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CHAPITRE I

La lettre

V   du mois de mai de l’année 1660, à neuf heures du
matin, lorsque le soleil déjà chaud séchait la rosée sur les rave-
nelles du château de Blois, une petite cavalcade, composée de

trois hommes et de deux pages, rentra par le pont de la ville sans produire
d’autre effet sur les promeneurs du quai qu’un premier mouvement de la
main à la tête pour saluer, et un second mouvement de la langue pour
exprimer cee idée dans le plus pur français qui se parle en France :

— Voici Monsieur qui revient de la chasse.
Et ce fut tout.
Cependant, tandis que les chevaux gravissaient la pente raide qui de

la rivière conduit au château, plusieurs courtauds de boutique s’appro-
chèrent du dernier cheval, qui portait, pendus à l’arçon de la selle, divers
oiseaux aachés par le bec.

À cee vue, les curieux manifestèrent avec une franchise toute rus-
tique leur dédain pour une aussi maigre capture, et, après une dissertation
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Le vicomte de Bragelonne I Chapitre I

qu’ils firent entre eux sur le désavantage de la chasse au vol, ils revinrent
à leurs occupations. Seulement un des curieux, gros garçon joufflu et de
joyeuse humeur, ayant demandé pourquoi Monsieur, qui pouvait tant s’a-
muser, grâce à ses gros revenus, se contentait d’un si piteux divertisse-
ment :

— Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le principal divertissement de
Monsieur est de s’ennuyer ?

Le joyeux garçon haussa les épaules avec un geste qui signifiait clair
comme le jour : « En ce cas, j’aime mieux être Gros-Jean que d’être
prince. »

Et chacun reprit ses travaux.
Cependant Monsieur continuait sa route avec un air si mélancolique

et si majestueux à la fois qu’il eût certainement fait l’admiration des spec-
tateurs s’il eût eu des spectateurs ; mais les bourgeois de Blois ne par-
donnaient pas à Monsieur d’avoir choisi cee ville si gaie pour s’y en-
nuyer à son aise ; et toutes les fois qu’ils apercevaient l’auguste ennuyé,
ils s’esquivaient en bâillant ou rentraient la tête dans l’intérieur de leurs
chambres, pour se soustraire à l’influence soporifique de ce long visage
blême, de ces yeux noyés et de cee tournure languissante. En sorte que
le digne prince était à peu près sûr de trouver les rues désertes chaque
fois qu’il s’y hasardait.

Or, c’était de la part des habitants de Blois une irrévérence bien cou-
pable, car Monsieur était, après le roi, et même avant le roi peut-être,
le plus grand seigneur du royaume. En effet, Dieu, qui avait accordé à
Louis XIV, alors régnant, le bonheur d’être le fils de Louis XIII, avait ac-
cordé à Monsieur l’honneur d’être le fils d’Henri IV. Ce n’était donc pas,
ou du moins ce n’eût pas dû être un mince sujet d’orgueil pour la ville de
Blois, que cee préférence à elle donnée par Gaston d’Orléans, qui tenait
sa cour dans l’ancien château des États.

Mais il était dans la destinée de ce grand prince d’exciter médiocre-
ment partout où il se rencontrait l’aention du public et son admiration.
Monsieur en avait pris son parti avec l’habitude.

C’est peut-être ce qui lui donnait cet air de tranquille ennui. Mon-
sieur avait été fort occupé dans sa vie. On ne laisse pas couper la tête à
une douzaine de ses meilleurs amis sans que cela cause quelque tracas.
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Le vicomte de Bragelonne I Chapitre I

Or, comme depuis l’avènement de M. Mazarin on n’avait coupé la tête à
personne, Monsieur n’avait plus eu d’occupation, et son moral s’en res-
sentait.

La vie du pauvre prince était donc fort triste. Après sa petite chasse du
matin sur les bords du Beuvron ou dans les bois de Cheverny, Monsieur
passait la Loire, allait déjeuner à Chambord avec ou sans appétit, et la
ville de Blois n’entendait plus parler, jusqu’à la prochaine chasse, de son
souverain et maître.

Voilà pour l’ennui extra-muros ; quant à l’ennui à l’intérieur, nous en
donnerons une idée au lecteur s’il veut suivre avec nous la cavalcade et
monter jusqu’au porche majestueux du château des États.

Monsieur montait un petit cheval d’allure, équipé d’une large selle
de velours rouge de Flandre, avec des étriers en forme de brodequins ;
le cheval était de couleur fauve ; le pourpoint de Monsieur, fait de ve-
lours cramoisi, se confondait sous le manteau de même nuance avec l’é-
quipement du cheval, et c’est seulement à cet ensemble rougeâtre qu’on
pouvait reconnaître le prince entre ses deux compagnons vêtus l’un de
violet, l’autre de vert. Celui de gauche, vêtu de violet, était l’écuyer ; celui
de droite, vêtu de vert, était le grand veneur.

L’un des pages portait deux gerfauts sur un perchoir, l’autre un cornet
de chasse dans lequel il soufflait nonchalamment à vingt pas du château.
Tout ce qui entourait ce prince nonchalant faisait tout ce qu’il avait à faire
avec nonchalance.

À ce signal, huit gardes qui se promenaient au soleil dans la cour car-
rée accoururent prendre leurs hallebardes, et Monsieur fit son entrée so-
lennelle dans le château.

Lorsqu’il eut disparu sous les profondeurs du porche, trois ou quatre
vauriens, montés dumail au château derrière la cavalcade, en semontrant
l’un à l’autre les oiseaux accrochés, se dispersèrent, en faisant à leur tour
leurs commentaires sur ce qu’ils venaient de voir ; puis, lorsqu’ils furent
partis, la rue, la place et la cour demeurèrent désertes.

Monsieur descendit de cheval sans dire un mot, passa dans son appar-
tement, où son valet de chambre le changea d’habits ; et comme Madame
n’avait pas encore envoyé prendre les ordres pour le déjeuner, Monsieur
s’étendit sur une chaise longue et s’endormit d’aussi bon cœur que s’il
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eût été onze heures du soir.
Les huit gardes, qui comprenaient que leur service était fini pour le

reste de la journée, se couchèrent sur des bancs de pierre, au soleil ; les
palefreniers disparurent avec leurs chevaux dans les écuries, et, à part
quelques joyeux oiseaux s’effarouchant les uns les autres, avec des pépie-
ments aigus, dans les touffes de giroflées, on eût dit qu’au château tout
dormait comme Monseigneur.

Tout à coup, au milieu de ce silence si doux, retentit un éclat de rire
nerveux, éclatant, qui fit ouvrir un œil à quelques-uns des hallebardiers
enfoncés dans leur sieste.

Cet éclat de rire partait d’une croisée du château, visitée en cemoment
par le soleil, qui l’englobait dans un de ces grands angles que dessinent
avant midi, sur les cours, les profils des cheminées.

Le petit balcon de fer ciselé qui s’avançait au-delà de cee fenêtre
était meublé d’un pot de giroflées rouges, d’un autre pot de primevères,
et d’un rosier hâtif, dont le feuillage, d’un vert magnifique, était diapré de
plusieurs paillees rouges annonçant des roses.

Dans la chambre qu’éclairait cee fenêtre, on voyait une table carrée
vêtue d’une vieille tapisserie à larges fleurs de Harlem ; au milieu de cee
table, une fiole de grès à long col, dans laquelle plongeaient des iris et du
muguet ; à chacune des extrémités de cee table, une jeune fille.

L’aitude de ces deux enfants était singulière : on les eût prises pour
deux pensionnaires échappées du couvent. L’une, les deux coudes ap-
puyés sur la table, une plume à la main, traçait des caractères sur une
feuille de beau papier de Hollande ; l’autre, à genoux sur une chaise, ce
qui lui permeait de s’avancer de la tête et du buste par-dessus le dos-
sier et jusqu’en pleine table, regardait sa compagne écrire. De là mille
cris, mille railleries, mille rires, dont l’un, plus éclatant que les autres,
avait effrayé les oiseaux des ravenelles et troublé le sommeil des gardes
de Monsieur.

Nous en sommes aux portraits, on nous passera donc, nous l’espérons,
les deux derniers de ce chapitre.

Celle qui était appuyée sur la chaise, c’est-à-dire la bruyante, la rieuse,
était une belle fille de dix-neuf à vingt ans, brune de peau, brune de che-
veux, resplendissante, par ses yeux, qui s’allumaient sous des sourcils vi-
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goureusement tracés, et surtout par ses dents, qui éclataient comme des
perles sous ses lèvres d’un corail sanglant.

Chacun de ses mouvements semblait le résultat du jeu d’une mime ;
elle ne vivait pas, elle bondissait.

L’autre, celle qui écrivait, regardait sa turbulente compagne avec un
œil bleu, limpide et pur comme était le ciel ce jour-là. Ses cheveux, d’un
blond cendré, roulés avec un goût exquis, tombaient en grappes soyeuses
sur ses joues nacrées ; elle promenait sur le papier une main fine, mais
dont la maigreur accusait son extrême jeunesse. À chaque éclat de rire
de son amie, elle soulevait, comme dépitée, ses blanches épaules d’une
forme poétique et suave, mais auxquelles manquait ce luxe de vigueur et
de modelé qu’on eût désiré voir à ses bras et à ses mains.

—Montalais ! Montalais ! dit-elle enfin d’une voix douce et caressante
comme un chant, vous riez trop fort, vous riez comme un homme ; non
seulement vous vous ferez remarquer de messieurs les gardes, mais vous
n’entendrez pas la cloche de Madame, lorsque Madame appellera.

La jeune fille qu’on appelait Montalais, ne cessant ni de rire ni de
gesticuler à cee admonestation, répondit :

— Louise, vous ne dites pas votre façon de penser, ma chère ; vous
savez que messieurs les gardes, comme vous les appelez, commencent
leur somme, et que le canon ne les réveillerait pas ; vous savez que la
cloche de Madame s’entend du pont de Blois, et que par conséquent je
l’entendrai quand mon service m’appellera chez Madame. Ce qui vous
ennuie, c’est que je ris quand vous écrivez ; ce que vous craignez, c’est que
Mᵐᵉ de Saint-Remy, votre mère, ne monte ici, comme elle fait quelquefois
quand nous rions trop ; qu’elle ne nous surprenne, et qu’elle ne voie cee
énorme feuille de papier sur laquelle, depuis un quart d’heure, vous n’avez
encore tracé que ces mots :Monsieur Raoul. Or vous avez raison, ma chère
Louise, parce que, après ces mots,Monsieur Raoul, on peut en mere tant
d’autres, si significatifs et si incendiaires, que Mᵐᵉ de Saint-Remy, votre
chère mère, aurait droit de jeter feu et flammes. Hein ! n’est-ce pas cela,
dites ?

Et Montalais redoublait ses rires et ses provocations turbulentes.
La blonde jeune fille se courrouça tout à fait ; elle déchira le feuillet

sur lequel, en effet, ces mots, Monsieur Raoul,étaient écrits d’une belle
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écriture, et, froissant le papier dans ses doigts tremblants, elle le jeta par
la fenêtre.

— Là ! là ! dit Mˡˡᵉ de Montalais, voilà notre petit mouton, notre Enfant
Jésus, notre colombe qui se fâche !. . . N’ayez donc pas peur, Louise ; Mᵐᵉ
de Saint-Remy ne viendra pas, et si elle venait, vous savez que j’ai l’oreille
fine. D’ailleurs, quoi de plus permis que d’écrire à un vieil ami qui date de
douze ans, surtout quand on commence la lere par ces mots : Monsieur
Raoul ?

— C’est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune fille.
— Ah ! en vérité, voilà Montalais bien punie ! s’écria toujours en riant

la brune railleuse. Allons, allons, une autre feuille de papier, et terminons
vite notre courrier. Bon ! voici la cloche qui sonne, à présent ! Ah ! ma foi,
tant pis ! Madame aendra, ou se passera pour ce matin de sa première
fille d’honneur !

Une cloche sonnait, en effet ; elle annonçait que Madame avait ter-
miné sa toilee et aendait Monsieur, lequel lui donnait la main au salon
pour passer au réfectoire.

Cee formalité accomplie en grande cérémonie, les deux époux déjeu-
naient et se séparaient jusqu’au dîner, invariablement fixé à deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices, situées à gauche de la
cour, une porte par laquelle défilèrent deux maîtres d’hôtel, suivis de huit
marmitons qui portaient une civière chargée de mets couverts de cloches
d’argent.

L’un de cesmaîtres d’hôtel, celui qui paraissait le premier en titre, tou-
cha silencieusement de sa baguee un des gardes qui ronflait sur un banc ;
il poussa même la bonté jusqu’à mere dans les mains de cet homme, ivre
de sommeil, sa hallebarde dressée le long du mur, près de lui ; après quoi,
le soldat, sans demander compte de rien, escorta jusqu’au réfectoire la
viande de Monsieur, précédée par un page et les deux maîtres d’hôtel.

Partout où la viande passait, les sentinelles portaient les armes.
Mˡˡᵉ de Montalais et sa compagne avaient suivi de leur fenêtre le détail

de ce cérémonial, auquel pourtant elles devaient être accoutumées. Elles
ne regardaient au reste avec tant de curiosité que pour être sûres de n’être
pas dérangées. Aussi marmitons, gardes, pages et maîtres d’hôtel une fois
passés, elles se remirent à leur table, et le soleil, qui, dans l’encadrement
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de la fenêtre, avait éclairé un instant ces deux charmants visages, n’éclaira
plus que les giroflées, les primevères et le rosier.

— Bah ! dit Montalais en reprenant sa place, Madame déjeunera bien
sans moi.

— Oh !Montalais, vous serez punie, répondit l’autre jeune fille en s’as-
seyant tout doucement à la sienne.

— Punie ? ah ! oui, c’est-à-dire privée de promenade ; c’est tout ce que
je demande, que d’être punie ! Sortir dans ce grand coche, perchée sur
une portière ; tourner à gauche, virer à droite par des chemins pleins d’or-
nières où l’on avance d’une lieue en deux heures ; puis revenir droit sur
l’aile du château où se trouve la fenêtre de Marie de Médicis, en sorte que
Madame ne manque jamais de dire : « Croirait-on que c’est par là que la
reine Marie s’est sauvée. . . quarante-sept pieds de hauteur !. . . La mère de
deux princes et de trois princesses ! » Si c’est là un divertissement, Louise,
je demande à être punie tous les jours, surtout quand ma punition est de
rester avec vous et d’écrire des leres aussi intéressantes que celles que
nous écrivons.

— Montalais ! Montalais ! on a des devoirs à remplir.
— Vous en parlez bien à votre aise, mon cœur, vous qu’on laisse libre

au milieu de cee cour. Vous êtes la seule qui en récoltiez les avantages
sans en avoir les charges, vous plus fille d’honneur de Madame que moi-
même, parce queMadame fait ricocher ses affections de votre beau-père à
vous ; en sorte que vous entrez dans cee triste maison comme les oiseaux
dans cee tour, humant l’air, becquetant les fleurs, picotant les graines,
sans avoir lemoindre service à faire, ni lemoindre ennui à supporter. C’est
vous qui me parlez de devoirs à remplir ! En vérité, ma belle paresseuse,
quels sont vos devoirs à vous, sinon d’écrire à ce beau Raoul ? Encore
voyons-nous que vous ne lui écrivez pas, de sorte que vous aussi, ce me
semble, vous négligez un peu vos devoirs.

Louise prit son air sérieux, appuya son menton sur sa main, et d’un
ton plein de candeur :

— Reprochez-moi donc mon bien-être ! En aurez-vous le cœur ? Vous
avez un avenir, vous ; vous êtes de la cour ; le roi, s’il se marie, appellera
Monsieur près de lui ; vous verrez des fêtes splendides, vous verrez le roi,
qu’on dit si beau, si charmant !
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— Et de plus je verrai Raoul, qui est près de M. le prince, ajouta mali-
gnement Montalais.

— Pauvre Raoul ! soupira Louise.
— Voilà le moment de lui écrire, chère belle ; allons, recommençons

ce fameux Monsieur Raoul, qui brillait en tête de la feuille déchirée.
Alors elle lui tendit la plume, et, avec un sourire charmant, encouragea

sa main, qui traça vite les mots désignés.
— Maintenant ? demanda la plus jeune des deux jeunes filles.
—Maintenant, écrivez ce que vous pensez, Louise, réponditMontalais.
— Êtes-vous bien sûre que je pense quelque chose ?
— Vous pensez à quelqu’un, ce qui revient au même, ou plutôt ce qui

est bien pis.
— Vous croyez, Montalais ?
— Louise, Louise, vos yeux bleus sont profonds comme la mer que j’ai

vue à Boulogne l’an passé. Non, je me trompe, la mer est perfide, vos yeux
sont profonds comme l’azur que voici là-haut, tenez, sur nos têtes.

— Eh bien ! puisque vous lisez si bien dans mes yeux, dites-moi ce que
je pense, Montalais.

— D’abord, vous ne pensez pasMonsieur Raoul ; vous pensezMon cher
Raoul.

— Oh !
— Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher Raoul, disons-nous, vous

me suppliez de vous écrire à Paris, où vous retient le service de M. le
prince. Comme il faut que vous vous ennuyiez là-bas pour chercher des
distractions dans le souvenir d’une provinciale. . .

Louise se leva tout à coup.
— Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je ne pense pas un mot

de cela. Tenez, voici ce que je pense.
Et elle prit hardiment la plume et traça d’une main ferme les mots

suivants :
J’eusse été bien malheureuse si vos instances pour obtenir de moi un

souvenir eussent été moins vives. Tout ici me parle de nos premières années,
si vite écoulées, si doucement enfuies, que jamais d’autres n’en remplaceront
le charme dans le cœur.
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Montalais, qui regardait courir la plume, et qui lisait au rebours à me-
sure que son amie écrivait, l’interrompit par un baement de mains.

— À la bonne heure ! dit-elle, voilà de la franchise, voilà du cœur, voilà
du style ! Montrez à ces Parisiens, ma chère, que Blois est la ville du beau
langage.

— Il sait que pour moi, répondit la jeune fille, Blois a été le paradis.
— C’est ce que je voulais dire, et vous parlez comme un ange.
— Je termine, Montalais.
Et la jeune fille continua en effet :
Vous pensez à moi, dites-vous, monsieur Raoul ; je vous en remercie ;

mais cela ne peut me surprendre, moi qui sais combien de fois nos cœurs ont
bau l’un près de l’autre.

— Oh ! oh ! dit Montalais, prenez garde, mon agneau, voilà que vous
semez votre laine, et il y a des loups là-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d’un cheval retentit sous le
porche du château.

—’est-ce que cela ? dit Montalais en s’approchant de la fenêtre. Un
beau cavalier, ma foi !

— Oh ! Raoul ! s’écria Louise, qui avait fait le même mouvement que
son amie, et qui, devenant toute pâle, tomba palpitante auprès de sa lere
inachevée.

— Voilà un adroit amant, sur ma parole ! s’écria Montalais, et qui ar-
rive bien à propos !

— Retirez-vous, retirez-vous, je vous en supplie ! murmura Louise.
— Bah ! il ne me connaît pas ; laissez-moi donc voir ce qu’il vient faire

ici.

n
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CHAPITRE II

Le messager

M  M avait raison, le jeune cavalier était bon à
voir.
C’était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans,

grand, élancé, portant avec grâce sur ses épaules le charmant costume
militaire de l’époque. Ses grandes boes à entonnoir enfermaient un pied
queMˡˡᵉ deMontalais n’eût pas désavoué si elle se fût travestie en homme.
D’une de ses mains fines et nerveuses il arrêta son cheval au milieu de la
cour, et de l’autre souleva le chapeau à longues plumes qui ombrageait sa
physionomie grave et naïve à la fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillèrent et furent promptement
debout.

Le jeune homme laissa l’un d’eux s’approcher de ses arçons, et s’incli-
nant vers lui, d’une voix claire et précise, qui fut parfaitement entendue
de la fenêtre où se cachaient les deux jeunes filles :

— Un messager pour Son Altesse Royale, dit-il.
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— Ah ! ah ! s’écria le garde ; officier, un messager !
Mais ce brave soldat savait bien qu’il ne paraîtrait aucun officier, at-

tendu que le seul qui eût pu paraître demeurait au fond du château, dans
un petit appartement sur les jardins. Aussi se hâta-t-il d’ajouter :

— Mon gentilhomme, l’officier est en ronde, mais en son absence on
va prévenir M. de Saint-Remy, le maître d’hôtel.

— M. de Saint-Remy ! répéta le cavalier en rougissant.
— Vous le connaissez ?
— Mais oui. . . Avertissez-le, je vous prie, pour que ma visite soit an-

noncée le plus tôt possible à Son Altesse.
— Il paraît que c’est pressé, dit le garde, comme s’il se parlait à lui-

même, mais dans l’espérance d’obtenir une réponse.
Le messager fit un signe de tête affirmatif.
— En ce cas, reprit le garde, je vais moi-même trouver le maître d’hô-

tel.
Le jeune homme cependant mit pied à terre, et tandis que les autres

soldats observaient avec curiosité chaque mouvement du beau cheval qui
avait amené ce jeune homme, le soldat revint sur ses pas en disant :

— Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom, s’il vous plaît ?
— Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son Altesse M. le prince de

Condé.
Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce nom du vainqueur de

Rocroi et de Lens lui eût donné des ailes, il gravit légèrement le perron
pour gagner les antichambres.

M. de Bragelonne n’avait pas eu le temps d’aacher son cheval aux
barreaux de fer de ce perron, que M. de Saint-Remy accourut hors d’ha-
leine, soutenant son gros ventre avec l’une de ses mains, pendant que de
l’autre il fendait l’air comme un pêcheur fend les flots avec une rame.

— Ah ! monsieur le vicomte, vous à Blois ! s’écria-t-il ; mais c’est une
merveille ! Bonjour, monsieur Raoul, bonjour !

— Mille respects, monsieur de Saint-Remy.
— e Mᵐᵉ de La Vall. . . je veux dire que Mᵐᵉ de Saint-Remy va être

heureuse de vous voir ! Mais venez. Son Altesse Royale déjeune ; faut-il
l’interrompre ? la chose est-elle grave ?
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— Oui et non, monsieur de Saint-Remy. Toutefois, un moment de re-
tard pourrait causer quelques désagréments à Son Altesse Royale.

— S’il en est ainsi, forçons la consigne, monsieur le vicomte. Venez.
D’ailleurs, Monsieur est d’une humeur charmante aujourd’hui. Et puis,
vous nous apportez des nouvelles, n’est-ce pas ?

— De grandes, monsieur de Saint-Remy.
— Et de bonnes, je présume ?
— D’excellentes.
— Venez vite, bien vite, alors ! s’écria le bonhomme, qui se rajusta tout

en cheminant.
Raoul le suivit son chapeau à la main, et un peu effrayé du bruit so-

lennel que faisaient ses éperons sur les parquets de ces immenses salles.
Aussitôt qu’il eut disparu dans l’intérieur du palais, la fenêtre de la

cour se repeupla, et un chuchotement animé trahit l’émotion des deux
jeunes filles ; bientôt elles eurent pris une résolution, car l’une des deux
figures disparut de la fenêtre : c’était la tête brune ; l’autre demeura der-
rière le balcon, cachée sous les fleurs, regardant aentivement, par les
échancrures des branches, le perron sur lequel M. de Bragelonne avait
fait son entrée au palais.

Cependant l’objet de tant de curiosité continuait sa route en suivant
les traces du maître d’hôtel. Un bruit de pas empressés, un fumet de vin
et de viandes, un cliquetis de cristaux et de vaisselle l’avertirent qu’il tou-
chait au terme de sa course.

Les pages, les valets et les officiers, réunis dans l’office qui précédait
le réfectoire, accueillirent le nouveau venu avec une politesse proverbiale
en ce pays ; quelques-uns connaissaient Raoul, presque tous savaient qu’il
venait de Paris. On pourrait dire que son arrivée suspendit un moment le
service.

Le fait est qu’un page qui versait à boire à Son Altesse, entendant
les éperons dans la chambre voisine, se retourna comme un enfant, sans
s’apercevoir qu’il continuait de verser, non plus dans le verre du prince,
mais sur la nappe.

Madame, qui n’était pas préoccupée comme son glorieux époux, re-
marqua cee distraction du page.

— Eh bien ! dit-elle.
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— Eh bien, répéta Monsieur, que se passe-t-il donc ?
M. de Saint-Remy, qui introduisait sa tête par la porte, profita du mo-

ment.
— Pourquoi me dérangerait-on ? dit Gaston en airant à lui une

tranche épaisse d’un des plus gros saumons qui aient jamais remonté la
Loire pour se faire prendre entre Paimbœuf et Saint-Nazaire.

— C’est qu’il arrive un messager de Paris. Oh ! mais, après le déjeuner
de Monseigneur, nous avons le temps.

—De Paris ! s’écria le prince en laissant tomber sa fourchee ; unmes-
sager de Paris, dites-vous ? Et de quelle part vient ce messager ?

— De la part de M. le prince, se hâta de dire le maître d’hôtel.
On sait que c’est ainsi qu’on appelait M. de Condé.
— Un messager de M. le prince ? fit Gaston avec une inquiétude qui

n’échappa à aucun des assistants, et qui par conséquent redoubla la cu-
riosité générale.

Monsieur se crut peut-être ramené au temps de ces bienheureuses
conspirations où le bruit des portes lui donnait des émotions, où toute
lere pouvait renfermer un secret d’État, où tout message servait une
intrigue bien sombre et bien compliquée. Peut-être aussi ce grand nom de
M. le prince se déploya-t-il sous les voûtes de Blois avec les proportions
d’un fantôme.

Monsieur repoussa son assiee.
— Je vais faire aendre l’envoyé ? demanda M. de Saint-Remy.
Un coup d’œil de Madame enhardit Gaston, qui répliqua :
— Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au contraire. À propos, qui

est-ce ?
— Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte de Bragelonne.
— Ah ! oui, fort bien !. . . Introduisez, Saint-Remy, introduisez.
Et lorsqu’il eut laissé tomber ces mots avec sa gravité accoutumée,

Monsieur regarda d’une certaine façon les gens de son service, qui, tous,
pages, officiers et écuyers, quièrent la serviee, le couteau, le gobelet, et
firent vers la seconde chambre une retraite aussi rapide que désordonnée.

Cee petite armée s’écarta en deux files lorsque Raoul de Bragelonne,
précédé de M. de Saint-Remy, entra dans le réfectoire.
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Ce court moment de solitude dans lequel cee retraite l’avait laissé
avait permis à Monseigneur de prendre une figure diplomatique. Il ne se
retourna pas, et aendit que le maître d’hôtel eût amené en face de lui le
messager.

Raoul s’arrêta à la hauteur du bas bout de la table, de façon à se trouver
entre Monsieur et Madame. Il fit de cee place un salut très profond pour
Monsieur, un autre très humble pour Madame, puis se redressa et aendit
que Monsieur lui adressât la parole.

Le prince, de son côté, aendait que les portes fussent hermétique-
ment fermées ; il ne voulait pas se retourner pour s’en assurer, ce qui
n’eût pas été digne, mais il écoutait de toutes ses oreilles le bruit de la
serrure, qui lui promeait au moins une apparence de secret.

La porte fermée, Monsieur leva les yeux sur le vicomte de Bragelonne
et lui dit :

— Il paraît que vous arrivez de Paris, monsieur ?
— À l’instant, monseigneur.
— Comment se porte le roi ?
— Sa Majesté est en parfaite santé, monseigneur.
— Et ma belle-sœur ?
— Sa Majesté la reine mère souffre toujours de la poitrine. Toutefois,

depuis un mois, il y a du mieux.
—e me disait-on, que vous veniez de la part de M. le prince ? on se

trompait assurément.
— Non, monseigneur. M. le prince m’a chargé de remere à Votre

Altesse Royale une lere que voici, et j’en aends la réponse.
Raoul avait été un peu ému de ce froid et méticuleux accueil ; sa voix

était tombée insensiblement au diapason de la voix basse.
Le prince oublia qu’il était cause de ce mystère, et la peur le reprit.
Il reçut avec un coup d’œil hagard la lere du prince de Condé, la

décacheta comme il eût décacheté un paquet suspect, et, pour la lire sans
que personne pût en remarquer l’effet produit sur sa physionomie, il se
retourna.

Madame suivait avec une anxiété presque égale à celle du prince cha-
cune des manœuvres de son auguste époux.
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Raoul, impassible, et un peu dégagé par l’aention de ses hôtes, re-
gardait de sa place et par la fenêtre ouverte devant lui les jardins et les
statues qui les peuplaient.

— Ah ! mais, s’écria tout à coup Monsieur avec un sourire rayonnant,
voilà une agréable surprise et une charmante lere deM. le prince ! Tenez,
madame.

La table était trop large pour que le bras du prince joignît la main de
la princesse ; Raoul s’empressa d’être leur intermédiaire ; il le fit avec une
bonne grâce qui charma la princesse et valut un remerciement flaeur au
vicomte.

— Vous savez le contenu de cee lere, sans doute ? dit Gaston à
Raoul.

— Oui, monseigneur ; M. le prince m’avait donné d’abord le message
verbalement, puis Son Altesse a réfléchi et pris la plume.

— C’est d’une belle écriture, dit Madame, mais je ne puis lire.
— Voulez-vous lire à Madame, monsieur de Bragelonne, dit le duc.
— Oui, lisez, je vous prie, monsieur.
Raoul commença la lecture à laquelle Monsieur donna de nouveau

toute son aention.
La lere était conçue en ces termes :
Monseigneur,
Le roi part pour la frontière ; vous aurez appris que le mariage de Sa

Majesté va se conclure : le roi m’a fait l’honneur de me nommer maréchal
des logis pour ce voyage, et comme je sais toute la joie que Sa Majesté au-
rait de passer une journée à Blois, j’ose demander à Votre Altesse Royale la
permission de marquer de ma craie le château qu’elle habite. Si cependant
l’imprévu de cee demande pouvait causer à Votre Altesse Royale quelque
embarras, je la supplierai de me le mander par le messager que j’envoie, et
qui est un gentilhomme à moi, M. le vicomte de Bragelonne. Mon itinéraire
dépendra de la résolution de Votre Altesse Royale, et au lieu de prendre par
Blois, j’indiquerai Vendôme ou Romorantin. J’ose espérer que Votre Altesse
Royale prendra ma demande en bonne part, comme étant l’expression de
mon dévouement sans bornes et de mon désir de lui être agréable.

— Il n’est rien de plus gracieux pour nous, dit Madame, qui s’était
consultée plus d’une fois pendant cee lecture dans les regards de son
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époux. Le roi ici ! s’écria-t-elle un peu plus haut peut-être qu’il n’eût fallu
pour que le secret fût gardé.

—Monsieur, dit à son tour Son Altesse, prenant la parole, vous remer-
cierez M. le prince de Condé, et vous lui exprimerez toute ma reconnais-
sance pour le plaisir qu’il me fait.

Raoul s’inclina.
—el jour arrive Sa Majesté ? continua le prince.
— Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon toute probabilité.
— Mais comment alors aurait-on su ma réponse, au cas où elle eût été

négative ?
— J’avais mission, monseigneur, de retourner en toute hâte à Beau-

gency pour donner contrordre au courrier, qui fût lui-même retourné en
arrière donner contrordre à M. le prince.

— Sa Majesté est donc à Orléans ?
— Plus près, monseigneur ; Sa Majesté doit être arrivée à Meung en

ce moment.
— La cour l’accompagne ?
— Oui, monseigneur.
— À propos, j’oubliais de vous demander des nouvelles de M. le car-

dinal.
— Son Éminence paraît jouir d’une bonne santé, monseigneur.
— Ses nièces l’accompagnent sans doute ?
— Non, monseigneur ; Son Éminence a ordonné à Mˡˡᵉˢ de Mancini de

partir pour Brouage ; elles suivent la rive gauche de la Loire pendant que
la cour vient par la rive droite.

— oi ! Mˡˡᵉ Marie de Mancini quie aussi la cour ? demanda Mon-
sieur, dont la réserve commençait à s’affaiblir.

— Mˡˡᵉ Marie de Mancini surtout, répondit discrètement Raoul.
Un sourire fugitif, vestige imperceptible de son ancien esprit d’in-

trigues brouillonnes, éclaira les joues pâles du prince.
— Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors Monsieur ; vous ne vou-

drez peut-être pas rendre à M. le prince la commission dont je voudrais
vous charger, à savoir que son messager m’a été fort agréable, mais je le
lui dirai moi-même.

Raoul s’inclina pour remercier Monsieur de l’honneur qu’il lui faisait.
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Monseigneur fit un signe à Madame, qui frappa sur un timbre placé à
sa droite.

Aussitôt M. de Saint-Remy entra, et la chambre se remplit de monde.
— Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait l’honneur de venir pas-

ser un jour à Blois ; je compte que le roi, mon neveu, n’aura pas à se
repentir de la faveur qu’il fait à ma maison.

—Vive le roi ! s’écrièrent avec un enthousiasme frénétique les officiers
de service, et M. de Saint-Remy avant tous.

Gaston baissa la tête avec une sombre tristesse ; toute sa vie, il avait dû
entendre ou plutôt subir ce cri de : « Vive le roi ! » qui passait au-dessus
de lui. Depuis longtemps, ne l’entendant plus, il avait reposé son oreille,
et voilà qu’une royauté plus jeune, plus vivace, plus brillante, surgissait
devant lui comme une nouvelle, comme une plus douloureuse provoca-
tion.

Madame comprit les souffrances de ce cœur timide et ombrageux ; elle
se leva de table, Monsieur l’imita machinalement, et tous les serviteurs,
avec un bourdonnement semblable à celui des ruches, entourèrent Raoul
pour le questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de Saint-Remy.
— Ce n’est pas le moment de jaser, mais de travailler, dit-elle avec

l’accent d’une ménagère qui se fâche.
M. de Saint-Remy s’empressa de rompre le cercle formé par les offi-

ciers autour de Raoul, en sorte que celui-ci put gagner l’antichambre.
— On aura soin de ce gentilhomme, j’espère, ajouta Madame en s’a-

dressant à M. de Saint-Remy.
Le bonhomme courut aussitôt derrière Raoul.
— Madame nous charge de vous faire rafraîchir ici, dit-il ; il y a en

outre un logement au château pour vous.
— Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit Bragelonne. Vous savez

combien il me tarde d’aller présenter mes devoirs à M. le comte mon père.
— C’est vrai, c’est vrai, monsieur Raoul, présentez-lui en même temps

mes bien humbles respects, je vous prie.
Raoul se débarrassa encore du vieux gentilhomme et continua son

chemin.
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Comme il passait sous le porche tenant son cheval par la bride, une
petite voix l’appela du fond d’une allée obscure.

— Monsieur Raoul ! dit la voix.
Le jeune homme se retourna surpris, et vit une jeune fille brune qui

appuyait un doigt sur ses lèvres et qui lui tendait la main.
Cee jeune fille lui était inconnue.

n
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CHAPITRE III

L’entrevue

R   pas vers la jeune fille qui l’appelait ainsi.
— Mais mon cheval, madame ? dit-il.
— Vous voilà bien embarrassé ! Sortez ; il y a un hangar dans la

première cour, aachez là votre cheval et venez vite.
— J’obéis, madame.
Raoul ne fut pas quatre minutes à faire ce qu’on lui avait recom-

mandé ; il revint à la petite porte, où, dans l’obscurité, il revit sa conduc-
trice mystérieuse qui l’aendait sur les premiers degrés d’un escalier
tournant.

— Êtes-vous assez brave pourme suivre,monsieur le chevalier errant ?
demanda la jeune fille en riant dumoment d’hésitation qu’avait manifesté
Raoul.

Celui-ci répondit en s’élançant derrière elle dans l’escalier sombre.
Ils gravirent ainsi trois étages, lui derrière elle, effleurant de ses mains,
lorsqu’il cherchait la rampe, une robe de soie qui frôlait aux deux parois
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de l’escalier. À chaque faux pas de Raoul, sa conductrice lui criait un chut !
sévère et lui tendait une main douce et parfumée.

— On monterait ainsi jusqu’au donjon du château sans s’apercevoir
de la fatigue, dit Raoul.

— Ce qui signifie, monsieur, que vous êtes fort intrigué, fort las et fort
inquiet ; mais rassurez-vous, nous voici arrivés.

La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-champ, sans transition au-
cune, emplit d’un flot de lumière le palier de l’escalier au haut duquel
Raoul apparaissait, tenant la rampe. La jeune fille marchait toujours, il la
suivit ; elle entra dans une chambre, Raoul entra comme elle.

Aussitôt qu’il fut dans le piège, il entendit pousser un grand cri, se
retourna, et vit à deux pas de lui, les mains jointes, les yeux fermés, cee
belle jeune fille blonde, aux prunelles bleues, aux blanches épaules, qui,
le reconnaissant, l’avait appelé Raoul !

Il la vit et devina tant d’amour, tant de bonheur dans l’expression de
ses yeux, qu’il se laissa tomber à genoux tout au milieu de la chambre, en
murmurant de son côté le nom de Louise.

— Ah ! Montalais ! Montalais ! soupira celle-ci, c’est un grand péché
que de tromper ainsi.

— Moi ! je vous ai trompée ?
— Oui, vous me dites que vous allez savoir en bas des nouvelles, et

vous faites monter ici Monsieur !
— Il le fallait bien. Comment eût-il reçu sans cela la lere que vous lui

écriviez ?
Et elle désignait du doigt cee lere qui était encore sur la table. Raoul

fit un pas pour la prendre ; Louise, plus rapide, bien qu’elle se fût élancée
avec une hésitation classique assez remarquable, allongea la main pour
l’arrêter. Raoul rencontra donc ceemain toute tiède et toute tremblante ;
il la prit dans les siennes et l’approcha si respectueusement de ses lèvres,
qu’il y déposa un souffle plutôt qu’un baiser.

Pendant ce temps, Mˡˡᵉ de Montalais avait pris la lere, l’avait pliée
soigneusement, comme font les femmes, en trois plis, et l’avait glissée
dans sa poitrine.

— N’ayez pas peur, Louise, dit-elle ; Monsieur n’ira pas plus la prendre
ici, que le défunt roi Louis XIII ne prenait les billets dans le corsage de
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Mˡˡᵉ de Hautefort.
Raoul rougit en voyant le sourire des deux jeunes filles, et il ne remar-

qua pas que la main de Louise était restée entre les siennes.
— Là ! dit Montalais, vous m’avez pardonné, Louise, de vous avoir

amené Monsieur ; vous, monsieur, ne m’en voulez plus de m’avoir suivie
pour voir mademoiselle. Donc, maintenant que la paix est faite, causons
comme de vieux amis. Présentez-moi, Louise, à M. de Bragelonne.

— Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa grâce sérieuse et son can-
dide sourire, j’ai l’honneur de vous présenter Mˡˡᵉ Aure de Montalais,
jeune fille d’honneur de SonAltesse RoyaleMadame, et de plusmon amie,
mon excellente amie.

Raoul salua cérémonieusement.
— Et moi ! Louise, dit-il, ne me présentez-vous pas aussi à Mademoi-

selle ?
— Oh ! elle vous connaît ! elle connaît tout !
Ce mot naïf fit rire Montalais et soupirer de bonheur Raoul, qui l’avait

interprété ainsi : Elle connaît tout notre amour.
– Les politesses sont faites, monsieur le vicomte, dit Montalais ; voici

un fauteuil, et dites-nous bien vite la nouvelle que vous nous apportez
ainsi courant.

— Mademoiselle, ce n’est plus un secret. Le roi, se rendant à Poitiers,
s’arrête à Blois pour visiter Son Altesse Royale.

— Le roi ici ! s’écria Montalais en frappant ses mains l’une contre
l’autre ; nous allons voir la cour ! Concevez-vous cela, Louise ? la vraie
cour de Paris ! Oh ! mon Dieu ! mais quand cela, monsieur ?

— Peut-être ce soir, mademoiselle, assurément demain.
Montalais fit un geste de dépit.
— Pas le temps de s’ajuster ! pas le temps de préparer une robe ! Nous

sommes ici en retard comme des Polonaises ! Nous allons ressembler à des
portraits du temps de Henri IV !. . . Ah ! monsieur, la méchante nouvelle
que vous nous apportez là !

— Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.
— C’est fade !. . . nous serons toujours belles, oui, parce que la nature

nous a faites passables ; mais nous serons ridicules, parce que la mode
nous aura oubliées. . . Hélas ! ridicules ! l’on me verra ridicule, moi ?
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—i cela ? dit naïvement Louise.
— i cela ? vous êtes étrange, ma chère !. . . Est-ce une question à

m’adresser ? On, veut dire tout le monde ;on, veut dire les courtisans, les
seigneurs ; on, veut dire le roi.

— Pardon, ma bonne amie, mais comme ici tout le monde a l’habitude
de nous voir telles que nous sommes. . .

— D’accord ; mais cela va changer, et nous serons ridicules, même
pour Blois ; car près de nous on va voir les modes de Paris, et l’on com-
prendra que nous sommes à la mode de Blois ! C’est désespérant !

— Consolez-vous, mademoiselle.
— Ah ! baste ! au fait, tant pis pour ceux qui ne me trouveront pas à

leur goût ! dit philosophiquement Montalais.
— Ceux-là seraient bien difficiles, répliqua Raoul fidèle à son système

de galanterie régulière.
— Merci, monsieur le vicomte. Nous disions donc que le roi vient à

Blois ?
— Avec toute la cour.
— Mˡˡᵉˢ de Mancini y seront-elles ?
— Non pas, justement.
— Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer de Mˡˡᵉ Marie ?
— Mademoiselle, il faudra bien que le roi s’en passe. M. le cardinal le

veut. Il exile ses nièces à Brouage.
— Lui ! l’hypocrite !
— Chut ! dit Louise en collant son doigt sur ses lèvres roses.
— Bah ! personne ne peut m’entendre. Je dis que le vieux Mazarino

Mazarini est un hypocrite qui grille de faire sa nièce reine de France.
— Mais non, mademoiselle, puisque M. le cardinal, au contraire, fait

épouser à Sa Majesté l’infante Marie-érèse.
Montalais regarda en face Raoul et lui dit :
— Vous croyez à ces contes, vous autres Parisiens ? Allons, nous

sommes plus forts que vous à Blois.
— Mademoiselle, si le roi dépasse Poitiers et part pour l’Espagne, si

les articles du contrat de mariage sont arrêtés entre don Luis de Haro et
Son Éminence, vous entendez bien que ce ne sont plus des jeux d’enfant.

— Ah çà ! mais le roi est le roi, je suppose ?
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— Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal est le cardinal.
— Ce n’est donc pas un homme, que le roi ? Il n’aime donc pas Marie

de Mancini ?
— Il l’adore.
— Eh bien ! il l’épousera ; nous aurons la guerre avec l’Espagne ; M.

Mazarin dépensera quelques-uns des millions qu’il a de côté ; nos gentils-
hommes feront des prouesses à l’encontre des fiers Castillans, et beau-
coup nous reviendront couronnés de lauriers, et que nous couronnerons
de myrte. Voilà comme j’entends la politique.

— Montalais, vous êtes une folle, dit Louise, et chaque exagération
vous aire, comme le feu aire les papillons.

— Louise, vous êtes tellement raisonnable que vous n’aimerez jamais.
— Oh ! fit Louise avec un tendre reproche, comprenez donc, Monta-

lais ! La reine mère désire marier son fils avec l’infante ; voulez vous que
le roi désobéisse à sa mère ? Est-il d’un cœur royal comme le sien de don-
ner le mauvais exemple ?and les parents défendent l’amour, chassons
l’amour !

Et Louise soupira ; Raoul baissa les yeux d’un air contraint. Montalais
se mit à rire.

— Moi, je n’ai pas de parents, dit-elle.
— Vous savez sans doute des nouvelles de la santé de M. le comte de

La Fère, dit Louise à la suite de ce soupir, qui avait tant révélé de douleurs
dans son éloquente expansion.

— Non, mademoiselle, répliqua Raoul, je n’ai pas encore rendu visite à
mon père ; mais j’allais à sa maison, quand Mˡˡᵉ de Montalais a bien voulu
m’arrêter ; j’espère que M. le comte se porte bien. Vous n’avez rien ouï
dire de fâcheux, n’est-ce pas ?

— Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci !
Ici s’établit un silence pendant lequel deux âmes qui suivaient lamême

idée s’entendirent parfaitement, même sans l’assistance d’un seul regard.
— Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup Montalais, on monte !. . .
—i cela peut-il être ? dit Louise en se levant tout inquiète.
— Mesdemoiselles, je vous gêne beaucoup ; j’ai été bien indiscret sans

doute, balbutia Raoul, fort mal à son aise.
— C’est un pas lourd, dit Louise.
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— Ah ! si ce n’est que M. Malicorne, répliqua Montalais, ne nous dé-
rangeons pas.

Louise et Raoul se regardèrent pour se demander ce que c’était que
M. Malicorne.

— Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais, il n’est pas jaloux.
— Mais, mademoiselle. . . dit Raoul.
— Je comprends. . . Eh bien ! il est aussi discret que moi.
— Mon Dieu ! s’écria Louise, qui avait appuyé son oreille sur la porte

entrebâillée, je reconnais les pas de ma mère !
— Mᵐᵉ de Saint-Remy ! Où me cacher ? dit Raoul, en sollicitant vive-

ment la robe de Montalais, qui semblait un peu avoir perdu la tête.
— Oui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les patins qui claquent. C’est

notre excellente mère !. . . Monsieur le vicomte, c’est bien dommage que
la fenêtre donne sur un pavé et cela à cinquante pieds de haut.

Raoul regarda le balcon d’un air égaré, Louise saisit son bras et le
retint.

— Ah çà ! suis-je folle ! dit Montalais, n’ai-je pas l’armoire aux robes
de cérémonie ! Elle a vraiment l’air d’être faite pour cela.

Il était temps, Mᵐᵉ de Saint-Remy montait plus vite qu’à l’ordinaire ;
elle arriva sur le palier au moment où Montalais, comme dans les scènes
de surprises, fermait l’armoire en appuyant son corps sur la porte.

— Ah ! s’écria Mᵐᵉ de Saint-Remy, vous êtes ici, Louise ?
—Oui ! madame, répondit-elle, plus pâle que si elle eût été convaincue

d’un grand crime.
— Bon ! bon !
— Asseyez-vous, madame, dit Montalais en offrant un fauteuil à Mᵐᵉ

de Saint-Remy, et en le plaçant de façon qu’elle tournât le dos à l’armoire.
— Merci, mademoiselle Aure, merci ; venez vite, ma fille, allons.
— Où voulez-vous donc que j’aille, madame ?
— Mais, au logis ; ne faut-il pas préparer votre toilee ?
— Plaît-il ? fit Montalais, se hâtant de jouer la surprise, tant elle crai-

gnait de voir Louise faire quelque soise.
— Vous ne savez donc pas la nouvelle ? dit Mᵐᵉ de Saint-Remy.
— elle nouvelle, madame, voulez-vous que deux filles apprennent

en ce colombier ?
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—oi !. . . vous n’avez vu personne ?. . .
—Madame, vous parlez par énigmes et vous nous faites mourir à petit

feu ! s’écria Montalais, qui, effrayée de voir Louise de plus en plus pâle,
ne savait à quel saint se vouer.

Enfin elle surprit de sa compagne un regard parlant, un de ces regards
qui donneraient de l’intelligence à un mur. Louise indiquait à son amie le
chapeau, le malencontreux chapeau de Raoul qui se pavanait sur la table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de sa main gauche, le
passa derrière elle dans la droite, et le cacha ainsi tout en parlant.

— Eh bien ! dit Mᵐᵉ de Saint-Remy, un courrier nous arrive qui an-
nonce la prochaine arrivée du roi. Çà, mesdemoiselles, il s’agit d’être
belles !

— Vite ! vite ! s’écria Montalais, suivez Mᵐᵉ votre mère, Louise, et me
laissez ajuster ma robe de cérémonie.

Louise se leva, sa mère la prit par la main et l’entraîna sur le palier.
— Venez, dit-elle.
Et tout bas :
—and je vous défends de venir chez Montalais, pourquoi y venez-

vous ?
— Madame, c’est mon amie. D’ailleurs, j’arrivais.
— On n’a fait cacher personne devant vous ?
— Madame !
— J’ai vu un chapeau d’homme, vous dis-je ; celui de ce drôle, de ce

vaurien !
— Madame ! s’écria Louise.
—De ce fainéant deMalicorne ! Une fille d’honneur fréquenter ainsi. . .

fi !
Et les voix se perdirent dans les profondeurs du petit escalier. Mon-

talais n’avait pas perdu un mot de ces propos que l’écho lui renvoyait
comme par un entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui, sorti de sa cachee, avait
écouté aussi :

— Pauvre Montalais ! dit-elle, victime de l’amitié !. . . Pauvre Mali-
corne !. . . victime de l’amour !
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Elle s’arrêta sur la mine tragi-comique de Raoul, qui s’en voulut d’a-
voir en un jour surpris tant de secrets.

— Oh ! mademoiselle, dit-il, comment reconnaître vos bontés ?
— Nous ferons quelque jour nos comptes, répliqua-t-elle ; pour le mo-

ment, gagnez au pied, monsieur de Bragelonne, car Mᵐᵉ de Saint-Remy
n’est pas indulgente, et quelque indiscrétion de sa part pourrait amener
ici une visite domiciliaire fâcheuse pour nous tous. Adieu !

— Mais Louise. . . comment savoir ?. . .
— Allez ! allez ! le roi Louis XI savait bien ce qu’il faisait lorsqu’il in-

venta la poste.
— Hélas ! dit Raoul.
— Et ne suis-je pas là, moi, qui vaux toutes les postes du royaume ?

Vite ! à votre cheval ! et que si Mᵐᵉ de Saint-Remy remonte pour me faire
de la morale, elle ne vous trouve plus ici.

— Elle le dirait à mon père, n’est-ce pas ? murmura Raoul.
— Et vous seriez grondé ! Ah ! vicomte, on voit bien que vous venez de

la cour : vous êtes peureux comme le roi. Peste ! à Blois, nous nous passons
mieux que cela du consentement de papa ! Demandez à Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul à la porte par les épaules ;
celui-ci se glissa le long du porche, retrouva son cheval, sauta dessus et
partit comme s’il eût les huit gardes de Monsieur à ses trousses.

n
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CHAPITRE IV

Le père et le fils

R   route bien connue, bien chère à sa mémoire, qui
conduisait de Blois à la maison du comte de La Fère.
Le lecteur nous dispensera d’une description nouvelle de cee

habitation. Il y a pénétré avec nous en d’autres temps ; il la connaît ¹.
Seulement, depuis le dernier voyage que nous y avons fait, les murs
avaient pris une teinte plus grise, et la brique des tons de cuivre plus
harmonieux ; les arbres avaient grandi, et tel autrefois allongeait ses bras
grêles par-dessus les haies, qui maintenant, arrondi, touffu, luxuriant, je-
tait au loin, sous ses rameaux gonflés de sève, l’ombre épaisse des fleurs
ou des fruits pour le passant.

Raoul aperçut au loin le toit aigu, les deux petites tourelles, le colom-
bier dans les ormes, et les volées de pigeons qui tournoyaient incessam-
ment, sans pouvoir le quier jamais, autour du cône de briques, pareils

1. Voir Vingt ans après,chap. XV.
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aux doux souvenirs qui voltigent autour d’une âme sereine.
Lorsqu’il s’approcha, il entendit le bruit des poulies qui grinçaient

sous le poids des seaux massifs ; il lui sembla aussi entendre le mélanco-
lique gémissement de l’eau qui retombe dans le puits, bruit triste, funèbre,
solennel, qui frappe l’oreille de l’enfant et du poète rêveurs, que les An-
glais appellent splash, les poètes arabes gasgachau, et que nous autres
Français, qui voudrions bien être poètes, nous ne pouvons traduire que
par une périphrase : le bruit de l’eau tombant dans l’eau.

Il y avait plus d’un an que Raoul n’était venu voir son père. Il avait
passé tout ce temps chez M. le prince.

En effet, après toutes ces émotions de la Fronde dont nous avons au-
trefois essayé de reproduire la première période, Louis de Condé avait
fait avec la cour une réconciliation publique, solennelle et franche. Pen-
dant tout le temps qu’avait duré la rupture de M. le prince avec le roi,
M. le prince, qui s’était depuis longtemps affectionné à Bragelonne, lui
avait vainement offert tous les avantages qui peuvent éblouir un jeune
homme. Le comte de La Fère, toujours fidèle à ses principes de loyauté et
de royauté, développés un jour devant son fils dans les caveaux de Saint-
Denis, le comte de La Fère, au nom de son fils, avait toujours refusé. Il
y avait plus ; au lieu de suivre M. de Condé dans sa rébellion, le vicomte
avait suivi M. de Turenne, combaant pour le roi. Puis, lorsque M. de Tu-
renne, à son tour, avait paru abandonner la cause royale, il avait quié M.
de Turenne, comme il avait fait de M. de Condé. Il résultait de cee ligne
invariable de conduite que, comme jamais Turenne et Condé n’avaient
été vainqueurs l’un de l’autre que sous les drapeaux du roi, Raoul avait,
si jeune qu’il fût encore, dix victoires inscrites sur l’état de ses services,
et pas une défaite dont sa bravoure et sa conscience eussent à souffrir.

Donc Raoul avait, selon le vœu de son père, servi opiniâtrement et
passivement la fortune du roi Louis XIV,malgré toutes les tergiversations,
qui étaient endémiques et, on peut dire, inévitables à cee époque.

M. de Condé, rentré en grâce, avait usé de tout, d’abord de son privi-
lège d’amnistie pour redemander beaucoup de choses qui lui avaient été
accordées et, entre autres choses, Raoul. Aussitôt M. le comte de La Fère,
dans son bon sens inébranlable, avait renvoyé Raoul au prince de Condé.

Un an donc s’était écoulé depuis la dernière séparation du père et du

28



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre IV

fils ; quelques leres avaient adouci, mais non guéri, les douleurs de son
absence. On a vu que Raoul laissait à Blois un autre amour que l’amour
filial.

Mais rendons-lui cee justice que, sans le hasard et Mˡˡᵉ de Montalais,
deux démons tentateurs, Raoul, après le message accompli, se fût mis à
galoper vers la demeure de son père en retournant la tête sans doute, mais
sans s’arrêter un seul instant, eût-il vu Louise lui tendre les bras.

Aussi, la première partie du trajet fut-elle donnée par Raoul au re-
gret du passé qu’il venait de quier si vite, c’est-à-dire à l’amante ; l’autre
moitié à l’ami qu’il allait retrouver, trop lentement au gré de ses désirs.

Raoul trouva la porte du jardin ouverte et lança son cheval sous l’allée,
sans prendre garde aux grands bras que faisait, en signe de colère, un
vieillard vêtu d’un tricot de laine violee et coiffé d’un large bonnet de
velours râpé. Ce vieillard, qui sarclait de ses doigts une plate-bande de
rosiers nains et de marguerites, s’indignait de voir un cheval courir ainsi
dans ses allées sablées et ratissées.

Il hasarda même un vigoureux hum ! qui fit retourner le cavalier. Ce
fut alors un changement de scène ; car aussitôt qu’il eut vu le visage de
Raoul, ce vieillard se redressa et se mit à courir dans la direction de la
maison avec des grognements interrompus qui semblaient être chez lui
le paroxysme d’une joie folle. Raoul arriva aux écuries, remit son cheval à
un petit laquais, et enjamba le perron avec une ardeur qui eût bien réjoui
le cœur de son père.

Il traversa l’antichambre, la salle à manger et le salon sans trouver
personne ; enfin, arrivé à la porte de M. le comte de La Fère, il heurta
impatiemment et entra presque sans aendre le mot Entrez ! que lui jeta
une voix grave et douce tout à la fois.

Le comte était assis devant une table couverte de papiers et de livres :
c’était bien toujours le noble et le beau gentilhomme d’autrefois, mais le
temps avait donné à sa noblesse, à sa beauté, un caractère plus solennel
et plus distinct. Un front blanc et sans rides sous ses longs cheveux plus
blancs que noirs, un œil perçant et doux sous des cils de jeune homme,
la moustache fine et à peine grisonnante, encadrant des lèvres d’un mo-
dèle pur et délicat, comme si jamais elles n’eussent été crispées par les
passions mortelles ; une taille droite et souple, une main irréprochable
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mais amaigrie, voilà quel était encore l’illustre gentilhomme dont tant de
bouches illustres avaient fait l’éloge sous le nom d’Athos. Il s’occupait
alors de corriger les pages d’un cahier manuscrit, tout entier rempli de sa
main.

Raoul saisit son père par les épaules, par le cou, comme il put, et l’em-
brassa si tendrement, si rapidement, que le comte n’eut pas la force ni le
temps de se dégager, ni de surmonter son émotion paternelle.

— Vous ici, vous voici, Raoul ! dit-il, est-ce bien possible ?
— Oh ! monsieur, monsieur, quelle joie de vous revoir !
— Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-vous un congé, pour être

à Blois, ou bien est-il arrivé quelque malheur à Paris ?
— Dieu merci ! monsieur, répliqua Raoul en se calmant peu à peu, il

n’est rien arrivé que d’heureux ; le roi se marie, comme j’ai eu l’honneur
de vous le mander dans ma dernière lere, et il part pour l’Espagne. Sa
Majesté passera par Blois.

— Pour rendre visite à Monsieur ?
— Oui, monsieur le comte. Aussi, craignant de le prendre à l’impro-

viste, ou désirant lui être particulièrement agréable, M. le prince m’a-t-il
envoyé pour préparer les logements.

— Vous avez vu Monsieur ? demanda le comte vivement.
— J’ai eu cet honneur.
— Au château ?
— Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant les yeux, parce que, sans

doute, il avait senti dans l’interrogation du comte plus que de la curiosité.
— Ah ! vraiment, vicomte ?. . . Je vous fais mon compliment.
Raoul s’inclina.
— Mais vous avez encore vu quelqu’un à Blois ?
— Monsieur, j’ai vu Son Altesse Royale, Madame.
— Très bien. Ce n’est pas de Madame que je parle.
Raoul rougit extrêmement et ne répondit point.
— Vous ne m’entendez pas, à ce qu’il paraît, monsieur le vicomte ?

insista M. de La Fère sans accentuer plus nerveusement sa question, mais
en forçant l’expression un peu plus sévère de son regard.

— Je vous entends parfaitement, monsieur, répliqua Raoul, et si je pré-
pare ma réponse, ce n’est pas que je cherche un mensonge, vous le savez,
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monsieur.
— Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je dois m’étonner que

vous preniez un si long temps pour me dire oui ou non.
— Je ne puis vous répondre qu’en vous comprenant bien, et si je vous

ai bien compris, vous allez recevoir en mauvaise part mes premières pa-
roles. Il vous déplaît sans doute, monsieur le comte, que j’aie vu. . .

— Mˡˡᵉ de La Vallière, n’est-ce pas ?
—C’est d’elle que vous voulez parler, je le sais bien,monsieur le comte,

dit Raoul avec une inexprimable douceur.
— Et je vous demande si vous l’avez vue.
— Monsieur, j’ignorais absolument, lorsque j’entrai au château, que

Mˡˡᵉ de La Vallière pût s’y trouver ; c’est seulement en m’en retournant,
après ma mission achevée, que le hasard nous a mis en présence. J’ai eu
l’honneur de lui présenter mes respects.

— Comment s’appelle le hasard qui vous a réuni à Mˡˡᵉ de La Vallière ?
— Mˡˡᵉ de Montalais, monsieur.
—’est-ce que Mˡˡᵉ de Montalais ?
— Une jeune personne que je ne connaissais pas, que je n’avais jamais

vue. Elle est fille d’honneur de Madame.
— Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas plus loin mon interro-

gatoire, que je me reproche déjà d’avoir fait durer. Je vous avais recom-
mandé d’éviter Mˡˡᵉ de La Vallière, et de ne la voir qu’avec mon autori-
sation. Oh ! je sais que vous m’avez dit vrai, et que vous n’avez pas fait
une démarche pour vous rapprocher d’elle. Le hasard m’a fait du tort ; je
n’ai pas à vous accuser. Je me contenterai donc de ce que je vous ai déjà
dit concernant cee demoiselle. Je ne lui reproche rien, Dieu m’en est té-
moin ; seulement il n’entre pas dans mes desseins que vous fréquentiez
sa maison. Je vous prie encore une fois, mon cher Raoul, de l’avoir pour
entendu.

On eût dit que l’œil si limpide et si pur de Raoul se troublait à cee
parole.

— Maintenant, mon ami, continua le comte avec son doux sourire et
sa voix habituelle, parlons d’autre chose. Vous retournez peut-être à votre
service ?
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— Non, monsieur, je n’ai plus qu’à demeurer auprès de vous tout au-
jourd’hui. M. le prince ne m’a heureusement fixé d’autre devoir que celui-
là, qui était si bien d’accord avec mes désirs.

— Le roi se porte bien ?
— À merveille.
— Et M. le Prince aussi ?
— Comme toujours, monsieur.
Le comte oubliait Mazarin : c’était une vieille habitude.
— Eh bien ! Raoul, puisque vous n’êtes plus qu’à moi, je vous donne-

rai, de mon côté, toute ma journée. Embrassez-moi. . . encore. . . encore. . .
Vous êtes chez vous, vicomte. . . Ah ! voici notre vieux Grimaud !. . . Venez,
Grimaud, M. le vicomte veut vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit pas répéter ; il accourait les bras ouverts.
Raoul lui épargna la moitié du chemin.

— Maintenant, voulez-vous que nous passions au jardin, Raoul ? Je
vousmontrerai le nouveau logement que j’ai fait préparer pour vous à vos
congés, et, tout en regardant les plantations de cet hiver et deux chevaux
de main que j’ai changés, vous me donnerez des nouvelles de nos amis de
Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du jeune homme et passa
au jardin avec lui.

Grimaud regarda mélancoliquement partir Raoul, dont la tête effleu-
rait presque la traverse de la porte, et, tout en caressant sa royale blanche,
il laissa échapper ce mot profond :

— Grandi !

n
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CHAPITRE V

Où il sera parlé de Cropoli, de
Cropole et d’un grand peintre

inconnu

T   comte de La Fère visite avec Raoul les nouveaux bâ-
timents qu’il a fait bâtir, et les chevaux neufs qu’il a fait acheter,
nos lecteurs nous permeront de les ramener à la ville de Blois

et de les faire assister au mouvement inaccoutumé qui agitait la ville.
C’était surtout dans les hôtels que s’était fait sentir le contrecoup de

la nouvelle apportée par Raoul.
En effet, le roi et la cour à Blois, c’est-à-dire cent cavaliers, dix car-

rosses, deux cents chevaux, autant de valets que de maîtres, où se caserait
tout ce monde, où se logeraient tous ces gentilshommes des environs qui
allaient arriver dans deux ou trois heures peut-être, aussitôt que la nou-
velle aurait élargi le centre de son retentissement, comme ces circonfé-
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rences croissantes que produit la chute d’une pierre dans l’eau d’un lac
tranquille ?

Blois, aussi paisible le matin, nous l’avons vu, que le lac le plus calme
du monde, à l’annonce de l’arrivée royale, s’emplit soudain de tumulte et
de bourdonnement.

Tous les valets du château, sous l’inspection des officiers, allaient en
ville quérir les provisions, et dix courriers à cheval galopaient vers les
réserves de Chambord pour chercher le gibier, aux pêcheries du Beuvron
pour le poisson, aux serres de Cheverny pour les fleurs et pour les fruits.

On tirait du garde-meuble les tapisseries précieuses, les lustres à
grands chaînons dorés ; une armée de pauvres balayaient les cours et la-
vaient les devantures de pierre, tandis que leurs femmes foulaient les prés
au-delà de la Loire pour récolter des jonchées de verdure et de fleurs des
champs. Toute la ville, pour ne pas demeurer au-dessous de ce luxe de
propreté, faisait sa toilee à grand renfort de brosses, de balais et d’eau.

Les ruisseaux de la ville supérieure, gonflés par ces lotions continues,
devenaient fleuves au bas de la ville, et le petit pavé, parfois très boueux,
il faut le dire, se neoyait, se diamantait aux rayons amis du soleil.

Enfin, les musiques se préparaient, les tiroirs se vidaient ; on acca-
parait chez les marchands cires, rubans et nœuds d’épées ; les ménagères
faisaient provision de pain, de viandes et d’épices. Déjàmême bon nombre
de bourgeois, dont la maison était garnie comme pour soutenir un siège,
n’ayant plus à s’occuper de rien, endossaient des habits de fête et se diri-
geaient vers la porte de la ville pour être les premiers à signaler ou à voir
le cortège. Ils savaient bien que le roi n’arriverait qu’à la nuit, peut-être
même au matin suivant. Mais qu’est-ce que l’aente, sinon une sorte de
folie, et qu’est-ce que la folie, sinon un excès d’espoir ?

Dans la ville basse, à cent pas à peine du château des États, entre le
mail et le château, dans une rue assez belle qui s’appelait alors rue Vieille,
et qui devait en effet être bien vieille, s’élevait un vénérable édifice, à
pignon aigu, à forme trapue et large ornée de trois fenêtres sur la rue au
premier étage, de deux au second, et d’un petit œil-de-bœuf au troisième.

Sur les côtés de ce triangle on avait récemment construit un parallé-
logramme assez vaste qui empiétait sans façon sur la rue, selon les us tout
familiers de l’édilité d’alors. La rue s’en voyait bien rétrécie d’un quart,
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mais la maison s’en trouvait élargie de près de moitié ; n’est-ce pas là une
compensation suffisante ?

Une tradition voulait que cee maison à pignon aigu fût habitée, du
temps de Henri III, par un conseiller des États que la reine Catherine était
venue, les uns disent visiter, les autres étrangler. oi qu’il en soit, la
bonne dame avait dû poser un pied circonspect sur le seuil de ce bâtiment.

Après le conseiller mort par strangulation ou mort naturellement, il
n’importe, la maison avait été vendue, puis abandonnée, enfin isolée des
autres maisons de la rue. Vers le milieu du règne de Louis XIII seulement,
un Italien nommé Cropoli, échappé des cuisines du maréchal d’Ancre ¹,
était venu s’établir en cee maison. Il y avait fondé une petite hôtellerie
où se fabriquait un macaroni tellement raffiné, qu’on en venait quérir ou
manger là de plusieurs lieues à la ronde.

L’illustration de la maison était venue de ce que la reine Marie de
Médicis, prisonnière, comme on sait, au château des États, en avait envoyé
chercher une fois.

C’était précisément le jour où elle s’était évadée par la fameuse fe-
nêtre. Le plat de macaroni était resté sur la table, effleuré seulement par
la bouche royale.

De cee double faveur faite à la maison triangulaire, d’une strangu-
lation et d’un macaroni, l’idée était venue au pauvre Cropoli de nommer
son hôtellerie d’un titre pompeux. Mais sa qualité d’Italien n’était pas une
recommandation en ce temps-là, et son peu de fortune soigneusement ca-
chée l’empêchait de se mere trop en évidence.

and il se vit près de mourir, ce qui arriva en 1643, après la mort du
roi Louis XIII, il fit venir son fils, jeune marmiton de la plus belle espé-
rance, et, les larmes aux yeux, il lui recommanda de bien garder le secret
du macaroni, de franciser son nom, d’épouser une Française, et enfin,
lorsque l’horizon politique serait débarrassé des nuages qui le couvraient
– on pratiquait déjà à cee époque cee figure, fort en usage de nos jours
dans les premiers Paris ² et à la Chambre, – de faire tailler par le forgeron
voisin une belle enseigne, sur laquelle un fameux peintre qu’il désigna

1. Concino Concini, maréchal d’Ancre, fut assassiné par Vitry le 24 avril 1617.
2. Premiers Paris : article de tête, souvent politique, des journaux parisiens.
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tracerait deux portraits de la reine avec ces mots en légende : Aux Médi-
cis.

Le bonhomme Cropoli, après ces recommandations, n’eut que la force
d’indiquer à son jeune successeur une cheminée sous la dalle de laquelle
il avait enfoui mille louis de dix francs, et il expira.

Cropoli fils, en homme de cœur, supporta la perte avec résignation
et le gain sans insolence. Il commença par accoutumer le public à faire
sonner si peu l’i final de son nom, que, la complaisance générale aidant,
on ne l’appela plus que M. Cropole, ce qui est un nom tout français.

Ensuite il se maria, ayant justement sous la main une petite Française
dont il était amoureux, et aux parents de laquelle il arracha une dot rai-
sonnable en montrant le dessous de la dalle de la cheminée.

Ces deux premiers points accomplis, il se mit à la recherche du peintre
qui devait faire l’enseigne.

Le peintre fut bientôt trouvé.
C’était un vieil Italien émule des Raphaël et des Carrache, mais émule

malheureux. Il se disait de l’école vénitienne, sans doute parce qu’il aimait
fort la couleur. Ses ouvrages, dont jamais il n’avait vendu un seul, tiraient
l’œil à cent pas et déplaisaient formidablement aux bourgeois, si bien qu’il
avait fini par ne plus rien faire.

Il se vantait toujours d’avoir peint une salle de bains pourMᵐᵉ lamaré-
chale d’Ancre, et se plaignait que cee salle eût été brûlée lors du désastre
du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était indulgent pour Pirino.
C’était le nom de l’artiste. Peut-être avait-il vu les fameuses peintures de
la salle de bains. Toujours est-il qu’il avait dans une telle estime, voire
dans une telle amitié, le fameux Pirino, qu’il le retira chez lui.

Pirino, reconnaissant et nourri de macaroni, apprit à propager la
réputation de ce mets national, et, du temps de son fondateur, il avait
rendu par sa langue infatigable des services signalés à la maison Cropoli.

En vieillissant, il s’aacha au fils comme au père, et peu à peu devint
l’espèce de surveillant d’une maison où sa probité intègre, sa sobriété re-
connue, sa chasteté proverbiale, et mille autres vertus que nous jugeons
inutile d’énumérer ici, lui donnèrent place éternelle au foyer, avec droit
d’inspection sur les domestiques. En outre, c’était lui qui goûtait le ma-
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caroni, pour maintenir le goût pur de l’antique tradition ; il faut dire qu’il
ne pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un atome de parmesan
en moins. Sa joie fut bien grande le jour où, appelé à partager le secret de
Cropole fils, il fut chargé de peindre la fameuse enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille boîte, où il retrouva des
pinceaux un peu mangés par les rats, mais encore passables, des couleurs
dans des vessies à peu près desséchées, de l’huile de lin dans une bouteille,
et une palee qui avait appartenu autrefois au Bronzino, ce diou de la
pioure, comme disait, dans son enthousiasme toujours juvénile, l’artiste
ultramontain.

Pirino était grandi de toute la joie d’une réhabilitation.
Il fit comme avait fait Raphaël, il changea de manière et peignit à la

façon d’Albane deux déesses plutôt que deux reines. Ces dames illustres
étaient tellement gracieuses sur l’enseigne, elles offraient aux regards
étonnés un tel assemblage de lis et de roses, résultat enchanteur du chan-
gement de manière de Pirino ; elles affectaient des poses de sirènes tel-
lement anacréontiques, que le principal échevin, lorsqu’il fut admis à voir
ce morceau capital dans la salle de Cropole, déclara tout de suite que ces
dames étaient trop belles et d’un charme trop animé pour figurer comme
enseigne à la vue des passants.

— Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit à Pirino, qui vient souvent
dans notre ville, ne s’arrangerait pas de voir Mᵐᵉ son illustre mère aussi
peu vêtue, et il vous enverrait aux oubliees des États, car il n’a pas tou-
jours le cœur tendre, ce glorieux prince. Effacez donc les deux sirènes ou
la légende, sans quoi je vous interdis l’exhibition de l’enseigne. Cela est
dans votre intérêt, maître Cropole, et dans le vôtre, seigneur Pirino.

e répondre à cela ? Il fallut remercier l’échevin de sa gracieuseté ;
c’est ce que fit Cropole.

Mais Pirino demeura sombre et déçu.
Il sentait bien ce qui allait arriver.
L’édile ne fut pas plutôt parti que Cropole, se croisant les bras :
— Eh bien ! maître, dit-il, qu’allons-nous faire ?
— Nous allons ôter la légende, dit tristement Pirino. J’ai là du noir

d’ivoire excellent, ce sera fait en un tour de main, et nous remplacerons
les Médicis par les Nymphes ou les Sirènes, comme il vous plaira.

37



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre V

— Non pas, dit Cropole, la volonté de mon père ne serait pas remplie.
Mon père tenait. . .

— Il tenait aux figures, dit Pirino.
— Il tenait à la légende, dit Cropole.
— La preuve qu’il tenait aux figures, c’est qu’il les avait commandées

ressemblantes, et elles le sont, répliqua Pirino.
— Oui, mais si elles ne l’eussent pas été, qui les eût reconnues sans

la légende ? Aujourd’hui même que la mémoire des Blésois s’oblitère un
peu à l’endroit de ces personnes célèbres, qui reconnaîtrait Catherine et
Marie sans ces mots : Aux Médicis ?

— Mais enfin, mes figures ? dit Pirino désespéré, car il sentait que le
petit Cropole avait raison. Je ne veux pas perdre le fruit de mon travail.

— Je ne veux pas que vous alliez en prison et moi dans les oubliees.
— Effaçons Médicis, dit Pirino suppliant.
— Non, répliqua fermement Cropole. Il me vient une idée, une idée

sublime. . . votre peinture paraîtra, et ma légende aussi. . . Médici ne veut-
il pas dire médecin en italien ?

— Oui, au pluriel.
— Vous m’allez donc commander une autre plaque d’enseigne chez

le forgeron ; vous y peindrez six médecins, et vous écrirez dessous : Aux
Médicis. . . ce qui fait un jeu de mots agréable.

— Six médecins ! Impossible ! Et la composition ? s’écria Pirino.
— Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le veux, il le faut. Mon

macaroni brûle.
Cee raison était péremptoire ; Pirino obéit. Il composa l’enseigne

des six médecins avec la légende ; l’échevin applaudit et autorisa.
L’enseigne eut par la ville un succès fou. Ce qui prouve bien que la

poésie a toujours eu tort devant les bourgeois, comme dit Pirino.
Cropole, pour dédommager son peintre ordinaire, accrocha dans sa

chambre à coucher les nymphes de la précédente enseigne, ce qui faisait
rougir Mᵐᵉ Cropole chaque fois qu’elle les regardait en se déshabillant le
soir.

Voilà comment la maison au pignon eut une enseigne, voilà comment,
faisant fortune, l’hôtellerie des Médicis fut forcée de s’agrandir du qua-
drilatère que nous avons dépeint. Voilà comment il y avait à Blois une hô-
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tellerie de ce nom ayant pour propriétaire maître Cropole et pour peintre
ordinaire maître Pirino.

n
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CHAPITRE VI

L’inconnu

A   recommandée par son enseigne, l’hôtellerie de
maître Cropole marchait vers une solide prospérité.
Ce n’était pas une fortune immense que Cropole avait en pers-

pective, mais il pouvait espérer de doubler les mille louis d’or légués par
son père, de faire mille autre louis de la vente de la maison et du fonds,
et, libre enfin, de vivre heureux comme un bourgeois de la ville.

Cropole était âpre au gain, il accueillit en homme fou de joie la nou-
velle de l’arrivée du roi Louis XIV.

Lui, sa femme, Pirino et deux marmitons firent aussitôt main basse
sur tous les habitants du colombier, de la basse-cour et des clapiers, en
sorte qu’on entendit dans les cours de l’Hôtellerie des Médicis autant de
lamentations et de cris que jadis on en avait entendu dans Rama ¹.

Cropole n’avait pour le moment qu’un seul voyageur.

1. Aujourd’hui Er-Râm. Voir Mahieu, II, 18, d’après Jérémie, XXXI, 15.
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C’était un homme de trente ans à peine, beau, grand, austère, ou plutôt
mélancolique dans chacun de ses gestes et de ses regards.

Il était vêtu d’un habit de velours noir avec des garnitures de jais ;
un col blanc, simple comme celui des puritains les plus sévères, faisait
ressortir la teinte mate et fine de son cou plein de jeunesse ; une légère
moustache blonde couvrait à peine sa lèvre frémissante et dédaigneuse.

Il parlait aux gens en les regardant en face, sans affectation, il est vrai,
mais sans scrupule ; de sorte que l’éclat de ses yeux bleus devenait telle-
ment insupportable que plus d’un regard se baissait devant le sien, comme
fait l’épée la plus faible dans un combat singulier.

En ce temps où les hommes, tous créés égaux par Dieu, se divisaient,
grâce aux préjugés, en deux castes distinctes, le gentilhomme et le ro-
turier, comme ils se divisent réellement en deux races, la noire et la
blanche, en ce temps, disons-nous, celui dont nous venons d’esquisser
le portrait ne pouvait manquer d’être pris pour un gentilhomme, et de
la meilleure race. Il ne fallait pour cela que consulter ses mains, longues,
effilées et blanches, dont chaque muscle, chaque veine transparaissaient
sous la peau au moindre mouvement, dont les phalanges rougissaient à
la moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez Cropole. Il avait pris sans
hésiter, sans réfléchir même, l’appartement le plus important, que l’hôte-
lier lui avait indiqué dans un but de rapacité fort condamnable, diront les
uns, fort louable, diront les autres, s’ils admeent que Cropole fût phy-
sionomiste et jugeât les gens à première vue.

Cet appartement était celui qui composait toute la devanture de la
vieille maison triangulaire : un grand salon éclairé par deux fenêtres au
premier étage, une petite chambre à côté, une autre au-dessus.

Or, depuis qu’il était arrivé, ce gentilhomme avait à peine touché au
repas qu’on lui avait servi dans sa chambre. Il n’avait dit que deux mots
à l’hôte pour le prévenir qu’il viendrait un voyageur du nom de Parry, et
recommander qu’on laissât monter ce voyageur.

Ensuite, il avait gardé un silence tellement profond, que Cropole en
avait été presque offensé, lui qui aimait les gens de bonne compagnie.

Enfin, ce gentilhomme s’était levé de bonne heure le matin du jour
où commence cee histoire, et s’était mis à la fenêtre de son salon, assis
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sur le rebord et appuyé sur la rampe du balcon, regardant tristement et
opiniâtrement aux deux côtés de la rue pour gueer sans doute la venue
de ce voyageur qu’il avait signalé à l’hôte.

Il avait vu, de cee façon, passer le petit cortège deMonsieur revenant
de la chasse, puis avait savouré de nouveau la profonde tranquillité de la
ville, absorbé qu’il était dans son aente.

Tout à coup, le remue-ménage des pauvres allant aux prairies, des
courriers partant, des laveurs de pavé, des pourvoyeurs de la maison
royale, des courtauds de boutiques effarouchés et bavards, des chariots
en branle, des coiffeurs en course et des pages en corvée ; ce tumulte et
ce vacarme l’avaient surpris, mais sans qu’il perdît rien de cee majesté
impassible et suprême qui donne à l’aigle et au lion ce coup d’œil serein
et méprisant au milieu des hourras et des trépignements des chasseurs ou
des curieux.

Bientôt les cris des victimes égorgées dans la basse-cour, les pas pres-
sés de Mᵐᵉ Cropole dans le petit escalier de bois si étroit et si sonore, les
allures bondissantes de Pirino, qui, le matin encore, fumait sur la porte
avec le flegme d’un Hollandais, tout cela donna au voyageur un commen-
cement de surprise et d’agitation.

Comme il se levait pour s’informer, la porte de la chambre s’ouvrit.
L’inconnu pensa que sans doute on lui amenait le voyageur si impatiem-
ment aendu.

Il fit donc, avec une sorte de précipitation, trois pas vers cee porte
qui s’ouvrait.

Mais au lieu de la figure qu’il espérait voir, ce fut maître Cropole qui
apparut, et derrière lui, dans la pénombre de l’escalier, le visage assez
gracieux, mais rendu trivial par la curiosité, de Mᵐᵉ Cropole, qui donna
un coup d’œil furtif au beau gentilhomme et disparut.

Cropole s’avança l’air souriant, le bonnet à la main, plutôt courbé
qu’incliné.

Un geste de l’inconnu l’interrogea sans qu’aucune parole fût pronon-
cée.

— Monsieur, dit Cropole, je venais demander comment dois-je dire :
Votre Seigneurie, ou Monsieur le comte, ou Monsieur le marquis ?. . .
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—Dites « Monsieur », et dites vite, répondit l’inconnu avec cet accent
hautain qui n’admet ni discussion ni réplique.

— Je venais donc m’informer comment Monsieur avait passé la nuit,
et si Monsieur était dans l’intention de garder cet appartement.

— Oui.
—Monsieur, c’est qu’il arrive un incident sur lequel nous n’avions pas

compté.
— Lequel ?
— Sa Majesté Louis XIV entre aujourd’hui dans notre ville et s’y re-

pose un jour, deux jours peut-être.
Un vif étonnement se peignit sur le visage de l’inconnu.
— Le roi de France vient à Blois !
— Il est en route, monsieur.
— Alors, raison de plus pour que je reste, dit l’inconnu.
— Fort bien, monsieur ; mais Monsieur garde-t-il tout l’appartement ?
— Je ne vous comprends pas. Pourquoi aurais-je aujourd’hui moins

que je n’ai eu hier ?
— Parce que, monsieur, Votre Seigneurie me permera de le lui dire,

hier je n’ai pas dû, lorsque vous avez choisi votre logis, fixer un prix
quelconque qui eût fait croire à Votre Seigneurie que je préjugeais ses
ressources. . . tandis qu’aujourd’hui. . .

L’inconnu rougit. L’idée lui vint sur-le-champ qu’on le soupçonnait
pauvre et qu’on l’insultait.

— Tandis qu’aujourd’hui, reprit-il froidement, vous préjugez ?
— Monsieur, je suis un galant homme, Dieu merci ! et, tout hôtelier

que je paraisse être, il y a en moi du sang de gentilhomme ; mon père était
serviteur et officier de feu M. le maréchal d’Ancre. Dieu veuille avoir son
âme !. . .

— Je ne vous conteste pas ce point, monsieur ; seulement, je désire
savoir, et savoir vite, à quoi tendent vos questions.

— Vous êtes, monsieur, trop raisonnable pour ne pas comprendre que
notre ville est petite, que la cour va l’envahir, que les maisons regorgeront
d’habitants, et que, par conséquent, les loyers vont acquérir une valeur
considérable.

L’inconnu rougit encore.

43



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre VI

— Faites vos conditions, monsieur, dit-il.
— Je les fais avec scrupule, monsieur, parce que je cherche un gain

honnête et que je veux faire une affaire sans être incivil ou grossier dans
mes désirs. . . Or, l’appartement que vous occupez est considérable, et vous
êtes seul. . .

— Cela me regarde.
— Oh ! bien certainement ; aussi je ne congédie pas Monsieur.
Le sang afflua aux tempes de l’inconnu ; il lança sur le pauvre Cropole,

descendant d’un officier deM. le maréchal d’Ancre, un regard qui l’eût fait
rentrer sous cee fameuse dalle de la cheminée, si Cropole n’eût pas été
vissé à sa place par la question de ses intérêts.

— Voulez-vous que je parte ? expliquez-vous, mais promptement.
— Monsieur, monsieur, vous ne m’avez pas compris. C’est fort délicat,

ce que je fais ; mais je m’exprime mal, ou peut-être, comme Monsieur est
étranger, ce que je reconnais à l’accent. . .

En effet, l’inconnu parlait avec le léger grasseyement qui est le carac-
tère principal de l’accentuation anglaise, même chez les hommes de cee
nation qui parlent le plus purement le français.

— Comme Monsieur est étranger, dis-je, c’est peut-être lui qui ne sai-
sit pas les nuances de mon discours. Je prétends que Monsieur pourrait
abandonner une ou deux des trois pièces qu’il occupe, ce qui diminuerait
son loyer de beaucoup et soulagerait ma conscience ; en effet, il est dur
d’augmenter déraisonnablement le prix des chambres, lorsqu’on a l’hon-
neur de les évaluer à un prix raisonnable.

— Combien le loyer depuis hier ?
— Monsieur, un louis, avec la nourriture et le soin du cheval.
— Bien. Et celui d’aujourd’hui ?
— Ah ! voilà la difficulté. Aujourd’hui c’est le jour d’arrivée du roi ; si

la cour vient pour la couchée, le jour de loyer compte. Il en résulte que
trois chambres à deux louis la pièce font six louis. Deux louis, monsieur,
ce n’est rien, mais six louis sont beaucoup.

L’inconnu, de rouge qu’on l’avait vu, était devenu très pâle.
Il tira de sa poche, avec une bravoure héroïque, une bourse brodée

d’armes, qu’il cacha soigneusement dans le creux de samain. Cee bourse
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était d’une maigreur, d’un flasque, d’un creux qui n’échappèrent pas à
l’œil de Cropole.

L’inconnu vida cee bourse dans sa main. Elle contenait trois louis
doubles, qui faisaient une valeur de six louis, comme l’hôtelier le deman-
dait.

Toutefois, c’était sept que Cropole avait exigés.
Il regarda donc l’inconnu comme pour lui dire : Après ?
— Il reste un louis, n’est-ce pas, maître hôtelier ?
— Oui, monsieur, mais. . .
L’inconnu fouilla dans la poche de son haut-de-chausses et la vida ;

elle renfermait un petit portefeuille, une clef d’or et quelque monnaie
blanche.

De cee monnaie il composa le total d’un louis.
— Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il me reste à savoir si

Monsieur compte habiter demain encore son appartement, auquel cas je
l’y maintiendrais ; tandis que si Monsieur n’y comptait pas, je le promet-
trais aux gens de Sa Majesté qui vont venir.

— C’est juste, fit l’inconnu après un assez long silence, mais comme
je n’ai plus d’argent, ainsi que vous l’avez pu voir, comme cependant je
garde cet appartement, il faut que vous vendiez ce diamant dans la ville
ou que vous le gardiez en gage.

Cropole regarda si longtemps le diamant, que l’inconnu se hâta de
dire :

— Je préère que vous le vendiez, monsieur, car il vaut trois cents pis-
toles ². Un juif, y a-t-il un juif dans Blois ? vous en donnera deux cents,
cent cinquante même, prenez ce qu’il vous en donnera, ne dût-il vous en
offrir que le prix de votre logement. Allez !

— Oh ! monsieur, s’écria Cropole, honteux de l’infériorité subite que
lui rétorquait l’inconnu par cet abandon si noble et si désintéressé, comme
aussi par cee inaltérable patience envers tant de chicanes et de soup-
çons ; oh ! monsieur, j’espère bien qu’on ne vole pas à Blois comme vous
le paraissez croire, et le diamant s’élevant à ce que vous dites. . .

L’inconnu foudroya encore une fois Cropole de son regard azuré.

2. Rappelons que la pistole valait dix livres ; l’écu, trois livres.
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— Je ne m’y connais pas, monsieur, croyez-le bien, s’écria celui-ci.
— Mais les joailliers s’y connaissent, interrogez-les, dit l’inconnu.

Maintenant, je crois que nos comptes sont terminés, n’est-il pas vrai,
monsieur l’hôte ?

— Oui, monsieur, et à mon regret profond, car j’ai peur d’avoir offensé
Monsieur.

—Nullement, répliqua l’inconnu avec la majesté de la toute puissance.
— Ou d’avoir paru écorcher un noble voyageur. . . Faites la part, mon-

sieur, de la nécessité.
— N’en parlons plus, vous dis-je, et veuillez me laisser chez moi.
Cropole s’inclina profondément et partit avec un air égaré qui accusait

chez lui un cœur excellent et du remords véritable.
L’inconnu alla fermer lui-même la porte, regarda, quand il fut seul,

le fond de sa bourse, où il avait pris un petit sac de soie renfermant le
diamant, sa ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches, regarda les papiers de son
portefeuille et se convainquit de l’absolu dénuement où il allait se trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime mouvement de calme
et de désespoir, essuya de sa main tremblante quelques goues de sueur
qui sillonnaient son noble front, et reporta sur la terre un regard naguère
empreint d’une majesté divine.

L’orage venait de passer loin de lui, peut-être avait-il prié du fond de
l’âme.

Il se rapprocha de la fenêtre, reprit sa place au balcon, et demeura
là immobile, atone, mort, jusqu’au moment où, le ciel commençant à
s’obscurcir, les premiers flambeaux traversèrent la rue embaumée, et don-
nèrent le signal de l’illumination à toutes les fenêtres de la ville.

n
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CHAPITRE VII

Parry

C ’  avec intérêt ces lumières et prêtait
l’oreille à tous ces bruits, maître Cropole entrait dans sa chambre
avec deux valets qui dressèrent la table.

L’étranger ne fit pas la moindre aention à eux.
Alors Cropole, s’approchant de son hôte, lui glissa dans l’oreille avec

un profond respect :
— Monsieur, le diamant a été estimé.
— Ah ! fit le voyageur. Eh bien ?
— Eh bien ! monsieur, le joaillier de Son Altesse Royale en donne deux

cent quatre-vingts pistoles.
— Vous les avez ?
— J’ai cru devoir les prendre, monsieur ; toutefois, j’ai mis dans les

conditions dumarché que si Monsieur voulait garder son diamant jusqu’à
une rentrée de fonds. . . le diamant serait rendu.

— Pas du tout ; je vous ai dit de le vendre.
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— Alors j’ai obéi ou à peu près, puisque, sans l’avoir définitivement
vendu, j’en ai touché l’argent.

— Payez-vous, ajouta l’inconnu.
— Monsieur, je le ferai, puisque vous l’exigez absolument.
Un sourire triste effleura les lèvres du gentilhomme.
—Meez l’argent sur ce bahut, dit-il en se détournant en même temps

qu’il indiquait le meuble du geste.
Cropole déposa un sac assez gros, sur le contenu duquel il préleva le

prix du loyer.
— Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas la douleur de ne pas

souper. . . Déjà le dîner a été refusé ; c’est outrageant pour la maison des
Médicis. Voyez, monsieur, le repas est servi, et j’oserai même ajouter qu’il
a bon air.

L’inconnu demanda un verre de vin, cassa un morceau de pain et ne
quia pas la fenêtre pour manger et boire.

Bientôt l’on entendit un grand bruit de fanfares et de trompees ; des
cris s’élevèrent au loin, un bourdonnement confus emplit la partie basse
de la ville, et le premier bruit distinct qui frappa l’oreille de l’étranger fut
le pas des chevaux qui s’avançaient.

— Le roi ! le roi ! répétait une foule bruyante et pressée.
— Le roi ! répéta Cropole, qui abandonna son hôte et ses idées de dé-

licatesse pour satisfaire sa curiosité.
Avec Cropole se heurtèrent et se confondirent dans l’escalierMᵐᵉ Cro-

pole, Pirino, les aides et les marmitons.
Le cortège s’avançait lentement, éclairé par des milliers de flambeaux,

soit de la rue, soit des fenêtres.
Après une compagnie de mousquetaires et un corps tout serré de gen-

tilshommes, venait la litière de M. le cardinal Mazarin. Elle était traînée
comme un carrosse par quatre chevaux noirs.

Les pages et les gens du cardinal marchaient derrière.
Ensuite venait le carrosse de la reine mère, ses filles d’honneur aux

portières, ses gentilshommes à cheval des deux côtés.
Le roi paraissait ensuite, monté sur un beau cheval de race saxonne

à large crinière. Le jeune prince montrait, en saluant à quelques fenêtres
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d’où partaient les plus vives acclamations, son noble et gracieux visage,
éclairé par les flambeaux de ses pages.

Aux côtés du roi, mais deux pas en arrière, le prince de Condé,M. Dan-
geau et vingt autres courtisans, suivis de leurs gens et de leurs bagages,
fermaient la marche véritablement triomphale.

Cee pompe était d’une ordonnance militaire.
elques-uns des courtisans seulement, et parmi les vieux, portaient

l’habit de voyage ; presque tous étaient vêtus de l’habit de guerre. On
en voyait beaucoup ayant le hausse-col et le buffle comme au temps de
Henri IV et de Louis XIII.

and le roi passa devant lui, l’inconnu, qui s’était penché sur le bal-
con pour mieux voir, et qui avait caché son visage en l’appuyant sur son
bras, sentit son cœur se gonfler et déborder d’une amère jalousie.

Le bruit des trompees l’enivrait, les acclamations populaires l’as-
sourdissaient ; il laissa tomber un moment sa raison dans ce flot de lu-
mières, de tumulte et de brillantes images.

— Il est roi, lui ! murmura-t-il avec un accent de désespoir et d’an-
goisse qui dut monter jusqu’au pied du trône de Dieu.

Puis, avant qu’il fût revenu de sa sombre rêverie, tout ce bruit, toute
cee splendeur s’évanouirent. À l’angle de la rue il ne resta plus au-
dessous de l’étranger que des voix discordantes et enrouées qui criaient
encore par intervalles : « Vive le roi ! »

Il resta aussi les six chandelles que tenaient les habitants de l’Hôtelle-
rie des Médicis, savoir : deux chandelles pour Cropole, une pour Pirino,
une pour chaque marmiton.

Cropole ne cessait de répéter :
—’il est bien, le roi, et qu’il ressemble à feu son illustre père !
— En beau, disait Pirino.
— Et qu’il a une fière mine ! ajoutait Mᵐᵉ Cropole, déjà en promiscuité

de commentaires avec les voisins et les voisines.
Cropole alimentait ces propos de ses observations personnelles, sans

remarquer qu’un vieillard à pied, mais traînant un petit cheval irlandais
par la bride, essayait de fendre le groupe de femmes et d’hommes qui
stationnait devant les Médicis.

Mais en ce moment la voix de l’étranger se fit entendre à la fenêtre.
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— Faites donc en sorte, monsieur l’hôtelier, qu’on puisse arriver jus-
qu’à votre maison.

Cropole se retourna, vit alors seulement le vieillard, et lui fit faire
passage.

La fenêtre se ferma.
Pirino indiqua le chemin au nouveau venu, qui entra sans proférer

une parole.
L’étranger l’aendait sur le palier, il ouvrit ses bras au vieillard et le

conduisit à un siège, mais celui-ci résista.
—Oh ! non pas, non pas, milord, dit-il. M’asseoir devant vous ! jamais !
— Parry, s’écria le gentilhomme, je vous en supplie. . . vous qui venez

d’Angleterre. . . de si loin ! Ah ! ce n’est pas à votre âge qu’on devrait subir
des fatigues pareilles à celles de mon service. Reposez-vous. . .

— J’ai ma réponse à vous donner avant tout, milord.
— Parry. . . je t’en conjure, ne me dis rien. . . car si la nouvelle eût été

bonne, tu ne commencerais pas ainsi ta phrase. Tu prends un détour, c’est
que la nouvelle est mauvaise.

— Milord, dit le vieillard, ne vous hâtez pas de vous alarmer. Tout
n’est pas perdu, je l’espère. C’est de la volonté, de la persévérance qu’il
faut, c’est surtout de la résignation.

— Parry, répondit le jeune homme, je suis venu ici seul, à travers mille
pièges etmille périls : crois-tu àma volonté ? J’ai médité ce voyage dix ans,
malgré tous les conseils et tous les obstacles : crois-tu à ma persévérance ?
J’ai vendu ce soir le dernier diamant de mon père, car je n’avais plus de
quoi payer mon gîte, et l’hôte m’allait chasser.

Parry fit un geste d’indignation auquel le jeune homme répondit par
une pression de main et un sourire.

— J’ai encore deux cent soixante-quatorze pistoles, et je me trouve
riche ; je ne désespère pas, Parry ; crois-tu à ma résignation ?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.
— Voyons, dit l’étranger, ne me déguise rien : qu’est-il arrivé ?
— Mon récit sera court, milord ; mais au nom du ciel ne tremblez pas

ainsi !
— C’est d’impatience, Parry. Voyons, que t’a dit le général ?
— D’abord, le général n’a pas voulu me recevoir.
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— Il te prenait pour quelque espion.
— Oui, milord, mais je lui ai écrit une lere.
— Eh bien ?
— Il l’a reçue, il l’a lue, milord.
— Cee lere expliquait bien ma position, mes vœux ?
— Oh ! oui, dit Parry avec un triste sourire. . . elle peignait fidèlement

votre pensée.
— Alors, Parry ?. . .
— Alors le général m’a renvoyé la lere par un aide de camp, en me

faisant annoncer que le lendemain, si je me trouvais encore dans la cir-
conscription de son commandement, il me ferait arrêter.

— Arrêter ! murmura le jeune homme ; arrêter ! toi, mon plus fidèle
serviteur !

— Oui, milord.
— Et tu avais signé Parry, cependant ?
— En toutes leres, milord ; et l’aide de campm’a connu à Saint-James,

et, ajouta le vieillard avec un soupir, à White Hall !
Le jeune homme s’inclina, rêveur et sombre.
— Voilà ce qu’il a fait devant ses gens, dit-il en essayant de se donner

le change. . . mais sous main. . . de lui à toi. . . qu’a-t-il fait ? Réponds.
— Hélas ! milord, il m’a envoyé quatre cavaliers qui m’ont donné le

cheval sur lequel vous m’avez vu revenir. Ces cavaliers m’ont conduit
toujours courant jusqu’au petit port de Tenby ¹, m’ont jeté plutôt qu’em-
barqué sur un bateau de pêche qui faisait voile vers la Bretagne et me
voici.

— Oh ! soupira le jeune homme en serrant convulsivement de sa main
nerveuse sa gorge, où montait un sanglot. . . Parry, c’est tout, c’est bien
tout ?

— Oui, milord, c’est tout !
Il y eut après cee brève réponse de Parry un long intervalle de si-

lence ; on n’entendait que le bruit du talon de ce jeune homme tourmen-
tant le parquet avec furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la conversation.

1. Tenby, port de la baie de Carmarthen (pays de Galles), sur le canal de Bristol.
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— Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui me précédait ? els
sont ces gens qui crient : « Vive le roi ! ». . . De quel roi est-il question, et
pourquoi toutes ces lumières ?

— Ah ! Parry, tu ne sais pas, dit ironiquement le jeune homme, c’est le
roi de France qui visite sa bonne ville de Blois ; toutes ces trompees sont
à lui, toutes ces housses dorées sont à lui, tous ces gentilshommes ont des
épées qui sont à lui. Sa mère le précède dans un carrosse magnifiquement
incrusté d’argent et d’or ! Heureuse mère ! Son ministre lui amasse des
millions et le conduit à une riche fiancée. Alors tout ce peuple est joyeux,
il aime son roi, il le caresse de ses acclamations, et il crie : « Vive le roi !
vive le roi ! »

— Bien ! bien ! milord, dit Parry, plus inquiet de la tournure de cee
nouvelle conversation que de l’autre.

— Tu sais, reprit l’inconnu, que ma mère à moi, que ma sœur, tandis
que tout cela se passe en l’honneur du roi Louis XIV, n’ont plus d’argent,
plus de pain ; tu sais que, moi, je serai misérable et honni dans quinze
jours, quand toute l’Europe apprendra ce que tu viens de me raconter !. . .
Parry. . . y a-t-il des exemples qu’un homme de ma condition se soit. . .

— Milord, au nom du Ciel !
— Tu as raison, Parry, je suis un lâche, et si je ne fais rien pour moi,

que fera Dieu ? Non, non, j’ai deux bras, Parry, j’ai une épée. . .
Et il frappa violemment son bras avec sa main et détacha son épée

accrochée au mur.
—’allez-vous faire, milord ?
— Parry, ce que je vais faire ? ce que tout le monde fait dans ma fa-

mille : ma mère vit de la charité publique, ma sœur mendie pour ma
mère, j’ai quelque part des frères ² qui mendient également pour eux ; moi,
l’aîné, je vais faire comme eux tous, je m’en vais demander l’aumône !

Et sur ces mots, qu’il coupa brusquement par un rire nerveux et ter-
rible, le jeune homme ceignit son épée, prit son chapeau sur le bahut, se
fit aacher à l’épaule un manteau noir qu’il avait porté pendant toute la
route, et serrant les deux mains du vieillard qui le regardait avec anxiété :

— Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu, bois, mange, dors, sois

2. James, duc d’York, et Henry, duc de Glocester (ou Gloucester).

52



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre VII

heureux ; soyons bien heureux, mon fidèle ami, mon unique ami : nous
sommes riches comme des rois !

Il donna un coup de poing au sac de pistoles, qui tomba lourdement
par terre, se remit à rire de cee lugubre façon qui avait tant effrayé Parry,
et tandis que toute la maison criait, chantait et se préparait à recevoir et à
installer les voyageurs devancés par leurs laquais, il se glissa par la grande
salle dans la rue, où le vieillard, qui s’était mis à la fenêtre, le perdit de
vue après une minute.

n
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CHAPITRE VIII

Ce qu’était Sa Majesté
Louis XIV à l’âge de vingt-deux

ans

O ’  par le récit que nous avons essayé d’en faire, l’entrée du
roi Louis XIV dans la ville de Blois avait été bruyante et brillante,
aussi la jeune majesté en avait-elle paru satisfaite.

En arrivant sous le porche du château des États, le roi y trouva, envi-
ronné de ses gardes et de ses gentilshommes, Son Altesse Royale le duc
Gaston d’Orléans, dont la physionomie, naturellement assezmajestueuse,
avait emprunté à la circonstance solennelle dans laquelle on se trouvait
un nouveau lustre et une nouvelle dignité.

De son côté, Madame, parée de ses grands habits de cérémonie, aen-
dait sur un balcon intérieur l’entrée de son neveu. Toutes les fenêtres du
vieux château, si désert et si morne dans les jours ordinaires, resplendis-
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saient de dames et de flambeaux.
Ce fut donc au bruit des tambours, des trompees et des vivats, que

le jeune roi franchit le seuil de ce château, dans lequel Henri III, soixante-
douze ans auparavant, avait appelé à son aide l’assassinat et la trahison
pourmaintenir sur sa tête et dans samaison une couronne qui déjà glissait
de son front pour tomber dans une autre famille ¹.

Tous les yeux, après avoir admiré le jeune roi, si beau, si charmant, si
noble, cherchaient cet autre roi de France, bien autrement roi que le pre-
mier, et si vieux, si pâle, si courbé, que l’on appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons naturels qui font le parfait
gentilhomme : il avait l’œil brillant et doux, d’un bleu pur et azuré ; mais
les plus habiles physionomistes, ces plongeurs de l’âme, en y fixant leurs
regards, s’il eût été donné à un sujet de soutenir le regard du roi, les plus
habiles physionomistes, disons-nous, n’eussent jamais pu trouver le fond
de cet abîme de douceur. C’est qu’il en était des yeux du roi comme de
l’immense profondeur des azurs célestes, ou de ceux plus effrayants et
presque aussi sublimes que la Méditerranée ouvre sous la carène de ses
navires par un beau jour d’été, miroir gigantesque où le ciel aime à réflé-
chir tantôt ses étoiles et tantôt ses orages.

Le roi était petit de taille, à peine avait-il cinq pieds deux pouces ;
mais sa jeunesse faisait encore excuser ce défaut, racheté d’ailleurs par
une grande noblesse de tous ses mouvements et par une certaine adresse
dans tous les exercices du corps.

Certes, c’était déjà bien le roi, et c’était beaucoup que d’être le roi
à cee époque de respect et de dévouement traditionnels ; mais, comme
jusque-là on l’avait assez peu et toujours assez pauvrement montré au
peuple, comme ceux auxquels on le montrait voyaient auprès de lui sa
mère, femme d’une haute taille, et M. le cardinal, homme d’une belle pres-
tance, beaucoup le trouvaient assez peu roi pour dire : Le roi est moins
grand que M. le cardinal.

oi qu’il en soit de ces observations physiques qui se faisaient, sur-
tout dans la capitale, le jeune prince fut accueilli comme un dieu par les
habitants de Blois, et presque comme un roi par son oncle et sa tante,

1. Le duc de Guise fut assassiné le 23 décembre 1588.
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Monsieur et Madame, les habitants du château.
Cependant, il faut le dire, lorsqu’il vit dans la salle de réception des

fauteuils égaux de taille pour lui, sa mère, le cardinal, sa tante et son oncle,
disposition habilement cachée par la forme demi-circulaire de l’assem-
blée, Louis XIV rougit de colère, et regarda autour de lui pour s’assurer
par la physionomie des assistants si cee humiliation lui avait été prépa-
rée ; mais comme il ne vit rien sur le visage impassible du cardinal, rien
sur celui de sa mère, rien sur celui des assistants, il se résigna et s’assit,
ayant soin de s’asseoir avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent présentés à Leurs Majestés et
à M. le cardinal.

Le roi remarqua que sa mère et lui connaissaient rarement le nom
de ceux qu’on leur présentait, tandis que le cardinal, au contraire, ne
manquait jamais, avec une mémoire et une présence d’esprit admirables,
de parler à chacun de ses terres, de ses aïeux ou de ses enfants, dont il
leur nommait quelques-uns, ce qui enchantait ces dignes hobereaux et
les confirmait dans cee idée que celui-là est seulement et véritablement
roi qui connaît ses sujets, par cee même raison que le soleil n’a pas de
rival, parce que seul le soleil échauffe et éclaire.

L’étude du jeune roi, commencée depuis longtemps sans que l’on s’en
doutât, continuait donc, et il regardait aentivement, pour tâcher de dé-
mêler quelque chose dans leur physionomie, les figures qui lui avaient
d’abord paru les plus insignifiantes et les plus triviales.

On servit une collation. Le roi, sans oser la réclamer de l’hospitalité
de son oncle, l’aendait avec impatience. Aussi cee fois eut-il tous les
honneurs dus, sinon à son rang, du moins à son appétit.

ant au cardinal, il se contenta d’effleurer de ses lèvres flétries un
bouillon servi dans une tasse d’or. Le ministre tout-puissant qui avait pris
à la reinemère sa régence, au roi sa royauté, n’avait pu prendre à la nature
un bon estomac.

Anne d’Autriche, souffrant déjà du cancer dont six ou huit ans plus
tard elle devait mourir ², ne mangeait guère plus que le cardinal.

2. Anne d’Autrichemeurt le 20 janvier 1666, soit à peine six ans après l’époque à laquelle
Dumas situe le début du Vicomte de bragelonne.
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ant àMonsieur, encore tout ébouriffé du grand événement qui s’ac-
complissait dans sa vie provinciale, il ne mangeait pas du tout.

Madame seule, en véritable Lorraine, tenait tête à SaMajesté ; de sorte
que Louis XIV, qui, sans partenaire, eût mangé à peu près seul, sut grand
gré à sa tante d’abord, puis ensuite àM. de Saint-Remy, sonmaître d’hôtel,
qui s’était réellement distingué.

La collation finie, sur un signe d’approbation de M. de Mazarin, le roi
se leva, et sur l’invitation de sa tante, il se mit à parcourir les rangs de
l’assemblée.

Les dames observèrent alors, il y a certaines choses pour lesquelles les
femmes sont aussi bonnes observatrices à Blois qu’à Paris, les dames ob-
servèrent alors que Louis XIV avait le regard prompt et hardi, ce qui pro-
meait aux araits de bon aloi un appréciateur distingué. Les hommes,
de leur côté, observèrent que le prince était fier et hautain, qu’il aimait à
faire baisser les yeux qui le regardaient trop longtemps ou trop fixement,
ce qui semblait présager un maître.

Louis XIV avait accompli le tiers de sa revue à peu près, quand ses
oreilles furent frappées d’un mot que prononça Son Éminence, laquelle
s’entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.
À peine Louis XIV eut-il entendu ce mot, qu’il n’entendit ou plutôt

qu’il n’écouta plus rien autre chose, et que, négligeant l’arc du cercle qui
aendait sa visite, il ne s’occupa plus que d’expédier promptement l’ex-
trémité de la courbe.

Monsieur, en bon courtisan, s’informait près de Son Éminence de la
santé de ses nièces. En effet, cinq ou six ans auparavant, trois nièces
étaient arrivées d’Italie au cardinal : c’étaient Mˡˡᵉˢ Hortense, Olympe et
Marie de Mancini.

Monsieur s’informait donc de la santé des nièces du cardinal ; il re-
greait, disait-il, de n’avoir pas le bonheur de les recevoir en même temps
que leur oncle ; elles avaient certainement grandi en beauté et en grâce,
comme elles promeaient de le faire la première fois que Monsieur les
avait vues.

Ce qui avait d’abord frappé le roi, c’était un certain contraste dans la
voix des deux interlocuteurs. La voix de Monsieur était calme et naturelle
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lorsqu’il parlait ainsi, tandis que celle de M. de Mazarin sauta d’un ton et
demi pour lui répondre au-dessus du diapason de sa voix ordinaire.

On eût dit qu’il désirait que cee voix allât frapper au bout de la salle
une oreille qui s’éloignait trop.

— Monseigneur, répliqua-t-il, Mˡˡᵉˢ de Mazarin ont encore toute une
éducation à terminer, des devoirs à remplir, une position à apprendre. Le
séjour d’une cour jeune et brillante les dissipe un peu.

Louis, à cee dernière épithète, sourit tristement. La cour était jeune,
c’est vrai, mais l’avarice du cardinal avait mis bon ordre à ce qu’elle ne
fût point brillante.

— Vous n’avez cependant point l’intention, répondait Monsieur, de
les cloîtrer ou de les faire bourgeoises ?

— Pas du tout, reprit le cardinal en forçant sa prononciation italienne
de manière que, de douce et veloutée qu’elle était, elle devint aiguë et
vibrante ; pas du tout. J’ai bel et bien l’intention de les marier, et du mieux
qu’il me sera possible.

— Les partis nemanqueront pas, monsieur le cardinal, répondaitMon-
sieur avec une bonhomie de marchand qui félicite son confrère.

— Je l’espère, monseigneur, d’autant plus que Dieu leur a donné à la
fois la grâce, la sagesse et la beauté.

Pendant cee conversation, Louis XIV, conduit par Madame, accom-
plissait, comme nous l’avons dit, le cercle des présentations.

— Mˡˡᵉ Arnoux, disait la princesse en présentant à Sa Majesté une
grosse blonde de vingt-deux ans, qu’à la fête d’un village on eût prise
pour une paysanne endimanchée, Mˡˡᵉ Arnoux, fille de ma maîtresse de
musique.

Le roi sourit. Madame n’avait jamais pu tirer quatre notes justes de la
viole ou du clavecin.

— Mˡˡᵉ Aure de Montalais, continua Madame, fille de qualité et bonne
servante.

Cee fois ce n’était plus le roi qui riait, c’était la jeune fille présentée,
parce que, pour la première fois de sa vie, elle s’entendait donner par
Madame, qui d’ordinaire ne la gâtait point, une si honorable qualification.

Aussi Montalais, notre ancienne connaissance, fit-elle à Sa Majesté
une révérence profonde, et cela autant par respect que par nécessité, car
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il s’agissait de cacher certaines contractions de ses lèvres rieuses que le
roi eût bien pu ne pas aribuer à leur motif réel.

Ce fut juste en cemoment que le roi entendit lemot qui le fit tressaillir.
— Et la troisième s’appelle ? demandait Monsieur.
— Marie, monseigneur, répondait le cardinal.
Il y avait sans doute dans ce mot quelque puissance magique, car,

nous l’avons dit, à ce mot le roi tressaillit, et, entraînant Madame vers le
milieu du cercle, comme s’il eût voulu confidentiellement lui faire quelque
question, mais en réalité pour se rapprocher du cardinal :

—Madamema tante, dit-il en riant et à demi-voix, monmaître de géo-
graphie nem’avait point appris que Blois fût à une si prodigieuse distance
de Paris.

— Comment cela, mon neveu ? demanda Madame.
— C’est qu’en vérité il paraît qu’il faut plusieurs années aux modes

pour franchir cee distance. Voyez ces demoiselles.
— Eh bien ! je les connais.
—elques-unes sont jolies.
— Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon neveu, vous les rendriez

folles.
— Aendez, aendez, ma chère tante, dit le roi en souriant, car la

seconde partie de ma phrase doit servir de correctif à la première. Eh
bien ! ma chère tante, quelques-unes paraissent vieilles et quelques autres
laides, grâce à leurs modes de dix ans.

— Mais, sire, Blois n’est cependant qu’à cinq journées de Paris.
— Eh ! dit le roi, c’est cela, deux ans de retard par journée.
— Ah ! vraiment, vous trouvez ? C’est étrange, je ne m’aperçois point

de cela, moi.
— Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se rapprochant toujours de Ma-

zarin sous prétexte de choisir son point de vue, voyez, à côté de ces
affiquets vieillis et de ces coiffures prétentieuses, regardez cee simple
robe blanche. C’est une des filles d’honneur de ma mère, probablement,
quoique je ne la connaisse pas. Voyez quelle tournure simple, quel main-
tien gracieux ! À la bonne heure ! c’est une femme, cela, tandis que toutes
les autres ne sont que des habits.
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—Mon cher neveu, répliqua Madame en riant, permeez-moi de vous
dire que, cee fois, votre science divinatoire est en défaut. La personne
que vous louez ainsi n’est point une Parisienne, mais une Blésoise.

— Ah ! ma tante ! reprit le roi avec l’air du doute.
— Approchez, Louise, dit Madame.
Et la jeune fille qui déjà nous est apparue sous ce nom s’approcha,

timide, rougissante et presque courbée sous le regard royal.
— Mˡˡᵉ Louise-Françoise de La Beaume Le Blanc, fille du marquis de

La Vallière, dit cérémonieusement Madame au roi.
La jeune fille s’inclina avec tant de grâce au milieu de cee timidité

profonde que lui inspirait la présence du roi, que celui-ci perdit en la re-
gardant quelques mots de la conversation du cardinal et de Monsieur.

— Belle-fille, continua Madame, de M. de Saint-Remy, mon maître d’-
hôtel, qui a présidé à la confection de cee excellente daube truffée que
Votre Majesté a si fort appréciée.

Il n’y avait point de grâce, de beauté ni de jeunesse qui pût résis-
ter à une pareille présentation. Le roi sourit. e les paroles de Madame
fussent une plaisanterie ou une naïveté, c’était, en tout cas, l’immolation
impitoyable de tout ce que Louis venait de trouver charmant et poétique
dans la jeune fille.

Mˡˡᵉ de La Vallière, pourMadame, et par contrecoup pour le roi, n’était
plus momentanément que la belle-fille d’un homme qui avait un talent
supérieur sur les dindes truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux aussi étaient comme cela
dans l’Olympe. Diane et Vénus devaient bien maltraiter la belle Alcmène
et la pauvre Io, quand on descendait par distraction à parler, entre le nec-
tar et l’ambroisie, de beautés mortelles à la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas qu’elle n’entendit point
les paroles de Madame, qu’elle ne vit point le sourire du roi. En effet, si la
pauvre enfant, qui avait tant de bon goût que seule elle avait imaginé de
se vêtir de blanc entre toutes ses compagnes ; si ce cœur de colombe, si
facilement accessible à toutes les douleurs, eût été touché par les cruelles
paroles de Madame, par l’égoïste et froid sourire du roi, elle fût morte sur
le coup.
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Et Montalais elle-même, la fille aux ingénieuses idées, n’eût pas tenté
d’essayer de la rappeler à la vie, car le ridicule tue tout, même la beauté.

Mais par bonheur, comme nous l’avons dit, Louise, dont les oreilles
étaient bourdonnantes et les yeux voilés, Louise ne vit rien, n’entendit
rien, et le roi, qui avait toujours l’aention braquée aux entretiens du
cardinal et de son oncle, se hâta de retourner près d’eux.

Il arriva juste au moment où Mazarin terminait en disant :
— Marie, comme ses sœurs, part en ce moment pour Brouage. Je leur

fais suivre la rive opposée de la Loire à celle que nous avons suivie, et si
je calcule bien leur marche, d’après les ordres que j’ai donnés, elles seront
demain à la hauteur de Blois.

Ces paroles furent prononcées avec ce tact, cee mesure, cee sûreté
de ton, d’intention et de portée, qui faisaient de signor Giulio Mazarini le
premier comédien du monde.

Il en résulta qu’elles portèrent droit au cœur de Louis XIV, et que le
cardinal, en se retournant sur le simple bruit des pas de Sa Majesté, qui
s’approchait, en vit l’effet immédiat sur le visage de son élève, effet qu’une
simple rougeur trahit aux yeux de Son Éminence. Mais aussi, qu’était un
tel secret à éventer pour celui dont l’astuce avait joué depuis vingt ans
tous les diplomates européens ?

Il sembla dès lors, une fois ces dernières paroles entendues, que le
jeune roi eût reçu dans le cœur un trait empoisonné. Il ne tint plus en
place, il promena un regard incertain, atone, mort, sur toute cee assem-
blée. Il interrogea plus de vingt fois du regard la reine mère, qui, livrée au
plaisir d’entretenir sa belle-sœur, et retenue d’ailleurs par le coup d’œil
de Mazarin, ne parut pas comprendre toutes les supplications contenues
dans les regards de son fils.

À partir de ce moment, musique, fleurs, lumières, beauté, tout devint
odieux et insipide à Louis XIV. Après qu’il eut cent fois mordu ses lèvres,
détiré ses bras et ses jambes, comme l’enfant bien élevé qui, sans oser
bâiller, épuise toutes les façons de témoigner son ennui, après avoir in-
utilement imploré de nouveaumère etministre, il tourna unœil désespéré
vers la porte, c’est-à-dire vers la liberté.

À cee porte, encadrée par l’embrasure à laquelle elle était adossée,
il vit surtout, se détachant en vigueur, une figure fière et brune, au nez
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aquilin, à l’œil dur mais étincelant, aux cheveux gris et longs, à la mous-
tache noire, véritable type de beauté militaire, dont le hausse-col, plus
étincelant qu’un miroir, brisait tous les reflets lumineux qui venaient s’y
concentrer et les renvoyait en éclairs. Cet officier avait le chapeau gris
à plume rouge sur la tête, preuve qu’il était appelé là par son service et
non par son plaisir. S’il y eût été appelé par son plaisir, s’il eût été cour-
tisan au lieu d’être soldat, comme il faut toujours payer le plaisir un prix
quelconque, il eût tenu son chapeau à la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet officier était de service et
accomplissait une tâche à laquelle il était accoutumé, c’est qu’il surveillait,
les bras croisés, avec une indifférence remarquable et avec une apathie
suprême, les joies et les ennuis de cee fête. Il semblait surtout, comme un
philosophe, et tous les vieux soldats sont philosophes, il semblait surtout
comprendre infiniment mieux les ennuis que les joies ; mais des uns il
prenait son parti, sachant bien se passer des autres.

Or, il était là adossé, comme nous l’avons dit, au chambranle sculpté
de la porte, lorsque les yeux tristes et fatigués du roi rencontrèrent par
hasard les siens.

Ce n’était pas la première fois, à ce qu’il paraît, que les yeux de l’offi-
cier rencontraient ces yeux-là, et il en savait à fond le style et la pensée,
car aussitôt qu’il eut arrêté son regard sur la physionomie de Louis XIV,
et que, par la physionomie, il eut lu ce qui se passait dans son cœur, c’est-
à-dire tout l’ennui qui l’oppressait, toute la résolution timide de partir
qui s’agitait au fond de ce cœur, il comprit qu’il fallait rendre service au
roi sans qu’il le demandât, lui rendre service presque malgré lui, enfin, et
hardi, comme s’il eût commandé la cavalerie un jour de bataille :

— Le service du roi ! cria-t-il d’une voix retentissante.
À ces mots, qui firent l’effet d’un roulement de tonnerre prenant le

dessus sur l’orchestre, les chants, les bourdonnements et les promenades,
le cardinal et la reine mère regardèrent avec surprise Sa Majesté.

Louis XIV, pâle mais résolu, soutenu qu’il était par cee intuition de
sa propre pensée qu’il avait retrouvée dans l’esprit de l’officier de mous-
quetaires, et qui venait de se manifester par l’ordre donné, se leva de son
fauteuil et fit un pas vers la porte.

— Vous partez, mon fils ? dit la reine, tandis que Mazarin se contentait
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d’interroger avec son regard, qui eût pu paraître doux s’il n’eût été si
perçant.

— Oui, madame, répondit le roi, je me sens fatigué et voudrais
d’ailleurs écrire ce soir.

Un sourire erra sur les lèvres du ministre, qui parut, d’un signe de
tête, donner congé au roi.

Monsieur et Madame se hâtèrent alors pour donner des ordres aux
officiers qui se présentèrent.

Le roi salua, traversa la salle et aeignit la porte.
À la porte, une haie de vingt mousquetaires aendait Sa Majesté.
À l’extrémité de cee haie se tenait l’officier impassible et son épée

nue à la main.
Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la pointe des pieds pour le

voir encore.
Dix mousquetaires, ouvrant la foule des antichambres et des degrés,

faisaient faire place au roi.
Les dix autres enfermaient le roi et Monsieur, qui avait voulu accom-

pagner Sa Majesté.
Les gens du service marchaient derrière.
Ce petit cortège escorta le roi jusqu’à l’appartement qui lui était des-

tiné.
Cet appartement était le même qu’avait occupé le roi Henri III lors de

son séjour aux États.
Monsieur avait donné ses ordres. Lesmousquetaires, conduits par leur

officier, s’engagèrent dans le petit passage qui communique parallèlement
d’une aile du château à l’autre.

Ce passage se composait d’abord d’une petite antichambre carrée et
sombre, même dans les beaux jours.

Monsieur arrêta Louis XIV.
— Vous passez, sire, lui dit-il, à l’endroit même où le duc de Guise

reçut le premier coup de poignard.
Le roi, fort ignorant des choses d’histoire, connaissait le fait, mais sans

en savoir ni les localités ni les détails.
— Ah ! fit-il tout frissonnant.
Et il s’arrêta.
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Tout le monde s’arrêta devant et derrière lui.
— Le duc, sire, continua Gaston, était à peu près où je suis ; il marchait

dans le sens où marche Votre Majesté ; M. de Loignes était à l’endroit où
se trouve en cemoment votre lieutenant desmousquetaires ; M. de Sainte-
Maline et les ordinaires de Sa Majesté étaient derrière lui et autour de lui.
C’est là qu’il fut frappé.

Le roi se tourna du côté de son officier, et vit comme un nuage passer
sur sa physionomie martiale et audacieuse.

— Oui, par derrière, murmura le lieutenant avec un geste de suprême
dédain.

Et il essaya de se remere en marche, comme s’il eût été mal à l’aise
entre ces murs visités autrefois par la trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux demander que d’apprendre,
parut disposé à donner encore un regard à ce funèbre lieu.

Gaston comprit le désir de son neveu.
— Voyez, sire, dit-il en prenant un flambeau des mains de M. de Saint-

Remy, voici où il est allé tomber. Il y avait là un lit dont il déchira les
rideaux en s’y retenant.

— Pourquoi le parquet semble-t-il creusé à cet endroit ? demanda
Louis.

— Parce que c’est à cet endroit que coula le sang, répondit Gaston, que
le sang pénétra profondément dans le chêne, et que ce n’est qu’à force
de le creuser qu’on est parvenu à le faire disparaître, et encore, ajouta
Gaston en approchant son flambeau de l’endroit désigné, et encore cee
teinte rougeâtre a-t-elle résisté à toutes les tentatives qu’on a faites pour
la détruire.

Louis XIV releva le front. Peut-être pensait-il à cee trace sanglante
qu’on lui avait un jour montrée au Louvre, et qui, comme pendant à celle
de Blois, y avait été faite un jour par le roi son père avec le sang de
Concini.

— Allons ! dit-il.
On se remit aussitôt en marche, car l’émotion sans doute avait donné

à la voix du jeune prince un ton de commandement auquel de sa part on
n’était point accoutumé.
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Arrivé à l’appartement réservé au roi, et auquel on communiquait,
non seulement par le petit passage que nous venons de suivre, mais en-
core par un grand escalier donnant sur la cour :

— e Votre Majesté, dit Gaston, veuille bien accepter cet apparte-
ment, tout indigne qu’il est de la recevoir.

— Mon oncle, répondit le jeune prince, je vous rends grâce de votre
cordiale hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui l’embrassa, puis il sortit.
Des vingt mousquetaires qui avaient accompagné le roi, dix recondui-

sirent Monsieur jusqu’aux salles de réception, qui n’avaient point désem-
pli malgré le départ de Sa Majesté.

Les dix autres furent postés par l’officier, qui explora lui-même en cinq
minutes toutes les localités avec ce coup d’œil froid et dur que ne donne
pas toujours l’habitude, aendu que ce coup d’œil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placé, il choisit pour son quartier gé-
néral l’antichambre dans laquelle il trouva un grand fauteuil, une lampe,
du vin, de l’eau et du pain sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin, tordit ses lèvres sous un
sourire plein d’expression, s’installa dans le grand fauteuil et prit toutes
ses dispositions pour dormir.

n
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CHAPITRE IX

Où l’inconnu de l’hôtellerie des
Médicis perd son incognito ¹

C   dormait ou qui s’apprêtait à dormir était cepen-
dant, malgré son air insouciant, chargé d’une grave responsabi-
lité.

Lieutenant des mousquetaires du roi, il commandait toute la compagnie
qui était venue de Paris, et cee compagnie était de cent vingt hommes ;
mais, excepté les vingt dont nous avons parlé, les cent autres étaient oc-
cupés de la garde de la reine mère et surtout de M. le cardinal.

Monsignor Giulio Mazarini économisait sur les frais de voyage de ses
gardes, il usait en conséquence de ceux du roi, et largement, puisqu’il en
prenait cinquante pour lui, particularité qui n’eût pas manqué de paraître
bien inconvenante à tout homme étranger aux usages de cee cour.

1. Ce chapitre s’inspire de la démarche de Charles II qui rejoignit Mazarin à Fontarabie
pour tenter d’obtenir son aide : le cardinal ne le reçut pas.
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Ce qui n’eût pas manqué non plus de paraître, sinon inconvenant, du
moins extraordinaire à cet étranger, c’est que le côté du château destiné
à M. le cardinal était brillant, éclairé, mouvementé. Les mousquetaires
y montaient des factions devant chaque porte et ne laissaient entrer per-
sonne, sinon les courriers qui, même en voyage, suivaient le cardinal pour
ses correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine mère ; trente se repo-
saient pour relayer leurs compagnons le lendemain.

Du côté du roi, au contraire, obscurité, silence et solitude. Une fois
les portes fermées, plus d’apparence de royauté. Tous les gens du ser-
vice s’étaient retirés peu à peu. M. le prince avait envoyé savoir si Sa
Majesté requérait ses bons offices et sur le non banal du lieutenant des
mousquetaires, qui avait l’habitude de la question et de la réponse, tout
commençait à s’endormir, ainsi que chez un bon bourgeois.

Et cependant il était aisé d’entendre, du corps de logis habité par le
jeune roi, les musiques de la fête et de voir les fenêtres richement illumi-
nées de la grande salle.

Dix minutes après son installation chez lui, Louis XIV avait pu re-
connaître, à un certain mouvement plus marqué que celui de sa sortie, la
sortie du cardinal, lequel, à son tour, gagnait son lit avec grande escorte
des gentilshommes et des dames.

D’ailleurs, il n’eut, pour apercevoir tout ce mouvement, qu’à regarder
par la fenêtre, dont les volets n’avaient pas été fermés.

Son Éminence traversa la cour, reconduite par Monsieur lui-même,
qui lui tenait un flambeau ; ensuite passa la reinemère, à quiMadame don-
nait familièrement le bras, et toutes deux s’en allaient chuchotant comme
deux vieilles amies.

Derrière ces deux couples tout défila, grandes dames, pages, officiers ;
les flambeaux embrasèrent toute la cour comme d’un incendie aux re-
flets mouvants ; puis le bruit des pas et des voix se perdit dans les étages
supérieurs.

Alors personne ne songeait plus au roi, accoudé à sa fenêtre et qui
avait tristement regardé s’écouler toute cee lumière, qui avait écouté
s’éloigner tout ce bruit ; personne, si ce n’est toutefois cet inconnu de l’-
hôtellerie des Médicis, que nous avons vu sortir enveloppé dans son man-
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teau noir.
Il était monté droit au château et était venu rôder, avec sa figure

mélancolique, aux environs du palais, que le peuple entourait encore, et
voyant que nul ne gardait la grande porte ni le porche, aendu que les
soldats de Monsieur fraternisaient avec les soldats royaux, c’est-à-dire sa-
blaient le beaugency à discrétion, ou plutôt à indiscrétion, l’inconnu tra-
versa la foule, puis franchit la cour, puis vint jusqu’au palier de l’escalier
qui conduisait chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, l’engageait à se diriger de ce côté, c’é-
tait l’éclat des flambeaux et l’air affairé des pages et des hommes de ser-
vice.

Mais il fut arrêté net par une évolution de mousquet et par le cri de la
sentinelle.

— Où allez-vous, l’ami ? lui demanda le factionnaire.
— Je vais chez le roi, répondit tranquillement et fièrement l’inconnu.
Le soldat appela un des officiers de Son Éminence, qui, du ton avec

lequel un garçon de bureau dirige dans ses recherches un solliciteur du
ministère, laissa tomber ces mots :

— L’autre escalier en face.
Et l’officier, sans plus s’inquiéter de l’inconnu, reprit la conversation

interrompue.
L’étranger, sans rien répondre, se dirigea vers l’escalier indiqué.
De ce côté, plus de bruit, plus de flambeaux.
L’obscurité, au milieu de laquelle on voyait errer une sentinelle pa-

reille à une ombre.
Le silence, qui permeait d’entendre le bruit de ses pas accompagnés

du retentissement des éperons sur les dalles.
Ce factionnaire était un des vingt mousquetaires affectés au service

du roi, et qui montait la garde avec la raideur et la conscience d’une statue.
—i vive ? dit ce garde.
— Ami, répondit l’inconnu.
—e voulez-vous ?
— Parler au roi.
— Oh ! oh ! mon cher monsieur, cela ne se peut guère.
— Et pourquoi ?
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— Parce que le roi est couché.
— Couché déjà ?
— Oui.
— N’importe, il faut que je lui parle.
— Et moi je vous dis que c’est impossible.
— Cependant. . .
— Au large !
— C’est donc la consigne ?
— Je n’ai pas de compte à vous rendre. Au large !
Et cee fois le factionnaire accompagna la parole d’un geste mena-

çant ; mais l’inconnu ne bougea pas plus que si ses pieds eussent pris
racine.

— Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous êtes gentilhomme ?
— J’ai cet honneur.
— Eh bien ! moi aussi je le suis, et entre gentilshommes on se doit

quelques égards.
Le factionnaire abaissa son arme, vaincu par la dignité avec laquelle

avaient été prononcées ces paroles.
— Parlez, monsieur, dit-il, et si vous me demandez une chose qui soit

en mon pouvoir. . .
— Merci. Vous avez un officier, n’est-ce pas ?
— Notre lieutenant, oui, monsieur.
— Eh bien ! je désire parler à votre lieutenant.
— Ah ! pour cela, c’est différent. Montez, monsieur.
L’inconnu salua le factionnaire d’une haute façon, et monta l’esca-

lier, tandis que le cri : « Lieutenant, une visite ! » transmis de sentinelle
en sentinelle, précédait l’inconnu et allait troubler le premier somme de
l’officier.

Traînant sa boe, se froant les yeux et agrafant son manteau, le lieu-
tenant fit trois pas au-devant de l’étranger.

—’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-t-il.
— Vous êtes l’officier de service, lieutenant des mousquetaires ?
— J’ai cet honneur, répondit l’officier.
— Monsieur, il faut absolument que je parle au roi.
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Le lieutenant regarda aentivement l’inconnu, et dans ce regard, si
rapide qu’il fût, il vit tout ce qu’il voulait voir, c’est-à-dire une profonde
distinction sous un habit ordinaire.

— Je ne suppose pas que vous soyez un fou, répliqua-t-il, et cependant
vous me semblez de condition à savoir, monsieur, qu’on n’entre pas ainsi
chez un roi sans qu’il y consente.

— Il y consentira, monsieur.
— Monsieur, permeez-moi d’en douter ; le roi rentre il y a un quart

d’heure, il doit être en ce moment en train de se dévêtir. D’ailleurs, la
consigne est donnée.

—and il saura qui je suis, répondit l’inconnu en redressant la tête,
il lèvera la consigne.

L’officier était de plus en plus surpris, de plus en plus subjugué.
— Si je consentais à vous annoncer, puis-je au moins savoir qui j’an-

noncerais, monsieur ?
— Vous annonceriez Sa Majesté Charles II, roi d’Angleterre, d’Écosse

et d’Irlande.
L’officier poussa un cri d’étonnement, recula, et l’on put voir sur son

visage pâle une des plus poignantes émotions que jamais homme d’éner-
gie ait essayé de refouler au fond de son cœur.

— Oh ! oui, sire : en effet, j’aurais dû vous reconnaître.
— Vous avez vu mon portrait ?
— Non, sire.
— Ou vous m’avez vu moi-même autrefois à la cour, avant qu’on me

chassât de France ² ?
— Non, sire, ce n’est point encore cela.
— Comment m’eussiez-vous reconnu alors, si vous ne connaissiez ni

mon portrait ni ma personne ?
— Sire, j’ai vu Sa Majesté le roi votre père dans un moment terrible.
— Le jour. . .
— Oui.

2. Au printemps 1647, Charles II et son frère le duc d’York « sortent de Paris pour aller
chercher asile en Flandre », Mᵐᵉ de Moeville, Mémoires. Charles II choisit Cologne, puis
Bruxelles comme lieux d’exil.
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Un sombre nuage passa sur le front du prince ; puis, l’écartant de la
main :

— Voyez-vous encore quelque difficulté à m’annoncer ? dit-il.
— Sire, pardonnez-moi, répondit l’officier, mais je ne pouvais deviner

un roi sous cet extérieur si simple ; et pourtant, j’avais l’honneur de le dire
tout à l’heure à Votre Majesté, j’ai vu le roi Charles Iᵉʳ. . . Mais, pardon, je
cours prévenir le roi.

Puis, revenant sur ses pas :
— Votre Majesté désire sans doute le secret pour cee entrevue ?

demanda-t-il.
— Je ne l’exige pas, mais si c’est possible de le garder. . .
— C’est possible, sire, car je puis me dispenser de prévenir le pre-

mier gentilhomme de service ; mais il faut pour cela que Votre Majesté
consente à me remere son épée.

— C’est vrai. J’oubliais que nul ne pénètre armé chez le roi de France.
— Votre Majesté fera exception si elle le veut, mais alors je merai ma

responsabilité à couvert, en prévenant le service du roi.
— Voici mon épée, monsieur. Vous plaît-il maintenant de m’annoncer

à Sa Majesté ?
— À l’instant, sire.
Et l’officier courut aussitôt heurter à la porte de communication, que

le valet de chambre lui ouvrit.
— Sa Majesté le roi d’Angleterre ! dit l’officier.
— Sa Majesté le roi d’Angleterre ! répéta le valet de chambre.
À ces mots, un gentilhomme ouvrit à deux baants la porte du roi, et

l’on vit Louis XIV sans chapeau et sans épée, avec son pourpoint ouvert,
s’avancer en donnant les signes de la plus grande surprise.

— Vous, mon frère ! vous à Blois ! s’écria Louis XIV en congédiant
d’un geste le gentilhomme et le valet de chambre qui passèrent dans une
pièce voisine.

— Sire, répondit Charles II, je m’en allais à Paris dans l’espoir de voir
Votre Majesté, lorsque la renommée m’a appris votre prochaine arrivée
en cee ville. J’ai alors prolongé mon séjour, ayant quelque chose de très
particulier à vous communiquer.

— Ce cabinet vous convient-il, mon frère ?
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— Parfaitement, sire, car je crois qu’on ne peut nous entendre.
— J’ai congédié mon gentilhomme et mon veilleur : ils sont dans la

chambre voisine. Là, derrière cee cloison, est un cabinet solitaire don-
nant sur l’antichambre, et dans l’antichambre vous n’avez vu qu’un offi-
cier, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.
— Eh bien ! parlez donc, mon frère, je vous écoute.
— Sire, je commence, et veuille Votre Majesté prendre en pitié les mal-

heurs de notre maison.
Le roi de France rougit et rapprocha son fauteuil de celui du roi d’An-

gleterre.
— Sire, dit Charles II, je n’ai pas besoin de demander à Votre Majesté

si elle connaît les détails de ma déplorable histoire.
Louis XIV rougit plus fort encore que la première fois, puis étendant

sa main sur celle du roi d’Angleterre :
— Mon frère, dit-il, c’est honteux à dire, mais rarement le cardinal

parle politique devant moi. Il y a plus : autrefois je me faisais faire des
lectures historiques par La Porte, mon valet de chambre, mais il a fait
cesser ces lectures et m’a ôté La Porte, de sorte que je prie mon frère
Charles de me dire toutes ces choses comme à un homme qui ne saurait
rien.

— Eh bien ! sire, j’aurai, en reprenant les choses de plus haut, une
chance de plus de toucher le cœur de Votre Majesté.

— Dites, mon frère, dites.
— Vous savez, sire, qu’appelé en 1650 à Édimbourg, pendant l’expédi-

tion de Cromwell en Irlande, je fus couronné à Scone. Un an après, blessé
dans une des provinces qu’il avait usurpées, Cromwell revint sur nous.
Le rencontrer était mon but, sortir de l’Écosse était mon désir.

— Cependant, reprit le jeune roi, l’Écosse est presque votre pays natal,
mon frère.

— Oui ; mais les Écossais étaient pour moi de cruels compatriotes !
Sire, ils m’avaient forcé à renier la religion demes pères ; ils avaient pendu
lord Montrose, mon serviteur le plus dévoué, parce qu’il n’était pas co-
venantaire, et comme le pauvre martyr, à qui l’on avait offert une faveur
en mourant, avait demandé que son corps fût mis en autant de morceaux
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qu’il y avait de villes en Écosse, afin qu’on rencontrât partout des témoins
de sa fidélité, je ne pouvais sortir d’une ville ou entrer dans une autre sans
passer sur quelque lambeau de ce corps qui avait agi, combau, respiré
pour moi.

« Je traversai donc, par une marche hardie, l’armée de Cromwell, et
j’entrai en Angleterre. Le Protecteur se mit à la poursuite de cee fuite
étrange, qui avait une couronne pour but. Si j’avais pu arriver à Londres
avant lui, sans doute le prix de la course était à moi, mais il me rejoignit
à Worcester.

« Le génie de l’Angleterre n’était plus en nous, mais en lui. Sire, le 5
septembre 1651, jour anniversaire de cee autre bataille de Dunbar, déjà
si fatale aux Écossais, je fus vaincu. Deuxmille hommes tombèrent autour
de moi avant que je songeasse à faire un pas en arrière. Enfin il fallut fuir.

« Dès lors mon histoire devint un roman. Poursuivi avec acharne-
ment, je me coupai les cheveux, je me déguisai en bûcheron. Une journée
passée dans les branches d’un chêne donna à cet arbre le nom de chêne
royal, qu’il porte encore. Mes aventures du comté de Strafford, d’où je sor-
tis menant en croupe la fille de mon hôte, font encore le récit de toutes
les veillées et fourniront le sujet d’une ballade. Un jour j’écrirai tout cela,
sire, pour l’instruction des rois mes frères.

« Je dirai comment, en arrivant chez M. Norton, je rencontrai un cha-
pelain de la cour qui regardait jouer aux quilles, et un vieux serviteur qui
me nomma en fondant en larmes, et qui manqua presque aussi sûrement
de me tuer avec sa fidélité qu’un autre eût fait avec sa trahison. Enfin, je
dirai mes terreurs ; oui, sire, mes terreurs, lorsque, chez le colonel Wind-
ham, unmaréchal qui visitait nos chevaux déclara qu’ils avaient été ferrés
dans le Nord.

— C’est étrange, murmura Louis XIV, j’ignorais tout cela. Je savais
seulement votre embarquement à Brighelmsted et votre débarquement
en Normandie ³.

— Oh ! fit Charles, si vous permeez, mon Dieu ! que les rois ignorent
ainsi l’histoire les uns des autres, comment voulez-vous qu’ils se se-

3. La fuite du roi aboutit à Brighton où il se cacha au George Inn ; il débarqua à Fécamp
le 16 octobre 1651.
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courent entre eux !
—Mais dites-moi, mon frère, continua Louis XIV, comment, ayant été

si rudement reçu en Angleterre, espérez-vous encore quelque chose de ce
malheureux pays et de ce peuple rebelle ?

— Oh ! sire ! c’est que, depuis la bataille de Worcester, toutes choses
sont bien changées là-bas ! Cromwell est mort après avoir signé avec la
France un traité dans lequel il a écrit son nom au-dessus du vôtre. Il est
mort le 5 septembre 1658, nouvel anniversaire des batailles de Worcester
et de Dunbar.

— Son fils lui a succédé.
— Mais certains hommes, sire, ont une famille et pas d’héritier. L’-

héritage d’Olivier était trop lourd pour Richard. Richard, qui n’était ni
républicain ni royaliste ; Richard, qui laissait ses gardes manger son dîner
et ses généraux gouverner la république ; Richard a abdiqué le protectorat
le 22 avril 1659. Il y a un peu plus d’un an, sire.

« Depuis ce temps, l’Angleterre n’est plus qu’un tripot où chacun joue
aux dés la couronne de mon père. Les deux joueurs les plus acharnés sont
Lambert et Monck. Eh bien ! sire, à mon tour, je voudrais me mêler à cee
partie, où l’enjeu est jeté sur mon manteau royal. Sire, un million pour
corrompre un de ces joueurs, pour m’en faire un allié, ou deux cents de
vos gentilshommes pour les chasser de mon palais de White Hall, comme
Jésus chassa les vendeurs du temple.

— Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me demander. . .
— Votre aide ; c’est-à-dire ce que non seulement les rois se doivent

entre eux, mais ce que les simples chrétiens se doivent les uns aux autres ;
votre aide, sire, soit en argent soit en hommes ; votre aide, sire, et dans
un mois, soit que j’oppose Lambert à Monck, ou Monck à Lambert, j’au-
rai reconquis l’héritage paternel sans avoir coûté une guinée à mon pays,
une goue de sang à mes sujets, car ils sont ivres maintenant de révo-
lution, de protectorat et de république, et ne demandent pas mieux que
d’aller tout chancelants tomber et s’endormir dans la royauté ; votre aide,
sire, et je devrai plus à Votre Majesté qu’à mon père. Pauvre père ! qui a
payé si chèrement la ruine de notre maison ! Vous voyez, sire, si je suis
malheureux, si je suis désespéré, car voilà que j’accuse mon père.

Et le sang monta au visage pâle de Charles II, qui resta un instant la
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tête entre ses deux mains et comme aveuglé par ce sang qui semblait se
révolter du blasphème filial.

Le jeune roi n’était pas moins malheureux que son frère aîné ; il s’a-
gitait dans son fauteuil et ne trouvait pas un mot à répondre.

Enfin, Charles II, à qui dix ans de plus donnaient une force supérieure
pour maîtriser ses émotions, retrouva le premier la parole.

— Sire, dit-il, votre réponse ? je l’aends comme un condamné son
arrêt. Faut-il que je meure ?

— Mon frère, répondit le prince français à Charles II, vous me de-
mandez un million, à moi ! mais je n’ai jamais possédé le quart de cee
somme ! mais je ne possède rien ! Je ne suis pas plus roi de France que
vous n’êtes roi d’Angleterre. Je suis un nom, un chiffre habillé de velours
fleurdelisé, voilà tout. Je suis un trône visible, voilà mon seul avantage
sur Votre Majesté. Je n’ai rien, je ne puis rien.

— Est-il vrai ! s’écria Charles II.
— Mon frère, dit Louis en baissant la voix, j’ai supporté des misères

que n’ont pas supportéesmes plus pauvres gentilshommes. Simon pauvre
La Porte était près de moi, il vous dirait que j’ai dormi dans des draps dé-
chirés à travers lesquels mes jambes passaient ; il vous dirait que, plus
tard, quand je demandais mes carrosses, on m’amenait des voitures à
moitié mangées par les rats de mes remises ; il vous dirait que, lorsque
je demandais mon dîner, on allait s’informer aux cuisines du cardinal s’il
y avait à manger pour le roi. Et tenez, aujourd’hui que j’ai aeint l’âge des
grandes majorités royales, aujourd’hui encore, aujourd’hui que j’ai vingt-
deux ans, aujourd’hui que je devrais avoir la clef du trésor, la direction de
la politique, la suprématie de la paix et de la guerre, jetez les yeux autour
de moi, voyez ce qu’on me laisse : regardez cet abandon, ce dédain, ce si-
lence, tandis que là-bas, tenez, voyez là-bas, regardez cet empressement,
ces lumières, ces hommages ! Là ! là ! voyez-vous, là est le véritable roi de
France, mon frère.

— Chez le cardinal ?
— Chez le cardinal, oui.
— Alors, je suis condamné, sire.
Louis XIV ne répondit rien.
— Condamné est le mot, car je ne solliciterai jamais celui qui eût laissé
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mourir de froid et de faim ma mère et ma sœur, c’est-à-dire la fille et
la petite-fille de Henri IV, si M. de Retz et le Parlement ne leur eussent
envoyé du bois et du pain.

— Mourir ! murmura Louis XIV.
— Eh bien ! continua le roi d’Angleterre, le pauvre Charles II, ce petit-

fils de Henri IV comme vous, sire, n’ayant ni Parlement ni cardinal de
Retz, mourra de faim comme ont manqué de mourir sa sœur et sa mère.

Louis fronça le sourcil et tordit violemment les dentelles de ses man-
chees.

Cee atonie, cee immobilité, servant de masque à une émotion si
visible, frappèrent le roi Charles, qui prit la main du jeune homme.

— Merci, dit-il, mon frère ; vous m’avez plaint, c’est tout ce que je
pouvais exiger de vous dans la position où vous êtes.

— Sire, dit tout à coup Louis XIV en relevant la tête, c’est un million
qu’il vous faut, ou deux cents gentilshommes, m’avez-vous dit ?

— Sire, un million me suffira.
— C’est bien peu.
— Offert à un seul homme, c’est beaucoup. On a souvent payé moins

cher des convictions ; moi, je n’aurai affaire qu’à des vénalités.
—Deux cents gentilshommes, songez-y, c’est un peu plus qu’une com-

pagnie, voilà tout.
— Sire, il y a dans notre famille une tradition, c’est que quatre hommes,

quatre gentilshommes français dévoués à mon père, ont failli sauver mon
père, jugé par un Parlement, gardé par une armée, entouré par une nation.

—Donc, si je puis vous avoir unmillion ou deux cents gentilshommes,
vous serez satisfait, et vous me tiendrez pour votre bon frère ?

— Je vous tiendrai pour mon sauveur, et si je remonte sur le trône de
mon père, l’Angleterre sera, tant que je régnerai, du moins, une sœur à la
France, comme vous aurez été un frère pour moi.

— Eh bien ! mon frère, dit Louis en se levant, ce que vous hésitez à me
demander, je le demanderai, moi ! ce que je n’ai jamais voulu faire pour
mon propre compte, je le ferai pour le vôtre. J’irai trouver le roi de France,
l’autre, le riche, le puissant, et je solliciterai, moi, ce million ou ces deux
cents gentilshommes ; et nous verrons !
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— Oh ! s’écria Charles, vous êtes un noble ami, sire, un cœur créé par
Dieu ! Vous me sauvez, mon frère, et quand vous aurez besoin de la vie
que vous me rendez, demandez-la-moi !

— Silence !mon frère, silence ! dit tout bas Louis. Gardez qu’on ne vous
entende ! Nous ne sommes pas au bout. Demander de l’argent à Mazarin !
c’est plus que traverser la forêt enchantée dont chaque arbre enferme un
démon ; c’est plus que d’aller conquérir un monde !

— Mais cependant, sire, quand vous demandez. . .
— Je vous ai déjà dit que je ne demandais jamais, répondit Louis avec

une fierté qui fit pâlir le roi d’Angleterre.
Et comme celui-ci, pareil à un homme blessé, faisait un mouvement

de retraite :
— Pardon, mon frère, reprit-il, je n’ai pas une mère, une sœur qui

souffrent ; mon trône est dur et nu, mais je suis bien assis sur mon
trône. Pardon, mon frère, ne me reprochez pas cee parole : elle est d’un
égoïste ; aussi la rachèterai-je par un sacrifice. Je vais trouver M. le cardi-
nal. Aendez-moi, je vous prie. Je reviens.

n
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CHAPITRE X

L’arithmétique de M. de
Mazarin

T   roi se dirigeait rapidement vers l’aile du château
occupée par le cardinal, n’emmenant avec lui que son valet
de chambre, l’officier de mousquetaires sortait, en respirant

comme un homme qui a été forcé de retenir longuement son souffle, du
petit cabinet dont nous avons déjà parlé et que le roi croyait solitaire.
Ce petit cabinet avait autrefois fait partie de la chambre ; il n’en était sé-
paré que par une mince cloison. Il en résultait que cee séparation, qui
n’en était une que pour les yeux, permeait à l’oreille la moins indiscrète
d’entendre tout ce qui se passait dans cee chambre.

Il n’y avait donc pas de doute que ce lieutenant des mousquetaires
n’eût entendu tout ce qui s’était passé chez Sa Majesté.

Prévenu par les dernières paroles du jeune roi, il en sortit donc à temps
pour le saluer à son passage et pour l’accompagner du regard jusqu’à ce
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qu’il eût disparu dans le corridor.
Puis, lorsqu’il eut disparu, il secoua la tête d’une façon qui n’appar-

tenait qu’à lui, et d’une voix à laquelle quarante ans passés hors de la
Gascogne n’avaient pu faire perdre son accent gascon :

— Triste service ! dit-il ; triste maître !. . .
Puis, ces mots prononcés, le lieutenant reprit sa place dans son fau-

teuil, étendit les jambes et ferma les yeux en homme qui dort ou qui mé-
dite.

Pendant ce court monologue et la mise en scène qui l’avait suivi, tan-
dis que le roi, à travers les longs corridors du vieux château, s’acheminait
chezM. deMazarin, une scène d’un autre genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s’était mis au lit un peu tourmenté de la goue, mais comme
c’était un homme d’ordre qui utilisait jusqu’à la douleur, il forçait sa veille
à être la très humble servante de son travail. En conséquence, il s’était fait
apporter par Bernouin, son valet de chambre, un petit pupitre de voyage,
afin de pouvoir écrire sur son lit. Mais la goue n’est pas un adversaire
qui se laisse vaincre si facilement, et comme, à chaque mouvement qu’il
faisait, de sourde la douleur devenait aiguë :

— Brienne n’est pas là ? demanda-t-il à Bernouin.
— Non, monseigneur, répondit le valet de chambre. M. de Brienne, sur

votre congé, s’est allé coucher ; mais si c’est le désir de Votre Éminence,
on peut parfaitement le réveiller.

— Non, ce n’est point la peine. Voyons cependant. Maudits chiffres !
Et le cardinal se mit à rêver tout en comptant sur ses doigts.
—Oh ! des chiffres ! dit Bernouin. Bon ! si Votre Éminence se jee dans

ses calculs, je lui promets pour demain la plus belle migraine ! et avec cela
que M. Guénaud n’est pas ici.

— Tu as raison, Bernouin. Eh bien ! tu vas remplacer Brienne, mon
ami. En vérité, j’aurais dû emmener avec moi M. de Colbert. Ce jeune
homme va bien, Bernouin, très bien. Un garçon d’ordre !

— Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais je n’aime pas sa figure,
moi, à votre jeune homme qui va bien.

— C’est bon, c’est bon, Bernouin ! On n’a pas besoin de votre avis.
Meez-vous là, prenez la plume, et écrivez.

— M’y voici ; monseigneur. e faut-il que j’écrive ?
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— Là, c’est bien, à la suite des deux lignes déjà tracées.
— M’y voici.
— Écris. Sept cent soixante mille livres.
— C’est écrit.
— Sur Lyon. . .
Le cardinal paraissait hésiter.
— Sur Lyon, répéta Bernouin.
— Trois millions neuf cent mille livres.
— Bien, monseigneur.
— Sur Bordeaux, sept millions.
— Sept, répéta Bernouin.
— Eh oui, dit le cardinal avec humeur, sept.
Puis, se reprenant :
— Tu comprends, Bernouin, ajouta-t-il, que tout cela est de l’argent à

dépenser ?
— Eh ! monseigneur, que ce soit à dépenser ou à encaisser, peu m’im-

porte, puisque tous ces millions ne sont pas à moi.
— Cesmillions sont au roi ; c’est l’argent du roi que je compte. Voyons,

nous disions ?. . . Tu m’interromps toujours !
— Sept millions, sur Bordeaux.
— Ah ! oui, c’est vrai. Sur Madrid, quatre. Je t’explique bien à qui est

cet argent, Bernouin, aendu que tout le monde a la soise de me croire
riche à millions. Moi, je repousse la soise. Un ministre n’a rien à soi,
d’ailleurs. Voyons, continue. Rentrées générales, sept millions. Propriétés,
neuf millions. As-tu écrit, Bernouin ?

— Oui, monseigneur.
— Bourse, six cent mille livres ; valeurs diverses, deux millions. Ah !

j’oubliais : mobilier des différents châteaux. . .
— Faut-il mere de la Couronne ? demanda Bernouin.
— Non, non, inutile ; c’est sous-entendu. As-tu écrit, Bernouin ?
— Oui, monseigneur.
— Et les chiffres ?
— Sont alignés au-dessous les uns des autres.
— Additionne, Bernouin.
— Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, monseigneur.
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— Ah ! fit le cardinal avec une expression de dépit, il n’y a pas encore
quarante millions !

Bernouin recommença l’addition.
— Non, monseigneur, il s’en manque sept cent quarante mille livres.
Mazarin demanda le compte et le revit aentivement.
— C’est égale dit Bernouin, trente-neuf millions deux cent soixante

mille livres, cela fait un joli denier.
— Ah ! Bernouin, voilà ce que je voudrais voir au roi.
— Son Éminence me disait que cet argent était celui de Sa Majesté.
— Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces trente-neuf millions

sont engagés, et bien au-delà.
Bernouin sourit à sa façon, c’est-à-dire en homme qui ne croit que ce

qu’il veut croire, tout en préparant la boisson de nuit du cardinal et en lui
redressant l’oreiller.

— Oh ! dit Mazarin lorsque le valet de chambre fut sorti, pas encore
quarante millions ! Il faut pourtant que j’arrive à ce chiffre de quarante-
cinqmillions que jeme suis fixé. Mais qui sait si j’aurai le temps ! Je baisse,
je m’en vais, je n’arriverai pas. Pourtant, qui sait si je ne trouverai pas
deux ou trois millions dans les poches de nos bons amis les Espagnols ?
Ils ont découvert le Pérou, ces gens-là, et, que diable ! il doit leur en rester
quelque chose.

Comme il parlait ainsi, tout occupé de ses chiffres et ne pensant plus
à sa goue, repoussée par une préoccupation qui, chez le cardinal, était la
plus puissante de toutes les préoccupations, Bernouin se précipita dans
sa chambre tout effaré.

— Eh bien ! demanda le cardinal, qu’y a-t-il donc ?
— Le roi ! Monseigneur, le roi !
— Comment, le roi ! fit Mazarin en cachant rapidement son papier. Le

roi ici ! le roi à cee heure ! Je le croyais couché depuis longtemps. ’y
a-t-il donc ?

Louis XIV put entendre ces derniers mots et voir le geste effaré du car-
dinal se redressant sur son lit, car il entrait en cemoment dans la chambre.

— Il n’y a rien, monsieur le cardinal, ou du moins rien qui puisse vous
alarmer ; c’est une communication importante que j’avais besoin de faire
ce soir même à Votre Éminence, voilà tout.
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Mazarin pensa aussitôt à cee aention si marquée que le roi avait
donnée à ses paroles touchant Mˡˡᵉ de Mancini, et la communication lui
parut devoir venir de cee source. Il se rasséréna donc à l’instant même et
prit son air le plus charmant, changement de physionomie dont le jeune
roi sentit une joie extrême, et quand Louis se fut assis :

— Sire, dit le cardinal, je devrais certainement écouter Votre Majesté
debout, mais la violence de mon mal. . .

— Pas d’étiquee entre nous, cher monsieur le cardinal, dit Louis af-
fectueusement ; je suis votre élève et non le roi, vous le savez bien, et ce
soir surtout, puisque je viens à vous comme un requérant, comme un sol-
liciteur, et même comme un solliciteur très humble et très désireux d’être
bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut confirmé dans sa première idée,
c’est-à-dire qu’il y avait une pensée d’amour sous toutes ces belles pa-
roles. Cee fois, le rusé politique, tout fin qu’il était, se trompait : cee
rougeur n’était point causée par les pudibonds élans d’une passion juvé-
nile, mais seulement par la douloureuse contraction de l’orgueil royal.

En bon oncle, Mazarin se disposa à faciliter la confidence.
— Parlez, dit-il, sire, et puisque Votre Majesté veut bien un instant

oublier que je suis son sujet pour m’appeler son maître et son instituteur,
je proteste à Votre Majesté de tous mes sentiments dévoués et tendres.

— Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi. Ce que j’ai à mander à
Votre Éminence est d’ailleurs peu de chose pour elle.

— Tant pis, répondit le cardinal, tant pis, sire. Je voudrais que Votre
Majesté me demandât une chose importante et même un sacrifice. . . mais,
quoi que ce soit que vousme demandiez, je suis prêt à soulager votre cœur
en vous l’accordant, mon cher sire.

— Eh bien ! voici de quoi il s’agit, dit le roi avec un baement de cœur
qui n’avait d’égal en précipitation que le baement de cœur du ministre :
je viens de recevoir la visite de mon frère le roi d’Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s’il eût été mis en rapport avec
la bouteille de Leyde ou la pile de Volta, en même temps qu’une surprise
ou plutôt qu’un désappointement manifeste éclairait sa figure d’une telle
lueur de colère que Louis XIV, si peu diplomate qu’il fut, vit bien que le
ministre avait espéré entendre toute autre chose.
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— Charles II ! s’écria Mazarin avec une voix rauque et un dédaigneux
mouvement des lèvres. Vous avez reçu la visite de Charles II !

— Du roi Charles II, reprit Louis XIV, accordant avec affectation au
petit-fils de Henri IV le titre queMazarin oubliait de lui donner. Oui, mon-
sieur le cardinal, ce malheureux prince m’a touché le cœur en me racon-
tant ses infortunes. Sa détresse est grande, monsieur le cardinal, et il m’a
paru pénible à moi, qui me suis vu disputer mon trône, qui ai été forcé,
dans des jours d’émotion, de quier ma capitale ; à moi, enfin, qui connais
le malheur, de laisser sans appui un frère dépossédé et fugitif.

— Eh ! dit avec dépit le cardinal, que n’a-t-il comme vous, sire, un Jules
Mazarin près de lui ! sa couronne lui eût été gardée intacte.

— Je sais tout ce que ma maison doit à votre Éminence, repartit fière-
ment le roi, et croyez bien que pour ma part, monsieur, je ne l’oublierai
jamais. C’est justement parce que mon frère le roi d’Angleterre n’a pas
près de lui le génie puissant qui m’a sauvé, c’est pour cela, dis-je, que je
voudrais lui concilier l’aide de ce même génie, et prier votre bras de s’é-
tendre sur sa tête, bien assuré, monsieur le cardinal, que votre main, en
le touchant seulement, saurait lui remere au front sa couronne, tombée
au pied de l’échafaud de son père.

— Sire, répliqua Mazarin, je vous remercie de votre bonne opinion à
mon égard, mais nous n’avons rien à faire là-bas : ce sont des enragés
qui renient Dieu et qui coupent la tête à leurs rois. Ils sont dangereux,
voyez-vous, sire, et sales à toucher depuis qu’ils se sont vautrés dans le
sang royal et dans la boue covenantaire. Cee politique-là ne m’a jamais
convenu, et je la repousse.

— Aussi pouvez-vous nous aider à lui en substituer une autre.
— Laquelle ?
— La restauration de Charles II, par exemple.
— Eh ! mon Dieu ! répliqua Mazarin, est-ce que par hasard le pauvre

sire se flaerait de cee chimère ?
— Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des difficultés que semblait

entrevoir dans ce projet l’œil si sûr de son ministre ; il ne demande même
pour cela qu’un million.

— Voilà tout. Un petit million, s’il vous plaît ? fit ironiquement le car-
dinal en forçant son accent italien. Un petit million, s’il vous plaît, mon

83



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre X

frère ? Famille de mendiants, va !
— Cardinal, dit Louis XIV en relevant la tête, cee famille de men-

diants est une branche de ma famille.
— Êtes-vous assez riche pour donner des millions aux autres, sire ?

avez-vous des millions ?
— Oh ! répliqua Louis XIV avec une suprême douleur qu’il força ce-

pendant, à force de volonté, de ne point éclater sur son visage ; oh ! oui,
monsieur le cardinal, je sais que je suis pauvre, mais enfin la couronne de
France vaut bien un million, et pour faire une bonne action, j’engagerai,
s’il le faut, ma couronne. Je trouverai des juifs qui me prêteront bien un
million ?

— Ainsi, sire, vous dites que vous avez besoin d’un million ? demanda
Mazarin.

— Oui, monsieur, je le dis.
— Vous vous trompez beaucoup, sire, et vous avez besoin de bien plus

que cela. Bernouin !. . . Vous allez voir, sire, de combien vous avez besoin
en réalité. . . Bernouin !

— Eh quoi ! cardinal, dit le roi, vous allez consulter un laquais sur mes
affaires ?

— Bernouin ! cria encore le cardinal sans paraître remarquer l’humi-
liation du jeune prince. Avance ici, et dis-moi le chiffre que je te deman-
dais tout à l’heure, mon ami.

— Cardinal, cardinal, ne m’avez-vous pas entendu ? dit Louis pâlissant
d’indignation.

— Sire, ne vous fâchez pas ; je traite à découvert les affaires de Votre
Majesté, moi. Tout le monde en France le sait, mes livres sont à jour.e
te disais-je de me faire tout à l’heure, Bernouin ?

— Votre Éminence me disait de lui faire une addition.
— Tu l’as faite, n’est-ce pas ?
— Oui, monseigneur.
— Pour constater la somme dont Sa Majesté avait besoin en ce mo-

ment ? Ne te disais-je pas cela ? Sois franc, mon ami.
— Votre Éminence me le disait.
— Eh bien ! quelle somme désirais-je ?
—arante-cinq millions, je crois.
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— Et quelle somme trouverions-nous en réunissant toutes nos res-
sources ?

— Trente-neuf millions deux cent soixante mille francs.
— C’est bien, Bernouin, voilà tout ce que je voulais savoir ; laisse-nous

maintenant, dit le cardinal en aachant son brillant regard sur le jeune
roi, muet de stupéfaction.

— Mais cependant. . . balbutia le roi.
— Ah ! vous doutez encore ! sire, dit le cardinal. Eh bien ! voici la

preuve de ce que je vous disais.
Et Mazarin tira de dessous son traversin le papier couvert de chiffres,

qu’il présenta au roi, lequel détourna la vue, tant sa douleur était pro-
fonde.

— Ainsi, comme c’est un million que vous désirez, sire, que ce million
n’est point porté là, c’est donc de quarante-six millions qu’a besoin Votre
Majesté. Eh bien ! il n’y a pas de juifs au monde qui prêtent une pareille
somme, même sur la couronne de France.

Le roi, crispant ses poings sous ses manchees, repoussa son fauteuil.
— C’est bien, dit-il, mon frère le roi d’Angleterre mourra donc de faim.
— Sire, répondit sur le même ton Mazarin, rappelez-vous ce proverbe

que je vous donne ici comme l’expression de la plus saine politique :
« Réjouis-toi d’être pauvre quand ton voisin est pauvre aussi. »

Louis médita quelques moments, tout en jetant un curieux regard sur
le papier dont un bout passait sous le traversin.

— Alors, dit-il, il y a impossibilité à faire droit à ma demande d’argent,
monsieur le cardinal ?

— Absolue, sire.
— Songez que cela me fera un ennemi plus tard s’il remonte sans moi

sur le trône.
— Si Votre Majesté ne craint que cela, qu’elle se tranquillise, dit vive-

ment le cardinal.
— C’est bien, je n’insiste plus, dit Louis XIV.
— Vous ai-je convaincu, au moins, sire ? dit le cardinal en posant sa

main sur celle du roi.
— Parfaitement.
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— Toute autre chose, demandez-la, sire, et je serai heureux de vous
l’accorder, vous ayant refusé celle-ci.

— Toute autre chose, monsieur ?
— Eh ! oui, ne suis-je pas corps et âme au service de Votre Majesté ?

Holà ! Bernouin, des flambeaux, des gardes pour Sa Majesté ! Sa Majesté
rentre dans ses appartements.

— Pas encore, monsieur, et puisque vous meez votre bonne volonté
à ma disposition, je vais en user.

— Pour vous, sire ? demanda le cardinal, espérant qu’il allait enfin être
question de sa nièce.

— Non, monsieur, pas pour moi, répondit Louis, mais pour mon frère
Charles toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il grommela quelques paroles
que le roi ne put entendre.

n
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CHAPITRE XI

La politique de M. de Mazarin

A   l’hésitation avec laquelle il avait un quart d’heure au-
paravant abordé le cardinal, on pouvait lire alors dans les yeux
du jeune roi cee volonté contre laquelle on peut luer, qu’on

brisera peut-être par sa propre impuissance, mais qui au moins gardera,
comme une plaie au fond du cœur, le souvenir de sa défaite.

— Cee fois, monsieur le cardinal, il s’agit d’une chose plus facile à
trouver qu’un million.

— Vous croyez cela, sire ? dit Mazarin en regardant le roi de cet œil
rusé qui lisait au plus profond des cœurs.

— Oui, je le crois, et lorsque vous connaîtrez l’objet de ma demande. . .
— Et croyez-vous donc que je ne le connaisse pas, sire ?
— Vous savez ce qui me reste à vous dire ?
— Écoutez, sire, voilà les propres paroles du roi Charles. . .
— Oh ! par exemple !
— Écoutez. Et si cet avare, ce pleutre d’Italien, a-t-il dit. . .
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— Monsieur le cardinal !. . .
— Voilà le sens, sinon les paroles. Eh ! mon Dieu ! je ne lui en veux

pas pour cela, sire ; chacun voit avec ses passions. Il a donc dit : Et si ce
pleutre d’Italien vous refuse le million que nous lui demandons, sire ; si
nous sommes forcés, faute d’argent, de renoncer à la diplomatie, eh bien !
nous lui demanderons cinq cents gentilshommes. . .

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s’était trompé que sur le chiffre.
— N’est-ce pas, sire, que c’est cela ? s’écria le ministre avec un accent

triomphateur ; puis il a ajouté de belles paroles, il a dit : J’ai des amis de
l’autre côté du détroit ; à ces amis il manque seulement un chef et une
bannière. and ils me verront, quand ils verront la bannière de France,
ils se rallieront à moi, car ils comprendront que j’ai votre appui. Les cou-
leurs de l’uniforme français vaudront près de moi le million que M. de
Mazarin nous aura refusé. Car il savait bien que je le refuserais, ce mil-
lion. Je vaincrai avec ces cinq cents gentilshommes, sire, et tout l’honneur
en sera pour vous. Voilà ce qu’il a dit, ou à peu près, n’est-ce pas ? en en-
tourant ces paroles de métaphores brillantes, d’images pompeuses, car ils
sont bavards dans la famille ! Le père a parlé jusque sur l’échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis. Il sentait qu’il n’était
pas de sa dignité d’entendre ainsi insulter son frère, mais il ne savait pas
encore comment on voulait, surtout en face de celui devant qui il avait vu
tout plier, même sa mère. Enfin il fit un effort.

— Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n’est pas cinq cents hommes,
c’est deux cents.

— Vous voyez bien que j’avais deviné ce qu’il demandait.
— Je n’ai jamais nié, monsieur, que vous n’eussiez un œil profond,

et c’est pour cela que j’ai pensé que vous ne refuseriez pas à mon frère
Charles une chose aussi simple et aussi facile à accorder que celle que je
vous demande en son nom, monsieur le cardinal, ou plutôt au mien.

— Sire, dit Mazarin, voilà trente ans que je fais de la politique. J’en ai
fait d’abord avecM. le cardinal de Richelieu, puis tout seul. Cee politique
n’a pas toujours été très honnête, il faut l’avouer ; mais elle n’a jamais été
maladroite. Or, celle que l’on propose en ce moment à Votre Majesté est
malhonnête et maladroite à la fois.

— Malhonnête, monsieur !
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— Sire, vous avez fait un traité avec M. Cromwell.
— Oui ; et dans ce traité même M. Cromwell a signé au-dessus de moi.
— Pourquoi avez-vous signé si bas, sire ? M. Cromwell a trouvé une

bonne place, il l’a prise ; c’était assez son habitude. J’en reviens donc à M.
Cromwell. Vous avez fait un traité avec lui, c’est-à-dire avec l’Angleterre,
puisque quand vous avez signé ce traité M. Cromwell était l’Angleterre.

— M. Cromwell est mort.
— Vous croyez cela, sire ?
— Mais sans doute, puisque son fils Richard lui a succédé et a abdiqué

même.
— Eh bien ! voilà justement ! Richard a hérité à la mort de Cromwell,

et l’Angleterre à l’abdication de Richard. Le traité faisait partie de l’héri-
tage, qu’il fût entre les mains de M. Richard ou entre les mains de l’Angle-
terre. Le traité est donc bon toujours, valable autant que jamais. Pourquoi
l’éluderiez-vous, sire ?’y a-t-il de changé ? Charles II veut aujourd’hui
ce que nous n’avons pas voulu il y a dix ans ; mais c’est un cas prévu.
Vous êtes l’allié de l’Angleterre, sire, et non celui de Charles II. C’est mal-
honnête sans doute, au point de vue de la famille, d’avoir signé un traité
avec un homme qui a fait couper la tête au beau-frère du roi votre père, et
d’avoir contracté une alliance avec un Parlement qu’on appelle là-bas un
Parlement Croupion ; c’est malhonnête, j’en conviens, mais ce n’était pas
maladroit au point de vue de la politique, puisque, grâce à ce traité, j’ai
sauvé à Votre Majesté, mineure encore, les tracas d’une guerre extérieure,
que la Fronde. . . vous vous rappelez la Fronde, sire (le jeune roi baissa la
tête), que la Fronde eût fatalement compliqués. Et voilà comme quoi je
prouve à Votre Majesté que changer de route maintenant sans prévenir
nos alliés serait à la fois maladroit et malhonnête. Nous ferions la guerre
en meant les torts de notre côté ; nous la ferions, méritant qu’on nous la
fît, et nous aurions l’air de la craindre, tout en la provoquant ; car une per-
mission à cinq cents hommes, à deux cents hommes, à cinquante hommes,
à dix hommes, c’est toujours une permission. Un Français, c’est la nation ;
un uniforme, c’est l’armée. Supposez, par exemple, sire, que vous avez
la guerre avec la Hollande, ce qui tôt ou tard arrivera certainement, ou
avec l’Espagne, ce qui arrivera peut-être si votre mariage manque (Maza-
rin regarda profondément le roi), et il y a mille causes qui peuvent faire
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manquer votre mariage ; eh bien ! approuveriez-vous l’Angleterre d’en-
voyer aux Provinces-Unies ou à l’infante un régiment, une compagnie,
une escouade même de gentilshommes anglais ? Trouveriez-vous qu’elle
se renferme honnêtement dans les limites de son traité d’alliance ?

Louis écoutait ; il lui semblait étrange que Mazarin invoquât la bonne
foi, lui l’auteur de tant de supercheries politiques qu’on appelait des ma-
zarinades.

— Mais enfin, dit le roi, sans autorisation manifeste, je ne puis em-
pêcher des gentilshommes de mon État de passer en Angleterre si tel est
leur bon plaisir.

— Vous devez les contraindre à revenir, sire, ou tout au moins protes-
ter contre leur présence en ennemis dans un pays allié.

— Mais enfin, voyons, vous, monsieur le cardinal, vous un génie si
profond, cherchons un moyen d’aider ce pauvre roi sans nous compro-
mere.

— Et voilà justement ce que je ne veux pas, mon cher sire, dit Mazarin.
L’Angleterre agirait d’après mes désirs qu’elle n’agirait pas mieux ; je diri-
gerais d’ici la politique d’Angleterre que je ne la dirigerais pas autrement.
Gouvernée ainsi qu’on la gouverne, l’Angleterre est pour l’Europe un nid
éternel à procès. La Hollande protège Charles II : laissez faire la Hollande ;
ils se fâcheront, ils se baront ; ce sont les deux seules puissances mari-
times ; laissez-les détruire leurs marines l’une par l’autre ; nous construi-
rons la nôtre avec les débris de leurs vaisseaux, et encore quand nous
aurons de l’argent pour acheter des clous.

— Oh ! que tout ce que vous me dites là est pauvre et mesquin, mon-
sieur le cardinal !

— Oui, mais comme c’est vrai, sire, avouez-le. Il y a plus : j’admets un
moment la possibilité de manquer à votre parole et d’éluder le traité ; cela
se voit souvent, qu’on manque à sa parole et qu’on élude un traité, mais
c’est quand on a quelque grand intérêt à le faire ou quand on se trouve par
trop gêné par le contrat ; eh bien ! vous autoriseriez l’engagement qu’on
vous demande ; la France, sa bannière, ce qui est la même chose, passera
le détroit et combara ; la France sera vaincue.

— Pourquoi cela ?
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— Voilà ma foi un habile général, que Sa Majesté Charles II, et Wor-
cester nous donne de belles garanties !

— Il n’aura plus affaire à Cromwell, monsieur.
— Oui, mais il aura affaire à Monck, qui est bien autrement dange-

reux. Ce brave marchand de bière dont nous parlons était un illuminé, il
avait des moments d’exaltation, d’épanouissement, de gonflement, pen-
dant lesquels il se fendait comme un tonneau trop plein ; par les fentes
alors s’échappaient toujours quelques goues de sa pensée, et à l’échan-
tillon on connaissait la pensée tout entière. Cromwell nous a ainsi, plus
de dix fois, laissé pénétrer dans son âme, quand on croyait cee âme en-
veloppée d’un triple airain, comme dit Horace ¹. Mais Monck ! Ah ! sire,
Dieu vous garde de faire jamais de la politique avec M. Monck ! C’est lui
qui m’a fait depuis un an tous les cheveux gris que j’ai ! Monck n’est pas
un illuminé, lui, malheureusement, c’est un politique ; il ne se fend pas,
il se resserre. Depuis dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n’a pu
encore deviner lequel. Tous les matins, comme le conseillait Louis XI, il
brûle son bonnet de la nuit. Aussi, le jour où ce plan lentement et solitai-
rement mûri éclatera, il éclatera avec toutes les conditions de succès qui
accompagnent toujours l’imprévu.

« Voilà Monck, sire, dont vous n’aviez peut-être jamais entendu par-
ler, dont vous ne connaissiez peut-être pas même le nom, avant que votre
frère Charles II, qui sait ce qu’il est, lui, le prononçât devant vous, c’est-
à-dire une merveille de profondeur et de ténacité, les deux seules choses
contre lesquelles l’esprit et l’ardeur s’émoussent. Sire, j’ai eu de l’ardeur
quand j’étais jeune, j’ai eu de l’esprit toujours. Je puis m’en vanter, puis-
qu’on me le reproche. J’ai fait un beau chemin avec ces deux qualités,
puisque de fils d’un pêcheur de Piscina, je suis devenu Premier ministre
du roi de France, et que dans cee qualité, Votre Majesté veut bien le
reconnaître, j’ai rendu quelques services au trône de Votre Majesté. Eh
bien ! sire, si j’eusse rencontré Monck sur ma route, au lieu d’y trouver
M. de Beaufort, M. de Retz, ou M. le prince, eh bien, nous étions per-
dus. Engagez-vous à la légère, sire, et vous tomberez dans les griffes de
ce soldat politique. Le casque de Monck, sire, est un coffre de fer au fond

1. Odes, I, 3, 9.
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duquel il enferme ses pensées, et dont personne n’a la clef. Aussi, près de
lui, ou plutôt devant lui, je m’incline, sire, moi qui n’ai qu’une barree de
velours.

—e pensez-vous donc que veuille Monck, alors ?
— Eh ! si je le savais, sire, je ne vous dirais pas de vous défier de lui, car

je serais plus fort que lui ; mais avec lui j’ai peur de deviner ; de deviner !
vous comprenez mon mot ? car si je crois avoir deviné, je m’arrêterai à
une idée, et, malgré moi, je poursuivrai cee idée. Depuis que cet homme
est au pouvoir là-bas, je suis comme ces damnés de Dante à qui Satan a
tordu le cou, qui marchent en avant et qui regardent en arrière : je vais
du côté de Madrid, mais je ne perds pas de vue Londres. Deviner, avec
ce diable d’homme, c’est se tromper, et se tromper, c’est se perdre. Dieu
me garde de jamais chercher à deviner ce qu’il désire ; je me borne, et
c’est bien assez, à espionner ce qu’il fait ; or, je crois – vous comprenez
la portée du mot je crois ? je crois, relativement à Monck, n’engage à rien
–, je crois qu’il a tout bonnement envie de succéder à Cromwell. Votre
Charles II lui a déjà fait faire des propositions par dix personnes ; il s’est
contenté de chasser les dix entremeeurs sans rien leur dire autre chose
que : « Allez-vous-en, ou je vous fais pendre ! » C’est un sépulcre que
cet homme ! Dans ce moment-ci, Monck fait du dévouement au Parle-
ment Croupion ; de ce dévouement, par exemple, je ne suis pas dupe :
Monck ne veut pas être assassiné. Un assassinat l’arrêterait au milieu de
son œuvre, et il faut que son œuvre s’accomplisse ; aussi je crois, mais
ne croyez pas ce que je crois, je dis je crois par habitude ; je crois que
Monck ménage le Parlement jusqu’au moment où il le brisera. On vous
demande des épées, mais c’est pour se bare contre Monck. Dieu nous
garde de nous bare contre Monck, sire, car Monck nous bara, et bau
par Monck, je ne m’en consolerais de ma vie ! Cee victoire, je me di-
rais que Monck la prévoyait depuis dix ans. Pour Dieu ! sire, par amitié
pour vous, si ce n’est par considération pour lui, que Charles II se tienne
tranquille ; Votre Majesté lui fera ici un petit revenu ; elle lui donnera un
de ses châteaux. Eh ! eh ! aendez donc ! mais je me rappelle le traité, ce
fameux traité dont nous parlions tout à l’heure ! Votre Majesté n’en a pas
même le droit, de lui donner un château !

— Comment cela ?
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— Oui, oui, Sa Majesté s’est engagée à ne pas donner l’hospitalité au
roi Charles, à le faire sortir de France même. C’est pour cela que vous
ferez comprendre à votre frère qu’il ne peut rester chez nous, que c’est
impossible, qu’il nous compromet, ou moi-même. . .

— Assez, monsieur ! dit Louis XIV en se levant.e vous me refusiez
un million, vous en avez le droit : vos millions sont à vous ; que vous me
refusiez deux cents gentilshommes, vous en avez le droit encore, car vous
êtes Premier ministre, et vous avez, aux yeux de la France, la responsa-
bilité de la paix et de la guerre ; mais que vous prétendiez m’empêcher,
moi le roi, de donner l’hospitalité au petit-fils de Henri IV, à mon cou-
sin germain, au compagnon de mon enfance ! là s’arrête votre pouvoir, là
commence ma volonté.

— Sire, dit Mazarin, enchanté d’en être quie à si bon marché, et qui
n’avait d’ailleurs si chaudement combau que pour en arriver là ; sire, je
me courberai toujours devant la volonté de mon roi ; que mon roi garde
donc près de lui ou dans un de ses châteaux le roi d’Angleterre, que Ma-
zarin le sache, mais que le ministre ne le sache pas.

— Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je m’en vais désespéré.
— Mais convaincu, c’est tout ce qu’il me faut, sire, répliqua Mazarin.
Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif, convaincu, non pas

de tout ce que lui avait dit Mazarin, mais d’une chose au contraire qu’il
s’était bien gardé de lui dire, c’était de la nécessité d’étudier sérieusement
ses affaires et celles de l’Europe, car il les voyait difficiles et obscures.

Louis retrouva le roi d’Angleterre assis à la même place où il l’avait
laissé.

En l’apercevant, le prince anglais se leva ; mais du premier coup d’œil
il vit le découragement écrit en leres sombres sur le front de son cousin.

Alors, prenant la parole le premier, comme pour faciliter à Louis l’aveu
pénible qu’il avait à lui faire :

— oi qu’il en soit, dit-il, je n’oublierai jamais toute la bonté, toute
l’amitié dont vous avez fait preuve à mon égard.

— Hélas ! répliqua sourdement Louis XIV, bonne volonté stérile, mon
frère !

Charles II devint extrêmement pâle, passa une main froide sur son
front, et lua quelques instants contre un éblouissement qui le fit chan-
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celer.
— Je comprends, dit-il enfin, plus d’espoir !
Louis saisit la main de Charles II.
— Aendez, mon frère, dit-il, ne précipitez rien, tout peut changer ;

ce sont les résolutions extrêmes qui ruinent les causes ; ajoutez, je vous
en supplie, une année d’épreuve encore aux années que vous avez déjà
subies. Il n’y a, pour vous décider à agir en ce moment plutôt qu’en un
autre, ni occasion ni opportunité ; venez avec moi, mon frère, je vous
donnerai une de mes résidences, celle qu’il vous plaira d’habiter ; j’au-
rai l’œil avec vous sur les événements, nous les préparerons ensemble ;
allons, mon frère, du courage !

Charles II dégagea sa main de celle du roi, et se reculant pour le saluer
avec plus de cérémonie :

— De tout mon cœur, merci, répliqua-t-il, sire, mais j’ai prié sans ré-
sultat le plus grand roi de la terre, maintenant je vais demander unmiracle
à Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage, le front haut, la main
frémissante, avec une contraction douloureuse de son noble visage, et
cee sombre profondeur du regard qui, ne trouvant plus d’espoir dans
le monde des hommes, semble aller au-delà en demander à des mondes
inconnus.

L’officier des mousquetaires, en le voyant ainsi passer livide, s’inclina
presque à genoux pour le saluer.

Il prit ensuite un flambeau, appela deux mousquetaires et descendit
avec le malheureux roi l’escalier désert, tenant à la main gauche son cha-
peau, dont la plume balayait les degrés.

Arrivé à la porte, l’officier demanda au roi de quel côté il se dirigeait,
afin d’y envoyer les mousquetaires.

— Monsieur, répondit Charles II à demi-voix, vous qui avez connu
mon père, dites-vous, peut-être avez-vous prié pour lui ? Si cela est ainsi,
ne m’oubliez pas non plus dans vos prières. Maintenant je m’en vais seul,
et vous prie de ne point m’accompagner ni de me faire accompagner plus
loin.

L’officier s’inclina et renvoya ses mousquetaires dans l’intérieur du
palais.
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Mais lui demeura un instant sous le porche pour voir Charles II s’é-
loigner et se perdre dans l’ombre de la rue tournante.

— À celui-là, comme autrefois à son père, murmura-t-il, Athos, s’il
était là, dirait avec raison : « Salut à la Majesté tombée ! »

Puis, montant les escaliers :
— Ah ! le vilain service que je fais ! dit-il à chaque marche. Ah ! le pi-

teux maître ! La vie ainsi faite n’est plus tolérable, et il est temps enfin que
je prenne mon parti !. . . Plus de générosité, plus d’énergie ! continua-t-il.
Allons, le maître a réussi, l’élève est atrophié pour toujours. Mordioux ! je
n’y résisterai pas. Allons, vous autres, continua-t-il en entrant dans l’anti-
chambre, que faites-vous là à me regarder ainsi ? Éteignez ces flambeaux
et rentrez à vos postes ! Ah ! vous me gardiez ? Oui, vous veillez sur moi,
n’est-ce pas, bonnes gens ? Braves niais ! je ne suis pas le duc de Guise,
allez, et l’on ne m’assassinera pas dans le petit couloir. D’ailleurs, ajouta-
t-il tout bas, ce serait une résolution, et l’on ne prend plus de résolutions
depuis que M. le cardinal de Richelieu est mort. Ah ! à la bonne heure,
c’était un homme, celui-là ! C’est décidé, dès demain je jee la casaque
aux orties !

Puis, se ravisant :
— Non, dit-il, pas encore ! J’ai une superbe épreuve à faire, et je la

ferai ; mais celle-là, je le jure, ce sera la dernière, mordioux !
Il n’avait pas achevé, qu’une voix partit de la chambre du roi.
— Monsieur le lieutenant ! dit cee voix.
— Me voici, répondit-il.
— Le roi demande à vous parler.
— Allons, dit le lieutenant, peut-être est-ce pour ce que je pense.
Et il entra chez le roi.

n
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CHAPITRE XII

Le roi et le lieutenant

L   vit l’officier près de lui, il congédia son valet de
chambre et son gentilhomme.
—i est de service demain, monsieur ? demanda-t-il alors.

Le lieutenant inclina la tête avec une politesse de soldat et répondit :
— Moi, sire.
— Comment, encore vous ?
— Moi toujours.
— Comment cela se fait-il, monsieur ?
— Sire, les mousquetaires, en voyage, fournissent tous les postes de

la maison de Votre Majesté, c’est-à-dire le vôtre, celui de la reine mère et
celui de M. le cardinal, qui emprunte au roi la meilleure partie ou plutôt
la plus nombreuse partie de sa garde royale.

— Mais les intérims ?
— Il n’y a d’intérim, sire, que pour vingt ou trente hommes qui se

reposent sur cent vingt. Au Louvre, c’est différent, et si j’étais au Louvre,
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je me reposerais sur mon brigadier ; mais en route, sire, on ne sait ce qui
peut arriver et j’aime assez faire ma besogne moi-même.

— Ainsi, vous êtes de garde tous les jours ?
— Et toutes les nuits, oui, sire.
—Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux que vous vous reposiez.
— C’est fort bien, sire, mais moi, je ne le veux pas.
— Plaît-il ? fit le roi, qui ne comprit pas tout d’abord le sens de cee

réponse.
— Je dis, sire, que je ne veux pas m’exposer à une faute. Si le diable

avait un mauvais tour à me jouer, vous comprenez, sire, comme il connaît
l’homme auquel il a affaire, il choisirait le moment où je ne serais point
là. Mon service avant tout et la paix de ma conscience.

— Mais à ce métier-là, monsieur, vous vous tuerez.
— Eh ! sire, il y a trente-cinq ans que je le fais, ce métier-là, et je suis

l’homme de France et deNavarre qui se porte lemieux. Au surplus, sire, ne
vous inquiétez pas de moi, je vous prie ; cela me semblerait trop étrange,
aendu que je n’en ai pas l’habitude.

Le roi coupa court à la conversation par une question nouvelle.
— Vous serez donc là demain matin ? demanda-t-il.
— Comme à présent, oui, sire.
Le roi fit alors quelques tours dans sa chambre ; il était facile de voir

qu’il brûlait du désir de parler, mais qu’une crainte quelconque le retenait.
Le lieutenant, debout, immobile, le feutre à la main, le poing sur la

hanche, le regardait faire ses évolutions, et tout en le regardant, il grom-
melait en mordant sa moustache :

« Il n’a pas de résolution pour une demi-pistole, ma parole d’honneur !
Gageons qu’il ne parlera point. »

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de temps en temps un
regard de côté sur le lieutenant.

« C’est son père tout craché, poursuivait celui-ci dans son monologue
secret ; il est à la fois orgueilleux, avare et timide. Peste soit du maître,
va ! »

Louis s’arrêta.
— Lieutenant ? dit-il.
— Me voilà, sire.
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— Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié là-bas, dans la salle : « Le
service du roi, les mousquetaires de Sa Majesté » ?

— Parce que vous m’en avez donné l’ordre, sire.
— Moi ?
— Vous-même.
— En vérité, je n’ai pas dit un seul mot de cela, monsieur.
— Sire, on donne un ordre par un signe, par un geste, par un clin

d’œil, aussi franchement, aussi clairement qu’avec la parole. Un serviteur
qui n’aurait que des oreilles ne serait que la moitié d’un bon serviteur.

— Vos yeux sont bien perçants alors, monsieur.
— Pourquoi cela, sire ?
— Parce qu’ils voient ce qui n’est point.
— Mes yeux sont bons, en effet, sire, quoiqu’ils aient beaucoup servi

et depuis longtemps leur maître ; aussi, toutes les fois qu’ils ont quelque
chose à voir, ils n’en manquent pas l’occasion. Or, ce soir ils ont vu que
Votre Majesté rougissait à force d’avoir envie de bâiller ; que Votre Ma-
jesté regardait avec des supplications éloquentes, d’abord Son Éminence,
ensuite Sa Majesté la reine mère, enfin la porte par laquelle on sort ; et ils
ont si bien remarqué tout ce que je viens de dire, qu’ils ont vu les lèvres
de Votre Majesté articuler ces paroles : «i donc me sortira de là ? »

— Monsieur !
— Ou tout au moins ceci, sire : « Mes mousquetaires ! » Alors je n’ai

pas hésité. Ce regard était pour moi, la parole était pour moi ; j’ai crié
aussitôt : « Les mousquetaires de Sa Majesté ! » Et d’ailleurs, cela est si
vrai, sire, que Votre Majesté, non seulement ne m’a pas donné tort, mais
encore m’a donné raison en partant sur-le-champ.

Le roi se détourna pour sourire ; puis, après quelques secondes, il ra-
mena son œil limpide sur cee physionomie si intelligente, si hardie et si
ferme, qu’on eût dit le profil énergique et fier de l’aigle en face du soleil.

— C’est bien, dit-il après un court silence, pendant lequel il essaya,
mais en vain, de faire baisser les yeux à son officier.

Mais voyant que le roi ne disait plus rien, celui-ci pirouea sur ses
talons et fit trois pas pour s’en aller en murmurant : « Il ne parlera pas,
mordioux ! il ne parlera pas ! »

— Merci, monsieur, dit alors le roi.
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« En vérité, poursuivit le lieutenant, il n’eût plus manqué que cela,
être blâmé pour avoir été moins sot qu’un autre. »

Et il gagna la porte en faisant sonner militairement ses éperons.
Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir du roi l’airait en ar-

rière, il se retourna.
— Votre Majesté m’a tout dit ? demanda-t-il d’un ton que rien ne sau-

rait rendre et qui, sans paraître provoquer la confiance royale, contenait
tant de persuasive franchise, que le roi répliqua sur-le-champ :

— Si fait, monsieur, approchez.
« Allons donc ! murmura l’officier, il y vient enfin ! »
— Écoutez-moi.
— Je ne perds pas une parole, sire.
— Vous monterez à cheval, monsieur, demain, vers quatre heures du

matin, et vous me ferez seller un cheval pour moi.
— Des écuries de Votre Majesté ?
— Non, d’un de vos mousquetaires.
— Très bien, sire. Est-ce tout ?
— Et vous m’accompagnerez.
— Seul ?
— Seul.
— Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou l’aendrai-je ?
— Vous m’aendrez.
— Où cela, sire ?
— À la petite porte du parc.
Le lieutenant s’inclina, comprenant que le roi lui avait dit tout ce qu’il

avait à lui dire.
En effet, le roi le congédia par un geste tout aimable de sa main.
L’officier sortit de la chambre du roi et revint se placer philosophi-

quement sur sa chaise, où, bien loin de s’endormir, comme on aurait pu
le croire, vu l’heure avancée de la nuit, il se mit à réfléchir plus profon-
dément qu’il n’avait jamais fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi triste que l’avaient été
les réflexions précédentes.

« Allons, il a commencé, dit-il ; l’amour le pousse, il marche, il
marche ! Le roi est nul chez lui, mais l’homme vaudra peut-être quelque
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chose. D’ailleurs, nous verrons bien demain matin. . . Oh ! oh ! s’écria-t-il
tout à coup en se redressant, voilà une idée gigantesque, mordioux ! et
peut-être ma fortune est-elle dans cee idée-là ! »

Après cee exclamation, l’officier se leva et arpenta, les mains dans les
poches de son justaucorps, l’immense antichambre qui lui servait d’ap-
partement.

La bougie flambait avec fureur sous l’effort d’une brise fraîche qui,
s’introduisant par les gerçures de la porte et par les fentes de la fenêtre,
coupait diagonalement la salle. Elle projetait une lueur rougeâtre, inégale,
tantôt radieuse, tantôt ternie, et l’on voyait marcher sur la muraille la
grande ombre du lieutenant, découpée en silhouee comme une figure
de Callot, avec l’épée en broche et le feutre empanaché.

« Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort, ou le Mazarin tend là
un piège au jeune amoureux ; le Mazarin a donné ce soir un rendez-vous
et une adresse aussi complaisamment que l’eût pu faire M. Dangeau lui-
même. J’ai entendu et je sais la valeur des paroles. “Demain matin, a-t-il
dit, elles passeront à la hauteur du pont de Blois.” Mordioux ! c’est clair,
cela ! et surtout pour un amant ! C’est pourquoi cet embarras, c’est pour-
quoi cee hésitation, c’est pourquoi cet ordre : “Monsieur le lieutenant de
mes mousquetaires, à cheval demain, à quatre heures du matin.” Ce qui
est aussi clair que s’il m’eût dit : “Monsieur le lieutenant de mes mous-
quetaires, demain, à quatre heures du matin, au pont de Blois, entendez-
vous ?” Il y a donc là un secret d’État que moi, chétif, je tiens à l’heure
qu’il est. Et pourquoi est-ce que je le tiens ? Parce que j’ai de bons yeux,
comme je le disais tout à l’heure à Sa Majesté. C’est qu’on dit qu’il l’aime
à la fureur, cee petite poupée d’Italienne ! C’est qu’on dit qu’il s’est jeté
aux genoux de sa mère pour lui demander de l’épouser ! C’est qu’on dit
que la reine a été jusqu’à consulter la cour de Rome pour savoir si un pa-
reil mariage, fait contre sa volonté, serait valable ! Oh ! si j’avais encore
vingt-cinq ans ! si j’avais là, à mes côtés, ceux que je n’ai plus ! si je ne
méprisais pas profondément tout le monde, je brouillerais M. de Mazarin
avec la reine mère, la France avec l’Espagne, et je ferais une reine de ma
façon ; mais, bah ! »

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe de dédain.
« Ce misérable Italien, ce pleutre, ce ladre vert, qui vient de refuser un

100



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XII

million au roi d’Angleterre, ne me donnerait peut-être pas mille pistoles
pour la nouvelle que je lui porterais. Oh ! mordioux ! voilà que je tombe
en enfance ! voilà que je m’abrutis ! Le Mazarin donner quelque chose,
ha ! ha ! ha ! »

Et l’officier se mit à rire formidablement tout seul.
« Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite. J’ai l’esprit fatigué de ma

soirée, demain il verra plus clair qu’aujourd’hui. »
Et sur cee recommandation faite à lui-même, il s’enveloppa de son

manteau, narguant son royal voisin.
Cinq minutes après, il dormait les poings fermés, les lèvres entrou-

vertes, laissant échapper, non pas son secret, mais un ronflement sonore
qui se développait à l’aise sous la voûte majestueuse de l’antichambre.

n
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CHAPITRE XIII

Marie de Mancini

L   à peine de ses premiers rayons les grands bois
du parc et les hautes girouees du château, quand le jeune roi,
réveillé déjà depuis plus de deux heures, et tout entier à l’in-

somnie de l’amour, ouvrit son volet lui-même et jeta un regard curieux
sur les cours du palais endormi.

Il vit qu’il était l’heure convenue : la grande horloge de la cour mar-
quait même quatre heures un quart.

Il ne réveilla point son valet de chambre, qui dormait profondément à
quelque distance ; il s’habilla seul, et ce valet, tout effaré, arrivait, croyant
avoir manqué à son service, lorsque Louis le renvoya dans sa chambre en
lui recommandant le silence le plus absolu.

Alors il descendit le petit escalier, sortit par une porte latérale, et aper-
çut le long du mur du parc un cavalier qui tenait un cheval de main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son manteau et sous son cha-
peau.

102



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XIII

ant au cheval, sellé comme celui d’un bourgeois riche, il n’offrait
rien de remarquable à l’œil le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval ; l’officier lui tint l’étrier, sans
quier lui-même la selle, et demanda d’une voix discrète les ordres de Sa
Majesté.

— Suivez-moi, répondit Louis XIV.
L’officier mit son cheval au trot derrière celui de son maître, et ils

descendirent ainsi vers le pont.
Lorsqu’ils furent de l’autre côté de la Loire :
— Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le plaisir de piquer devant

vous jusqu’à ce que vous aperceviez un carrosse ; alors vous reviendrez
m’avertir ; je me tiens ici.

— VotreMajesté daignera-t-elle me donner quelques détails sur le car-
rosse que je suis chargé de découvrir ?

— Un carrosse dans lequel vous verrez deux dames et probablement
aussi leurs suivantes.

— Sire, je ne veux point faire d’erreur ; y a-t-il encore un autre signe
auquel je puisse reconnaître ce carrosse ?

— Il sera, selon toute probabilité, aux armes de M. le cardinal.
— C’est bien, sire, répondit l’officier, entièrement fixé sur l’objet de sa

reconnaissance.
Il mit alors son cheval au grand trot et piqua du côté indiqué par le

roi. Mais il n’eut pas fait cinq cents pas qu’il vit quatre mules, puis un
carrosse poindre derrière un monticule.

Derrière ce carrosse en venait un autre.
Il n’eut besoin que d’un coup d’œil pour s’assurer que c’étaient bien

là les équipages qu’il était venu chercher.
Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant du roi :
— Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier, en effet, contient deux

dames avec leurs femmes de chambre ; le second renferme des valets de
pied, des provisions, des hardes.

— Bien, bien, répondit le roi d’une voix tout émue. Eh bien ! allez, je
vous prie, dire à ces dames qu’un cavalier de la cour désire présenter ses
hommages à elles seules.

L’officier partit au galop.
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— Mordioux ! disait-il tout en courant, voilà un emploi nouveau et
honorable, j’espère ! Je me plaignais de n’être rien, je suis confident du
roi. Un mousquetaire, c’est à en crever d’orgueil !

Il s’approcha du carrosse et fit sa commission en messager galant et
spirituel.

Deux dames étaient en effet dans le carrosse : l’une d’une grande
beauté, quoique un peu maigre ; l’autre moins favorisée de la nature, mais
vive, gracieuse, et réunissant dans les légers plis de son front tous les
signes de la volonté.

Ses yeux vifs et perçants, surtout, parlaient plus éloquemment que
toutes les phrases amoureuses de mise en ces temps de galanterie.

Ce fut à celle-là que d’Artagnan s’adressa sans se tromper, quoique,
ainsi que nous l’avons dit, l’autre fût plus jolie peut-être.

— Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des mousquetaires, et il y a
sur la route un cavalier qui vous aend et qui désire vous présenter ses
hommages.

À cesmots, dont il suivait curieusement l’effet, la dame aux yeux noirs
poussa un cri de joie, se pencha hors de la portière, et, voyant accourir le
cavalier, tendit les bras en s’écriant :

— Ah ! mon cher sire !
Et les larmes jaillirent aussitôt de ses yeux.
Le cocher arrêta ses chevaux, les femmes de chambre se levèrent avec

confusion au fond du carrosse, et la seconde dame ébaucha une révérence
terminée par le plus ironique sourire que la jalousie ait jamais dessiné sur
des lèvres de femme.

— Marie ! chère Marie ! s’écria le roi en prenant dans ses deux mains
la main de la dame aux yeux noirs.

Et, ouvrant lui-même la lourde portière, il l’aira hors du carrosse
avec tant d’ardeur qu’elle fut dans ses bras avant de toucher la terre.

Le lieutenant, posté de l’autre côté du carrosse, voyait et entendait
sans être remarqué.

Le roi offrit son bras à Mˡˡᵉ de Mancini, et fit signe aux cochers et aux
laquais de poursuivre leur chemin.

Il était six heures à peu près ; la route était fraîche et charmante ; de
grands arbres aux feuillages encore noués dans leur bourre dorée lais-
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saient filtrer la rosée du matin suspendue comme des diamants liquides
à leurs branches frémissantes ; l’herbe s’épanouissait au pied des haies ;
les hirondelles, revenues depuis quelques jours, décrivaient leurs courbes
gracieuses entre le ciel et l’eau ; une brise parfumée par les bois dans leur
floraison courait le long de cee route et ridait la nappe d’eau du fleuve ;
toutes ces beautés du jour, tous ces parfums des plantes, toutes ces aspi-
rations de la terre vers le ciel, enivraient les deux amants, marchant côte
à côte, appuyés l’un à l’autre, les yeux sur les yeux, la main dans la main,
et qui, s’aardant par un commun désir, n’osaient parler, tant ils avaient
de choses à se dire.

L’officier vit que le cheval abandonné errait çà et là et inquiétait Mˡˡᵉ
deMancini. Il profita du prétexte pour se rapprocher en arrêtant le cheval,
et, à pied aussi entre les deux montures qu’il maintenait, il ne perdit pas
un mot ni un geste des deux amants.

Ce fut Mˡˡᵉ de Mancini qui commença.
— Ah ! mon cher sire, dit elle, vous ne m’abandonnez donc pas, vous ?
— Non, répondit le roi : vous le voyez bien, Marie.
— On me l’avait tant dit, cependant : qu’à peine serions-nous séparés,

vous ne penseriez plus à moi !
— Chère Marie, est-ce donc d’aujourd’hui que vous vous apercevez

que nous sommes entourés de gens intéressés à nous tromper ?
— Mais enfin, sire, ce voyage, cee alliance avec l’Espagne ? On vous

marie !
Louis baissa la tête.
En même temps l’officier put voir luire au soleil les regards de Marie

de Mancini, brillants comme une dague qui jaillit du fourreau.
— Et vous n’avez rien fait pour notre amour ? demanda la jeune fille

après un instant de silence.
— Ah ! mademoiselle, comment pouvez-vous croire cela ! Je me suis

jeté aux genoux de ma mère ; j’ai prié, j’ai supplié ; j’ai dit que tout mon
bonheur était en vous ; j’ai menacé. . .

— Eh bien ? demanda vivement Marie.
— Eh bien ! la reine mère a écrit en cour de Rome, et on lui a répondu

qu’un mariage entre nous n’aurait aucune valeur et serait cassé par le
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Saint-Père ¹. Enfin, voyant qu’il n’y avait pas d’espoir pour nous, j’ai de-
mandé qu’on retardât au moins mon mariage avec l’infante.

— Ce qui n’empêche point que vous ne soyez en route pour aller au-
devant d’elle.

—e voulez-vous ! à mes prières, à mes supplications, à mes larmes,
on a répondu par la raison d’État.

— Eh bien ?
— Eh bien ! que voulez-vous faire, mademoiselle, lorsque tant de vo-

lontés se liguent contre moi ?
Ce fut au tour de Marie de baisser la tête.
— Alors, il me faudra vous dire adieu pour toujours, dit-elle. Vous

savez qu’on m’exile, qu’on m’ensevelit ; vous savez qu’on fait plus encore,
vous savez qu’on me marie, aussi, moi !

Louis devint pâle et porta une main à son cœur.
— S’il ne se fût agi que de ma vie, moi aussi j’ai été si fort persécutée

que j’eusse cédé, mais j’ai cru qu’il s’agissait de la vôtre, mon cher sire, et
j’ai combau pour conserver votre bien.

— Oh ! oui, mon bien, mon trésor ! murmura le roi, plus galamment
que passionnément peut-être.

— Le cardinal eût cédé, dit Marie, si vous vous fussiez adressé à lui,
si vous eussiez insisté. Le cardinal appeler le roi de France son neveu !
comprenez-vous, sire ! Il eût tout fait pour cela, même la guerre ; le car-
dinal, assuré de gouverner seul, sous le double prétexte qu’il avait élevé
le roi et qu’il lui avait donné sa nièce, le cardinal eût combau toutes les
volontés, renversé tous les obstacles. Oh ! sire, sire, je vous en réponds.
Moi, je suis une femme et je vois clair dans tout ce qui est amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une impression singulière. On eût
dit qu’au lieu d’exalter sa passion, elles la refroidissaient. Il ralentit le pas
et dit avec précipitation :

—e voulez-vous, mademoiselle ! tout a échoué.
— Excepté votre volonté, n’est-ce pas, mon cher sire ?
— Hélas ! dit le roi rougissant, est-ce que j’ai une volonté, moi !

1. Le pape était alors Alexandre VII.
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— Oh ! laissa échapper douloureusement Mˡˡᵉ de Mancini, blessée de
ce mot.

— Le roi n’a de volonté que celle que lui dicte la politique, que celle
que lui impose la raison d’État.

— Oh ! c’est que vous n’avez pas d’amour ! s’écria Marie ; si vous m’ai-
miez, sire, vous auriez une volonté.

En prononçant ces mots, Marie leva les yeux sur son amant, qu’elle vit
plus pâle et plus défait qu’un exilé qui va quier à jamais sa terre natale.

— Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me dites point que je ne vous
aime pas.

Un long silence suivit ces mots, que le jeune roi avait prononcés avec
un sentiment bien vrai et bien profond.

— Je ne puis penser, sire, continua Marie, tentant un dernier effort,
que demain, après-demain, je ne vous verrai plus ; je ne puis penser que
j’irai finir mes tristes jours loin de Paris, que les lèvres d’un vieillard, d’un
inconnu, toucheraient cee main que vous tenez dans les vôtres ; non, en
vérité, je ne puis penser à tout cela, mon cher sire, sans que mon pauvre
cœur éclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en larmes.
De son côté, le roi, aendri, porta son mouchoir à ses lèvres et étouffa

un sanglot.
— Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrêtées ; ma sœur m’aend,

l’heure est suprême : ce que vous allez décider sera décidé pour toute la
vie ! Oh ! sire, vous voulez donc que je vous perde ? Vous voulez donc,
Louis, que celle à qui vous avez dit : « Je vous aime » appartienne à un
autre qu’à son roi, à son maître, à son amant ? Oh ! du courage, Louis ! un
mot, un seul mot ! dites : « Je veux ! » et toute ma vie est enchaînée à la
vôtre, et tout mon cœur est à vous à jamais.

Le roi ne répondit rien.
Marie alors le regarda comme Didon regarda Énée aux Champs ély-

séens, farouche et dédaigneuse ².
— Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu l’amour, adieu le Ciel !

2. Virgile, L’Énéide, livre VI, vers 467-468.
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Et elle fit un pas pour s’éloigner ; le roi la retint, lui saisit la main, qu’il
colla sur ses lèvres, et, le désespoir l’emportant sur la résolution qu’il pa-
raissait avoir prise intérieurement, il laissa tomber sur cee belle main
une larme brûlante de regret qui fit tressaillir Marie comme si effective-
ment cee larme l’eût brûlée.

Elle vit les yeux humides du roi, son front pâle, ses lèvres convulsives,
et s’écria avec un accent que rien ne pourrait rendre :

— Oh ! sire, vous êtes roi, vous pleurez, et je pars !
Le roi, pour toute réponse, cacha son visage dans son mouchoir.
L’officier poussa comme un rugissement qui effraya les deux chevaux.
Mˡˡᵉ de Mancini, indignée, quia le roi et remonta précipitamment

dans son carrosse en criant au cocher :
— Partez, partez vite !
Le cocher obéit, fouea ses chevaux, et le lourd carrosse s’ébranla

sur ses essieux criards, tandis que le roi de France, seul, abau, anéanti,
n’osait plus regarder ni devant ni derrière lui.

n
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CHAPITRE XIV

Où le roi et le lieutenant font
chacun preuve de mémoire

Q  , comme tous les amoureux du monde, eut long-
temps et aentivement regardé à l’horizon disparaître le car-
rosse qui emportait sa maîtresse ; lorsqu’il se fut tourné et re-

tourné cent fois du même côté, et qu’il eut enfin réussi à calmer quelque
peu l’agitation de son cœur et de sa pensée, il se souvint enfin qu’il n’était
pas seul.

L’officier tenait toujours le cheval par la bride, et n’avait pas perdu
tout espoir de voir le roi revenir sur sa résolution.

« Il a encore la ressource de remonter à cheval et de courir après le
carrosse : on n’aura rien perdu pour aendre. »

Mais l’imagination du lieutenant desmousquetaires était trop brillante
et trop riche ; elle laissa en arrière celle du roi, qui se garda bien de se por-
ter à un pareil excès de luxe.
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Il se contenta de se rapprocher de l’officier, et d’une voix dolente :
— Allons, dit-il, nous avons fini. . . À cheval.
L’officier imita ce maintien, cee lenteur, cee tristesse et enfourcha

lentement et tristement sa monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.
Au pont, Louis se retourna une dernière fois. L’officier, patient comme

un dieu qui a l’éternité devant et derrière lui, espéra encore un retour
d’énergie. Mais ce fut inutilement, rien ne parut. Louis gagna la rue qui
conduisait au château et rentra comme sept heures sonnaient.

Une fois que le roi fut bien rentré et que le mousquetaire eut bien
vu, lui qui voyait tout, un coin de tapisserie se soulever à la fenêtre du
cardinal, il poussa un grand soupir comme un homme qu’on délie des
plus étroites entraves, et il dit à demi-voix :

— Pour le coup, mon officier, j’espère que c’est fini !
Le roi appela son gentilhomme.
— Je ne recevrai personne avant deux heures, dit-il, entendez-vous,

monsieur ?
— Sire, répliqua le gentilhomme, il y a cependant quelqu’un qui de-

mandait à entrer.
—i donc ?
— Votre lieutenant de mousquetaires.
— Celui qui m’a accompagné ?
— Oui, sire.
— Ah ! fit le roi. Voyons, qu’il entre.
L’officier entra.
Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de chambre sortirent.
Louis les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils eussent refermé la porte, et

lorsque les tapisseries furent retombées derrière eux :
— Vous me rappelez par votre présence, monsieur, dit le roi, ce que

j’avais oublié de vous recommander, c’est-à-dire la discrétion la plus ab-
solue.

— Oh ! sire, pourquoi Votre Majesté se donne-t-elle la peine de me
faire une pareille recommandation ? on voit bien qu’elle ne me connaît
pas.

— Oui, monsieur, c’est la vérité ; je sais que vous êtes discret ; mais
comme je n’avais rien prescrit. . .
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L’officier s’inclina.
— Votre Majesté n’a plus rien à me dire ? demanda-t-il.
— Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.
— Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire avant d’avoir parlé au

roi, sire ?
—’avez-vous à me dire ? Expliquez-vous, monsieur.
— Sire, une chose sans importance pour vous, mais qui m’intéresse

énormément, moi. Pardonnez-moi donc de vous en entretenir. Sans l’ur-
gence, sans la nécessité, je ne l’eusse jamais fait, et je fusse disparu, muet,
et petit, comme j’ai toujours été.

— Comment, disparu ! Je ne vous comprends pas.
— Sire, en un mot, dit l’officier, je viens demander mon congé à Votre

Majesté.
Le roi fit un mouvement de surprise, mais l’officier ne bougea pas plus

qu’une statue.
— Votre congé, à vous, monsieur ? et pour combien de temps, je vous

prie ?
— Mais pour toujours, sire.
— Comment, vous quieriez mon service, monsieur ? dit Louis avec

un mouvement qui décelait plus que de la surprise.
— Sire, j’ai ce regret.
— Impossible.
— Si fait, sire : je me fais vieux ; voilà trente-quatre ou trente-cinq

ans que je porte le harnais ; mes pauvres épaules sont fatiguées ; je sens
qu’il faut laisser la place aux jeunes. Je ne suis pas du nouveau siècle,
moi ! j’ai encore un pied pris dans l’ancien ; il en résulte que tout étant
étrange à mes yeux, tout m’étonne et tout m’étourdit. Bref ! j’ai l’honneur
de demander mon congé à Votre Majesté.

— Monsieur, dit le roi en regardant l’officier, qui portait sa casaque
avec une aisance que lui eût enviée un jeune homme, vous êtes plus fort
et plus vigoureux que moi.

— Oh ! répondit l’officier avec un sourire de fausse modestie. Votre
Majesté me dit cela parce que j’ai encore l’œil assez bon et le pied assez
sûr, parce que je ne suis pas mal à cheval et que ma moustache est encore
noire ; mais, sire, vanité des vanités que tout cela ; illusions que tout cela,
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apparence, fumée, sire ! J’ai l’air jeune encore, c’est vrai, mais je suis vieux
au fond, et avant six mois, j’en suis sûr, je serai cassé, podagre, impotent.
Ainsi donc, sire. . .

— Monsieur, interrompit le roi, rappelez-vous vos paroles d’hier, vous
me disiez à cee même place où vous êtes que vous étiez doué de la
meilleure santé de France, que la fatigue vous était inconnue, que vous
n’aviez aucun souci de passer nuits et jours à votre poste. M’avez-vous
dit cela, oui ou non ? Rappelez vos souvenirs, monsieur.

L’officier poussa un soupir.
— Sire, dit-il, la vieillesse est vaniteuse, et il faut bien pardonner aux

vieillards de faire leur éloge que personne ne fait plus. Je disais cela, c’est
possible ; mais le fait est, sire, que je suis très fatigué et que je demande
ma retraite.

— Monsieur, dit le roi en avançant sur l’officier avec un geste plein
de finesse et de majesté, vous ne me donnez pas la véritable raison ; vous
voulez quier mon service, c’est vrai, mais vous me déguisez le motif de
cee retraite.

— Sire, croyez bien. . .
— Je crois ce que je vois, monsieur ; je vois un homme énergique, vi-

goureux, plein de présence d’esprit, lemeilleur soldat de France, peut-être,
et ce personnage-là ne me persuade pas le moins du monde que vous ayez
besoin de repos.

— Ah ! sire, dit le lieutenant avec amertume, que d’éloges ! Votre Ma-
jesté me confond, en vérité ! Énergique, vigoureux, spirituel, brave, le
meilleur soldat de l’armée ! mais, sire, Votre Majesté exagère mon peu
de mérite, à ce point que si bonne opinion que j’aie de moi, je ne me re-
connais plus en vérité. Si j’étais assez vain pour croire à moitié seulement
aux paroles de Votre Majesté, je me regarderais comme un homme pré-
cieux, indispensable ; je dirais qu’un serviteur, lorsqu’il réunit tant et de
si brillantes qualités, est un trésor sans prix. Or, sire, j’ai été toute ma vie,
je dois le dire, excepté aujourd’hui, apprécié, à mon avis, fort au-dessous
de ce que je valais. Je le répète, Votre Majesté exagère donc.

Le roi fronça le sourcil, car il voyait une raillerie sourire amèrement
au fond des paroles de l’officier.

— Voyons, monsieur, dit-il, abordons franchement la question. Est-
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ce que mon service ne vous plaît pas, dites ? Allons, point de détours,
répondez hardiment, franchement, je le veux.

L’officier, qui roulait depuis quelques instants d’un air assez embar-
rassé son feutre entre ses mains, releva la tête à ces mots.

— Oh ! sire, dit-il, voilà qui memet un peu plus à l’aise. À une question
posée aussi franchement, je répondrai moi-même franchement. Dire vrai
est une bonne chose, tant à cause du plaisir qu’on éprouve à se soulager
le cœur, qu’à cause de la rareté du fait. Je dirai donc la vérité à mon roi,
tout en le suppliant d’excuser la franchise d’un vieux soldat.

Louis regarda son officier avec une vive inquiétude qui se manifesta
par l’agitation de son geste.

— Eh bien ! donc, parlez, dit-il ; car je suis impatient d’entendre les
vérités que vous avez à me dire.

L’officier jeta son chapeau sur une table, et sa figure, déjà si intelli-
gente et si martiale, prit tout à coup un étrange caractère de grandeur et
de solennité.

— Sire, dit-il, je quie le service du roi parce que je suis mécontent. Le
valet, en ce temps-ci, peut s’approcher respectueusement de son maître
comme je le fais, lui donner l’emploi de son travail, lui rapporter les outils,
lui rendre compte des fonds qui lui ont été confiés, et dire : « Maître, ma
journée est faite, payez-moi, je vous prie, et séparons-nous. »

— Monsieur, monsieur ! s’écria le roi, pourpre de colère.
— Ah ! sire, répondit l’officier en fléchissant un moment le genou, ja-

mais serviteur ne fut plus respectueux que je ne le suis devant Votre Ma-
jesté ; seulement, vous m’avez ordonné de dire la vérité. Or, maintenant
que j’ai commencé de la dire, il faut qu’elle éclate, même si vous me com-
mandiez de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans les muscles froncés du
visage de l’officier, que Louis XIV n’eut pas besoin de lui dire de conti-
nuer ; il continua donc, tandis que le roi le regardait avec une curiosité
mêlée d’admiration.

— Sire, voici bientôt trente-cinq ans, comme je le disais, que je sers la
maison de France ; peu de gens ont usé autant d’épées que moi à ce ser-
vice, et les épées dont je parle étaient de bonnes épées, sire. J’étais enfant,
j’étais ignorant de toutes choses excepté du courage, quand le roi votre
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père devina en moi un homme. J’étais un homme, sire, lorsque le cardinal
de Richelieu, qui s’y connaissait, devina en moi un ennemi. Sire, l’histoire
de cee inimitié de la fourmi et du lion, vous l’eussiez pu lire depuis la
première jusqu’à la dernière ligne dans les archives secrètes de votre fa-
mille. Si jamais l’envie vous en prend, sire, faites-le ; cee histoire en vaut
la peine, c’est moi qui vous le dis. Vous y lirez que le lion, fatigué, lassé,
haletant, demanda enfin grâce, et, il faut lui rendre cee justice, qu’il fit
grâce aussi. Oh ! ce fut un beau temps, sire, semé de batailles, comme
une épopée du Tasse ou de l’Arioste ! Les merveilles de ce temps-là, aux-
quelles le nôtre refuserait de croire, furent pour nous tous des banalités.
Pendant cinq ans, je fus un héros tous les jours, à ce que m’ont dit du
moins quelques personnages de mérite ; et c’est long, croyez-moi, sire, un
héroïsme de cinq ans ! Cependant je crois à ce que m’ont dit ces gens-là,
car c’étaient de bons appréciateurs : on les appelait M. de Richelieu, M.
de Buckingham, M. de Beaufort, M. de Retz, un rude génie aussi, celui-là,
dans la guerre des rues ! enfin, le roi Louis XIII, et même la reine, votre
auguste mère, qui voulut bien me dire un jour : Merci ! Je ne sais plus quel
service j’avais eu l’honneur de lui rendre. Pardonnez-moi, sire, de parler
si hardiment ; mais ce que je vous raconte là, j’ai déjà eu l’honneur de le
dire à Votre Majesté, c’est de l’histoire.

Le roi se mordit les lèvres et s’assit violemment dans un fauteuil.
— J’obsède Votre Majesté, dit le lieutenant. Eh ! sire, voilà ce que c’est

que la vérité ! C’est une dure compagne, elle est hérissée de fer ; elle blesse
qui elle aeint, et parfois aussi qui la dit.

— Non, monsieur, répondit le roi ; je vous ai invité à parler, parlez
donc.

— Après le service du roi et du cardinal, vint le service de la régence,
sire ; je me suis bien bau aussi dans la Fronde, moins bien cependant
que la première fois. Les hommes commençaient à diminuer de taille. Je
n’en ai pas moins conduit les mousquetaires de VotreMajesté en quelques
occasions périlleuses qui sont restées à l’ordre du jour de la compagnie.
C’était un beau sort alors que le mien ! J’étais le favori de M. de Maza-
rin : Lieutenant par-ci ! lieutenant par-là ! lieutenant à droite ! lieutenant à
gauche ! Il ne se distribuait pas un horion en France que votre très humble
serviteur ne fût chargé de la distribution ; mais bientôt il ne se contenta
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point de la France, M. le cardinal ! il m’envoya en Angleterre pour le
compte de M. Cromwell. Encore un monsieur qui n’était pas tendre, je
vous en réponds, sire. J’ai eu l’honneur de le connaître, et j’ai pu l’ap-
précier. On m’avait beaucoup promis à l’endroit de cee mission ; aussi,
comme j’y fis tout autre chose que ce que l’on m’avait recommandé de
faire, je fus généreusement payé, car on me nomma enfin capitaine de
mousquetaires, c’est-à-dire à la charge la plus enviée de la cour, à celle
qui donne le pas sur les maréchaux de France ; et c’est justice, car qui dit
capitaine de mousquetaires dit la fleur du soldat et le roi des braves !

— Capitaine, monsieur, répliqua le roi, vous faites erreur, c’est lieute-
nant que vous voulez dire.

— Non pas, sire, je ne fais jamais d’erreur ; que Votre Majesté s’en
rapporte à moi sur ce point : M. de Mazarin m’en donna le brevet.

— Eh bien ?
— Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux que personne, ne donne

pas souvent ; et même parfois reprend ce qu’il donne : il me le reprit
quand la paix fut faite et qu’il n’eut plus besoin de moi. Certes, je n’étais
pas digne de remplacer M. de Tréville, d’illustre mémoire ; mais enfin, on
m’avait promis, on m’avait donné, il fallait en demeurer là.

— Voilà ce qui vous mécontente, monsieur ? Eh bien ! je prendrai des
informations. J’aime la justice, moi, et votre réclamation, bien que faite
militairement, ne me déplaît pas.

— Oh ! sire, dit l’officier, Votre Majesté m’a mal compris, je ne réclame
plus rien maintenant.

— Excès de délicatesse, monsieur ; mais je veux veiller à vos affaires
et plus tard. . .

— Oh ! sire, quel mot ! Plus tard ! Voilà trente ans que je vis sur ce
mot plein de bonté, qui a été prononcé par tant de grands personnages,
et que vient à son tour de prononcer votre bouche. Plus tard ! voilà com-
ment j’ai reçu vingt blessures, et comment j’ai aeint cinquante-quatre
ans sans jamais avoir un louis dans ma bourse et sans jamais avoir trouvé
un protecteur sur ma route, moi qui ai protégé tant de gens ! Aussi, je
change de formule, sire, et quand on me dit : Plus tard,maintenant, je ré-
ponds : Tout de suite. C’est le repos que je sollicite, sire. On peut bien me
l’accorder : cela ne coûtera rien à personne.
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— Je ne m’aendais pas à ce langage, monsieur, surtout de la part
d’un homme qui a toujours vécu près des grands. Vous oubliez que vous
parlez au roi, à un gentilhomme qui est d’aussi bonne maison que vous,
je suppose, et quand je dis plus tard, moi, c’est une certitude.

— Je n’en doute pas, sire ; mais voici la fin de cee terrible vérité que
j’avais à vous dire :and je verrais sur cee table le bâton de maréchal,
l’épée de connétable, la couronne de Pologne, au lieu de plus tard, je vous
jure, sire, que je dirais encore tout de suite.Oh ! excusez-moi, sire, je suis
du pays de votre aïeul Henri IV : je ne dis pas souvent, mais je dis tout
quand je dis.

— L’avenir de mon règne vous tente peu, à ce qu’il paraît, monsieur ?
dit Louis avec hauteur.

— Oubli, oubli partout ! s’écria l’officier avec noblesse ; le maître a
oublié le serviteur, et voilà que le serviteur en est réduit à oublier son
maître. Je vis dans un temps malheureux, sire ! Je vois la jeunesse pleine
de découragement et de crainte, je la vois timide et dépouillée, quand elle
devrait être riche et puissante. J’ouvre hier soir, par exemple, la porte du
roi de France à un roi d’Angleterre dont moi, chétif, j’ai failli sauver le
père, si Dieu ne s’était pas mis contre moi, Dieu, qui inspirait son élu
Cromwell ! J’ouvre, dis-je, cee porte, c’est-à-dire le palais d’un frère à
un frère, et je vois, tenez, sire, cela me serre le cœur ! et je vois le ministre
de ce roi chasser le proscrit et humilier son maître en condamnant à la
misère un autre roi, son égal ; enfin je vois mon prince, qui est jeune, beau,
brave, qui a le courage dans le cœur et l’éclair dans les yeux, je le vois
trembler devant un prêtre qui rit de lui derrière les rideaux de son alcôve,
où il digère dans son lit tout l’or de la France, qu’il engloutit ensuite dans
des coffres inconnus. Oui, je comprends votre regard, sire. Je me fais hardi
jusqu’à la démence ; mais que voulez-vous ! je suis un vieux, et je vous dis
là, à vous, mon roi, des choses que je ferais rentrer dans la gorge de celui
qui les prononcerait devant moi. Enfin, vous m’avez commandé de vider
devant vous le fond de mon cœur, sire, et je répands aux pieds de Votre
Majesté la bile que j’ai amassée depuis trente ans, comme je répandrais
tout mon sang si Votre Majesté me l’ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d’une sueur froide et abondante
qui ruisselait de ses tempes.
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Laminute de silence qui suivit cee véhémente sortie représenta pour
celui qui avait parlé et pour celui qui avait entendu des siècles de souf-
france.

— Monsieur, dit enfin le roi, vous avez prononcé le mot oubli, je n’ai
entendu que ce mot ; je répondrai donc à lui seul. D’autres ont pu être ou-
blieux, mais je ne le suis pas, moi, et la preuve, c’est que je me souviens
qu’un jour d’émeute, qu’un jour où le peuple furieux, furieux et mugis-
sant comme la mer, envahissait le Palais-Royal ; qu’un jour enfin où je
feignais de dormir dans mon lit, un seul homme, l’épée nue, caché der-
rière mon chevet, veillait sur ma vie, prêt à risquer la sienne pour moi,
comme il l’avait déjà vingt fois risquée pour ceux de ma famille. Est-ce
que ce gentilhomme, à qui je demandai alors son nom, ne s’appelait pas
M. d’Artagnan, dites, monsieur ?

— Votre Majesté a bonne mémoire, répondit froidement l’officier.
— Voyez alors, monsieur, continua le roi, si j’ai de pareils souvenirs

d’enfance, ce que je puis en amasser dans l’âge de raison.
— Votre Majesté a été richement douée par Dieu, dit l’officier avec le

même ton.
— Voyons, monsieur d’Artagnan, continua Louis avec une agitation

fébrile, est-ce que vous ne serez pas aussi patient que moi ? est-ce que
vous ne ferez pas ce que je fais ? voyons.

— Et que faites-vous, sire ?
— J’aends.
— Votre Majesté le peut, parce qu’elle est jeune ; mais moi, sire, je

n’ai pas le temps d’aendre : la vieillesse est à ma porte, et la mort la
suit, regardant jusqu’au fond de ma maison. Votre Majesté commence la
vie ; elle est pleine d’espérance et de fortune à venir ; mais moi, sire, moi,
je suis à l’autre bout de l’horizon, et nous nous trouvons si loin l’un de
l’autre, que je n’aurais jamais le temps d’aendre que Votre Majesté vînt
jusqu’à moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours essuyant cee sueur qui
eût bien effrayé les médecins, si les médecins eussent pu voir le roi dans
un pareil état.

— C’est bien, monsieur, dit alors Louis XIV d’une voix brève ; vous dé-
sirez votre retraite ? vous l’aurez. Vous m’offrez votre démission du grade
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de lieutenant de mousquetaires ?
— Je la dépose bien humblement aux pieds de Votre Majesté, sire.
— Il suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.
— J’en aurai mille obligations à Votre Majesté.
—Monsieur, dit encore le roi en faisant un violent effort sur lui-même,

je crois que vous perdez un bon maître.
— Et moi, j’en suis sûr, sire.
— En retrouverez-vous jamais un pareil ?
— Oh ! sire, je sais bien que Votre Majesté est unique dans le monde ;

aussi ne prendrai-je désormais plus de service chez aucun roi de la terre,
et n’aurai plus d’autre maître que moi.

— Vous le dites ?
— Je le jure à Votre Majesté.
— Je retiens cee parole, monsieur.
D’Artagnan s’inclina.
— Et vous savez que j’ai bonne mémoire, continua le roi.
— Oui, sire, et cependant je désire que cee mémoire fasse défaut à

cee heure à Votre Majesté, afin qu’elle oublie les misères que j’ai été
forcé d’étaler à ses yeux. Sa Majesté est tellement au-dessus des pauvres
et des petits, que j’espère. . .

— Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil, qui voit tout, grands
et petits, riches et misérables, donnant le lustre aux uns, la chaleur aux
autres, à tous la vie. Adieu, monsieur d’Artagnan, adieu, vous êtes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit dans sa gorge, passa
rapidement dans la chambre voisine.

D’Artagnan reprit son chapeau sur la table où il l’avait jeté, et sortit.

n
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Le proscrit

D’A ’  au bas de l’escalier que le roi appela son
gentilhomme.
— J’ai une commission à vous donner, monsieur, dit-il.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Aendez alors.
Et le jeune roi se mit à écrire la lere suivante, qui lui coûta plus d’un

soupir, quoique en même temps quelque chose comme le sentiment du
triomphe brillât dans ses yeux.

Monsieur le cardinal,
Grâce à vos bons conseils, et surtout grâce à votre fermeté, j’ai su vaincre

et dompter une faiblesse indigne d’un roi. Vous avez trop habilement arrangé
ma destinée pour que la reconnaissance ne m’arrête pas au moment de dé-
truire votre ouvrage. J’ai compris que j’avais tort de vouloir faire dévier ma
vie de la route que vous lui aviez tracée. Certes, il eût été malheureux pour la
France, et malheureux pour ma famille, que la mésintelligence éclatât entre
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moi et mon ministre.
C’est pourtant ce qui fût certainement arrivé si j’avais fait ma femme

de votre nièce. Je le comprends parfaitement, et désormais n’opposerai rien
à l’accomplissement de ma destinée. Je suis donc prêt à épouser l’infante
Marie-érèse. Vous pouvez fixer dès cet instant l’ouverture des conférences.

Votre affectionné,Louis.
Le roi relut la lere, puis il la scella lui-même.
— Cee lere à M. le cardinal, dit-il.
Le gentilhomme partit. À la porte de Mazarin, il rencontra Bernouin

qui aendait avec anxiété.
— Eh bien ? demanda le valet de chambre du ministre.
— Monsieur, dit le gentilhomme, voici une lere pour Son Éminence.
— Une lere ! Ah ! nous nous y aendions, après le petit voyage de ce

matin.
— Ah ! vous saviez que Sa Majesté. . .
— En qualité de Premier ministre, il est des devoirs de notre charge de

tout savoir. Et Sa Majesté prie, supplie, je présume ?
— Je ne sais, mais il a soupiré bien des fois en l’écrivant.
— Oui, oui, oui, nous savons ce que cela veut dire. On soupire de bon-

heur comme de chagrin, monsieur.
— Cependant, le roi n’avait pas l’air fort heureux en revenant, mon-

sieur.
— Vous n’aurez pas bien vu. D’ailleurs, vous n’avez vu Sa Majesté

qu’au retour, puisqu’elle n’était accompagnée que de son seul lieutenant
des gardes. Mais moi, j’avais le télescope de Son Éminence, et je regardais
quand elle était fatiguée. Tous deux pleuraient, j’en suis sûr.

— Eh bien ! était-ce aussi de bonheur qu’ils pleuraient ?
— Non, mais d’amour, et ils se juraient mille tendresses que le roi ne

demande pas mieux que de tenir. Or, cee lere est un commencement
d’exécution.

— Et que pense Son Éminence de cet amour, qui, d’ailleurs, n’est un
secret pour personne ?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et tout en montant l’es-
calier :
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— Confidentiellement, répliqua-t-il à demi-voix, Son Éminence s’at-
tend au succès de l’affaire. Je sais bien que nous aurons la guerre avec l’Es-
pagne ; mais bah ! la guerre satisfera la noblesse. M. le cardinal d’ailleurs
dotera royalement, et même plus que royalement, sa nièce. Il y aura de
l’argent, des fêtes et des coups ; tout le monde sera content.

— Eh bien ! à moi, répondit le gentilhomme en hochant la tête, il me
semble que voici une lere bien légère pour contenir tout cela.

— Ami, répondit Bernouin, je suis sûr de ce que je dis ; M. d’Artagnan
m’a tout conté.

— Bon ! et qu’a-t-il dit ? voyons !
— Je l’ai abordé pour lui demander des nouvelles de la part du cardinal,

sans découvrir nos desseins, bien entendu, car M. d’Artagnan est un fin
limier.

« – Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il répondu, le roi est amoureux
fou de Mˡˡᵉ de Mancini. Voilà tout ce que je puis vous dire.

« – Eh ! lui ai-je demandé, est-ce donc à ce point que vous le croyez
capable de passer outre aux desseins de Son Éminence ?

« – Ah ! ne m’interrogez pas ; je crois le roi capable de tout. Il a une
tête de fer, et ce qu’il veut, il le veut bien. S’il s’est chaussé dans la cervelle
d’épouser Mˡˡᵉ de Mancini, il l’épousera.

« Et là-dessus il m’a quié et est allé aux écuries, a pris un cheval, l’a
sellé lui-même, a sauté dessus, et est parti comme si le diable l’emportait.

— De sorte que vous croyez. . . ?
— Je crois que M. le lieutenant des gardes en savait plus qu’il n’en

voulait dire.
— Si bien qu’à votre avis, M. d’Artagnan. . .
— Court, selon toutes les probabilités, après les exilées pour faire

toutes démarches utiles au succès de l’amour du roi.
En causant ainsi, les deux confidents étaient arrivés à la porte du ca-

binet de Son Éminence. Son Éminence n’avait plus la goue, elle se pro-
menait avec anxiété dans sa chambre, écoutant aux portes et regardant
aux fenêtres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui avait ordre du roi de re-
mere la lere aux mains mêmes de Son Éminence. Mazarin prit la lere ;
mais avant de l’ouvrir il se composa un sourire de circonstance, maintien
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commode pour voiler les émotions de quelque genre qu’elles fussent. De
cee façon, quelle que fût l’impression qu’il reçût de la lere, aucun reflet
de cee impression ne transpira sur son visage.

— Eh bien ! dit-il lorsqu’il eut lu et relu la lere, à merveille, monsieur.
Annoncez au roi que je le remercie de son obéissance aux désirs de la reine
mère, et que je vais tout faire pour accomplir sa volonté.

Le gentilhomme sortit. À peine la porte avait-elle été refermée, que le
cardinal, qui n’avait pas de masque pour Bernouin, ôta celui dont il ve-
nait momentanément de couvrir sa physionomie, et avec sa plus sombre
expression :

— Appelez M. de Brienne, dit-il.
Le secrétaire entra cinq minutes après.
— Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre un grand service à la

monarchie, le plus grand que je lui aie jamais rendu. Vous porterez cee
lere, qui en fait foi, chez Sa Majesté la reine mère, et lorsqu’elle vous
l’aura rendue, vous la logerez dans le carton B, qui est plein de documents
et de pièces relatives à mon service.

Brienne partit, et comme cee lere si intéressante était décachetée, il
ne manqua pas de la lire en chemin. Il va sans dire que Bernouin, qui était
bien avec tout le monde, s’approcha assez près du secrétaire pour pouvoir
lire par-dessus son épaule. La nouvelle se répandit dans le château avec
tant de rapidité, que Mazarin craignit un instant qu’elle ne parvînt aux
oreilles de la reine avant queM. de Brienne lui remît la lere de Louis XIV.
Un moment après, tous les ordres étaient donnés pour le départ, et M.
de Condé, ayant été saluer le roi à son lever prétendu, inscrivait sur ses
tablees la ville de Poitiers comme lieu de séjour et de repos pour Leurs
Majestés.

Ainsi se dénouait en quelques instants une intrigue qui avait occupé
sourdement toutes les diplomaties de l’Europe. Elle n’avait eu cependant
pour résultat bien clair et bien net que de faire perdre à un pauvre lieute-
nant de mousquetaires sa charge et sa fortune. Il est vrai qu’en échange
il gagnait sa liberté.

Nous saurons bientôt comment M. d’Artagnan profita de la sienne.
Pour le moment, si le lecteur le permet, nous devons revenir à l’Hôtellerie
des Médicis, dont une fenêtre venait de s’ouvrir au moment même où les
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ordres se donnaient au château pour le départ du roi.
Cee fenêtre qui s’ouvrait était celle d’une des chambres de Charles.

Le malheureux prince avait passé la nuit à rêver, la tête dans ses deux
mains et les coudes sur une table, tandis que Parry, informe et vieux, s’é-
tait endormi dans un coin, fatigué de corps et d’esprit. Singulière destinée
que celle de ce serviteur fidèle, qui voyait recommencer pour la deuxième
génération l’effrayante série demalheurs qui avaient pesé sur la première.
and Charles II eut bien pensé à la nouvelle défaite qu’il venait d’éprou-
ver, quand il eut bien compris l’isolement complet dans lequel il venait
de tomber en voyant fuir derrière lui sa nouvelle espérance, il fut saisi
comme d’un vertige et tomba renversé dans le large fauteuil au bord du-
quel il était assis.

Alors Dieu prit en pitié le malheureux prince et lui envoya le som-
meil, frère innocent de la mort. Il ne s’éveilla donc qu’à six heures et
demie, c’est-à-dire quand le soleil resplendissait déjà dans sa chambre et
que Parry, immobile dans la crainte de le réveiller, considérait avec une
profonde douleur les yeux de ce jeune homme déjà rougis par la veille,
ses joues déjà pâlies par la souffrance et les privations.

Enfin le bruit de quelques chariots pesants qui descendaient vers la
Loire réveilla Charles. Il se leva, regarda autour de lui comme un homme
qui a tout oublié, aperçut Parry, lui serra la main, et lui commanda de
régler la dépense avec maître Cropole. Maître Cropole, forcé de régler ses
comptes avec Parry, s’en acquia, il faut le dire, en homme honnête ; il
fit seulement sa remarque habituelle, c’est-à-dire que les deux voyageurs
n’avaient pas mangé, ce qui avait le double désavantage d’être humiliant
pour sa cuisine et de le forcer de demander le prix d’un repas non em-
ployé, mais néanmoins perdu. Parry ne trouva rien à redire et paya.

— J’espère, dit le roi, qu’il n’en aura pas été de même des chevaux. Je
ne vois pas qu’ils aient mangé à votre compte, et ce serait malheureux
pour des voyageurs qui, comme nous, ont une longue route à faire de
trouver des chevaux affaiblis.

Mais Cropole, à ce doute, prit son air de majesté, et répondit que la
crèche des Médicis n’était pas moins hospitalière que son réfectoire.

Le roi monta donc à cheval, son vieux serviteur en fit autant, et tous
deux prirent la route de Paris sans avoir presque rencontré personne sur
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leur chemin, dans les rues et dans les faubourgs de la ville.
Pour le prince, le coup était d’autant plus cruel que c’était un nou-

vel exil. Les malheureux s’aachent aux moindres espérances, comme les
heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu’il faut quier le lieu où cee
espérance leur a caressé le cœur, ils éprouvent le mortel regret que res-
sent le banni lorsqu’il met le pied sur le vaisseau qui doit l’emporter pour
l’emmener en exil. C’est apparemment que le cœur déjà blessé tant de fois
souffre de la moindre piqûre ; c’est qu’il regarde comme un bien l’absence
momentanée du mal, qui n’est seulement que l’absence de la douleur ;
c’est qu’enfin, dans les plus terribles infortunes, Dieu a jeté l’espérance
comme cee goue d’eau que le mauvais riche en enfer demandait à La-
zare.

Un instant même l’espérance de Charles II avait été plus qu’une fu-
gitive joie. C’était lorsqu’il s’était vu bien accueilli par son frère Louis.
Alors elle avait pris un corps et s’était faite réalité ; puis tout à coup le re-
fus de Mazarin avait fait descendre la réalité factice à l’état de rêve. Cee
promesse de Louis XIV sitôt reprise n’avait été qu’une dérision. Dérision
comme sa couronne, comme son sceptre, comme ses amis, comme tout ce
qui avait entouré son enfance royale et qui avait abandonné sa jeunesse
proscrite. Dérision ! tout était dérision pour Charles II, hormis ce repos
froid et noir que lui promeait la mort.

Telles étaient les idées du malheureux prince alors que, couché sur
son cheval dont il abandonnait les rênes, il marchait sous le soleil chaud
et doux du mois de mai, dans lequel la sombre misanthropie de l’exilé
voyait une dernière insulte à sa douleur.

n
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CHAPITRE XVI

Remember !

U   passait rapidement sur la route remontant vers
Blois, qu’il venait de quier depuis une demi-heure à peu près,
croisa les deux voyageurs, et, tout pressé qu’il était, leva son

chapeau en passant près d’eux. Le roi fit à peine aention à ce jeune
homme, car ce cavalier qui les croisait était un jeune homme de vingt-
quatre à vingt-cinq ans, lequel, se retournant parfois, faisait des signes
d’amitié à un homme debout devant la grille d’une belle maison blanche
et rouge, c’est-à-dire de briques et de pierres, à toit d’ardoises, située à
gauche de la route que suivait le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, à cheveux blancs, nous parlons
de celui qui se tenait près de la grille, cet homme répondait aux signaux
que lui faisait le jeune homme par des signes d’adieu aussi tendres que
les eût faits un père. Le jeune homme finit par disparaître au premier
tournant de la route bordée de beaux arbres, et le vieillard s’apprêtait à
rentrer dans la maison, lorsque les deux voyageurs, arrivés en face de
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cee grille, airèrent son aention.
Le roi, nous l’avons dit, cheminait la tête baissée, les bras inertes, se

laissant aller au pas et presque au caprice de son cheval ; tandis que Parry,
derrière lui, pour se mieux laisser pénétrer de la tiède influence du soleil,
avait ôté son chapeau et promenait ses regards à droite et à gauche du
chemin. Ses yeux se rencontrèrent avec ceux du vieillard adossé à la grille,
et qui, comme s’il eût été frappé de quelque spectacle étrange, poussa une
exclamation et fit un pas vers les deux voyageurs.

De Parry, ses yeux se portèrent immédiatement au roi, sur lequel ils
s’arrêtèrent un instant. Cet examen, si rapide qu’il fût, se refléta à l’ins-
tant même d’une façon visible sur les traits du grand vieillard ; car à peine
eut-il reconnu le plus jeune des voyageurs, et nous disons reconnu, car il
n’y avait qu’une reconnaissance positive qui pouvait expliquer un pareil
acte ; à peine, disons-nous, eut-il reconnu le plus jeune des deux voya-
geurs, qu’il joignit d’abord les mains avec une respectueuse surprise, et,
levant son chapeau de sa tête, salua si profondément qu’on eût dit qu’il
s’agenouillait.

Cee démonstration, si distrait ou plutôt si plongé que fût le roi dans
ses réflexions, aira son aention à l’instant même. Charles, arrêtant
donc son cheval et se retournant vers Parry :

— Mon Dieu ! Parry, dit-il, quel est donc cet homme qui me salue
ainsi ? Me connaîtrait-il, par hasard ?

Parry, tout agité, tout pâle, avait déjà poussé son cheval du côté de la
grille.

— Ah ! sire, dit-il en s’arrêtant tout à coup à cinq ou six pas du vieillard
toujours agenouillé, sire, vous me voyez saisi d’étonnement, car il me
semble que je reconnais ce brave homme. Eh ! oui, c’est bien lui-même.
Votre Majesté permet que je lui parle ?

— Sans doute.
— Est-ce donc vous, monsieur Grimaud ? demanda Parry.
— Oui, moi, dit le grand vieillard en se redressant, mais sans rien

perdre de son aitude respectueuse.
— Sire, dit alors Parry, je ne m’étais pas trompé, cet homme est le

serviteur du comte de La Fère, et le comte de La Fère, si vous vous en
souvenez, est ce digne gentilhomme dont j’ai si souvent parlé à Votre
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Majesté, que le souvenir doit en être resté, non seulement dans son esprit,
mais encore dans son cœur.

— Celui qui assista le roi mon père à ses derniers moments ? demanda
Charles.

Et Charles tressaillit visiblement à ce souvenir.
— Justement, sire.
— Hélas ! dit Charles.
Puis, s’adressant à Grimaud, dont les yeux vifs et intelligents sem-

blaient chercher à deviner sa pensée :
— Mon ami, demanda-t-il, votre maître, M. le comte de La Fère,

habiterait-il dans les environs ?
— Là, répondit Grimaud en désignant de son bras étendu en arrière la

grille de la maison blanche et rouge.
— Et M. le comte de La Fère est chez lui en ce moment ?
— Au fond, sous les marronniers.
— Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer cee occasion si précieuse

pour moi de remercier le gentilhomme auquel notre maison doit un si bel
exemple de dévouement et de générosité. Tenez mon cheval, mon ami, je
vous prie.

Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi entra tout seul chez
Athos, comme un égal chez son égal. Charles avait été renseigné par l’ex-
plication si concise de Grimaud, au fond, sous les marronniers ; il laissa
donc la maison à gauche et marcha droit vers l’allée désignée. La chose
était facile ; la cime de ces grands arbres, déjà couverts de feuilles et de
fleurs, dépassait celle de tous les autres.

En arrivant sous les losanges lumineux et sombres tour à tour qui
diapraient le sol de cee allée, selon le caprice de leurs voûtes plus ou
moins feuillées, le jeune prince aperçut un gentilhomme qui se promenait
les bras derrière le dos et paraissant plongé dans une sereine rêverie. Sans
doute, il s’était fait souvent redire comment était ce gentilhomme, car
sans hésitation Charles II marcha droit à lui. Au bruit de ses pas, le comte
de La Fère releva la tête, et voyant un inconnu à la tournure élégante et
noble qui se dirigeait de son côté, il leva son chapeau de dessus sa tête et
aendit. À quelques pas de lui, Charles II, de son côté, mit le chapeau à
la main ; puis, comme pour répondre à l’interrogation muee du comte :
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— Monsieur le comte, dit-il, je viens accomplir près de vous un de-
voir. J’ai depuis longtemps l’expression d’une reconnaissance profonde
à vous apporter. Je suis Charles II, fils de Charles Stuart, qui régna sur
l’Angleterre et mourut sur l’échafaud.

À ce nom illustre, Athos sentit comme un frisson dans ses veines ;
mais à la vue de ce jeune prince debout, découvert devant lui et lui tendant
la main, deux larmes vinrent un instant troubler le limpide azur de ses
beaux yeux.

Il se courba respectueusement ; mais le prince lui prit la main :
— Voyez comme je suis malheureux, monsieur le comte, dit Charles ; il

a fallu que ce fût le hasard qui me rapprochât de vous. Hélas ! ne devrais-
je pas avoir près de moi les gens que j’aime et que j’honore, tandis que
j’en suis réduit à conserver leurs services dans mon cœur et leurs noms
dans ma mémoire, si bien que sans votre serviteur, qui a reconnu le mien,
je passais devant votre porte comme devant celle d’un étranger.

— C’est vrai, dit Athos, répondant avec la voix à la première partie de
la phrase du prince, et avec un salut à la seconde ; c’est vrai, Votre Majesté
a vu de biens mauvais jours.

— Et les plus mauvais, hélas ! répondit Charles, sont peut-être encore
à venir.

— Sire, espérons !
— Comte, comte ! continua Charles en secouant la tête, j’ai espéré

jusqu’à hier soir, et c’était d’un bon chrétien, je vous le jure.
Athos regarda le roi comme pour l’interroger.
—Oh ! l’histoire est facile à raconter, dit Charles II : proscrit, dépouillé,

dédaigné, je me suis résolu, malgré toutes mes répugnances, à tenter une
dernière fois la fortune. N’est-il pas écrit là-haut que, pour notre famille,
tout bonheur et tout malheur viennent éternellement de la France ! Vous
en savez quelque chose, vous, monsieur, qui êtes un des Français que mon
malheureux père trouva au pied de son échafaud le jour de sa mort, après
les avoir trouvés à sa droite les jours de bataille.

— Sire, dit modestement Athos, je n’étais pas seul, et mes compagnons
et moi avons fait, dans cee circonstance, notre devoir de gentilshommes,
et voilà tout. Mais Votre Majesté allait me faire l’honneur de me racon-
ter. . .
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— C’est vrai. J’avais la protection, pardon de mon hésitation, comte,
mais pour un Stuart, vous comprendrez cela, vous qui comprenez toutes
choses, le mot est dur à prononcer, j’avais, dis-je, la protection de mon
cousin le stathouder de Hollande ¹ ; mais, sans l’intervention, ou tout au
moins sans l’autorisation de la France, le stathouder ne veut pas prendre
d’initiative. Je suis donc venu demander cee autorisation au roi de
France, qui m’a refusé.

— Le roi vous a refusé, sire !
— Oh ! pas lui : toute justice doit être rendue à mon jeune frère Louis ;

mais M. de Mazarin.
Athos se mordit les lèvres.
— Vous trouvez peut-être que j’eusse dû m’aendre à ce refus, dit le

roi, qui avait remarqué le mouvement.
— C’était en effet ma pensée, sire, répliqua respectueusement le

comte, je connais cet Italien de longue main.
— Alors j’ai résolu de pousser la chose à bout et de savoir tout de

suite le dernier mot de ma destinée ; j’ai dit à mon frère Louis que, pour
ne compromere ni la France, ni la Hollande, je tenterais la fortune moi-
même en personne, comme j’ai déjà fait, avec deux cents gentilshommes,
s’il voulait me les donner, et un million, s’il voulait me le prêter.

— Eh bien ! sire ?
— Eh bien ! monsieur, j’éprouve en ce moment quelque chose d’é-

trange, c’est la satisfaction du désespoir. Il y a dans certaines âmes, et
je viens de m’apercevoir que la mienne est de ce nombre, une satisfac-
tion réelle dans cee assurance que tout est perdu et que l’heure est enfin
venue de succomber.

— Oh ! j’espère, dit Athos, que Votre Majesté n’en est point encore
arrivée à cee extrémité.

— Pour me dire cela, monsieur le comte, pour essayer de raviver l’es-
poir dans mon cœur, il faut que vous n’ayez pas bien compris ce que je
viens de vous dire. Je suis venu à Blois, comte, pour demander à mon

1. En 1660, le stathouder Guillaume II d’Orange était mort depuis dix ans, et son fils
posthume, le futur Guillaume III, n’était qu’un enfant. D’autre part, le stathoudérat était
alors interdit aux Orange-Nassau.

129



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XVI

frère Louis l’aumône d’un million avec lequel j’avais l’espérance de réta-
blir mes affaires, et mon frère Louis m’a refusé. Vous voyez donc bien que
tout est perdu.

— Votre Majesté me permera-t-elle de lui répondre par un avis
contraire ?

—Comment, comte, vousme prenez pour un esprit vulgaire, à ce point
que je ne sache pas envisager ma position ?

— Sire, j’ai toujours vu que c’était dans les positions désespérées qu’é-
clatent tout à coup les grands revirements de fortune.

— Merci, comte, il est beau de retrouver des cœurs comme le vôtre,
c’est-à-dire assez confiants en Dieu et dans la monarchie pour ne jamais
désespérer d’une fortune royale, si bas qu’elle soit tombée. Malheureu-
sement, vos paroles, cher comte, sont comme ces remèdes que l’on dit
souverains et qui cependant, ne pouvant guérir que les plaies guéris-
sables, échouent contre la mort. Merci de votre persévérance à me conso-
ler, comte ; merci de votre souvenir dévoué, mais je sais à quoi m’en te-
nir. Rien ne me sauvera maintenant. Et tenez, mon ami, j’étais si bien
convaincu, que je prenais la route de l’exil avec mon vieux Parry ; je re-
tournais savourer mes poignantes douleurs dans ce petit ermitage que
m’offre la Hollande. Là, croyez-moi, comte, tout sera bientôt fini, et la
mort viendra vite ; elle est appelée si souvent par ce corps que ronge l’âme
et par cee âme qui aspire aux cieux !

— Votre Majesté a une mère, une sœur, des frères ; Votre Majesté est le
chef de la famille, elle doit donc demander à Dieu une longue vie au lieu
de lui demander une prompte mort. Votre Majesté est proscrite, fugitive,
mais elle a son droit pour elle ; elle doit donc aspirer aux combats, aux
dangers, aux affaires, et non pas au repos des cieux.

—Comte, dit Charles II avec un sourire d’indéfinissable tristesse, avez-
vous entendu dire jamais qu’un roi ait reconquis son royaume avec un
serviteur de l’âge de Parry et avec trois cents écus que ce serviteur porte
dans sa bourse !

— Non, sire ; mais j’ai entendu dire, et même plus d’une fois, qu’un roi
détrôné reprit son royaume avec une volonté ferme, de la persévérance,
des amis et un million de francs habilement employés.

—Mais vous ne m’avez donc pas compris ? Ce million, je l’ai demandé
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à mon frère Louis ; qui me l’a refusé.
— Sire, dit Athos, Votre Majesté veut-elle m’accorder quelques mi-

nutes encore à écouter aentivement ce qui me reste à lui dire ?
Charles II regarda fixement Athos.
— Volontiers, monsieur, dit-il.
— Alors je vais montrer le chemin à Votre Majesté, reprit le comte en

se dirigeant vers la maison.
Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit asseoir.
— Sire, dit-il, Votre Majesté m’a dit tout à l’heure qu’avec l’état

des choses en Angleterre un million lui suffirait pour reconquérir son
royaume ?

— Pour le tenter du moins, et pour mourir en roi si je ne réussissais
pas.

— Eh bien ! sire, que VotreMajesté, selon la promesse qu’elle m’a faite,
veuille bien écouter ce qui me reste à lui dire.

Charles fit de la tête un signe d’assentiment. Athos marcha droit à la
porte, dont il ferma le verrou après avoir regardé si personne n’écoutait
aux environs, et revint.

— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se souvenir que j’avais prêté
assistance au très noble et très malheureux Charles Iᵉʳ, lorsque ses bour-
reaux le conduisirent de Saint-James à White Hall.

— Oui, certes, je me suis souvenu et me souviendrai toujours.
— Sire, c’est une lugubre histoire à entendre pour un fils, qui sans

doute se l’est déjà fait raconter bien des fois ; mais cependant je dois la
redire à Votre Majesté sans en omere un détail.

— Parlez, monsieur.
— Lorsque le roi votre père monta sur l’échafaud, ou plutôt passa de

sa chambre à l’échafaud dressé hors de sa fenêtre, tout avait été pratiqué
pour sa fuite. Le bourreau avait été écarté, un trou préparé sous le plan-
cher de son appartement, enfin moi-même j’étais sous la voûte funèbre
que j’entendis tout à coup craquer sous ses pas.

— Parry m’a raconté ces terribles détails, monsieur.
Athos s’inclina et reprit :
— Voici ce qu’il n’a pu vous raconter, sire, car ce qui suit s’est passé

entre Dieu, votre père et moi, et jamais la révélation n’en a été faite, même
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à mes plus chers amis :
« – Éloigne-toi, dit l’auguste patient au bourreau masqué, ce n’est

que pour un instant, et je sais que je t’appartiens ; mais souviens-toi de
ne frapper qu’à mon signal. Je veux faire librement ma prière.

— Pardon, dit Charles II en pâlissant ; mais vous, comte, qui savez
tant de détails sur ce funeste événement, de détails qui, comme vous le
disiez tout à l’heure, n’ont été révélés à personne, savez-vous le nom de
ce bourreau infernal, de ce lâche, qui cacha son visage pour assassiner
impunément un roi ?

Athos pâlit légèrement.
— Son nom ? dit-il ; oui, je le sais, mais je ne puis le dire.
— Et ce qu’il est devenu ?. . . car personne en Angleterre n’a connu sa

destinée.
— Il est mort.
— Mais pas mort dans son lit, pas mort d’une mort calme et douce,

pas de la mort des honnêtes gens ?
— Il est mort de mort violente, dans une nuit terrible, entre la colère

des hommes et la tempête de Dieu. Son corps percé d’un coup de poignard
a roulé dans les profondeurs de l’océan. Dieu pardonne à son meurtrier !

— Alors, passons, dit le roi Charles II, qui vit que le comte n’en voulait
pas dire davantage.

— Le roi d’Angleterre, après avoir, ainsi que j’ai dit, parlé au bour-
reau voilé, ajouta : « Tu ne me frapperas, entends-tu bien ? que lorsque je
tendrai les bras en disant : Remember ! »

— En effet, dit Charles d’une voix sourde, je sais que c’est le dernier
mot prononcé par mon malheureux père. Mais dans quel but, pour qui ?

— Pour le gentilhomme français placé sous son échafaud.
— Pour lors à vous, monsieur ?
— Oui, sire, et chacune des paroles qu’il a dites, à travers les planches

de l’échafaud recouvertes d’un drap noir, retentissent encore à mon
oreille. Le roi mit donc un genou en terre.

« – Comte de La Fère, dit-il, êtes-vous là ?
« – Oui, sire, répondis-je.
« Alors le roi se pencha.
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Charles II, lui aussi, tout palpitant d’intérêt, tout brûlant de douleur,
se penchait vers Athos pour recueillir une à une les premières paroles que
laisserait échapper le comte. Sa tête effleurait celle d’Athos.

— Alors, continua le comte, le roi se pencha.
« – Comte de La Fère, dit-il, je n’ai pu être sauvé par toi. Je ne devais

pas l’être. Maintenant, dussé-je commere un sacrilège, je te dirai : “Oui,
j’ai parlé aux hommes ; oui, j’ai parlé à Dieu, et je te parle à toi le dernier.
Pour soutenir une cause que j’ai crue sacrée, j’ai perdu le trône de mes
pères et diverti l’héritage de mes enfants.”

Charles II cacha son visage entre ses mains, et une larme dévorante
glissa entre ses doigts blancs et amaigris.

« – Un million en or me reste, continua le roi. Je l’ai enterré dans les
caves du château de Newcastle au moment où j’ai quié cee ville.

Charles releva sa tête avec une expression de joie douloureuse qui eût
arraché des sanglots à quiconque connaissait cee immense infortune.

— Un million ! murmura-t-il, oh ! comte !
« – Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en usage quand tu croiras

qu’il en est temps pour le plus grand bien de mon fils aîné. Et maintenant,
comte de La Fère, dites-moi adieu !

« – Adieu, adieu sire ! m’écriai-je.
Charles II se leva et alla appuyer son front brûlant à la fenêtre.
— Ce fut alors, continua Athos, que le roi prononça le mot « Remem-

ber ! » adressé à moi. Vous voyez, sire, que je me suis souvenu.
Le roi ne put résister à son émotion. Athos vit le mouvement de ses

deux épaules qui ondulaient convulsivement. Il entendit les sanglots qui
brisaient sa poitrine au passage. Il se tut, suffoqué lui-même par le flot de
souvenirs amers qu’il venait de soulever sur cee tête royale.

Charles II, avec un violent effort, quia la fenêtre, dévora ses larmes
et revint s’asseoir auprès d’Athos.

— Sire, dit celui-ci, jusqu’aujourd’hui j’avais cru que l’heure n’était
pas encore venue d’employer cee dernière ressource, mais les yeux fixés
sur l’Angleterre, je sentais qu’elle approchait. Demain j’allais m’informer
en quel lieu du monde était Votre Majesté, et j’allais aller à elle. Elle vient
à moi, c’est une indication que Dieu est pour nous.

133



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XVI

— Monsieur, dit Charles d’une voix encore étranglée par l’émotion,
vous êtes pour moi ce que serait un ange envoyé par Dieu ; vous êtes mon
sauveur suscité de la tombe par mon père lui-même ; mais croyez-moi,
depuis dix années les guerres civiles ont passé surmon pays, bouleversant
les hommes, creusant le sol ; il n’est probablement pas plus resté d’or dans
les entrailles de ma terre que d’amour dans les cœurs de mes sujets.

— Sire, l’endroit où Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de
moi, et nul, j’en suis bien certain, n’a pu le découvrir. D’ailleurs le château
de Newcastle est-il donc entièrement écroulé ; l’a-t-on démoli pierre à
pierre et déraciné du sol jusqu’à sa dernière fibre ?

— Non, il est encore debout, mais en ce moment le général Monck
l’occupe et y campe. Le seul endroit oùm’aend un secours, où je possède
une ressource, vous le voyez, est envahi par mes ennemis.

— Le général Monck, sire, ne peut avoir découvert le trésor dont je
vous parle.

— Oui, mais dois-je aller me livrer à Monck pour le recouvrer, ce tré-
sor ? Ah ! vous le voyez donc bien, comte, il faut en finir avec la destinée,
puisqu’elle me terrasse à chaque fois que je me relève. e faire avec
Parry pour tout serviteur, avec Parry, que Monck a déjà chassé une fois ?
Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

— Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que Parry ne peut plus tenter,
croyez-vous que moi je puisse y réussir ?

— Vous, vous comte, vous iriez !
— Si cela plaît à Votre Majesté, dit Athos en saluant le roi, oui, j’irai,

sire.
— Vous si heureux ici, comte !
— Je ne suis jamais heureux, sire, tant qu’il me reste un devoir à ac-

complir, et c’est un devoir suprême que m’a légué le roi votre père de
veiller sur votre fortune et de faire un emploi royal de son argent. Ainsi,
que Votre Majesté me fasse un signe, et je pars avec elle.

— Ah ! monsieur, dit le roi, oubliant toute étiquee royale et se je-
tant au cou d’Athos, vous me prouvez qu’il y a un Dieu au ciel, et que
ce Dieu envoie parfois des messagers aux malheureux qui gémissent sur
cee terre.
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Athos, tout ému de cet élan du jeune homme, le remercia avec un
profond respect, et s’approchant de la fenêtre :

— Grimaud, dit-il, mes chevaux.
— Comment ! ainsi, tout de suite ? dit le roi. Ah ! monsieur, vous êtes,

en vérité, un homme merveilleux.
— Sire ! dit Athos, je ne connais rien de plus pressé que le service

de Votre Majesté. D’ailleurs, ajouta-t-il en souriant, c’est une habitude
contractée depuis longtemps au service de la reine votre tante et au ser-
vice du roi votre père. Comment la perdrais-je précisément à l’heure où
il s’agit du service de Votre Majesté ?

—el homme ! murmura le roi.
Puis, après un instant de réflexion :
— Mais non, comte, je ne puis vous exposer à de pareilles privations.

Je n’ai rien pour récompenser de pareils services.
— Bah ! dit en riant Athos, Votre Majesté me raille, elle a un million.

Ah ! que ne suis-je riche seulement de la moitié de cee somme, j’au-
rais déjà levé un régiment. Mais, Dieu merci ! il me reste encore quelques
rouleaux d’or et quelques diamants de famille. Votre Majesté, je l’espère,
daignera partager avec un serviteur dévoué.

— Avec un ami. Oui, comte, mais à condition qu’à son tour cet ami
partagera avec moi plus tard.

— Sire, dit Athos en ouvrant une cassee, de laquelle il tira de l’or et
des bijoux, voilàmaintenant que nous sommes trop riches. Heureusement
que nous nous trouverons quatre contre les voleurs.

La joie fit affluer le sang aux joues pâles de Charles II. Il vit s’avan-
cer jusqu’au péristyle deux chevaux d’Athos, conduits par Grimaud, qui
s’était déjà boé pour la route.

— Blaisois, cee lere au vicomte de Bragelonne. Pour tout le monde,
je suis allé à Paris. Je vous confie la maison, Blaisois.

Blaisois s’inclina, embrassa Grimaud et ferma la grille.

n
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CHAPITRE XVII

Où l’on cherche Aramis, et où
l’on ne retrouve que Bazin

D   s’étaient pas écoulées depuis le départ du maître
de la maison, lequel, à la vue de Blaisois, avait pris le chemin de
Paris, lorsqu’un cavalier monté sur un bon cheval pie s’arrêta

devant la grille, et, d’un holà ! sonore, appela les palefreniers, qui faisaient
encore cercle avec les jardiniers autour de Blaisois, historien ordinaire de
la valetaille du château. Ce holà ! connu sans doute de maître Blaisois lui
fit tourner la tête et il s’écria :

— Monsieur d’Artagnan !. . . Courez vite, vous autres, lui ouvrir la
porte !

Un essaim de huit ardélions ¹ courut à la grille, qui fut ouverte comme
si elle eût été de plumes. Et chacun de se confondre en politesses, car on

1. Ardélion : homme qui fait l’empressé, qui se mêle de tout. Voir Phèdre,Fables, II, 5, 1.
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savait l’accueil que lemaître avait l’habitude de faire à cet ami, et toujours,
pour ces sortes de remarques, il faut consulter le coup d’œil du valet.

—Ah ! dit avec un sourire tout agréableM. d’Artagnan qui se balançait
sur l’étrier pour sauter à terre, où est ce cher comte ?

— Eh ! voyez, monsieur, quel est votre malheur, dit Blaisois, quel sera
aussi celui de M. le comte notre maître, lorsqu’il apprendra votre arrivée !
M. le comte, par un coup du sort, vient de partir il n’y a pas deux heures.

D’Artagnan ne se tourmenta pas pour si peu.
— Bon, dit-il, je vois que tu parles toujours le plus pur français du

monde ; tu vas me donner une leçon de grammaire et de beau langage,
tandis que j’aendrai le retour de ton maître.

— Voilà que c’est impossible, monsieur, dit Blaisois ; vous aendriez
trop longtemps.

— Il ne reviendra pas aujourd’hui ?
— Ni demain, monsieur, ni après-demain. M. le comte est parti pour

un voyage.
— Un voyage ! dit d’Artagnan, c’est une fable que tu me contes.
—Monsieur, c’est la plus exacte vérité. Monsieur m’a fait l’honneur de

me recommander la maison, et il a ajouté de sa voix si pleine d’autorité et
de douceur. . . c’est tout un pour moi : « Tu diras que je pars pour Paris. »

— Eh bien ! alors, s’écria d’Artagnan, puisqu’il marche sur Paris, c’est
tout ce que je voulais savoir, il fallait commencer par là, nigaud. . . Il a donc
deux heures d’avance ?

— Oui, monsieur.
— Je l’aurai bientôt rarapé. Est-il seul ?
— Non, monsieur.
—i donc est avec lui ?
— Un gentilhomme que je ne connais pas, un vieillard, et M. Grimaud.
— Tout cela ne courra pas si vite que moi. . . Je pars. . .
— Monsieur veut-il m’écouter un instant, dit Blaisois, en appuyant

doucement sur les rênes du cheval.
— Oui, si tu ne me fais pas de phrases ou que tu les fasses vite.
— Eh bien ! monsieur, ce mot de Paris me paraît être un leurre.
— Oh ! oh ! dit d’Artagnan sérieux, un leurre ?
— Oui, monsieur, et M. le comte ne va pas à Paris, j’en jurerais.
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—i te fait croire ?
— Ceci : M. Grimaud sait toujours où va notre maître, et il m’avait

promis, la première fois qu’on irait à Paris, de prendre un peu d’argent
que je fais passer à ma femme.

— Ah ! tu as une femme ?
— J’en avais une, elle était de ce pays, mais Monsieur la trouvait ba-

varde, je l’ai envoyée à Paris : c’est incommode parfois, mais bien agréable
en d’autres moments.

— Je comprends, mais achève : tu ne crois pas que le comte aille à
Paris ?

— Non, monsieur, car alors Grimaud eût manqué à sa parole, il se fût
parjuré, ce qui est impossible.

— Ce qui est impossible, répéta d’Artagnan tout à fait rêveur, parce
qu’il était tout à fait convaincu. Allons, mon brave Blaisois, merci.

Blaisois s’inclina.
— Voyons, tu sais que je ne suis pas curieux. . . J’ai absolument affaire

à ton maître. . . ne peux-tu. . . par un petit bout de mot. . . toi qui parles
si bien, me faire comprendre. . . Une syllabe, seulement. . . je devinerai le
reste.

— Sur ma parole, monsieur, je ne le pourrais. . . J’ignore absolument
le but du voyage de Monsieur. . . ant à écouter aux portes, cela m’est
antipathique, et d’ailleurs, c’est défendu ici.

— Mon cher, dit d’Artagnan, voilà un mauvais commencement pour
moi. N’importe, tu sais l’époque du retour du comte au moins ?

— Aussi peu, monsieur, que sa destination.
— Allons, Blaisois, allons, cherche.
— Monsieur doute de ma sincérité ! Ah ! Monsieur me chagrine bien

sensiblement !
— e le diable emporte sa langue dorée ! grommela d’Artagnan.

’un rustaud vaut mieux avec une parole !. . . Adieu !
— Monsieur, j’ai l’honneur de vous présenter mes respects.
« Cuistre ! se dit d’Artagnan. Le drôle est insupportable. »
Il donna un dernier coup d’œil à la maison, fit tourner son cheval, et

partit comme un homme qui n’a rien dans l’esprit de fâcheux ou d’em-
barrassé.
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and il fut au bout du mur et hors de toute vue :
— Voyons, dit-il en respirant brusquement, Athos était-il chez lui ?. . .

Non. Tous ces fainéants qui se croisaient les bras dans la cour eussent été
en nage si le maître avait pu les voir. Athos en voyage ?. . . c’est incom-
préhensible. Ah bah ! celui-là est mystérieux en diable. . . Et puis, non, ce
n’est pas l’homme qu’il me fallait. J’ai besoin d’un esprit rusé, patient.
Mon affaire est à Melun, dans certain presbytère de ma connaissance.
arante-cinq lieues ! quatre jours et demi ! Allons, il fait beau et je suis
libre. Avalons la distance.

Et il mit son cheval au trot, s’orientant vers Paris. Le quatrième jour,
il descendait à Melun, selon son désir.

D’Artagnan avait pour habitude de ne jamais demander à personne
le chemin ou un renseignement banal. Pour ces sortes de détails, à moins
d’erreur très grave, il s’en fiait à sa perspicacité jamais en défaut, à une
expérience de trente ans, et à une grande habitude de lire sur les physio-
nomies des maisons comme sur celles des hommes.

À Melun, d’Artagnan trouva tout de suite le presbytère, charmante
maison aux enduits de plâtre sur de la brique rouge, avec des vignes
vierges qui grimpaient le long des gouières, et une croix de pierre sculp-
tée qui surmontait le pignon du toit. De la salle basse de cee maison un
bruit, ou plutôt un fouillis de voix, s’échappait comme un gazouillement
d’oisillons quand la nichée vient d’éclore sous le duvet. Une de ces voix
épelait distinctement les leres de l’alphabet. Une voix grasse et flûtée
tout à la fois sermonnait les bavards et corrigeait les fautes du lecteur.

D’Artagnan reconnut cee voix, et comme la fenêtre de la salle basse
était ouverte, il se pencha tout à cheval sous les pampres et les filets rouges
de la vigne, et cria :

— Bazin, mon cher Bazin, bonjour !
Un homme court, gros, à la figure plate, au crâne orné d’une cou-

ronne de cheveux gris coupés court simulant la tonsure, et recouvert
d’une vieille caloe de velours noir, se leva lorsqu’il entendit d’Artagnan.
Ce n’est pas se lever qu’il aurait fallu dire, c’est bondit.Bazin bondit en
effet et entraîna sa petite chaise basse, que des enfants voulurent relever
avec des batailles plus mouvementées que celles des Grecs voulant reti-
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rer aux Troyens le corps de Patrocle ². Bazin fit plus que bondir, il laissa
tomber l’alphabet qu’il tenait et sa férule.

— Vous ! dit-il, vous, monsieur d’Artagnan !
— Oui, moi. Où est Aramis. . . non pas, M. le chevalier d’Herblay. . .

non, je me trompe encore, M. Le vicaire général ?
— Ah ! monsieur, dit Bazin avec dignité, Monseigneur est en son dio-

cèse.
— Plaît-il ? fit d’Artagnan.
Bazin répéta sa phrase.
— Ah çà ! mais, Aramis a un diocèse ?
— Oui, monsieur. Pourquoi pas ?
— Il est donc évêque ?
— Mais d’où sortez-vous donc, dit Bazin assez irrévérencieusement,

que vous ignoriez cela ?
— Mon cher Bazin, nous autres païens, nous autres gens d’épée, nous

savons bien qu’un homme est colonel, ou mestre de camp ³, ou maréchal
de France ; mais qu’il soit évêque, archevêque ou pape. . . diable m’em-
porte ! si la nouvelle nous en arrive avant que les trois quarts de la terre
en aient fait leur profit.

— Chut ! chut ! dit Bazin avec de gros yeux, n’allez pas me gâter ces
enfants, à qui je tâche d’inculquer de si bons principes.

Les enfants avaient en effet tourné autour de d’Artagnan, dont ils ad-
miraient le cheval, la grande épée, les éperons et l’air martial. Ils admi-
raient surtout sa grosse voix ; en sorte que, lorsqu’il accentua son juron,
toute l’école s’écria : « Diable m’emporte ! » avec un bruit effroyable de
rires, de joies et de trépignements qui combla d’aise le mousquetaire et
fit perdre la tête au vieux pédagogue.

— Là ! dit-il, taisez-vous donc, marmailles !. . . Là. . . vous voilà arrivé,
monsieur d’Artagnan, et tous mes bons principes s’envolent. . . Enfin, avec
vous, comme d’habitude, le désordre ici. . . Babel est retrouvée !. . . Ah ! bon
Dieu ! ah ! les enragés !

2. L’Iliade, chant XVII.
3. Mestre de camp : commandant d’un régiment d’infanterie ou de cavalerie.
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Et le digne Bazin appliquait à droite et à gauche des horions qui re-
doublaient les cris de ses écoliers en les faisant changer de nature.

— Au moins, dit-il, vous ne débaucherez plus personne ici.
— Tu crois ? dit d’Artagnan avec un sourire qui fit passer un frisson

sur les épaules de Bazin.
— Il en est capable, murmura-t-il.
— Où est le diocèse de ton maître ?
— Mgr René est évêque de Vannes.
—i donc l’a fait nommer ?
— Mais M. le surintendant, notre voisin.
—oi ! M. Fouquet ?
— Sans doute.
— Aramis est donc bien avec lui ?
— Monseigneur prêchait tous les dimanches chez M. le surintendant,

à Vaux ; puis ils chassaient ensemble.
— Ah !
— Et Monseigneur travaillait souvent ses homélies. . . non, je veux dire

ses sermons, avec M. le surintendant.
— Bah ! il prêche donc en vers, ce digne évêque ?
—Monsieur, ne plaisantez pas des choses religieuses, pour l’amour de

Dieu !
— Là, Bazin, là ! en sorte qu’Aramis est à Vannes ?
— À Vannes, en Bretagne.
— Tu es un sournois, Bazin, ce n’est pas vrai.
— Monsieur, voyez, les appartements du presbytère sont vides.
« Il a raison », se dit d’Artagnan en considérant lamaison dont l’aspect

annonçait la solitude.
— Mais Monseigneur a dû vous écrire sa promotion.
— De quand date-t-elle ?
— D’un mois.
— Oh ! alors, il n’y a pas de temps perdu. Aramis ne peut avoir eu

encore besoin de moi. Mais voyons, Bazin, pourquoi ne suis-tu pas ton
pasteur ?

— Monsieur, je ne puis, j’ai des occupations.
— Ton alphabet ?
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— Et mes pénitents.
—oi ! tu confesses ? tu es donc prêtre ?
— C’est tout comme. J’ai tant de vocation !
— Mais les ordres ?
— Oh ! dit Bazin avec aplomb, maintenant que Monseigneur est

évêque, j’aurai promptement mes ordres ou tout au moins mes dispenses.
Et il se froa les mains.
« Décidément, se dit d’Artagnan, il n’y a pas à déraciner ces gens-là. »
— Fais-moi servir, Bazin.
— Avec empressement, monsieur.
— Un poulet, un bouillon et une bouteille de vin.
— C’est aujourd’hui samedi, jour maigre, dit Bazin.
— J’ai une dispense, dit d’Artagnan.
Bazin le regarda d’un air soupçonneux.
— Ah çà ! maître cafard, pour qui me prends-tu ? dit le mousquetaire ;

si toi, qui es le valet, tu espères des dispenses pour commere des crimes,
je n’aurai pas, moi, l’ami de ton évêque, une dispense pour faire gras selon
le vœu de mon estomac ? Bazin, sois aimable avec moi, ou, de par Dieu ! je
me plains au roi, et tu ne confesseras jamais. Or, tu sais que la nomination
des évêques est au roi, je suis le plus fort.

Bazin sourit hypocritement.
— Oh ! nous avons M. le surintendant, nous autres, dit-il.
— Et tu te moques du roi, alors ?
Bazin ne répliqua rien, son sourire était assez éloquent.
— Mon souper, dit d’Artagnan, voilà qu’il s’en va vers sept heures.
Bazin se retourna et commanda au plus âgé de ses écoliers d’avertir

la cuisinière. Cependant d’Artagnan regardait le presbytère.
— Peuh ! dit-il dédaigneusement, Monseigneur logeait assez mal Sa

Grandeur ici.
— Nous avons le château de Vaux, dit Bazin.
— i vaut peut-être le Louvre ? répliqua d’Artagnan en goguenar-

dant.
—i vaut mieux, répliqua Bazin du plus grand sang-froid du monde.
— Ah ! fit d’Artagnan.
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Peut-être allait-il prolonger la discussion et soutenir la suprématie du
Louvre ; mais le lieutenant s’était aperçu que son cheval était demeuré
aaché aux barreaux d’une porte.

— Diable ! dit-il, fais donc soigner mon cheval. Ton maître l’évêque
n’en a pas comme celui-là dans ses écuries.

Bazin donna un coup d’œil oblique au cheval et répondit :
— M. le surintendant en a donné quatre de ses écuries, et un seul de

ces quatre en vaut quatre comme le vôtre.
Le sang monta au visage de d’Artagnan. La main lui démangeait, et il

contemplait sur la tête de Bazin la place où son poing allait tomber. Mais
cet éclair passa. La réflexion vint, et d’Artagnan se contenta de dire :

— Diable ! diable ! j’ai bien fait de quier le service du roi. Dites-moi,
digne Bazin, ajouta-t-il, combien M. le surintendant a-t-il de mousque-
taires ?

— Il aura tous ceux du royaume avec son argent, répliqua Bazin en
fermant son livre et en congédiant les enfants à grands coups de férule.

— Diable ! diable ! dit une dernière fois d’Artagnan.
Et comme on lui annonçait qu’il était servi, il suivit la cuisinière qui

l’introduisit dans la salle à manger, où le souper l’aendait.
D’Artagnan se mit à table et aaqua bravement le poulet.
— Il me paraît, dit d’Artagnan en mordant à belles dents dans la vo-

laille qu’on lui avait servie et qu’on avait visiblement oublié d’engraisser,
il me paraît que j’ai eu tort de ne pas aller chercher tout de suite du ser-
vice chez ce maître-là. C’est un puissant seigneur, à ce qu’il paraît, que
ce surintendant. En vérité, nous ne savons rien, nous autres à la cour, et
les rayons du soleil nous empêchent de voir les grosses étoiles, qui sont
aussi des soleils, un peu plus éloignés de notre terre, voilà tout.

Comme d’Artagnan aimait beaucoup, par plaisir et par système, à faire
causer les gens sur les choses qui l’intéressaient, il s’escrima de sonmieux
sur maître Bazin ; mais ce fut en pure perte : hormis l’éloge fatigant et
hyperbolique de M. le surintendant des finances, Bazin, qui, de son côté,
se tenait sur ses gardes, ne livra absolument rien que des platitudes à
la curiosité de d’Artagnan, ce qui fit que d’Artagnan, d’assez mauvaise
humeur, demanda à aller se coucher aussitôt que son repas fut fini.

143



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XVII

D’Artagnan fut introduit par Bazin dans une chambre assez médiocre,
où il trouva un assez mauvais lit ; mais d’Artagnan n’était pas difficile. On
lui avait dit qu’Aramis avait emporté les clefs de son appartement parti-
culier, et comme il savait qu’Aramis était un homme d’ordre et avait gé-
néralement beaucoup de choses à cacher dans son appartement, cela ne
l’avait nullement étonné. Il avait donc, quoiqu’il eût paru comparative-
ment plus dur, aaqué le lit aussi bravement qu’il avait aaqué le poulet,
et comme il avait aussi bon sommeil que bon appétit, il n’avait guère mis
plus de temps à s’endormir qu’il n’en avait mis à sucer le dernier os de
son rôti.

Depuis qu’il n’était plus au service de personne, d’Artagnan s’était
promis d’avoir le sommeil aussi dur qu’il l’avait léger autrefois ; mais de
si bonne foi que d’Artagnan se fût fait cee promesse, et quelque désir
qu’il eût de se la tenir religieusement, il fut réveillé au milieu de la nuit
par un grand bruit de carrosses et de laquais à cheval. Une illumination
soudaine embrasa les murs de sa chambre ; il sauta hors de son lit tout en
chemise et courut à la fenêtre.

« Est-ce que le roi revient, par hasard ? pensa-t-il en se froant les
yeux, car en vérité voilà une suite qui ne peut appartenir qu’à une per-
sonne royale. »

— Vive M. le surintendant ! cria ou plutôt vociféra à une fenêtre du
rez-de-chaussée une voix qu’il reconnut pour celle de Bazin, lequel, tout
en criant, agitait un mouchoir d’une main et tenait une grosse chandelle
de l’autre.

D’Artagnan vit alors quelque chose comme une brillante forme hu-
maine qui se penchait à la portière du principal carrosse ; en même temps
de longs éclats de rire, suscités sans doute par l’étrange figure de Bazin,
et qui sortaient du même carrosse, laissaient comme une traînée de joie
sur le passage du rapide cortège.

— J’aurais bien dû voir, dit d’Artagnan, que ce n’était pas le roi ; on
ne rit pas de si bon cœur quand le roi passe. Hé ! Bazin ! cria-t-il à son
voisin qui se penchait aux trois quarts hors de la fenêtre pour suivre plus
longtemps le carrosse des yeux, hé ! qu’est-ce que cela ?

— C’est M. Fouquet, dit Bazin d’un air de protection.
— Et tous ces gens ?
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— C’est la cour de M. Fouquet.
— Oh ! oh ! dit d’Artagnan, que dirait M. de Mazarin s’il entendait

cela ?
Et il se recoucha tout rêveur en se demandant comment il se faisait

qu’Aramis fût toujours protégé par le plus puissant du royaume.
« Serait-ce qu’il a plus de chance que moi ou que je serais plus sot que

lui ? Bah ! »
C’était le mot concluant à l’aide duquel d’Artagnan devenu sage ter-

minait maintenant chaque pensée et chaque période de son style. Autre-
fois, il disait « Mordioux ! » ce qui était un coup d’éperon. Mais mainte-
nant il avait vieilli, et il murmurait cebah !philosophique qui sert de bride
à toutes les passions.

n
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CHAPITRE XVIII

Où d’Artagnan cherche Porthos
et ne trouve que Mousqueton ¹

L ’A  fut bien convaincu que l’absence de M.
le vicaire général d’Herblay était réelle, et que son ami n’était
point trouvable à Melun ni dans les environs, il quia Bazin

sans regret, donna un coup d’œil sournois aumagnifique château deVaux,
qui commençait à briller de cee splendeur qui fit sa ruine, et pinçant ses
lèvres comme un homme plein de défiance et de soupçons, il piqua son
cheval pie en disant :

—Allons, allons, c’est encore à Pierrefonds que je trouverai le meilleur
homme et le meilleur coffre. Or, je n’ai besoin que de cela, puisque moi
j’ai l’idée.

Nous ferons grâce à nos lecteurs des incidents prosaïques du voyage

1. Voir chapitre 17.
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de d’Artagnan, qui toucha barre à Pierrefonds dans la matinée du troi-
sième jour. D’Artagnan arrivait par Nanteuil-le-Haudouin et Crépy. De
loin, il aperçut le château de Louis d’Orléans, lequel, devenu domaine de
la Couronne, était gardé par un vieux concierge. C’était un de ces ma-
noirs merveilleux du Moyen Âge, aux murailles épaisses de vingt pieds,
aux tours hautes de cent.

D’Artagnan longea sesmurailles, mesura ses tours des yeux et descen-
dit dans la vallée. De loin il dominait le château de Porthos, situé sur les
rives d’un vaste étang et aenant à une magnifique forêt. C’est le même
que nous avons déjà eu l’honneur de décrire à nos lecteurs ; nous nous
contenterons donc de l’indiquer. La première chose qu’aperçut d’Arta-
gnan après les beaux arbres, après le soleil de mai dorant les coteaux
verts, après les longues futaies de bois empanachées qui s’étendent vers
Compiègne, ce fut une grande boîte roulante, poussée par deux laquais
et traînée par deux autres. Dans cee boîte il y avait une énorme chose
vert et or qui arpentait, traînée et poussée, les allées riantes du parc. Cee
chose, de loin, était indétaillable et ne signifiait absolument rien ; de plus
près, c’était un tonneau affublé de drap vert galonné ; de plus près encore,
c’était un homme ou plutôt un poussah dont l’extrémité inférieure, se ré-
pandant dans la boîte, en remplissait le contenu ; de plus près encore, cet
homme, c’était Mousqueton, Mousqueton blanc de cheveux et rouge de
visage comme Polichinelle.

— Eh pardieu ! s’écria d’Artagnan, c’est ce cher M. Mousqueton !
— Ah !. . . cria le gros homme, ah ! quel bonheur ! quelle joie ! c’est M.

d’Artagnan !. . . Arrêtez, coquins !
Ces derniers mots s’adressaient aux laquais qui le poussaient et qui le

tiraient. La boîte s’arrêta, et les quatre laquais, avec une précision toute
militaire, ôtèrent à la fois leurs chapeaux galonnés et se rangèrent derrière
la boîte.

—Oh !monsieur d’Artagnan, ditMousqueton, que ne puis-je vous em-
brasser les genoux ! Mais je suis devenu impotent, comme vous le voyez.

— Dame ! mon cher Mousqueton, c’est l’âge.
—Non,monsieur, ce n’est pas l’âge : ce sont les infirmités, les chagrins.
— Des chagrins, vous, Mousqueton ? dit d’Artagnan en faisant le tour

de la boîte ; êtes-vous fou, mon cher ami ? Dieu merci ! vous vous portez
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comme un chêne de trois cents ans.
— Ah ! les jambes, monsieur, les jambes ! dit le fidèle serviteur.
— Comment, les jambes ?
— Oui, elles ne veulent plus me porter.
— Les ingrates ! Cependant, vous les nourrissez bien, Mousqueton, à

ce qu’il me paraît.
— Hélas ! oui, elles n’ont rien à me reprocher sous ce rapport-là, dit

Mousqueton avec un soupir ; j’ai toujours fait tout ce que j’ai pu pour
mon corps ; je ne suis pas égoïste.

Et Mousqueton soupira de nouveau.
« Est-ce que Mousqueton veut aussi être baron, qu’il soupire de la

sorte ? » pensa d’Artagnan.
— Mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton, s’arrachant à une rêverie

pénible, mon Dieu ! que Monseigneur sera heureux que vous ayez pensé
à lui.

— Bon Porthos, s’écria d’Artagnan ; je brûle de l’embrasser !
— Oh ! dit Mousqueton aendri, je le lui écrirai bien certainement,

monsieur.
— Comment, s’écria d’Artagnan, tu le lui écriras ?
— Aujourd’hui même, sans retard.
— Il n’est donc pas ici ?
— Mais, non, monsieur.
— Mais est-il près ? est-il loin ?
— Eh ! le sais-je, monsieur, le sais-je ? fit Mousqueton.
— Mordioux ! s’écria le mousquetaire en frappant du pied, je joue de

malheur ! Porthos si casanier !
—Monsieur, il n’y a pas d’homme plus sédentaire que Monseigneur. . .

mais. . .
— Mais quoi ?
—and un ami vous presse. . .
— Un ami ?
— Eh ! sans doute ; ce digne M. d’Herblay.
— C’est Aramis qui a pressé Porthos ?
— Voici comment la chose s’est passée, monsieur d’Artagnan. M. d’-

Herblay a écrit à Monseigneur. . .
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— Vraiment ?
— Une lere, monsieur, une lere si pressante qu’elle a mis ici tout à

feu et à sang !
— Conte-moi cela, cher ami, dit d’Artagnan, mais renvoie un peu ces

messieurs, d’abord.
Mousqueton poussa un « Au large, faquins ! » avec des poumons si

puissants, qu’il eût suffi du souffle sans les paroles pour faire évaporer les
quatre laquais. D’Artagnan s’assit sur le brancard de la boîte et ouvrit ses
oreilles.

— Monsieur, dit Mousqueton, Monseigneur a donc reçu une lere de
M. le vicaire général d’Herblay, voici huit ou neuf jours ; c’était le jour
des plaisirs. . . champêtres ; oui, mercredi par conséquent.

— Comment cela ! dit d’Artagnan ; le jour des plaisirs champêtres ?
— Oui, monsieur ; nous avons tant de plaisirs à prendre dans ce dé-

licieux pays que nous en étions encombrés ; si bien que force a été pour
nous d’en régler la distribution.

— Comme je reconnais bien l’ordre de Porthos ! Ce n’est pas à moi que
cee idée serait venue. Il est vrai que je ne suis pas encombré de plaisirs,
moi.

— Nous l’étions, nous, dit Mousqueton.
— Et comment avez-vous réglé cela, voyons ? demanda d’Artagnan.
— C’est un peu long, monsieur.
— N’importe, nous avons le temps, et puis vous parlez si bien, mon

cher Mousqueton, que c’est vraiment plaisir de vous entendre.
— Il est vrai, dit Mousqueton avec un signe de satisfaction qui prove-

nait évidemment de la justice qui lui était rendue, il est vrai que j’ai fait
de grands progrès dans la compagnie de Monseigneur.

— J’aends la distribution des plaisirs, Mousqueton, et avec impa-
tience ; je veux savoir si je suis arrivé dans un bon jour.

— Oh ! monsieur d’Artagnan, dit mélancoliquement Mousqueton, de-
puis que Monseigneur est parti, tous les plaisirs sont envolés !

— Eh bien ! mon cher Mousqueton, rappelez vos souvenirs.
— Par quel jour voulez-vous que nous commencions ?
— Eh pardieu ! commencez par le dimanche, c’est le jour du Seigneur.
— Le dimanche, monsieur ?
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— Oui.
— Dimanche, plaisirs religieux : Monseigneur va à la messe, rend le

pain bénit, se fait faire des discours et des instructions par son aumônier
ordinaire. Ce n’est pas fort amusant, mais nous aendons un carme de
Paris qui desservira notre aumônerie et qui parle fort bien, à ce que l’on
assure ; cela nous éveillera, car l’aumônier actuel nous endort toujours.
Donc le dimanche, plaisirs religieux. Le lundi, plaisirs mondains.

— Ah ! ah ! dit d’Artagnan, comment comprends-tu cela, Mousque-
ton ? Voyons un peu les plaisirs mondains, voyons.

—Monsieur, le lundi, nous allons dans le monde ; nous recevons, nous
rendons des visites ; on joue du luth, on danse, on fait des bouts rimés,
enfin on brûle un peu d’encens en l’honneur des dames.

— Peste ! c’est du suprême galant, dit le mousquetaire, qui eut besoin
d’appeler à son aide toute la vigueur de ses muscles mastoïdes pour com-
primer une énorme envie de rire.

— Mardi, plaisirs savants.
— Ah ! bon ! dit d’Artagnan, lesquels ? Détaille-nous un peu cela, mon

cher Mousqueton.
— Monseigneur a acheté une sphère que je vous montrerai, elle rem-

plit tout le périmètre de la grosse tour, moins une galerie qu’il a fait faire
au-dessus de la sphère ; il y a des petites ficelles et des fils de laiton après
lesquels sont accrochés le soleil et la lune. Cela tourne ; c’est fort beau.
Monseigneur me montre les mers et terres lointaines ; nous nous promet-
tons de ne jamais y aller. C’est plein d’intérêt.

— Plein d’intérêt, c’est le mot, répéta d’Artagnan. Et le mercredi ?
— Plaisirs champêtres, j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire, monsieur

le chevalier : nous regardons les moutons et les chèvres de Monseigneur ;
nous faisons danser les bergères avec des chalumeaux et des musees,
ainsi qu’il est écrit dans un livre que Monseigneur possède en sa biblio-
thèque et qu’on appelle Bergeries. L’auteur est mort, voilà unmois à peine.

— M. Racan, peut-être ? fit d’Artagnan.
— C’est cela, M. Racan ². Mais ce n’est pas le tout. Nous pêchons à

la ligne dans le petit canal, après quoi nous dînons couronnés de fleurs.

2. Racan ne mourut que dix ans plus tard, en 1670.
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Voilà pour le mercredi.
— Peste ! dit d’Artagnan, il n’est pas mal partagé, le mercredi. Et le

jeudi ? que peut-il rester à ce pauvre jeudi ?
— Il n’est pas malheureux, monsieur, dit Mousqueton souriant. Jeudi,

plaisirs olympiques. Ah !monsieur, c’est superbe ! Nous faisons venir tous
les jeunes vassaux de Monseigneur et nous les faisons jeter le disque,
luer, courir. Monseigneur jee le disque comme personne. Et lorsqu’il
applique un coup de poing, oh ! quel malheur !

— Comment, quel malheur !
— Oui, monsieur, on a été obligé de renoncer au ceste ³. Il cassait les

têtes, brisait les mâchoires, enfonçait les poitrines. C’est un jeu charmant,
mais personne ne voulait plus le jouer avec lui.

— Ainsi, le poignet. . .
— Oh ! monsieur, plus solide que jamais. Monseigneur baisse un peu

quant aux jambes, il l’avoue lui-même ; mais cela s’est réfugié dans les
bras, de sorte que. . .

— De sorte qu’il assomme les bœufs comme autrefois.
— Monsieur, mieux que cela, il enfonce les murs. Dernièrement, après

avoir soupé chez un de ses fermiers, vous savez combien Monseigneur
est populaire et bon, après souper il fait cee plaisanterie de donner un
coup de poing dans le mur, le mur s’écroule, le toit glisse, et il y a trois
hommes d’étouffés et une vieille femme.

— Bon Dieu ! Mousqueton, et ton maître ?
— Oh ! Monseigneur ! il a eu la tête un peu écorchée. Nous lui avons

bassiné les chairs avec une eau que les religieuses nous donnent. Mais
rien au poing.

— Rien ?
— Rien, monsieur.
— Foin des plaisirs olympiques ! ils doivent coûter trop cher, car enfin

les veuves et les orphelins. . .
— On leur fait des pensions, monsieur, un dixième du revenu de Mon-

seigneur est affecté à cela.

3. Ceste : pugilat qui se pratiquait, dans l’Antiquité, avec un gantelet fait d’une courroie
garnie de plomb qui était enroulée autour de la main.
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— Passons au vendredi, dit d’Artagnan.
— Le vendredi, plaisirs nobles et guerriers. Nous chassons, nous fai-

sons des armes, nous dressons des faucons, nous domptons des chevaux.
Enfin, le samedi est le jour des plaisirs spirituels : nous meublons notre
esprit, nous regardons les tableaux et les statues de Monseigneur, nous
écrivons même et nous traçons des plans ; enfin, nous tirons les canons
de Monseigneur.

— Vous tracez des plans, vous tirez les canons. . .
— Oui, monsieur.
— Mon ami, dit d’Artagnan, M. du Vallon possède en vérité l’esprit le

plus subtil et le plus aimable que je connaisse ; mais il y a une sorte de
plaisirs que vous avez oubliés, ce me semble.

— Lesquels, monsieur ? demanda Mousqueton avec anxiété.
— Les plaisirs matériels.
Mousqueton rougit.
—’entendez-vous par là, monsieur ? dit-il en baissant les yeux.
— J’entends la table, le bon vin, la soirée occupée aux évolutions de la

bouteille.
— Ah ! monsieur, ces plaisirs-là ne comptent point, nous les prati-

quons tous les jours.
—Mon braveMousqueton, reprit d’Artagnan, pardonne-moi, mais j’ai

été tellement absorbé par ton récit plein de charmes, que j’ai oublié le
principal point de notre conversation, c’est à savoir ce que M. le vicaire
général d’Herblay a pu écrire à ton maître.

— C’est vrai, monsieur, dit Mousqueton, les plaisirs nous ont distraits.
Eh bien ! monsieur, voici la chose tout entière.

— J’écoute, mon cher Mousqueton.
— Mercredi. . .
— Jour des plaisirs champêtres ?
— Oui. Une lere arrive ; il la reçoit de mes mains. J’avais reconnu

l’écriture.
— Eh bien ?
— Monseigneur la lit et s’écrie : « Vite, mes chevaux ! mes armes ! »
— Ah ! mon Dieu ! dit d’Artagnan, c’était encore quelque duel !
— Non pas, monsieur, il y avait ces mots seulement :
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Cher Porthos, en route si vous voulez arriver avant l’équinoxe ⁴. Je vous
aends.

— Mordioux ! fit d’Artagnan rêveur, c’était pressé à ce qu’il paraît.
— Je le crois bien. En sorte, continua Mousqueton, que Monseigneur

est parti le jour même avec son secrétaire pour tâcher d’arriver à temps.
— Et sera-t-il arrivé à temps ?
— Je l’espère. Monseigneur qui est haut à la main, comme vous le

savez, monsieur, répétait sans cesse : « Tonne Dieu ! qu’est-ce encore que
cela, l’équinoxe ? N’importe, il faudra que le drôle soit bien monté, s’il
arrivait avant moi. »

— Et tu crois que Porthos sera arrivé le premier ? demanda d’Arta-
gnan.

— J’en suis sûr. Cet équinoxe, si riche qu’il soit, n’a certes pas des
chevaux comme Monseigneur !

D’Artagnan contint son envie de rire, parce que la brièveté de la lere
d’Aramis lui donnait fort à penser. Il suivit Mousqueton, ou plutôt le cha-
riot de Mousqueton, jusqu’au château ; il s’assit à une table somptueuse,
dont on lui fit les honneurs comme à un roi, mais il ne put rien tirer de
Mousqueton : le fidèle serviteur pleurait à volonté, c’était tout.

D’Artagnan, après une nuit passée sur un excellent lit, rêva beaucoup
au sens de la lere d’Aramis, s’inquiéta des rapports de l’équinoxe avec
les affaires de Porthos, puis n’y comprenant rien, sinon qu’il s’agissait
de quelque amouree de l’évêque pour laquelle il était nécessaire que
les jours fussent égaux aux nuits, d’Artagnan quia Pierrefonds comme
il avait quié Melun, comme il avait quié le château du comte de La
Fère. Ce ne fut cependant pas sans une mélancolie qui pouvait à bon droit
passer pour une des plus sombres humeurs de d’Artagnan. La tête baissée,
l’œil fixe, il laissait pendre ses jambes sur chaque flanc de son cheval et
se disait, dans cee vague rêverie qui monte parfois à la plus sublime
éloquence :

« Plus d’amis, plus d’avenir, plus rien ! mes forces sont brisées, comme
le faisceau de notre amitié passée. Oh ! la vieillesse arrive, froide, inexo-

4. Dumas semble oublier que nous sommes « vers le milieu de mai » et que l’équinoxe
hivernal (21 mars) est passé.
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rable ; elle enveloppe dans son crêpe funèbre tout ce qui reluisait, tout ce
qui embaumait dans ma jeunesse, puis elle jee ce doux fardeau sur son
épaule et le porte avec le reste dans ce gouffre sans fond de la mort. »

Un frisson serra le cœur du Gascon, si brave et si fort contre tous les
malheurs de la vie, et pendant quelques moments les nuages lui parurent
noirs, la terre glissante et glaiseuse comme celle des cimetières.

— Où vais-je. . . se dit-il ; que veux-je faire ?. . . seul. . . tout seul, sans
famille, sans amis. . . Bah ! s’écria-t-il tout à coup.

Et il piqua des deux sa monture, qui, n’ayant rien trouvé de mélanco-
lique dans la lourde avoine de Pierrefonds, profita de la permission pour
montrer sa gaieté par un temps de galop qui absorba deux lieues.

« À Paris ! » se dit d’Artagnan.
Et le lendemain il descendit à Paris.
Il avait mis dix jours à faire ce voyage.

n
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Ce que d’Artagnan venait faire
à Paris

L   pied à terre devant une boutique de la rue
des Lombards, à l’enseigne du Pilon-d’Or. Un homme de bonne
mine, portant un tablier blanc et caressant sa moustache grise

avec une bonne grosse main, poussa un cri de joie en apercevant le cheval
pie.

— Monsieur le chevalier, dit-il ; ah ! c’est vous !
— Bonjour, Planchet ! répondit d’Artagnan en faisant le gros dos pour

entrer dans la boutique.
— Vite, quelqu’un, cria Planchet, pour le cheval de M. d’Artagnan,

quelqu’un pour sa chambre, quelqu’un pour son souper !
— Merci, Planchet ! bonjour, mes enfants, dit d’Artagnan aux garçons

empressés.
— Vous permeez que j’expédie ce café, cee mélasse et ces raisins
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cuits ? dit Planchet, ils sont destinés à l’office de M. le surintendant.
— Expédie, expédie.
— C’est l’affaire d’un moment, puis nous souperons.
— Fais que nous soupions seuls, dit d’Artagnan, j’ai à te parler.
Planchet regarda son ancien maître d’une façon significative.
— Oh ! tranquillise-toi, ce n’est rien que d’agréable, dit d’Artagnan.
— Tant mieux ! tant mieux !. . .
Et Planchet respira, tandis que d’Artagnan s’asseyait fort simplement

dans la boutique sur une balle de bouchons, et prenait connaissance des
localités. La boutique était bien garnie ; on respirait là un parfum de gin-
gembre, de cannelle et de poivre pilé qui fit éternuer d’Artagnan.

Les garçons, heureux d’être aux côtés d’un homme de guerre aussi
renommé qu’un lieutenant de mousquetaires qui approchait la personne
du roi, se mirent à travailler avec un enthousiasme qui tenait du délire, et
à servir les pratiques avec une précipitation dédaigneuse que plus d’un
remarqua.

Planchet encaissait l’argent et faisait ses comptes entrecoupés de po-
litesses à l’adresse de son ancien maître. Planchet avait avec ses clients la
parole brève et la familiarité hautaine du marchand riche, qui sert tout le
monde et n’aend personne. D’Artagnan observa cee nuance avec un
plaisir que nous analyserons plus tard. Il vit peu à peu la nuit venir ; et en-
fin, Planchet le conduisit dans une chambre du premier étage, où, parmi
les ballots et les caisses, une table fort proprement servie aendait deux
convives.

D’Artagnan profita d’un moment de répit pour considérer la figure de
Planchet, qu’il n’avait pas vu depuis un an. L’intelligent Planchet avait
pris du ventre, mais son visage n’était pas boursouflé. Son regard brillant
jouait encore avec facilité dans ses orbites profondes, et la graisse, qui
nivelle toutes les saillies caractéristiques du visage humain, n’avait encore
touché ni à ses pommees saillantes, indice de ruse et de cupidité, ni à son
menton aigu, indice de finesse et de persévérance. Planchet trônait avec
autant de majesté dans sa salle à manger que dans sa boutique. Il offrit
à son maître un repas frugal, mais tout parisien : le rôti cuit au four du
boulanger, avec les légumes, la salade, et le dessert emprunté à la boutique
même. D’Artagnan trouva bon que l’épicier eût tiré de derrière les fagots
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une bouteille de ce vin d’Anjou qui, durant toute la vie de d’Artagnan,
avait été son vin de prédilection.

— Autrefois, monsieur, dit Planchet avec un sourire plein de bonho-
mie, c’était moi qui vous buvais votre vin ; maintenant, j’ai le bonheur
que vous buviez le mien.

— Et Dieumerci ! ami Planchet, je le boirai encore longtemps, j’espère,
car à présent me voilà libre.

— Libre ! Vous avez congé, monsieur ?
— Illimité !
— Vous quiez le service ? dit Planchet stupéfait.
— Oui, je me repose.
— Et le roi ? s’écria Planchet, qui ne pouvait supposer que le roi pût

se passer des services d’un homme tel que d’Artagnan.
— Et le roi cherchera fortune ailleurs. . . Mais nous avons bien soupé,

tu es en veine de saillies, tu m’excites à te faire des confidences, ouvre
donc tes oreilles.

— J’ouvre.
Et Planchet, avec un rire plus franc que malin, décoiffa une bouteille

de vin blanc.
— Laisse-moi ma raison seulement.
— Oh ! quand vous perdrez la tête, vous, monsieur. . .
— Maintenant, ma tête est à moi, et je prétends la ménager plus que

jamais. D’abord causons finances. . . Comment se porte notre argent ?
— Àmerveille, monsieur. Les vingt mille livres que j’ai reçues de vous

sont placées toujours dans mon commerce, où elles rapportent neuf pour
cent ; je vous en donne sept, je gagne donc sur vous.

— Et tu es toujours content ?
— Enchanté. Vous m’en apportez d’autres ?
— Mieux que cela. . . Mais en as-tu besoin ?
— Oh ! que non pas. Chacun m’en veut confier à présent. J’étends mes

affaires.
— C’était ton projet.
— Je fais un jeu de banque. . . J’achète les marchandises de mes

confrères nécessiteux, je prête de l’argent à ceux qui sont gênés pour les
remboursements.
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— Sans usure ?. . .
— Oh ! monsieur, la semaine passée j’ai eu deux rendez-vous au bou-

levard pour ce mot que vous venez de prononcer.
— Comment !
— Vous allez comprendre : il s’agissait d’un prêt. . . L’emprunteur me

donne en caution des cassonades avec condition que je vendrais si le rem-
boursement n’avait pas lieu à une époque fixe. Je prête mille livres. Il ne
me paie pas, je vends les cassonades treize cents livres. Il l’apprend et
réclame cent écus. Ma foi, j’ai refusé. . . prétendant que je pouvais ne les
vendre que neuf cents livres. Il m’a dit que je faisais de l’usure. Je l’ai
prié de me répéter cela derrière le boulevard. C’est un ancien garde, il est
venu ; je lui ai passé votre épée au travers de la cuisse gauche.

— Tudieu ! quelle banque tu fais ! dit d’Artagnan.
— Au-dessus de treize pour cent je me bats, répliqua Planchet ; voilà

mon caractère.
— Ne prends que douze, dit d’Artagnan, et appelle le reste prime et

courtage.
— Vous avez raison, monsieur. Mais votre affaire ?
— Ah ! Planchet, c’est bien long et bien difficile à dire.
— Dites toujours.
D’Artagnan se graa la moustache comme un homme embarrassé de

sa confidence et défiant du confident.
— C’est un placement ? demanda Planchet.
— Mais, oui.
— D’un beau produit ?
— D’un joli produit : quatre cents pour cent, Planchet.
Planchet donna un coup de poing sur la table avec tant de raideur que

les bouteilles en bondirent comme si elles avaient peur.
— Est-ce Dieu possible !
— Je crois qu’il y aura plus, dit froidement d’Artagnan, mais enfin

j’aime mieux dire moins.
— Ah diable ! fit Planchet se rapprochant. . . Mais, monsieur, c’est ma-

gnifique !. . . Peut-on mere beaucoup d’argent ?
— Vingt mille livres chacun, Planchet.
— C’est tout votre avoir, monsieur. Pour combien de temps ?
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— Pour un mois.
— Et cela nous donnera ?
— Cinquante mille livres chacun ; compte.
— C’est monstrueux !. . . Il faudra se bien bare pour un jeu comme

celui-là ?
— Je crois en effet qu’il se faudra bare pas mal, dit d’Artagnan avec

la même tranquillité ; mais cee fois, Planchet, nous sommes deux, et je
prends les coups pour moi seul.

— Monsieur, je ne souffrirai pas. . .
— Planchet, tu ne peux en être, il te faudrait quier ton commerce.
— L’affaire ne se fait pas à Paris ?
— Non.
— Ah ! à l’étranger ?
— En Angleterre.
— Pays de spéculation, c’est vrai, dit Planchet. . . pays que je connais

beaucoup. . . elle sorte d’affaire, monsieur, sans trop de curiosité ?
— Planchet, c’est une restauration.
— De monuments ?
— Oui, de monuments, nous restaurerons White Hall.
— C’est important. . . Et en un mois vous croyez ?. . .
— Je m’en charge.
— Cela vous regarde, monsieur, et une fois que vous vous en mêlez. . .
— Oui, cela me regarde. . . je suis fort au courant. . . cependant je te

consulterai volontiers.
— C’est beaucoup d’honneur. . . mais je m’entends mal à l’architecture.
— Planchet. . . tu as tort, tu es un excellent architecte, aussi bon que

moi pour ce dont il s’agit.
— Merci. . .
— J’avais, je te l’avoue, été tenté d’offrir la chose à ces Messieurs, mais

ils sont absents de leurs maisons. . . C’est fâcheux, je n’en connais pas de
plus hardis ni de plus adroits.

— Ah çà ! il paraît qu’il y aura concurrence et que l’entreprise sera
disputée ?

— Oh ! oui, Planchet, oui. . .
— Je brûle d’avoir des détails, monsieur.
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— En voici, Planchet, ferme bien toutes les portes.
— Oui, monsieur.
Et Planchet s’enferma d’un triple tour.
— Bien ; maintenant, approche-toi de moi.
Planchet obéit.
— Et ouvre la fenêtre, parce que le bruit des passants et des chariots

rendra sourds tous ceux qui pourraient nous entendre.
Planchet ouvrit la fenêtre comme on le lui avait prescrit, et la bouffée

de tumulte qui s’engouffra dans la chambre, cris, roues, aboiements et pas,
assourdit d’Artagnan lui-même, selon qu’il l’avait désiré. Ce fut alors qu’il
but un verre de vin blanc et qu’il commença en ces termes :

— Planchet, j’ai une idée.
— Ah ! monsieur, je vous reconnais bien là, répondit l’épicier, pante-

lant d’émotion.

n
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CHAPITRE XX

De la société qui se forme rue
des Lombards à l’enseigne du
Pilon-d’Or, pour exploiter
l’idée de M. d’Artagnan

A   de silence, pendant lequel d’Artagnan parut re-
cueillir non pas une idée, mais toutes ses idées :
— Il n’est point, mon cher Planchet, dit-il, que tu n’aies entendu

parler de Sa Majesté Charles Iᵉʳ, roi d’Angleterre ?
— Hélas ! oui, monsieur, puisque vous avez quié la France pour lui

porter secours ; quemalgré ce secours il est tombé et a failli vous entraîner
dans sa chute.

— Précisément ; je vois que tu as bonne mémoire, Planchet.
— Peste ! monsieur, l’étonnant serait que je l’eusse perdue, cee mé-
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moire, si mauvaise qu’elle fût. and on a entendu Grimaud qui, vous
le savez, ne raconte guère, raconter comment est tombée la tête du roi
Charles, comment vous avez voyagé la moitié d’une nuit dans un bâti-
ment miné, et vu revenir sur l’eau ce bon M. Mordaunt avec certain poi-
gnard à manche doré dans la poitrine, on n’oublie pas ces choses-là ¹.

— Il y a pourtant des gens qui les oublient, Planchet.
— Oui, ceux qui ne les ont pas vues ou qui n’ont pas entendu Grimaud

les raconter.
— Eh bien ! tant mieux, puisque tu te rappelles tout cela, je n’aurai

besoin de te rappeler qu’une chose, c’est que le roi Charles Iᵉʳ avait un
fils.

— Il en avait même deux, monsieur, sans vous démentir, dit Planchet ;
car j’ai vu le second à Paris, M. le duc d’York, un jour qu’il se rendait au
Palais-Royal, et l’on m’a assuré que ce n’était que le second fils du roi
Charles Iᵉʳ.ant à l’aîné, j’ai l’honneur de le connaître de nom, mais pas
de vue.

— Voilà justement, Planchet, où nous en devons venir : c’est à ce fils
aîné qui s’appelait autrefois le prince de Galles, et qui s’appelle aujourd’-
hui Charles II, roi d’Angleterre.

— Roi sans royaume, monsieur, répondit sentencieusement Planchet.
— Oui, Planchet, et tu peux ajouter malheureux prince, plus malheu-

reux qu’un homme du peuple perdu dans le plus misérable quartier de
Paris.

Planchet fit un geste plein de cee compassion banale que l’on ac-
corde aux étrangers avec lesquels on ne pense pas qu’on puisse jamais se
trouver en contact. D’ailleurs, il ne voyait, dans cee opération politico-
sentimentale, poindre aucunement l’idée commerciale de M. d’Artagnan,
et c’était à cee idée qu’il en avait principalement. D’Artagnan, qui avait
l’habitude de bien comprendre les choses et les hommes, comprit Plan-
chet.

— J’arrive, dit-il. Ce jeune prince de Galles, roi sans royaume, comme
tu dis fort bien, Planchet, m’a intéressé, moi, d’Artagnan. Je l’ai vu men-
dier l’assistance de Mazarin, qui est un cuistre, et le secours du roi Louis,

1. Voir Vingt ans après, chap.68.
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qui est un enfant, et il m’a semblé, à moi qui m’y connais, que dans cet
œil intelligent du roi déchu, dans cee noblesse de toute sa personne, no-
blesse qui a surnagé au-dessus de toutes les misères, il y avait l’étoffe d’un
homme de cœur et d’un roi.

Planchet approuva tacitement : tout cela, à ses yeux du moins, n’é-
clairait pas encore l’idée de d’Artagnan. Celui-ci continua :

— Voici donc le raisonnement que je me suis fait. Écoute bien, Plan-
chet, car nous approchons de la conclusion.

— J’écoute.
— Les rois ne sont pas semés tellement dru sur la terre que les peuples

en trouvent là où ils en ont besoin. Or ce roi sans royaume est à mon avis
une graine réservée qui doit fleurir en une saison quelconque, pourvu
qu’une main adroite, discrète et vigoureuse, la sème bel et bien, en choi-
sissant sol, ciel et temps.

Planchet approuvait toujours de la tête, ce qui prouvait qu’il ne com-
prenait toujours pas.

— Pauvre petite graine de roi ! me suis-je dit, et réellement j’étais at-
tendri, Planchet, ce qui me fait penser que j’entame une bêtise. Voilà pour-
quoi j’ai voulu te consulter, mon ami.

Planchet rougit de plaisir et d’orgueil.
— Pauvre petite graine de roi ! je te ramasse, moi, et je vais te jeter

dans une bonne terre.
— Ah ! mon Dieu ! dit Planchet en regardant fixement son ancien

maître, comme s’il eût douté de tout l’éclat de sa raison.
— Eh bien ! quoi ? demanda d’Artagnan, qui te blesse ?
— Moi, rien, monsieur.
— Tu as dit : « Ah ! mon Dieu ! »
— Vous croyez ?
— J’en suis sûr. Est-ce que tu comprendrais déjà ?
— J’avoue, monsieur d’Artagnan, que j’ai peur. . .
— De comprendre ?
— Oui.
— De comprendre que je veux faire remonter sur le trône le roi

Charles II, qui n’a plus de trône ? Est-ce cela ?
Planchet fit un bond prodigieux sur sa chaise.
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— Ah ! Ah ! dit-il tout effaré ; voilà donc ce que vous appelez une res-
tauration, vous !

— Oui, Planchet, n’est-ce pas ainsi que la chose se nomme ?
— Sans doute, sans doute. Mais avez-vous bien réfléchi ?
— À quoi ?
— À ce qu’il y a là-bas ?
— Où ?
— En Angleterre.
— Et qu’y a-t-il, voyons, Planchet ?
— D’abord, monsieur, je vous demande pardon si je me mêle de ces

choses-là, qui ne sont point de mon commerce ; mais puisque c’est une
affaire que vous me proposez. . . car vous me proposez une affaire, n’est-
ce pas ?

— Superbe, Planchet.
— Mais puisque vous me proposez une affaire, j’ai le droit de la dis-

cuter.
— Discute, Planchet ; de la discussion naît la lumière.
— Eh bien ! puisque j’ai la permission de Monsieur, je lui dirai qu’il y

a là-bas les parlements d’abord.
— Eh bien ! après ?
— Et puis l’armée.
— Bon. Vois-tu encore quelque chose ?
— Et puis la nation.
— Est-ce tout ?
— La nation, qui a consenti la chute et la mort du feu roi, père de

celui-là, et qui ne se voudra point démentir.
— Planchet, mon ami, dit d’Artagnan, tu raisonnes comme un fro-

mage. La nation. . . la nation est lasse de ces messieurs qui s’appellent de
noms barbares et qui lui chantent des psaumes. Chanter pour chanter,
mon cher Planchet, j’ai remarqué que les nations aimaient mieux chan-
ter la gaudriole que le plain-chant. Rappelle-toi la Fronde ; a-t-on chanté
dans ces temps-là ! Eh bien ! c’était le bon temps.

— Pas trop, pas trop ; j’ai manqué y être pendu.
— Oui, mais tu ne l’as pas été ?
— Non.
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— Et tu as commencé ta fortune au milieu de toutes ces chansons-là ?
— C’est vrai.
— Tu n’as donc rien à dire ?
— Si fait ! j’en reviens à l’armée et aux parlements.
— J’ai dit que j’empruntais vingt mille livres à M. Planchet, et que je

meais vingt mille livres de mon côté ; avec ces quarante mille livres je
lève une armée.

Planchet joignit les mains ; il voyait d’Artagnan sérieux, il crut de
bonne foi que son maître avait perdu le sens.

— Une armée !. . . Ah ! monsieur, fit-il avec son plus charmant sourire,
de peur d’irriter ce fou et d’en faire un furieux. Une armée. . . nombreuse ?

— De quarante hommes, dit d’Artagnan.
— arante contre quarante mille, ce n’est point assez. Vous valez

bien mille hommes à vous tout seul, monsieur d’Artagnan, je le sais
bien ; mais où trouverez-vous trente-neuf hommes qui vaillent autant que
vous ? ou, les trouvant, qui vous fournira l’argent pour les payer ?

— Pas mal, Planchet. . . Ah ! diable ! tu te fais courtisan.
— Non, monsieur, je dis ce que je pense, et voilà justement pourquoi

je dis qu’à la première bataille rangée que vous livrerez avec vos quarante
hommes, j’ai bien peur. . .

— Aussi ne livrerai-je pas de bataille rangée, mon cher Planchet, dit
en riant le Gascon. Nous avons, dans l’Antiquité, des exemples très beaux
de retraites et de marches savantes qui consistaient à éviter l’ennemi au
lieu de l’aborder. Tu dois savoir cela, Planchet, toi qui as commandé les
Parisiens le jour où ils eussent dû se bare contre les mousquetaires, et
qui as si bien calculé les marches et les contremarches, que tu n’as point
quié la place Royale ².

Planchet se mit à rire.
— Il est de fait, répondit-il, que si vos quarante hommes se cachent

toujours et qu’ils ne soient pas maladroits, ils peuvent espérer de n’être
pas baus ; mais enfin, vous vous proposez un résultat quelconque ?

— Sans aucun doute. Voici donc, à mon avis, le procédé à employer
pour replacer promptement Sa Majesté Charles II sur le trône.

2. Voir Vingt ans après, chap.83.
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—Bon ! s’écria Planchet en redoublant d’aention, voyons ce procédé.
Mais auparavant il me semble que nous oublions quelque chose.

—oi ?
— Nous avons mis de côté la nation, qui aime mieux chanter des gau-

drioles que des psaumes, et l’armée, que nous ne combaons pas ; mais
restent les parlements, qui ne chantent guère.

— Et qui ne se baent pas davantage. Comment, toi, Planchet, un
homme intelligent, tu t’inquiètes d’un tas de braillards qui s’appellent les
croupions et les décharnés ! Les parlements ne m’inquiètent pas, Planchet.

— Du moment où ils n’inquiètent pas Monsieur, passons outre.
— Oui, et arrivons au résultat. Te rappelles-tu Cromwell, Planchet ?
— J’en ai beaucoup ouï parler, monsieur.
— C’était un rude guerrier.
— Et un terrible mangeur, surtout.
— Comment cela ?
— Oui, d’un seul coup il a avalé l’Angleterre.
— Eh bien ! Planchet, le lendemain du jour où il avala l’Angleterre, si

quelqu’un eût avalé M. Cromwell ?. . .
— Oh ! monsieur, c’est un des premiers axiomes de mathématiques

que le contenant doit être plus grand que le contenu.
— Très bien !. . . Voilà notre affaire, Planchet.
— Mais M. Cromwell est mort, et son contenant maintenant, c’est la

tombe.
— Mon cher Planchet, je vois avec plaisir que non seulement tu es

devenu mathématicien, mais encore philosophe.
—Monsieur, dans mon commerce d’épicerie, j’utilise beaucoup de pa-

pier imprimé ; cela m’instruit.
— Bravo ! Tu sais donc, en ce cas-là. . . car tu n’as pas appris les mathé-

matiques et la philosophie sans un peu d’histoire. . . qu’après ce Cromwell
si grand, il en est venu un tout petit.

— Oui ; celui-là s’appelait Richard, et il a fait comme vous, monsieur
d’Artagnan, il a donné sa démission.

— Bien, très bien ! Après le grand, qui est mort ; après le petit, qui a
donné sa démission, est venu un troisième. Celui-là s’appelle M. Monck ;
c’est un général fort habile, en ce qu’il ne s’est jamais bau ; c’est un

166



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XX

diplomate très fort, en ce qu’il ne parle jamais, et qu’avant de dire bonjour
à un homme, il médite douze heures, et finit par dire bonsoir ; ce qui fait
crier au miracle, aendu que cela tombe juste.

— C’est très fort, en effet, dit Planchet ; mais je connais, moi, un autre
homme politique qui ressemble beaucoup à celui-là.

— M. de Mazarin, n’est-ce pas ?
— Lui-même.
— Tu as raison, Planchet ; seulement, M. de Mazarin n’aspire pas au

trône de France ; cela change tout, vois-tu. Eh bien ! ce M. Monck, qui a
déjà l’Angleterre toute rôtie sur son assiee et qui ouvre déjà la bouche
pour l’avaler, ce M. Monck, qui dit aux gens de Charles II et à Charles II
lui-même : « Nescio vos ³. . . »

— Je ne sais pas l’anglais, dit Planchet.
— Oui, mais moi, je le sais, dit d’Artagnan. Nescio vossignifie : « Je

ne vous connais pas. » Ce M. Monck, l’homme important de l’Angleterre
elle-même, quand il l’aura engloutie. . .

— Eh bien ? demanda Planchet.
— Eh bien ! mon ami, je vais là-bas, et avec mes quarante hommes

je l’enlève, je l’emballe, et je l’apporte en France, où deux partis se pré-
sentent à mes yeux éblouis.

— Et aux miens ! s’écria Planchet, transporté d’enthousiasme. Nous le
meons dans une cage et nous le montrons pour de l’argent.

— Eh bien ! Planchet, c’est un troisième parti auquel je n’avais pas
songé et que tu viens de trouver, toi.

— Le croyez-vous bon ?
— Oui, certainement ; mais je crois les miens meilleurs.
— Voyons les vôtres, alors.
— 1° je le mets à rançon.
— De combien ?
— Peste ! un gaillard comme cela vaut bien cent mille écus.
— Oh ! oui.
— Tu vois : 1° je le mets à rançon de cent mille écus.

3. Mathieu, XXV, 12 : paroles adressées aux vierges folles dans la parabole évangélique.
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« Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi Charles, qui,
n’ayant plus ni général d’armée à craindre, ni diplomate à jouer, se res-
taurera lui-même, et, une fois restauré, me comptera les cent mille écus
en question. Voilà l’idée que j’ai eue ; qu’en dis-tu, Planchet ?

— Magnifique, monsieur ! s’écria Planchet tremblant d’émotion. Et
comment cee idée-là vous est-elle venue ?

— Elle m’est venue un matin au bord de la Loire, tandis que le roi
Louis XIV, notre bien-aimé roi, pleurnichait sur la main de Mˡˡᵉ de Man-
cini.

— Monsieur, je vous garantis que l’idée est sublime. Mais. . .
— Ah ! il y a un mais.
— Permeez ! Mais elle est un peu comme la peau de ce bel ours, vous

savez, qu’on devait vendre, mais qu’il fallait prendre sur l’ours vivant ⁴.
Or, pour prendre M. Monck, il y aura bagarre.

— Sans doute, mais puisque je lève une armée.
— Oui, oui, je comprends, parbleu ! un coup de main. Oh ! alors, mon-

sieur, vous triompherez, car nul ne vous égale en ces sortes de rencontres.
— J’y ai du bonheur, c’est vrai, dit d’Artagnan, avec une orgueilleuse

simplicité ; tu comprends que si pour cela j’avais mon cher Athos, mon
brave Porthos et mon rusé Aramis, l’affaire était faite ; mais ils sont per-
dus, à ce qu’il paraît, et nul ne sait où les retrouver. Je ferai donc le coup
tout seul. Maintenant, trouves-tu l’affaire bonne et le placement avanta-
geux ?

— Trop ! trop !
— Comment cela ?
— Parce que les belles choses n’arrivent jamais à point.
— Celle-là est infaillible, Planchet, et la preuve, c’est que je m’y em-

ploie. Ce sera pour toi un assez joli lucre et pour moi un coup assez in-
téressant. On dira : « Voilà quelle fut la vieillesse de M. d’Artagnan » ; et
j’aurai une place dans les histoires et même dans l’histoire, Planchet.

— Monsieur ! s’écria Planchet, quand je pense que c’est ici, chez moi,
au milieu de ma cassonade, de mes pruneaux et de ma cannelle que ce

4. Voir La Fontaine, « L’Ours et les Deux Compagnons », Fables, livre V, XX : « Deux
compagnons, pressés d’argent, / À leur voisin fourreur vendirent / La peau de l’ours encore
vivant. »
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gigantesque projet se mûrit, il me semble que ma boutique est un palais.
— Prends garde, prends garde, Planchet ; si le moindre bruit transpire,

il y a Bastille pour nous deux ; prends garde, mon ami, car c’est un complot
que nous faisons là : M. Monck est l’allié de M. de Mazarin ; prends garde.

— Monsieur, quand on a eu l’honneur de vous appartenir, on n’a pas
peur, et quand on a l’avantage d’être lié d’intérêt avec vous, on se tait.

— Fort bien, c’est ton affaire encore plus que la mienne, aendu que
dans huit jours, moi, je serai en Angleterre.

— Partez, monsieur, partez ; le plus tôt sera le mieux.
— Alors, l’argent est prêt ?
— Demain il le sera, demain vous le recevrez de mamain. Voulez-vous

de l’or ou de l’argent ?
— De l’or, c’est plus commode. Mais comment allons-nous arranger

cela ? Voyons.
— Oh ! mon Dieu, de la façon la plus simple : vous me donnez un reçu,

voilà tout.
— Non pas, non pas, dit vivement d’Artagnan, il faut de l’ordre en

toutes choses.
— C’est aussi mon opinion. . . mais avec vous, monsieur d’Artagnan. . .
— Et si je meurs là-bas, si je suis tué d’une balle de mousquet, si je

crève pour avoir bu de la bière ?
— Monsieur, je vous prie de croire qu’en ce cas je serais tellement

affligé de votre mort, que je ne penserais point à l’argent.
— Merci, Planchet, mais cela n’empêche. Nous allons, comme deux

clercs de procureur, rédiger ensemble une convention, une espèce d’acte
qu’on pourrait appeler un acte de société.

— Volontiers, monsieur.
— Je sais bien que c’est difficile à rédiger, mais nous essaierons.
Planchet alla chercher une plume, de l’encre et du papier.
D’Artagnan prit la plume, la trempa dans l’encre et écrivit :
Entre messire d’Artagnan, ex-lieutenant des mousquetaires du roi, ac-

tuellement demeurant rue Tiquetonne,Hôtel de la Chevree,
Et le sieur Planchet, épicier, demeurant rue des Lombards, à l’enseigne

duPilon-d’Or,
A été convenu ce qui suit :
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Une société au capital de quarante mille livres est formée à l’effet d’ex-
ploiter une idée apportée par M. d’Artagnan.

Le sieur Planchet, qui connaît cee idée et qui l’approuve en tous points,
versera vingt mille livres entre les mains de M. d’Artagnan.

Il n’en exigera ni remboursement ni intérêt avant le retour d’un voyage
que M. d’Artagnan va faire en Angleterre.

De son côté, M. d’Artagnan s’engage à verser vingt mille livres qu’il
joindra aux vingt mille déjà versées par le sieur Planchet.

Il usera de ladite somme de quarante mille livres comme bon lui sem-
blera, s’engageant toutefois à une chose qui va être énoncée ci-dessous.

Le jour où M. d’Artagnan aura rétabli par un moyen quelconque Sa
Majesté le roi Charles II sur le trône d’Angleterre, il versera entre les mains
de M. Planchet la somme de. . .

— La somme de cent cinquante mille livres, dit naïvement Planchet
voyant que d’Artagnan s’arrêtait.

— Ah ! diable ! non, dit d’Artagnan, le partage ne peut pas se faire par
moitié, ce ne serait pas juste.

— Cependant, monsieur, nous meons moitié chacun, objecta timide-
ment Planchet.

— Oui, mais écoute la clause, mon cher Planchet, et si tu ne la trouves
pas équitable en tout point quand elle sera écrite, eh bien ! nous la raye-
rons.

Et d’Artagnan écrivit :
Toutefois, commeM. d’Artagnan apporte à l’association, outre le capital

de vingt mille livres, son temps, son idée, son industrie et sa peau, choses qu’il
apprécie fort, surtout cee dernière, M. d’Artagnan gardera, sur les trois cent
mille livres, deux cent mille livres pour lui, ce qui portera sa part aux deux
tiers.

— Très bien, dit Planchet.
— Est-ce juste ? demanda d’Artagnan.
— Parfaitement juste, monsieur.
— Et tu seras content moyennant cent mille livres ?
— Peste ! je crois bien. Cent mille livres pour vingt mille livres !
— Et à un mois, comprends bien.
— Comment, à un mois ?
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— Oui, je ne te demande qu’un mois.
— Monsieur, dit généreusement Planchet, je vous donne six semaines.
— Merci, répondit fort civilement le mousquetaire.
Après quoi, les deux associés relurent l’acte.
— C’est parfait, monsieur, dit Planchet, et feu M. Coquenard, le pre-

mier époux de Mᵐᵉ la baronne du Vallon, n’aurait pas fait mieux.
— Tu trouves ? Eh bien ! alors, signons.
Et tous deux apposèrent leur parafe.
— De cee façon, dit d’Artagnan, je n’aurai obligation à personne.
— Mais moi, j’aurai obligation à vous, dit Planchet.
— Non, car si tendrement que j’y tienne, Planchet, je puis laisser ma

peau là-bas, et tu perdras tout. À propos, peste ! cela me fait penser au
principal, une clause indispensable, je l’écris :

Dans le cas où M. d’Artagnan succomberait à l’œuvre, la liquidation se
trouvera faite et le sieur Planchet donne dès à présent quiance à l’ombre
de messire d’Artagnan des vingt mille livres par lui versées dans la caisse de
ladite association.

Cee dernière clause fit froncer le sourcil à Planchet ; mais lorsqu’il
vit l’œil si brillant, la main si musculeuse, l’échine si souple et si robuste
de son associé, il reprit courage, et sans regret, haut la main, il ajouta un
trait à son parafe. D’Artagnan en fit autant. Ainsi fut rédigé le premier
acte de société connu ; peut-être a-t-on un peu abusé depuis de la forme
et du fond.

—Maintenant, dit Planchet en versant un dernier verre de vin d’Anjou
à d’Artagnan, maintenant, allez dormir, mon cher maître.

— Non pas, répliqua d’Artagnan, car le plus difficile maintenant reste
à faire, et je vais rêver à ce plus difficile.

— Bah ! dit Planchet, j’ai si grande confiance en vous, monsieur d’Ar-
tagnan, que je ne donnerais pas mes cent mille livres pour quatre-vingt-
dix mille.

— Et le diable m’emporte ! dit d’Artagnan, je crois que tu aurais raison.
Sur quoi d’Artagnan prit une chandelle, monta à sa chambre et se

coucha.
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CHAPITRE XXI

Où d’Artagnan se prépare à
voyager pour la maison
Planchet et Compagnie

D’A   bien toute la nuit, que son plan fut arrêté dès
le lendemain matin.
— Voilà ! dit-il en se meant sur son séant dans son lit et en ap-

puyant son coude sur son genou et son menton dans sa main, voilà ! Je
chercherai quarante hommes bien sûrs et bien solides, recrutés parmi des
gens un peu compromis, mais ayant des habitudes de discipline. Je leur
promerai cinq cents livres pour un mois, s’ils reviennent ; rien, s’ils ne
reviennent pas, ou moitié pour leurs collatéraux.ant à la nourriture et
au logement, cela regarde les Anglais, qui ont des bœufs au pâturage, du
lard au saloir, des poules au poulailler et du grain en grange. Je me pré-
senterai au général Monck avec ce corps de troupe. Il m’agréera. J’aurai
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sa confiance, et j’en abuserai le plus vite possible.
Mais, sans aller plus loin, d’Artagnan secoua la tête et s’interrompit.
— Non, dit-il, je n’oserais raconter cela à Athos ; le moyen est donc

peu honorable. Il faut user de violence, continua-t-il, il le faut bien certai-
nement, sans avoir en rien engagé ma loyauté. Avec quarante hommes je
courrai la campagne comme partisan. Oui, mais si je rencontre, non pas
quarante mille Anglais, comme disait Planchet, mais purement et simple-
ment quatre cents ? Je serai bau, aendu que, sur mes quarante guer-
riers, il s’en trouvera dix au moins de véreux, dix qui se feront tuer tout
de suite par bêtise. Non, en effet, impossible d’avoir quarante hommes
sûrs ; cela n’existe pas. Il faut savoir se contenter de trente. Avec dix
hommes de moins j’aurai le droit d’éviter la rencontre à main armée, à
cause du petit nombre de mes gens, et si la rencontre a lieu, mon choix
est bien plus certain sur trente hommes que sur quarante. En outre, j’é-
conomise cinq mille francs, c’est-à-dire le huitième de mon capital, cela
en vaut la peine. C’est dit, j’aurai donc trente hommes. Je les diviserai
en trois bandes, nous nous éparpillerons dans le pays avec injonction de
nous réunir à un moment donné ; de cee façon, dix par dix, nous ne don-
nons pas le moindre soupçon, nous passons inaperçus. Oui, oui, trente,
c’est un merveilleux nombre. Il y a trois dizaines ; trois, ce nombre di-
vin. Et puis, vraiment, une compagnie de trente hommes, lorsqu’elle sera
réunie, cela aura encore quelque chose d’imposant. Ah ! malheureux que
je suis, continua d’Artagnan, il faut trente chevaux ; c’est ruineux. Où
diable avais-je la tête en oubliant les chevaux ? On ne peut songer ce-
pendant à faire un coup pareil sans chevaux. Eh bien ! soit ! ce sacrifice,
nous le ferons, quie à prendre les chevaux dans le pays ; ils n’y sont
pas mauvais, d’ailleurs. Mais j’oubliais, peste ! trois bandes, cela néces-
site trois commandants, voilà la difficulté : sur les trois commandants,
j’en ai déjà un, c’est moi ; oui, mais les deux autres coûteront à eux seuls
presque autant d’argent que tout le reste de la troupe. Non, décidément,
il ne faudrait qu’un seul lieutenant. En ce cas, alors, je réduirai ma troupe
à vingt hommes. Je sais bien que c’est peu, vingt hommes ; mais puisque
avec trente j’étais décidé à ne pas chercher les coups, je le serai bien plus
encore avec vingt. Vingt, c’est un compte rond ; cela d’ailleurs réduit de
dix le nombre des chevaux, ce qui est une considération ; et alors, avec un
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bon lieutenant. . . Mordieu ! ce que c’est pourtant que patience et calcul !
N’allais-je pas m’embarquer avec quarante hommes, et voilà maintenant
que je me réduis à vingt pour un égal succès. Dix mille livres d’épargnées
d’un seul coup et plus de sûreté, c’est bien cela. Voyons à cee heure : il
ne s’agit plus que de trouver ce lieutenant ; trouvons-le donc, et après. . .
Ce n’est pas facile, il me le faut brave et bon, un second moi-même. Oui,
mais un lieutenant aura mon secret, et comme ce secret vaut un million
et que je ne paierai à mon homme que mille livres, quinze cents livres
au plus, mon homme vendra le secret à Monck. Pas de lieutenant, mor-
dioux ! D’ailleurs, cet homme fût-il muet comme un disciple de Pytha-
gore ¹, cet homme aura bien dans la troupe un soldat favori dont il fera
son sergent ; le sergent pénétrera le secret du lieutenant, au cas où celui-
ci sera honnête et ne voudra pas le vendre. Alors le sergent, moins probe
et moins ambitieux, donnera le tout pour cinquante mille livres. Allons,
allons ! c’est impossible ! Décidément le lieutenant est impossible. Mais
alors plus de fractions, je ne puis diviser ma troupe en deux et agir sur
deux points à la fois sans un autre moi-même qui. . . Mais à quoi bon agir
sur deux points, puisque nous n’avons qu’un homme à prendre ? À quoi
bon affaiblir un corps en meant la droite ici, la gauche là ? Un seul corps,
mordioux ! un seul, et commandé par d’Artagnan ; très bien ! Mais vingt
hommes marchant d’une bande sont suspects à tout le monde ; il ne faut
pas qu’on voie vingt cavaliers marcher ensemble, autrement on leur dé-
tache une compagnie qui demande le mot d’ordre, et qui, sur l’embarras
qu’on éprouve à le donner, fusille M. d’Artagnan et ses hommes comme
des lapins. Je me réduis donc à dix hommes ; de cee façon ; j’agis sim-
plement et avec unité ; je serai forcé à la prudence, ce qui est la moitié
de la réussite dans une affaire du genre de celle que j’entreprends : le
grand nombre m’eût entraîné à quelque folie peut-être. Dix chevaux ne
sont plus rien à acheter ou à prendre. Oh ! excellente idée et quelle tran-
quillité parfaite elle fait passer dans mes veines ! Plus de soupçons, plus
de mots d’ordre, plus de danger. Dix hommes, ce sont des valets ou des
commis. Dix hommes conduisant dix chevaux chargés de marchandises
quelconques sont tolérés, bien reçus partout. Dix hommes voyagent pour

1. Voir Vingt ans après, chap.5.
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le compte de la maison Planchet et Cⁱᵉ, de France. Il n’y a rien à dire.
Ces dix hommes, vêtus comme des manœuvriers, ont un bon couteau de
chasse, un bon mousqueton à la croupe du cheval, un bon pistolet dans la
fonte. Ils ne se laissent jamais inquiéter, parce qu’ils n’ont pas de mauvais
desseins. Ils sont peut-être au fond un peu contrebandiers, mais qu’est-
ce que cela fait ? la contrebande n’est pas comme la polygamie, un cas
pendable. Le pis qui puisse nous arriver, c’est qu’on confisque nos mar-
chandises. Les marchandises confisquées, la belle affaire ! Allons, allons,
c’est un plan superbe. Dix hommes seulement, dix hommes que j’enga-
gerai pour mon service, dix hommes qui seront résolus comme quarante,
qui me coûteront comme quatre, et à qui, pour plus grande sûreté, je n’ou-
vrirai pas la bouche de mon dessein, et à qui je dirai seulement : « Mes
amis, il y a un coup à faire. » De cee façon, Satan sera bien malin s’il me
joue un de ses tours.inze mille livres d’économisées ! c’est superbe sur
vingt.

Ainsi réconforté par son industrieux calcul, d’Artagnan s’arrêta à ce
plan et résolut de n’y plus rien changer. Il avait déjà, sur une liste fournie
par son intarissable mémoire, dix hommes illustres parmi les chercheurs
d’aventures, maltraités par la fortune ou inquiétés par la justice. Sur ce,
d’Artagnan se leva et se mit en quête à l’instant même, en invitant Plan-
chet à ne pas l’aendre à déjeuner, et même peut-être à dîner. Un jour
et demi passé à courir certains bouges de Paris lui suffit pour sa récolte,
et sans faire communiquer les uns avec les autres ses aventuriers, il avait
colligé, collectionné, réuni en moins de trente heures une charmante col-
lection de mauvais visages parlant un français moins pur que l’anglais
dont ils allaient se servir. C’étaient pour la plupart des gardes dont d’Ar-
tagnan avait pu apprécier le mérite en différentes rencontres, et que l’i-
vrognerie, des coups d’épée malheureux, des gains inespérés au jeu ou
les réformes économiques de M. de Mazarin avaient forcés de chercher
l’ombre et la solitude, ces deux grands consolateurs des âmes incomprises
et froissées.

Ils portaient sur leur physionomie et dans leurs vêtements les traces
des peines de cœur qu’ils avaient éprouvées. elques-uns avaient le vi-
sage déchiré ; tous avaient des habits en lambeaux. D’Artagnan soulagea
le plus pressé de ces misères fraternelles avec une sage distribution des
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écus de la société ; puis ayant veillé à ce que ces écus fussent employés à
l’embellissement physique de la troupe, il assigna rendez-vous à ses re-
crues dans le nord de la France, entre Bergues et Saint-Omer. Six jours
avaient été donnés pour tout terme, et d’Artagnan connaissait assez la
bonne volonté, la belle humeur et la probité relative de ces illustres enga-
gés, pour être certain que pas un d’eux ne manquerait à l’appel.

Ces ordres donnés, ce rendez-vous pris, il alla faire ses adieux à Plan-
chet, qui lui demanda des nouvelles de son armée. D’Artagnan ne jugea
point à propos de lui faire part de la réduction qu’il avait faite dans son
personnel ; il craignait d’entamer par cet aveu la confiance de son associé.
Planchet se réjouit fort d’apprendre que l’armée était toute levée, et que
lui, Planchet, se trouvait une espèce de roi de compte à demi, qui, de son
trône-comptoir, soudoyait un corps de troupes destiné à guerroyer contre
la perfide Albion, cee ennemie de tous les cœurs vraiment français.

Planchet compta donc en beaux louis doubles vingt mille livres à d’Ar-
tagnan, pour sa part à lui, Planchet, et vingt autres mille livres, toujours
en beaux louis doubles, pour la part de d’Artagnan. D’Artagnan mit cha-
cun des vingt mille francs dans un sac et pesant chaque sac de chaque
main :

— C’est bien embarrassant, cet argent, mon cher Planchet, dit-il ; sais-
tu que cela pèse plus de trente livres ?

— Bah ! votre cheval portera cela comme une plume.
D’Artagnan secoua la tête.
— Ne me dis pas de ces choses-là, Planchet ; un cheval surchargé de

trente livres, après le portemanteau et le cavalier, ne passe plus si faci-
lement une rivière, ne franchit plus si légèrement un mur ou un fossé,
et plus de cheval, plus de cavalier. Il est vrai que tu ne sais pas cela, toi,
Planchet, qui as servi toute ta vie dans l’infanterie.

—Alors, monsieur, comment faire ? dit Planchet vraiment embarrassé.
— Écoute, dit d’Artagnan, je paierai mon armée à son retour dans ses

foyers. Garde-moi ma moitié de vingt mille livres, que tu feras valoir pen-
dant ce temps-là.

— Et ma moitié à moi ? dit Planchet.
— Je l’emporte.
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— Votre confiance m’honore, dit Planchet ; mais si vous ne revenez
pas ?

— C’est possible, quoique la chose soit peu vraisemblable. Alors, Plan-
chet, pour le cas où je ne reviendrais pas, donne-moi une plume pour que
je fasse mon testament.

D’Artagnan prit une plume, du papier et écrivit sur une simple feuille :
Moi, d’Artagnan, je possède vingt mille livres économisées sou à sou de-

puis trente-trois ans que je suis au service de Sa Majesté le roi de France.
J’en donne cinq mille à Athos, cinq mille à Porthos, cinq mille à Aramis,
pour qu’ils les donnent, en mon nom et aux leurs, à mon petit ami Raoul,
vicomte de Bragelonne. Je donne les cinq mille dernières à Planchet, pour
qu’il distribue avec moins de regret les quinze mille autres à mes amis.

En fin de quoi j’ai signé les présentes.
D’Artagnan.
Planchet paraissait fort curieux de savoir ce qu’avait écrit d’Artagnan.
— Tiens, dit le mousquetaire à Planchet, lis.
Aux dernières lignes, les larmes vinrent aux yeux de Planchet.
— Vous croyez que je n’eusse pas donné l’argent sans cela ? Alors, je

ne veux pas de vos cinq mille livres.
D’Artagnan sourit.
— Accepte, Planchet, accepte, et de cee façon tu ne perdras que

quinze mille francs au lieu de vingt, et tu ne seras pas tenté de faire af-
front à la signature de ton maître et ami, en cherchant à ne rien perdre
du tout.

Comme il connaissait le cœur des hommes et des épiciers, ce cher M.
d’Artagnan !

Ceux qui ont appelé fou Don ichoe, parce qu’il marchait à la
conquête d’un empire avec le seul Sancho, son écuyer, et ceux qui ont
appelé fou Sancho, parce qu’il marchait avec son maître à la conquête du
susdit empire, ceux-là certainement n’eussent point porté un autre juge-
ment sur d’Artagnan et Planchet.

Cependant le premier passait pour un esprit subtil parmi les plus fins
esprits de la cour de France.ant au second, il s’était acquis à bon droit la
réputation d’une des plus fortes cervelles parmi les marchands épiciers de
la rue des Lombards, par conséquent de Paris, par conséquent de France.

178



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXI

Or, à n’envisager ces deux hommes qu’au point de vue de tous les
hommes, et les moyens à l’aide desquels ils comptaient remere un roi
sur son trône que comparativement aux autres moyens, le plus mince
cerveau du pays où les cerveaux sont les plus minces se fût révolté contre
l’outrecuidance du lieutenant et la stupidité de son associé.

Heureusement d’Artagnan n’était pas homme à écouter les sornees
qui se débitaient autour de lui, ni les commentaires que l’on faisait sur
lui. Il avait adopté la devise : « Faisons bien et laissons dire. » Planchet,
de son côté, avait adopté celle-ci : « Laissons faire et ne disons rien. » Il
en résultait que, selon l’habitude de tous les génies supérieurs, ces deux
hommes se flaaient intra pectus ² d’avoir raison contre tous ceux qui leur
donnaient tort.

Pour commencer, d’Artagnan se mit en route par le plus beau temps
dumonde, sans nuages au ciel, sans nuages à l’esprit, joyeux et fort, calme
et décidé, gros de sa résolution, et par conséquent portant avec lui une
dose décuple de ce fluide puissant que les secousses de l’âme font jaillir
des nerfs et qui procurent à la machine humaine une force et une in-
fluence dont les siècles futurs se rendront, selon toute probabilité, plus
arithmétiquement compte que nous ne pouvons le faire aujourd’hui. Il
remonta, comme aux temps passés, cee route féconde en aventures qui
l’avait conduit à Boulogne et qu’il faisait pour la quatrième fois.

Il put presque, chemin faisant, reconnaître la trace de son pas sur le
pavé et celle de son poing sur les portes des hôtelleries ; sa mémoire, tou-
jours active et présente, ressuscitait alors cee jeunesse que n’eût, trente
ans après, démentie ni son grand cœur ni son poignet d’acier.

elle riche nature que celle de cet homme ! Il avait toutes les pas-
sions, tous les défauts, toutes les faiblesses, et l’esprit de contrariété fa-
milier à son intelligence changeait toutes ces imperfections en des qua-
lités correspondantes. D’Artagnan, grâce à son imagination sans cesse
errante, avait peur d’une ombre, et honteux d’avoir eu peur, il marchait à
cee ombre, et devenait alors extravagant de bravoure si le danger était
réel ; aussi, tout en lui était émotions et partant jouissance. Il aimait fort
la société d’autrui, mais jamais ne s’ennuyait dans la sienne, et plus d’une

2. « Au fond d’eux-mêmes ».
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fois, si on eût pu l’étudier quand il était seul, on l’eût vu rire des quoli-
bets qu’il se racontait à lui-même ou des bouffonnes imaginations qu’il se
créait justement cinq minutes avant le moment où devait venir l’ennui.

D’Artagnan ne fut pas peut-être aussi gai cee fois qu’il l’eût été avec
la perspective de trouver quelques bons amis à Calais au lieu de celle qu’il
avait d’y rencontrer les dix sacripants ; mais cependant la mélancolie ne
le visita point plus d’une fois par jour, et ce fut cinq visites à peu près qu’il
reçut de cee sombre déité avant d’apercevoir la mer à Boulogne, encore
les visites furent-elles courtes.

Mais, une fois là, d’Artagnan se sentit près de l’action, et tout autre
sentiment que celui de la confiance disparut, pour ne plus jamais revenir.
De Boulogne, il suivit la côte jusqu’à Calais.

Calais était le rendez-vous général, et dans Calais il avait désigné à
chacun de ses enrôlés l’hôtellerie du Grand-Monarque, où la vie n’était
point chère, où les matelots faisaient la chaudière, où les hommes d’é-
pée, à fourreau de cuir, bien entendu, trouvaient gîte, table, nourriture, et
toutes les douceurs de la vie enfin, à trente sous par jour.

D’Artagnan se proposait de les surprendre en flagrant délit de vie er-
rante, et de juger par la première apparence s’il fallait compter sur eux
comme sur de bons compagnons.

Il arriva le soir, à quatre heures et demie, à Calais.

n
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D’Artagnan voyage pour la
maison Planchet et Compagnie

L’  GM était située dans une petite
rue parallèle au port, sans donner sur le port même ; quelques
ruelles coupaient, comme des échelons coupent les deux paral-

lèles de l’échelle, les deux grandes lignes droites du port et de la rue. Par
les ruelles on débouchait inopinément du port dans la rue et de la rue
dans le port.

D’Artagnan arriva sur le port, prit une de ces rues, et tomba inopiné-
ment devant l’hôtellerie du Grand-Monarque.

Le moment était bien choisi et put rappeler à d’Artagnan son début
à l’hôtellerie du Franc-Meunier, à Meung. Des matelots qui venaient de
jouer aux dés s’étaient pris de querelle et se menaçaient avec fureur. L’-
hôte, l’hôtesse et deux garçons surveillaient avec anxiété le cercle de ces
mauvais joueurs, du milieu desquels la guerre semblait prête à s’élancer
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toute hérissée de couteaux et de haches.
Le jeu, cependant, continuait.
Un banc de pierre était occupé par deux hommes qui semblaient ainsi

veiller à la porte ; quatre tables placées au fond de la chambre commune
étaient occupées par huit autres individus. Ni les hommes du banc ni les
hommes des tables ne prenaient part ni à la querelle ni au jeu. D’Artagnan
reconnut ses dix hommes dans ces spectateurs si froids et si indifférents.

La querelle allait croissant. Toute passion a, comme la mer, sa marée
qui monte et qui descend. Arrivé au paroxysme de sa passion, un mate-
lot renversa la table et l’argent qui était dessus. La table tomba, l’argent
roula. À l’instant même tout le personnel de l’hôtellerie se jeta sur les
enjeux, et bon nombre de pièces blanches furent ramassées par des gens
qui s’esquivèrent, tandis que les matelots se déchiraient entre eux.

Seuls, les deux hommes du banc et les huit hommes de l’intérieur,
quoiqu’ils eussent l’air parfaitement étrangers les uns aux autres, seuls,
disons-nous, ces dix hommes semblaient s’être donné le mot pour demeu-
rer impassibles aumilieu de ces cris de fureur et de ce bruit d’argent. Deux
seulement se contentèrent de repousser avec le pied les combaants qui
venaient jusque sous leur table.

Deux autres, enfin, plutôt que de prendre part à tout ce vacarme, sor-
tirent leurs mains de leurs poches ; deux autres, enfin, montèrent sur la
table qu’ils occupaient, comme font, pour éviter d’être submergés, des
gens surpris par une crue d’eau.

« Allons, allons, se dit d’Artagnan, qui n’avait perdu aucun de ces
détails que nous venons de raconter, voilà une jolie collection : circons-
pects, calmes, habitués au bruit, faits aux coups ; peste ! j’ai eu la main
heureuse. »

Tout à coup son aention fut appelée sur un point de la chambre.
Les deux hommes qui avaient repoussé du pied les lueurs furent as-

saillis d’injures par les matelots qui venaient de se réconcilier.
L’un deux, à moitié ivre de colère et tout à fait de bière, vint d’un ton

menaçant demander au plus petit de ces deux sages de quel droit il avait
touché de son pied des créatures du bon Dieu qui n’étaient pas des chiens.
Et en faisant cee interpellation, il mit, pour la rendre plus directe, son
gros poing sous le nez de la recrue de M. d’Artagnan.

182



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXII

Cet homme pâlit sans qu’on pût apprécier s’il pâlissait de crainte ou
bien de colère ; ce que voyant, le matelot conclut que c’était de peur, et
leva son poing avec l’intention bien manifeste de le laisser retomber sur
la tête de l’étranger. Mais sans qu’on eût vu remuer l’homme menacé, il
détacha aumatelot une si rude bourrade dans l’estomac, que celui-ci roula
jusqu’au bout de la chambre avec des cris épouvantables. Au même ins-
tant, ralliés par l’esprit de corps, tous les camarades du vaincu tombèrent
sur le vainqueur.

Ce dernier, avec le même sang-froid dont il avait déjà fait preuve, sans
commere l’imprudence de toucher à ses armes, empoigna un pot de bière
à couvercle d’étain, et assomma deux ou trois assaillants ; puis, comme il
allait succomber sous le nombre, les sept autres silencieux de l’intérieur,
qui n’avaient pas bougé, comprirent que c’était leur cause qui était en jeu
et se ruèrent à son secours.

En même temps les deux indifférents de la porte se retournèrent avec
un froncement de sourcils qui indiquait leur intention bien prononcée de
prendre l’ennemi à revers si l’ennemi ne cessait pas son agression.

L’hôte, ses garçons et deux gardes de nuit qui passaient et qui, par
curiosité, pénétrèrent trop avant dans la chambre furent enveloppés dans
la bagarre et roués de coups.

Les Parisiens frappaient comme des Cyclopes, avec un ensemble et
une tactique qui faisaient plaisir à voir ; enfin, obligés de bare en re-
traite devant le nombre, ils prirent leur retranchement de l’autre côté de
la grande table, qu’ils soulevèrent d’un commun accord à quatre, tandis
que les deux autres s’armaient chacun d’un tréteau, de telle sorte qu’en
s’en servant comme d’un gigantesque abaoir, ils renversèrent d’un coup
huit matelots sur la tête desquels ils avaient fait jouer leur monstrueuse
catapulte.

Le sol était donc jonché de blessés et la salle pleine de cris et de
poussière, lorsque d’Artagnan, satisfait de l’épreuve, s’avança l’épée à la
main, et, frappant du pommeau tout ce qu’il rencontra de têtes dressées,
il poussa un vigoureux holà ! qui mit à l’instant même fin à la lue. Il se
fit un grand refoulement du centre à la circonférence, de sorte que d’Ar-
tagnan se trouva isolé et dominateur.

—’est-ce que c’est ? demanda-t-il ensuite à l’assemblée, avec le ton
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majestueux de Neptune prononçant leos ego. . . ¹
À l’instant même et au premier accent de cee voix, pour continuer la

métaphore virgilienne, les recrues de M. d’Artagnan, reconnaissant cha-
cun isolément son souverain seigneur, rengainèrent à la fois et leurs co-
lères, et leurs baements de planche, et leurs coups de tréteau.

De leur côté, les matelots, voyant cee longue épée nue, cet air martial
et ce bras agile qui venaient au secours de leurs ennemis dans la personne
d’un homme qui paraissait habitué au commandement, de leur côté, les
matelots ramassèrent leurs blessés et leurs cruchons.

Les Parisiens s’essuyèrent le front et tirèrent leur révérence au chef.
D’Artagnan fut comblé de félicitations par l’hôte duGrand-Monarque.
Il les reçut en homme qui sait qu’on ne lui offre rien de trop, puis il

déclara qu’en aendant de souper il allait se promener sur le port.
Aussitôt chacun des enrôlés, qui comprit l’appel, prit son chapeau,

épousseta son habit et suivit d’Artagnan.
Mais d’Artagnan, tout en flânant, tout en examinant chaque chose,

se garda bien de s’arrêter ; il se dirigea vers la dune, et les dix hommes,
effarés de se trouver ainsi à la piste les uns des autres, inquiets de voir à
leur droite, à leur gauche et derrière eux des compagnons sur lesquels ils
ne comptaient pas, le suivirent en se jetant les uns les autres des regards
furibonds.

Ce ne fut qu’au plus creux de la plus profonde dune que d’Artagnan,
souriant de les voir distancés, se retourna vers eux, et leur faisant de la
main un signe pacifique :

— Eh ! là, là ! messieurs, dit-il, ne nous dévorons pas ; vous êtes faits
pour vivre ensemble, pour vous entendre en tous points, et non pour vous
dévorer les uns les autres.

Alors toute hésitation cessa ; les hommes respirèrent comme s’ils
eussent été tirés d’un cercueil, et s’examinèrent complaisamment les uns
les autres. Après cet examen, ils portèrent les yeux sur leur chef, qui,
connaissant dès longtemps le grand art de parler à des hommes de cee
trempe, leur improvisa le petit discours suivant, accentué avec une éner-

1. L’Énéide, livre I, vers 135 : « Vous que je. . . », menace suspensive que Neptune adresse
aux vents déchaînés par le roi sans son ordre.
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gie toute gasconne.
— Messieurs, vous savez tous qui je suis. Je vous ai engagés, vous

connaissant des braves et voulant vous associer à une expédition glo-
rieuse. Figurez-vous qu’en travaillant avec moi vous travaillez pour le
roi. Je vous préviens seulement que si vous laissez paraître quelque chose
de cee supposition, je me verrai forcé de vous casser immédiatement la
tête de la façon qui me sera la plus commode. Vous n’ignorez pas, mes-
sieurs, que les secrets d’État sont comme un poison mortel ; tant que ce
poison est dans sa boîte et que la boîte est fermée, il ne nuit pas ; hors de
la boîte, il tue. Maintenant, approchez-vous de moi, et vous allez savoir
de ce secret ce que je puis vous en dire.

Tous s’approchèrent avec un mouvement de curiosité.
— Approchez-vous, continua d’Artagnan, et que l’oiseau qui passe au-

dessus de nos têtes, que le lapin qui joue dans les dunes, que le poisson
qui bondit hors de l’eau ne puissent nous entendre. Il s’agit de savoir et de
rapporter à M. le surintendant des finances combien la contrebande an-
glaise fait de tort aux marchands français. J’entrerai partout et je verrai
tout. Nous sommes de pauvres pêcheurs picards jetés sur la côte par une
bourrasque. Il va sans dire que nous vendrons du poisson ni plus ni moins
que de vrais pêcheurs. Seulement, on pourrait deviner qui nous sommes
et nous inquiéter ; il est donc urgent que nous soyons en état de nous dé-
fendre. Voilà pourquoi je vous ai choisis comme des gens d’esprit et de
courage. Nous mènerons bonne vie et nous ne courrons pas grand danger,
aendu que nous avons derrière nous un protecteur puissant, grâce au-
quel il n’y a pas d’embarras possible. Une seule chose me contrarie, mais
j’espère qu’après une courte explication vous allez me tirer d’embarras.
Cee chose qui me contrarie, c’est d’emmener avec moi un équipage de
pêcheurs stupides, lequel équipage nous gênera énormément, tandis que
si, par hasard, il y avait parmi vous des gens qui eussent vu la mer. . .

— Oh ! qu’à cela ne tienne ! dit une des recrues de d’Artagnan ; moi,
j’ai été prisonnier des pirates de Tunis pendant trois ans, et je connais la
manœuvre comme un amiral.

— Voyez-vous, dit d’Artagnan, l’admirable chose que le hasard !
D’Artagnan prononça ces paroles avec un indéfinissable accent de

feinte bonhomie ; car d’Artagnan savait à merveille que cee victime des
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pirates était un ancien corsaire, et il l’avait engagé en connaissance de
cause. Mais d’Artagnan n’en disait jamais plus qu’il n’avait besoin d’en
dire, pour laisser les gens dans le doute. Il se paya donc de l’explication,
et accueillit l’effet sans paraître se préoccuper de la cause.

— Etmoi, dit un second, j’ai, par chance, un oncle qui dirige les travaux
du port de La Rochelle. Tout enfant, j’ai joué sur les embarcations ; je sais
donc manier l’aviron et la voile à défier le premier matelot ponantais ²
venu.

Celui-là ne mentait guère plus que l’autre, il avait ramé six ans sur les
galères de Sa Majesté, à La Ciotat.

Deux autres furent plus francs ; ils avouèrent tout simplement qu’ils
avaient servi sur un vaisseau comme soldats de pénitence ; ils n’en rou-
gissaient pas. D’Artagnan se trouva donc le chef de dix hommes de guerre
et de quatre matelots, ayant à la fois armée de terre et de mer, ce qui eût
porté l’orgueil de Planchet au comble, si Planchet eût connu ce détail.

Il ne s’agissait plus que de l’ordre général, et d’Artagnan le donna
précis. Il enjoignit à ses hommes de se tenir prêts à partir pour La Haye,
en suivant, les uns le lioral qui mène jusqu’à Breskens ³, les autres la
route qui mène à Anvers.

Le rendez-vous fut donné, en calculant chaque jour de marche, à
quinze jours de là, sur la place principale de La Haye.

D’Artagnan recommanda à ses hommes de s’accoupler comme ils
l’entendraient, par sympathie, deux par deux. Lui-même choisit parmi les
figures les moins patibulaires deux gardes qu’il avait connus autrefois, et
dont les seuls défauts étaient d’être joueurs et ivrognes. Ces hommes n’a-
vaient point perdu toute idée de civilisation, et, sous des habits propres,
leurs cœurs eussent recommencé à bare. D’Artagnan, pour ne pas don-
ner de jalousie aux autres, fit passer les autres devant. Il garda ses deux
préférés, les habilla de ses propres nippes et partit avec eux.

C’est à ceux-là, qu’il semblait honorer d’une confiance absolue, que
d’Artagnan fit une fausse confidence destinée à garantir le succès de
l’expédition. Il leur avoua qu’il s’agissait, non pas de voir combien la

2. Le Ponant se dit en Méditerranée pour désigner l’océan Atlantique.
3. Port de Zélande, sur la bouche de l’Escaut occidental.
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contrebande anglaise pouvait faire de tort au commerce français, mais
au contraire combien la contrebande française pouvait faire tort au com-
merce anglais. Ces hommes parurent convaincus ; ils l’étaient effective-
ment. D’Artagnan était bien sûr qu’à la première débauche, alors qu’ils
seraient morts-ivres, l’un des deux divulguerait ce secret capital à toute
la bande. Son jeu lui parut infaillible.

inze jours après ce que nous venons de voir se passer à Calais, toute
la troupe se trouvait réunie à La Haye.

Alors, d’Artagnan s’aperçut que tous ses hommes, avec une intelli-
gence remarquable, s’étaient déjà travestis en matelots plus ou moins
maltraités par la mer.

D’Artagnan les laissa dormir en un bouge de Newkerkestreet, et se
logea, lui, proprement, sur le grand canal.

Il apprit que le roi d’Angleterre était revenu près de son allié Guillaume II
de Nassau, stathouder de Hollande ⁴. Il apprit encore que le refus du roi
Louis XIV avait un peu refroidi la protection qui lui avait été accordée
jusque-là, et qu’en conséquence il avait été se confiner dans une petite
maison du village de Scheveningen, situé dans les dunes, au bord de la
mer, à une petite lieue de La Haye.

Là, disait-on, le malheureux banni se consolait de son exil en regar-
dant, avec cee mélancolie particulière aux princes de sa race, cee mer
immense du Nord, qui le séparait de son Angleterre, comme elle avait sé-
paré autrefois Marie Stuart de la France. Là, derrière quelques arbres du
beau bois de Scheveningen, sur le sable fin où croissent les bruyères do-
rées de la dune, Charles II végétait comme elles, plus malheureux qu’elles,
car il vivait de la vie de la pensée, et il espérait et désespérait tour à tour.

D’Artagnan poussa une fois jusqu’à Scheveningen, afin d’être bien sûr
de ce que l’on rapportait sur le prince. Il vit en effet Charles II pensif et
seul sortir par une petite porte donnant sur le bois, et se promenant sur
le rivage, au soleil couchant, sans même airer l’aention des pêcheurs
qui, en revenant le soir, tiraient, comme les anciens marins de l’Archipel ⁵,
leurs barques sur le sable de la grève.

4. Voir chapitre 16.
5. L’Archipel était le nom que les Anciens donnaient à la mer Égée et à ses rivages.
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D’Artagnan reconnut le roi. Il le vit fixer son regard sombre sur l’im-
mense étendue des eaux, et absorber sur son pâle visage les rouges rayons
du soleil déjà échancré par la ligne noire de l’horizon. Puis Charles II ren-
tra dans la maison isolée, toujours seul, toujours lent et triste, s’amusant
à faire crier sous ses pas le sable friable et mouvant.

Dès le soir même, d’Artagnan loua pour mille livres une barque de
pêcheur qui en valait quatre mille. Il donna ces mille livres comptant, et
déposa les trois mille autres chez le bourgmestre. Après quoi il embarqua,
sans qu’on les vît et durant la nuit obscure, les six hommes qui formaient
son armée de terre ; et, à la marée montante, à trois heures du matin, il
gagna le large manœuvrant ostensiblement avec les quatre autres et se
reposant sur la science de son galérien, comme il l’eût fait sur celle du
premier pilote du port.

n
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CHAPITRE XXIII

Où l’auteur est forcé, bien
malgré lui, de faire un peu

d’histoire

T   rois et les hommes s’occupaient ainsi de l’Angle-
terre, qui se gouvernait toute seule, et qui, il faut le dire à sa
louange, n’avait jamais été si mal gouvernée, un homme sur

qui Dieu avait arrêté son regard et posé son doigt, un homme prédestiné
à écrire son nom en leres éclatantes dans le livre de l’histoire, poursui-
vait à la face du monde une œuvre pleine de mystère et d’audace. Il allait,
et nul ne savait où il voulait aller, quoique non seulement l’Angleterre,
mais la France, mais l’Europe, le regardassent marcher d’un pas ferme et
la tête haute. Tout ce qu’on savait sur cet homme, nous allons le dire.

Monck venait de se déclarer pour la liberté du Rump Parliament, ou, si
on l’aime mieux, le Parlement Croupion, comme on l’appelait, Parlement
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que le général Lambert, imitant Cromwell, dont il avait été le lieutenant,
venait de bloquer si étroitement, pour lui faire faire sa volonté, qu’aucun
membre, pendant tout le blocus, n’avait pu en sortir, et qu’un seul, Pierre
Wentwort, avait pu y entrer ¹.

Lambert etMonck, tout se résumait dans ces deux hommes, le premier
représentant le despotisme militaire, le second représentant le républica-
nisme pur. Ces deux hommes, c’étaient les deux seuls représentants po-
litiques de cee révolution dans laquelle Charles Iᵉʳ avait d’abord perdu
sa couronne et ensuite sa tête.

Lambert, au reste, ne dissimulait pas ses vues ; il cherchait à établir
un gouvernement tout militaire et à se faire le chef de ce gouvernement.

Monck, républicain rigide, disaient les uns, voulait maintenir le Rump
Parliament, cee représentation visible, quoique dégénérée, de la répu-
blique. Monck, adroit ambitieux, disaient les autres, voulait tout simple-
ment se faire de ce Parlement, qu’il semblait protéger, un degré solide
pour monter jusqu’au trône que Cromwell avait fait vide, mais sur lequel
il n’avait pas osé s’asseoir.

Ainsi, Lambert en persécutant le Parlement, Monck en se déclarant
pour lui, s’étaient mutuellement déclarés ennemis l’un de l’autre.

Aussi Monck et Lambert avaient-ils songé tout d’abord à se faire cha-
cun une armée : Monck en Écosse, où étaient les presbytériens et les
royalistes, c’est-à-dire les mécontents ; Lambert à Londres, où se trouvait
comme toujours la plus forte opposition contre le pouvoir qu’elle avait
sous les yeux.

Monck avait pacifié l’Écosse, il s’y était formé une armée et s’en était
fait un asile : l’une gardait l’autre ; Monck savait que le jour n’était pas
encore venu, jour marqué par le Seigneur, pour un grand changement ;
aussi son épée paraissait-elle collée au fourreau. Inexpugnable dans sa fa-
rouche et montagneuse Écosse, général absolu, roi d’une armée de onze
mille vieux soldats, qu’il avait plus d’une fois conduits à la victoire ; aussi
bien et mieux instruit des affaires de Londres que Lambert, qui tenait gar-
nison dans la Cité, voilà quelle était la position de Monck lorsque à cent

1. Lambert, à la tête de l’armée, avait expulsé le parlement le 17 octobre 1659 ; trois jours
plus tard, Monck s’était déclaré en faveur du parlement dont il voulait assurer la liberté et
l’autorité.
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lieues de Londres il se déclara pour le Parlement. Lambert, au contraire,
comme nous l’avons dit, habitait la capitale. Il y avait le centre de toutes
ses opérations, et il y réunissait autour de lui et tous ses amis et tout le bas
peuple, éternellement enclin à chérir les ennemis du pouvoir constitué.

Ce fut donc à Londres que Lambert apprit l’appui que des frontières
d’Écosse Monck prêtait au Parlement. Il jugea qu’il n’y avait pas de temps
à perdre, et que la Tweed n’était pas si éloignée de la Tamise qu’une armée
n’enjambât d’une rivière à l’autre surtout lorsqu’elle était bien comman-
dée. Il savait en outre, qu’au fur et à mesure qu’ils pénétreraient en Angle-
terre, les soldats de Monck formeraient sur la route cee boule de neige,
emblème du globe de la fortune, qui n’est pour l’ambitieux qu’un degré
sans cesse grandissant pour le conduire à son but. Il ramassa donc son
armée, formidable à la fois par sa composition ainsi que par le nombre,
et courut au-devant de Monck, qui, lui, pareil à un navigateur prudent
voguant au milieu des écueils, s’avançait à toutes petites journées et le
nez au vent, écoutant le bruit et flairant l’air qui venait de Londres.

Les deux armées s’aperçurent à la hauteur de Newcastle ; Lambert,
arrivé le premier, campa dans la ville même.

Monck, toujours circonspect, s’arrêta où il était et plaça son quartier
général à Coldstream, sur la Tweed ².

La vue de Lambert répandit la joie dans l’armée de Monck, tandis
qu’au contraire la vue de Monck jeta le désarroi dans l’armée de Lam-
bert. On eût cru que ces intrépides batailleurs, qui avaient fait tant de
bruit dans les rues de Londres, s’étaient mis en route dans l’espoir de ne
rencontrer personne, et que maintenant, voyant qu’ils avaient rencon-
tré une armée et que cee armée arborait devant eux, non seulement un
étendard, mais encore une cause et un principe, on eût cru, disons-nous,
que ces intrépides batailleurs s’étaient mis à réfléchir qu’ils étaient moins
bons républicains que les soldats de Monck, puisque ceux-ci soutenaient
le Parlement, tandis que Lambert ne soutenait rien, pas même lui.

ant à Monck, s’il eut à réfléchir ou s’il réfléchit, ce dut être fort
tristement, car l’histoire raconte, et cee pudique dame, on le sait, ne

2. Coldstream, sur la Tweed, à neuf miles de Berwick, n’est pas en vue de Newcastle,
sur la Tyne : les deux villes sont séparées par soixante kilomètres.
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ment jamais, car l’histoire raconte que le jour de son arrivée à Coldstream
on chercha inutilement un mouton par toute la ville.

Si Monck eût commandé une armée anglaise, il y eût eu de quoi faire
déserter toute l’armée. Mais il n’en est point des Écossais comme des An-
glais, à qui cee chair coulante qu’on appelle le sang est de toute néces-
sité ; les Écossais, race pauvre et sobre, vivent d’un peu d’orge écrasée
entre deux pierres, délayée avec de l’eau de la fontaine et cuite sur un
grès rougi.

Les Écossais, leur distribution d’orge faite, ne s’inquiétèrent donc
point s’il y avait ou s’il n’y avait pas de viande à Coldstream.

Monck, peu familiarisé avec les gâteaux d’orge, avait faim, et son état-
major, aussi affamé pour le moins que lui, regardait avec anxiété à droite
et à gauche pour savoir ce qu’on préparait à souper.

Monck se fit renseigner ; ses éclaireurs avaient en arrivant trouvé la
ville déserte et les buffets vides ; de bouchers et de boulangers, il n’y fallait
pas compter à Coldstream. On ne trouva donc pas le moindre morceau de
pain pour la table du général.

Au fur et à mesure que les récits se succédaient, aussi peu rassurants
les uns que les autres, Monck, voyant l’effroi et le découragement sur
tous les visages, affirma qu’il n’avait pas faim ; d’ailleurs on mangerait
le lendemain, puisque Lambert était là probablement dans l’intention de
livrer bataille, et par conséquent pour livrer ses provisions s’il était forcé
dans Newcastle, ou pour délivrer à jamais les soldats de Monck de la faim
s’il était vainqueur.

Cee consolation ne fut efficace que sur le petit nombre ; mais peu
importait à Monck, car Monck était fort absolu sous les apparences de la
plus parfaite douceur.

Force fut donc à chacun d’être satisfait, ou tout aumoins de le paraître.
Monck, tout aussi affamé que ses gens, mais affectant la plus parfaite in-
différence pour ce mouton absent, coupa un fragment de tabac, long d’un
demi-pouce, à la caroe d’un sergent qui faisait partie de sa suite, et com-
mença à mastiquer le susdit fragment en assurant à ses lieutenants que la
faim était une chimère, et que d’ailleurs on n’avait jamais faim tant qu’on
avait quelque chose à mere sous sa dent.

Cee plaisanterie satisfit quelques-uns de ceux qui avaient résisté à
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la première déduction que Monck avait tirée du voisinage de Lambert ; le
nombre des récalcitrants diminua donc d’autant ; la garde s’installa, les
patrouilles commencèrent, et le général continua son frugal repas sous sa
tente ouverte.

Entre son camp et celui de l’ennemi s’élevait une vieille abbaye dont
il reste à peine quelques ruines aujourd’hui, mais qui alors était debout et
qu’on appelait l’abbaye de Newcastle. Elle était bâtie sur un vaste terrain
indépendant à la fois de la plaine et de la rivière, parce qu’il était presque
unmarais alimenté par des sources et entretenu par les pluies. Cependant,
au milieu des ces flaques d’eau couvertes de grandes herbes, de joncs et
de roseaux, on voyait s’avancer des terrains solides consacrés autrefois au
potager, au parc, au jardin d’agrément et autres dépendances de l’abbaye,
pareille à une de ces grandes araignées de mer dont le corps est rond,
tandis que les paes vont en divergeant à partir de cee circonférence.

Le potager, l’une des paes les plus allongées de l’abbaye, s’étendait
jusqu’au camp de Monck. Malheureusement on en était, comme nous l’a-
vons dit, aux premiers jours de juin, et le potager, abandonné d’ailleurs,
offrait peu de ressources.

Monck avait fait garder ce lieu comme le plus propre aux surprises.
On voyait bien au-delà de l’abbaye les feux du général ennemi ; mais entre
ces feux et l’abbaye s’étendait la Tweed, déroulant ses écailles lumineuses
sous l’ombre épaisse de quelques grands chênes verts.

Monck connaissait parfaitement cee position, Newcastle et ses envi-
rons lui ayant déjà plus d’une fois servi de quartier général. Il savait que
le jour son ennemi pourrait sans doute jeter des éclaireurs dans ces ruines
et y venir chercher une escarmouche, mais que la nuit il se garderait bien
de s’y hasarder. Il se trouverait donc en sûreté.

Aussi ses soldats purent-ils le voir, après ce qu’il appelait fastueu-
sement son souper, c’est-à-dire après l’exercice de mastication rapporté
par nous au commencement de ce chapitre, comme depuis Napoléon à la
veille d’Austerlitz ³, dormir tout assis sur sa chaise de jonc, moitié sous

3. Référence probable à La Veillée deWagram (et non d’Austerlitz), toile de Benjamin Zix
(musée de Strasbourg), largement diffusée par la lithographie. Renseignement aimablement
communiqué par Jean Tulard.
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la lueur de sa lampe, moitié sous le reflet de la lune qui commençait à
monter aux cieux.

Ce qui signifie qu’il était à peu près neuf heures et demie du soir.
Tout à coup Monck fut tiré de ce demi-sommeil, factice peut-être, par

une troupe de soldats qui, accourant avec des cris joyeux, venaient frapper
du pied les bâtons de la tente de Monck, tout en bourdonnant pour le
réveiller.

Il n’était pas besoin d’un si grand bruit. Le général ouvrit les yeux.
— Eh bien ! mes enfants, que se passe-t-il donc ? demanda le général.
— Général, répondirent plusieurs voix, général, vous souperez.
— J’ai soupé, messieurs, répondit tranquillement celui-ci, et je digérais

tranquillement, comme vous voyez ; mais entrez, et dites-moi ce qui vous
amène.

— Général, une bonne nouvelle.
— Bah ! Lambert nous fait-il dire qu’il se bara demain ?
— Non, mais nous venons de capturer une barque de pêcheurs qui

portait du poisson au camp de Newcastle.
— Et vous avez eu tort, mes amis. Ces messieurs de Londres sont dé-

licats, ils tiennent à leur premier service ; vous allez les mere de très
mauvaise humeur ; ce soir et demain ils seront impitoyables. Il serait de
bon goût, croyez-moi, de renvoyer à M. Lambert ses poissons et ses pê-
cheurs, à moins que. . .

Le général réfléchit un instant.
— Dites-moi, continua-t-il, quels sont ces pêcheurs, s’il vous plaît ?
— Des marins picards qui pêchaient sur les côtes de France ou de Hol-

lande, et qui ont été jetés sur les nôtres par un grand vent.
—elques-uns d’entre eux parlent-ils notre langue ?
— Le chef nous a dit quelques mots d’anglais.
La défiance du général s’était éveillée au fur et à mesure que les ren-

seignements lui venaient.
— C’est bien, dit-il. Je désire voir ces hommes, amenez-les-moi.
Un officier se détacha aussitôt pour aller les chercher.
— Combien sont-ils ? continua Monck, et quel bateau montent-ils ?
— Ils sont dix ou douze, mon général, et ils montent une espèce de

chasse-marée, comme ils appellent cela, de construction hollandaise, à ce
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qu’il nous a semblé.
— Et vous dites qu’ils portaient du poisson au camp de M. Lambert ?
— Oui, général. Il paraît même qu’ils ont fait une assez bonne pêche.
— Bien, nous allons voir cela, dit Monck.
En effet, au moment même l’officier revenait, amenant le chef de ces

pêcheurs, homme de cinquante à cinquante-cinq ans à peu près, mais
de bonne mine. Il était de moyenne taille et portait un justaucorps de
grosse laine, un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux ; un coutelas était passé
à sa ceinture, et il marchait avec cee hésitation toute particulière aux
marins, qui, ne sachant jamais, grâce au mouvement du bateau, si leur
pied posera sur la planche ou dans le vide, donnent à chacun de leurs pas
une assiee aussi sûre que s’il s’agissait de poser un pilotis.

Monck, avec un regard fin et pénétrant, considéra longtemps le pê-
cheur, qui lui souriait de ce sourire moitié narquois, moitié niais, particu-
lier à nos paysans.

— Tu parles anglais ? lui demanda Monck en excellent français.
— Ah ! bien mal, milord, répondit le pêcheur.
Cee réponse fut faite bien plutôt avec l’accentuation vive et saccadée

des gens d’outre-Loire qu’avec l’accent un peu traînard des contrées de
l’ouest et du nord de la France.

— Mais enfin tu le parles, insista Monck, pour étudier encore une fois
cet accent.

— Eh ! nous autres gens de mer, répondit le pêcheur, nous parlons un
peu toutes les langues.

— Alors, tu es matelot pêcheur ?
— Pour aujourd’hui, milord, pêcheur, et fameux pêcheur même. J’ai

pris un bar qui pèse au moins trente livres, et plus de cinquante mulets ;
j’ai aussi de petits merlans qui seront parfaits dans la friture.

— Tu me fais l’effet d’avoir plus pêché dans le golfe de Gascogne que
dans la Manche, dit Monck en souriant.

— En effet, je suis du Midi ; cela empêche-t-il d’être bon pêcheur, mi-
lord ?

— Non pas, et je t’achète ta pêche ; maintenant parle avec franchise :
à qui la destinais-tu ?
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— Milord, je ne vous cacherai point que j’allais à Newcastle, tout en
suivant la côte, lorsqu’un gros de cavaliers qui remontaient le rivage en
sens inverse ont fait signe à ma barque de rebrousser chemin jusqu’au
camp de Votre Honneur, sous peine d’une décharge de mousqueterie.
Comme je n’étais pas armé en guerre, ajouta le pêcheur en souriant, j’ai
dû obéir.

— Et pourquoi allais-tu chez Lambert et non chez moi ?
— Milord, je serai franc ; Votre Seigneurie le permet-elle ?
— Oui, et même au besoin je te l’ordonne.
— Eh bien ! milord, j’allais chez M. Lambert, parce que ces messieurs

de la ville paient bien, tandis que vous autres Écossais, puritains, presby-
tériens, covenantaires, comme vous voudrez vous appeler, vous mangez
peu, mais ne payez pas du tout.

Monck haussa les épaules sans cependant pouvoir s’empêcher de sou-
rire en même temps.

— Et pourquoi, étant du Midi, viens-tu pêcher sur nos côtes ?
— Parce que j’ai eu la bêtise de me marier en Picardie.
— Oui ; mais enfin la Picardie n’est pas l’Angleterre.
—Milord, l’homme pousse le bateau à la mer, mais Dieu et le vent font

le reste et poussent le bateau où il leur plaît.
— Tu n’avais donc pas l’intention d’aborder chez nous ?
— Jamais.
— Et quelle route faisais-tu ?
— Nous revenions d’Ostende, où l’on avait déjà vu des maquereaux,

lorsqu’un grand vent du midi nous a fait dériver ; alors, voyant qu’il était
inutile de luer avec lui, nous avons filé devant lui. Il a donc fallu, pour
ne pas perdre la pêche, qui était bonne, l’aller vendre au plus prochain
port d’Angleterre ; or, ce plus prochain port, c’était Newcastle ; l’occasion
était bonne, nous a-t-on dit, il y avait surcroît de population dans le camp ;
surcroît de population dans la ville ; l’un et l’autre étaient pleins de gen-
tilshommes très riches et très affamés, nous disait-on encore ; alors je me
suis dirigé vers Newcastle.

— Et tes compagnons, où sont-ils ?
— Oh ! mes compagnons, ils sont restés à bord ; ce sont des matelots

sans instruction aucune.
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— Tandis que toi. . . ? fit Monck.
— Oh ! moi, dit le patron en riant, j’ai beaucoup couru avec mon père,

et je sais comment on dit un sou, un écu, une pistole, un louis et un double
louis dans toutes les langues de l’Europe ; aussi mon équipage m’écoute-
t-il comme un oracle et m’obéit-il comme à un amiral.

— Alors c’est toi qui avais choisi M. Lambert comme la meilleure pra-
tique ?

— Oui, certes. Et soyez franc, milord, m’étais-je trompé ?
— C’est ce que tu verras plus tard.
— En tout cas, milord, s’il y a faute, la faute est à moi, et il ne faut pas

en vouloir pour cela à mes camarades.
« Voilà décidément un drôle spirituel », pensa Monck.
Puis, après quelques minutes de silence employées à détailler le pê-

cheur :
— Tu viens d’Ostende, m’as-tu dit ? demanda le général.
— Oui, milord, en droite ligne.
— Tu as entendu parler des affaires du jour alors, car je ne doute point

qu’on ne s’en occupe en France et en Hollande.e fait celui qui se dit le
roi d’Angleterre ?

— Oh ! milord, s’écria le pêcheur avec une franchise bruyante et ex-
pansive, voilà une heureuse question, et vous ne pouviez mieux vous
adresser qu’à moi, car en vérité j’y peux faire une fameuse réponse.
Figurez-vous, milord, qu’en relâchant à Ostende pour y vendre le peu
de maquereaux que nous y avions pêchés, j’ai vu l’ex-roi qui se prome-
nait sur les dunes, en aendant ses chevaux, qui devaient le conduire à
La Haye : c’est un grand pâle avec des cheveux noirs, et la mine un peu
dure. Il a l’air de se mal porter, au reste, et je crois que l’air de la Hollande
ne lui est pas bon.

Monck suivait avec une grande aention la conversation rapide, co-
lorée et diffuse du pêcheur, dans une langue qui n’était pas la sienne ;
heureusement, avons-nous dit, qu’il la parlait avec une grande facilité.
Le pêcheur, de son côté, employait tantôt un mot français, tantôt un mot
anglais, tantôt un mot qui paraissait n’appartenir à aucune langue et qui
était un mot gascon. Heureusement ses yeux parlaient pour lui, et si élo-
quemment, qu’on pouvait bien perdre un mot de sa bouche, mais pas une
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seule intention de ses yeux.
Le général paraissait de plus en plus satisfait de son examen.
— Tu as dû entendre dire que cet ex-roi, comme tu l’appelles, se diri-

geait vers La Haye dans un but quelconque.
— Oh ! oui, bien certainement, dit le pêcheur, j’ai entendu dire cela.
— Et dans quel but ?
— Mais toujours le même, fit le pêcheur ; n’a-t-il pas cee idée fixe de

revenir en Angleterre ?
— C’est vrai, dit Monck pensif.
— Sans compter, ajouta le pêcheur, que le stathouder. . . vous savez,

milord, Guillaume II. . .
— Eh bien ?
— Il l’y aidera de tout son pouvoir.
— Ah ! tu as entendu dire cela ?
— Non, mais je le crois.
— Tu es fort en politique, à ce qu’il paraît ? demanda Monck.
—Oh ! nous autresmarins, milord, qui avons l’habitude d’étudier l’eau

et l’air, c’est-à-dire les deux choses les plus mobiles du monde, il est rare
que nous nous trompions sur le reste.

— Voyons, dit Monck, changeant de conversation, on prétend que tu
vas nous bien nourrir.

— Je ferai de mon mieux, milord.
— Combien nous vends-tu ta pêche, d’abord ?
— Pas si sot que de faire un prix, milord.
— Pourquoi cela ?
— Parce que mon poisson est bien à vous.
— De quel droit ?
— Du droit du plus fort.
— Mais mon intention est de te le payer.
— C’est bien généreux à vous, milord.
— Et ce qu’il vaut, même.
— Je ne demande pas tant.
— Et que demandes-tu donc, alors ?
— Mais je demande à m’en aller.
— Où cela ? Chez le général Lambert ?
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— Moi ! s’écria le pêcheur ; et pour quoi faire irais-je à Newcastle,
puisque je n’ai plus de poisson ?

— Dans tous les cas, écoute-moi.
— J’écoute.
— Un conseil.
— Comment ! Milord veut me payer et encore me donner un bon

conseil ! mais milord me comble.
Monck regarda plus fixement que jamais le pêcheur, sur lequel il pa-

raissait toujours conserver quelque soupçon.
— Oui, je veux te payer et te donner un conseil, car les deux choses se

tiennent. Donc, si tu t’en retournes chez le général Lambert. . .
Le pêcheur fit un mouvement de la tête et des épaules qui signifiait :

« S’il y tient, ne le contrarions pas. »
— Ne traverse pas le marais, continua Monck ; tu seras porteur

d’argent, et il y a dans le marais quelques embuscades d’Écossais que j’ai
placées là. Ce sont gens peu traitables, qui comprennent mal la langue
que tu parles, quoiqu’elle me paraisse se composer de trois langues, et
qui pourraient te reprendre ce que je t’aurais donné, et de retour dans ton
pays, tu ne manquerais pas de dire que le général Monck a deux mains,
l’une écossaise, l’autre anglaise, et qu’il reprend avec la main écossaise ce
qu’il a donné avec la main anglaise.

— Oh ! général, j’irai où vous voudrez, soyez tranquille, dit le pêcheur
avec une crainte trop expressive pour n’être pas exagérée. Je ne demande
qu’à rester ici, moi, si vous voulez que je reste.

— Je te crois bien, dit Monck, avec un imperceptible sourire ; mais je
ne puis cependant te garder sous ma tente.

— Je n’ai pas cee prétention, milord, et désire seulement que Votre
Seigneurie m’indique où elle veut que je me poste.’elle ne se gêne pas,
pour nous une nuit est bientôt passée.

— Alors je vais te faire conduire à ta barque.
— Comme il plaira à Votre Seigneurie. Seulement, si Votre Seigneurie

voulait me faire reconduire par un charpentier, je lui en serais on ne peut
plus reconnaissant.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que ces messieurs de votre armée, en faisant remonter la ri-
vière à ma barque, avec le câble que tiraient leurs chevaux, l’ont quelque
peu déchirée aux roches de la rive, en sorte que j’ai au moins deux pieds
d’eau dans ma cale, milord.

— Raison de plus pour que tu veilles sur ton bateau, ce me semble.
— Milord, je suis bien à vos ordres, dit le pêcheur. Je vais décharger

mes paniers où vous voudrez, puis vous me paierez si cela vous plaît ;
vous me renverrez si la chose vous convient. Vous voyez que je suis facile
à vivre, moi.

— Allons, allons, tu es un bon diable, dit Monck, dont le regard scru-
tateur n’avait pu trouver une seule ombre dans la limpidité de l’œil du
pêcheur. Holà ! Digby !

Un aide de camp parut.
— Vous conduirez ce digne garçon et ses compagnons aux petites

tentes des cantines, en avant des marais ; de cee façon ils seront à portée
de joindre leur barque, et cependant ils ne coucheront pas dans l’eau cee
nuit. ’y a-t-il, Spithead ?

Spithead était le sergent auquel Monck, pour souper, avait emprunté
un morceau de tabac.

Spithead, en entrant dans la tente du général sans être appelé, motivait
cee question de Monck.

— Milord, dit-il, un gentilhomme français vient de se présenter aux
avant-postes et demande à parler à Votre Honneur.

Tout cela était dit, bien entendu, en anglais.
oique la conversation eût lieu en cee langue, le pêcheur fit un

léger mouvement que Monck, occupé de son sergent, ne remarqua point.
— Et quel est ce gentilhomme ? demanda Monck.
— Milord, répondit Spithead, il me l’a dit ; mais ces diables de noms

français sont si difficiles à prononcer pour un gosier écossais, que je n’ai
pu le retenir. Au surplus, ce gentilhomme, à ce que m’ont dit les gardes,
est le même qui s’est présenté hier à l’étape, et que Votre Honneur n’a
pas voulu recevoir.

— C’est vrai, j’avais conseil d’officiers.
— Milord décide-t-il quelque chose à l’égard de ce gentilhomme ?
— Oui, qu’il soit amené ici.
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— Faut-il prendre des précautions ?
— Lesquelles ?
— Lui bander les yeux, par exemple.
— À quoi bon ? Il ne verra que ce que je désire qu’on voie, c’est-à-dire

que j’ai autour de moi onze mille braves qui ne demandent pas mieux
que de se couper la gorge en l’honneur du Parlement, de l’Écosse et de
l’Angleterre.

— Et cet homme, milord ? dit Spithead en montrant le pêcheur, qui
pendant cee conversation était resté debout et immobile, en homme qui
voit mais ne comprend pas.

— Ah ! c’est vrai, dit Monck.
Puis, se retournant vers le marchand de poisson :
— Au revoir, mon brave homme, dit-il ; je t’ai choisi un gîte. Digby,

emmenez-le. Ne crains rien, on t’enverra ton argent tout à l’heure.
— Merci, milord, dit le pêcheur.
Et, après avoir salué, il partit accompagné de Digby.
À cent pas de la tente, il retrouva ses compagnons, lesquels chucho-

taient avec une volubilité qui ne paraissait pas exempte d’inquiétude,mais
il leur fit un signe qui parut les rassurer.

— Holà ! vous autres, dit le patron, venez par ici ; Sa Seigneurie le
général Monck a la générosité de nous payer notre poisson et la bonté de
nous donner l’hospitalité pour cee nuit.

Les pêcheurs se réunirent à leur chef, et, conduite par Digby, la petite
troupe s’achemina vers les cantines, poste qui, on se le rappelle, lui avait
été assigné.

Tout en cheminant, les pêcheurs passèrent dans l’ombre près de la
garde qui conduisait le gentilhomme français au général Monck.

Ce gentilhomme était à cheval et enveloppé d’un grand manteau, ce
qui fit que le patron ne put le voir, quelle que parût être sa curiosité.ant
au gentilhomme, ignorant qu’il coudoyait des compatriotes, il ne fit pas
même aention à cee petite troupe.

L’aide de camp installa ses hôtes dans une tente assez propre d’où fut
délogée une cantinière irlandaise qui s’en alla coucher où elle put avec
ses six enfants. Un grand feu brûlait en avant de cee tente et projetait sa
lumière pourprée sur les flaques herbeuses du marais que ridait une brise
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assez fraîche. Puis l’installation faite, l’aide de camp souhaita le bonsoir
aux matelots en leur faisant observer que l’on voyait du seuil de la tente
les mâts de la barque qui se balançait sur la Tweed, preuve qu’elle n’avait
pas encore coulé à fond. Cee vue parut réjouir infiniment le chef des
pêcheurs.

n
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CHAPITRE XXIV

Le trésor

L   que Spithead avait annoncé à Monck,
et qui avait passé si bien enveloppé de son manteau près du
pêcheur qui sortait de la tente du général cinq minutes avant

qu’il y entrât, le gentilhomme français traversa les différents postes sans
même jeter les yeux autour de lui, de peur de paraître indiscret. Comme
l’ordre en avait été donné, on le conduisit à la tente du général. Le gen-
tilhomme fut laissé seul dans l’antichambre qui précédait la tente, et il
aendit Monck, qui ne tarda à paraître que le temps qu’il mit à entendre
le rapport de ses gens et à étudier par la cloison de toile le visage de celui
qui sollicitait un entretien.

Sans doute le rapport de ceux qui avaient accompagné le gentilhomme
français établissait la discrétion avec laquelle il s’était conduit, car la pre-
mière impression que l’étranger reçut de l’accueil fait à lui par le général
fut plus favorable qu’il n’avait à s’y aendre en un pareil moment, et
de la part d’un homme si soupçonneux. Néanmoins, selon son habitude,
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lorsque Monck se trouva en face de l’étranger, il aacha sur lui ses re-
gards perçants, que, de son côté, l’étranger soutint sans être embarrassé
ni soucieux. Au bout de quelques secondes, le général fit un geste de la
main et de la tête en signe qu’il aendait.

— Milord, dit le gentilhomme en excellent anglais, j’ai fait demander
une entrevue à Votre Honneur pour affaire de conséquence.

— Monsieur, répondit Monck en français, vous parlez purement notre
langue pour un fils du continent. Je vous demande bien pardon, car sans
doute la question est indiscrète, parlez-vous le français avec la même pu-
reté ?

— Il n’y a rien d’étonnant, milord, à ce que je parle anglais assez fa-
milièrement ; j’ai, dans ma jeunesse, habité l’Angleterre, et depuis j’y ai
fait deux voyages.

Ces mots furent dits en français et avec une pureté de langue qui dé-
celait non seulement un Français, mais encore un Français des environs
de Tours.

— Et quelle partie de l’Angleterre avez-vous habitée, monsieur ?
— Dans ma jeunesse, Londres, milord ; ensuite, vers 1635, j’ai fait un

voyage de plaisir en Écosse ; enfin, en 1648, j’ai habité quelque temps
Newcastle, et particulièrement le couvent dont les jardins sont occupés
par votre armée.

— Excusez-moi, monsieur, mais de ma part, vous comprenez ces ques-
tions, n’est-ce pas ?

— Je m’étonnerais, milord, qu’elles ne fussent point faites.
— Maintenant, monsieur, que puis-je pour votre service, et que

désirez-vous de moi ?
— Voici, milord ; mais, auparavant, sommes-nous seuls ?
— Parfaitement seuls, monsieur, sauf toutefois le poste qui nous garde.
En disant ces mots, Monck écarta la tente de la main, et montra au

gentilhomme que le factionnaire était placé à dix pas au plus, et qu’au
premier appel on pouvait avoir main-forte en une seconde.

— En ce cas, milord, dit le gentilhomme d’un ton aussi calme que si
depuis longtemps il eût été lié d’amitié avec son interlocuteur, je suis très
décidé à parler à Votre Honneur, parce que je vous sais honnête homme.
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Au reste, la communication que je vais vous faire vous prouvera l’estime
dans laquelle je vous tiens.

Monck, étonné de ce langage qui établissait entre lui et le gentil-
homme français l’égalité au moins, releva son œil perçant sur l’étranger,
et avec une ironie sensible par la seule inflexion de sa voix, car pas un
muscle de sa physionomie ne bougea :

— Je vous remercie, monsieur, dit-il ; mais, d’abord, qui êtes-vous, je
vous prie ?

— J’ai déjà dit mon nom à votre sergent, milord.
— Excusez-le, monsieur ; il est écossais, il a éprouvé de la difficulté à

le retenir.
— Je m’appelle le comte de La Fère, monsieur, dit Athos en s’inclinant.
— Le comte de La Fère ? dit Monck, cherchant à se souvenir. Pardon,

monsieur, mais il me semble que c’est la première fois que j’entends ce
nom. Remplissez-vous quelque poste à la cour de France ?

— Aucun. Je suis simple gentilhomme.
—elle dignité ?
— Le roi Charles Iᵉʳ m’a fait chevalier de la Jarretière, et la reine Anne

d’Autriche m’a donné le cordon du Saint-Esprit ¹. Voilà mes seules digni-
tés, monsieur.

— La Jarretière ! le Saint-Esprit ! vous êtes chevalier de ces deux
ordres, monsieur !

— Oui.
— Et à quelle occasion une pareille faveur vous a-t-elle été accordée ?
— Pour services rendus à Leurs Majestés.
Monck regarda avec étonnement cet homme, qui lui paraissait si

simple et si grand en même temps ; puis, comme s’il eût renoncé à pé-
nétrer ce mystère de simplicité et de grandeur, sur lequel l’étranger ne
paraissait pas disposé à lui donner d’autres renseignements que ceux qu’il
avait déjà reçus :

—C’est bien vous, dit-il, qui hier vous êtes présenté aux avant-postes ?
— Et qu’on a renvoyé ; oui, milord.

1. Voir Vingt ans après, chap. 59 et 96.
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— Beaucoup d’officiers, monsieur, ne laissent entrer personne dans
le camp, surtout à la veille d’une bataille probable ; mais moi, je dière
de mes collègues et aime à ne rien laisser derrière moi. Tout avis m’est
bon ; tout danger m’est envoyé par Dieu, et je le pèse dans ma main avec
l’énergie qu’il m’a donnée. Aussi n’avez-vous été congédié hier qu’à cause
du conseil que je tenais. Aujourd’hui, je suis libre, parlez.

— Milord, vous avez d’autant mieux fait de me recevoir, qu’il ne s’agit
en rien ni de la bataille que vous allez livrer au général Lambert, ni de
votre camp, et la preuve, c’est que j’ai détourné la tête pour ne pas voir
vos hommes, et fermé les yeux pour ne pas compter vos tentes. Non, je
viens vous parler, milord, pour moi.

— Parlez donc, monsieur, dit Monck.
— Tout à l’heure, continua Athos, j’avais l’honneur de dire à Votre

Seigneurie que j’ai longtemps habité Newcastle : c’était au temps du roi
Charles Iᵉʳ et lorsque le feu roi fut livré à M. Cromwell par les Écossais.

— Je sais, dit froidement Monck.
— J’avais en ce moment une forte somme en or, et à la veille de la ba-

taille, par pressentiment peut-être de la façon dont les choses se devaient
passer le lendemain, je la cachai dans la principale cave du couvent de
Newcastle ², dans la tour dont vous voyez d’ici le sommet argenté par la
lune. Mon trésor a donc été enterré là, et je venais prier Votre Honneur
de permere que je le retire avant que, peut-être, la bataille portant de
ce côté, une mine ou quelque autre jeu de guerre détruise le bâtiment et
éparpille mon or, ou le rende apparent de telle façon que les soldats s’en
emparent.

Monck se connaissait en hommes ; il voyait sur la physionomie de
celui-ci toute l’énergie, toute la raison, toute la circonspection possibles ;
il ne pouvait donc aribuer qu’à une magnanime confiance la révélation
du gentilhomme français, et il s’en montra profondément touché.

— Monsieur, dit-il, vous avez en effet bien auguré de moi. Mais la
somme vaut-elle la peine que vous vous exposiez ? Croyez-vous même
qu’elle soit encore à l’endroit où vous l’avez laissée ?

— Elle y est, monsieur, n’en doutez pas.

2. Charles Iᵉʳ avait placé le trésor dans les « caves du château de Newcastle ».
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— Voilà pour une question ; mais pour l’autre ?. . . Je vous ai demandé
si la somme était tellement forte que vous dussiez vous exposer ainsi.

— Elle est forte réellement, oui, milord, car c’est un million que j’ai
renfermé dans deux barils.

— Unmillion ! s’écria Monck, que cee fois à son tour Athos regardait
fixement et longuement.

Monck s’en aperçut ; alors sa défiance revint.
« Voilà, se dit-il, un homme qui me tend un piège. . . »
— Ainsi, monsieur, reprit-il, vous voudriez retirer cee somme, à ce

que je comprends ?
— S’il vous plaît, milord.
— Aujourd’hui ?
—Ce soirmême, et à cause des circonstances que je vous ai expliquées.
— Mais, monsieur, objecta Monck, le général Lambert est aussi près

de l’abbaye où vous avez affaire que moi-même, pourquoi donc ne vous
êtes-vous pas adressé à lui ?

— Parce que, milord, quand on agit dans les circonstances impor-
tantes, il faut consulter son instinct avant toutes choses. Eh bien ! le gé-
néral Lambert ne m’inspire pas la confiance que vous m’inspirez.

— Soit, monsieur. Je vous ferai retrouver votre argent, si toutefois il
y est encore, car, enfin, il peut n’y être plus. Depuis 1648, douze ans sont
révolus, et bien des événements se sont passés.

Monck insistait sur ce point pour voir si le gentilhomme français sai-
sirait l’échappatoire qui lui était ouverte ; mais Athos ne sourcilla point.

— Je vous assure, milord, dit-il fermement, que ma conviction à l’en-
droit des deux barils est qu’ils n’ont changé ni de place ni de maître.

Cee réponse avait enlevé à Monck un soupçon, mais elle lui en avait
suggéré un autre.

Sans doute ce Français était quelque émissaire envoyé pour induire
en faute le protecteur du Parlement ; l’or n’était qu’un leurre ; sans doute
encore, à l’aide de ce leurre, on voulait exciter la cupidité du général. Cet
or ne devait pas exister. Il s’agissait, pour Monck, de prendre en flagrant
délit de mensonge et de ruse le gentilhomme français, et de tirer du mau-
vais pas même où ses ennemis voulaient l’engager un triomphe pour sa
renommée. Monck, une fois fixé sur ce qu’il avait à faire :
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— Monsieur, dit-il à Athos, sans doute vous me ferez l’honneur de
partager mon souper ce soir !

— Oui, milord, répondit Athos en s’inclinant, car vous me faites un
honneur dont je me sens digne par le penchant qui m’entraîne vers vous.

— C’est d’autant plus gracieux à vous d’accepter avec cee franchise,
que mes cuisiniers sont peu nombreux et peu exercés, et que mes ap-
provisionneurs sont rentrés ce soir les mains vides ; si bien que, sans un
pêcheur de votre nation qui s’est fourvoyé dans mon camp, le général
Monck se couchait sans souper aujourd’hui. J’ai donc du poisson frais, à
ce que m’a dit le vendeur.

—Milord, c’est principalement pour avoir l’honneur de passer quelques
instants de plus avec vous.

Après cet échange de civilités, pendant lequel Monck n’avait rien
perdu de sa circonspection, le souper, ou ce qui devait en tenir lieu, avait
été servi sur une table de bois de sapin. Monck fit signe au comte de La
Fère de s’asseoir à cee table et prit place en face de lui. Un seul plat,
couvert de poisson bouilli, offert aux deux illustres convives, promeait
plus aux estomacs affamés qu’aux palais difficiles.

Tout en soupant, c’est-à-dire en mangeant ce poisson arrosé de mau-
vaise ale, Monck se fit raconter les derniers événements de la Fronde, la
réconciliation de M. de Condé avec le roi, le mariage probable de Sa Ma-
jesté avec l’infante Marie-érèse ; mais il évita, comme Athos l’évitait
lui-même, toute allusion aux intérêts politiques qui unissaient ou plutôt
qui désunissaient en ce moment l’Angleterre, la France et la Hollande.

Monck, dans cee conversation, se convainquit d’une chose, qu’il
avait déjà remarquée aux premiers mots échangés, c’est qu’il avait affaire
à un homme de haute distinction.

Celui-là ne pouvait être un assassin, et il répugnait à Monck de le
croire un espion ; mais il y avait assez de finesse et de fermeté à la fois
dans Athos pour que Monck crût reconnaître en lui un conspirateur.

Lorsqu’ils eurent quié la table :
— Vous croyez donc à votre trésor, monsieur ? demanda Monck.
— Oui, milord.
— Sérieusement ?
— Très sérieusement.
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— Et vous croyez retrouver la place à laquelle il a été enterré ?
— À la première inspection.
— Eh bien !monsieur, ditMonck, par curiosité, je vous accompagnerai.

Et il faut d’autant plus que je vous accompagne, que vous éprouveriez les
plus grandes difficultés à circuler dans le camp sans moi ou l’un de mes
lieutenants.

— Général, je ne souffrirais pas que vous vous dérangeassiez si je n’a-
vais, en effet, besoin de votre compagnie ; mais comme je reconnais que
cee compagnie m’est non seulement honorable, mais nécessaire, j’ac-
cepte.

— Désirez-vous que nous emmenions du monde ? demanda Monck à
Athos.

— Général, c’est inutile, je crois, si vous-même n’en voyez pas la né-
cessité. Deux hommes et un cheval suffiront pour transporter les deux
barils sur la felouque qui m’a amené.

— Mais il faudra piocher, creuser, remuer la terre, fendre des pierres,
et vous ne comptez pas faire cee besogne vous-même, n’est-ce pas ?

— Général, il ne faut ni creuser, ni piocher. Le trésor est enfoui dans le
caveau des sépultures du couvent ; sous une pierre, dans laquelle est scellé
un gros anneau de fer, s’ouvre un petit degré de quatre marches. Les deux
barils sont là, bout à bout, recouverts d’un enduit de plâtre ayant la forme
d’une bière. Il y a en outre une inscription qui doit me servir à reconnaître
la pierre ; et comme je ne veux pas, dans une affaire de délicatesse et de
confiance, garder de secrets pour Votre Honneur, voici cee inscription :

Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Sco, Canon. Honorab. Conven-
tus Novi Castelli. Obiit quarta et decima die. Feb. ann. Dom., MCCVIII.

Requiescat in pace. ³
Monck ne perdait pas une parole. Il s’étonnait, soit de la duplicité

merveilleuse de cet homme et de la façon supérieure dont il jouait son
rôle, soit de la bonne foi loyale avec laquelle il présentait sa requête, dans
une situation où il s’agissait d’un million aventuré contre un coup de poi-
gnard, au milieu d’une armée qui eût regardé le vol comme une restitu-

3. « Ci-gît le vénérable Pierre Guillaume Sco, honorable chanoine de l’abbaye de New-
castle. Mort le quatorze février de l’année du Seigneur 1208. ’il repose en paix. »
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tion.
— C’est bien, dit-il, je vous accompagne, et l’aventure me paraît si

merveilleuse, que je veux porter moi-même le flambeau.
Et en disant ces mots, il ceignit une courte épée, plaça un pistolet à

sa ceinture, découvrant, dans ce mouvement, qui fit entrouvrir son pour-
point, les fins anneaux d’une coe de mailles destinée à le mere à l’abri
du premier coup de poignard d’un assassin.

Après quoi, il passa un dirk ⁴ écossais dans sa main gauche ; puis, se
tournant vers Athos :

— Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il. Je le suis.
Athos, au contraire de ce que venait de faire Monck, détacha son poi-

gnard, qu’il posa sur la table, dégrafa le ceinturon de son épée, qu’il cou-
cha près de son poignard, et sans affectation, ouvrant les agrafes de son
pourpoint comme pour y chercher son mouchoir, montra sous sa fine
chemise de batiste sa poitrine nue et sans armes offensives ni défensives.

« Voilà, en vérité, un singulier homme, se dit Monck, il est sans arme
aucune ; il a donc une embuscade placée là-bas ? »

— Général, dit Athos, comme s’il eût deviné la pensée de Monck, vous
voulez que nous soyons seuls, c’est fort bien ; mais un grand capitaine ne
doit jamais s’exposer avec témérité : il fait nuit, le passage du marais peut
offrir des dangers, faites-vous accompagner.

— Vous avez raison, dit Monck.
Et appelant :
— Digby !
L’aide de camp parut.
— Cinquante hommes avec l’épée et le mousquet, dit-il.
Et il regardait Athos.
— C’est bien peu, dit Athos, s’il y a du danger ; c’est trop, s’il n’y en a

pas.
— J’irai seul, dit Monck. Digby, je n’ai besoin de personne. Venez,

monsieur.

4. Dirk : poignard utilisé par les highlanders écossais.
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CHAPITRE XXV

Le marais

A  M traversèrent, allant du camp vers la Tweed, cee
partie de terrain que Digby avait fait traverser aux pêcheurs ve-
nant de la Tweed au camp. L’aspect de ce lieu, l’aspect des chan-

gements qu’y avaient apportés les hommes, était de nature à produire le
plus grand effet sur une imagination délicate et vive comme celle d’Athos.
Athos ne regardait que ces lieux désolés ; Monck ne regardait qu’Athos,
Athos qui, les yeux tantôt vers le ciel, tantôt vers la terre, cherchait, pen-
sait, soupirait.

Digby, que le dernier ordre du général, et surtout l’accent avec lequel
il avait été donné, avait un peu ému d’abord, Digby suivit les nocturnes
promeneurs pendant une vingtaine de pas ; mais le général s’étant re-
tourné, comme s’il s’étonnait que l’on n’exécutât point ses ordres, l’aide
de camp comprit qu’il était indiscret et rentra dans sa tente.

Il supposait que le général voulait faire incognito dans son camp une
de ces revues de vigilance que tout capitaine expérimenté ne manque ja-
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mais de faire à la veille d’un engagement décisif, il s’expliquait en ce cas
la présence d’Athos, comme un inférieur s’explique tout ce qui est mysté-
rieux de la part du chef, Athos pouvait être, et même aux yeux de Digby
devait être un espion dont les renseignements allaient éclairer le général.

Au bout de dix minutes de marche à peu près parmi les tentes et les
postes, plus serrés aux environs du quartier général, Monck s’engagea
sur une petite chaussée qui divergeait en trois branches. Celle de gauche
conduisait à la rivière, celle du milieu à l’abbaye de Newcastle sur le ma-
rais, celle de droite traversait les premières lignes du camp de Monck,
c’est-à-dire les lignes les plus rapprochées de l’armée de Lambert. Au-
delà de la rivière était un poste avancé appartenant à l’armée de Monck
et qui surveillait l’ennemi ; il était composé de cent cinquante Écossais. Ils
avaient passé la Tweed à la nage en donnant l’alarme ; mais comme il n’y
avait pas de pont en cet endroit, et que les soldats de Lambert n’étaient
pas aussi prompts à se mere à l’eau que les soldats de Monck, celui-ci
ne paraissait pas avoir de grandes inquiétudes de ce côté.

En deçà de la rivière, à cinq cents pas à peu près de la vieille abbaye,
les pêcheurs avaient leur domicile au milieu d’une fourmilière de petites
tentes élevées par les soldats des clans voisins, qui avaient avec eux leurs
femmes et leurs enfants.

Tout ce pêle-mêle aux rayons de la lune offrait un coup d’œil saisis-
sant ; la pénombre ennoblissait chaque détail, et la lumière, cee flaeuse
qui ne s’aache qu’au côté poli des choses, sollicitait sur chaque mous-
quet rouillé le point encore intact, sur tout haillon de toile, la partie la
plus blanche et la moins souillée.

Monck arriva donc avec Athos, traversant ce paysage sombre éclairé
d’une double lueur, la lueur argentée de la lune, la lueur rougeâtre des feux
mourants au carrefour des trois chaussées. Là il s’arrêta, et s’adressant à
son compagnon :

— Monsieur, lui dit-il, reconnaîtrez-vous votre chemin ?
— Général, si je ne me trompe, la chaussée du milieu conduit droit à

l’abbaye.
— C’est cela même ; mais nous aurions besoin de lumière pour nous

guider dans le souterrain.
Monck se retourna.
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— Ah ! Digby nous a suivis, à ce qu’il paraît, dit-il ; tant mieux, il va
nous procurer ce qu’il nous faut.

— Oui, général, il y a effectivement là-bas un homme qui depuis
quelque temps marche derrière nous.

— Digby ! cria Monck, Digby ! venez, je vous prie.
Mais, au lieu d’obéir, l’ombre fit un mouvement de surprise, et, re-

culant au lieu d’avancer, elle se courba et disparut le long de la jetée de
gauche, se dirigeant vers le logement qui avait été donné aux pêcheurs.

— Il paraît que ce n’était pas Digby, dit Monck.
Tous deux avaient suivi l’ombre qui s’était évanouie ; mais ce n’est

pas chose assez rare qu’un homme rôdant à onze heures du soir dans un
camp où sont couchés dix à douze mille hommes pour qu’Athos et Monck
s’inquiétassent de cee disparition.

— En aendant, comme il nous faut un falot, une lanterne, une torche
quelconque pour voir où mere nos pieds, cherchons ce falot, dit Monck.

— Général, le premier soldat venu nous éclairera.
— Non, dit Monck, pour voir s’il n’y aurait pas quelque connivence

entre le comte de La Fère et les pêcheurs ; non, j’aimerais mieux quelqu’un
de ces matelots français qui sont venus ce soir me vendre du poisson. Ils
partent demain, et le secret sera mieux gardé par eux. Tandis que si le
bruit se répand dans l’armée écossaise que l’on trouve des trésors dans
l’abbaye de Newcastle, mes highlanders croiront qu’il y a un million sous
chaque dalle, et ils ne laisseront pas pierre sur pierre dans le bâtiment.

— Faites comme vous voudrez, général, répondit Athos d’un ton de
voix si naturel, qu’il était évident que, soldat ou pêcheur, tout lui était
égal et qu’il n’éprouvait aucune préférence.

Monck s’approcha de la chaussée, derrière laquelle avait disparu ce-
lui que le général avait pris pour Digby, et rencontra une patrouille qui,
faisant le tour des tentes, se dirigeait vers le quartier général ; il fut arrêté
avec son compagnon, donna le mot de passe et poursuivit son chemin.

Un soldat, réveillé par le bruit, se souleva dans son plaid pour voir ce
qui se passait.

— Demandez-lui, dit Monck à Athos, où sont les pêcheurs ; si je lui
faisais cee question, il me reconnaîtrait.
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Athos s’approcha du soldat, lequel lui indiqua la tente ; aussitôt
Monck et Athos se dirigèrent de ce côté.

Il sembla au général qu’au moment où il s’approchait une ombre, pa-
reille à celle qu’il avait déjà vue, se glissait dans cee tente ; mais en s’ap-
prochant, il reconnut qu’il devait s’être trompé, car tout le monde dormait
pêle-mêle, et l’on ne voyait que jambes et que bras entrelacés.

Athos, craignant qu’on ne le soupçonnât de connivence avec quel-
qu’un de ses compatriotes, resta en dehors de la tente.

— Holà ! dit Monck en français, qu’on s’éveille ici.
Deux ou trois dormeurs se soulevèrent.
— J’ai besoin d’un homme pour m’éclairer, continua Monck.
Tout le monde fit un mouvement, les uns se soulevant, les autres se

levant tout à fait. Le chef s’était levé le premier.
— Votre Honneur peut compter sur nous, dit-il d’une voix qui fit tres-

saillir Athos. Où s’agit-il d’aller ?
— Vous le verrez. Un falot ! Allons, vite !
— Oui, Votre Honneur. Plaît-il à Votre Honneur que ce soit moi qui

l’accompagne ?
— Toi ou un autre, peu m’importe, pourvu que quelqu’un m’éclaire.
« C’est étrange, pensa Athos, quelle voix singulière a ce pêcheur ! »
— Du feu, vous autres ! cria le pêcheur ; allons dépêchons !
Puis tout bas, s’adressant à celui de ses compagnons qui était le plus

près de lui :
— Éclaire, toi, Menneville, dit-il, et tiens-toi prêt à tout.
Un des pêcheurs fit jaillir du feu d’une pierre, embrasa un morceau

d’amadou, et à l’aide d’une allumee éclaira une lanterne.
La lumière envahit aussitôt la tente.
— Êtes-vous prêt, monsieur ? dit Monck à Athos, qui se détournait

pour ne pas exposer son visage à la clarté.
— Oui, général, répliqua-t-il.
— Ah ! le gentilhomme français ! fit tout bas le chef des pêcheurs.

Peste ! j’ai eu bonne idée de te charger de la commission, Menneville,
il n’aurait qu’à me reconnaître, moi. Éclaire, éclaire !

Ce dialogue fut prononcé au fond de la tente, et si bas que Monck n’en
put entendre une syllabe ; il causait d’ailleurs avec Athos.
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Menneville s’apprêtait pendant ce temps-là, ou plutôt recevait les
ordres de son chef.

— Eh bien ? dit Monck.
— Me voici, mon général, dit le pêcheur.
Monck, Athos et le pêcheur quièrent la tente.
« C’était impossible, pensa Athos.elle rêverie avais-je donc été me

mere dans la cervelle ! »
— Va devant, suis la chaussée du milieu et allonge les jambes, dit

Monck au pêcheur.
Ils n’étaient pas à vingt pas, que la même ombre qui avait paru ren-

trer dans la tente sortait, rampait jusqu’aux pilotis, et, protégée par cee
espèce de parapet posé aux alentours de la chaussée, observait curieuse-
ment la marche du général.

Tous trois disparurent dans la brume. Ils marchaient vers Newcastle,
dont on apercevait déjà les pierres blanches comme des sépulcres.

Après une station de quelques secondes sous le porche, ils pénétrèrent
dans l’intérieur. La porte était brisée à coups de hache. Un poste de quatre
hommes dormait en sûreté dans un enfoncement, tant on avait la certi-
tude que l’aaque ne pouvait avoir lieu de ce côté.

— Ces hommes ne vous gêneront point ? dit Monck à Athos.
— Au contraire, monsieur, ils aideront à rouler les barils, si Votre Hon-

neur le permet.
— Vous avez raison.
Le poste, tout endormi qu’il était, se réveilla cependant aux premiers

pas des deux visiteurs aumilieu des ronces et des herbes qui envahissaient
le porche. Monck donna le mot de passe et pénétra dans l’intérieur du
couvent, précédé toujours de son falot. Il marchait le dernier, surveillant
jusqu’au moindre mouvement d’Athos, son dirk tout nu dans sa manche,
et prêt à le plonger dans les reins du gentilhomme au premier geste sus-
pect qu’il verrait faire à celui-ci. Mais Athos d’un pas ferme et sûr traversa
les salles et les cours.

Plus une porte, plus une fenêtre dans ce bâtiment. Les portes avaient
été brûlées, quelques-unes sur place, et les charbons en étaient dentelés
encore par l’action du feu, qui s’était éteint tout seul, impuissant sans
doute à mordre jusqu’au bout ces massives jointures de chêne assemblées
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par des clous de fer.ant aux fenêtres, toutes les vitres ayant été brisées,
on voyait s’enfuir par les trous des oiseaux de ténèbres que la lueur du
falot effarouchait. En même temps des chauves-souris gigantesques se
mirent à tracer autour des deux importuns leurs vastes cercles silencieux,
tandis qu’à la lumière projetée sur les hautes parois de pierre on voyait
trembloter leur ombre. Ce spectacle était rassurant pour des raisonneurs.
Monck conclut qu’il n’y avait aucun homme dans le couvent, puisque les
farouches bêtes y étaient encore et s’envolaient à son approche.

Après avoir franchi les décombres et arraché plus d’un lierre qui s’é-
tait posé comme gardien de la solitude, Athos arriva aux caveaux situés
sous la grande salle, mais dont l’entrée donnait dans la chapelle. Là il
s’arrêta.

— Nous y voilà, général, dit-il.
— Voici donc la dalle ?
— Oui.
— En effet, je reconnais l’anneau ; mais l’anneau est scellé à plat.
— Il nous faudrait un levier.
— C’est chose facile à se procurer.
En regardant autour d’eux, Athos et Monck aperçurent un petit frêne

de trois pouces de diamètre qui avait poussé dans un angle du mur, mon-
tant jusqu’à une fenêtre que ses branches avaient aveuglée.

— As-tu un couteau ? dit Monck au pêcheur.
— Oui, monsieur.
— Coupe cet arbre, alors.
Le pêcheur obéit, mais non sans que son coutelas en fût ébréché.

Lorsque le frêne fut arraché, façonné en forme de levier, les trois hommes
pénétrèrent dans le souterrain.

— Arrête-toi là, dit Monck au pêcheur en lui désignant un coin du
caveau ; nous avons de la poudre à déterrer, et ton falot serait dangereux.

L’homme se recula avec une sorte de terreur et garda fidèlement le
poste qu’on lui avait assigné, tandis que Monck et Athos tournaient der-
rière une colonne au pied de laquelle, par un soupirail, pénétrait un rayon
de lune reflété précisément par la pierre que le comte de La Fère venait
chercher de si loin.

— Nous y voici, dit Athos en montrant au général l’inscription latine.
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— Oui, dit Monck.
Puis, comme il voulait encore laisser au Français un moyen évasif :
— Ne remarquez-vous pas, continua-t-il, que l’on a déjà pénétré dans

ce caveau, et que plusieurs statues ont été brisées ?
— Milord, vous avez sans doute entendu dire que le respect religieux

de vos Écossais aime à donner en garde aux statues des morts les objets
précieux qu’ils ont pu posséder pendant leur vie. Ainsi les soldats ont
dû penser que sous le piédestal des statues qui ornaient la plupart de ces
tombes un trésor était enfoui ; ils ont donc brisé piédestal et statue.Mais la
tombe du vénérable chanoine à qui nous avons affaire ne se distingue par
aucun monument ; elle est simple, puis elle a été protégée par la crainte
superstitieuse que vos puritains ont toujours eue du sacrilège ; pas un
morceau de cee tombe n’a été écaillé.

— C’est vrai, dit Monck.
Athos saisit le levier.
— Voulez-vous que je vous aide ? dit Monck.
— Merci, milord, je ne veux pas que Votre Honneur mee la main à

une œuvre dont peut-être elle ne voudrait pas prendre la responsabilité
si elle en connaissait les conséquences probables.

Monck leva la tête.
—e voulez-vous dire, monsieur ? demanda-t-il.
— Je veux dire. . . Mais cet homme. . .
— Aendez, dit Monck, je comprends ce que vous craignez et vais

faire une épreuve.
Monck se retourna vers le pêcheur, dont on apercevait la silhouee

éclairée par le falot.
— Come here, friend ¹, dit-il avec le ton du commandement.
Le pêcheur ne bougea pas.
— C’est bien, continua-t-il, il ne sait pas l’anglais. Parlez-moi donc

anglais, s’il vous plaît, monsieur.
—Milord, répondit Athos, j’ai souvent vu des hommes, dans certaines

circonstances, avoir sur eux-mêmes cee puissance de ne point répondre
à une question faite dans une langue qu’ils comprennent. Le pêcheur est

1. « Viens ici, mon ami. »
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peut-être plus savant que nous le croyons. Veuillez le congédier, milord,
je vous prie.

« Décidément, pensa Monck, il désire me tenir seul dans ce caveau.
N’importe, allons jusqu’au bout, un homme vaut un homme, et nous
sommes seuls. . . »

— Mon ami, dit Monck au pêcheur, remonte cet escalier que nous ve-
nons de descendre, et veille à ce que personne ne nous vienne troubler.

Le pêcheur fit un mouvement pour obéir.
— Laisse ton falot, dit Monck, il trahirait ta présence et pourrait te

valoir quelque coup de mousquet effarouché.
Le pêcheur parut apprécier le conseil, déposa le falot à terre et dispa-

rut sous la voûte de l’escalier.
Monck alla prendre le falot, qu’il apporta au pied de la colonne.
— Ah çà ! dit-il, c’est bien de l’argent qui est caché dans cee tombe ?
— Oui, milord, et dans cinq minutes vous n’en douterez plus.
En même temps, Athos frappait un coup violent sur le plâtre, qui se

fendait en présentant une gerçure au bec du levier. Athos introduisit la
pince dans cee gerçure, et bientôt des morceaux tout entiers de plâtre
cédèrent, se soulevant comme des dalles arrondies. Alors le comte de La
Fère saisit les pierres et les écarta avec des ébranlements dont on n’aurait
pas cru capables des mains aussi délicates que les siennes.

— Milord, dit Athos, voici bien la maçonnerie dont j’ai parlé à Votre
Honneur.

— Oui, mais je ne vois pas encore les barils, dit Monck.
— Si j’avais un poignard, dit Athos en regardant autour de lui, vous

les verriez bientôt, monsieur. Malheureusement, j’ai oublié le mien dans
la tente de Votre Honneur.

— Je vous offrirais bien le mien, dit Monck, mais la lame me semble
trop frêle pour la besogne à laquelle vous la destinez.

Athos parut chercher autour de lui un objet quelconque qui pût rem-
placer l’arme qu’il désirait.

Monck ne perdait pas un des mouvements de ses mains, une des ex-
pressions de ses yeux.

—e ne demandez-vous le coutelas du pêcheur ? dit Monck. Il avait
un coutelas.
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— Ah ! c’est juste, dit Athos, puisqu’il s’en est servi pour couper cet
arbre.

Et il s’avança vers l’escalier.
— Mon ami, dit-il au pêcheur, jetez-moi votre coutelas, je vous prie,

j’en ai besoin.
Le bruit de l’arme retentit sur les marches.
— Prenez, dit Monck, c’est un instrument solide, à ce que j’ai vu, et

dont une main ferme peut tirer bon parti.
Athos ne parut accorder aux paroles de Monck que le sens naturel et

simple sous lequel elles devaient être entendues et comprises. Il ne remar-
qua pas non plus, ou du moins il ne parut pas remarquer, que, lorsqu’il
revint à Monck, Monck s’écarta en portant la main gauche à la crosse de
son pistolet ; de la droite il tenait déjà son dirk. Il se mit donc à l’œuvre,
tournant le dos à Monck et lui livrant sa vie sans défense possible. Alors
il frappa pendant quelques secondes si adroitement et si neement sur le
plâtre intermédiaire, qu’il le sépara en deux parties, et que Monck alors
put voir deux barils placés bout à bout et que leur poids maintenait im-
mobiles dans leur enveloppe crayeuse.

—Milord, dit Athos, vous voyez que mes pressentiments ne m’avaient
point trompé.

— Oui, monsieur, dit Monck, et j’ai tout lieu de croire que vous êtes
satisfait, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; la perte de cet argent m’eût été on ne peut plus sen-
sible ; mais j’étais certain que Dieu, qui protège la bonne cause, n’aurait
pas permis que l’on détournât cet or qui doit la faire triompher.

— Vous êtes, sur mon honneur, aussi mystérieux en paroles qu’en ac-
tions, monsieur, dit Monck. Tout à l’heure, je vous ai peu compris, quand
vousm’avez dit que vous ne vouliez pas déverser sur moi la responsabilité
de l’œuvre que nous accomplissons.

— J’avais raison de dire cela, milord.
— Et voilàmaintenant que vousme parlez de la bonne cause.’entendez-

vous pas ces mots, la bonne cause ? Nous défendons en ce moment en An-
gleterre cinq ou six causes, ce qui n’empêche pas chacun de regarder la
sienne non seulement comme la bonne, mais encore comme la meilleure.
elle est la vôtre, monsieur ? Parlez hardiment, que nous voyions si sur
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ce point, auquel vous paraissez aacher une grande importance, nous
sommes du même avis.

Athos fixa sur Monck un de ces regards profonds qui semblent porter
à celui qu’on regarde ainsi le défi de cacher une seule de ses pensées ;
puis, levant son chapeau, il commença d’une voix solennelle, tandis que
son interlocuteur, une main sur le visage, laissait cee main longue et
nerveuse enserrer sa moustache et sa barbe, en même temps que son œil
vague et mélancolique errait dans les profondeurs du souterrain.

n
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Le cœur et l’esprit

— Milord, dit le comte de La Fère, vous êtes un noble Anglais, vous
êtes un homme loyal, vous parlez à un noble Français, à un homme de
cœur. Cet or, contenu dans les deux barils que voici, je vous ai dit qu’il
était à moi, j’ai eu tort ; c’est le premier mensonge que j’aie fait de ma vie,
mensonge momentané, il est vrai : cet or, c’est le bien du roi Charles II,
exilé de sa patrie, chassé de son palais, orphelin à la fois de son père et de
son trône, et privé de tout, même du triste bonheur de baiser à genoux la
pierre sur laquelle la main de ses meurtriers a écrit cee simple épitaphe
qui criera éternellement vengeance contre eux : « Ci-gît le roi Charles
Iᵉʳ. ¹ »

Monck pâlit légèrement, et un imperceptible frisson rida sa peau et
hérissa sa moustache grise.

— Moi, continua Athos, moi, le comte de La Fère, le seul, le dernier fi-
dèle qui reste au pauvre prince abandonné, je lui ai offert de venir trouver

1. Voir Vingt ans après, chap. 72.
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l’homme duquel dépend aujourd’hui le sort de la royauté en Angleterre,
et je suis venu, et je me suis placé sous le regard de cet homme, et je me
suis mis nu et désarmé dans ses mains en lui disant : « Milord, ici est la
dernière ressource d’un prince que Dieu fit votre maître, que sa naissance
fit votre roi ; de vous, de vous seul dépendent sa vie et son avenir. Voulez-
vous employer cet argent à consoler l’Angleterre des maux qu’elle a dû
souffrir pendant l’anarchie, c’est-à-dire voulez-vous aider, ou, sinon ai-
der, du moins laisser faire le roi Charles II ? Vous êtes le maître, vous êtes
le roi, maître et roi tout-puissant, car le hasard défait parfois l’œuvre du
temps et de Dieu. Je suis avec vous seul, milord ; si le succès vous effraie
étant partagé, si ma complicité vous pèse, vous êtes armé, milord, et voici
une tombe toute creusée ; si, au contraire, l’enthousiasme de votre cause
vous enivre, si vous êtes ce que vous paraissez être, si votre main, dans ce
qu’elle entreprend, obéit à votre esprit, et votre esprit à votre cœur, voici
le moyen de perdre à jamais la cause de votre ennemi Charles Stuart ;
tuez encore l’homme que vous avez devant les yeux, car cet homme ne
retournera pas vers celui qui l’a envoyé sans lui rapporter le dépôt que lui
confia Charles Iᵉʳ, son père, et gardez l’or qui pourrait servir à entretenir
la guerre civile. Hélas ! milord, c’est la condition fatale de ce malheureux
prince. Il faut qu’il corrompe ou qu’il tue ; car tout lui résiste, tout le re-
pousse, tout lui est hostile, et cependant il est marqué du sceau divin, et
il faut, pour ne pas mentir à son sang, qu’il remonte sur le trône ou qu’il
meure sur le sol sacré de la patrie.

« Milord, vous m’avez entendu. À tout autre qu’à l’homme illustre
qui m’écoute, j’eusse dit : “Milord, vous êtes pauvre ; milord, le roi vous
offre ce million comme arrhes d’un immense marché ; prenez-le et ser-
vez Charles II comme j’ai servi Charles Iᵉʳ, et je suis sûr que Dieu, qui
nous écoute, qui nous voit, qui lit seul dans votre cœur fermé à tous les
regards humains ; je suis sûr que Dieu vous donnera une heureuse vie
éternelle après une heureuse mort.” Mais au général Monck, à l’homme
illustre dont je crois avoir mesuré la hauteur, je dis : “Milord, il y a pour
vous dans l’histoire des peuples et des rois une place brillante, une gloire
immortelle, impérissable, si seul, sans autre intérêt que le bien de votre
pays et l’intérêt de la justice, vous devenez le soutien de votre roi. Beau-
coup d’autres ont été des conquérants et des usurpateurs glorieux. Vous,
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milord, vous vous serez contenté d’être le plus vertueux, le plus probe et
le plus intègre des hommes ; vous aurez tenu une couronne dans votre
main, et, au lieu de l’ajuster à votre front, vous l’aurez déposée sur la tête
de celui pour lequel elle avait été faite. Oh ! milord, agissez ainsi, et vous
léguerez à la postérité le plus envié des noms qu’aucune créature humaine
puisse s’enorgueillir de porter.”

Athos s’arrêta. Pendant tout le temps que le noble gentilhomme avait
parlé, Monck n’avait pas donné un signe d’approbation ni d’improbation ;
à peine même si, durant cee véhémente allocution, ses yeux s’étaient
animés de ce feu qui indique l’intelligence. Le comte de La Fère le regarda
tristement et, voyant ce visage morne, sentit le découragement pénétrer
jusqu’à son cœur. Enfin Monck parut s’animer, et, rompant le silence :

— Monsieur, dit-il d’une voix douce et grave, je vais, pour vous ré-
pondre, me servir de vos propres paroles. À tout autre qu’à vous, je répon-
drais par l’expulsion, la prison ou pis encore. Car enfin, vous me tentez et
vous me violentez à la fois. Mais vous êtes un de ces hommes, monsieur,
à qui l’on ne peut refuser l’aention et les égards qu’ils méritent : vous
êtes un brave gentilhomme, monsieur, je le dis et je m’y connais. Tout
à l’heure, vous m’avez parlé d’un dépôt que le feu roi transmit pour son
fils : n’êtes-vous donc pas un de ces Français qui, je l’ai ouï dire, ont voulu
enlever Charles à White Hall ?

— Oui, milord, c’est moi qui me trouvais sous l’échafaud pendant
l’exécution ; moi qui, n’ayant pu le racheter, reçus sur mon front le sang
du roi martyr ; je reçus en même temps la dernière parole de Charles Iᵉʳ,
c’est à moi qu’il a dit « Remember ! » et en me disant « Souviens-toi ! » il
faisait allusion à cet argent qui est à vos pieds, milord.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur, dit Monck, mais
je suis heureux de vous avoir apprécié tout d’abord par ma propre inspi-
ration et non par mes souvenirs. Je vous donnerai donc des explications
que je n’ai données à personne, et vous apprécierez quelle distinction je
fais entre vous et les personnes qui m’ont été envoyées jusqu’ici.

Athos s’inclina, s’apprêtant à absorber avidement les paroles qui tom-
baient une à une de la bouche de Monck, ces paroles rares et précieuses
comme la rosée dans le désert.

— Vous me parliez, dit Monck, du roi Charles II ; mais je vous prie,
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monsieur, dites-moi, que m’importe à moi, ce fantôme de roi ? J’ai vieilli
dans la guerre et dans la politique, qui sont aujourd’hui liées si étroite-
ment ensemble, que tout homme d’épée doit combare en vertu de son
droit ou de son ambition, avec un intérêt personnel, et non aveuglément
derrière un officier, comme dans les guerres ordinaires. Moi, je ne désire
rien peut-être mais je crains beaucoup. Dans la guerre aujourd’hui réside
la liberté de l’Angleterre, et peut-être celle de chaque Anglais. Pourquoi
voulez-vous que, libre dans la position que je me suis faite, j’aille tendre
la main aux fers d’un étranger ? Charles n’est que cela pour moi. Il a li-
vré ici des combats ² qu’il a perdus, c’est donc un mauvais capitaine ; il
n’a réussi dans aucune négociation, c’est donc un mauvais diplomate ; il
a colporté sa misère dans toutes les cours de l’Europe, c’est donc un cœur
faible et pusillanime. Rien de noble, rien de grand, rien de fort n’est sorti
encore de ce génie qui aspire à gouverner un des plus grands royaumes
de la terre. Donc, je ne connais ce Charles que sous de mauvais aspects,
et vous voudriez que moi, homme de bon sens, j’allasse me faire gratuite-
ment l’esclave d’une créature qui m’est inférieure en capacité militaire, en
politique et en dignité ? Non, monsieur ; quand quelque grande et noble
action m’aura appris à apprécier Charles, je reconnaîtrai peut-être ses
droits à un trône dont nous avons renversé le père, parce qu’il manquait
des vertus qui jusqu’ici manquent au fils ; mais jusqu’ici, en fait de droits,
je ne reconnais que les miens : la révolution m’a fait général, mon épée
me fera protecteur si je veux. e Charles se montre, qu’il se présente,
qu’il subisse le concours ouvert au génie, et surtout qu’il se souvienne
qu’il est d’une race à laquelle on demandera plus qu’à toute autre. Ainsi,
monsieur, n’en parlons plus, je ne refuse ni n’accepte : je me réserve, j’at-
tends.

Athos savait Monck trop bien informé de tout ce qui avait rapport à
Charles II pour pousser plus loin la discussion. Ce n’était ni l’heure ni le
lieu.

— Milord, dit-il, je n’ai donc plus qu’à vous remercier.
— Et de quoi, monsieur ? de ce que vous m’avez bien jugé et de ce que

j’ai agi d’après votre jugement ? Oh ! vraiment, est-ce la peine ? Cet or

2. Batailles de Dunbar et de Worcester. Voir chapitre 9.
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que vous allez porter au roi Charles va me servir d’épreuve pour lui : en
voyant ce qu’il en saura faire, je prendrai sans doute une opinion que je
n’ai pas.

— Cependant Votre Honneur ne craint-elle pas de se compromere
en laissant partir une somme destinée à servir les armes de son ennemi ?

—Mon ennemi, dites-vous ? Eh ! monsieur, je n’ai pas d’ennemis, moi.
Je suis au service du Parlement, qui m’ordonne de combare le général
Lambert et le roi Charles, ses ennemis à lui et non les miens ; je combats
donc. Si le Parlement, au contraire, m’ordonnait de faire pavoiser le port
de Londres, de faire assembler les soldats sur le rivage, de recevoir le roi
Charles II. . .

— Vous obéiriez ? s’écria Athos avec joie.
— Pardonnez-moi, ditMonck en souriant, j’allais, moi, une tête grise. . .

en vérité, où avais-je l’esprit ? j’allais, moi, dire une folie de jeune homme.
— Alors, vous n’obéiriez pas ? dit Athos.
— Je ne dis pas cela non plus, monsieur. Avant tout, le salut de ma

patrie. Dieu, qui a bien voulu me donner la force, a voulu sans doute que
j’eusse cee force pour le bien de tous, et il m’a donné en même temps
le discernement. Si le Parlement m’ordonnait une chose pareille, je réflé-
chirais.

Athos s’assombrit.
— Allons, dit-il, je le vois, décidément Votre Honneur n’est point dis-

posée à favoriser le roi Charles II.
— Vous me questionnez toujours, monsieur le comte ; à mon tour, s’il

vous plaît.
— Faites, monsieur, et puisse Dieu vous inspirer l’idée de me répondre

aussi franchement que je vous répondrai !
— and vous aurez rapporté ce million à votre prince, quel conseil

lui donnerez-vous ?
Athos fixa sur Monck un regard fier et résolu.
— Milord, dit-il, avec ce million que d’autres emploieraient à négocier

peut-être, je veux conseiller au roi de lever deux régiments, d’entrer par
l’Écosse que vous venez de pacifier ; de donner au peuple des franchises
que la révolution lui avait promises et n’a pas tout à fait tenues. Je lui
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conseillerai de commander en personne cee petite armée, qui se gros-
sirait, croyez-le bien, de se faire tuer le drapeau à la main et l’épée au
fourreau, en disant : « Anglais ! voilà le troisième roi de ma race que vous
tuez : prenez garde à la justice de Dieu ³ ! »

Monck baissa la tête et rêva un instant.
— S’il réussissait, dit-il, ce qui est invraisemblable, mais non pas im-

possible, car tout est possible en ce monde, que lui conseilleriez-vous ?
— De penser que par la volonté de Dieu il a perdu sa couronne, mais

que par la bonne volonté des hommes il l’a recouvrée.
Un sourire ironique passa sur les lèvres de Monck.
— Malheureusement, monsieur, dit-il, les rois ne savent pas suivre un

bon conseil.
— Ah ! milord, Charles II n’est pas un roi, répliqua Athos en souriant

à son tour, mais avec une tout autre expression que n’avait fait Monck.
— Voyons, abrégeons, monsieur le comte. . . C’est votre désir, n’est-il

pas vrai ?
Athos s’inclina.
— Je vais donner l’ordre qu’on transporte où il vous plaira ces deux

barils. Où demeurez-vous, monsieur ?
— Dans un petit bourg, à l’embouchure de la rivière, Votre Honneur.
— Oh ! je connais ce bourg, il se compose de cinq ou six maisons,

n’est-ce pas ?
— C’est cela. Eh bien ! j’habite la première ; deux faiseurs de filets l’oc-

cupent avec moi ; c’est leur barque qui m’a mis à terre.
— Mais votre bâtiment à vous, monsieur ?
— Mon bâtiment est à l’ancre à un quart de mille en mer et m’aend.
— Vous ne comptez cependant point partir tout de suite ?
— Milord, j’essaierai encore une fois de convaincre Votre Honneur.
— Vous n’y parviendrez pas, répliqua Monck ; mais il importe que

vous quiiez Newcastle sans y laisser de votre passage le moindre soup-
çon qui puisse nuire à vous ou à moi. Demain, mes officiers pensent
que Lambert m’aaquera. Moi, je garantis, au contraire, qu’il ne bougera

3. Athos fait allusion aux deux Stuart qui ont déjà péri sur l’échafaud : Marie Stuart et
son petit-fils Charles Iᵉʳ.
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point ; c’est à mes yeux impossible. Lambert conduit une armée sans prin-
cipes homogènes, et il n’y a pas d’armée possible avec de pareils éléments.
Moi, j’ai instruit mes soldats à subordonner mon autorité à une autorité
supérieure, ce qui fait qu’après moi, autour de moi, au-dessus de moi, ils
tentent encore quelque chose. Il en résulte que, moi mort, ce qui peut ar-
river, mon armée ne se démoralisera pas tout de suite ; il en résulte que,
s’il me plaisait de m’absenter, par exemple, comme cela me plaît quelque-
fois, il n’y aurait pas dans mon camp l’ombre d’une inquiétude ou d’un
désordre. Je suis l’aimant, la force sympathique et naturelle des Anglais.
Tous ces fers éparpillés qu’on enverra contre moi, je les airerai à moi.
Lambert commande en ce moment dix-huit mille déserteurs ; mais je n’ai
point parlé de cela à mes officiers, vous le sentez bien. Rien n’est plus utile
à une armée que le sentiment d’une bataille prochaine : tout le monde de-
meure éveillé, tout le monde se garde. Je vous dis cela à vous pour que
vous viviez en toute sécurité. Ne vous hâtez donc pas de repasser la mer :
d’ici à huit jours, il y aura quelque chose de nouveau, soit la bataille, soit
l’accommodement. Alors, comme vous m’avez jugé honnête homme et
confié votre secret, et que j’ai à vous remercier de cee confiance, j’irai
vous faire visite ou vous manderai. Ne partez donc pas avant mon avis,
je vous en réitère l’invitation.

— Je vous le promets, général, s’écria Athos, transporté d’une joie si
grande que, malgré toute sa circonspection, il ne put s’empêcher de laisser
jaillir une étincelle de ses yeux.

Monck surprit cee flamme et l’éteignit aussitôt par un de ces muets
sourires qui rompaient toujours chez ses interlocuteurs le chemin qu’ils
croyaient avoir fait dans son esprit.

— Ainsi, milord, dit Athos, c’est huit jours que vous me fixez pour
délai ?

— Huit jours, oui, monsieur.
— Et pendant ces huit jours, que ferai-je ?
— S’il y a bataille, tenez-vous loin, je vous prie. Je sais les Français

curieux de ces sortes de divertissements ; vous voudriez voir comment
nous nous baons, et vous pourriez recueillir quelque balle égarée ; nos
Écossais tirent fort mal, et je ne veux pas qu’un digne gentilhomme tel
que vous regagne, blessé, la terre de France. Je ne veux pas enfin être
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obligé de renvoyer moi-même à votre prince son million laissé par vous ;
car alors on dirait, et cela avec quelque raison, que je paie le prétendant
pour qu’il guerroie contre le Parlement. Allez donc, monsieur, et qu’il soit
fait entre nous comme il est convenu.

— Ah ! milord, dit Athos, quelle joie ce serait pour moi d’avoir pénétré
le premier dans le noble cœur qui bat sous ce manteau.

— Vous croyez donc décidément que j’ai des secrets, dit Monck sans
changer l’expression demi-enjouée de son visage. Eh ! monsieur, quel se-
cret voulez-vous donc qu’il y ait dans la tête creuse d’un soldat ? Mais il se
fait tard, et voici notre falot qui s’éteint, rappelons notre homme. Holà !
cria Monck en français ; et s’approchant de l’escalier : Holà ! pêcheur !

Le pêcheur, engourdi par la fraîcheur de la nuit, répondit d’une voix
enrouée en demandant quelle chose on lui voulait.

— Va jusqu’au poste, dit Monck, et ordonne au sergent, de la part du
général Monck, de venir ici sur-le-champ.

C’était une commission facile à remplir, car le sergent, intrigué de la
présence du général en cee abbaye déserte, s’était approché peu à peu,
et n’était qu’à quelques pas du pêcheur.

L’ordre du général parvint donc directement jusqu’à lui, et il accourut.
— Prends un cheval et deux hommes, dit Monck.
— Un cheval et deux hommes ? répéta le sergent.
— Oui, reprit Monck. As-tu un moyen de te procurer un cheval avec

un bât ou des paniers ?
— Sans doute, à cent pas d’ici, au camp des Écossais.
— Bien.
—e ferai-je du cheval, général ?
— Regarde.
Le sergent descendit les trois ou quatre marches qui le séparaient de

Monck et apparut sous la voûte.
— Tu vois, lui dit Monck, là-bas où est ce gentilhomme ?
— Oui, mon général.
— Tu vois ces deux barils ?
— Parfaitement.
— Ce sont deux barils contenant, l’un de la poudre, l’autre des balles ;

je voudrais faire transporter ces barils dans le petit bourg qui est au bord
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de la rivière, et que je compte faire occuper demain par deux cents mous-
quets. Tu comprends que la commission est secrète, car c’est un mouve-
ment qui peut décider du gain de la bataille.

— Oh ! mon général, murmura le sergent.
— Bien ! Fais donc aacher ces deux barils sur le cheval, et qu’on les

escorte, deux hommes et toi, jusqu’à la maison de ce gentilhomme, qui
est mon ami ; mais tu comprends, que nul ne le sache.

— Je passerais par le marais si je connaissais un chemin, dit le sergent.
— J’en connais un, moi, dit Athos ; il n’est pas large, mais il est solide,

ayant été fait sur pilotis, et, avec de la précaution, nous arriverons.
— Faites ce que ce cavalier vous ordonnera, dit Monck.
— Oh ! oh ! les barils sont lourds, dit le sergent, qui essaya d’en soule-

ver un.
— Ils pèsent quatre cents livres chacun, s’ils contiennent ce qu’ils

doivent contenir, n’est-ce pas, monsieur ?
— À peu près, dit Athos.
Le sergent alla chercher le cheval et les hommes. Monck, resté seul

avec Athos, affecta de ne plus lui parler que de choses indifférentes, tout
en examinant distraitement le caveau. Puis, entendant le pas du cheval :

— Je vous laisse avec vos hommes, monsieur, dit-il, et retourne au
camp. Vous êtes en sûreté.

— Je vous reverrai donc, milord ? demanda Athos.
— C’est chose dite, monsieur, et avec grand plaisir.
Monck tendit la main à Athos.
— Ah ! milord, si vous vouliez ! murmura Athos.
— Chut ! monsieur, dit Monck, il est convenu que nous ne parlerons

plus de cela.
Et, saluant Athos, il remonta, croisant au milieu de l’escalier ses

hommes qui descendaient. Il n’avait pas fait vingt pas hors de l’abbaye,
qu’un petit coup de sifflet lointain et prolongé se fit entendre. Monck
dressa l’oreille ; mais ne voyant plus rien, il continua sa route. Alors, il se
souvint du pêcheur et le chercha des yeux, mais le pêcheur avait disparu.
S’il eût cependant regardé avec plus d’aention qu’il ne le fit, il eût vu cet
homme courbé en deux, se glissant comme un serpent le long des pierres
et se perdant au milieu de la brume, rasant la surface du marais ; il eût
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vu également, essayant de percer cee brume, un spectacle qui eût airé
son aention : c’était la mâture de la barque du pêcheur qui avait changé
de place, et qui se trouvait alors au plus près du bord de la rivière.

MaisMonck ne vit rien et, pensant n’avoir rien à craindre, il s’engagea
sur la chaussée déserte qui conduisait à son camp. Ce fut alors que cee
disparition du pêcheur lui parut étrange, et qu’un soupçon réel commença
d’assiéger son esprit. Il venait de mere aux ordres d’Athos le seul poste
qui pût le protéger. Il avait un mille de chaussée à traverser pour regagner
son camp.

Le brouillard montait avec une telle intensité, qu’à peine pouvait-on
distinguer les objets à une distance de dix pas.

Monck crut alors entendre comme le bruit d’un aviron qui baait
sourdement le marais à sa droite.

—i va là ? cria-t-il.
Mais personne ne répondit. Alors il arma son pistolet, mit l’épée à la

main, et pressa le pas sans cependant vouloir appeler personne. Cet appel,
dont l’urgence n’était pas absolue, lui paraissait indigne de lui.

n
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CHAPITRE XXVII

Le lendemain

I   heures du matin : les premiers rayons du jour éclai-
raient les étangs, dans lesquels le soleil se reflétait comme un bou-
let rougi, lorsque Athos, se réveillant et ouvrant la fenêtre de sa

chambre à coucher qui donnait sur les bords de la rivière, aperçut à quinze
pas de distance à peu près le sergent et les hommes qui l’avaient accompa-
gné la veille, et qui, après avoir déposé les barils chez lui, étaient retournés
au camp par la chaussée de droite.

Pourquoi, après être retournés au camp, ces hommes étaient-ils reve-
nus ? Voilà la question qui se présenta soudainement à l’esprit d’Athos.

Le sergent, la tête haute, paraissait gueer le moment où le gentil-
homme paraîtrait pour l’interpeller. Athos, surpris de retrouver là ceux
qu’il avait vus s’éloigner la veille, ne put s’empêcher de leur témoigner
son étonnement.

— Cela n’a rien de surprenant, monsieur, dit le sergent, car hier le
général m’a recommandé de veiller à votre sûreté, et j’ai dû obéir à cet
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ordre.
— Le général est au camp ? demanda Athos.
— Sans doute, monsieur, puisque vous l’avez quié hier s’y rendant.
— Eh bien ! aendez-moi ; j’y vais aller pour rendre compte de la fidé-

lité avec laquelle vous avez rempli votre mission et pour reprendre mon
épée, que j’oubliai hier sur la table.

— Cela tombe àmerveille, dit le sergent, car nous allions vous en prier.
Athos crut remarquer un certain air de bonhomie équivoque sur le

visage de ce sergent ; mais l’aventure du souterrain pouvait avoir excité
la curiosité de cet homme, et il n’était pas surprenant alors qu’il laissât
voir sur son visage un peu des sentiments qui agitaient son esprit.

Athos ferma donc soigneusement les portes, et il en confia les clefs à
Grimaud, lequel avait élu son domicile sous l’appentis même qui condui-
sait au cellier où les barils avaient été enfermés. Le sergent escorta le
comte de La Fère jusqu’au camp. Là, une garde nouvelle aendait et re-
laya les quatre hommes qui avaient conduit Athos.

Cee garde nouvelle était commandée par l’aide de camp Digby, le-
quel, durant le trajet, aacha sur Athos des regards si peu encourageants,
que le Français se demanda d’où venaient à son endroit cee vigilance et
cee sévérité, quand la veille il avait été si parfaitement libre.

Il n’en continua pasmoins son chemin vers le quartier général, renfer-
mant en lui-même les observations que le forçaient de faire les hommes
et les choses. Il trouva sous la tente du général où il avait été introduit la
veille trois officiers supérieurs ; c’étaient le lieutenant de Monck et deux
colonels. Athos reconnut son épée ; elle était encore sur la table du géné-
ral, à la place où il l’avait laissée la veille.

Aucun des officiers n’avait vu Athos, aucun par conséquent ne le
connaissait. Le lieutenant de Monck demanda alors, à l’aspect d’Athos,
si c’était bien là le même gentilhomme avec lequel le général était sorti
de la tente.

— Oui, Votre Honneur, dit le sergent, c’est lui-même.
— Mais, dit Athos avec hauteur, je ne le nie pas, ce me semble ; et

maintenant, messieurs, à mon tour, permeez-moi de vous demander à
quoi bon toutes ces questions, et surtout quelques explications sur le ton
avec lequel vous les demandez.
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— Monsieur, dit le lieutenant, si nous vous adressons ces questions,
c’est que nous avons le droit de les faire, et si nous vous les faisons avec
ce ton, c’est que ce ton convient, croyez-moi, à la situation.

— Messieurs, dit Athos, vous ne savez pas qui je suis, mais ce que je
dois vous dire, c’est que je ne reconnais ici pour mon égal que le général
Monck. Où est-il ? ’on me conduise devant lui, et s’il a, lui, quelque
question à m’adresser, je lui répondrai, et à sa satisfaction, je l’espère. Je
le répète, messieurs, où est le général ?

— Ehmordieu ! vous le savezmieux que nous, où il est, fit le lieutenant.
— Moi ?
— Certainement, vous.
— Monsieur, dit Athos, je ne vous comprends pas.
— Vous m’allez comprendre, et vous-même d’abord, parlez plus bas,

monsieur. e vous a dit le général, hier ?
Athos sourit dédaigneusement.
— Il ne s’agit pas de sourire, s’écria un des colonels avec emportement,

il s’agit de répondre.
— Et moi, messieurs, je vous déclare que je ne vous répondrai point

que je ne sois en présence du général.
— Mais, répéta le même colonel qui avait déjà parlé, vous savez bien

que vous demandez une chose impossible.
— Voilà déjà deux fois que l’on fait cee étrange réponse au désir que

j’exprime, reprit Athos. Le général est-il absent ?
La question d’Athos fut faite de si bonne foi, et le gentilhomme avait

l’air si naïvement surpris, que les trois officiers échangèrent un regard.
Le lieutenant prit la parole par une espèce de convention tacite des deux
autres officiers.

— Monsieur, dit-il, le général vous a quié hier sur les limites du mo-
nastère ?

— Oui, monsieur.
— Et vous êtes allé. . . ?
— Ce n’est point à moi de vous répondre, c’est à ceux qui m’ont ac-

compagné. Ce sont vos soldats, interrogez-les.
— Mais s’il nous plaît de vous interroger, vous ?
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— Alors il me plaira de vous répondre, monsieur, que je ne relève de
personne ici, que je ne connais ici que le général, et que ce n’est qu’à lui
que je répondrai.

— Soit, monsieur, mais comme nous sommes les maîtres, nous nous
érigeons en conseil de guerre, et quand vous serez devant des juges, il
faudra bien que vous leur répondiez.

La figure d’Athos n’exprima que l’étonnement et le dédain, au lieu de
la terreur qu’à cee menace les officiers comptaient y lire.

— Des juges écossais ou anglais, à moi, sujet du roi de France ; à moi,
placé sous la sauvegarde de l’honneur britannique ! Vous êtes fous, mes-
sieurs ! dit Athos en haussant les épaules.

Les officiers se regardèrent.
— Alors, monsieur, dirent-ils, vous prétendez ne pas savoir où est le

général ?
— À ceci, je vous ai déjà répondu, monsieur.
— Oui ; mais vous avez déjà répondu une chose incroyable.
— Elle est vraie cependant, messieurs. Les gens de ma condition ne

mentent point d’ordinaire. Je suis gentilhomme, vous ai-je dit, et quand
je porte à mon côté l’épée que, par un excès de délicatesse, j’ai laissée
hier sur cee table où elle est encore aujourd’hui, nul, croyez-le bien,
ne me dit des choses que je ne veux pas entendre. Aujourd’hui, je suis
désarmé ; si vous vous prétendez mes juges, jugez-moi ; si vous n’êtes que
mes bourreaux, tuez-moi.

— Mais, monsieur ?. . . demanda d’une voix plus courtoise le lieute-
nant, frappé de la grandeur et du sang-froid d’Athos.

— Monsieur, j’étais venu parler confidentiellement à votre général
d’affaires d’importance. Ce n’est point un accueil ordinaire que celui qu’il
m’a fait. Les rapports de vos soldats peuvent vous en convaincre. Donc,
s’il m’accueillait ainsi, le général savait quels étaient mes titres à l’estime.
Maintenant vous ne supposez pas, je présume, que je vous révélerai mes
secrets, et encore moins les siens.

— Mais enfin, ces barils, que contenaient-ils ?
— N’avez-vous point adressé cee question à vos soldats ? e vous

ont-ils répondu ?
—’ils contenaient de la poudre et du plomb.
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— De qui tenaient-ils ces renseignements ? Ils ont dû vous le dire.
— Du général ; mais nous ne sommes point dupes.
— Prenez garde, monsieur, ce n’est plus à moi que vous donnez un

démenti, c’est à votre chef.
Les officiers se regardèrent encore. Athos continua :
— Devant vos soldats, le général m’a dit d’aendre huit jours ; que

dans huit jours il me donnerait la réponse qu’il avait à me faire. Me suis-
je enfui ? Non, j’aends.

— Il vous a dit d’aendre huit jours ! s’écria le lieutenant.
— Il me l’a si bien dit, monsieur, que j’ai un sloop à l’ancre à l’em-

bouchure de la rivière, et que je pouvais parfaitement le joindre hier et
m’embarquer. Or, si je suis resté, c’est uniquement pour me conformer
aux désirs du général, Son Honneur m’ayant recommandé de ne point
partir sans une dernière audience que lui-même a fixée à huit jours. Je
vous le répète donc, j’aends.

Le lieutenant se retourna vers les deux autres officiers, et à voix basse :
— Si ce gentilhomme dit vrai, il y aurait encore de l’espoir, dit-il. Le

général aurait dû accomplir quelques négociations si secrètes qu’il aurait
cru imprudent de prévenir, même nous. Alors, le temps limité pour son
absence serait huit jours.

Puis, se retournant vers Athos :
— Monsieur, dit-il, votre déclaration est de la plus grave importance ;

voulez-vous la répéter sous le sceau du serment ?
— Monsieur, répondit Athos, j’ai toujours vécu dans un monde où ma

simple parole a été regardée comme le plus saint des serments.
— Cee fois cependant, monsieur, la circonstance est plus grave

qu’aucune de celles dans lesquelles vous vous êtes trouvé. Il s’agit du salut
de toute une armée. Songez-y bien, le général a disparu, nous sommes à sa
recherche. La disparition est-elle naturelle ? Un crime a-t-il été commis ?
Devons-nous pousser nos investigations jusqu’à l’extrémité ? Devons-
nous aendre avec patience ? En ce moment, monsieur, tout dépend du
mot que vous allez prononcer.

— Interrogé ainsi, monsieur, je n’hésite plus, dit Athos. Oui, j’étais
venu causer confidentiellement avec le général Monck et lui demander
une réponse sur certains intérêts ; oui, le général, ne pouvant sans doute
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se prononcer avant la bataille qu’on aend, m’a prié de demeurer huit
jours encore dans cee maison que j’habite, me promeant que dans huit
jours je le reverrais. Oui, tout cela est vrai, et je le jure sur Dieu, qui est
le maître absolu de ma vie et de la vôtre.

Athos prononça ces paroles avec tant de grandeur et de solennité que
les trois officiers furent presque convaincus. Cependant un des colonels
essaya une dernière tentative :

— Monsieur, dit-il, quoique nous soyons persuadés maintenant de la
vérité de ce que vous dites, il y a pourtant dans tout ceci un étrange mys-
tère. Le général est un homme trop prudent pour avoir ainsi abandonné
son armée à la veille d’une bataille, sans avoir au moins donné à l’un de
nous un avertissement. ant à moi, je ne puis croire, je l’avoue, qu’un
événement étrange ne soit pas la cause de cee disparition. Hier, des pê-
cheurs étrangers sont venus vendre ici leur poisson ; on les a logés là-bas
aux Écossais, c’est-à-dire sur la route qu’a suivie le général pour aller à
l’abbaye avec Monsieur et pour en revenir. C’est un de ces pêcheurs qui
a accompagné le général avec un falot. Et ce matin, barque et pêcheurs
avaient disparu, emportés cee nuit par la marée.

— Moi, fit le lieutenant, je ne vois rien là que de bien naturel ; car,
enfin, ces gens n’étaient pas prisonniers.

— Non ; mais, je le répète, c’est un d’eux qui a éclairé le général et
Monsieur dans le caveau de l’abbaye, et Digby nous a assuré que le géné-
ral avait eu sur ces gens-là de mauvais soupçons. Or, qui nous dit que ces
pêcheurs n’étaient pas d’intelligence avec Monsieur, et que, le coup fait,
Monsieur, qui est brave assurément, n’est pas resté pour nous rassurer
par sa présence et empêcher nos recherches dans la bonne voie ?

Ce discours fit impression sur les deux autres officiers.
— Monsieur, dit Athos, permeez-moi de vous dire que votre raison-

nement, très spécieux en apparence, manque cependant de solidité quant
à ce qui me concerne. Je suis resté, dites-vous, pour détourner les soup-
çons. Eh bien ! au contraire, les soupçons me viennent à moi comme à
vous et je vous dis : Il est impossible, messieurs, que le général, la veille
d’une bataille, soit parti sans rien dire à personne. Oui, il y a un événe-
ment étrange dans tout cela ; oui, au lieu de demeurer oisifs et d’aendre,
il vous faut déployer toute la vigilance, toute l’activité possibles. Je suis
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votre prisonnier, messieurs, sur parole ou autrement. Mon honneur est
intéressé à ce que l’on sache ce qu’est devenu le général Monck, à ce
point que si vous me disiez : « Partez ! » je dirais : « Non, je reste. » Et si
vous me demandiez mon avis, j’ajouterais : « Oui, le général est victime
de quelque conspiration, car s’il eût dû quier le camp, il me l’aurait dit.
Cherchez donc, fouillez donc, fouillez la terre, fouillez la mer ; le général
n’est point parti, ou tout au moins n’est pas parti de sa propre volonté. »

Le lieutenant fit un signe aux autres officiers.
— Non, monsieur, dit-il, non ; à votre tour vous allez trop loin. Le gé-

néral n’a rien à souffrir des événements, et sans doute, au contraire, il les
a dirigés. Ce que fait Monck à cee heure, il l’a fait souvent. Nous avons
donc tort de nous alarmer ; son absence sera de courte durée, sans doute ;
aussi gardons-nous bien, par une pusillanimité dont le général nous fe-
rait un crime, d’ébruiter son absence, qui pourrait démoraliser l’armée. Le
général donne une preuve immense de sa confiance en nous, montrons-
nous-en dignes. Messieurs, que le plus profond silence couvre tout ceci
d’un voile impénétrable ; nous allons garder Monsieur, non pas par dé-
fiance de lui relativement au crime, mais pour assurer plus efficacement
le secret de l’absence du général en le concentrant parmi nous ; aussi,
jusqu’à nouvel ordre, Monsieur habitera le quartier général.

— Messieurs, dit Athos, vous oubliez que cee nuit le général m’a
confié un dépôt sur lequel je dois veiller. Donnez-moi telle garde qu’il
vous plaira, enchaînez-moi, s’il vous plaît, mais laissez-moi la maison que
j’habite pour prison. Le général, à son retour, vous reprocherait, je vous
le jure, sur ma foi de gentilhomme, de lui avoir déplu en ceci.

Les officiers se consultèrent un moment ; puis après cee consulta-
tion :

— Soit, monsieur, dit le lieutenant ; retournez chez vous.
Puis ils donnèrent à Athos une garde de cinquante hommes qui l’en-

ferma dans sa maison, sans le perdre de vue un seul instant.
Le secret demeura gardé, mais les heures, mais les jours s’écoulèrent

sans que le général revînt et sans que nul reçût de ses nouvelles.

n
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CHAPITRE XXVIII

La marchandise de contrebande

D   les événements que nous venons de raconter, et
tandis qu’on aendait à chaque instant dans son camp le géné-
ral Monck, qui n’y rentrait pas, une petite felouque hollandaise,

montée par dix hommes, vint jeter l’ancre sur la côte de Scheveningen, à
une portée de canon à peu près de la terre. Il était nuit serrée, l’obscurité
était grande, la mer montait dans l’obscurité : c’était une heure excellente
pour débarquer passagers et marchandises.

La rade de Scheveningen forme un vaste croissant ; elle est peu pro-
fonde, et surtout peu sûre, aussi n’y voit-on stationner que de grandes
felouques ¹ flamandes, ou de ces barques hollandaises que les pêcheurs
tirent au sable sur des rouleaux, comme faisaient les Anciens, au dire de
Virgile ². Lorsque le flot grandit, monte et pousse à la terre, il n’est pas très
prudent de faire arriver l’embarcation trop près de la côte, car si le vent

1. Texte : « houques », sans doute pour « felouques ».
2. Il s’agit, en fait, de César, Commentaires, « Phalangae », 2, 10-17.
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est frais, les proues s’ensablent, et le sable de cee côte est spongieux ; il
prend facilement mais ne rend pas de même. C’est sans doute pour cee
raison que la chaloupe se détacha du bâtiment aussitôt que le bâtiment
eut jeté l’ancre, et vint avec huit de ses marins, au milieu desquels on
distinguait un objet de forme oblongue, une sorte de grand panier ou de
ballot.

La rive était déserte : les quelques pêcheurs habitant la dune étaient
couchés. La seule sentinelle qui gardât la côte (côte fort mal gardée, at-
tendu qu’un débarquement de grand navire était impossible), sans avoir
pu suivre tout à fait l’exemple des pêcheurs qui étaient allés se coucher, les
avait imités en ce point qu’elle dormait au fond de sa guérite aussi profon-
dément qu’eux dormaient dans leurs lits. Le seul bruit que l’on entendît
était donc le sifflement de la brise nocturne courant dans les bruyères de
la dune. Mais c’étaient des gens défiants sans doute que ceux qui s’appro-
chaient, car ce silence réel et cee solitude apparente ne les rassurèrent
point ; aussi leur chaloupe, à peine visible comme un point sombre sur
l’océan, glissa-t-elle sans bruit, évitant de ramer de peur d’être entendue,
et vint-elle toucher terre au plus près.

À peine avait-on senti le fond qu’un seul homme sauta hors de l’esquif
après avoir donné un ordre bref avec cee voix qui indique l’habitude du
commandement. En conséquence de cet ordre, plusieurs mousquets re-
luisirent immédiatement aux faibles clartés de la mer, ce miroir du ciel, et
le ballot oblong dont nous avons déjà parlé, lequel renfermait sans doute
quelque objet de contrebande, fut transporté à terre avec des précautions
infinies. Aussitôt, l’homme qui avait débarqué le premier courut diago-
nalement vers le village de Scheveningen, se dirigeant vers la pointe la
plus avancée du bois. Là il chercha cee maison qu’une fois déjà nous
avons entrevue à travers les arbres, et que nous avons désignée comme
la demeure provisoire, demeure bien modeste, de celui qu’on appelait par
courtoisie le roi d’Angleterre.

Tout dormait là comme partout ; seulement, un gros chien, de la race
de ceux que les pêcheurs de Scheveningen aellent à de petites charrees
pour porter leur poisson à La Haye, se mit à pousser des aboiements for-
midables aussitôt que l’étranger fit entendre son pas devant les fenêtres.
Mais cee surveillance, au lieu d’effrayer le nouveau débarqué, sembla au
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contraire lui causer une grande joie, car sa voix peut-être eût été insuf-
fisante pour réveiller les gens de la maison, tandis qu’avec un auxiliaire
de cee importance, sa voix était devenue presque inutile. L’étranger at-
tendit donc que les aboiements sonores et réitérés eussent, selon toute
probabilité, produit leur effet, et alors il hasarda un appel. À sa voix le
dogue se mit à rugir avec une telle violence, que bientôt à l’intérieur une
autre voix se fit entendre, apaisant celle du chien. Puis, lorsque le chien
se fut apaisé :

—e voulez-vous ? demanda cee voix à la fois faible, cassée et po-
lie.

— Je demande Sa Majesté le roi Charles II, fit l’étranger.
—e lui voulez-vous ?
— Je veux lui parler.
—i êtes-vous ?
—Ah !mordioux ! vousm’en demandez trop, je n’aime pas à dialoguer

à travers les portes.
— Dites seulement votre nom.
— Je n’aime pas davantage à décliner mon nom en plein air ; d’ailleurs,

soyez tranquille, je ne mangerai pas votre chien, et je prie Dieu qu’il soit
aussi réservé à mon égard.

— Vous apportez des nouvelles peut-être, n’est-ce pas, monsieur ? re-
prit la voix, patiente et questionneuse comme celle d’un vieillard.

— Je vous en réponds, que j’en apporte des nouvelles, et auxquelles
on ne s’aend pas, encore ! Ouvrez donc, s’il vous plaît, hein ?

— Monsieur, poursuivit le vieillard, sur votre âme et conscience,
croyez-vous que vos nouvelles vaillent la peine de réveiller le roi ?

— Pour l’amour de Dieu ! mon cher monsieur, tirez vos verrous, vous
ne serez pas fâché, je vous jure, de la peine que vous aurez prise. Je vaux
mon pesant d’or, ma parole d’honneur !

— Monsieur, je ne puis pourtant pas ouvrir que vous ne me disiez
votre nom.

— Il le faut donc ?
— C’est l’ordre de mon maître, monsieur.
— Eh bien ! mon nom, le voici. . . mais je vous en préviens, mon nom

ne vous apprendra absolument rien.
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— N’importe, dites toujours.
— Eh bien ! je suis le chevalier d’Artagnan.
La voix poussa un cri.
— Ah ! mon Dieu ! dit le vieillard de l’autre côté de la porte, monsieur

d’Artagnan ! quel bonheur ! Je me disais bien à moi-même que je connais-
sais cee voix-là.

— Tiens ! dit d’Artagnan, on connaît ma voix ici ! C’est flaeur.
— Oh ! oui, on la connaît, dit le vieillard en tirant les verrous, et en

voici la preuve.
Et à ces mots il introduisit d’Artagnan, qui, à la lueur de la lanterne

qu’il portait à la main, reconnut son interlocuteur obstiné.
— Ah ! mordioux ! s’écria-t-il, c’est Parry ! j’aurais dû m’en douter.
— Parry, oui, mon cher monsieur d’Artagnan, c’est moi.elle joie de

vous revoir !
— Vous avez bien dit : quelle joie ! fit d’Artagnan serrant les mains du

vieillard. Çà ! vous allez prévenir le roi, n’est-ce pas ?
— Mais le roi dort, mon cher monsieur.
— Mordioux ! réveillez-le, et il ne vous grondera pas de l’avoir dé-

rangé, c’est moi qui vous le dis.
— Vous venez de la part du comte, n’est-ce pas ?
— De quel comte ?
— Du comte de La Fère.
— De la part d’Athos ? Ma foi, non ; je viens de ma part à moi. Allons,

vite, Parry, le roi ! il me faut le roi !
Parry ne crut pas devoir résister plus longtemps ; il connaissait d’Ar-

tagnan de longue main ; il savait que, quoique gascon, ses paroles ne pro-
meaient jamais plus qu’elles ne pouvaient tenir. Il traversa une cour et
un petit jardin, apaisa le chien, qui voulait sérieusement goûter du mous-
quetaire, et alla heurter au volet d’une chambre faisant le rez-de-chaussée
d’un petit pavillon.

Aussitôt un petit chien habitant cee chambre répondit au grand
chien habitant la cour.

« Pauvre roi ! se dit d’Artagnan, voilà ses gardes du corps ; il est vrai
qu’il n’en est pas plus mal gardé pour cela. »

—e veut-on ? demanda le roi du fond de la chambre.
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— Sire, c’est M. le chevalier d’Artagnan qui apporte des nouvelles.
On entendit aussitôt du bruit dans cee chambre ; une porte s’ouvrit

et une grande clarté inonda le corridor et le jardin.
Le roi travaillait à la lueur d’une lampe. Des papiers étaient épars sur

son bureau, et il avait commencé le brouillon d’une lere qui accusait par
ses nombreuses ratures la peine qu’il avait eue à l’écrire.

— Entrez, monsieur le chevalier, dit-il en se retournant.
Puis, apercevant le pêcheur :
— e me disiez-vous donc, Parry, et où est M. le chevalier d’Arta-

gnan ? demanda Charles.
— Il est devant vous, sire, dit d’Artagnan.
— Sous ce costume ?
—Oui. Regardez-moi, sire ; neme reconnaissez-vous pas pourm’avoir

vu à Blois dans les antichambres du roi Louis XIV ?
— Si fait, monsieur, et je me souviens même que j’eus fort à me louer

de vous.
D’Artagnan s’inclina.
— C’était un devoir pour moi de me conduire comme je l’ai fait, dès

que j’ai su que j’avais affaire à Votre Majesté.
— Vous m’apportez des nouvelles, dites-vous ?
— Oui, sire.
— De la part du roi de France, sans doute ?
— Ma foi, non, sire, répliqua d’Artagnan. Votre Majesté a dû voir là-

bas que le roi de France ne s’occupait que de Sa Majesté à lui.
Charles leva les yeux au ciel.
— Non, continua d’Artagnan, non, sire. J’apporte, moi, des nouvelles

toutes composées de faits personnels. Cependant, j’ose espérer que Votre
Majesté les écoutera, faits et nouvelles, avec quelque faveur.

— Parlez, monsieur.
— Si je ne me trompe, sire, Votre Majesté aurait fort parlé à Blois de

l’embarras où sont ses affaires en Angleterre.
Charles rougit.
— Monsieur, dit-il, c’est au roi de France seul que je racontais.
— Oh ! Votre Majesté se méprend, dit froidement le mousquetaire ; je

sais parler aux rois dans le malheur ; ce n’est même que lorsqu’ils sont

243



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXVIII

dans le malheur qu’ils me parlent ; une fois heureux, ils ne me regardent
plus. J’ai donc pour Votre Majesté, non seulement le plus grand respect,
mais encore le plus absolu dévouement, et cela, croyez-le bien, chez moi,
sire, cela signifie quelque chose. Or, entendant Votre Majesté se plaindre
de la destinée, je trouvai que vous étiez noble, généreux et portant bien
le malheur.

— En vérité, dit Charles étonné, je ne sais ce que je dois préférer, de
vos libertés ou de vos respects.

— Vous choisirez tout à l’heure, sire, dit d’Artagnan. Donc Votre Ma-
jesté se plaignait à son frère Louis XIV de la difficulté qu’elle éprouvait à
rentrer en Angleterre et à remonter sur son trône sans hommes et sans
argent.

Charles laissa échapper un mouvement d’impatience.
— Et le principal obstacle qu’elle rencontrait sur son chemin, conti-

nua d’Artagnan, était un certain général commandant les armées du Par-
lement, et qui jouait là-bas le rôle d’un autre Cromwell. Votre Majesté
n’a-t-elle pas dit cela ?

— Oui ; mais je vous le répète, monsieur, ces paroles étaient pour les
seules oreilles du roi.

— Et vous allez voir, sire, qu’il est bien heureux qu’elles soient tombées
dans celles de son lieutenant demousquetaires. Cet homme si gênant pour
Votre Majesté, c’était le général Monck, je crois ; ai-je bien entendu son
nom, sire ?

— Oui, monsieur ; mais, encore une fois, à quoi bon ces questions ?
— Oh ! je le sais bien, sire, l’étiquee ne veut point que l’on inter-

roge les rois. J’espère que tout à l’heure Votre Majesté me pardonnera
ce manque d’étiquee. Votre Majesté ajoutait que si cependant elle pou-
vait le voir, conférer avec lui, le tenir face à face, elle triompherait, soit
par la force, soit par la persuasion, de cet obstacle, le seul sérieux, le seul
insurmontable, le seul réel qu’elle rencontrât sur son chemin.

— Tout cela est vrai, monsieur ; ma destinée, mon avenir, mon obscu-
rité ou ma gloire dépendent de cet homme ; mais que voulez-vous induire
de là ?

— Une seule chose : que si ce général Monck est gênant au point que
vous dites, il serait expédient d’en débarrasser Votre Majesté ou de lui en
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faire un allié.
— Monsieur, un roi qui n’a ni armée ni argent, puisque vous avez

écouté ma conversation avec mon frère, n’a rien à faire contre un homme
comme Monck.

— Oui, sire, c’était votre opinion, je le sais bien, mais, heureusement
pour vous, ce n’était pas la mienne.

—e voulez-vous dire ?
—e sans armée et sans million j’ai fait, moi, ce que Votre Majesté

ne croyait pouvoir faire qu’avec une armée et un million.
— Comment ! e dites-vous ?’avez-vous fait ?
— Ce que j’ai fait ? Eh bien ! sire, je suis allé prendre là-bas cet homme

si gênant pour Votre Majesté.
— En Angleterre ?
— Précisément, sire.
— Vous êtes allé prendre Monck en Angleterre ?
— Aurais-je mal fait par hasard ?
— En vérité, vous êtes fou, monsieur !
— Pas le moins du monde, sire.
— Vous avez pris Monck ?
— Oui, sire.
— Où cela ?
— Au milieu de son camp.
Le roi tressaillit d’impatience et haussa les épaules.
— Et l’ayant pris sur la chaussée de Newcastle, dit simplement d’Ar-

tagnan, je l’apporte à Votre Majesté.
— Vous me l’apportez ! s’écria le roi presque indigné de ce qu’il regar-

dait comme une mystification.
— Oui, sire, répondit d’Artagnan dumême ton, je vous l’apporte ; il est

là-bas, dans une grande caisse percée de trous pour qu’il puisse respirer.
— Mon Dieu !
— Oh ! soyez tranquille, sire, on a eu les plus grands soins pour lui.

Il arrive donc en bon état et parfaitement conditionné. Plaît-il à Votre
Majesté de le voir, de causer avec lui ou de le faire jeter à l’eau ?
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— Oh ! mon Dieu ! répéta Charles, oh ! mon Dieu ! monsieur, dites-
vous vrai ? Ne m’insultez-vous point par quelque indigne plaisanterie ?
Vous auriez accompli ce trait inouï d’audace et de génie ! Impossible !

— Votre Majesté me permet-elle d’ouvrir la fenêtre ? dit d’Artagnan
en l’ouvrant.

Le roi n’eut même pas le temps de dire oui. D’Artagnan donna un
coup de sifflet aigu et prolongé qu’il répéta trois fois dans le silence de la
nuit.

— Là ! dit-il, on va l’apporter à Votre Majesté.

n
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Où d’Artagnan commence à
craindre d’avoir placé son

argent et celui de Planchet à
fonds perdu

L   pouvait revenir de sa surprise, et regardait tantôt le vi-
sage souriant du mousquetaire, tantôt cee sombre fenêtre qui
s’ouvrait sur la nuit. Mais avant qu’il eût fixé ses idées, huit

des hommes de d’Artagnan, car deux restèrent pour garder la barque, ap-
portèrent à la maison, où Parry le reçut, cet objet de forme oblongue qui
renfermait pour le moment les destinées de l’Angleterre.

Avant de partir de Calais, d’Artagnan avait fait confectionner dans
cee ville une sorte de cercueil assez large et assez profond pour qu’un
homme pût s’y retourner à l’aise. Le fond et les côtés, matelassés propre-
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ment, formaient un lit assez doux pour que le roulis ne pût transformer
cee espèce de cage en assommoir. La petite grille dont d’Artagnan avait
parlé au roi, pareille à la visière d’un casque, existait à la hauteur du vi-
sage de l’homme. Elle était taillée de façon qu’aumoindre cri une pression
subite pût étouffer ce cri, et au besoin celui qui eût crié.

D’Artagnan connaissait si bien son équipage et si bien son prisonnier,
que, pendant toute la route, il avait redouté deux choses : ou que le général
ne préférât la mort à cet étrange esclavage et ne se fît étouffer à force de
vouloir parler ; ou que ses gardiens ne se laissassent tenter par les offres
du prisonnier et ne le missent, lui, d’Artagnan, dans la boîte, à la place de
Monck.

Aussi d’Artagnan avait-il passé les deux jours et les deux nuits près
du coffre, seul avec le général, lui offrant du vin et des aliments qu’il avait
refusés, et essayant éternellement de le rassurer sur la destinée qui l’at-
tendait à la suite de cee singulière captivité. Deux pistolets sur la table
et son épée nue rassuraient d’Artagnan sur les indiscrétions du dehors.

Une fois à Scheveningen, il avait été complètement rassuré. Ses
hommes redoutaient fort tout conflit avec les seigneurs de la terre. Il avait
d’ailleurs intéressé à sa cause celui qui lui servait moralement de lieute-
nant, et que nous avons vu répondre au nom de Menneville. Celui-là,
n’étant point un esprit vulgaire, avait plus à risquer que les autres, parce
qu’il avait plus de conscience. Il croyait donc à un avenir au service de
d’Artagnan, et, en conséquence, il se fût fait hacher plutôt que de violer
la consigne donnée par le chef. Aussi était-ce à lui qu’une fois débar-
qué d’Artagnan avait confié la caisse et la respiration du général. C’était
aussi à lui qu’il avait recommandé de faire apporter la caisse par les sept
hommes aussitôt qu’il entendrait le triple coup de sifflet. On voit que ce
lieutenant obéit.

Le coffre une fois dans la maison du roi, d’Artagnan congédia ses
hommes avec un gracieux sourire et leur dit :

— Messieurs, vous avez rendu un grand service à Sa Majesté le roi
Charles II qui, avant six semaines, sera roi d’Angleterre. Votre gratifica-
tion sera doublée ; retournez m’aendre au bateau.

Sur quoi tous partirent avec des transports de joie qui épouvantèrent
le chien lui-même.
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D’Artagnan avait fait apporter le coffre jusque dans l’antichambre du
roi. Il ferma avec le plus grand soin les portes de cee antichambre ; après
quoi, il ouvrit le coffre, et dit au général :

— Mon général, j’ai mille excuses à vous faire ; mes façons n’ont pas
été dignes d’un homme tel que vous, je le sais bien ; mais j’avais besoin
que vousme prissiez pour un patron de barque. Et puis l’Angleterre est un
pays fort incommode pour les transports. J’espère donc que vous prendrez
tout cela en considération. Mais ici, mon général, continua d’Artagnan,
vous êtes libre de vous lever et de marcher.

Cela dit, il trancha les liens qui aachaient les bras et les mains du
général. Celui-ci se leva et s’assit avec la contenance d’un homme qui
aend la mort.

D’Artagnan ouvrit alors la porte du cabinet de Charles et lui dit :
— Sire, voici votre ennemi, M. Monck ; je m’étais promis de faire cela

pour votre service. C’est fait, ordonnez présentement. Monsieur Monck,
ajouta-t-il en se tournant vers le prisonnier, vous êtes devant Sa Majesté
le roi Charles II, souverain seigneur de la Grande-Bretagne.

Monck leva sur le jeune prince son regard froidement stoïque, et ré-
pondit :

— Je ne connais aucun roi de la Grande-Bretagne ; je ne connais même
ici personne qui soit digne de porter le nom de gentilhomme ; car c’est
au nom du roi Charles II qu’un émissaire, que j’ai pris pour un honnête
homme, m’est venu tendre un piège infâme. Je suis tombé dans ce piège,
tant pis pour moi. Maintenant, vous, le tentateur, dit-il au roi ; vous l’exé-
cuteur, dit-il à d’Artagnan, rappelez-vous de ce que je vais vous dire : vous
avez mon corps, vous pouvez le tuer, je vous y engage, car vous n’aurez
jamais mon âme ni ma volonté. Et maintenant ne me demandez pas une
seule parole, car à partir de ce moment, je n’ouvrirai plus même la bouche
pour crier. J’ai dit.

Et il prononça ces paroles avec la farouche et invincible résolution du
puritain le plus gangrené. D’Artagnan regarda son prisonnier en homme
qui sait la valeur de chaque mot et qui fixe cee valeur d’après l’accent
avec lequel il a été prononcé.

— Le fait est, dit-il tout bas au roi, que le général est un homme décidé ;
il n’a pas voulu prendre une bouchée de pain, ni avaler une goue de vin
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depuis deux jours. Mais comme à partir de ce moment c’est Votre Majesté
qui décide de son sort, je m’en lave les mains, comme dit Pilate ¹.

Monck, debout, pâle et résigné, aendait l’œil fixe et les bras croisés.
D’Artagnan se retourna vers lui.
— Vous comprenez parfaitement, lui dit-il, que votre phrase, très belle

du reste, ne peut accommoder personne, pas même vous. Sa Majesté vou-
lait vous parler, vous vous refusiez à une entrevue ; pourquoi maintenant
que vous voilà face à face, que vous y voilà par une force indépendante
de votre volonté, pourquoi nous contraindriez-vous à des rigueurs que
je regarde comme inutiles et absurdes ? Parlez, que diable ! ne fût-ce que
pour dire non.

Monck ne desserra pas les lèvres, Monck ne détourna point les yeux,
Monck se caressa la moustache avec un air soucieux qui annonçait que
les choses allaient se gâter.

Pendant ce temps, Charles II était tombé dans une réflexion profonde.
Pour la première fois, il se trouvait en face de Monck, c’est-à-dire de cet
homme qu’il avait tant désiré voir, et, avec ce coup d’œil particulier que
Dieu a donné à l’aigle et aux rois, il avait sondé l’abîme de son cœur.

Il voyait donc Monck résolu bien positivement à mourir plutôt qu’à
parler, ce qui n’était pas extraordinaire de la part d’un homme aussi consi-
dérable, et dont la blessure devait en ce moment être si cruelle. Charles II
prit à l’instant même une de ces déterminations sur lesquelles un homme
ordinaire joue sa vie, un général sa fortune, un roi son royaume.

—Monsieur, dit-il àMonck, vous avez parfaitement raison sur certains
points. Je ne vous demande donc pas de me répondre, mais de m’écouter.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel le roi regarda Monck,
qui resta impassible.

— Vous m’avez fait tout à l’heure un douloureux reproche, monsieur,
continua le roi. Vous avez dit qu’un de mes émissaires était allé à New-
castle vous dresser une embûche, et, cela, par parenthèse, n’aura pas été
compris par M. d’Artagnan que voici, et auquel, avant toute chose, je dois
des remerciements bien sincères pour son généreux, pour son héroïque
dévouement.

1. Mahieu, XXVIII, 24.
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D’Artagnan salua avec respect. Monck ne sourcilla point.
— Car M. d’Artagnan, et remarquez bien, monsieur Monck, que je ne

vous dis pas ceci pour m’excuser, car M. d’Artagnan, continua le roi, est
allé en Angleterre de son propre mouvement, sans intérêt, sans ordre,
sans espoir, comme un vrai gentilhomme qu’il est, pour rendre service
à un roi malheureux et pour ajouter un beau fait de plus aux illustres
actions d’une existence si bien remplie.

D’Artagnan rougit un peu et toussa pour se donner une contenance.
Monck ne bougea point.

— Vous ne croyez pas à ce que je vous dis, monsieur Monck ? reprit le
roi. Je comprends cela : de pareilles preuves de dévouement sont si rares,
que l’on pourrait mere en doute leur réalité.

— Monsieur aurait bien tort de ne pas vous croire, sire, s’écria d’Arta-
gnan, car ce que Votre Majesté vient de dire est l’exacte vérité, et la vérité
si exacte, qu’il paraît que j’ai fait, en allant trouver le général, quelque
chose qui contrarie tout. En vérité, si cela est ainsi, j’en suis au désespoir.

—Monsieur d’Artagnan, s’écria le roi en prenant la main dumousque-
taire, vous m’avez plus obligé, croyez-moi, que si vous eussiez fait réussir
ma cause, car vous m’avez révélé un ami inconnu auquel je serai à jamais
reconnaissant, et que j’aimerai toujours.

Et le roi lui serra cordialement la main.
— Et, continua-t-il en saluant Monck, un ennemi que j’estimerai dé-

sormais à sa valeur.
Les yeux du puritain lancèrent un éclair, mais un seul, et son visage,

un instant illuminé par cet éclair, reprit sa sombre impassibilité.
— Donc, monsieur d’Artagnan, poursuivit Charles, voici ce qui allait

arriver : M. le comte de La Fère, que vous connaissez, je crois, était parti
pour Newcastle. . .

— Athos ? s’écria d’Artagnan.
—Oui, c’est son nom de guerre, je crois. Le comte de La Fère était donc

parti pour Newcastle, et il allait peut-être amener le général à quelque
conférence avec moi ou avec ceux de mon parti, quand vous êtes violem-
ment, à ce qu’il paraît, intervenu dans la négociation.

— Mordioux ! répliqua d’Artagnan, c’était lui sans doute qui entrait
dans le camp le soir même où j’y pénétrais avec mes pêcheurs. . .
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Un imperceptible froncement de sourcils de Monck apprit à d’Arta-
gnan qu’il avait deviné juste.

— Oui, oui, murmura-t-il, j’avais cru reconnaître sa taille, j’avais cru
entendre sa voix. Maudit que je suis ! Oh ! sire, pardonnez-moi ; je croyais
cependant avoir bien mené ma barque.

— Il n’y a rien de mal, monsieur, dit le roi, sinon que le général m’ac-
cuse de lui avoir fait tendre un piège, ce qui n’est pas. Non, général, ce ne
sont pas là les armes dont je comptais me servir avec vous ; vous l’allez
voir bientôt. En aendant, quand je vous donne ma foi de gentilhomme,
croyez-moi, monsieur, croyez-moi. Maintenant, monsieur d’Artagnan, un
mot.

— J’écoute à genoux, sire.
— Vous êtes bien à moi, n’est-ce pas ?
— Votre Majesté l’a vu. Trop !
— Bien. D’un homme comme vous, un mot suffit. D’ailleurs, à côté

du mot, il y a les actions. Général, veuillez me suivre. Venez avec nous,
monsieur d’Artagnan.

D’Artagnan, assez surpris, s’apprêta à obéir. Charles II sortit, Monck
le suivit, d’Artagnan suivit Monck. Charles prit la route que d’Artagnan
avait suivie pour venir à lui ; bientôt l’air frais de la mer vint frapper le
visage des trois promeneurs nocturnes, et, à cinquante pas au-delà d’une
petite porte que Charles ouvrit, ils se retrouvèrent sur la dune, en face
de l’océan qui, ayant cessé de grandir, se reposait sur la rive comme un
monstre fatigué. Charles II, pensif, marchait la tête baissée et la main
sous son manteau. Monck le suivait, les bras libres et le regard inquiet.
D’Artagnan venait ensuite, le poing sur le pommeau de son épée.

— Où est le bateau qui vous a amenés, messieurs ? dit Charles au
mousquetaire.

— Là-bas, sire ; j’ai sept hommes et un officier qui m’aendent dans
cee petite barque qui est éclairée par un feu.

— Ah ! oui, la barque est tirée sur le sable, et je la vois ; mais vous
n’êtes certainement pas venu de Newcastle sur cee barque ?

— Non pas, sire, j’avais frété à mon compte une felouque qui a jeté
l’ancre à portée de canon des dunes. C’est dans cee felouque que nous
avons fait le voyage.
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— Monsieur, dit le roi à Monck, vous êtes libre.
Monck, si ferme de volonté qu’il fût, ne put retenir une exclamation.

Le roi fit de la tête un mouvement affirmatif et continua :
—Nous allons réveiller un pêcheur de ce village, qui mera son bateau

en mer cee nuit même et vous reconduira où vous lui commanderez
d’aller. M. d’Artagnan, que voici, escortera Votre Honneur. Je mets M.
d’Artagnan sous la sauvegarde de votre loyauté, monsieur Monck.

Monck laissa échapper unmurmure de surprise, et d’Artagnan un pro-
fond soupir. Le roi, sans paraître rien remarquer, heurta au treillis de bois
de sapin qui fermait la cabane du premier pêcheur habitant la dune.

— Holà ! Keyser ! cria-t-il, éveille-toi !
—i m’appelle ? demanda le pêcheur.
— Moi, Charles, roi.
— Ah ! milord, s’écria Keyser en se levant tout habillé de la voile dans

laquelle il couchait comme on couche dans un hamac, qu’y a-t-il pour
votre service ?

— Patron Keyser, dit Charles, tu vas appareiller sur-le-champ. Voici
un voyageur qui frète ta barque et te paiera bien ; sers-le bien.

Et le roi fit quelques pas en arrière pour laisser Monck parler libre-
ment avec le pêcheur.

— Je veux passer en Angleterre, dit Monck, qui parlait hollandais tout
autant qu’il fallait pour se faire comprendre.

— À l’instant, dit le patron ; à l’instant même, si vous voulez.
— Mais ce sera bien long ? dit Monck.
— Pas une demi-heure, Votre Honneur. Mon fils aîné fait en ce mo-

ment l’appareillage, aendu que nous devons partir pour la pêche à trois
heures du matin.

— Eh bien ! est-ce fait ? demanda Charles en se rapprochant.
— Moins le prix, dit le pêcheur ; oui, sire.
— Cela me regarde, dit Charles ; Monsieur est mon ami.
Monck tressaillit et regarda Charles à ce mot.
— Bien, milord, répliqua Keyser.
Et en ce moment on entendit le fils aîné de Keyser qui sonnait, de la

grève, dans une corne de bœuf.
— Et maintenant, messieurs, partez, dit le roi.
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— Sire, dit d’Artagnan, plaise à Votre Majesté de m’accorder quelques
minutes. J’avais engagé des hommes, je pars sans eux, il faut que je les
prévienne.

— Sifflez-les, dit Charles en souriant.
D’Artagnan siffla effectivement, tandis que le patron Keyser répondait

à son fils, et quatre hommes, conduits par Menneville, accoururent.
— Voici toujours un bon acompte, dit d’Artagnan, leur remeant une

bourse qui contenait deux mille cinq cents livres en or. Allez m’aendre
à Calais, où vous savez.

Et d’Artagnan, poussant un profond soupir, lâcha la bourse dans les
mains de Menneville.

— Comment ! vous nous quiez ? s’écrièrent les hommes.
— Pour peu de temps, dit d’Artagnan, ou pour beaucoup, qui sait ?

Mais avec ces deux mille cinq cents livres et les deux mille cinq cents que
vous avez déjà reçues, vous êtes payés selon nos conventions. ions-
nous donc, mes enfants.

— Mais le bateau ?
— Ne vous en inquiétez pas.
— Nos effets sont à bord de la felouque.
— Vous irez les chercher, et aussitôt vous vous merez en route.
— Oui, commandant.
D’Artagnan revint à Monck en lui disant :
— Monsieur, j’aends vos ordres, car nous allons partir ensemble, à

moins que ma compagnie ne vous soit pas agréable.
— Au contraire, monsieur, dit Monck.
— Allons, messieurs, embarquons ! cria le fils de Keyser.
Charles salua noblement et dignement le général en lui disant :
— Vous me pardonnerez le contretemps et la violence que vous avez

soufferts, quand vous serez convaincu que je ne les ai point causés.
Monck s’inclina profondément sans répondre. De son côté, Charles

affecta de ne pas dire un mot en particulier à d’Artagnan ; mais tout haut :
—Merci encore, monsieur le chevalier, lui dit-il, merci de vos services.

Ils vous seront payés par le Seigneur Dieu, qui réserve à moi tout seul, je
l’espère, les épreuves et la douleur.

Monck suivit Keyser et son fils, et s’embarqua avec eux.
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D’Artagnan les suivit en murmurant :
— Ah ! mon pauvre Planchet, j’ai bien peur que nous n’ayons fait une

mauvaise spéculation !

n
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CHAPITRE XXX

Les actions de la société
Planchet et Compagnie

remontent au pair

P  , Monck ne parla à d’Artagnan que dans
les cas d’urgente nécessité. Ainsi, lorsque le Français tardait à
venir prendre son repas, pauvre repas composé de poisson salé,

de biscuit et de genièvre, Monck l’appelait et lui disait :
— À table, monsieur !
C’était tout. D’Artagnan, justement parce qu’il était dans les grandes

occasions extrêmement concis, ne tira pas de cee concision un augure
favorable pour le résultat de sa mission. Or, comme il avait beaucoup de
temps de reste, il se creusait la tête pendant ce temps à chercher com-
ment Athos avait vu Charles II, comment il avait conspiré avec lui ce
départ, comment enfin il était entré dans le camp de Monck ; et le pauvre
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lieutenant de mousquetaires s’arrachait un poil de sa moustache chaque
fois qu’il songeait qu’Athos était sans doute le cavalier qui accompagnait
Monck dans la fameuse nuit de l’enlèvement. Enfin, après deux nuits
et deux jours de traversée, le patron Keyser toucha terre à l’endroit où
Monck, qui avait donné tous les ordres pendant la traversée, avait com-
mandé qu’on débarquât. C’était justement à l’embouchure de cee petite
rivière près de laquelle Athos avait choisi son habitation.

Le jour baissait ; un beau soleil, pareil à un bouclier d’acier rougi, plon-
geait l’extrémité inférieure de son disque sous la ligne bleue de la mer. La
felouque cinglait toujours, en remontant le fleuve, assez large en cet en-
droit ; mais Monck, en son impatience, ordonna de prendre terre, et le
canot de Keyser le débarqua, en compagnie de d’Artagnan, sur le bord
vaseux de la rivière, au milieu des roseaux.

D’Artagnan, résigné à l’obéissance, suivaitMonck absolument comme
l’ours enchaîné suit son maître ; mais sa position l’humiliait fort, à son
tour, et il grommelait tout bas que le service des rois est amer, et que le
meilleur de tous ne vaut rien.

Monck marchait à grands pas. On eût dit qu’il n’était pas encore bien
sûr d’avoir reconquis la terre d’Angleterre, et déjà l’on apercevait distinc-
tement les quelques maisons de marins et de pêcheurs éparses sur le petit
quai de cet humble port. Tout à coup d’Artagnan s’écria :

— Eh ! mais, Dieu me pardonne, voilà une maison qui brûle !
Monck leva les yeux C’était bien en effet le feu qui commençait à

dévorer une maison. Il avait été mis à un petit hangar aenant à cee
maison, dont il commençait à ronger la toiture. Le vent frais du soir venait
en aide à l’incendie.

Les deux voyageurs hâtèrent le pas, entendirent de grands cris et
virent, en s’approchant, les soldats qui agitaient leurs armes et tendaient
le poing vers la maison incendiée. C’était sans doute cee menaçante oc-
cupation qui leur avait fait négliger de signaler la felouque.

Monck s’arrêta court un instant, et pour la première fois formula sa
pensée avec des paroles.

— Eh ! dit-il, ce ne sont peut-être plus mes soldats, mais ceux de Lam-
bert.

Ces mots renfermaient tout à la fois une douleur, une appréhension et
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un reproche que d’Artagnan comprit à merveille. En effet, pendant l’ab-
sence du général, Lambert pouvait avoir livré bataille, vaincu, dispersé
les parlementaires et pris avec son armée la place de l’armée de Monck,
privée de son plus ferme appui. À ce doute qui passa de l’esprit de Monck
au sien, d’Artagnan fit ce raisonnement : « Il va arriver de deux choses
l’une : ou Monck a dit juste, et il n’y a plus que des lambertistes dans le
pays, c’est-à-dire des ennemis qui me recevront à merveille, puisque c’est
à moi qu’ils devront leur victoire ; ou rien n’est changé, et Monck, trans-
porté d’aise en retrouvant son camp à la même place, ne se montrera pas
trop dur dans ses représailles. »

Tout en pensant de la sorte, les deux voyageurs avançaient, et ils com-
mençaient à se trouver au milieu d’une petite troupe de marins qui regar-
daient avec douleur brûler la maison, mais qui n’osaient rien dire, effrayés
par les menaces des soldats. Monck s’adressa à un de ces marins.

—e se passe-t-il donc ? demanda-t-il.
— Monsieur, répondit cet homme, ne reconnaissant pas Monck pour

un officier sous l’épais manteau qui l’enveloppait, il y a que cee maison
était habitée par un étranger, et que cet étranger est devenu suspect aux
soldats. Alors ils ont voulu pénétrer chez lui sous prétexte de le conduire
au camp ; mais lui, sans s’épouvanter de leur nombre, a menacé de mort
le premier qui essaierait de franchir le seuil de la porte ; et comme il s’en
est trouvé un qui a risqué la chose, le Français l’a étendu à terre d’un coup
de pistolet.

—Ah ! c’est un Français ? dit d’Artagnan en se froant les mains. Bon !
— Comment, bon ? fit le pêcheur.
— Non, je voulais dire. . . après. . . la langue m’a fourché.
— Après, monsieur ? les autres sont devenus enragés comme des

lions ; ils ont tiré plus de cent coups de mousquet sur la maison ; mais
le Français était à l’abri derrière le mur, et chaque fois qu’on voulait en-
trer par la porte, on essuyait un coup de feu de son laquais, qui tire juste,
allez ! Chaque fois qu’on menaçait la fenêtre, on rencontrait le pistolet du
maître. Comptez, il y a sept hommes à terre.

— Ah ! mon brave compatriote ! s’écria d’Artagnan, aends, aends,
je vais à toi, et nous aurons raison de toute cee canaille !

— Un instant, monsieur, dit Monck, aendez.
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— Longtemps ?
— Non, le temps de faire une question.
Puis se retournant vers le marin :
—Mon ami, demanda-t-il avec une émotion, que malgré toute sa force

sur lui-même il ne put cacher, à qui ces soldats, je vous prie ?
— Et à qui voulez-vous que ce soit si ce n’est à cet enragé de Monck ?
— Il n’y a donc pas eu de bataille livrée ?
— Ah ! bien oui ! À quoi bon ? L’armée de Lambert fond comme la

neige en avril. Tout vient à Monck, officiers et soldats. Dans huit jours,
Lambert n’aura plus cinquante hommes.

Le pêcheur fut interrompu par une nouvelle salve de coups de feu
tirés sur la maison, et par un nouveau coup de pistolet qui répondit à
cee salve et jeta bas le plus entreprenant des agresseurs. La colère des
soldats fut au comble.

Le feu montait toujours et un panache de flammes et de fumée tour-
billonnait au faîte de la maison. D’Artagnan ne put se contenir plus long-
temps.

— Mordioux ! dit-il à Monck en le regardant de travers, vous êtes gé-
néral, et vous laissez vos soldats brûler les maisons et assassiner les gens !
et vous regardez cela tranquillement, en vous chauffant les mains au feu
de l’incendie ! Mordioux ! vous n’êtes pas un homme !

— Patience, monsieur, patience, dit Monck en souriant.
— Patience ! patience ! jusqu’à ce que ce gentilhomme si brave soit

rôti, n’est-ce pas ?
Et d’Artagnan s’élançait.
— Restez, monsieur, dit impérieusement Monck.
Et il s’avança vers la maison. Justement un officier venait de s’en ap-

procher et disait à l’assiégé :
— La maison brûle, tu vas être grillé dans une heure ! Il est encore

temps ; voyons, veux-tu nous dire ce que tu sais du général Monck, et
nous te laisserons la vie sauve. Réponds, ou par saint Patrick. . . !

L’assiégé ne répondit pas ; sans doute il rechargeait son pistolet.
— On est allé chercher du renfort, continua l’officier ; dans un quart

d’heure il y aura cent hommes autour de cee maison.
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— Je veux pour répondre, dit le Français, que tout le monde soit éloi-
gné ; je veux sortir libre, me rendre au camp seul, ou sinon je me ferai
tuer ici !

—Mille tonnerres ! s’écria d’Artagnan, mais c’est la voix d’Athos ! Ah !
canailles !

Et l’épée de d’Artagnan flamboya hors du fourreau.
Monck l’arrêta et s’arrêta lui-même ; puis d’une voix sonore :
— Holà ! que fait-on ici ? Digby, pourquoi ce feu ? pourquoi ces cris ?
— Le général ! cria Digby en laissant tomber son épée.
— Le général ! répétèrent les soldats.
— Eh bien ! qu’y a-t-il d’étonnant ? dit Monck d’une voix calme.
Puis le silence étant rétabli :
— Voyons, dit-il, qui a allumé ce feu ?
Les soldats baissèrent la tête.
— oi ! je demande et l’on ne me répond pas ! dit Monck. oi ! je

reproche, et l’on ne répare pas ! Ce feu brûle encore, je crois ?
Aussitôt les vingt hommes s’élancèrent cherchant des seaux, des

jarres, des tonnes, éteignant l’incendie enfin avec l’ardeur qu’ils meaient
un instant auparavant à le propager. Mais déjà, avant toute chose et le
premier, d’Artagnan avait appliqué une échelle à la maison en criant :

— Athos ! c’est moi, moi, d’Artagnan ! Ne me tuez pas, cher ami.
Et quelques minutes après il serrait le comte dans ses bras.
Pendant ce temps, Grimaud, conservant son air calme, démantelait la

fortification du rez-de-chaussée, et, après avoir ouvert la porte, se croisait
tranquillement les bras sur le seuil. Seulement, à la voix de d’Artagnan, il
avait poussé une exclamation de surprise.

Le feu éteint, les soldats se présentèrent confus, Digby en tête.
— Général, dit celui-ci, excusez-nous. Ce que nous avons fait, c’est par

amour pour Votre Honneur, que l’on croyait perdu.
— Vous êtes fous, messieurs. Perdu ! Est-ce qu’un homme comme moi

se perd ? Est-ce que par hasard il ne m’est pas permis de m’absenter à
ma guise sans prévenir ? Est-ce que par hasard vous me prenez pour un
bourgeois de la Cité ? Est-ce qu’un gentilhomme, mon ami, mon hôte, doit
être assiégé, traqué, menacé de mort, parce qu’on le soupçonne ?’est-
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ce que signifie ce mot-là, soupçonner ? Dieu me damne ! si je ne fais pas
fusiller tout ce que ce brave gentilhomme a laissé de vivant ici !

— Général, dit piteusement Digby, nous étions vingt-huit, et en voilà
huit à terre.

— J’autoriseM. le comte de La Fère à envoyer les vingt autres rejoindre
ces huit-là, dit Monck.

Et il tendit la main à Athos.
—’on rejoigne le camp, dit Monck. Monsieur Digby, vous garderez

les arrêts pendant un mois.
— Général. . .
— Cela vous apprendra, monsieur, à n’agir une autre fois que d’après

mes ordres.
— J’avais ceux du lieutenant, général.
— Le lieutenant n’a pas d’ordres pareils à vous donner, et c’est lui qui

prendra les arrêts à votre place, s’il vous a effectivement commandé de
brûler ce gentilhomme.

— Il n’a pas commandé cela, général ; il a commandé de l’amener au
camp ; mais M. le comte n’a pas voulu nous suivre.

— Je n’ai pas voulu qu’on entrât piller ma maison, dit Athos avec un
regard significatif à Monck.

— Et vous avez bien fait. Au camp, vous dis-je !
Les soldats s’éloignèrent tête baissée.
— Maintenant que nous sommes seuls, dit Monck à Athos, veuillez

me dire, monsieur, pourquoi vous vous obstiniez à rester ici, et puisque
vous aviez votre felouque. . .

— Je vous aendais, général, dit Athos ; Votre Honneur ne m’avait-il
pas donné rendez-vous dans huit jours ?

Un regard éloquent de d’Artagnan fit voir à Monck que ces deux
hommes si braves et si loyaux n’étaient point d’intelligence pour son en-
lèvement. Il le savait déjà.

— Monsieur, dit-il à d’Artagnan, vous aviez parfaitement raison.
Veuillez me laisser causer un moment avec M. le comte de La Fère.

D’Artagnan profita du congé pour aller dire bonjour à Grimaud.
Monck pria Athos de le conduire à la chambre qu’il habitait. Cee

chambre était pleine encore de fumée et de débris. Plus de cinquante balles
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avaient passé par la fenêtre et avaient mutilé les murailles. On y trouva
une table, un encrier et tout ce qu’il faut pour écrire. Monck prit une
plume et écrivit une seule ligne, signa, plia le papier, cacheta la lere
avec le cachet de son anneau, et remit la missive à Athos, en lui disant :

— Monsieur, portez, s’il vous plaît, cee lere au roi Charles II, et
partez à l’instant même si rien ne vous arrête plus ici.

— Et les barils ? dit Athos.
— Les pêcheurs qui m’ont amené vont vous aider à les transporter à

bord. Soyez parti s’il se peut dans une heure.
— Oui, général, dit Athos.
— Monsieur d’Artagnan ! cria Monck par la fenêtre.
D’Artagnan monta précipitamment.
— Embrassez votre ami et lui dites adieu, monsieur, car il retourne en

Hollande.
— En Hollande ! s’écria d’Artagnan, et moi ?
—Vous êtes libre de le suivre, monsieur ; mais je vous supplie de rester,

dit Monck. Me refusez-vous ?
— Oh ! non, général, je suis à vos ordres.
D’Artagnan embrassa Athos et n’eut que le temps de lui dire adieu.

Monck les observait tous deux. Puis il surveilla lui-même les apprêts du
départ, le transport des barils à bord, l’embarquement d’Athos, et prenant
par le bras d’Artagnan tout ébahi, tout ému, il l’emmena vers Newcastle.
Tout en allant au bras de Monck, d’Artagnan murmurait tout bas :

— Allons, allons, voilà, ce me semble, les actions de la maison Planchet
et Cⁱᵉ qui remontent.

n
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Monck se dessine

D’A,  ’ se flaât d’un meilleur succès, n’avait
pourtant pas très bien compris la situation. C’était pour lui un
grave sujet de méditation que ce voyage d’Athos en Angleterre ;

cee ligue du roi avec Athos et cet étrange enlacement de son dessein
avec celui du comte de La Fère. Le meilleur était de se laisser aller. Une
imprudence avait été commise, et, tout en ayant réussi comme il l’avait
promis, d’Artagnan se trouvait n’avoir aucun des avantages de la réussite.
Puisque tout était perdu, on ne risquait plus rien.

D’Artagnan suivit Monck au milieu de son camp. Le retour du général
avait produit un merveilleux effet, car on le croyait perdu. Mais Monck,
avec son visage austère et son glacial maintien, semblait demander à ses
lieutenants empressés et à ses soldats ravis la cause de cee allégresse.
Aussi, au lieutenant qui était venu au-devant de lui et qui lui témoignait
l’inquiétude qu’ils avaient ressentie de son départ :

— Pourquoi cela ? dit-il. Suis-je obligé de vous rendre des comptes ?
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— Mais, Votre Honneur, les brebis sans le pasteur peuvent trembler.
— Trembler ! répondit Monck avec sa voix calme et puissante ; ah !

monsieur, quel mot !. . . Dieu me damne ! si mes brebis n’ont pas dents et
ongles, je renonce à être leur pasteur. Ah ! vous trembliez, monsieur !

— Général, pour vous.
— Mêlez-vous de ce qui vous concerne, et si je n’ai pas l’esprit que

Dieu envoyait à Olivier Cromwell, j’ai celui qu’il m’a envoyé ; je m’en
contente, pour si petit qu’il soit.

L’officier ne répliqua pas, et Monck ayant ainsi imposé silence à ses
gens, tous demeurèrent persuadés qu’il avait accompli une œuvre impor-
tante ou fait sur eux une épreuve. C’était bien peu connaître ce génie
scrupuleux et patient. Monck, s’il avait la bonne foi des puritains, ses al-
liés, dut remercier avec bien de la ferveur le saint patron qui l’avait pris
de la boîte de M. d’Artagnan.

Pendant que ces choses se passaient, notre mousquetaire ne cessait de
répéter :

— Mon Dieu ! fais que M. Monck n’ait pas autant d’amour-propre que
j’en ai moi-même ; car, je le déclare, si quelqu’un m’eût mis dans un coffre
avec ce grillage sur la bouche et mené ainsi, voituré comme un veau par-
delà la mer, je garderais un si mauvais souvenir de ma mine piteuse dans
ce coffre et une si laide rancune à celui qui m’aurait enfermé ; je crain-
drais si fort de voir éclore sur le visage de ce malicieux un sourire sarcas-
tique, ou dans son aitude une imitation grotesque de ma position dans la
boîte, que, mordioux !. . . je lui enfoncerais un bon poignard dans la gorge
en compensation du grillage, et le clouerais dans une véritable bière en
souvenir du faux cercueil où j’aurais moisi deux jours.

Et d’Artagnan était de bonne foi en parlant ainsi, car c’était un épi-
derme sensible que celui de notre Gascon. Monck avait d’autres idées,
heureusement. Il n’ouvrit pas la bouche du passé à son timide vainqueur,
mais il l’admit de fort près à ses travaux, l’emmena dans quelques recon-
naissances, de façon à obtenir ce qu’il désirait sans doute vivement, une
réhabilitation dans l’esprit de d’Artagnan. Celui-ci se conduisit en maître
juré flaeur : il admira toute la tactique de Monck et l’ordonnance de son
camp ; il plaisanta fort agréablement les circonvallations de Lambert, qui,
disait-il, s’était bien inutilement donné la peine de clore un camp pour
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vingt mille hommes, tandis qu’un arpent de terrain lui eût suffi pour le
caporal et les cinquante gardes qui peut-être lui demeureraient fidèles.

Monck, aussitôt à son arrivée, avait accepté la proposition d’entrevue
faite la veille par Lambert et que les lieutenants de Monck avaient refu-
sée, sous prétexte que le général était malade. Cee entrevue ne fut ni
longue ni intéressante ¹. Lambert demanda une profession de foi à son ri-
val. Celui-ci déclara qu’il n’avait d’autre opinion que celle de la majorité.
Lambert demanda s’il ne serait pas plus expédient de terminer la querelle
par une alliance que par une bataille. Monck, là-dessus, demanda huit
jours pour réfléchir. Or, Lambert ne pouvait les lui refuser, et Lambert
cependant était venu en disant qu’il dévorerait l’armée de Monck. Aussi
quand, à la suite de l’entrevue, que ceux de Lambert aendaient avec im-
patience, rien ne se décida, ni traité ni bataille, l’armée rebelle commença,
ainsi que l’avait prévu M. d’Artagnan, à préférer la bonne cause à la mau-
vaise, et le Parlement, tout Croupion qu’il était, au néant pompeux des
desseins du général Lambert.

On se rappelait, en outre, les bons repas de Londres, la profusion d’ale
et de sherry que le bourgeois de la Cité payait à ses amis, les soldats ; on
regardait avec terreur le pain noir de la guerre, l’eau trouble de la Tweed,
trop salée pour le verre, trop peu pour la marmite, et l’on se disait : « Ne
serions-nous pas mieux de l’autre côté ? Les rôtis ne chauffent-ils pas à
Londres pour Monck ? »

Dès lors, l’on n’entendit plus parler que de désertion dans l’armée
de Lambert. Les soldats se laissaient entraîner par la force des principes,
qui sont, comme la discipline, le lien obligé de tout corps constitué dans
un but quelconque. Monck défendait le Parlement, Lambert l’aaquait.
Monck n’avait pas plus envie que Lambert de soutenir le Parlement, mais
il l’avait écrit sur ses drapeaux, en sorte que tous ceux du parti contraire
étaient réduits à écrire sur le leur : « Rébellion », ce qui sonnait mal aux
oreilles puritaines. On vint donc de Lambert à Monck comme des pé-
cheurs viennent de Baal à Dieu.

Monck fit son calcul : à mille désertions par jour, Lambert en avait
pour vingt jours ; mais il y a dans les choses qui croulent un tel accrois-

1. Les négociations entre Monck et Lambert sont rompues le 24 décembre 1659.
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sement du poids et de la vitesse qui se combinent, que cent partirent le
premier jour, cinq cents le second, mille le troisième. Monck pensa qu’il
avait aeint sa moyenne. Mais de mille la désertion passa vite à deux
mille, puis à quatre mille, et huit jours après, Lambert, sentant bien qu’il
n’avait plus la possibilité d’accepter la bataille si on la lui offrait, prit le
sage parti de décamper pendant la nuit pour retourner à Londres ², et pré-
venir Monck en se reconstruisant une puissance avec les débris du parti
militaire.

Mais Monck, libre et sans inquiétudes, marcha sur Londres en vain-
queur, grossissant son armée de tous les partis floants sur son passage.
Il vint camper à Barnet, c’est-à-dire à quatre lieues, chéri du Parlement,
qui croyait voir en lui un protecteur, et aendu par le peuple, qui voulait
le voir se dessiner pour le juger. D’Artagnan lui-même n’avait rien pu
juger de sa tactique. Il observait, il admirait. Monck ne pouvait entrer à
Londres avec un parti pris sans y rencontrer la guerre civile. Il temporisa
quelque temps.

Soudain, sans que personne s’y aendît, Monck fit chasser de Londres
le parti militaire, s’installa dans la Cité au milieu des bourgeois par ordre
du Parlement, puis, au moment où les bourgeois criaient contre Monck,
au moment où les soldats eux-mêmes accusaient leur chef, Monck, se
voyant bien sûr de la majorité, déclara au Parlement Croupion qu’il fal-
lait abdiquer, lever le siège, et céder sa place à un gouvernement qui ne
fût pas une plaisanterie. Monck prononça cee déclaration, appuyé sur
cinquante mille épées, auxquelles, le soir même, se joignirent, avec des
hourras de joie délirante, cinq cent mille habitants de la bonne ville de
Londres ³.

Enfin, au moment où le peuple, après son triomphe et ses repas or-
giaques en pleine rue, cherchait des yeux le maître qu’il pourrait bien se

2. Après la défection de la brigade irlandaise qui se joignit à la rébellion des gentils-
hommes du Yorkshire (1ᵉʳ janvier 1660), toute l’armée de Lambert se dissolut.

3. Monck traverse la Tweed le 2 janvier 1660, et, le 3 février, à la tête de quatre cents
hommes à pied et de dix-huit cavaliers, entre à Londres où il est solennellement remercié
par le parlement le 6 ; il dissout le Rump Parliament le 20 avril et presente le 1ᵉʳ mai, devant
le nouveau parlement, les leres du roi (déclaration de Bréda du 4 avril) qui décident de la
Restauration.
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donner, on apprit qu’un bâtiment venait de partir de La Haye, portant
Charles II et sa fortune ⁴.

— Messieurs, dit Monck à ses officiers, je pars au-devant du roi légi-
time. i m’aime me suive !

Une immense acclamation accueillit ces paroles, que d’Artagnan n’en-
tendit pas sans un frisson de plaisir.

— Mordioux ! dit-il à Monck, c’est hardi, monsieur.
— Vous m’accompagnez, n’est-ce pas ? dit Monck.
— Pardieu, général ! Mais, dites-moi, je vous prie, ce que vous aviez

écrit avec Athos, c’est-à-dire avec M. le comte de La Fère. . . vous savez. . .
le jour de notre arrivée ?

— Je n’ai pas de secrets pour vous, répliqua Monck : j’avais écrit ces
mots : « Sire, j’aends Votre Majesté dans six semaines à Douvres. »

— Ah ! fit d’Artagnan, je ne dis plus que c’est hardi ; je dis que c’est
bien joué. Voilà un beau coup.

— Vous vous y connaissez, répliqua Monck.
C’était la seule allusion que le général eût jamais faite à son voyage

en Hollande.

n

4. Charles Iᵉʳ débarque à Douvres le 26 mai 1660.
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Comment Athos et d’Artagnan
se retrouvent encore une fois à
l’hôtellerie de la Corne-du-Cerf

L  ’A fit son entrée en grande pompe à Douvres,
puis à Londres ¹. Il avait mandé ses frères ; il avait amené sa
mère et sa sœur. L’Angleterre était depuis si longtemps livrée à

elle-même, c’est-à-dire à la tyrannie, à la médiocrité et à la déraison, que
ce retour du roi Charles II, que les Anglais ne connaissaient cependant que
comme le fils d’un homme auquel ils avaient coupé la tête, fut une fête
pour les trois royaumes. Aussi, tous ces vœux, toutes ces acclamations
qui accompagnaient son retour, frappèrent tellement le jeune roi, qu’il se
pencha à l’oreille de Jack d’York, son jeune frère, pour lui dire :

1. Charles Iᵉʳ entre à Londres le 29 mai 1660.
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— En vérité, Jack, il me semble que c’est bien notre faute si nous avons
été si longtemps absents d’un pays où l’on nous aime tant.

Le cortège fut magnifique. Un admirable temps favorisait la solennité.
Charles avait repris toute sa jeunesse, toute sa belle humeur ; il semblait
transfiguré ; les cœurs lui riaient comme le soleil.

Dans cee foule bruyante de courtisans et d’adorateurs, qui ne sem-
blaient pas se rappeler qu’ils avaient conduit à l’échafaud de White Hall
le père du nouveau roi, un homme, en costume de lieutenant de mous-
quetaires, regardait, le sourire sur ses lèvres minces et spirituelles, tantôt
le peuple qui vociférait ses bénédictions, tantôt le prince qui jouait l’émo-
tion et qui saluait surtout les femmes dont les bouquets venaient tomber
sous les pieds de son cheval.

—el beau métier que celui de roi ! disait cet homme, entraîné dans
sa contemplation, et si bien absorbé qu’il s’arrêta au milieu du chemin,
laissant défiler le cortège. Voici en vérité un prince cousu d’or et de dia-
mants comme un Salomon, émaillé de fleurs comme une prairie printa-
nière ; il va puiser à pleines mains dans l’immense coffre où ses sujets très
fidèles aujourd’hui, naguère très infidèles, lui ont amassé une ou deux
charretées de lingots d’or. On lui jee des bouquets à l’enfouir dessous,
et il y a deux mois, s’il se fût présenté, on lui eût envoyé autant de bou-
lets et de balles qu’aujourd’hui on lui envoie de fleurs. Décidément, c’est
quelque chose que de naître d’une certaine façon, n’en déplaise aux vi-
lains qui prétendent que peu leur importe de naître vilains.

Le cortège défilait toujours, et, avec le roi, les acclamations commen-
çaient à s’éloigner dans la direction du palais, ce qui n’empêchait pas
notre officier d’être fort bousculé.

— Mordioux ! continuait le raisonneur, voilà bien des gens qui me
marchent sur les pieds et qui me regardent comme fort peu, ou plutôt
comme rien du tout, aendu qu’ils sont anglais et que je suis français.
Si l’on demandait à tous ces gens-là : « ’est-ce que M. d’Artagnan ? »
ils répondraient : « Nescio vos. » Mais qu’on leur dise : « Voilà le roi qui
passe, voilà M. Monck qui passe », ils vont hurler : « Vive le roi ! Vive M.
Monck ! » jusqu’à ce que leurs poumons leur refusent le service.

« Cependant, continua-t-il en regardant, de ce regard si fin et parfois
si fier, s’écouler la foule, cependant, réfléchissez un peu, bonnes gens, à
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ce que votre roi Charles a fait, à ce que M. Monck a fait, puis songez à ce
qu’a fait ce pauvre inconnu qu’on appelle M. d’Artagnan. Il est vrai que
vous ne le savez pas puisqu’il est inconnu, ce qui vous empêche peut-être
de réfléchir. Mais, bah ! qu’importe ! ce n’empêche pas Charles II d’être
un grand roi, quoiqu’il ait été exilé douze ans, et M. Monck d’être un
grand capitaine, quoiqu’il ait fait le voyage de France dans une boîte. Or
donc, puisqu’il est reconnu que l’un est un grand roi et l’autre un grand
capitaine : Hurrah for the king Charles II ! Hurrah for the captain Monck !

Et sa voix se mêla aux voix des milliers de spectateurs, qu’elle domina
un moment ; et, pour mieux faire l’homme dévoué, il leva son feutre en
l’air.elqu’un lui arrêta le bras au beaumilieu de son expansif loyalisme.
(On appelait ainsi en 1660 ce qu’on appelle aujourd’hui royalisme.)

— Athos ! s’écria d’Artagnan. Vous ici ?
Et les deux amis s’embrassèrent.
— Vous ici ! et étant ici, continua le mousquetaire, vous n’êtes pas au

milieu de tous les courtisans, mon cher comte ? oi ! vous le héros de
la fête, vous ne chevauchez pas au côté gauche de Sa Majesté restaurée,
commeM. Monck chevauche à son côté droit ! En vérité, je ne comprends
rien à votre caractère ni à celui du prince qui vous doit tant.

—Toujours railleur, mon cher d’Artagnan, dit Athos. Ne vous corrigerez-
vous donc jamais de ce vilain défaut ?

— Mais enfin, vous ne faites point partie du cortège ?
— Je ne fais point partie du cortège, parce que je ne l’ai point voulu.
— Et pourquoi ne l’avez-vous point voulu ?
— Parce que je ne suis ni envoyé, ni ambassadeur, ni représentant du

roi de France, et qu’il ne me convient pas de me montrer ainsi près d’un
autre roi que Dieu ne m’a pas donné pour maître.

— Mordioux ! vous vous montriez bien près du roi son père.
— C’est autre chose, ami : celui-là allait mourir.
— Et cependant ce que vous avez fait pour celui-ci. . .
— Je l’ai fait parce que je devais le faire. Mais, vous le savez, je déplore

toute ostentation. e le roi Charles II, qui n’a plus besoin de moi, me
laisse donc maintenant dans mon repos et dans mon ombre, c’est tout ce
que je réclame de lui.

D’Artagnan soupira.
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—’avez-vous ? lui dit Athos, on dirait que cet heureux retour du roi
à Londres vous ariste, mon ami, vous qui cependant avez fait au moins
autant que moi pour Sa Majesté.

— N’est-ce pas, répondit d’Artagnan en riant de son rire gascon, que
j’ai fait aussi beaucoup pour Sa Majesté, sans que l’on s’en doute ?

— Oh ! oui s’écria Athos ; et le roi le sait bien, mon ami.
— Il le sait, fit amèrement le mousquetaire ; par ma foi ! je ne m’en

doutais pas, et je tâchais même en ce moment de l’oublier.
— Mais lui, mon ami, n’oubliera point, je vous en réponds.
— Vous me dites cela pour me consoler un peu, Athos.
— Et de quoi ?
— Mordioux ! de toutes les dépenses que j’ai faites. Je me suis ruiné,

mon ami, ruiné pour la restauration de ce jeune prince qui vient de passer
en cabriolant sur son cheval isabelle.

— Le roi ne sait pas que vous vous êtes ruiné, mon ami, mais il sait
qu’il vous doit beaucoup.

— Cela m’avance-t-il en quelque chose, Athos ? dites ! car enfin, je
vous rends justice, vous avez noblement travaillé. Mais, moi qui, en ap-
parence, ai fait manquer votre combinaison, c’est moi qui en réalité l’ai
fait réussir. Suivez bien mon calcul : vous n’eussiez peut-être pas, par la
persuasion et la douceur, convaincu le général Monck, tandis que moi je
l’ai si rudement mené, ce cher général, que j’ai fourni à votre prince l’oc-
casion de se montrer généreux ; cee générosité lui a été inspirée par le
fait de ma bienheureuse bévue, Charles se la voit payer par la restauration
que Monck lui a faite.

— Tout cela, cher ami, est d’une vérité frappante, répondit Athos.
— Et bien ! toute frappante qu’est cee vérité, il n’en est pas moins

vrai, cher ami, que je m’en retournerai, fort chéri de M. Monck, qui m’ap-
pelle my dear captaintoute la journée, bien que je ne sois ni son cher,
ni capitaine, et fort apprécié du roi, qui a déjà oublié mon nom ; il n’en
est pas moins vrai, dis-je, que je m’en retournerai dans ma belle patrie,
maudit par les soldats que j’avais levés dans l’espoir d’une grosse solde,
maudit du brave Planchet, à qui j’ai emprunté une partie de sa fortune.

— Comment cela ? et que diable vient faire Planchet dans tout ceci ?
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—Eh ! oui, mon cher : ce roi si pimpant, si souriant, si adoré, M.Monck
se figure l’avoir rappelé, vous vous figurez l’avoir soutenu, je me figure
l’avoir ramené, le peuple se figure l’avoir reconquis, lui-même se figure
avoir négocié de façon à être restauré, et rien de tout cela n’est vrai, ce-
pendant : Charles II, roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, a été remis
sur son trône par un épicier de France qui demeure rue des Lombards
et qu’on appelle Planchet. Ce que c’est que la grandeur ! « Vanité ! dit
l’Écriture ; vanité ! tout est vanité ² ! »

Athos ne put s’empêcher de rire de la boutade de son ami.
— Cher d’Artagnan, dit-il en lui serrant affectueusement la main, ne

seriez-vous plus philosophe ? N’est-ce plus pour vous une satisfaction que
de m’avoir sauvé la vie comme vous le fîtes en arrivant si heureusement
avec Monck, quand ces damnés parlementaires voulaient me brûler vif ?

— Voyons, voyons, dit d’Artagnan, vous l’aviez un peu méritée, cee
brûlure, mon cher comte.

— Comment ! pour avoir sauvé le million du roi Charles ?
—el million ?
— Ah ! c’est vrai, vous n’avez jamais su cela, vous, mon ami ; mais il

ne faut pas m’en vouloir, ce n’était pas mon secret. Ce mot Remember !
que le roi Charles a prononcé sur l’échafaud. . .

— Et qui veut dire Souviens-toi ?
— Parfaitement. Ce mot signifiait : Souviens-toi qu’il y a un million

enterré dans les caves de Newcastle, et que ce million appartient à mon
fils.

— Ah ! très bien, je comprends. Mais ce que je comprends aussi, et ce
qu’il y a d’affreux, c’est que, chaque fois que Sa Majesté Charles II pen-
sera à moi, il se dira : « Voilà un homme qui a cependant manqué me faire
perdrema couronne. Heureusement j’ai été généreux, grand, plein de pré-
sence d’esprit. » Voilà ce que dira de moi et de lui ce jeune gentilhomme
au pourpoint noir très râpé, qui vint au château de Blois, son chapeau à
la main, me demander si je voulais bien lui accorder entrée chez le roi de
France.

2. « Vanitas vanitatum et omnia vanitas », Ecclésiaste, I, 2.
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— D’Artagnan ! d’Artagnan ! dit Athos en posant sa main sur l’épaule
du mousquetaire, vous n’êtes pas juste.

— J’en ai le droit.
— Non, car vous ignorez l’avenir.
D’Artagnan regarda son ami entre les yeux et se mit à rire.
— En vérité, mon cher Athos, dit-il, vous avez des mots superbes que

je n’ai connus qu’à vous et à M. le cardinal Mazarin.
Athos fit un mouvement.
— Pardon, continua d’Artagnan en riant, pardon si je vous offense.

L’avenir ! hou ! les jolis mots que les mots qui promeent, et comme
ils remplissent bien la bouche à défaut d’autre chose ! Mordioux ! après
en avoir tant trouvé qui promeent, quand donc en trouverai-je un qui
donne ? Mais laissons cela, continua d’Artagnan.e faites-vous ici, mon
cher Athos ? êtes-vous trésorier du roi ?

— Comment ! trésorier du roi ?
— Oui, puisque le roi possède un million, il lui faut un trésorier. Le

roi de France, qui est sans un sou, a bien un surintendant des finances, M.
Fouquet. Il est vrai qu’en échange M. Fouquet a bon nombre de millions,
lui.

— Oh ! notre million est dépensé depuis longtemps, dit à son tour en
riant Athos.

— Je comprends, il a passé en satin, en pierreries, en velours et en
plumes de toute espèce et de toute couleur. Tous ces princes et toutes ces
princesses avaient grand besoin de tailleurs et de lingères. . . Eh ! Athos,
vous souvenez-vous de ce que nous dépensâmes pour nous équiper, nous
autres, lors de la campagne de La Rochelle, et pour faire aussi notre entrée
à cheval ? Deux ou trois mille livres, par ma foi ! mais un corsage de roi
est plus ample, et il faut un million pour en acheter l’étoffe. Au moins,
dites, Athos, si vous n’êtes pas trésorier, vous êtes bien en cour ?

— Foi de gentilhomme, je n’en sais rien, répondit simplement Athos.
— Allons donc ! vous n’en savez rien ?
— Non, je n’ai pas revu le roi depuis Douvres.
— Alors, c’est qu’il vous a oublié aussi, mordioux ! c’est régalant !
— Sa Majesté a eu tant d’affaires !
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— Oh ! s’écria d’Artagnan avec une de ces spirituelles grimaces
comme lui seul savait en faire, voilà, sur mon honneur, que je me re-
prends d’amour pour monsignor Giulio Mazarini. Comment ! mon cher
Athos, le roi ne vous a pas revu ?

— Non.
— Et vous n’êtes pas furieux ?
— Moi ! pourquoi ? Est-ce que vous vous figurez, mon cher d’Arta-

gnan, que c’est pour le roi que j’ai agi de la sorte ? Je ne le connais pas,
ce jeune homme. J’ai défendu le père, qui représentait un principe sacré
pour moi, et je me suis laissé aller vers le fils toujours par sympathie pour
ce même principe. Au reste, c’était un digne chevalier, une noble créature
mortelle, que ce père, vous vous le rappelez.

— C’est vrai, un brave et excellent homme, qui fit une triste vie, mais
une bien belle mort.

— Eh bien ! mon cher d’Artagnan, comprenez ceci : à ce roi, à cet
homme de cœur, à cet ami de ma pensée, si j’ose le dire, je jurai à l’heure
suprême de conserver fidèlement le secret d’un dépôt qui devait être re-
mis à son fils pour l’aider dans l’occasion ; ce jeune homme m’est venu
trouver ; il m’a raconté sa misère, il ignorait que je fusse autre chose pour
lui qu’un souvenir vivant de son père, j’ai accompli envers Charles II ce
que j’avais promis à Charles Iᵉʳ, voilà tout.e m’importe donc qu’il soit
ou non reconnaissant ! C’est à moi que j’ai rendu service en me délivrant
de cee responsabilité, et non à lui.

— J’ai toujours dit, répondit d’Artagnan avec un soupir, que le désin-
téressement était la plus belle chose du monde.

— Eh bien ! quoi ! cher ami, reprit Athos, vous-même n’êtes-vous pas
dans la même situation que moi ? Si j’ai bien compris vos paroles, vous
vous êtes laissé toucher par le malheur de ce jeune homme ; c’est de votre
part bien plus beau que de la mienne, car moi, j’avais un devoir à accom-
plir, tandis que vous, vous ne deviez absolument rien au fils du martyr.
Vous n’aviez pas, vous, à lui payer le prix de cee précieuse goue de
sang qu’il laissa tomber sur mon front du plancher de son échafaud. Ce
qui vous a fait agir, vous, c’est le cœur uniquement, le cœur noble et bon
que vous avez sous votre apparent scepticisme, sous votre sarcastique
ironie ; vous avez engagé la fortune d’un serviteur, la vôtre peut-être, je
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vous en soupçonne, bienfaisant avare ! et l’on méconnaît votre sacrifice.
’importe ! voulez-vous rendre à Planchet son argent ? Je comprends
cela, mon ami, car il ne convient pas qu’un gentilhomme emprunte à son
inférieur sans lui rendre capital et intérêts. Eh bien ! je vendrai La Fère ³
s’il le faut, ou, s’il n’est besoin, quelque petite ferme. Vous paierez Plan-
chet, et il restera, croyez-moi, encore assez de grain pour nous deux et
pour Raoul dans mes greniers. De cee façon, mon ami, vous n’aurez
d’obligation qu’à vous-même, et, si je vous connais bien, ce ne sera pas
pour votre esprit une mince satisfaction que de vous dire : « J’ai fait un
roi. » Ai-je raison ?

— Athos ! Athos ! murmura d’Artagnan rêveur, je vous l’ai dit une
fois, le jour où vous prêcherez, j’irai au sermon ; le jour où vous me direz
qu’il y a un enfer, mordioux ! j’aurai peur du gril et des fourches. Vous
êtes meilleur que moi, ou plutôt meilleur que tout le monde, et je ne me
reconnais qu’un mérite, celui de n’être pas jaloux. Hors ce défaut, Dieu
me damne ! comme disent les Anglais, j’ai tous les autres.

— Je ne connais personne qui vaille d’Artagnan, répliqua Athos ; mais
nous voici arrivés tout doucement à la maison que j’habite. Voulez-vous
entrer chez moi, mon ami ?

— Eh ! mais c’est la taverne de la Corne-du-Cerf, ce me semble ? dit
d’Artagnan.

— Je vous avoue, mon ami, que je l’ai un peu choisie pour cela. J’aime
les anciennes connaissances, j’aime à m’asseoir à cee place où je me suis
laissé tomber tout abau de fatigue, tout abîmé de désespoir, lorsque vous
revîntes le 30 janvier au soir ⁴.

— Après avoir découvert la demeure du bourreau masqué ? Oui, ce fut
un terrible jour !

— Venez donc alors, dit Athos en l’interrompant.
Ils entrèrent dans la salle autrefois commune. La taverne en général,

et cee salle commune en particulier, avaient subi de grandes transfor-
mations ; l’ancien hôte des mousquetaires, devenu assez riche pour un

3. La Fère n’était pas mentionnée parmi les terres d’Athos : ce nom prend désormais le
relais de Bragelonne.

4. Voir Vingt ans après, chap. 72. La taverne était nommée alors la Bedford’s Tavern et
était située alors dans Green-Hall Street ; son propriétait, espagnol, se nommait Pérez.
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hôtelier, avait fermé boutique et fait de cee salle dont nous parlions un
entrepôt de denrées coloniales. ant au reste de la maison, il le louait
tout meublé aux étrangers.

Ce fut avec une indicible émotion que d’Artagnan reconnut tous les
meubles de cee chambre du premier étage : les boiseries, les tapisseries et
jusqu’à cee carte géographique que Porthos étudiait si amoureusement
dans ses loisirs.

— Il y a onze ans ! s’écria d’Artagnan. Mordioux ! il me semble qu’il y
a un siècle.

— Et à moi qu’il y a un jour, dit Athos. Voyez-vous la joie que j’é-
prouve, mon ami, à penser que je vous tiens là, que je serre votre main,
que je puis jeter bien loin l’épée et le poignard, toucher sans défiance à ce
flacon de xérès. Oh ! cee joie, en vérité, je ne pourrais vous l’exprimer
que si nos deux amis étaient là, aux deux angles de cee table, et Raoul,
mon bien-aimé Raoul, sur le seuil, à nous regarder avec ses grands yeux
si brillants et si doux !

—Oui, oui, dit d’Artagnan fort ému, c’est vrai. J’approuve surtout cee
première partie de votre pensée : il est doux de sourire là où nous avons
si légitimement frissonné, en pensant que d’un moment à l’autre M. Mor-
daunt pouvait apparaître sur le palier.

En ce moment la porte s’ouvrit, et d’Artagnan, tout brave qu’il était,
ne put retenir un léger mouvement d’effroi.

Athos le comprit et souriant :
— C’est notre hôte, dit-il, qui m’apporte quelque lere.
— Oui, milord, dit le bonhomme, j’apporte en effet une lere à Votre

Honneur.
— Merci, dit Athos prenant la lere sans regarder. Dites-moi, mon

cher hôte, vous ne reconnaissez pas Monsieur ?
Le vieillard leva la tête et regarda aentivement d’Artagnan.
— Non, dit-il.
— C’est, dit Athos, un de ces amis dont je vous ai parlé, et qui logeait

ici avec moi il y a onze ans.
— Oh ! dit le vieillard, il a logé ici tant d’étrangers !
— Mais nous y logions, nous, le 30 janvier 1649, ajouta Athos, croyant

stimuler par cet éclaircissement la mémoire paresseuse de l’hôte.
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— C’est possible, répondit-il en souriant, mais il y a si longtemps !
Il salua et sortit.
— Merci, dit d’Artagnan, faites des exploits, accomplissez des révo-

lutions, essayez de graver votre nom dans la pierre ou sur l’airain avec
de fortes épées ; il y a quelque chose de plus rebelle, de plus dur, de plus
oublieux que le fer, l’airain et la pierre, c’est le crâne vieilli du premier
logeur enrichi dans son commerce ; il ne me reconnaît pas ! Eh bien ! moi,
je l’eusse vraiment reconnu.

Athos, tout en souriant, décachetait la lere.
— Ah ! dit-il, une lere de Parry.
—Oh ! oh ! fit d’Artagnan, lisezmon ami, lisez, elle contient sans doute

du nouveau.
Athos secoua la tête et lut :
Monsieur le comte,
Le roi a éprouvé bien du regret de ne pas vous voir aujourd’hui près de

lui à son entrée ; Sa Majesté me charge de vous le mander et de la rappeler à
votre souvenir. Sa Majesté aendra Votre Honneur ce soir même, au palais
de Saint-James, entre neuf et onze heures.

Je suis avec respect, monsieur le comte, de Votre Honneur,
Le très humble et très obéissant serviteur,
Parry.
— Vous le voyez, mon cher d’Artagnan, dit Athos, il ne faut pas déses-

pérer du cœur des rois.
— N’en désespérez pas, vous avez raison, repartit d’Artagnan.
— Oh ! cher, bien cher ami, reprit Athos, à qui l’imperceptible amer-

tume de d’Artagnan n’avait pas échappé, pardon. Aurais-je blessé, sans
le vouloir, mon meilleur camarade ?

— Vous êtes fou, Athos, et la preuve, c’est que je vais vous conduire
jusqu’au château, jusqu’à la porte, s’entend ; cela me promènera.

— Vous entrerez avec moi, mon ami, je veux dire à Sa Majesté. . .
— Allons donc ! répliqua d’Artagnan avec une fierté vraie et pure de

tout mélange, s’il est quelque chose de pire que de mendier soi-même,
c’est de faire mendier par les autres. Çà ! partons, mon ami, la prome-
nade sera charmante ; je veux, en passant, vous montrer la maison de M.

277



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXXII

Monck, qui m’a retiré chez lui : une belle maison, ma foi ! Être général en
Angleterre rapporte plus que d’être maréchal en France, savez-vous ?

Athos se laissa emmener, tout triste de cee gaieté qu’affectait d’Ar-
tagnan.

Toute la ville était dans l’allégresse ; les deux amis se heurtaient à
chaque moment contre des enthousiastes, qui leur demandaient dans leur
ivresse de crier : « Vive le bon roi Charles ! » D’Artagnan répondait par un
grognement, et Athos par un sourire. Ils arrivèrent ainsi jusqu’à la maison
de Monck, devant laquelle, comme nous l’avons dit, il fallait passer, en
effet, pour se rendre au palais de Saint-James.

Athos et d’Artagnan parlèrent peu durant la route, par cela même
qu’ils eussent eu sans doute trop de choses à se dire s’ils eussent parlé.
Athos pensait que, parlant, il semblerait témoigner de la joie, et que cee
joie pourrait blesser d’Artagnan. Celui-ci, de son côté, craignait, en par-
lant, de laisser percer une aigreur qui le rendrait gênant pour Athos. C’é-
tait une singulière émulation de silence entre le contentement et la mau-
vaise humeur. D’Artagnan céda le premier à cee démangeaison qu’il
éprouvait d’habitude à l’extrémité de la langue.

— Vous rappelez-vous, Athos, dit-il, le passage des Mémoires de
d’Aubigné, dans lequel ce dévoué serviteur, gascon comme moi, pauvre
commemoi, et j’allais presque dire brave commemoi, raconte les ladreries
de Henri IV ⁵ ? Mon père m’a toujours dit, je m’en souviens, que M. d’Au-
bigné était menteur. Mais pourtant, examinez comme tous les princes is-
sus du grand Henri chassent de race !

— Allons, allons, d’Artagnan, dit Athos, les rois de France avares ?
Vous êtes fou, mon ami.

— Oh ! vous ne convenez jamais des défauts d’autrui, vous qui êtes
parfait. Mais, en réalité, Henri IV était avare, Louis XIII, son fils, l’était
aussi ; nous en savons quelque chose, n’est-ce pas ? Gaston poussait ce
vice à l’exagération, et s’est fait sous ce rapport détester de tout ce qui
l’entourait. Henriee, pauvre femme ! a bien fait d’être avare, elle qui ne
mangeait pas tous les jours et ne se chauffait pas tous les ans ; et c’est un
exemple qu’elle a donné à son fils Charles deuxième, petit-fils du grand

5. Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle.
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Henri IV, avare comme sa mère et comme son grand-père. Voyons, ai-je
bien déduit la généalogie des avares ?

— D’Artagnan, mon ami, s’écria Athos, vous êtes bien rude pour cee
race d’aigles qu’on appelle les Bourbons.

— Et j’oubliais le plus beau !. . . l’autre petit-fils du Béarnais, Louis qua-
torzième, mon ex-maître. Mais j’espère qu’il est avare, celui-là, qui n’a pas
voulu prêter un million à son frère Charles ! Bon ! je vois que vous vous
fâchez. Nous voilà, par bonheur, près de ma maison, ou plutôt près de
celle de mon ami M. Monck.

— Cher d’Artagnan, vous ne me fâchez point, vous m’aristez ; il est
cruel, en effet, de voir un homme de votre mérite à côté de la position que
ses services lui eussent dû acquérir ; il me semble que votre nom, cher
ami, est aussi radieux que les plus beaux noms de guerre et de diplomatie.
Dites-moi si les Luynes, si les Bellegarde et les Bassompierre ont mérité
comme nous la fortune et les honneurs ; vous avez raison, cent fois raison,
mon ami.

D’Artagnan soupira, et précédant son ami sous le porche de la maison
que Monck habitait au fond de la Cité :

— Permeez, dit-il, que je laisse chez moi ma bourse ; car si, dans la
foule, ces adroits filous de Londres, qui nous sont fort vantés, même à Pa-
ris, me volaient le reste de mes pauvres écus, je ne pourrais plus retourner
en France. Or, content je suis parti de France et fou de joie j’y retourne,
aendu que toutes mes préventions d’autrefois contre l’Angleterre me
sont revenues, accompagnées de beaucoup d’autres.

Athos ne répondit rien.
—Ainsi donc, cher ami, lui dit d’Artagnan, une seconde et je vous suis.

Je sais bien que vous êtes pressé d’aller là-bas recevoir vos récompenses ;
mais, croyez-le bien, je ne suis pas moins pressé de jouir de votre joie,
quoique de loin. . . Aendez-moi.

Et d’Artagnan franchissait déjà le vestibule, lorsqu’un homme, moitié
valet, moitié soldat, qui remplissait chez Monck les fonctions de portier
et de garde, arrêta notre mousquetaire en lui disant en anglais :

— Pardon, milord d’Artagnan !
— Eh bien ! répliqua celui-ci, quoi ? Est-ce que le général aussi me

congédie ?. . . Il ne me manque plus que d’être expulsé par lui !
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Ces mots, dits en français, ne touchèrent nullement celui à qui on les
adressait, et qui ne parlait qu’un anglais mêlé de l’écossais le plus rude.
Mais Athos en fut navré, car d’Artagnan commençait à avoir l’air d’avoir
raison.

L’Anglais montra une lere à d’Artagnan.
— From the general, dit-il.
— Bien, c’est cela ; mon congé, répliqua le Gascon. Faut-il lire, Athos ?
— Vous devez vous tromper, dit Athos, ou je ne connais plus d’hon-

nêtes gens que vous et moi.
D’Artagnan haussa les épaules et décacheta la lere, tandis que l’An-

glais, impassible, approchait de lui une grosse lanterne dont la lumière
devait l’aider à lire.

— Eh bien ! qu’avez-vous ? dit Athos voyant changer la physionomie
du lecteur.

— Tenez, lisez vous-même, dit le mousquetaire.
Athos prit le papier et lut :
Monsieur d’Artagnan, le roi a regreé bien vivement que vous ne fussiez

pas venu à Saint-Paul avec son cortège. Sa Majesté dit que vous lui avez
manqué comme vousmemanquiez aussi àmoi, cher capitaine. Il n’y a qu’un
moyen de réparer tout cela. Sa Majesté m’aend à neuf heures au palais de
Saint-James ; voulez-vous vous y trouver en même temps que moi ? Sa Très
Gracieuse Majesté vous fixe cee heure pour l’audience qu’elle vous accorde.

La lere était de Monck.

n
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L’audience

— Eh bien ? s’écria Athos avec un doux reproche, lorsque d’Artagnan
eut lu la lere qui lui était adressée par Monck.

— Eh bien ! dit d’Artagnan, rouge de plaisir et un peu de honte de s’être
tant pressé d’accuser le roi et Monck, c’est une politesse. . . qui n’engage
à rien, c’est vrai. . . mais enfin c’est une politesse.

— J’avais bien de la peine à croire le jeune prince ingrat, dit Athos.
— Le fait est que son présent est bien près encore de son passé, répli-

qua d’Artagnan ; mais enfin, jusqu’ici tout me donnait raison.
— J’en conviens, cher ami, j’en conviens. Ah ! voilà votre bon regard

revenu. Vous ne sauriez croire combien je suis heureux.
— Ainsi, voyez, dit d’Artagnan, Charles II reçoit M. Monck à neuf

heures, moi il me recevra à dix heures ; c’est une grande audience, de
celles que nous appelons au Louvre distribution d’eau bénite de cour. Al-
lons nous mere sous la gouière, mon cher ami, allons.

Athos ne lui répondit rien, et tous deux se dirigèrent, en pressant le
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pas, vers le palais de Saint-James que la foule envahissait encore, pour
apercevoir aux vitres les ombres des courtisans et les reflets de la per-
sonne royale. Huit heures sonnaient quand les deux amis prirent place
dans la galerie pleine de courtisans et de solliciteurs. Chacun donna un
coup d’œil à ces habits simples et de forme étrangère, à ces deux têtes si
nobles, si pleines de caractère et de signification. De leur côté, Athos et
d’Artagnan, après avoir en deux regards mesuré toute cee assemblée, se
remirent à causer ensemble. Un grand bruit se fit tout à coup aux extré-
mités de la galerie : c’était le général Monck qui entrait, suivi de plus de
vingt officiers qui quêtaient un de ses sourires, car il était la veille encore
maître de l’Angleterre, et on supposait un beau lendemain au restaurateur
de la famille des Stuarts.

— Messieurs, dit Monck en se détournant, désormais, je vous prie,
souvenez-vous que je ne suis plus rien. Naguère encore je commandais
la principale armée de la république ; maintenant cee armée est au roi,
entre les mains de qui je vais remere, d’après son ordre, mon pouvoir
d’hier.

Une grande surprise se peignit sur tous les visages, et le cercle d’adu-
lateurs et de suppliants qui serrait Monck l’instant d’auparavant s’élargit
peu à peu et finit par se perdre dans les grandes ondulations de la foule.
Monck allait faire antichambre comme tout le monde. D’Artagnan ne put
s’empêcher d’en faire la remarque au comte de La Fère, qui fronça le sour-
cil. Soudain la porte du cabinet de Charles s’ouvrit, et le jeune roi parut,
précédé de deux officiers de sa maison.

— Bonsoir, messieurs, dit-il. Le général Monck est-il ici ?
— Me voici, sire, répliqua le vieux général.
Charles courut à lui et lui prit les mains avec une fervente amitié.
— Général, dit tout haut le roi, je viens de signer votre brevet ; vous

êtes duc d’Albermale ¹, et mon intention est que nul ne vous égale en
puissance et en fortune dans ce royaume, où, le noble Montrose excepté,
nul ne vous a égalé en loyauté, en courage et en talent. Messieurs, le duc

1. Monck fut élevé à la pairie, avec les titres de baron Monck of Potherbridge, Beau-
champ et Teyes, comte de Torrington et duc d’Albermale, le 7 juillet 1760. Nommé lord-
lieutenant d’Irlande, il ne remplit pas cee fonction et démissionna (1661).
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est commandant général de nos armées de terre et de mer, rendez-lui vos
devoirs, s’il vous plaît, en cee qualité.

Tandis que chacun s’empressait auprès du général, qui recevait tous
ces hommages sans perdre un instant son impassibilité ordinaire, d’Arta-
gnan dit à Athos :

— and on pense que ce duché, ce commandement des armées de
terre et de mer, toutes ces grandeurs, en un mot, ont tenu dans une boîte
de six pieds de long sur trois pieds de large !

— Ami, répliqua Athos, de bien plus imposantes grandeurs tiennent
dans des boîtes moins grandes encore ; elles renferment pour toujours !. . .

Tout à coup Monck aperçut les deux gentilshommes qui se tenaient à
l’écart, aendant que le flot se fût retiré. Il se fit passage et alla vers eux,
en sorte qu’il les surprit au milieu de leurs philosophiques réflexions.

— Vous parliez de moi, dit-il avec un sourire.
— Milord, répondit Athos, nous parlions aussi de Dieu.
Monck réfléchit un moment et reprit gaiement :
—Messieurs, parlons aussi un peu du roi, s’il vous plaît ; car vous avez,

je crois, audience de Sa Majesté.
— À neuf heures, dit Athos.
— À dix heures, dit d’Artagnan ².
— Entrons tout de suite dans ce cabinet, répondit Monck faisant signe

à ses deux compagnons de le précéder, ce à quoi ni l’un ni l’autre ne voulut
consentir.

Le roi, pendant ce débat tout français, était revenu au centre de la
galerie.

— Oh ! mes Français, dit-il de ce ton d’insouciante gaieté que, malgré
tant de chagrins et de traverses, il n’avait pu perdre. Les Français, ma
consolation !

Athos et d’Artagnan s’inclinèrent.
— Duc, conduisez ces messieurs dans ma salle d’étude. Je suis à vous,

messieurs, ajouta-t-il en français.

2. L’audience avait été fixé pour Athos « entre neuf et onze heures » et pour d’Artagnan
« à neuf heures » (voir chap. 32).
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Et il expédia promptement sa cour pour revenir à ses Français, comme
il les appelait.

—Monsieur d’Artagnan, dit-il en entrant dans son cabinet, je suis aise
de vous revoir.

— Sire, ma joie est au comble de saluer Votre Majesté dans son palais
de Saint-James.

— Monsieur, vous m’avez voulu rendre un bien grand service, et je
vous dois de la reconnaissance. Si je ne craignais pas d’empiéter sur les
droits de notre commandant général, je vous offrirais quelque poste digne
de vous près de notre personne.

— Sire, répliqua d’Artagnan, j’ai quié le service du roi de France en
faisant à mon prince la promesse de ne servir aucun roi.

— Allons, dit Charles, voilà qui me rend très malheureux, j’eusse aimé
à faire beaucoup pour vous, vous me plaisez.

— Sire. . .
— Voyons, dit Charles avec un sourire, ne puis-je vous faire manquer

à votre parole ? Duc, aidez-moi. Si l’on vous offrait, c’est-à-dire si je vous
offrais, moi, le commandement général de mes mousquetaires ?

D’Artagnan s’inclinant plus bas que la première fois :
— J’aurais le regret de refuser ce que Votre Gracieuse Majesté m’of-

frirait, dit-il ; un gentilhomme n’a que sa parole, et cee parole, j’ai eu
l’honneur de le dire à Votre Majesté, est engagée au roi de France.

— N’en parlons donc plus, dit le roi en se tournant vers Athos.
Et il laissa d’Artagnan plongé dans les plus vives douleurs du désap-

pointement.
— Ah ! je l’avais bien dit, murmura le mousquetaire : paroles ! eau

bénite de cour ! Les rois ont toujours un merveilleux talent pour vous
offrir ce qu’ils savent que nous n’accepterons pas, et se montrer généreux
sans risque. Sot !. . . triple sot que j’étais d’avoir un moment espéré !

Pendant ce temps, Charles prenait la main d’Athos.
— Comte, lui dit-il, vous avez été pour moi un second père ; le service

que vous m’avez rendu ne se peut payer. J’ai songé à vous récompenser
cependant. Vous fûtes créé par mon père chevalier de la Jarretière ; c’est
un ordre que tous les rois d’Europe ne peuvent porter ; par la reine ré-
gente, chevalier du Saint-Esprit, qui est un ordre non moins illustre ; j’y
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joins cee Toison d’or que m’a envoyée le roi de France, à qui le roi d’Es-
pagne, son beau-père, en avait donné deux à l’occasion de son mariage ³ ;
mais, en revanche, j’ai un service à vous demander.

— Sire, dit Athos avec confusion, la Toison d’or à moi ! quand le roi
de France est le seul de mon pays qui jouisse de cee distinction !

— Je veux que vous soyez en votre pays et partout l’égal de tous ceux
que les souverains auront honorés de leur faveur, dit Charles en tirant la
chaîne de son cou ; et j’en suis sûr, comte, mon père me sourit du fond de
son tombeau.

« Il est cependant étrange, se dit d’Artagnan tandis que son ami re-
cevait à genoux l’ordre éminent que lui conférait le roi, il est cependant
incroyable que j’aie toujours vu tomber la pluie des prospérités sur tous
ceux qui m’entourent, et que pas une goue ne m’ait jamais aeint ! Ce
serait à s’arracher les cheveux si l’on était jaloux, ma parole d’honneur ! »

Athos se releva, Charles l’embrassa tendrement.
— Général, dit-il à Monck.
Puis, s’arrêtant, avec un sourire :
— Pardon, c’est duc que je voulais dire. Voyez-vous, si je me trompe,

c’est que le mot duc est encore trop court pour moi. . . Je cherche toujours
un titre qui l’allonge. . . J’aimerais à vous voir si près de mon trône que
je pusse vous dire, comme à Louis XIV : Mon frère. Oh ! j’y suis, et vous
serez presque mon frère, car je vous fais vice-roi d’Irlande et d’Écosse,
mon cher duc. . . De cee façon, désormais, je ne me tromperai plus.

Le duc saisit la main du roi, mais sans enthousiasme, sans joie, comme
il faisait toute chose. Cependant son cœur avait été remué par cee der-
nière faveur. Charles, en ménageant habilement sa générosité, avait laissé
au duc le temps de désirer. . . quoiqu’il n’eût pu désirer autant qu’on lui
donnait.

— Mordioux ! grommela d’Artagnan, voilà l’averse qui recommence.
Oh ! c’est à en perdre la cervelle.

Et il se tourna d’un air si contrit et si comiquement piteux, que le roi
ne put retenir un sourire. Monck se préparait à quier le cabinet pour

3. Le mariage de Louis XIV et de Marie-érèse fut célébré par procuration, dans la
cathédrale de Fontarabie, le 3 juin 1660 et fut confirmé solennellement en l’église de Saint-
Jean-de-Luz six jours plus tard.
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prendre congé de Charles.
— Eh bien ! quoi ! mon féal, dit le roi au duc, vous partez ?
— S’il plaît à Votre Majesté ; car, en vérité, je suis bien las. . . L’émotion

de la journée m’a exténué : j’ai besoin de repos.
— Mais, dit le roi, vous ne partez pas sans M. d’Artagnan, j’espère !
— Pourquoi, sire ? dit le vieux guerrier.
— Mais, dit le roi, vous le savez bien, pourquoi.
Monck regarda Charles avec étonnement.
— J’en demande bien pardon à Votre Majesté, dit-il, je ne sais pas. . .

ce qu’elle veut dire.
— Oh ! c’est possible ; mais si vous oubliez, vous, M. d’Artagnan n’ou-

blie pas.
L’étonnement se peignit sur le visage du mousquetaire.
— Voyons, duc, dit le roi, n’êtes-vous pas logé avec M. d’Artagnan ?
— J’ai l’honneur d’offrir un logement à M. d’Artagnan, oui, sire.
— Cee idée vous est venue de vous-même et à vous seul ?
— De moi-même et à moi seul, oui, sire.
— Eh bien ! mais il n’en pouvait être différemment. . . Le prisonnier est

toujours au logis de son vainqueur.
Monck rougit à son tour.
— Ah ! c’est vrai, je suis prisonnier de M. d’Artagnan.
— Sans doute, Monck, puisque vous ne vous êtes pas encore racheté ;

mais ne vous inquiétez pas, c’est moi qui vous ai arraché à M. d’Artagnan,
c’est moi qui paierai votre rançon.

Les yeux de d’Artagnan reprirent leur gaieté et leur brillant ; le Gascon
commençait à comprendre. Charles s’avança vers lui.

— Le général, dit-il, n’est pas riche et ne pourrait vous payer ce qu’il
vaut. Moi, je suis plus riche certainement ; mais à présent que le voilà
duc, et si ce n’est roi, du moins presque roi, il vaut une somme que je
ne pourrais peut-être pas payer. Voyons, monsieur d’Artagnan, ménagez-
moi : combien vous dois-je ?

D’Artagnan, ravi de la tournure que prenait la chose, mais se possé-
dant parfaitement, répondit :

— Sire, Votre Majesté a tort de s’alarmer. Lorsque j’eus le bonheur de
prendre SaGrâce,M.Monck n’était que général ; ce n’est donc qu’une ran-
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çon de général qui m’est due. Mais que le général veuille bien me rendre
son épée, et je me tiens pour payé, car il n’y a au monde que l’épée du
général qui vaille autant que lui.

— Odds fish ⁴ ! comme disait mon père, s’écria Charles II ; voilà un
galant propos et un galant homme, n’est-ce pas, duc ?

— Sur mon honneur ! répondit le duc, oui, sire.
Et il tira son épée.
— Monsieur, dit-il à d’Artagnan, voilà ce que vous demandez. Beau-

coup ont tenu de meilleures lames ; mais, si modeste que soit la mienne,
je ne l’ai jamais rendue à personne.

D’Artagnan prit avec orgueil cee épée qui venait de faire un roi.
— Oh ! oh ! s’écria Charles II : quoi ! une épée qui m’a rendu mon

trône sortirait de mon royaume et ne figurerait pas un jour parmi les
joyaux de ma couronne ? Non, sur mon âme ! cela ne sera pas ! Capitaine
d’Artagnan, je donne deux cent mille livres de cee épée : si c’est trop
peu, dites-le-moi.

— C’est trop peu, sire, répliqua d’Artagnan avec un sérieux inimitable.
Et d’abord je ne veux point la vendre ; mais Votre Majesté désire, et c’est
là un ordre. J’obéis donc ; mais le respect que je dois à l’illustre guerrier
qui m’entend me commande d’estimer à un tiers de plus le gage de ma
victoire. Je demande donc trois cent mille livres de l’épée, ou je la donne
pour rien à Votre Majesté.

Et, la prenant par la pointe, il la présenta au roi.
Charles II se mit à rire aux éclats.
— Galant homme et joyeux compagnon ! Odds fish !n’est-ce pas, duc ?

n’est-ce pas, comte ? Il me plaît et je l’aime. Tenez, chevalier d’Artagnan,
dit-il, prenez ceci.

Et, allant à une table, il prit une plume et écrivit un bon de trois cent
mille livres sur son trésorier.

D’Artagnan le prit, et se tournant gravement vers Monck :
— J’ai encore demandé trop peu, je le sais, dit-il ; mais croyez-moi,

monsieur le duc, j’eusse aimé mieux mourir que de me laisser guider par
l’avarice.

4. Drôle de poisson.
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Le roi se remit à rire comme le plus heureux cokney ⁵ de son royaume.
— Vous reviendrez me voir avant de partir, chevalier, dit-il ; j’aurai

besoin d’une provision de gaieté, maintenant que mes Français vont être
partis.

— Ah ! sire, il n’en sera pas de la gaieté comme de l’épée du duc, et je
la donnerai gratis à Votre Majesté, répliqua d’Artagnan, dont les pieds ne
touchaient plus la terre.

— Et vous, comte, ajouta Charles en se tournant vers Athos, revenez
aussi, j’ai un important message à vous confier. Votre main, duc.

Monck serra la main du roi.
— Adieu, messieurs, dit Charles en tendant chacune de ses mains aux

deux Français, qui y posèrent leurs lèvres.
— Eh bien ! dit Athos quand ils furent dehors, êtes-vous content ?
— Chut ! dit d’Artagnan tout ému de joie ; je ne suis pas encore revenu

de chez le trésorier. . . la gouière peut me tomber sur la tête.

n

5. Cockney : Londonien caractérisé par son langage populaire, celui de l’East End.
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De l’embarras des richesses

D’A   pas de temps, et sitôt que la chose fut
convenable et opportune, il rendit visite au seigneur trésorier
de Sa Majesté.

Il eut alors la satisfaction d’échanger unmorceau de papier, couvert d’une
fort laide écriture, contre une quantité prodigieuse d’écus frappés tout ré-
cemment à l’effigie de Sa Très Gracieuse Majesté Charles II.

D’Artagnan se rendait facilement maître de lui-même ; toutefois, en
cee occasion, il ne put s’empêcher de témoigner une joie que le lec-
teur comprendra peut-être, s’il daigne avoir quelque indulgence pour un
homme qui, depuis sa naissance, n’avait jamais vu tant de pièces et de
rouleaux de pièces juxtaposés dans un ordre vraiment agréable à l’œil.

Le trésorier renferma tous ces rouleaux dans des sacs, ferma chaque
sac d’une estampille aux armes d’Angleterre, faveur que les trésoriers
n’accordent pas à tout le monde.

Puis, impassible et tout juste aussi poli qu’il devait l’être envers un
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homme honoré de l’amitié du roi, il dit à d’Artagnan :
— Emportez votre argent, monsieur.
Votre argent ! Ce mot fit vibrer mille cordes que d’Artagnan n’avait

jamais senties en son cœur.
Il fit charger les sacs sur un petit chariot et revint chez lui méditant

profondément. Un homme qui possède trois cent mille livres ne peut plus
avoir le front uni : une ride par chaque centaine de mille livres, ce n’est
pas trop.

D’Artagnan s’enferma, ne dîna point, refusa sa porte à tout le monde,
et, la lampe allumée, le pistolet armé sur la table, il veilla toute la nuit, rê-
vant aumoyen d’empêcher que ces beaux écus, qui du coffre royal avaient
passé dans ses coffres à lui, ne passassent de ses coffres dans les poches
d’un larron quelconque. Le meilleur moyen que trouva le Gascon, ce fut
d’enfermer son trésor momentanément sous des serrures assez solides
pour que nul poignet ne les brisât, assez compliquées pour que nulle clef
banale ne les ouvrît.

D’Artagnan se souvint que les Anglais sont passés maîtres en méca-
nique et en industrie conservatrice ; il résolut d’aller dès le lendemain à
la recherche d’un mécanicien qui lui vendît un coffre-fort.

Il n’alla pas bien loin. Le sieur Will Jobson, domicilié dans Piccadilly,
écouta ses propositions, comprit ses désastres, et lui promit de confection-
ner une serrure de sûreté qui le délivrât de toute crainte pour l’avenir.

— Je vous donnerai, dit-il, un mécanisme tout nouveau. À la première
tentative un peu sérieuse faite sur votre serrure, une plaque invisible s’ou-
vrira, un petit canon également invisible vomira un joli boulet de cuivre
du poids d’un marc ¹, qui jeera bas le maladroit, non sans un bruit no-
table. ’en pensez-vous ?

— Je dis que c’est vraiment ingénieux, s’écria d’Artagnan ; le petit
boulet de cuivre me plaît véritablement. Çà, monsieur le mécanicien, les
conditions ?

— inze jours pour l’exécution, et quinze mille livres payables à la
livraison, répondit l’artiste.

D’Artagnan fronça le sourcil. inze jours étaient un délai suffisant

1. Ancien poids de huit onces de Paris = 244,5 g.
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pour que tous les filous de Londres eussent fait disparaître chez lui la
nécessité d’un coffre-fort.ant aux quinzemille livres, c’était payer bien
cher ce qu’un peu de vigilance lui procurerait pour rien.

— Je réfléchirai, fit-il ; merci, monsieur.
Et il retourna chez lui au pas de course ; personne n’avait encore ap-

proché du trésor.
Le jour même, Athos vint rendre visite à son ami et le trouva soucieux

au point qu’il lui en manifesta sa surprise.
— Comment ! vous voilà riche, dit-il, et pas gai ! vous qui désiriez tant

la richesse. . .
— Mon ami, les plaisirs auxquels on n’est pas habitué gênent plus que

les chagrins dont on avait l’habitude. Un avis, s’il vous plaît. Je puis vous
demander cela, à vous qui avez toujours eu de l’argent : quand on a de
l’argent, qu’en fait-on ?

— Cela dépend.
—’avez-vous fait du vôtre, pour qu’il ne fît de vous ni un avare ni

un prodigue ? Car l’avarice dessèche le cœur, et la prodigalité le noie. . .
n’est-ce pas ?

— Fabricius ne dirait pas plus juste. Mais, en vérité, mon argent ne
m’a jamais gêné.

— Voyons, le placez-vous sur les rentes ?
— Non ; vous savez que j’ai une assez belle maison et que cee maison

compose le meilleur de mon bien.
— Je le sais.
— En sorte que vous serez aussi riche que moi, plus riche même quand

vous le voudrez, par le même moyen.
— Mais les revenus, les encaissez-vous ?
— Non.
—e pensez-vous d’une cachee dans un mur plein ?
— Je n’en ai jamais fait usage.
— C’est qu’alors vous avez quelque confident, quelque homme d’af-

faires sûr, et qui vous paie l’intérêt à un taux honnête.
— Pas du tout.
— Mon Dieu ! que faites-vous alors ?
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— Je dépense tout ce que j’ai, et je n’ai que ce que je dépense, mon
cher d’Artagnan.

— Ah ! voilà. Mais vous êtes un peu prince, vous, et quinze à seize
mille livres de revenu vous fondent dans les doigts ; et puis vous avez des
charges, de la représentation.

— Mais je ne vois pas que vous soyez beaucoup moins grand seigneur
que moi, mon ami, et votre argent vous suffira bien juste.

— Trois cent mille livres ! Il y a là deux tiers de superflu.
— Pardon,mais il me semblait que vousm’aviez dit. . . j’ai cru entendre,

enfin. . . je me figurais que vous aviez un associé. . .
— Ah ! mordioux ! c’est vrai ! s’écria d’Artagnan en rougissant, il y a

Planchet. J’oubliais Planchet, sur ma vie !. . . Eh bien ! voilà mes cent mille
écus entamés. . . C’est dommage, le chiffre était rond, bien sonnant. . . C’est
vrai, Athos, je ne suis plus riche du tout. elle mémoire vous avez !

— Assez bonne, oui, Dieu merci !
— Ce brave Planchet, grommela d’Artagnan, il n’a pas fait là un mau-

vais rêve. elle spéculation, peste ! Enfin, ce qui est dit, est dit.
— Combien lui donnez-vous ?
— Oh ! fit d’Artagnan, ce n’est pas un mauvais garçon, je m’arrangerai

toujours bien avec lui ; j’ai eu du mal, voyez-vous, des frais, tout cela doit
entrer en ligne de compte.

— Mon cher, je suis bien sûr de vous, dit tranquillement Athos, et
je n’ai pas peur pour ce bon Planchet ; ses intérêts sont mieux dans vos
mains que dans les siennes ; mais à présent que vous n’avez plus rien à
faire ici, nous partirons si vous m’en croyez. Vous irez remercier Sa Ma-
jesté, lui demander ses ordres, et, dans six jours, nous pourrons apercevoir
les tours de Notre-Dame.

— Mon ami, je brûle en effet de partir, et de ce pas je vais présenter
mes respects au roi.

— Moi, dit Athos, je vais saluer quelques personnes par la ville, et
ensuite je suis à vous.

— Voulez-vous me prêter Grimaud ?
— De tout mon cœur. . . ’en comptez-vous faire ?
—elque chose de fort simple et qui ne le fatiguera pas, je le prierai

de me garder mes pistolets qui sont sur la table, à côté des coffres que
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voici.
— Très bien, répliqua imperturbablement Athos.
— Et il ne s’éloignera point, n’est-ce pas ?
— Pas plus que les pistolets eux-mêmes.
— Alors, je m’en vais chez Sa Majesté. Au revoir.
D’Artagnan arriva en effet au palais de Saint-James, où Charles II, qui

écrivait sa correspondance, lui fit faire antichambre une bonne heure.
D’Artagnan, tout en se promenant dans la galerie, des portes aux fe-

nêtres, et des fenêtres aux portes, crut bien voir un manteau pareil à celui
d’Athos traverser les vestibules ; mais au moment où il allait vérifier le
fait, l’huissier l’appela chez Sa Majesté.

Charles II se froait les mains tout en recevant les remerciements de
notre ami.

— Chevalier, dit-il, vous avez tort de m’être reconnaissant ; je n’ai pas
payé le quart de ce qu’elle vaut l’histoire de la boîte où vous avez mis ce
brave général. . . je veux dire cet excellent duc d’Albermale.

Et le roi rit aux éclats.
D’Artagnan crut ne pas devoir interrompre Sa Majesté et fit le gros

dos avec modestie.
— À propos, continua Charles, vous a-t-il vraiment pardonné, mon

cher Monck ?
— Pardonné ! mais j’espère que oui, sire.
— Eh !. . . c’est que le tour était cruel. . . Odds fish !encaquer comme un

hareng le premier personnage de la révolution anglaise ! À votre place, je
ne m’y fierais pas, chevalier.

— Mais, sire. . .
— Je sais bien que Monck vous appelle son ami. . . Mais il a l’œil bien

profond pour n’avoir pas de mémoire, et le sourcil bien haut pour n’être
pas fort orgueilleux ; vous savez, grande supercilium ².

« J’apprendrai le latin, bien sûr », se dit d’Artagnan.
— Tenez, s’écria le roi enchanté, il faut que j’arrange votre réconcilia-

tion ; je saurai m’y prendre de telle sorte. . .
D’Artagnan se mordit la moustache.

2. Grande supercilium :« grand sourcil ». Virgile, Géorgiques, I, 108.
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— Votre Majesté me permet de lui dire la vérité ?
— Dites, chevalier, dites.
— Eh bien ! sire, vous me faites une peur affreuse. . . Si Votre Majesté

arrange mon affaire, comme elle paraît en avoir envie, je suis un homme
perdu, le duc me fera assassiner.

Le roi partit d’un nouvel éclat de rire, qui changea en épouvante la
frayeur de d’Artagnan.

— Sire, de grâce, promeez-moi de me laisser traiter cee négocia-
tion ; et puis, si vous n’avez plus besoin de mes services. . .

— Non, chevalier. Vous voulez partir ? répondit Charles avec une hi-
larité de plus en plus inquiétante.

— Si Votre Majesté n’a plus rien à me demander.
Charles redevint à peu près sérieux.
—Une seule chose. Voyezma sœur, ladyHenriee. Vous connaît-elle ?
—Non, sire ; mais. . . un vieux soldat commemoi n’est pas un spectacle

agréable pour une jeune et joyeuse princesse.
— Je veux, vous dis-je, que ma sœur vous connaisse ; je veux qu’elle

puisse au besoin compter sur vous.
— Sire, tout ce qui est cher à Votre Majesté sera sacré pour moi.
— Bien. . . Parry ! viens, mon bon Parry.
La porte latérale s’ouvrit, et Parry entra, le visage rayonnant dès qu’il

eut aperçu le chevalier.
—e fait Rochester ? dit le roi.
— Il est sur le canal avec les dames, répliqua Parry.
— Et Buckingham ?
— Aussi.
— Voilà qui est au mieux. Tu conduiras le chevalier près de Villiers. . .

c’est le duc de Buckingham, chevalier. . . et tu prieras le duc de présenter
M. d’Artagnan à lady Henriee.

Parry s’inclina et sourit à d’Artagnan.
—Chevalier, continua le roi, c’est votre audience de congé ; vous pour-

rez ensuite partir quand il vous plaira.
— Sire, merci !
— Mais faites bien votre paix avec Monck.
— Oh ! sire. . .
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— Vous savez qu’il y a un de mes vaisseaux à votre disposition ?
— Mais, sire, vous me comblez, et je ne souffrirai jamais que des offi-

ciers de Votre Majesté se dérangent pour moi.
Le roi frappa sur l’épaule de d’Artagnan.
— Personne ne se dérange pour vous, chevalier, mais bien pour un

ambassadeur que j’envoie en France et à qui vous servirez volontiers, je
crois, de compagnon, car vous le connaissez.

D’Artagnan regarda étonné.
— C’est un certain comte de La Fère. . . celui que vous appelez Athos,

ajouta le roi en terminant la conversation, comme il l’avait commencée,
par un joyeux éclat de rire. Adieu, chevalier, adieu ! Aimez-moi comme je
vous aime.

Et là-dessus, faisant un signe à Parry pour lui demander si quelqu’un
n’aendait pas dans un cabinet voisin, le roi disparut dans ce cabinet,
laissant la place au chevalier, tout étourdi de cee singulière audience.

Le vieillard lui prit le bras amicalement et l’emmena vers les jardins.

n
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CHAPITRE XXXV

Sur le canal ¹

S   aux eaux d’un vert opaque, bordé de margelles de
marbre où le temps avait déjà semé ses taches noires et des
touffes d’herbes moussues, glissait majestueusement une longue

barque plate, pavoisée aux armes d’Angleterre, surmontée d’un dais et
tapissée de longues étoffes damassées qui traînaient leurs franges dans
l’eau. Huit rameurs, pesant mollement sur les avirons, la faisaient mou-
voir sur le canal avec la lenteur gracieuse des cygnes, qui, troublés dans
leur antique possession par le sillage de la barque, regardaient de loin
passer cee splendeur et ce bruit. Nous disons ce bruit, car la barque ren-
fermait quatre joueurs de guitare et de luth, deux chanteurs et plusieurs
courtisans, tout chamarrés d’or et de pierreries, lesquels montraient leurs
dents blanches à l’envi pour plaire à lady Stuart, petite-fille de Henri IV,
fille de Charles Iᵉʳ, sœur de Charles II, qui occupait sous le dais de cee

1. Le beau parc de Saint-James, au sud du palais, commencé par Henri VIII, ne fut
achevé que pendant la Restauration : Charles II fit alors appel à Le Nôtre.
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barque la place d’honneur.
Nous connaissons cee jeune princesse, nous l’avons vue au Louvre

avec sa mère, manquant de bois, manquant de pain, nourrie par le coad-
juteur et les parlements ². Elle avait donc, comme ses frères, passé une
dure jeunesse ; puis tout à coup elle venait de se réveiller de ce long et
horrible rêve, assise sur les degrés d’un trône, entourée de courtisans et
de flaeurs. Comme Marie Stuart au sortir de la prison, elle aspirait donc
la vie et la liberté, et, de plus, la puissance et la richesse.

Lady Henriee en grandissant était devenue une beauté remarquable
que la restauration qui venait d’avoir lieu avait rendue célèbre. Le mal-
heur lui avait ôté l’éclat de l’orgueil, mais la prospérité venait de le lui
rendre. Elle resplendissait dans sa joie et son bien-être, pareille à ces fleurs
de serre qui, oubliées pendant une nuit aux premières gelées d’automne,
ont penché la tête ³, mais qui le lendemain, réchauffées à l’atmosphère
dans laquelle elles sont nées, se relèvent plus splendides que jamais.

Lord Villiers de Buckingham, fils de celui qui joue un rôle si célèbre
dans les premiers chapitres de cee histoire, lord Villiers de Buckingham,
beau cavalier, mélancolique avec les femmes, rieur avec les hommes, et
Vilmot de Rochester, rieur avec les deux sexes, se tenaient en ce moment
debout devant lady Henriee, et se disputaient le privilège de la faire sou-
rire.

ant à cee jeune et belle princesse, adossée à un coussin de velours
brodé d’or, les mains inertes et pendantes qui trempaient dans l’eau, elle
écoutait nonchalamment les musiciens sans les entendre, et elle entendait
les deux courtisans sans avoir l’air de les écouter.

C’est que lady Henriee, cee créature pleine de charmes, cee
femme qui joignait les grâces de la France à celles de l’Angleterre, n’ayant
pas encore aimé, était cruelle dans sa coqueerie. Aussi le sourire, cee
naïve faveur des jeunes filles, n’éclairait pas même son visage, et si par-
fois elle levait les yeux, c’était pour les aacher avec tant de fixité sur l’un
ou l’autre cavalier, que leur galanterie, si effrontée qu’elle fût d’habitude,

2. Voir Vingt ans après, chap. 39 : la scène n’est pas au Louvre mais dans le couvent des
carmélites de la rue Saint-Jacques.

3. Souvenir de Dante, L’Enfer, chant II, vers 127-128 : «ali i fiorei dal nourno gelo
/ Chinati e chiusi. »
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s’en alarmait et en devenait timide.
Cependant le bateau marchait toujours, les musiciens faisaient rage,

et les courtisans commençaient à s’essouffler comme eux. D’ailleurs, la
promenade paraissait sans doute monotone à la princesse, car, secouant
tout à coup la tête d’impatience :

— Allons, dit-elle, assez comme cela, messieurs, rentrons.
— Ah ! madame, dit Buckingham, nous sommes bien malheureux,

nous n’avons pu réussir à faire trouver la promenade agréable à Votre
Altesse.

—Mamère m’aend, répondit lady Henriee ; puis, je vous l’avouerai
franchement, messieurs, je m’ennuie.

Et tout en disant ce mot cruel, la princesse essayait de consoler par
un regard chacun des deux jeunes gens, qui paraissaient consternés d’une
pareille franchise. Le regard produisit son effet, les deux visages s’épa-
nouirent ; mais aussitôt, comme si la royale coquee eût pensé qu’elle ve-
nait de faire trop pour de simples mortels, elle fit un mouvement, tourna
le dos à ses deux orateurs et parut se plonger dans une rêverie à laquelle
il était évident qu’ils n’avaient aucune part.

Buckingham se mordit les lèvres avec colère, car il était véritablement
amoureux de lady Henriee, et, en cee qualité, il prenait tout au sérieux.
Rochester se les mordit aussi ; mais, comme son esprit dominait toujours
son cœur, ce fut purement et simplement pour réprimer un malicieux
éclat de rire. La princesse laissait donc errer sur la berge aux gazons fins
et fleuris ses yeux, qu’elle détournait des deux jeunes gens. Elle aperçut
au loin Parry et d’Artagnan.

—i vient là-bas ? demanda-t-elle.
Les deux jeunes gens firent volte-face avec la rapidité de l’éclair.
— Parry, répondit Buckingham, rien que Parry.
— Pardon, dit Rochester, mais je lui vois un compagnon, ce me semble.
— Oui d’abord, reprit la princesse avec langueur ; puis, que signifient

ces mots : « Rien que Parry », dites, milord ?
— Parce que, madame, répliqua Buckingham piqué, parce que le fi-

dèle Parry, l’errant Parry, l’éternel Parry, n’est pas, je crois, de grande
importance.
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— Vous vous trompez, monsieur le duc : Parry, l’errant Parry, comme
vous dites, a erré toujours pour le service dema famille, et voir ce vieillard
est toujours pour moi un doux spectacle.

Lady Henriee suivait la progression ordinaire aux jolies femmes, et
surtout aux femmes coquees ; elle passait du caprice à la contrariété ; le
galant avait subi le caprice, le courtisan devait plier sous l’humeur contra-
riante. Buckingham s’inclina, mais ne répondit point.

— Il est vrai, madame, dit Rochester en s’inclinant à son tour, que
Parry est le modèle des serviteurs ; mais, madame, il n’est plus jeune, et
nous ne rions, nous, qu’en voyant les choses gaies. Est-ce bien gai, un
vieillard ?

— Assez, milord, dit sèchement lady Henriee, ce sujet de conversa-
tion me blesse.

Puis, comme se parlant à elle-même :
— Il est vraiment inouï, continua-t-elle, combien les amis de mon frère

ont peu d’égards pour ses serviteurs !
— Ah ! madame, s’écria Buckingham, Votre Grâce me perce le cœur

avec un poignard forgé par ses propres mains.
—e veut dire cee phrase tournée enmanière demadrigal français,

monsieur le duc ? Je ne la comprends pas.
— Elle signifie, madame, que vous-même, si bonne, si charmante, si

sensible, vous avez ri quelquefois, pardon, je voulais dire souri, des rado-
tages futiles de ce bon Parry, pour lequel Votre Altesse se fait aujourd’hui
d’une si merveilleuse susceptibilité.

— Eh bien ! milord, dit lady Henriee, si je me suis oubliée à ce point,
vous avez tort de me le rappeler.

Et elle fit un mouvement d’impatience.
— Ce bon Parry veut me parler, je crois. Monsieur de Rochester, faites

donc aborder, je vous prie.
Rochester s’empressa de répéter le commandement de la princesse.

Une minute après, la barque touchait le rivage.
—Débarquons, messieurs, dit lady Henriee en allant chercher le bras

que lui offrait Rochester, bien que Buckingham fût plus près d’elle et eût
présenté le sien.
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Alors Rochester, avec un orgueil mal dissimulé qui perça d’outre en
outre le cœur du malheureux Buckingham, fit traverser à la princesse le
petit pont que les gens de l’équipage avaient jeté du bateau royal sur la
berge.

— Où va Votre Grâce ? demanda Rochester.
— Vous le voyez, milord, vers ce bon Parry qui erre, comme disait

milord Buckingham, et me cherche avec ses yeux affaiblis par les larmes
qu’il a versées sur nos malheurs.

— Oh ! mon Dieu ! dit Rochester, que Votre Altesse est triste aujourd’-
hui, madame ! nous avons, en vérité, l’air de lui paraître des fous ridicules.

— Parlez pour vous, milord, interrompit Buckingham avec dépit ; moi,
je déplais tellement à Son Altesse que je ne lui parais absolument rien.

Ni Rochester ni la princesse ne répondirent ; on vit seulement lady
Henriee entraîner son cavalier d’une course plus rapide. Buckingham
resta en arrière et profita de cet isolement pour se livrer, sur sonmouchoir,
à des morsures tellement furieuses que la batiste fut mise en lambeaux au
troisième coup de dents.

— Parry, bon Parry, dit la princesse avec sa petite voix, viens par ici ;
je vois que tu me cherches, et j’aends.

— Ah ! madame, dit Rochester venant charitablement au secours de
son compagnon, demeuré, comme nous l’avons dit, en arrière, si Parry ne
voit pas Votre Altesse, l’homme qui le suit est un guide suffisant, même
pour un aveugle ; car, en vérité, il a des yeux de flamme ; c’est un fanal à
double lampe que cet homme.

— Éclairant une fort belle et fort martiale figure, dit la princesse déci-
dée à rompre en visière à tout propos.

Rochester s’inclina.
— Une de ces vigoureuses têtes de soldat comme on n’en voit qu’en

France, ajouta la princesse avec la persévérance de la femme sûre de l’im-
punité.

Rochester et Buckingham se regardèrent comme pour se dire : « Mais
qu’a-t-elle donc ? »

— Voyez, monsieur de Buckingham, ce que veut Parry, dit lady Hen-
riee : allez.
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Le jeune homme, qui regardait cet ordre comme une faveur, reprit
courage et courut au-devant de Parry, qui, toujours suivi par d’Artagnan,
s’avançait avec lenteur du côté de la noble compagnie. Parry marchait
avec lenteur à cause de son âge. D’Artagnan marchait lentement et no-
blement, comme devait marcher d’Artagnan doublé d’un tiers de mil-
lion, c’est-à-dire sans forfanterie, mais aussi sans timidité. Lorsque Bu-
ckingham, qui avait mis un grand empressement à suivre les intentions
de la princesse, laquelle s’était arrêtée sur un banc de marbre, comme
fatiguée des quelques pas qu’elle venait de faire, lorsque Buckingham,
disons-nous, ne fut plus qu’à quelques pas de Parry, celui-ci le reconnut.

— Ah ! milord, dit-il tout essoufflé, Votre Grâce veut-elle obéir au roi ?
— En quoi, monsieur Parry ? demanda le jeune homme avec une sorte

de froideur tempérée par le désir d’être agréable à la princesse.
— Eh bien ! Sa Majesté prie Votre Grâce de présenter Monsieur à lady

Henriee Stuart.
— Monsieur qui, d’abord ? demanda le duc avec hauteur.
D’Artagnan, on le sait, était facile à effaroucher ; le ton de milord Bu-

ckingham lui déplut. Il regarda le courtisan à la hauteur des yeux, et deux
éclairs brillèrent sous ses sourcils froncés. Puis, faisant un effort sur lui-
même :

— Monsieur le chevalier d’Artagnan, milord, répondit-il tranquille-
ment.

— Pardon, monsieur, mais ce nom m’apprend votre nom, voilà tout.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que je ne vous connais pas.
— Je suis plus heureux que vous, monsieur, répondit d’Artagnan, car,

moi, j’ai eu l’honneur de connaître beaucoup votre famille et particuliè-
rement milord duc de Buckingham, votre illustre père.

— Mon père ? fit Buckingham. En effet, monsieur, il me semble main-
tenant me rappeler. . . M. le chevalier d’Artagnan, dites-vous ?

D’Artagnan s’inclina.
— En personne, dit-il.
— Pardon, n’êtes-vous point l’un de ces Français qui eurent avec mon

père certains rapports secrets ?
— Précisément, monsieur le duc, je suis un de ces Français-là.

301



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXXV

— Alors, monsieur, permeez-moi de vous dire qu’il est étrange que
mon père, de son vivant, n’ait jamais entendu parler de vous.

— Non, monsieur, mais il en a entendu parler au moment de sa mort ;
c’est moi qui lui ai fait passer, par le valet de chambre de la reine Anne
d’Autriche, l’avis du danger qu’il courait ; malheureusement l’avis est ar-
rivé trop tard ⁴.

— N’importe ! monsieur, dit Buckingham, je comprends maintenant
qu’ayant eu l’intention de rendre un service au père, vous veniez réclamer
la protection du fils.

— D’abord, milord, répondit flegmatiquement d’Artagnan, je ne ré-
clame la protection de personne. Sa Majesté le roi Charles II, à qui j’ai eu
l’honneur de rendre quelques services (il faut vous dire, monsieur, que
ma vie s’est passée à cee occupation), le roi Charles II, donc, qui veut
bien m’honorer de quelque bienveillance, a désiré que je fusse présenté à
lady Henriee, sa sœur, à laquelle j’aurai peut-être aussi le bonheur d’être
utile dans l’avenir. Or, le roi vous savait en ce moment auprès de Son Al-
tesse, et m’a adressé à vous, par l’entremise de Parry. Il n’y a pas d’autre
mystère. Je ne vous demande absolument rien, et si vous ne voulez pas
me présenter à Son Altesse, j’aurai la douleur de me passer de vous et la
hardiesse de me présenter moi-même.

— Au moins, monsieur, répliqua Buckingham, qui tenait à avoir le
dernier mot, vous ne reculerez pas devant une explication provoquée par
vous.

— Je ne recule jamais, monsieur, dit d’Artagnan.
— Vous devez savoir alors, puisque vous avez eu des rapports secrets

avec mon père, quelque détail particulier ?
— Ces rapports sont déjà loin de nous, monsieur, car vous n’étiez pas

encore né ⁵, et pour quelques malheureux ferrets de diamant que j’ai reçus
de ses mains et rapportés en France, ce n’est vraiment pas la peine de
réveiller tant de souvenirs.

— Ah ! monsieur, dit vivement Buckingham en s’approchant de d’Ar-
tagnan et en lui tendant la main, c’est donc vous ! vous que mon père a

4. Voir Les Trois mousquetaires, chap. 59.
5. En effet, l’affaire des ferrets est située en 1625, et le second duc de Buckimgham

naquit en 1628.
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tant cherché et qui pouviez tant aendre de nous !
— Aendre, monsieur ! en vérité, c’est là mon fort, et toute ma vie j’ai

aendu.
Pendant ce temps, la princesse, lasse de ne pas voir venir à elle l’é-

tranger, s’était levée et s’était approchée.
— Au moins, monsieur, dit Buckingham, n’aendrez-vous point cee

présentation que vous réclamez de moi.
Alors, se retournant et s’inclinant devant lady Henriee :
— Madame, dit le jeune homme, le roi votre frère désire que j’aie l’-

honneur de présenter à Votre Altesse M. le chevalier d’Artagnan.
— Pour que Votre Altesse ait au besoin un appui solide et un ami sûr,

ajouta Parry.
D’Artagnan s’inclina.
— Vous avez encore quelque chose à dire, Parry ? répondit lady Hen-

riee souriant à d’Artagnan, tout en adressant la parole au vieux servi-
teur.

— Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse garde religieusement
dans sa mémoire le nom et se souvienne du mérite de M. d’Artagnan, à
qui Sa Majesté doit, dit-elle, d’avoir recouvré son royaume.

Buckingham, la princesse et Rochester se regardèrent étonnés.
— Cela, dit d’Artagnan, est un autre petit secret dont, selon toute pro-

babilité, je neme vanterai pas au fils de SaMajesté le roi Charles II, comme
j’ai fait à vous à l’endroit des ferrets de diamant.

— Madame, dit Buckingham, Monsieur vient, pour la seconde fois, de
rappeler à ma mémoire un événement qui excite tellement ma curiosité,
que j’oserai vous demander la permission de l’écarter un instant de vous,
pour l’entretenir en particulier.

— Faites, milord, dit la princesse, mais rendez bien vite à la sœur cet
ami si dévoué au frère.

Et elle reprit le bras de Rochester, pendant que Buckingham prenait
celui de d’Artagnan.

— Oh ! racontez-moi donc, chevalier, dit Buckingham, toute cee af-
faire des diamants, que nul ne sait en Angleterre, pas même le fils de celui
qui en fut le héros.
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— Milord, une seule personne avait le droit de raconter toute cee
affaire, comme vous dites, c’était votre père ; il a jugé à propos de se taire,
je vous demanderai la permission de l’imiter.

Et d’Artagnan s’inclina en homme sur lequel il est évident qu’aucune
instance n’aura de prise.

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, dit Buckingham, pardonnez-moi
mon indiscrétion, je vous prie ; et si quelque jour, moi aussi, j’allais en
France. . .

Et il se retourna pour donner un dernier regard à la princesse, qui ne
s’inquiétait guère de lui, tout occupée qu’elle était ou paraissait être de la
conversation de Rochester.

Buckingham soupira.
— Eh bien ? demanda d’Artagnan.
— Je disais donc que si quelque jour, moi aussi, j’allais en France. . .
— Vous irez, milord, dit en souriant d’Artagnan, c’est moi qui vous en

réponds.
— Et pourquoi cela ?
— Oh ! j’ai d’étranges manières de prédiction, moi ; et une fois que je

prédis, je me trompe rarement. Si donc vous venez en France ?
— Eh bien ! monsieur, vous à qui les rois demandent cee précieuse

amitié qui leur rend des couronnes, j’oserai vous demander un peu de ce
grand intérêt que vous avez voué à mon père.

— Milord, répondit d’Artagnan, croyez que je me tiendrai pour fort
honoré, si, là-bas, vous voulez bien encore vous souvenir que vous m’avez
vu ici. Et maintenant, permeez. . .

Se retournant alors vers lady Henriee :
— Madame, dit-il, Votre Altesse est fille de France, et, en cee qualité,

j’espère la revoir à Paris. Un de mes jours heureux sera celui où Votre
Altesse me donnera un ordre quelconque qui me rappelle, à moi, qu’elle
n’a point oublié les recommandations de son auguste frère.

Et il s’inclina devant la jeune princesse, qui lui donna sa main à baiser
avec une grâce toute royale.

— Ah ! madame, dit tout bas Buckingham, que faudrait-il faire pour
obtenir de Votre Altesse une pareille faveur ?
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—Dame ! milord, répondit lady Henriee, demandez àM. d’Artagnan,
il vous le dira.

n
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CHAPITRE XXXVI

Comment d’Artagnan tira,
comme eût fait une fée, une
maison de plaisance d’une

boîte de sapin

L   roi, touchant l’amour-propre deMonck, n’avaient
pas inspiré à d’Artagnan une médiocre appréhension. Le lieu-
tenant avait eu toute sa vie le grand art de choisir ses ennemis,

et lorsqu’il les avait pris implacables et invincibles, c’est qu’il n’avait pu,
sous aucun prétexte, faire autrement. Mais les points de vue changent
beaucoup dans la vie. C’est une lanterne magique dont l’œil de l’homme
modifie chaque année les aspects. Il en résulte que, du dernier jour d’une
année où l’on voyait blanc, au premier jour de l’autre où l’on verra noir,
il n’y a que l’espace d’une nuit.
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Or, d’Artagnan, lorsqu’il partit de Calais avec ses dix sacripants, se
souciait aussi peu de prendre à partie Goliath, Nabuchodonosor ou Ho-
lopherne ¹, que de croiser l’épée avec une recrue, ou que de discuter avec
son hôtesse. Alors il ressemblait à l’épervier qui à jeun aaque un bé-
lier. La faim aveugle. Mais d’Artagnan rassasié, d’Artagnan riche, d’Ar-
tagnan vainqueur, d’Artagnan fier d’un triomphe si difficile, d’Artagnan
avait trop à perdre pour ne pas compter chiffre à chiffre avec la mauvaise
fortune probable.

Il songeait donc, tout en revenant de sa présentation, à une seule
chose, c’est-à-dire à ménager un homme aussi puissant que Monck, un
homme que Charles ménageait aussi, tout roi qu’il était ; car, à peine éta-
bli, le protégé pouvait encore avoir besoin du protecteur, et ne lui refuse-
rait point par conséquent, le cas échéant, la mince satisfaction de déporter
M. d’Artagnan, ou de le renfermer dans quelque tour duMiddlesex ², ou de
le faire un peu noyer dans le trajet maritime de Douvres à Boulogne. Ces
sortes de satisfactions se rendent de rois à vice-rois, sans tirer autrement
à conséquence.

Il n’était même pas besoin que le roi fût actif dans cee contrepartie de
la pièce où Monck prendrait sa revanche. Le rôle du roi se bornerait tout
simplement à pardonner au vice-roi d’Irlande tout ce qu’il aurait entrepris
contre d’Artagnan. Il ne fallait rien autre chose pour mere la conscience
du duc d’Albermale en repos qu’un te absolvo ³ dit en riant, ou le griffon-
nage du Charles, the king, tracé au bas d’un parchemin ; et avec ces deux
mots prononcés, ou ces trois mots écrits, le pauvre d’Artagnan était à tout
jamais enterré sous les ruines de son imagination.

Et puis, chose assez inquiétante pour un homme aussi prévoyant que
l’était notre mousquetaire, il se voyait seul, et l’amitié d’Athos ne suffi-
sait point pour le rassurer. Certes, s’il se fût agi d’une bonne distribution
de coups d’épée, le mousquetaire eût compté sur son compagnon ; mais
dans des délicatesses avec un roi, lorsque le peut-être d’un hasard mal-
encontreux viendrait aider à la justification de Monck ou de Charles II,

1. Exemples d’ennemis formidables pour David, les Juifs et Judith.
2. Le comté de Middlesex, enclavant en partie le comté de Londres, a pour chef-lieu

Westminster.
3. « Je t’absous. »

307



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXXVI

d’Artagnan connaissait assez Athos pour être sûr qu’il ferait la plus belle
part à la loyauté du survivant, et se contenterait de verser force larmes
sur la tombe du mort, quie, si le mort était son ami, à composer ensuite
son épitaphe avec les superlatifs les plus pompeux.

« Décidément, pensait le Gascon, et cee pensée était le résultat des
réflexions qu’il venait de faire tout bas, et que nous venons de faire tout
haut, décidément il faut que je me réconcilie avec M. Monck, et que j’ac-
quière la preuve de sa parfaite indifférence pour le passé. Si, ce qu’à Dieu
ne plaise, il est encore maussade et réservé dans l’expression de ce sen-
timent, je donne mon argent à emporter à Athos, je demeure en Angle-
terre juste assez de temps pour le dévoiler ; puis, comme j’ai l’œil vif et le
pied léger, je saisis le premier signe hostile, je décampe, je me cache chez
milord de Buckingham, qui me paraît bon diable au fond, et auquel, en
récompense de son hospitalité, je raconte alors toute cee histoire de dia-
mants, qui ne peut plus compromere qu’une vieille reine, laquelle peut
bien passer, étant la femme d’un ladre vert comme M. de Mazarin, pour
avoir été autrefois la maîtresse d’un beau seigneur comme Buckingham.
Mordioux ! c’est dit, et ce Monck ne me surmontera pas. Eh ! d’ailleurs,
une idée ! »

On sait que ce n’étaient pas, en général, les idées qui manquaient à
d’Artagnan. C’est que, pendant son monologue, d’Artagnan venait de se
boutonner jusqu’au menton, et rien n’excitait en lui l’imagination comme
cee préparation à un combat quelconque, nommée accinction ⁴ par les
Romains. Il arriva tout échauffé au logis du duc d’Albermale. On l’intro-
duisit chez le vice-roi avec une célérité qui prouvait qu’on le regardait
comme étant de la maison. Monck était dans son cabinet de travail.

— Milord, lui dit d’Artagnan avec cee expression de franchise que le
Gascon savait si bien étendre sur son visage rusé, milord, je viens deman-
der un conseil à Votre Grâce.

Monck, aussi boutonné moralement que son antagoniste l’était phy-
siquement, Monck répondit :

— Demandez, mon cher.
Et sa figure présentait une expression non moins ouverte que celle de

4. Accinctio : action de ceindre, de s’armer.
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d’Artagnan.
— Milord, avant toute chose, promeez-moi secret et indulgence.
— Je vous promets tout ce que vous voudrez. ’y a-t-il ? dites !
— Il y a, milord, que je ne suis pas tout à fait content du roi.
— Ah ! vraiment ! Et en quoi, s’il vous plaît, mon cher lieutenant ?
— En ce que Sa Majesté se livre parfois à des plaisanteries fort com-

promeantes pour ses serviteurs, et la plaisanterie, milord, est une arme
qui blesse fort les gens d’épée comme nous.

Monck fit tous ses efforts pour ne pas trahir sa pensée ; mais d’Arta-
gnan le gueait avec une aention trop soutenue pour ne pas apercevoir
une imperceptible rougeur sur ses joues.

— Mais quant à moi, dit Monck de l’air le plus naturel du monde, je ne
suis pas ennemi de la plaisanterie, mon cher monsieur d’Artagnan ; mes
soldats vous diront même que bien des fois, au camp, j’entendais fort in-
différemment, et avec un certain goût même, les chansons satiriques qui,
de l’armée de Lambert, passaient dans la mienne, et qui, bien certaine-
ment, eussent écorché les oreilles d’un général plus susceptible que je ne
le suis.

— Oh ! milord, fit d’Artagnan, je sais que vous êtes un homme com-
plet, je sais que vous êtes placé depuis longtemps au-dessus des misères
humaines, mais il y a plaisanteries et plaisanteries, et certaines, quant à
moi, ont le privilège de m’irriter au-delà de toute expression.

— Peut-on savoir lesquelles, my dear ?
— Celles qui sont dirigées contre mes amis ou contre les gens que je

respecte, milord.
Monck fit un imperceptible mouvement que d’Artagnan aperçut.
— Et en quoi, demandaMonck, en quoi le coup d’épingle qui égratigne

autrui peut-il vous chatouiller la peau ? Contez-moi cela, voyons !
— Milord, je vais vous l’expliquer par une seule phrase ; il s’agissait

de vous.
Monck fit un pas vers d’Artagnan.
— De moi ? dit-il.
— Oui, et voilà ce que je ne puis m’expliquer ; mais aussi peut-être

est-ce faute de connaître son caractère. Comment le roi a-t-il le cœur de
railler un homme qui lui a rendu tant et de si grands services ? Comment

309



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXXVI

comprendre qu’il s’amuse à mere aux prises un lion comme vous avec
un moucheron comme moi ⁵ ?

— Aussi je ne vois cela en aucune façon, dit Monck.
— Si fait ! Enfin, le roi, qui me devait une récompense, pouvait me

récompenser comme un soldat, sans imaginer cee histoire de rançon
qui vous touche, milord.

— Non, fit Monck en riant, elle ne me touche en aucune façon, je vous
jure.

— Pas à mon endroit, je le comprends ; vous me connaissez, milord,
je suis si discret que la tombe paraîtrait bavarde auprès de moi ; mais. . .
comprenez-vous, milord ?

— Non, s’obstina à dire Monck.
— Si un autre savait le secret que je sais. . .
—el secret ?
— Eh ! milord, ce malheureux secret de Newcastle.
— Ah ! le million de M. le comte de La Fère ?
— Non, milord, non ; l’entreprise faite sur Votre Grâce.
— C’était bien joué, chevalier, voilà tout ; et il n’y avait rien à dire ;

vous êtes un homme de guerre, brave et rusé à la fois, ce qui prouve que
vous réunissez les qualités de Fabius et d’Annibal. Donc, vous avez usé de
vos moyens, de la force et de la ruse ; il n’y a rien à dire à cela, et c’était
à moi de me garantir.

— Eh ! je le sais, milord, et je n’aendais pas moins de votre impartia-
lité, aussi, s’il n’y avait que l’enlèvement en lui-même, mordioux ! ce ne
serait rien ; mais il y a. . .

—oi ?
— Les circonstances de cet enlèvement.
—elles circonstances ?
— Vous savez bien, milord, ce que je veux dire.
— Non, Dieu me damne !
— Il y a. . . c’est qu’en vérité c’est fort difficile à dire.
— Il y a ?
— Eh bien ! il y a cee diable de boîte.

5. La Fontaine, Fables, livre II, ix.
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Monck rougit visiblement.
— Cee indignité de boîte, continua d’Artagnan, de boîte en sapin,

vous savez ?
— Bon ! je l’oubliais.
— En sapin, continua d’Artagnan, avec des trous pour le nez et la

bouche. En vérité, milord, tout le reste était bien ; mais la boîte, la boîte !
décidément, c’était une mauvaise plaisanterie.

Monck se démenait dans tous les sens.
— Et cependant, que j’aie fait cela, reprit d’Artagnan,moi, un capitaine

d’aventures, c’est tout simple, parce que, à côté de l’action un peu légère
que j’ai commise, mais que la gravité de la situation peut faire excuser,
j’ai la circonspection et la réserve.

— Oh ! dit Monck, croyez que je vous connais bien, monsieur d’Arta-
gnan, et que je vous apprécie.

D’Artagnan ne perdait pas Monck de vue, étudiant tout ce qui se pas-
sait dans l’esprit du général au fur et à mesure qu’il parlait.

— Mais il ne s’agit pas de moi, reprit-il.
— Enfin, de qui s’agit-il donc ? demanda Monck, qui commençait à

s’impatienter.
— Il s’agit du roi, qui jamais ne retiendra sa langue.
— Eh bien ! quand il parlerait, au bout du compte ? dit Monck en bal-

butiant.
— Milord, reprit d’Artagnan, ne dissimulez pas, je vous en supplie,

avec un homme qui parle aussi franchement que je le fais. Vous avez le
droit de hérisser votre susceptibilité, si bénigne qu’elle soit. e diable !
ce n’est pas la place d’un homme sérieux comme vous, d’un homme qui
joue avec des couronnes et des sceptres comme un bohémien avec des
boules ; ce n’est pas la place d’un homme sérieux, disais-je, que d’être
enfermé dans une boîte, ainsi qu’un objet curieux d’histoire naturelle ;
car enfin, vous comprenez, ce serait pour faire crever de rire tous vos
ennemis, et vous êtes si grand, si noble, si généreux, que vous devez en
avoir beaucoup. Ce secret pourrait faire crever de rire la moitié du genre
humain si l’on vous représentait dans cee boîte. Or, il n’est pas décent
que l’on rie ainsi du second personnage de ce royaume.
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Monck perdit tout à fait contenance à l’idée de se voir représenté dans
sa boîte.

Le ridicule, comme l’avait judicieusement prévu d’Artagnan, faisait
sur lui ce que ni les hasards de la guerre, ni les désirs de l’ambition, ni la
crainte de la mort n’avaient pu faire.

« Bon ! pensa le Gascon, il a peur ; je suis sauvé. »
— Oh ! quant au roi, dit Monck, ne craignez rien, cher monsieur d’Ar-

tagnan, le roi ne plaisantera pas avec Monck, je vous jure !
L’éclair de ses yeux fut intercepté au passage par d’Artagnan. Monck

se radoucit aussitôt.
— Le roi, continua-t-il, est d’un trop noble naturel, le roi a un cœur

trop haut placé pour vouloir du mal à qui lui fait du bien.
— Oh ! certainement, s’écria d’Artagnan. Je suis entièrement de votre

opinion sur le cœur du roi, mais non sur sa tête ; il est bon, mais il est
léger.

— Le roi ne sera pas léger avec Monck, soyez tranquille.
— Ainsi, vous êtes tranquille, vous, milord ?
— De ce côté du moins, oui, parfaitement.
— Oh ! je vous comprends, vous êtes tranquille du côté du roi.
— Je vous l’ai dit.
— Mais vous n’êtes pas aussi tranquille du mien ?
— Je croyais vous avoir affirmé que je croyais à votre loyauté et à votre

discrétion.
— Sans doute, sans doute ; mais vous réfléchirez à une chose. . .
— À laquelle ?. . .
— C’est que je ne suis pas seul, c’est que j’ai des compagnons ; et quels

compagnons !
— Oh ! oui, je les connais.
— Malheureusement, milord, et ils vous connaissent aussi.
— Eh bien ?
— Eh bien ! ils sont là-bas, à Boulogne, ils m’aendent.
— Et vous craignez. . . ?
— Oui, je crains qu’en mon absence. . . Parbleu ! Si j’étais près d’eux,

je répondrais bien de leur silence.
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— Avais-je raison de vous dire que le danger, s’il y avait danger, ne
viendrait pas de Sa Majesté, quelque peu disposée qu’elle soit à la plai-
santerie, mais de vos compagnons, comme vous dites. . . Être raillé par un
roi, c’est tolérable encore, mais par des goujats d’armée. . . Goddam ⁶ !

— Oui, je comprends, c’est insupportable ; et voilà pourquoi, milord,
je venais vous dire : « Ne croyez-vous pas qu’il serait bon que je partisse
pour la France le plus tôt possible ? »

— Certes, si vous croyez que votre présence. . .
— Impose à tous ces coquins ? De cela, oh ! j’en suis sûr, milord.
— Votre présence n’empêchera point le bruit de se répandre s’il a

transpiré déjà.
— Oh ! il n’a point transpiré, milord, je vous le garantis. En tout cas,

croyez que je suis bien déterminé à une grande chose.
— Laquelle ?
— À casser la tête au premier qui aura propagé ce bruit et au premier

qui l’aura entendu. Après quoi, je reviens en Angleterre chercher un asile
et peut-être de l’emploi auprès de Votre Grâce.

— Oh ! revenez, revenez !
— Malheureusement, milord, je ne connais que vous, ici, et je ne vous

trouverai plus, ou vous m’aurez oublié dans vos grandeurs.
— Écoutez, monsieur d’Artagnan, répondit Monck, vous êtes un char-

mant gentilhomme, plein d’esprit et de courage ; vous méritez toutes les
fortunes de ce monde ; venez avec moi en Écosse, et, je vous jure, je vous
y ferai dans ma vice-royauté un sort que chacun enviera.

— Oh ! milord, c’est impossible à cee heure. À cee heure, j’ai un
devoir sacré à remplir ; j’ai à veiller autour de votre gloire ; j’ai à empêcher
qu’unmauvais plaisant ne ternisse aux yeux des contemporains, qui sait ?
aux yeux de la postérité même, l’éclat de votre nom.

— De la postérité, monsieur d’Artagnan ?
— Eh ! sans doute ; il faut que, pour la postérité, tous les détails de cee

histoire restent un mystère ; car enfin, admeez que cee malheureuse
histoire du coffre de sapin se répande, et l’on dira, non pas que vous avez

6. « Dieu me damne. » « Les Anglais, à la vérité, ajoutent, par-ci, par-là, quelques autres
mots en conversant ; mais il est bien aisé de voir que Goddam est le fond de la langue »,
Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, acte III, scène v.
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rétabli le roi loyalement, en vertu de votre libre arbitre, mais bien par
suite d’un compromis fait entre vous deux à Scheveningen. J’aurai beau
dire comment la chose s’est passée, moi qui le sais, on ne me croira pas,
et l’on dira que j’ai reçu ma part du gâteau et que je la mange.

Monck fronça le sourcil.
— Gloire, honneur, probité, dit-il, vous n’êtes que de vains mots !
— Brouillard, répliqua d’Artagnan, brouillard à travers lequel per-

sonne ne voit jamais bien clair.
— Eh bien ! alors, allez en France, mon chermonsieur, dit Monck ; allez

et, pour vous rendre l’Angleterre plus accessible et plus agréable, acceptez
un souvenir de moi.

« Mais allons donc ! » pensa d’Artagnan.
— J’ai sur les bords de la Clyde ⁷, continua Monck, une petite maison

sous des arbres, un coage, comme on appelle cela ici. À cee maison
sont aachés une centaine d’arpents de terre ; acceptez-la.

— Oh ! milord. . .
— Dame ! vous serez là chez vous, et ce sera le refuge dont vous me

parliez tout à l’heure.
— Moi, je serais votre obligé à ce point, milord ! En vérité, j’en ai

honte !
— Non pas, monsieur, reprit Monck avec un fin sourire, non pas, c’est

moi qui serai le vôtre.
Et serrant la main du mousquetaire :
— Je vais faire dresser l’acte de donation, dit-il.
Et il sortit.
D’Artagnan le regarda s’éloigner et demeura pensif et même ému.
— Enfin, dit-il, voilà pourtant un brave homme. Il est triste de sentir

seulement que c’est par peur de moi et non par affection qu’il agit ainsi.
Eh ! bien ! je veux que l’affection lui vienne.

Puis, après un instant de réflexion plus profonde :
— Bah ! dit-il, à quoi bon ? C’est un Anglais !
Et il sortit, à son tour, un peu étourdi de ce combat.

7. La rivière écossaise, qui prend sa source dans les Southern Uplands et arrose Glasgow,
se jee dans la mer d’Irlande.
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—Ainsi, dit-il, me voilà propriétaire. Mais comment diable partager le
coage avec Planchet ? À moins que je ne lui donne les terres et que je ne
prenne le château, ou bien que ce ne soit lui qui ne prenne le château, et
moi. . . Fi donc ! M. Monck ne souffrirait point que je partageasse avec un
épicier une maison qu’il a habitée ! Il est trop fier pour cela ! D’ailleurs,
pourquoi en parler ? Ce n’est point avec l’argent de la société que j’ai
acquis cet immeuble ; c’est avec ma seule intelligence ; il est donc bien à
moi. Allons retrouver Athos.

Et il se dirigea vers la demeure du comte de La Fère.

n

315



CHAPITRE XXXVII

Comment d’Artagnan régla le
passif de la société avant

d’établir son actif

« Décidément, se dit d’Artagnan, je suis en veine. Cee étoile qui luit
une fois dans la vie de tout homme, qui a lui pour Job et pour Irus, le plus
malheureux des Juifs et le plus pauvre des Grecs, vient enfin de luire pour
moi. Je ne ferai pas de folie, je profiterai ; c’est assez tard pour que je sois
raisonnable. »

Il soupa ce soir-là de fort bonne humeur avec son amis Athos, ne lui
parla pas de la donation aendue, mais ne put s’empêcher, tout en man-
geant, de questionner son ami sur les provenances, les semailles, les plan-
tations. Athos répondit complaisamment, comme il faisait toujours. Son
idée était que d’Artagnan voulait devenir propriétaire ; seulement, il se
prit plus d’une fois à regreer l’humeur si vive, les saillies si divertis-
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santes du gai compagnon d’autrefois. D’Artagnan, en effet, profitait du
reste de graisse figée sur l’assiee pour y tracer des chiffres et faire des
additions d’une rotondité surprenante.

L’ordre ou plutôt la licence d’embarquement arriva chez eux le soir.
Tandis qu’on remeait le papier au comte, un autre messager tendait à
d’Artagnan une petite liasse de parchemins revêtus de tous les sceaux
dont se pare la propriété foncière en Angleterre. Athos le surprit à feuille-
ter ces différents actes, qui établissaient la transmission de propriété. Le
prudent Monck, d’autres eussent dit le généreux Monck, avait commué
la donation en une vente, et reconnaissait avoir reçu la somme de quinze
mille livres pour prix de la cession.

Déjà le messager s’était éclipsé. D’Artagnan lisait toujours, Athos le
regardait en souriant. D’Artagnan, surprenant un de ces sourires par-
dessus son épaule, renferma toute la liasse dans son étui.

— Pardon, dit Athos.
— Oh ! vous n’êtes pas indiscret, mon cher, répliqua le lieutenant ; je

voudrais. . .
—Non, neme dites rien, je vous prie : des ordres sont choses si sacrées,

qu’à son frère, à son père, le chargé de ces ordres ne doit pas avouer un
mot. Ainsi, moi qui vous parle et qui vous aime plus tendrement que frère,
père et tout au monde. . .

— Hors votre Raoul ?
— J’aimerai plus encore Raoul lorsqu’il sera un homme et que je l’aurai

vu se dessiner dans toutes les phases de son caractère et de ses actes. . .
comme je vous ai vu, vous, mon ami.

— Vous disiez donc que vous aviez un ordre aussi, et que vous ne me
le communiqueriez pas ?

— Oui, cher d’Artagnan.
Le Gascon soupira.
— Il fut un temps, dit-il, où cet ordre, vous l’eussiez mis là, tout ouvert

sur la table, en disant : « D’Artagnan, lisez-nous ce grimoire, à Porthos, à
Aramis et à moi. »

—C’est vrai. . . Oh ! c’était la jeunesse, la confiance, la généreuse saison
où le sang commande lorsqu’il est échauffé par la passion !

— Eh bien ! Athos, voulez-vous que je vous dise ?
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— Dites, ami.
— Cet adorable temps, cee généreuse saison, cee domination du

sang échauffé, toutes choses fort belles sans doute, je ne les regree pas
du tout. C’est absolument comme le temps des études. . . J’ai toujours ren-
contré quelque part un sot pour me vanter ce temps des pensums, des
férules, des croûtes de pain sec. . . C’est singulier, je n’ai jamais aimé cela,
moi ; et si actif, si sobre que je fusse (vous savez si je l’étais, Athos), si
simple que je parusse dans mes habits, je n’ai pas moins préféré les bro-
deries de Porthos à ma petite casaque poreuse, qui laissait passer la bise
en hiver, le soleil en été. Voyez-vous, mon ami, je me défierai toujours de
celui qui prétendra préférer le mal au bien. Or, du temps passé, tout fut
mal pour moi, du temps où chaque mois voyait un trou de plus à ma peau
et à ma casaque, un écu d’or de moins dans ma pauvre bourse ; de cet
exécrable temps de bascules et de balançoires, je ne regree absolument
rien, rien, rien, que notre amitié ; car chez moi il y a un cœur ; et, c’est
miracle, ce cœur n’a pas été desséché par le vent de la misère qui passait
aux trous de mon manteau, ou traversé par les épées de toute fabrique
qui passaient aux trous de ma pauvre chair.

— Ne regreez pas notre amitié, dit Athos ; elle ne mourra qu’avec
nous. L’amitié se compose surtout de souvenirs et d’habitudes, et si vous
avez fait tout à l’heure une petite satire de la mienne parce que j’hésite à
vous révéler ma mission en France. . .

— Moi ?. . . Ô ciel ! si vous saviez, cher et bon ami, comme désormais
toutes les missions du monde vont me devenir indifférentes !

Et il serra ses parchemins dans sa vaste poche.
Athos se leva de table et appela l’hôte pour payer la dépense.
— Depuis que je suis votre ami, dit d’Artagnan, je n’ai jamais payé

un écot. Porthos souvent, Aramis quelquefois, et vous, presque toujours,
vous tirâtes votre bourse au dessert. Maintenant, je suis riche, et je vais
essayer si cela est héroïque de payer.

— Faites, dit Athos en remeant sa bourse dans sa poche.
Les deux amis se dirigèrent ensuite vers le port, non sans que d’Arta-

gnan eût regardé en arrière pour surveiller le transport de ses chers écus.
La nuit venait d’étendre son voile épais sur l’eau jaune de la Tamise ; on
entendait ces bruits de tonnes et de poulies, précurseurs de l’appareillage,
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qui tant de fois avaient fait bare le cœur des mousquetaires, alors que le
danger de la mer était le moindre de ceux qu’ils allaient affronter. Cee
fois, ils devaient s’embarquer sur un grand vaisseau qui les aendait à
Gravesend, et Charles II, toujours délicat dans les petites choses, avait
envoyé un de ses yachts avec douze hommes de sa garde écossaise, pour
faire honneur à l’ambassadeur qu’il députait en France. À minuit le yacht
avait déposé ses passagers à bord du vaisseau, et à huit heures du matin
le vaisseau débarquait l’ambassadeur et son ami devant la jetée de Bou-
logne.

Tandis que le comte avec Grimaud s’occupait des chevaux pour al-
ler droit à Paris, d’Artagnan courait à l’hôtellerie où, selon ses ordres, sa
petite armée devait l’aendre ¹. Ces messieurs déjeunaient d’huîtres, de
poisson et d’eau-de-vie aromatisée, lorsque parut d’Artagnan. Ils étaient
bien gais, mais aucun n’avait encore franchi les limites de la raison. Un
hourra de joie accueillit le général.

— Me voici, dit d’Artagnan ; la campagne est terminée. Je viens ap-
porter à chacun le supplément de solde qui était promis.

Les yeux brillèrent.
— Je gage qu’il n’y a déjà plus cent livres dans l’escarcelle du plus

riche de vous ?
— C’est vrai ! s’écria-t-on en chœur.
—Messieurs, dit alors d’Artagnan, voici la dernière consigne. Le traité

de commerce a été conclu, grâce à ce coup de main qui nous a rendus
maîtres du plus habile financier de l’Angleterre ; car à présent, je dois
vous l’avouer, l’homme qu’il s’agissait d’enlever, c’était le trésorier du
général Monck.

Ce mot de trésorier produisit un certain effet dans son armée. D’Ar-
tagnan remarqua que les yeux du seul Menneville ne témoignaient pas
d’une foi parfaite.

— Ce trésorier, continua d’Artagnan, je l’ai emmené sur un terrain
neutre, la Hollande ; je lui ai fait signer le traité, je l’ai reconduit moi-
même à Newcastle, et, comme il devait être satisfait de nos procédés à son
égard, comme le coffre de sapin avait été porté toujours sans secousses et

1. « Allez m’aendre à Calais où vous savez », avait dit d’Artagnan, chap. 29.
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rembourré moelleusement, j’ai demandé pour vous une gratification. La
voici.

Il jeta un sac assez respectable sur la nappe. Tous étendirent involon-
tairement la main.

— Un moment, mes agneaux, dit d’Artagnan ; s’il y a les bénéfices, il
y a aussi les charges.

— Oh ! oh ! murmura l’assemblée.
— Nous allons nous trouver, mes amis, dans une position qui ne serait

pas tenable pour des gens sans cervelle ; je parle net : nous sommes entre
la potence et la Bastille.

— Oh ! oh ! dit le chœur.
— C’est aisé à comprendre. Il a fallu expliquer au général Monck la

disparition de son trésorier ; j’ai aendu pour cela lemoment fort inespéré
de la restauration du roi Charles II, qui est de mes amis. . .

L’armée échangea un regard de satisfaction contre le regard assez or-
gueilleux de d’Artagnan.

— Le roi restauré, j’ai rendu àM. Monck son homme d’affaires, un peu
déplumé, c’est vrai, mais enfin je le lui ai rendu. Or, le général Monck, en
me pardonnant, car il m’a pardonné, n’a pu s’empêcher de me dire ces
mots que j’engage chacun de vous à se graver profondément là, entre
les yeux, sous la voûte du crâne : « Monsieur, la plaisanterie est bonne,
mais je n’aime pas naturellement les plaisanteries ; si jamais un mot de
ce que vous avez fait (vous comprenez, monsieur Menneville) s’échappait
de vos lèvres ou des lèvres de vos compagnons, j’ai dans mon gouverne-
ment d’Écosse et d’Irlande sept cent quarante et une potences en bois de
chêne, chevillées de fer et graissées à neuf toutes les semaines. Je ferais
présent d’une de ces potences à chacun de vous, et, remarquez-le bien,
cher monsieur d’Artagnan, ajouta-t-il (remarquez le aussi, cher monsieur
Menneville), il m’en resterait encore sept cent trente pour mes menus
plaisirs. De plus. . . »

— Ah ! ah ! firent les auxiliaires, il y a du plus ?
— Une misère de plus : « Monsieur d’Artagnan, j’expédie au roi de

France le traité en question, avec prière de faire fourrer à la Bastille pro-
visoirement, puis de m’envoyer là-bas tous ceux qui ont pris part à l’ex-
pédition ; et c’est une prière à laquelle le roi se rendra certainement. »
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Un cri d’effroi partit de tous les coins de la table.
— Là ! là ! dit d’Artagnan ; ce brave M. Monck a oublié une chose, c’est

qu’il ne sait le nom d’aucun d’entre vous ; moi seul je vous connais, et ce
n’est pas moi, vous le croyez bien, qui vous trahirai. Pour quoi faire ?
ant à vous, je ne suppose pas que vous soyez jamais assez niais pour
vous dénoncer vous-mêmes, car alors le roi, pour s’épargner des frais de
nourriture et de logement, vous expédierait en Écosse, où sont les sept
cent quarante et une potences. Voilà, messieurs. Et maintenant je n’ai
plus un mot à ajouter à ce que je viens d’avoir l’honneur de vous dire.
Je suis sûr que l’on m’a compris parfaitement, n’est-ce pas, monsieur de
Menneville ?

— Parfaitement, répliqua celui-ci.
— Maintenant, les écus ! dit d’Artagnan. Fermez les portes.
Il dit et ouvrit un sac sur la table d’où tombèrent plusieurs beaux écus

d’or. Chacun fit un mouvement vers le plancher.
— Tout beau ! s’écria d’Artagnan ; que personne ne se baisse et je re-

trouverai mon compte.
Il le retrouva en effet, donna cinquante de ces beaux écus à chacun, et

reçut autant de bénédictions qu’il avait donné de pièces.
— Maintenant, dit-il, s’il vous était possible de vous ranger un peu, si

vous deveniez de bons et honnêtes bourgeois. . .
— C’est bien difficile, dit un des assistants.
— Mais pourquoi cela, capitaine ? dit un autre.
— C’est parce que je vous aurais retrouvés, et, qui sait ? rafraîchis de

temps en temps par quelque aubaine. . .
Il fit signe à Menneville, qui écoutait tout cela d’un air composé.
— Menneville, dit-il, venez avec moi. Adieu mes braves ; je ne vous

recommande pas d’être discrets.
Menneville le suivit, tandis que les salutations des auxiliaires se mê-

laient au doux bruit de l’or tintant dans leurs poches.
— Menneville, dit d’Artagnan une fois dans la rue, vous n’êtes pas

dupe, prenez garde de le devenir ; vous neme faites pas l’effet d’avoir peur
des potences de Monck ni de la Bastille de Sa Majesté le roi Louis XIV,
mais vous me ferez bien la grâce d’avoir peur de moi. Eh bien ! écoutez :
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Au moindre mot qui vous échapperait, je vous tuerais comme un poulet.
J’ai déjà dans ma poche l’absolution de notre Saint-Père le pape.

— Je vous assure que je ne sais absolument rien, mon cher monsieur
d’Artagnan, et que toutes vos paroles sont pour moi articles de foi.

— J’étais bien sûr que vous étiez un garçon d’esprit, dit le mousque-
taire ; il y a vingt-cinq ans que je vous ai jugé. Ces cinquante écus d’or que
je vous donne en plus vous prouveront le cas que je fais de vous. Prenez.

— Merci, monsieur d’Artagnan, dit Menneville.
— Avec cela vous pouvez réellement devenir honnête homme, ré-

pliqua d’Artagnan du ton le plus sérieux. Il serait honteux qu’un esprit
comme le vôtre et un nom que vous n’osez plus porter se trouvassent ef-
facés à jamais sous la rouille d’une mauvaise vie. Devenez galant homme,
Menneville, et vivez un an avec ces cent écus d’or, c’est un beau denier :
deux fois la solde d’un haut officier. Dans un an, venez me voir, et, mor-
dioux ! je ferai de vous quelque chose.

Menneville jura, comme avaient fait ses camarades, qu’il serait muet
comme la tombe. Et cependant, il faut bien que quelqu’un ait parlé, et
comme à coup sûr ce n’est pas nos neuf compagnons, comme certaine-
ment ce n’est pas Menneville, il faut bien que ce soit d’Artagnan, qui, en
sa qualité de Gascon, avait la langue bien près des lèvres. Car enfin, si ce
n’est pas lui, qui serait-ce ? Et comment s’expliquerait le secret du coffre
de sapin percé de trous parvenu à notre connaissance, et d’une façon si
complète, que nous en avons, comme on a pu le voir, raconté l’histoire
dans ses détails les plus intimes ? détails qui, au reste, éclairent d’un jour
aussi nouveau qu’inaendu toute cee portion de l’histoire d’Angleterre,
laissée jusqu’aujourd’hui dans l’ombre par les historiens nos confrères.

n
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CHAPITRE XXXVIII

Où l’on voit que l’épicier
français s’était déjà réhabilité

au XVIIème siècle

U   comptes réglés et ses recommandations faites, d’Ar-
tagnan ne songea plus qu’à regagner Paris le plus prompte-
ment possible. Athos, de son côté, avait hâte de regagner sa

maison et de s’y reposer un peu. Si entiers que soient restés le caractère
et l’homme, après les fatigues du voyage, le voyageur s’aperçoit avec plai-
sir, à la fin du jour, même quand le jour a été beau, que la nuit va venir
apporter un peu de sommeil. Aussi, de Boulogne à Paris, chevauchant
côte à côte, les deux amis, quelque peu absorbés dans leurs pensées in-
dividuelles, ne causèrent-ils pas de choses assez intéressantes pour que
nous en instruisions le lecteur : chacun d’eux, livré à ses réflexions per-
sonnelles, et se construisant l’avenir à sa façon, s’occupa surtout d’abré-
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ger la distance par la vitesse. Athos et d’Artagnan arrivèrent le soir du
quatrième jour, après leur départ de Boulogne, aux barrières de Paris.

— Ou allez-vous, mon cher ami ? demanda Athos. Moi, je me dirige
droit vers mon hôtel.

— Et moi tout droit chez mon associé.
— Chez Planchet ?
— Mon Dieu, oui : au Pilon-d’Or.
— N’est-il pas bien entendu que nous nous reverrons ?
— Si vous restez à Paris, oui ; car j’y reste, moi.
— Non. Après avoir embrassé Raoul, à qui j’ai fait donner rendez-vous

chez moi, dans l’hôtel, je pars immédiatement pour La Fère.
— Eh bien ! adieu, alors, cher et parfait ami.
— Au revoir plutôt, car enfin je ne sais pas pourquoi vous ne vien-

driez pas habiter avec moi à Blois. Vous voilà libre, vous voilà riche ; je
vous achèterai, si vous voulez, un beau bien dans les environs de Che-
verny ou dans ceux de Bracieux ¹. D’un côté, vous aurez les plus beaux
bois du monde, qui vont rejoindre ceux de Chambord ; de l’autre, des ma-
rais admirables. Vous qui aimez la chasse, et qui, bon gré mal gré, êtes
poète, cher ami, vous trouverez des faisans, des râles et des sarcelles, sans
compter des couchers de soleil et des promenades en bateau à faire rêver
Nemrod et Apollon eux-mêmes. En aendant l’acquisition, vous habite-
rez La Fère, et nous irons voler la pie dans les vignes, comme faisait le roi
Louis XIII. C’est un sage plaisir pour des vieux comme nous.

D’Artagnan prit les mains d’Athos.
—Cher comte, lui dit-il, je ne vous dis ni oui ni non. Laissez-moi passer

à Paris le temps indispensable pour régler toutes mes affaires et m’accou-
tumer peu à peu à la très lourde et très reluisante idée qui bat dans mon
cerveau et m’éblouit. Je suis riche, voyez-vous, et d’ici à ce que j’aie pris
l’habitude de la richesse, je me connais, je serai un animal insupportable.
Or, je ne suis pas encore assez bête pour manquer d’esprit devant un ami
tel que vous, Athos. L’habit est beau, l’habit est richement doré, mais il
est neuf, et me gêne aux entournures.

Athos sourit.

1. Voir chap. 1.
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— Soit, dit-il. Mais à propos de cet habit, cher d’Artagnan, voulez-vous
que je vous donne un conseil ?

— Oh ! très volontiers.
— Vous ne vous fâcherez point ?
— Allons donc !
— and la richesse arrive à quelqu’un tard et tout à coup, ce quel-

qu’un, pour ne pas changer, doit se faire avare, c’est-à-dire ne pas dé-
penser beaucoup plus d’argent qu’il n’en avait auparavant, ou se faire
prodigue, et avoir tant de dees qu’il redevienne pauvre.

— Oh ! mais, ce que vous me dites là ressemble fort à un sophisme,
mon cher philosophe.

— Je ne crois pas. Voulez-vous devenir avare ?
— Non, parbleu ! Je l’étais déjà, n’ayant rien. Changeons.
— Alors, soyez prodigue.
— Encore moins, mordioux ! les dees m’épouvantent. Les créanciers

me représentent par anticipation ces diables qui retournent les damnés
sur le gril, et comme la patience n’est pas ma vertu dominante, je suis
toujours tenté de rosser les diables.

— Vous êtes l’homme le plus sage que je connaisse, et vous n’avez
de conseils à recevoir de personne. Bien fous ceux qui croiraient avoir
quelque chose à vous apprendre !Mais ne sommes-nous pas à la rue Saint-
Honoré ?

— Oui, cher Athos.
— Tenez, là-bas, à gauche, cee petite maison longue et blanche, c’est

l’hôtel où j’ai mon logement. Vous remarquerez qu’il n’a que deux étages.
J’occupe le premier ; l’autre est loué à un officier que son service tient éloi-
gné huit ou neuf mois de l’année, en sorte que je suis dans cee maison
comme je serais chez moi, sans la dépense.

— Oh ! que vous vous arrangez bien, Athos ! el ordre et quelle lar-
geur ! Voilà ce que je voudrais réunir. Mais que voulez-vous, c’est de nais-
sance, et cela ne s’acquiert point.

— Flaeur ! Allons, adieu, cher ami. À propos, rappelez-moi au sou-
venir de monsieur Planchet ; c’est toujours un garçon d’esprit, n’est-ce
pas ?

— Et de cœur, Athos. Adieu !
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Ils se séparèrent. Pendant toute cee conversation, d’Artagnan n’avait
pas une seconde perdu de vue certain cheval de charge dans les paniers
duquel, sous du foin, s’épanouissaient les sacoches avec le portemanteau.
Neuf heures du soir sonnaient à Saint-Merri ; les garçons de Planchet fer-
maient la boutique. D’Artagnan arrêta le postillon qui conduisait le cheval
de charge au coin de la rue des Lombards, sous un auvent, et, appelant un
garçon de Planchet, il lui donna à garder non seulement les deux chevaux,
mais encore le postillon ; après quoi, il entra chez l’épicier dont le souper
venait de finir, et qui, dans son entresol, consultait avec une certaine an-
xiété le calendrier sur lequel il rayait chaque soir le jour qui venait de
finir. Au moment où, selon son habitude quotidienne, Planchet, du dos de
sa plume, biffait en soupirant le jour écoulé, d’Artagnan heurta du pied
le seuil de la porte, et le choc fit sonner son éperon de fer.

— Ah mon Dieu ! cria Planchet.
Le digne épicier n’en put dire davantage ; il venait d’apercevoir son

associé. D’Artagnan entra le dos voûté, l’œil morne. Le Gascon avait son
idée à l’endroit de Planchet.

« Bon Dieu ! pensa l’épicier en regardant le voyageur, il est triste ! »
Le mousquetaire s’assit.
— Cher monsieur d’Artagnan, dit Planchet avec un horrible baement

de cœur, vous voilà ! et la santé ?
— Assez bonne, Planchet, assez bonne, dit d’Artagnan en poussant un

soupir.
— Vous n’avez point été blessé, j’espère ?
— Peuh !
— Ah ! je vois, continua Planchet de plus en plus alarmé, l’expédition

a été rude ?
— Oui, fit d’Artagnan.
Un frisson courut par tout le corps de Planchet.
— Je boirais bien, dit le mousquetaire en levant piteusement la tête.
Planchet courut lui-même à l’armoire et servit du vin à d’Artagnan

dans un grand verre. D’Artagnan regarda la bouteille.
—el est ce vin ? demanda-t-il.
— Hélas ! celui que vous préférez, monsieur, dit Planchet ; c’est ce bon

vieux vin d’Anjou qui a failli nous coûter un jour si cher à tous.
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— Ah ! répliqua d’Artagnan avec un sourire mélancolique ; ah ! mon
pauvre Planchet, dois-je boire encore du bon vin ?

— Voyons, mon cher maître, dit Planchet en faisant un effort surhu-
main, tandis que tous ses muscles contractés, sa pâleur et son tremble-
ment décelaient la plus vive angoisse. Voyons, j’ai été soldat, par consé-
quent j’ai du courage ; ne me faites donc pas languir, cher monsieur d’Ar-
tagnan : notre argent est perdu, n’est-ce pas ?

D’Artagnan prit, avant de répondre, un temps qui parut un siècle au
pauvre épicier. Cependant il n’avait fait que de se retourner sur sa chaise.

— Et si cela était, dit-il avec lenteur et en balançant la tête du haut en
bas, que dirais-tu, mon pauvre ami ?

Planchet, de pâle qu’il était, devint jaune. On eût dit qu’il allait avaler
sa langue, tant son gosier s’enflait, tant ses yeux rougissaient.

— Vingt mille livres ! murmura-t-il, vingt mille livres, cependant !. . .
D’Artagnan, le cou détendu, les jambes allongées, les mains pares-

seuses, ressemblait à une statue du découragement ; Planchet arracha un
douloureux soupir des cavités les plus profondes de sa poitrine.

— Allons, dit-il, je vois ce qu’il en est. Soyons hommes. C’est fini,
n’est-ce pas ? Le principal, monsieur, est que vous ayez sauvé votre vie.

— Sans doute, sans doute, c’est quelque chose que la vie ; mais, en
aendant, je suis ruiné, moi.

— Cordieu ! monsieur, dit Planchet, s’il en est ainsi, il ne faut point se
désespérer pour cela ; vous vous merez épicier avec moi ; je vous associe
àmon commerce ; nous partagerons les bénéfices, et quand il n’y aura plus
de bénéfices, eh bien ! nous partagerons les amandes, les raisins secs et les
pruneaux, et nous grignoterons ensemble le dernier quartier de fromage
de Hollande.

D’Artagnan ne put y résister plus longtemps.
— Mordioux ! s’écria-t-il tout ému, tu es un brave garçon, sur l’hon-

neur, Planchet ! Voyons, tu n’as pas joué la comédie ? Voyons, tu n’avais
pas vu là-bas dans la rue, sous l’auvent, le cheval aux sacoches ?

—el cheval ? quelles sacoches ? dit Planchet, dont le cœur se serra
à l’idée que d’Artagnan devenait fou.

— Eh ! les sacoches anglaises, mordioux ! dit d’Artagnan tout radieux,
tout transfiguré.
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— Ah ! mon Dieu ! articula Planchet en se reculant devant le feu
éblouissant de ses regards.

— Imbécile ! s’écria d’Artagnan, tu me crois fou. Mordioux ! jamais, au
contraire, je n’ai eu la tête plus saine et le cœur plus joyeux. Aux sacoches,
Planchet, aux sacoches !

— Mais à quelles sacoches, mon Dieu ?
D’Artagnan poussa Planchet vers la fenêtre.
— Sous l’auvent, là-bas, lui dit-il, vois-tu un cheval ?
— Oui.
— Lui vois-tu le dos embarrassé ?
— Oui, oui.
— Vois-tu un de tes garçons qui cause avec le postillon ?
— Oui, oui, oui.
— Eh bien ! tu sais le nom de ce garçon, puisqu’il est à toi. Appelle-le.
— Abdon ! Abdon ! vociféra Planchet par la fenêtre.
— Amène le cheval, souffla d’Artagnan.
— Amène le cheval ! hurla Planchet.
— Maintenant, dix livres au postillon, dit d’Artagnan du ton qu’il eût

mis à commander une manœuvre ; deux garçons pour monter les deux
premières sacoches, deux autres pour les deux dernières, et du feu, mor-
dioux ! de l’action !

Planchet se précipita par les degrés comme si le diable eût mordu ses
chausses. Un moment après, les garçons montaient l’escalier, pliant sous
leur fardeau. D’Artagnan les renvoyait à leur galetas, fermait soigneuse-
ment la porte et s’adressant à Planchet, qui à son tour devenait fou :

— Maintenant, à nous deux ! dit-il.
Et il étendit à terre une vaste couverture et vida dessus la première

sacoche. Autant fit Planchet de la seconde ; puis d’Artagnan, tout frémis-
sant, éventra la troisième à coups de couteau. Lorsque Planchet entendit
le bruit agaçant de l’argent et de l’or, lorsqu’il vit bouillonner hors du
sac les écus reluisants qui frétillaient comme des poissons hors de l’éper-
vier, lorsqu’il se sentit trempant jusqu’au mollet dans cee marée tou-
jours montante de pièces fauves ou argentées, le saisissement le prit, il
tourna sur lui-même comme un homme foudroyé, et vint s’abare lour-
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dement sur l’énorme monceau que sa pesanteur fit crouler avec un fracas
indescriptible.

Planchet, suffoqué par la joie, avait perdu connaissance. D’Artagnan
lui jeta un verre de vin blanc au visage, ce qui le rappela incontinent à la
vie.

— Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! disait Planchet
essuyant sa moustache et sa barbe.

En ce temps-là comme aujourd’hui, les épiciers portaient la mous-
tache cavalière et la barbe de lansquenet ; seulement les bains d’argent,
déjà très rares en ce temps-là, sont devenus à peu près inconnus aujourd’-
hui.

— Mordioux ! dit d’Artagnan, il y a là cent mille livres à vous, mon-
sieur mon associé. Tirez votre épingle ², s’il vous plaît ; moi, je vais tirer
la mienne.

— Oh ! la belle somme, monsieur d’Artagnan, la belle somme !
— Je regreais un peu la somme qui te revient, il y a une demi-heure,

dit d’Artagnan ; mais à présent, je ne la regree plus, et tu es un brave
épicier, Planchet. Çà ! faisons de bons comptes, puisque les bons comptes,
dit-on, font de bons amis.

— Oh ! racontez-moi d’abord toute l’histoire, dit Planchet : ce doit être
encore plus beau que l’argent.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan se caressant la moustache, je ne dis pas
non, et si jamais l’historien pense à moi pour le renseigner, il pourra dire
qu’il n’aura pas puisé à une mauvaise source. Écoute donc, Planchet, je
vais conter.

— Et moi faire des piles, dit Planchet. Commencez, mon cher patron.
— Voici, dit d’Artagnan en prenant haleine.
— Voilà, dit Planchet en ramassant sa première poignée d’écus.

n

2. Tirer son épingle : avoir une commission dans une affaire ; mot plaisant ici compte
tenu des bénéfices réalisés.
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CHAPITRE XXXIX

Le jeu de M. de Mazarin ¹

D   chambre du Palais-Royal, tendue de velours
sombre que rehaussaient les bordures dorées d’un grand nombre
de magnifiques tableaux, on voyait, le soir même de l’arrivée de

nos deux Français, toute la cour réunie devant l’alcôve de M. le cardinal
Mazarin, qui donnait à jouer au roi et à la reine.

Un petit paravent séparait trois tables dressées dans la chambre. À
l’une de ces tables, le roi et les deux reines étaient assis ; Louis XIV, placé
en face de la jeune reine, sa femme, lui souriait avec une expression de
bonheur très réel. Anne d’Autriche tenait les cartes contre le cardinal, et
sa bru l’aidait au jeu, lorsqu’elle ne souriait pas à son époux. ant au
cardinal, qui était couché avec une figure fort amaigrie, fort fatiguée, son
jeu était tenu par la comtesse de Soissons ², et il y plongeait un regard

1. Le chapitre s’inspire des Mémoiresde Brienne.
2. Olympe Mancini avait épousé Eugène de Carignan-Savoie, comte de Soissons, en

1659.

330



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XXXIX

incessant plein d’intérêt et de cupidité.
Le cardinal s’était fait farder par Bernouin ; mais le rouge qui brillait

aux pommees seules faisait ressortir d’autant plus la pâleur maladive
du reste de la figure et le jaune luisant du front. Seulement les yeux en
prenaient un éclat plus vif, et sur ces yeux de malade s’aachaient de
temps en temps les regards inquiets du roi, des reines et des courtisans.

Le fait est que les deux yeux du signor Mazarin étaient les étoiles
plus ou moins brillantes sur lesquelles la France du XVIIèᵐᵉ siècle lisait
sa destinée chaque soir et chaque matin.

Monseigneur ne gagnait ni ne perdait ; il n’était donc ni gai ni triste.
C’était une stagnation dans laquelle n’eût pas voulu le laisser Anne d’Au-
triche, pleine de compassion pour lui ; mais, pour airer l’aention du
malade par quelque coup d’éclat, il eût fallu gagner ou perdre. Gagner,
c’était dangereux, parce que Mazarin eût changé son indifférence en une
laide grimace ; perdre, c’était dangereux aussi, parce qu’il eût fallu tricher,
et que l’infante, veillant au jeu de sa belle-mère, se fût sans doute récriée
sur sa bonne disposition pour M. de Mazarin.

Profitant de ce calme, les courtisans causaient. M. de Mazarin, lors-
qu’il n’était pas de mauvaise humeur, était un prince débonnaire, et lui,
qui n’empêchait personne de chanter, pourvu que l’on payât ³, n’était pas
assez tyran pour empêcher que l’on parlât, pourvu qu’on se décidât à
perdre.

Donc l’on causait. À la première table, le jeune frère du roi, Philippe,
duc d’Anjou, mirait sa belle figure dans la glace d’une boîte. Son favori,
le chevalier de Lorraine, appuyé sur le fauteuil du prince, écoutait avec
une secrète envie le comte de Guiche, autre favori de Philippe, qui ra-
contait, en des termes choisis, les différentes vicissitudes de fortune du
roi aventurier Charles II. Il disait, comme des événements fabuleux, toute
l’histoire de ses pérégrinations dans l’Écosse, et ses terreurs quand les
partis ennemis le suivaient à la piste ; les nuits passées dans des arbres ;
les jours passés dans la faim et le combat. Peu à peu, le sort de ce roi
malheureux avait intéressé les auditeurs à tel point que le jeu languissait,
même à la table royale, et que le jeune roi, pensif, l’œil perdu, suivait, sans

3. Voir Vingt ans après, chap. 2.
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paraître y donner d’aention, les moindres détails de cee odyssée, fort
pioresquement racontée par le comte de Guiche ⁴.

La comtesse de Soissons interrompit le narrateur :
— Avouez, comte, dit-elle, que vous brodez.
— Madame, je récite, comme un perroquet, toutes les histoires que

différents Anglais m’ont racontées. Je dirai même, à ma honte, que je suis
textuel comme une copie.

— Charles II serait mort s’il avait enduré tout cela.
Louis XIV souleva sa tête intelligente et fière.
— Madame, dit-il d’une voix posée qui sentait encore l’enfant timide,

M. le cardinal vous dira que, dans ma minorité, les affaires de France ont
été à l’aventure. . . et que si j’eusse été plus grand et obligé demere l’épée
à la main, ç’aurait été quelquefois pour la soupe du soir.

— Dieu merci ! repartit le cardinal, qui parlait pour la première fois,
Votre Majesté exagère, et son souper a toujours été cuit à point avec celui
de ses serviteurs.

Le roi rougit.
— Oh ! s’écria Philippe étourdiment, de sa place et sans cesser de se

mirer, je me rappelle qu’une fois, à Melun, ce souper n’était mis pour
personne, et que le roi mangea les deux tiers d’un morceau de pain dont
il m’abandonna l’autre tiers ⁵.

Toute l’assemblée, voyant sourire Mazarin, se mit à rire. On flae les
rois avec le souvenir d’une détresse passée, comme avec l’espoir d’une
fortune future.

— Toujours est-il que la couronne de France a toujours bien tenu sur la
tête des rois, se hâta d’ajouter Anne d’Autriche, et qu’elle est tombée de
celle du roi d’Angleterre ; et lorsque par hasard cee couronne oscillait
un peu, car il y a parfois des tremblements de trône, comme il y a des
tremblements de terre, chaque fois, dis-je, que la rébellion menaçait, une
bonne victoire ramenait la tranquillité.

— Avec quelques fleurons de plus à la couronne, dit Mazarin.
Le comte de Guiche se tut ; le roi composa son visage, et Mazarin

4. Il s’agit de l’odyssée de 1650-1651.
5. Voir La Porte, Mémoires, (Petitot, tome LIX).
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échangea un regard avec Anne d’Autriche comme pour la remercier de
son intervention.

— Il n’importe, dit Philippe en lissant ses cheveux, mon cousin Charles
n’est pas beau, mais il est très brave et s’est bau comme un reître, et
s’il continue à se bare ainsi, nul doute qu’il ne finisse par gagner une
bataille !. . . comme Rocroy. . .

— Il n’a pas de soldats, interrompit le chevalier de Lorraine.
— Le roi de Hollande, son allié, lui en donnera. Moi, je lui en eusse

bien donné, si j’eusse été roi de France.
Louis XIV rougit excessivement.
Mazarin affecta de regarder son jeu avec plus d’aention que jamais.
— À l’heure qu’il est, reprit le comte de Guiche, la fortune de ce mal-

heureux prince est accomplie. S’il a été trompé par Monck, il est perdu.
La prison, la mort peut-être, finiront ce que l’exil, les batailles et les pri-
vations avaient commencé.

Mazarin fronça le sourcil.
— Est-il bien sûr, dit Louis XIV, que Sa Majesté Charles II ait quié La

Haye ?
— Très sûr, Votre Majesté, répliqua le jeune homme. Mon père a reçu

une lere qui lui donne des détails ; on sait même que le roi a débarqué
à Douvres ; des pêcheurs l’ont vu entrer dans le port ; le reste est encore
un mystère.

— Je voudrais bien savoir le reste, dit impétueusement Philippe. Vous
savez, vous, mon frère ?

Louis XIV rougit encore. C’était la troisième fois depuis une heure.
— Demandez à M. le cardinal, répliqua-t-il d’un ton qui fit lever les

yeux à Mazarin, à Anne d’Autriche, à tout le monde.
— Ce qui veut dire, mon fils, interrompit en riant Anne d’Autriche,

que le roi n’aime pas qu’on cause des choses de l’État hors du conseil.
Philippe accepta de bonne volonté la mercuriale et fit un grand salut,

tout en souriant à son frère d’abord, puis à sa mère.
Mais Mazarin vit du coin de l’œil qu’un groupe allait se reformer dans

un angle de la chambre, et que le duc d’Orléans ⁶ avec le comte de Guiche

6. Confusion : le duc d’Anjou ne devint duc d’Orléans qu’après la mort de son oncle
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et le chevalier de Lorraine, privés de s’expliquer tout haut, pourraient
bien tout bas en dire plus qu’il n’était nécessaire. Il commençait donc à
leur lancer des œillades pleines de défiance et d’inquiétude, invitant Anne
d’Autriche à jeter quelque perturbation dans le conciliabule, quand tout
à coup Bernouin, entrant sous la portière à la ruelle du lit, vint dire à
l’oreille de son maître :

— Monseigneur, un envoyé de Sa Majesté le roi d’Angleterre.
Mazarin ne put cacher une légère émotion que le roi saisit au passage.

Pour éviter d’être indiscret, moins encore que pour ne pas paraître inutile,
Louis XIV se leva donc aussitôt, et, s’approchant de Son Éminence, il lui
souhaita le bonsoir.

Toute l’assemblée s’était levée avec un grand bruit de chaises rou-
lantes et de tables poussées.

— Laissez partir peu à peu tout le monde, dit Mazarin tout bas à
Louis XIV, et veuillez m’accorder quelques minutes. J’expédie une affaire
dont, ce soir même, je veux entretenir Votre Majesté.

— Et les reines ? demanda Louis XIV.
— Et M. le duc d’Anjou, dit Son Éminence.
En même temps, il se retourna dans sa ruelle, dont les rideaux, en

retombant, cachèrent le lit. Le cardinal, cependant, n’avait pas perdu de
vue ses conspirateurs.

—Monsieur le comte de Guiche ! dit-il d’une voix chevrotante, tout en
revêtant, derrière le rideau, la robe de chambre que lui tendait Bernouin.

— Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en s’approchant.
— Prenez mes cartes ; vous avez du bonheur, vous. . . Gagnez-moi un

peu l’argent de ces messieurs.
— Oui, monseigneur.
Le jeune homme s’assit à table, d’où le roi s’éloigna pour causer avec

les reines.
Une partie sérieuse commença entre le comte et plusieurs riches cour-

tisans.
Cependant, Philippe causait parures avec le chevalier de Lorraine, et

l’on avait cessé d’entendre derrière les rideaux de l’alcôve le frôlement de

qui n’est pas encore annoncée dans le roman.
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la robe de soie du cardinal.
Son Éminence avait suivi Bernouin dans le cabinet adjacent à la

chambre à coucher.

n
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CHAPITRE XL

Affaire d’État

L ,  passant dans son cabinet, trouva le comte de La
Fère qui aendait, fort occupé d’admirer un Raphaël très beau,
placé au-dessus d’un dressoir garni d’orèvrerie ¹.

Son Éminence arriva doucement, léger et silencieux comme une
ombre, et surprit la physionomie du comte, ainsi qu’il avait l’habitude
de le faire, prétendant deviner à la simple inspection du visage d’un in-
terlocuteur quel devait être le résultat de la conversation.

Mais, cee fois, l’aente de Mazarin fut trompée ; il ne lut absolument
rien sur le visage d’Athos, pas même le respect qu’il avait l’habitude de
lire sur toutes les physionomies.

Athos était vêtu de noir avec une simple broderie d’argent. Il portait
le Saint-Esprit, la Jarretière et la Toison d’or, trois ordres d’une telle im-
portance, qu’un roi seul ou un comédien pouvait les réunir.

1. Écho de Vingt ans après, chap. 61, dans lequel Mordaunt, annonçant Mazarin, semble
regarder avec étonnement « le tableau de Raphaël, qui est vis-à-vis cee porte ».
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Mazarin fouilla longtemps dans sa mémoire un peu troublée pour se
rappeler le nom qu’il devait mere sur cee figure glaciale et n’y réussit
pas.

— J’ai su, dit-il enfin, qu’il m’arrivait un message d’Angleterre.
Et il s’assit, congédiant Bernouin et Brienne, qui se préparait, en sa

qualité de secrétaire, à tenir la plume.
— De la part de Sa Majesté le roi d’Angleterre, oui, Votre Éminence.
— Vous parlez bien purement le français, monsieur, pour un Anglais,

dit gracieusement Mazarin en regardant toujours à travers ses doigts le
Saint-Esprit, la Jarretière, la Toison et surtout le visage du messager.

— Je ne suis pas anglais, je suis français, monsieur le cardinal, répondit
Athos.

— Voilà qui est particulier, le roi d’Angleterre choisissant des Français
pour ses ambassades ; c’est d’un excellent augure. . . Votre nom, monsieur,
je vous prie ?

— Comte de La Fère, répliqua Athos en saluant plus légèrement que
ne l’exigeaient le cérémonial et l’orgueil du ministre tout-puissant.

Mazarin plia les épaules comme pour dire : « Je ne connais pas ce
nom-là. »

Athos ne sourcilla point.
— Et vous venez, monsieur, continua Mazarin, pour me dire. . .
— Je venais de la part de Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne an-

noncer au roi de France. . .
Mazarin fronça le sourcil.
— Annoncer au roi de France, poursuivit imperturbablement Athos,

l’heureuse restauration de Sa Majesté Charles II sur le trône de ses pères.
Cee nuance n’échappa point à la rusée Éminence. Mazarin avait

trop l’habitude des hommes pour ne pas voir, dans la politesse froide et
presque hautaine d’Athos, un indice d’hostilité qui n’était pas la tempé-
rature ordinaire de cee serre chaude qu’on appelle la cour.

— Vous avez ses pouvoirs, sans doute ? demanda Mazarin d’un ton
bref et querelleur.

— Oui. . . monseigneur.
Ce mot : « Monseigneur » sortit péniblement des lèvres d’Athos ; on

eût dit qu’il les écorchait.
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— En ce cas, montrez-les.
Athos tira d’un sachet de velours brodé qu’il portait sous son pour-

point une dépêche. Le cardinal étendit la main.
— Pardon, monseigneur, dit Athos ; mais ma dépêche est pour le roi.
— Puisque vous êtes français, monsieur, vous devez savoir ce qu’un

Premier ministre vaut à la cour de France.
— Il fut un temps, répondit Athos, où je m’occupais, en effet, de ce que

valent les Premiers ministres ; mais j’ai formé, il y a déjà plusieurs années
de cela, la résolution de ne plus traiter qu’avec le roi.

— Alors, monsieur, dit Mazarin, qui commençait à s’irriter, vous ne
verrez ni le ministre ni le roi.

Et Mazarin se leva. Athos remit sa dépêche dans le sachet, salua gra-
vement et fit quelques pas vers la porte. Ce sang-froid exaspéra Mazarin.

—els étranges procédés diplomatiques ! s’écria-t-il. Sommes-nous
encore au temps où M. Cromwell nous envoyait des pourfendeurs en
guise de chargés d’affaires ? Il ne vous manque, monsieur, que le pot en
tête et la bible à la ceinture.

— Monsieur, répliqua sèchement Athos, je n’ai jamais eu comme vous
l’avantage de traiter avec M. Cromwell, et je n’ai vu ses chargés d’affaires
que l’épée à la main ; j’ignore donc comment il traitait avec les Premiers
ministres.ant au roi d’Angleterre, Charles II, je sais que, quand il écrit
à Sa Majesté le roi Louis XIV, ce n’est pas à son Éminence le cardinal
Mazarin ; dans cee distinction, je ne vois aucune diplomatie.

— Ah ! s’écria Mazarin en relevant sa tête amaigrie et en frappant de
la main sur sa tête, je me souviens maintenant !

Athos le regarda étonné.
— Oui, c’est cela ! dit le cardinal en continuant de regarder son inter-

locuteur ; oui, c’est bien cela. . . Je vous reconnais, monsieur. Ah ! diavolo !
je ne m’étonne plus.

— En effet, je m’étonnais qu’avec l’excellente mémoire de Votre Émi-
nence, répondit en souriant Athos, Votre Éminence ne m’eût pas encore
reconnu.

— Toujours récalcitrant et grondeur. . . monsieur. . . monsieur. . . com-
ment vous appelait-on ? Aendez donc. . . un nom de fleuve. . . Potamos. . .
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non. . . un nom d’île. . . Naxos ². . . non, per Jove ! un nom de montagne. . .
Athos ! m’y voilà ! Enchanté de vous revoir, et de n’être plus à Rueil, où
vous me fîtes payer rançon avec vos damnés complices. . . Fronde ! tou-
jours Fronde ! Fronde maudite ! oh ! quel levain ! Ah çà ! monsieur, pour-
quoi vos antipathies ont-elles survécu aux miennes ? Si quelqu’un avait à
se plaindre, pourtant, je crois que ce n’était pas vous, qui vous êtes tiré de
là, non seulement les braies nees, mais encore avec le cordon du Saint-
Esprit au cou.

— Monsieur le cardinal, répondit Athos, permeez-moi de ne pas en-
trer dans des considérations de cet ordre. J’ai une mission à remplir. . . me
faciliterez-vous les moyens de remplir cee mission ?

— Je m’étonne, dit Mazarin, tout joyeux d’avoir retrouvé la mémoire,
et tout hérissé de pointes malicieuses ; je m’étonne, monsieur. . . Athos. . .
qu’un frondeur tel que vous ait accepté une mission près du Mazarin,
comme on disait dans le bon temps.

Et Mazarin se mit à rire, malgré une toux douloureuse qui coupait
chacune de ses phrases et qui en faisait des sanglots.

— Je n’ai accepté de mission qu’auprès du roi de France, monsieur le
cardinal, riposta le comte avec moins d’aigreur cependant, car il croyait
avoir assez d’avantages pour se montrer modéré.

— Il faudra toujours, monsieur le frondeur, dit Mazarin gaiement, que,
du roi, l’affaire dont vous vous êtes chargé. . .

— Dont on m’a chargé, monseigneur, je ne cours pas après les affaires.
— Soit ! il faudra, dis-je, que cee négociation passe un peu par mes

mains. . . Ne perdons pas un temps précieux. . . dites-moi les conditions.
— J’ai eu l’honneur d’assurer à Votre Éminence que la lere seule de

Sa Majesté le roi Charles II contenait la révélation de son désir.
— Tenez ! vous êtes ridicule avec votre roideur, monsieur Athos. On

voit que vous vous êtes froé aux puritains de là-bas. . . Votre secret, je
le sais mieux que vous, et vous avez eu tort, peut-être, de ne pas avoir
quelques égards pour un homme très vieux et très souffrant, qui a beau-
coup travaillé dans sa vie et tenu bravement la campagne pour ses idées,

2. Potamos : « fleuve » en grec ; l’île de Naxos, « la ronde », est la plus importante des
Cyclades.
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comme vous pour les vôtres. . . Vous ne voulez rien dire ? bien ; vous ne
voulez pas me communiquer votre lere ?. . . à merveille ; venez avec moi
dans ma chambre, vous allez parler au roi. . . et devant le roi. . . Mainte-
nant, un dernier mot : i donc vous a donné la Toison ? Je me rappelle
que vous passiez pour avoir la Jarretière ; mais quant à la Toison, je ne
savais pas. . .

— Récemment, monseigneur, l’Espagne, à l’occasion du mariage de Sa
Majesté Louis XIV, a envoyé au roi Charles II un brevet de la Toison en
blanc ; Charles II me l’a transmis aussitôt, en remplissant le blanc avec
mon nom.

Mazarin se leva, et, s’appuyant sur le bras de Bernouin, il rentra dans
sa ruelle, au moment où l’on annonçait dans la chambre : « Monsieur le
prince ! » Le prince de Condé, le premier prince du sang, le vainqueur
de Rocroy, de Lens et de Nordlingen, entrait en effet chez Mgr de Maza-
rin, suivi de ses gentilshommes, et déjà il saluait le roi, quand le Premier
ministre souleva son rideau.

Athos eut le temps d’apercevoir Raoul serrant la main du comte de
Guiche, et d’échanger un sourire contre son respectueux salut.

Il eut le temps de voir aussi la figure rayonnante du cardinal, lors-
qu’il aperçut devant lui, sur la table, une masse énorme d’or que le comte
de Guiche avait gagnée, par une heureuse veine, depuis que Son Émi-
nence lui avait confié les cartes. Aussi, oubliant ambassadeur, ambassade
et prince, sa première pensée fut-elle pour l’or.

—oi ! s’écria le vieillard, tout cela. . . de gain ?
—elque chose comme cinquante mille écus ; oui, monseigneur, ré-

pliqua le comte de Guiche en se levant. Faut-il que je rende la place à
Votre Éminence ou que je continue ?

— Rendez, rendez ! Vous êtes un fou. Vous reperdriez tout ce que vous
avez gagné, peste !

— Monseigneur, dit le prince de Condé en saluant.
— Bonsoir, monsieur le prince, dit le ministre d’un ton léger ; c’est bien

aimable à vous de rendre visite à un ami malade.
— Un ami !. . . murmura le comte de La Fère en voyant avec stupeur

cee alliance monstrueuse de mots ; ami ! lorsqu’il s’agit de Mazarin et
de Condé.
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Mazarin devina la pensée de ce frondeur, car il lui sourit avec
triomphe, et tout aussitôt :

— Sire, dit-il au roi, j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté M. le
comte de La Fère, ambassadeur de SaMajesté britannique. . . Affaire d’État,
messieurs ! ajouta-t-il en congédiant de la main tous ceux qui garnissaient
la chambre, et qui, le prince de Condé en tête, s’éclipsèrent sur le geste
seul de Mazarin.

Raoul, après un dernier regard jeté au comte de La Fère, suivit M. de
Condé.

Philippe d’Anjou et la reine parurent alors se consulter comme pour
partir.

— Affaire de famille, dit subitement Mazarin en les arrêtant sur
leurs sièges. Monsieur, que voici, apporte au roi une lere par laquelle
Charles II, complètement restauré sur le trône, demande une alliance
entre Monsieur, frère du roi, et Mademoiselle Henriee, petite-fille de
Henri IV. . . voulez-vous remere au roi votre lere de créance, monsieur
le comte.

Athos resta un instant stupéfait. Comment le ministre pouvait-il sa-
voir le contenu d’une lere qui ne l’avait pas quié un seul instant ?
Cependant, toujours maître de lui, il tendit sa dépêche au jeune roi
Louis XIV, qui la prit en rougissant. Un silence solennel régnait dans la
chambre du cardinal. Il ne fut troublé que par le bruit de l’or que Mazarin,
de sa main jaune et sèche, empilait dans un coffret pendant la lecture du
roi.

n
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Le récit

L   cardinal ne laissait pas beaucoup de choses à dire à
l’ambassadeur ; cependant le mot de restauration avait frappé
le roi, qui, s’adressant au comte, sur lequel il avait les yeux fixés

depuis son entrée :
— Monsieur, dit-il, veuillez nous donner quelques détails sur la situa-

tion des affaires en Angleterre. Vous venez du pays, vous êtes français, et
les ordres que je vois briller sur votre personne annoncent un homme de
mérite en même temps qu’un homme de qualité.

— Monsieur, dit le cardinal en se tournant vers la reine mère, est un
ancien serviteur de Votre Majesté, M. le comte de La Fère.

Anne d’Autriche était oublieuse comme une reine dont la vie a été
mêlée d’orages et de beaux jours. Elle regarda Mazarin, dont le mauvais
sourire lui promeait quelque noirceur ; puis elle sollicita d’Athos, par un
autre regard, une explication.

— Monsieur, continua le cardinal, était un mousquetaire Tréville, au
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service du feu roi. . . Monsieur connaît parfaitement l’Angleterre, où il a
fait plusieurs voyages à diverses époques ; c’est un sujet du plus haut mé-
rite.

Ces mots faisaient allusion à tous les souvenirs qu’Anne d’Autriche
tremblait toujours d’évoquer. L’Angleterre, c’était sa haine pour Richelieu
et son amour pour Buckingham ; un mousquetaire Tréville, c’était toute
l’odyssée des triomphes qui avaient fait bare le cœur de la jeune femme,
et des dangers qui avaient à moitié déraciné le trône de la jeune reine.

Ces mots avaient bien de la puissance, car ils rendirent muees et at-
tentives toutes les personnes royales, qui, avec des sentiments bien divers,
se mirent à recomposer en même temps les mystérieuses années que les
jeunes n’avaient pas vues, que les vieux avaient crues à jamais effacées.

— Parlez, monsieur, dit Louis XIV, sorti le premier du trouble, des
soupçons et des souvenirs.

— Oui, parlez, ajouta Mazarin, à qui la petite méchanceté faite à Anne
d’Autriche venait de rendre son énergie et sa gaieté.

— Sire, dit le comte, une sorte de miracle a changé toute la destinée
du roi Charles II. Ce que les hommes n’avaient pu faire jusque-là, Dieu
s’est résolu à l’accomplir.

Mazarin toussa en se démenant dans son lit.
— Le roi Charles II, continua Athos, est sorti de La Haye, non plus en

fugitif ou en conquérant, mais en roi absolu qui, après un voyage loin de
son royaume, revient au milieu des bénédictions universelles.

— Grand miracle en effet, dit Mazarin, car si les nouvelles ont été
vraies, le roi Charles II, qui vient de rentrer au milieu des bénédictions,
était sorti au milieu des coups de mousquet.

Le roi demeura impassible.
Philippe, plus jeune et plus frivole, ne put réprimer un sourire qui

flaa Mazarin comme un applaudissement de sa plaisanterie.
— En effet, dit le roi, il y a eu miracle ; mais Dieu, qui fait tant pour

les rois, monsieur le comte, emploie cependant la main des hommes pour
faire triompher ses desseins. À quels hommes principalement Charles II
doit-il son rétablissement ?

— Mais, interrompit le cardinal sans aucun souci de l’amour-propre
du roi, Votre Majesté ne sait-elle pas que c’est à M. Monck ?. . .
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— Je dois le savoir, répliqua résolument Louis XIV ; cependant, je de-
mande à M. l’ambassadeur les causes du changement de ce M. Monck.

— Et Votre Majesté touche précisément la question, répondit Athos ;
car, sans le miracle dont j’ai eu l’honneur de parler, M. Monck demeurait
probablement un ennemi invincible pour le roi Charles II. Dieu a voulu
qu’une idée étrange, hardie et ingénieuse tombât dans l’esprit d’un certain
homme, tandis qu’une idée dévouée, courageuse, tombait en l’esprit d’un
certain autre. La combinaison de ces deux idées amena un tel changement
dans la position de M. Monck, que, d’ennemi acharné, il devint un ami
pour le roi déchu.

— Voilà précisément aussi le détail que je demandais, fit le roi. . .els
sont ces deux hommes dont vous parlez ?

— Deux Français, sire.
— En vérité, j’en suis heureux.
— Et les deux idées ? s’écria Mazarin. Je suis plus curieux des idées

que des hommes, moi.
— Oui, murmura le roi.
— La deuxième, l’idée dévouée, raisonnable. . . La moins importante,

sire, c’était d’aller déterrer un million en or enfoui par le roi Charles Iᵉʳ
dans Newcastle, et d’acheter, avec cet or, le concours de Monck.

— Oh ! oh ! dit Mazarin ranimé à ce mot million. . . mais Newcastle
était précisément occupé par ce même Monck ?

—Oui, monsieur le cardinal, voilà pourquoi j’ai osé appeler l’idée cou-
rageuse en même temps que dévouée. Il s’agissait donc, si M. Monck re-
fusait les offres du négociateur, de réintégrer le roi Charles II dans la pro-
priété de ce million que l’on devait arracher à la loyauté et non plus au
loyalisme du général Monck. . . Cela se fit malgré quelques difficultés ; le
général fut loyal et laissa emporter l’or.

— Il me semble, dit le roi timide et rêveur, que Charles II n’avait pas
connaissance de ce million pendant son séjour à Paris.

— Il me semble, ajouta le cardinal malicieusement, que Sa Majesté le
roi de la Grande-Bretagne savait parfaitement l’existence dumillion, mais
qu’elle préférait deux millions à un seul.

— Sire, répondit Athos avec fermeté, Sa Majesté le roi Charles II s’est
trouvé en France tellement pauvre, qu’il n’avait pas d’argent pour prendre
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la poste ; tellement dénué d’espérances, qu’il pensa plusieurs fois à mou-
rir. Il ignorait si bien l’existence du million de Newcastle, que sans un
gentilhomme, sujet de Votre Majesté, dépositaire moral du million et qui
révéla le secret à Charles II, ce prince végéterait encore dans le plus cruel
oubli.

— Passons à l’idée ingénieuse, étrange et hardie, interrompit Mazarin,
dont la sagacité pressentait un échec. elle était cee idée ?

— La voici. M. Monck faisant seul obstacle au rétablissement de Sa
Majesté le roi déchu, un Français imagina de supprimer cet obstacle.

— Oh ! oh ! mais c’est un scélérat que ce Français-là, dit Mazarin, et
l’idée n’est pas tellement ingénieuse qu’elle ne fasse brancher ou rouer
son auteur en place de Grève par arrêt du Parlement.

— Votre Éminence se trompe, dit sèchement Athos ; je n’ai pas dit que
le Français en question eût résolu d’assassiner Monck, mais bien de le
supprimer. Les mots de la langue française ont une valeur que des gen-
tilshommes de France connaissent absolument. D’ailleurs, c’est affaire de
guerre, et quand on sert les rois contre leurs ennemis, on n’a pas pour
juge le Parlement, on a Dieu. Donc ce gentilhomme français imagina de
s’emparer de la personne de M. Monck, et il exécuta son plan.

Le roi s’animait au récit des belles actions.
Le jeune frère de Sa Majesté frappa du poing sur la table en s’écriant :
— Ah ! c’est beau !
— Il enleva Monck ? dit le roi, mais Monck était dans son camp. . .
— Et le gentilhomme était seul, sire.
— C’est merveilleux ! dit Philippe.
— En effet, merveilleux ! s’écria le roi.
— Bon ! voilà les deux petits lions déchaînés, murmura le cardinal.
Et d’un air de dépit qu’il ne dissimulait pas :
— J’ignore ces détails, dit-il ; en garantissez-vous l’authenticité, mon-

sieur ?
— D’autant plus aisément, monsieur le cardinal, que j’ai vu les événe-

ments.
— Vous ?
— Oui, monseigneur.
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Le roi s’était involontairement rapproché du comte ; le duc d’Anjou
avait fait volte-face, et pressait Athos de l’autre côté.

— Après, monsieur, après ? s’écrièrent-ils tous deux en même temps.
— Sire,M.Monck, étant pris par le Français, fut amené au roi Charles II

à La Haye ¹. Le roi rendit la liberté à M. Monck, et le général, reconnais-
sant, donna en retour à Charles II le trône de la Grande-Bretagne, pour
lequel tant de vaillantes gens ont combau sans résultat.

Philippe frappa dans ses mains avec enthousiasme. Louis XIV, plus
réfléchi, se tourna vers le comte de La Fère :

— Cela est vrai, dit-il, dans tous ses détails ?
— Absolument vrai, sire.
— Un de mes gentilshommes connaissait le secret du million et l’avait

gardé ?
— Oui, sire.
— Le nom de ce gentilhomme ?
— C’est votre serviteur, dit simplement Athos.
Unmurmure d’admiration vint gonfler le cœur d’Athos. Il pouvait être

fier à moins. Mazarin lui-même avait levé les bras au ciel.
— Monsieur, dit le roi, je chercherai, je tâcherai de trouver un moyen

de vous récompenser.
Athos fit un mouvement.
— Oh ! non pas de votre probité ; être payé pour cela vous humilierait ;

mais je vous dois une récompense pour avoir participé à la restauration
de mon frère Charles II.

— Certainement, dit Mazarin.
— Triomphe d’une bonne cause qui comble de joie toute la maison de

France, dit Anne d’Autriche.
— Je continue, dit Louis XIV. Est-il vrai aussi qu’un homme ait pénétré

jusqu’à Monck, dans son camp, et l’ait enlevé ?
— Cet homme avait dix auxiliaires pris dans un rang inférieur.
— Rien que cela ?
— Rien que cela.
— Et vous le nommez ?

1. Plus précisément à Sheveningen.
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—M. d’Artagnan, autrefois lieutenant desmousquetaires de VotreMa-
jesté.

Anne d’Autriche rougit, Mazarin devint honteux et jaune ; Louis XIV
s’assombrit, et une goue de sueur tomba de son front pâle.

—els hommes ! murmura-t-il.
Et, involontairement, il lança auministre un coup d’œil qui l’eût épou-

vanté, si Mazarin n’eût pas en ce moment caché sa tête sous l’oreiller.
— Monsieur, s’écria le jeune duc d’Anjou en posant sa main blanche

et fine comme celle d’une femme sur le bras d’Athos, dites à ce brave
homme, je vous prie, que Monsieur, frère du roi, boira demain à sa santé
devant cent des meilleurs gentilshommes de France.

Et en achevant ces mots, le jeune homme, s’apercevant que l’enthou-
siasme avait dérangé une de ses manchees, s’occupa de la rétablir avec
le plus grand soin.

— Causons d’affaires, sire, interrompit Mazarin, qui ne s’enthousias-
mait pas et qui n’avait pas de manchees.

— Oui, monsieur, répliqua Louis XIV. Entamez votre communication,
monsieur le comte, ajouta-t-il en se tournant vers Athos.

Athos commença en effet, et proposa solennellement la main de lady
Henriee Stuart au jeune prince frère du roi.

La conférence dura une heure ; après quoi, les portes de la chambre
furent ouvertes aux courtisans, qui reprirent leurs places comme si rien
n’avait été supprimé pour eux dans les occupations de cee soirée.

Athos se retrouva alors près de Raoul, et le père et le fils purent se
serrer la main.

n
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Où M. de Mazarin se fait
prodigue

P  M cherchait à se remere de la chaude
alarme qu’il venait d’avoir, Athos et Raoul échangeaient quelques
mots dans un coin de la chambre.

— Vous voilà donc à Paris, Raoul ? dit le comte.
— Oui, monsieur, depuis que M. le prince est revenu.
— Je ne puis m’entretenir avec vous en ce lieu, où l’on nous observe,

mais je vais tout à l’heure retourner chez moi, et je vous y aends aussitôt
que votre service le permera.

Raoul s’inclina. M. le prince venait droit à eux.
Le prince avait ce regard clair et profond qui distingue les oiseaux de

proie de l’espèce noble ; sa physionomie elle-même offrait plusieurs traits
distinctifs de cee ressemblance. On sait que, chez le prince de Condé,
le nez aquilin sortait aigu, incisif, d’un front légèrement fuyant et plus
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bas que haut ; ce qui, au dire des railleurs de la cour, gens impitoyables
même pour le génie, constituait plutôt un bec d’aigle qu’un nez humain
à l’héritier des illustres princes de la maison de Condé.

Ce regard pénétrant, cee expression impérieuse de toute la physio-
nomie, troublaient ordinairement ceux à qui le prince adressait la parole
plus que ne l’eût fait la majesté ou la beauté régulière du vainqueur de Ro-
croy. D’ailleurs, la flamme montait si vite à ces yeux saillants, que chez
M. le prince toute animation ressemblait à de la colère. Or, à cause de sa
qualité, tout le monde à la cour respectait M. le prince, et beaucoupmême,
ne voyant que l’homme, poussaient le respect jusqu’à la terreur.

Donc, Louis de Condé s’avança vers le comte de La Fère et Raoul avec
l’intention marquée d’être salué par l’un et d’adresser la parole à l’autre.

Nul ne saluait avec plus de grâce réservée que le comte de La Fère. Il
dédaignait de mere dans une révérence toutes les nuances qu’un cour-
tisan n’emprunte d’ordinaire qu’à la même couleur : le désir de plaire.
Athos connaissait sa valeur personnelle et saluait un prince comme un
homme, corrigeant par quelque chose de sympathique et d’indéfinissable
ce que pouvait avoir de blessant pour l’orgueil du rang suprême l’inflexi-
bilité de son aitude.

Le prince allait parler à Raoul. Athos le prévint.
— Si M. le vicomte de Bragelonne, dit-il, n’était pas un des très

humbles serviteurs de Votre Altesse, je le prierais de prononcer mon nom
devant vous. . . mon prince.

— J’ai l’honneur de parler à M. le comte de La Fère, dit aussitôt M. de
Condé.

— Mon protecteur, ajouta Raoul en rougissant.
— L’un des plus honnêtes hommes du royaume, continua le prince ;

l’un des premiers gentilshommes de France, et dont j’ai ouï dire tant de
bien, que souvent je désirais de le compter au nombre de mes amis.

— Honneur dont je ne serais digne, monseigneur, répliqua Athos, que
par mon respect et mon admiration pour Votre Altesse.

— M. de Bragelonne, dit le prince, est un bon officier qui, on le voit, a
été à bonne école. Ah ! monsieur le comte, de votre temps, les généraux
avaient des soldats. . .
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— C’est vrai, monseigneur ; mais aujourd’hui, les soldats ont des gé-
néraux.

Ce compliment, qui sentait si peu son flaeur, fit tressaillir de joie un
homme que toute l’Europe regardait comme un héros et qui pouvait être
blasé sur la louange.

— Il est fâcheux pourmoi, repartit le prince, que vous vous soyez retiré
du service, monsieur le comte ; car, incessamment, il faudra que le roi
s’occupe d’une guerre avec la Hollande ou d’une guerre avec l’Angleterre,
et les occasions ne manqueront point pour un homme comme vous qui
connaît la Grande-Bretagne comme la France.

— Je crois pouvoir vous dire, monseigneur, que j’ai sagement fait
de me retirer du service, dit Athos en souriant. La France et la Grande-
Bretagne vont désormais vivre comme deux sœurs, si j’en crois mes pres-
sentiments.

— Vos pressentiments ?
— Tenez, monseigneur, écoutez ce qui se dit là-bas à la table de M. le

cardinal.
— Au jeu ?
— Au jeu. . . Oui, monseigneur.
Le cardinal venait en effet de se soulever sur un coude et de faire un

signe au jeune frère du roi, qui s’approcha de lui.
— Monseigneur, dit le cardinal, faites ramasser, je vous prie, tous ces

écus d’or.
Et il désignait l’énorme amas de pièces fauves et brillantes que le

comte de Guiche avait élevé peu à peu devant lui, grâce à une veine des
plus heureuses.

— À moi ? s’écria le duc d’Anjou.
— Ces cinquante mille écus, oui, monseigneur ; ils sont à vous.
— Vous me les donnez ?
— J’ai joué à votre intention, monseigneur, répliqua le cardinal en s’af-

faiblissant peu à peu, comme si cet effort de donner de l’argent eût épuisé
chez lui toutes les facultés physiques ou morales.

— Oh ! mon Dieu, murmura Philippe presque étourdi de joie, la belle
journée !
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Et lui-même, faisant le râteau avec ses doigts, aira une partie de la
somme dans ses poches, qu’il remplit. . .

Cependant plus d’un tiers restait encore sur la table.
— Chevalier, dit Philippe à son favori le chevalier de Lorraine, viens.
Le favori accourut.
— Empoche le reste, dit le jeune prince.
Cee scène singulière ne fut prise par aucun des assistants que comme

une touchante fête de famille. Le cardinal se donnait des airs de père avec
les fils de France, et les deux jeunes princes avaient grandi sous son aile.
Nul n’imputa donc à orgueil ou même à impertinence, comme on le ferait
de nos jours, cee libéralité du Premier ministre.

Les courtisans se contentèrent d’envier. . . Le roi détourna la tête.
— Jamais je n’ai eu tant d’argent, dit joyeusement le jeune prince en

traversant la chambre avec son favori pour aller gagner son carrosse. Non,
jamais. . . Comme c’est lourd, cent cinquante mille livres ¹ !

— Mais pourquoi M. le cardinal donne-t-il tout cet argent d’un coup ?
demanda tout bas M. le prince au comte de La Fère. Il est donc bien ma-
lade, ce cher cardinal ?

— Oui, monseigneur, bien malade sans doute ; il a d’ailleurs mauvaise
mine, comme Votre Altesse peut le voir.

— Certes. . . Mais il en mourra !. . . Cent cinquante mille livres !. . . Oh !
c’est à ne pas croire. Voyons, comte, pourquoi ? Trouvez-nous une raison.

— Monseigneur, patientez, je vous prie ; voilà M. le duc d’Anjou qui
vient de ce côté causant avec le chevalier de Lorraine ; je ne serais pas
surpris qu’ils m’épargnassent la peine d’être indiscret. Écoutez-les.

En effet, le chevalier disait au prince à demi-voix :
— Monseigneur, ce n’est pas naturel que M. Mazarin vous donne tant

d’argent. . . Prenez garde, vous allez laisser tomber des pièces, monsei-
gneur. . . e vous veut le cardinal pour être si généreux ?

— and je vous disais, murmura Athos à l’oreille de M. le prince ;
voici peut-être la réponse à votre question.

— Dites donc, monseigneur ? réitéra impatiemment le chevalier, qui
supputait, en pesant sa poche, la quotité de la somme qui lui était échue

1. Voir Louis XIV et son siècle,chap. XXXIV, repris de Brienne, op. cit., tome II, p. 118-119.
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par ricochet.
— Mon cher chevalier, cadeau de noces.
— Comment, cadeau de noces !
— Eh ! oui, je me marie ! répliqua le duc d’Anjou, sans s’apercevoir

qu’il passait à ce moment même devant M. le prince et devant Athos, qui
tous deux le saluèrent profondément.

Le chevalier lança au jeune duc un regard si étrange, si haineux, que
le comte de La Fère en tressaillit.

— Vous ! vous marier ! répéta-t-il. Oh ! c’est impossible. Vous feriez
cee folie !

— Bah ! ce n’est pas moi qui la fais ; on me la fait faire, répliqua le duc
d’Anjou. Mais viens vite ; allons dépenser notre argent.

Là-dessus, il disparut avec son compagnon riant et causant, tandis que
les fronts se courbaient sur son passage.

Alors M. le prince dit tout bas à Athos :
— Voilà donc le secret ?
— Ce n’est pas moi qui vous l’ai dit, monseigneur.
— Il épouse la sœur de Charles II ?
— Je crois que oui.
Le prince réfléchit un moment et son œil lança un vif éclair.
— Allons, dit-il avec lenteur, comme s’il se parlait à lui-même, voilà

encore une fois les épées au croc. . . pour longtemps !
Et il soupira.
Tout ce que renfermait ce soupir d’ambitions sourdement étouffées,

d’illusions éteintes, d’espérances déçues, Athos seul le devina, car seul il
avait entendu le soupir.

Aussitôt M. le prince prit congé, le roi partait.
Athos, avec un signe qu’il fit à Bragelonne, lui renouvela l’invitation

faite au commencement de cee scène.
Peu à peu la chambre devint déserte, et Mazarin resta seul en proie à

des souffrances qu’il ne songeait plus à dissimuler.
— Bernouin ! Bernouin ! cria-t-il d’une voix brisée.
—e veut Monseigneur ?
— Guénaud. . . qu’on appelle Guénaud, dit l’Éminence ; il me semble

que je vais mourir.
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Bernouin, effaré, courut au cabinet donner un ordre, et le piqueur qui
courut chercher le médecin croisa le carrosse du roi dans la rue Saint-
Honoré.

n
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Guénaud ¹

L’   était pressant : Guénaud ne se fit pas at-
tendre.
Il trouva son malade renversé sur le lit, les jambes enflées, li-

vide, l’estomac comprimé. Mazarin venait de subir une rude aaque de
goue. Il souffrait cruellement et avec l’impatience d’un homme qui n’a
pas l’habitude des résistances. À l’arrivée de Guénaud :

— Ah ! dit-il, me voilà sauvé !
Guénaud était un homme fort savant et fort circonspect, qui n’avait

pas besoin des critiques de Boileau pour avoir de la réputation ². Lorsqu’il
était en face de la maladie, fût-elle personnifiée dans un roi, il traitait
le malade de Turc à More. Il ne répliqua donc pas à Mazarin comme le
ministre s’y aendait : « Voilà le médecin ; adieu la maladie ! » Tout au
contraire, examinant le malade d’un air fort grave :

1. Voir Louis XIV et son siècle,chap. XXXIV, repris de Brienne, op. cit., tome II, p. 113-114.
2. Boileau, Satires,VI : « Guénaud sur son cheval en passant m’éclabousse. »
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— Oh ! oh ! dit-il.
— Eh quoi ! Guénaud ?. . . el air vous avez !
— J’ai l’air qu’il faut pour voir votre mal, monseigneur, et un mal fort

dangereux.
— La goue. . . Oh ! oui, la goue.
— Avec des complications, monseigneur.
Mazarin se souleva sur un coude, et interrogeant du regard, du geste :
— e me dites-vous là ! Suis-je plus malade que je ne crois moi-

même ?
— Monseigneur, dit Guénaud en s’asseyant près du lit, Votre Émi-

nence a beaucoup travaillé dans sa vie, Votre Éminence a souffert beau-
coup.

— Mais je ne suis pas si vieux, ce me semble. . . Feu M. de Richelieu
n’avait que dix-sept mois de moins que moi lorsqu’il est mort, et mort de
maladie mortelle. Je suis jeune, Guénaud, songez-y donc : j’ai cinquante
deux ans à peine.

— Oh ! monseigneur, vous avez bien plus que cela. . . Combien la
Fronde a t-elle duré ?

— À quel propos, Guénaud, me faites-vous cee question ?
— Pour un calcul médical, monseigneur.
— Mais quelque chose comme dix ans. . . forte ou faible.
— Très bien ; veuillez compter chaque année de Fronde pour trois

ans. . . cela fait trente ; or, vingt ³ et cinquante-deux font soixante-douze
ans. Vous avez soixante-douze ans, monseigneur. . . et c’est un grand âge.

En disant cela, il tâtait le pouls du malade. Ce pouls était rempli de si
fâcheux pronostics, que le médecin poursuivit aussitôt, malgré les inter-
ruptions du malade :

—Meons les années de Fronde à quatre ans l’une, c’est quatre-vingt-
deux ans que vous avez vécu.

Mazarin devint fort pâle, et d’une voix éteinte il dit :
— Vous parlez sérieusement, Guénaud ?
— Hélas ! oui, monseigneur.

3. En ôtant les dix ans effectivement vécus.
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— Vous prenez alors un détour pour m’annoncer que je suis bien ma-
lade ?

— Ma foi, oui, monseigneur, et avec un homme de l’esprit et du cou-
rage de Votre Éminence, on ne devrait pas prendre de détour.

Le cardinal respirait si difficilement, qu’il fit pitié même à l’impi-
toyable médecin.

— Il y a maladie et maladie, reprit Mazarin. De certaines on échappe.
— C’est vrai, monseigneur.
— N’est-ce pas ? s’écria Mazarin presque joyeux ; car enfin, à quoi ser-

viraient la puissance, la force de volonté ? À quoi servirait le génie, votre
génie à vous, Guénaud ? À quoi enfin servent la science et l’art, si le ma-
lade qui dispose de tout cela ne peut se sauver du péril ?

Guénaud allait ouvrir la bouche. Mazarin continua :
— Songez, dit-il, que je suis le plus confiant de vos clients, songez que

je vous obéis en aveugle, et que par conséquent. . .
— Je sais tout cela, dit Guénaud.
— Je guérirai alors ?
— Monseigneur, il n’y a ni force de volonté, ni puissance, ni génie, ni

science qui résistent au mal que Dieu envoie sans doute, ou qu’il jee sur
la terre à la création, avec plein pouvoir de détruire et de tuer les hommes.
and le mal est mortel, il tue, et rien n’y fait. . .

— Mon mal. . . est. . . mortel ? demanda Mazarin.
— Oui, monseigneur.
L’Éminence s’affaissa un moment, comme le malheureux qu’une

chute de colonne vient d’écraser. . . Mais c’était une âme bien trempée
ou plutôt un esprit bien solide, que l’esprit de M. de Mazarin.

— Guénaud, dit-il en se relevant, vous me permerez bien d’en ap-
peler de votre jugement. Je veux rassembler les plus savants hommes de
l’Europe, je veux les consulter. . . je veux vivre enfin par la vertu de n’im-
porte quel remède.

— Monseigneur ne suppose pas, dit Guénaud, que j’aie la prétention
d’avoir prononcé tout seul sur une existence précieuse comme la sienne ;
j’ai assemblé déjà tous les bons médecins et praticiens de France et d’Eu-
rope. . . ils étaient douze.

— Et ils ont dit. . . ?
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— Ils ont dit que Votre Éminence était aeinte d’unemaladiemortelle ;
j’ai la consultation signée dans mon portefeuille. Si Votre Éminence veut
en prendre connaissance, elle verra le nom de toutes les maladies incu-
rables que nous avons découvertes. Il y a d’abord. . .

— Non ! non ! s’écria Mazarin en repoussant le papier. Non, Guénaud,
je me rends, je me rends !

Et un profond silence, pendant lequel le cardinal reprenait ses esprits
et réparait ses forces, succéda aux agitations de cee scène.

— Il y a autre chose, murmura Mazarin ; il y a les empiriques, les char-
latans. Dans mon pays, ceux que les médecins abandonnent courent la
chance d’un vendeur d’orviétan, qui dix fois les tue, mais qui cent fois les
sauve.

— Depuis un mois, Votre Éminence ne s’aperçoit-elle pas que j’ai
changé dix fois ses remèdes ?

— Oui. . . Eh bien ?
— Eh bien ! j’ai dépensé cinquante mille livres à acheter les secrets

de tous ces drôles : la liste est épuisée ; ma bourse aussi. Vous n’êtes pas
guéri, et sans mon art vous seriez mort.

— C’est fini, murmura le cardinal ; c’est fini.
Il jeta un regard sombre autour de lui sur ses richesses.
— Il faudra quier tout cela ! soupira-t-il. Je suis mort, Guénaud ! je

suis mort !
— Oh ! pas encore, monseigneur, dit le médecin.
Mazarin lui saisit la main.
— Dans combien de temps ? demanda-t-il en arrêtant deux grands

yeux fixes sur le visage du médecin.
— Monseigneur, on ne dit jamais cela.
— Aux hommes ordinaires, soit ; mais à moi. . . à moi dont chaque mi-

nute vaut un trésor, dis-le-moi, Guénaud, dis-le-moi !
— Non, non, monseigneur.
— Je le veux, te dis-je. Oh ! donne-moi un mois, et pour chacun de ces

trente jours, je te paierai cent mille livres.
— Monseigneur, répliqua Guénaud d’une voix ferme, c’est Dieu qui

vous donne les jours de grâce et non pas moi. Dieu ne vous donne donc
que quinze jours !
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Le cardinal poussa un douloureux soupir et retomba sur son oreiller
en murmurant :

— Merci, Guénaud, merci !
Le médecin allait s’éloigner ; le moribond se redressa :
— Silence, dit-il avec des yeux de flamme, silence !
— Monseigneur, il y a deux mois que je sais ce secret ; vous voyez que

je l’ai bien gardé.
— Allez, Guénaud, j’aurai soin de votre fortune ; allez, et dites à

Brienne de m’envoyer un commis ; qu’on appelle M. Colbert. Allez.

n
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Colbert

C ’  loin.
Durant toute la soirée, il s’était tenu dans un corridor, causant
avec Bernouin, avec Brienne, et commentant, avec l’habileté or-

dinaire des gens de cour, les nouvelles qui se dessinaient comme les bulles
d’air sur l’eau à la surface de chaque événement. Il est temps, sans doute,
de tracer, en quelques mots, un des portraits les plus intéressants de ce
siècle, et de le tracer avec autant de vérité peut-être que les peintres
contemporains l’ont pu faire. Colbert fut un homme sur lequel l’histo-
rien et le moraliste ont un droit égal.

Il avait treize ans de plus que Louis XIV, son maître futur.
D’une taille médiocre, plutôt maigre que gras, il avait l’œil enfoncé, la

mine basse, les cheveux gros, noirs et rares, ce qui, disent les biographes
de son temps, lui fit prendre de bonne heure la caloe. Un regard plein de
sévérité, de dureté même ; une sorte de roideur qui, pour les inférieurs,
était de la fierté, pour les supérieurs, une affectation de vertu digne ; la
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morgue sur toutes choses, même lorsqu’il était seul à se regarder dans
une glace : voilà pour l’extérieur du personnage.

Au moral, on vantait la profondeur de son talent pour les comptes,
son ingéniosité à faire produire la stérilité même.

Colbert avait imaginé de forcer les gouverneurs des places frontières
à nourrir les garnisons sans solde de ce qu’ils tiraient des contributions.
Une si précieuse qualité donna l’idée à M. le cardinal Mazarin de rem-
placer Joubert, son intendant qui venait de mourir, par M. Colbert, qui
rognait si bien les portions.

Colbert peu à peu se lançait à la cour, malgré la médiocrité de sa nais-
sance, car il était fils d’un homme qui vendait du vin comme son père, qui
ensuite avait vendu du drap, puis des étoffes de soie.

Colbert, destiné d’abord au commerce, avait été commis chez un mar-
chand de Lyon, qu’il avait quié pour venir à Paris dans l’étude d’un pro-
cureur au Châtelet nommé Biterne. C’est ainsi qu’il avait appris l’art de
dresser un compte et l’art plus précieux de l’embrouiller.

Cee roideur de Colbert lui avait fait le plus grand bien, tant il est vrai
que la fortune, lorsqu’elle a un caprice, ressemble à ces femmes de l’An-
tiquité dont rien au physique et au moral des choses et des hommes ne
rebute la fantaisie. Colbert, placé chez Michel Letellier, secrétaire d’État
en 1648, par son cousin Colbert, seigneur de Saint-Pouange, qui le favori-
sait, reçut un jour du ministre une commission pour le cardinal Mazarin.

Son Éminence le cardinal jouissait alors d’une santé florissante, et les
mauvaises années de la Fronde n’avaient pas encore compté triple et qua-
druple pour lui. Il était à Sedan, fort empêché d’une intrigue de cour dans
laquelle Anne d’Autriche paraissait vouloir déserter sa cause.

Cee intrigue, Letellier en tenait les fils.
Il venait de recevoir une lere d’Anne d’Autriche, lere fort précieuse

pour lui et fort compromeante pour Mazarin ; mais comme il jouait déjà
le rôle double qui lui servit si bien, et qu’il ménageait toujours deux enne-
mis pour tirer parti de l’un et de l’autre, soit en les brouillant plus qu’ils
ne l’étaient, soit en les réconciliant, Michel Letellier voulut envoyer à Ma-
zarin la lere d’Anne d’Autriche, afin qu’il en prît connaissance, et par
conséquent afin qu’il sût gré d’un service aussi galamment rendu.

Envoyer la lere, c’était facile ; la recouvrer après communication,
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c’était la difficulté.
Letellier jeta les yeux autour de lui, et voyant le commis noir et maigre

qui griffonnait, le sourcil froncé, dans ses bureaux, il le préféra aumeilleur
gendarme pour l’exécution de ce dessein.

Colbert dut partir pour Sedan avec l’ordre de communiquer la lere
à Mazarin et de la rapporter à Letellier.

Il écouta sa consigne avec une aention scrupuleuse, s’en fit répéter
la teneur deux fois, insista sur la question de savoir si rapporter était aussi
nécessaire que communiquer, et Letellier lui dit :

— Plus nécessaire.
Alors il partit, voyagea comme un courrier sans souci de son corps, et

remit à Mazarin, d’abord une lere de Letellier qui annonçait au cardinal
l’envoi de la lere précieuse, puis cee lere elle-même.

Mazarin rougit fort en voyant la lere d’Anne d’Autriche, fit un gra-
cieux sourire à Colbert et le congédia.

— À quand la réponse, monseigneur ? dit le courrier humblement.
— À demain.
— Demain matin ?
— Oui, monsieur.
Le commis tourna les talons et essaya sa plus noble révérence.
Le lendemain il était au poste dès sept heures. Mazarin le fit aendre

jusqu’à dix. Colbert ne sourcilla point dans l’antichambre ; son tour venu,
il entra.

Mazarin lui remit alors un paquet cacheté. Sur l’enveloppe de ce pa-
quet étaient écrits ces mots : « À M. Michel Letellier, etc. »

Colbert regarda le paquet avec beaucoup d’aention ; le cardinal fit
une charmante mine et le poussa vers la porte.

— Et la lere de la reine mère, monseigneur ? demanda Colbert.
— Elle est avec le reste, dans le paquet, dit Mazarin.
— Ah ! fort bien, répliqua Colbert.
Et, plaçant son chapeau entre ses genoux, il se mit à décacheter le

paquet.
Mazarin poussa un cri.
—e faites-vous donc ! dit-il brutalement.
— Je décachee le paquet, monseigneur.
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— Vous défiez-vous de moi, monsieur le cuistre ? A-t-on vu pareille
impertinence !

— Oh ! monseigneur, ne vous fâchez pas contre moi ! Ce n’est certai-
nement pas la parole de Votre Éminence que je mets en doute, à Dieu ne
plaise.

—oi donc, alors ?
— C’est l’exactitude de votre chancellerie, monseigneur. ’est-ce

qu’une lere ? Un chiffon. Un chiffon ne peut-il être oublié ?. . . Et tenez,
monseigneur, tenez, voyez si j’avais tort ! Vos commis ont oublié le chif-
fon : la lere ne se trouve pas dans le paquet.

— Vous êtes un insolent et vous n’avez rien vu ! s’écria Mazarin irrité ;
retirez-vous et aendez mon plaisir !

En disant ces mots, avec une subtilité tout italienne, il arracha le pa-
quet des mains de Colbert et rentra dans ses appartements. Mais cee
colère ne pouvait tant durer qu’elle ne fût remplacée un jour par le rai-
sonnement.

Mazarin, chaque matin, en ouvrant la porte de son cabinet, trouvait la
figure de Colbert en sentinelle derrière la banquee, et cee figure désa-
gréable lui demandait humblement, mais avec ténacité, la lere de la reine
mère.

Mazarin n’y put tenir et dut la rendre. Il accompagna cee restitution
d’une mercuriale des plus rudes, pendant laquelle Colbert se contenta
d’examiner, de ressaisir, de flairer même le papier, les caractères et la si-
gnature, ni plus ni moins que s’il eût eu affaire au dernier faussaire du
royaume. Mazarin le traita plus rudement encore, et Colbert, impassible,
ayant acquis la certitude que la lere était la vraie, partit comme s’il eût
été sourd.

Cee conduite lui valut plus tard le poste de Joubert, car Mazarin, au
lieu d’en garder rancune, l’admira et souhaita de s’aacher une pareille
fidélité.

On voit par cee seule histoire ce qu’était l’esprit de Colbert. Les évé-
nements, se déroulant peu à peu, laisseront fonctionner librement tous
les ressorts de cet esprit.

Colbert ne fut pas long à s’insinuer dans les bonnes grâces du cardi-
nal : il lui devint même indispensable. Tous ses comptes, le commis les
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connaissait, sans que le cardinal lui en eût jamais parlé. Ce secret entre
eux, à deux, était un lien puissant, et voilà pourquoi, près de paraître de-
vant le maître d’un autre monde, Mazarin voulait prendre un parti et un
bon conseil pour disposer du bien qu’il était forcé de laisser en ce monde-
ci.

Après la visite de Guénaud, il appela donc Colbert, le fit asseoir et lui
dit :

— Causons, monsieur Colbert, et sérieusement, car je suis malade et
il se pourrait que je vinsse à mourir.

— L’homme est mortel, répliqua Colbert.
— Je m’en suis toujours souvenu, monsieur Colbert, et j’ai travaillé

dans cee prévision. . . Vous savez que j’ai amassé un peu de bien. . .
— Je le sais, monseigneur.
— À combien estimez-vous à peu près ce bien, monsieur Colbert ?
— À quarante millions cinq cent soixante mille deux cents livres neuf

sous et huit deniers, répondit Colbert.
Le cardinal poussa un gros soupir et regarda Colbert avec admiration ;

mais il se permit un sourire.
— Argent connu, ajouta Colbert en réponse à ce sourire.
Le cardinal fit un soubresaut dans son lit.
—’entendez-vous par là ? dit-il.
— J’entends, dit Colbert, qu’outre ces quarante millions cinq cent

soixante mille deux cents livres neuf sous huit deniers il y a treize autres
millions que l’on ne connaît pas.

— Ouf ! soupira Mazarin, quel homme !
À cemoment la tête de Bernouin apparut dans l’embrasure de la porte.
—’y a-t-il, demanda Mazarin, et pourquoi me trouble-t-on ?
— Le père théatin ¹, directeur de Son Éminence, avait été mandé pour

ce soir ; il ne pourrait revenir qu’après-demain chez Monseigneur.
Mazarin regarda Colbert, qui aussitôt prit son chapeau en disant :

1. L’ordre deséatins, fondé en 1524 par J.-P. Carafa, archevêque deéate (futur Paul
IV), professait une grande pauvreté ;Mazarin les appela à Paris, les logea, le 26mai 1647, quai
de la Reine-Marguerite (quai Malaquais), et prit chez eux son confesseur. Avec les 100 000
écus que leur légua Mazarin, les éatins firent agrandir leur église, Sainte-Anne-la-Royale
(17-21 de l’actuel quai Voltaire).
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— Je reviendrai, monseigneur.
Mazarin hésita.
— Non, non, dit-il, j’ai autant affaire de vous que de lui. D’ailleurs,

vous êtes mon autre confesseur, vous. . . et ce que je dis à l’un, l’autre peut
l’entendre. Restez-là, Colbert.

— Mais, monseigneur, s’il n’y a pas secret de pénitence, le directeur
consentira-t-il ?

— Ne vous inquiétez pas de cela, entrez dans la ruelle.
— Je puis aendre dehors, monseigneur.
—Non, non,mieux vaut que vous entendiez la confession d’un homme

de bien.
Colbert s’inclina et passa dans la ruelle.
— Introduisez le père théatin, dit Mazarin en fermant les rideaux.

n
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CHAPITRE XLV

Confession d’un homme de
bien

L   délibérément, sans trop s’étonner du bruit et
du mouvement que les inquiétudes sur la santé du cardinal
avaient soulevés dans sa maison ¹.

— Venez, mon révérend, dit Mazarin après un dernier regard à la
ruelle ; venez et soulagez-moi.

— C’est mon devoir, monseigneur, répliqua le théatin.
— Commencez par vous asseoir commodément, car je vais débuter

par une confession générale ; vous me donnerez tout de suite une bonne
absolution, et je me croirai plus tranquille.

— Monseigneur, dit le révérend, vous n’êtes pas tellement malade
qu’une confession générale soit urgente. . . Et ce sera bien fatigant, prenez

1. Scène résumée dans Louis XIV et son siècle, chap. XXXIV, d’après Brienne, op. cit.,
tome II, chap. XV, p. 118-119 (le don du cardinal n’est pas un gain de jeu).
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garde !
— Vous supposez qu’il y en a long, mon révérend ?
— Comment croire qu’il en soit autrement, quand on a vécu aussi

complètement que Votre Éminence ?
— Ah ! c’est vrai. . . Oui, le récit peut être long.
— La miséricorde de Dieu est grande, nasilla le théatin.
— Tenez, dit Mazarin, voilà que je commence à m’effrayer moi-même

d’avoir tant laissé passer de choses que le Seigneur pouvait réprouver.
— N’est-ce pas ? dit naïvement le théatin en éloignant de la lampe sa

figure fine et pointue comme celle d’une taupe. Les pécheurs sont comme
cela : oublieux avant, puis scrupuleux quand il est trop tard.

— Les pécheurs ? répliqua Mazarin. Me dites-vous ce mot avec ironie
et pour me reprocher toutes les généalogies que j’ai laissé faire sur mon
compte. . . moi, fils de pêcheur, en effet ?

— Hum ! fit le théatin.
— C’est là un premier péché, mon révérend ; car enfin, j’ai souffert

qu’on me fît descendre des vieux consuls de Rome, T. Geganius Maceri-
nus Iᵉʳ, Macerinus II et Proculus Macerinus III, dont parle la chronique de
Haolander. . . De Macerinus à Mazarin, la proximité était tentante. Mace-
rinus, diminutif, veut dire maigrelet. Oh ! mon révérend, Mazarini peut
signifier aujourd’hui, à l’augmentatif, maigre comme un Lazare. Voyez !

Et il montra ses bras décharnés et ses jambes dévorées par la fièvre ².
—e vous soyez né d’une famille de pêcheurs, reprit le théatin, je n’y

vois rien de fâcheux pour vous. . . car enfin, saint Pierre était un pêcheur,
et si vous êtes prince de l’Église, monseigneur, il en a été le chef suprême.
Passons, s’il vous plaît.

— D’autant plus que j’ai menacé de la Bastille un certain Bonnet ³,
prêtre d’Avignon, qui voulait publier une généalogie de Casa Mazarini
beaucoup trop merveilleuse.

— Pour être vraisemblable ? répliqua le théatin.
— Oh ! alors, si j’eusse agi dans cee idée, mon révérend, c’était vice

d’orgueil. . . autre péché.

2. Brienne montre Mazarin découvrant ses cuisses à la reine, op. cit., tome II, chap. XIV,
p. 408-409.

3. Il s’agit de Domomas Bonnet.
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— C’était excès d’esprit, et jamais on ne peut reprocher à personne
ces sortes d’abus. Passons, passons.

— J’en étais à l’orgueil. . . Voyez-vous, mon révérend, je vais tâcher de
diviser cela par péchés capitaux.

— J’aime les divisions bien faites.
— J’en suis aise. Il faut que vous sachiez qu’en 1630. . . hélas ! voilà

trente et un ans !
— Vous aviez vingt-neuf ans, monseigneur.
— Âge bouillant. Je tranchais du soldat en me jetant à Casal dans les

arquebusades, pour montrer que je montais à cheval aussi bien qu’un of-
ficier. Il est vrai que j’apportai la paix aux Espagnols et aux Français. Cela
rachète un peu mon péché.

— Je ne vois pas le moindre péché à montrer qu’on monte à cheval, dit
le théatin, c’est du goût parfait, et cela honore notre robe. En ma qualité
de chrétien, j’approuve que vous ayez empêché l’effusion du sang ; en ma
qualité de religieux, je suis fier de la bravoure qu’un collègue a témoignée.

Mazarin fit un humble salut de la tête.
— Oui, dit-il, mais les suites !
—elles suites ?
— Eh ! ce damné péché d’orgueil a des racines sans fin. . . Depuis que je

m’étais jeté comme cela entre deux armées, que j’avais flairé la poudre et
parcouru des lignes de soldats, je regardais un peu en pitié les généraux.

— Ah !
— Voilà le mal. . . En sorte que je n’en ai plus trouvé un seul suppor-

table depuis ce temps-là.
— Le fait est, dit le théatin, que les généraux que nous avons eus n’é-

taient pas forts.
— Oh ! s’écria Mazarin, il y avait M. le prince. . . je l’ai bien tourmenté,

celui-là !
— Il n’est pas à plaindre, il a acquis assez de gloire et assez de bien.
— Soit pour M. le prince ; mais M. de Beaufort, par exemple. . . que j’ai

tant fait souffrir au donjon de Vincennes ?
— Ah ! mais c’était un rebelle, et la sûreté de l’État exigeait que vous

fissiez le sacrifice. . . Passons.
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— Je crois que j’ai épuisé l’orgueil. Il y a un autre péché que j’ai peur
de qualifier. . .

— Je le qualifierai, moi. . . Dites toujours.
— Un bien grand péché, mon révérend.
— Nous verrons, monseigneur.
— Vous ne pouvez manquer d’avoir oui parler de certaines relations

que j’aurais eues. . . avec Sa Majesté la reine mère. . . Les malveillants. . .
— Lesmalveillants, monseigneur, sont des sots. . . Ne fallait-il pas, pour

le bien de l’État et pour l’intérêt du jeune roi, que vous vécussiez en bonne
intelligence avec la reine ? Passons, passons.

— Je vous assure, dit Mazarin, que vous m’enlevez de la poitrine un
terrible poids.

— Vétilles que tout cela !. . . Cherchez les choses sérieuses.
— Il y a bien de l’ambition, mon révérend. . .
— C’est la marche des grandes choses, monseigneur.
— Même cee velléité de la tiare ?. . .
— Être pape, c’est être le premier des chrétiens. . . Pourquoi ne l’eussiez

vous pas désiré ?
— On a imprimé que j’avais, pour arriver là, vendu Cambrai aux Es-

pagnols.
— Vous avez fait peut-être vous-même des pamphlets sans trop per-

sécuter les pamphlétaires ?
— Alors, mon révérend, j’ai vraiment le cœur bien net. Je ne sens plus

que de légères peccadilles.
— Dites.
— Le jeu.
— C’est un peu mondain ; mais enfin, vous étiez obligé, par le devoir

de la grandeur, à tenir maison.
— J’aimais à gagner. . .
— Il n’est pas de joueur qui joue pour perdre.
— Je trichais bien un peu. . .
— Vous preniez votre avantage. Passons.
— Eh bien ! mon révérend, je ne sens plus rien du tout sur ma

conscience. Donnez-moi l’absolution, et mon âme pourra, lorsque Dieu
l’appellera, monter sans obstacle jusqu’à son trône.
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Le théatin ne remua ni les bras ni les lèvres.
—’aendez-vous, mon révérend, dit Mazarin.
— J’aends la fin.
— La fin de quoi ?
— De la confession, monseigneur.
— Mais j’ai fini.
— Oh ! non ! Votre Éminence fait erreur.
— Pas que je sache.
— Cherchez bien.
— J’ai cherché aussi bien que possible.
— Alors je vais aider votre mémoire.
— Voyons.
Le théatin toussa plusieurs fois.
— Vous ne me parlez pas de l’avarice, autre péché capital, ni de ces

millions, dit-il.
—els millions, mon révérend ?
— Mais ceux que vous possédez, monseigneur.
— Mon père, cet argent est à moi, pourquoi vous en parlerais-je ?
— C’est que, voyez-vous, nos deux opinions dièrent. Vous dites que

cet argent est à vous, et, moi, je crois qu’il est un peu à d’autres.
Mazarin porta une main froide à son front perlé de sueur.
— Comment cela ? balbutia-t-il.
— Voici. Votre Éminence a gagné beaucoup de biens au service du

roi. . .
— Hum ! beaucoup. . . ce n’est pas trop.
—oi qu’il en soit, d’où venait ce bien ?
— De l’État.
— L’État, c’est le roi.
— Mais que concluez-vous, mon révérend ? dit Mazarin, qui commen-

çait à trembler.
— Je ne puis conclure sans une liste des biens ⁴ que vous avez. Comp-

tons un peu, s’il vous plaît : vous avez l’évêché de Metz.

4. La liste des biens de Mazarin figure dans Brienne, op. cit., tome II, chap. XVI, p. 134-
137.
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— Oui.
— Les abbayes de Saint-Clément, de Saint-Arnoud et de Saint-Vincent,

toujours à Metz.
— Oui.
— Vous avez l’abbaye de Saint-Denis, en France, un beau bien.
— Oui, mon révérend.
— Vous avez l’abbaye de Cluny, qui est si riche.
— Je l’ai.
— Celle de Saint-Médard, à Soissons, cent mille livres de revenus.
— Je ne le nie pas.
— Celle de Saint-Victor, à Marseille, une des meilleures du Midi.
— Oui, mon père.
— Un bon million par an. Avec les émoluments du cardinalat et du

ministère, c’est peut-être deux millions par an.
— Eh !
— Pendant dix ans, c’est vingt millions. . . et vingt millions placés à

cinquante pour cent donnent, par progression, vingt autres millions en
dix ans.

— Comme vous comptez, pour un théatin !
— Depuis que Votre Éminence a placé notre ordre dans le couvent que

nous occupons près de Saint-Germain-des-Prés, en 1644, c’est moi qui fais
les comptes de la société.

— Et les miens, à ce que je vois, mon révérend.
— Il faut savoir un peu de tout, monseigneur.
— Eh bien ! concluez à présent.
— Je conclus que le bagage est trop gros pour que vous passiez à la

porte du paradis.
— Je serai damné ?
— Si vous ne restituez pas, oui.
Mazarin poussa un cri pitoyable.
— Restituer ! mais à qui, bon Dieu !
— Au maître de cet argent, au roi !
— Mais c’est le roi qui m’a tout donné !. . .
— Un moment ! le roi ne signe pas les ordonnances !
Mazarin passa des soupirs aux gémissements.
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— L’absolution, dit-il.
— Impossible, monseigneur. . . Restituez, restituez, répliqua le théatin.
— Mais, enfin, vous m’absolvez de tous les péchés ; pourquoi pas de

celui-là ?
— Parce que, répondit le révérend, vous absoudre pour ce motif est un

péché dont le roi ne m’absoudrait jamais, monseigneur.
Là-dessus, le confesseur quia son pénitent avec une mine pleine de

componction, puis il sortit du même pas qu’il était entré.
— Holà ! mon Dieu, gémit le cardinal. . . Venez ça, Colbert ; je suis bien

malade, mon ami !

n
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CHAPITRE XLVI

La donation

C   les rideaux.
— Avez-vous entendu ? dit Mazarin.
— Hélas ! oui, monseigneur.

— Est-ce qu’il a raison ? Est-ce que tout cet argent est du bien mal acquis ?
— Un théatin, monseigneur, est un mauvais juge en matière de fi-

nances, répondit froidement Colbert. Cependant il se pourrait que, d’a-
près ses idées théologiques, Votre Éminence eût de certains torts. On en
a toujours eu. . . quand on meurt.

— On a d’abord celui de mourir, Colbert.
— C’est vrai, monseigneur. Envers qui cependant le théatin vous

aurait-il trouvé des torts ? Envers le roi.
Mazarin haussa les épaules.
— Comme si je n’avais pas sauvé son État et ses finances !
— Cela ne souffre pas de controverse, monseigneur.
— N’est-ce pas ? Donc, j’aurais gagné très légitimement un salaire,
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malgré mon confesseur ?
— C’est hors de doute.
— Et je pourrais garder pour ma famille, si besogneuse, une bonne

partie. . . le tout même de ce que j’ai gagné !
— Je n’y vois aucun empêchement, monseigneur.
— J’étais bien sûr, en vous consultant, Colbert, d’avoir un avis sage,

répliqua Mazarin tout joyeux.
Colbert fit sa grimace de pédant.
— Monseigneur, interrompit-il, il faudrait bien voir cependant si ce

qu’a dit le théatin n’est pas un piège.
— Non, un piège. . . pourquoi ? Le théatin est honnête homme.
— Il a cru Votre Éminence aux portes du tombeau, puisque Votre Émi-

nence le consultait. . . Ne l’ai-je pas entendu vous dire : « Distinguez ce
que le roi vous a donné de ce que vous vous êtes donné à vous-même. . . »
Cherchez bien, monseigneur, s’il ne vous a pas un peu dit cela, c’est assez
une parole de théatin.

— Il serait possible.
— Auquel cas, monseigneur, je vous regarderais comme mis en de-

meure par le religieux. . .
— De restituer ? s’écria Mazarin tout échauffé.
— Eh ! je ne dis pas non.
— De restituer tout ! Vous n’y songez pas. . . Vous dites comme le

confesseur.
— Restituer une partie, c’est-à-dire faire la part de Sa Majesté, et cela,

monseigneur, peut avoir des dangers. Votre Éminence est un politique
trop habile pour ignorer qu’à cee heure le roi ne possède pas cent cin-
quante mille livres nees dans ses coffres.

— Ce n’est pas mon affaire, dit Mazarin triomphant, c’est celle de M.
le surintendant Fouquet, dont je vous ai donné, ces derniers mois, tous
les comptes à vérifier.

Colbert pinça les lèvres à ce seul nom de Fouquet.
— Sa Majesté, dit-il entre ses dents, n’a d’argent que celui qu’amasse

M. Fouquet ; votre argent à vous, monseigneur, lui sera une friande pâture.
— Enfin, je ne suis pas le surintendant des finances du roi, moi ; j’ai ma

bourse. . . Certes, je ferais bien, pour le bonheur de Sa Majesté. . . quelques
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legs. . . mais je ne puis frustrer ma famille. . .
— Un legs partiel vous déshonore et offense le roi. Une partie léguée à

Sa Majesté, c’est l’aveu que cee partie vous a inspiré des doutes comme
n’étant pas acquise légitimement.

— Monsieur Colbert !. . .
— J’ai cru que Votre Éminence me faisait l’honneur de me demander

un conseil.
— Oui, mais vous ignorez les principaux détails de la question.
— Je n’ignore rien, monseigneur ; voilà dix ans que je passe en revue

toutes les colonnes de chiffres qui se font en France, et si je les ai pé-
niblement clouées en ma tête, elles y sont si bien rivées à présent, que
depuis l’office de M. Letellier, qui est sobre, jusqu’aux petites largesses
secrètes de M. Fouquet, qui est prodigue, je réciterais, chiffre par chiffre,
tout l’argent qui se dépense de Marseille à Cherbourg.

— Alors, vous voudriez que je jetasse tout mon argent dans les coffres
du roi ! s’écria ironiquement Mazarin, à qui la goue arrachait en même
temps plusieurs soupirs douloureux. Certes, le roi ne me reprocherait
rien, mais il se moquerait de moi en mangeant mes millions, et il aurait
bien raison.

— Votre Éminence ne m’a pas compris. Je n’ai pas prétendu le moins
du monde que le roi dût dépenser votre argent.

— Vous le dites clairement, ce me semble, en me conseillant de le lui
donner.

— Ah ! répliqua Colbert, c’est que Votre Éminence, absorbée qu’elle
est par son mal, perd de vue complètement le caractère de Sa Majesté
Louis XIV.

— Comment cela ?. . .
— Ce caractère, je crois, si j’ose m’exprimer ainsi, ressemble à celui

que Monseigneur confessait tout à l’heure au théatin.
— Osez ; c’est. . . ?
— C’est l’orgueil. Pardon, monseigneur ; la fierté, voulais-je dire. Les

rois n’ont pas d’orgueil : c’est une passion humaine.
— L’orgueil, oui, vous avez raison. Après ?. . .
— Eh bien ! monseigneur, si j’ai rencontré juste, Votre Éminence n’a

qu’à donner tout son argent au roi, et tout de suite.
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— Mais pourquoi ? dit Mazarin fort intrigué.
— Parce que le roi n’acceptera pas le tout.
— Oh ! un jeune homme qui n’a pas d’argent et qui est rongé d’ambi-

tion.
— Soit.
— Un jeune homme qui désire ma mort.
— Monseigneur. . .
— Pour hériter, oui, Colbert ; oui, il désire ma mort pour hériter. Triple

sot que je suis ! je le préviendrais !
— Précisément. Si la donation est faite dans une certaine forme, il

refusera.
— Allons donc !
— C’est positif. Un jeune homme qui n’a rien fait, qui brûle de deve-

nir illustre, qui brûle de régner seul, ne prendra rien de bâti ; il voudra
construire lui-même. Ce prince-là, monseigneur, ne se contentera pas du
Palais-Royal que M. de Richelieu lui a légué, ni du palais Mazarin que
vous avez si superbement fait construire, ni du Louvre que ses ancêtres
ont habité, ni de Saint-Germain où il est né. Tout ce qui ne procédera pas
de lui, il le dédaignera, je le prédis.

— Et vous garantissez que si je donne mes quarante millions au roi. . .
— En lui disant de certaines choses, je garantis qu’il refusera.
— Ces choses. . . sont ?
— Je les écrirai, si Monseigneur veut me les dicter.
— Mais enfin, quel avantage pour moi ?
— Un énorme. Personne ne peut plus accuser Votre Éminence de cee

injuste avarice que les pamphlétaires ont reprochée au plus brillant esprit
de ce siècle.

— Tu as raison, Colbert, tu as raison ; va trouver le roi de ma part et
porte-lui mon testament.

— Une donation, monseigneur.
— Mais s’il acceptait ! s’il allait accepter ?
— Alors, il resterait treize millions à votre famille, et c’est une jolie

somme.
— Mais tu serais un traître ou un sot, alors.
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— Et je ne suis ni l’un ni l’autre, monseigneur. . . Vous me paraissez
craindre beaucoup que le roi n’accepte. . . Oh ! craignez plutôt qu’il n’ac-
cepte pas. . .

— S’il n’accepte pas, vois-tu, je lui veux garantir mes treize millions
de réserve. . . Oui, je le ferai. . . Oui. . . Mais voici la douleur qui vient ; je
vais tomber en faiblesse. . .. C’est que je suis malade, Colbert, que je suis
près de ma fin.

Colbert tressaillit.
Le cardinal était bien mal en effet : il suait à grosses goues sur son lit

de douleur, et cee pâleur effrayante d’un visage ruisselant d’eau était un
spectacle que le plus endurci praticien n’eût pas supporté sans compas-
sion. Colbert fut sans doute très ému, car il quia la chambre en appelant
Bernouin près du moribond et passa dans le corridor.

Là, se promenant de long en large avec une expression méditative qui
donnait presque de la noblesse à sa tête vulgaire, les épaules arrondies,
le cou tendu, les lèvres entrouvertes pour laisser échapper des lambeaux
décousus de pensées incohérentes, il s’enhardit à la démarche qu’il voulait
tenter, tandis qu’à dix pas de lui, séparé seulement par un mur, son maître
étouffait dans des angoisses qui lui arrachaient des cris lamentables, ne
pensant plus ni aux trésors de la terre ni aux joies du paradis, mais bien
à toutes les horreurs de l’enfer.

Tandis que les serviees brûlantes, les topiques, les révulsifs et Gué-
naud, rappelé près du cardinal, fonctionnaient avec une activité toujours
croissante, Colbert, tenant à deux mains sa grosse tête, pour y comprimer
la fièvre des projets enfantés par le cerveau, méditait la teneur de la dona-
tion qu’il allait faire écrire à Mazarin dès la première heure de répit que
lui donnerait le mal. Il semblait que tous ces cris du cardinal et toutes ces
entreprises de la mort sur ce représentant du passé fussent des stimulants
pour le génie de ce penseur aux sourcils épais qui se tournait déjà vers le
lever du nouveau soleil d’une société régénérée.

Colbert revint près de Mazarin lorsque la raison fut revenue au ma-
lade, et lui persuada de dicter une donation ainsi conçue :

« Près de paraître devant Dieu, maître des hommes, je prie le roi, qui
fut mon maître sur la terre, de reprendre les biens que sa bonté m’avait
donnés, et que ma famille sera heureuse de voir passer en de si illustres
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mains. Le détail de mes biens se trouvera, il est dressé, à la première réqui-
sition de Sa Majesté, ou au dernier soupir de son plus dévoué serviteur.

Jules, cardinal de Mazarin. »
Le cardinal signa en soupirant ; Colbert cacheta le paquet et le porta

immédiatement au Louvre, où le roi venait de rentrer. Puis il revint à son
logis, se froant les mains avec la confiance d’un ouvrier qui a bien em-
ployé sa journée.

n
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CHAPITRE XLVII

Comment Anne d’Autriche
donna un conseil à Louis XIV,
et comment M. Fouquet lui en

donna un autre

L   l’extrémité où se trouvait le cardinal s’était déjà
répandue, et elle airait au moins autant de gens au Louvre
que la nouvelle du mariage de Monsieur, le frère du roi, laquelle

avait déjà été annoncée à titre de fait officiel.
À peine Louis XIV rentrait-il chez lui, tout rêveur encore des choses

qu’il avait vues ou entendu dire dans cee soirée, que l’huissier annonça
que la même foule de courtisans qui, le matin, s’était empressée à son
lever, se représentait de nouveau à son coucher, faveur insigne que depuis
le règne du cardinal la cour, fort peu discrète dans ses préférences, avait
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accordée au ministre sans grand souci de déplaire au roi.
Mais le ministre avait eu, comme nous l’avons dit, une grave aaque

de goue, et la marée de la flaerie montait vers le trône.
Les courtisans ont ce merveilleux instinct de flairer d’avance tous les

événements ; les courtisans ont la science suprême : ils sont diplomates
pour éclairer les grands dénouements des circonstances difficiles, capi-
taines pour deviner l’issue des batailles, médecins pour guérir les mala-
dies.

Louis XIV, à qui sa mère avait appris cet axiome, entre beaucoup
d’autres, comprit que Son Éminence Monseigneur le cardinal Mazarin
était bien malade.

À peine Anne d’Autriche eut-elle conduit la jeune reine dans ses ap-
partements et soulagé son front du poids de la coiffure de cérémonie,
qu’elle revint trouver son fils dans le cabinet où, seul, morne et le cœur
ulcéré, il passait sur lui-même, comme pour exercer sa volonté, une de ces
colères sourdes et terribles, colères de roi, qui font des événements quand
elles éclatent, et qui, chez Louis XIV, grâce à sa puissance merveilleuse
sur lui-même, devinrent des orages si bénins, que sa plus fougueuse, son
unique colère, celle que signale Saint-Simon, tout en s’en étonnant, fut
cee fameuse colère qui éclata cinquante ans plus tard à propos d’une ca-
chee de M. le duc du Maine, et qui eut pour résultat une grêle de coups
de canne donnés sur le dos d’un pauvre laquais qui avait volé un biscuit.

Le jeune roi était donc, comme nous l’avons vu, en proie à une dou-
loureuse surexcitation, et il se disait en se regardant dans une glace :

— Ô roi !. . . roi de nom, et non de fait. . . fantôme, vain fantôme que
tu es !. . .. statue inerte qui n’as d’autre puissance que celle de provoquer
un salut de la part des courtisans, quand pourras-tu donc lever ton bras
de velours, serrer ta main de soie ? quand pourras-tu ouvrir pour autre
chose que pour soupirer ou sourire tes lèvres condamnées à la stupide
immobilité des marbres de ta galerie ?

Alors, passant la main sur son front et cherchant l’air, il s’approcha
de la fenêtre et vit au bas quelques cavaliers qui causaient entre eux,
quelques groupes timidement curieux. Ces cavaliers, c’était une fraction
du guet ; ce groupe, c’étaient les empressés du peuple, ceux-là pour qui un
roi est toujours une chose curieuse, comme un rhinocéros, un crocodile

379



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XLVII

ou un serpent.
Il frappa son front du plat de sa main en s’écriant :
— Roi de France ! quel titre ! Peuple de France ! quelle masse de créa-

tures ! Et voilà que je rentre dans mon Louvre ; mes chevaux, à peine dé-
telés, fument encore, et j’ai tout juste soulevé assez d’intérêt pour que
vingt personnes à peine me regardent passer. . . Vingt. . . que dis-je ! non,
il n’y a pas même vingt curieux pour le roi de France, il n’y a pas même
dix archers pour veiller sur ma maison : archers, peuple, gardes, tout est
au Palais-Royal. Pourquoi mon Dieu ? Moi, le roi, n’ai-je pas le droit de
vous demander cela ?

— Parce que, dit une voix répondant à la sienne et qui retentit de
l’autre côté de la portière du cabinet, parce qu’au Palais-Royal il y a tout
l’or, c’est-à-dire toute la puissance de celui qui veut régner.

Louis se retourna précipitamment. La voix qui venait de prononcer
ces paroles était celle d’Anne d’Autriche. Le roi tressaillit, et s’avançant
vers sa mère :

— J’espère, dit-il, que Votre Majesté n’a pas fait aention aux vaines
déclamations dont la solitude et le dégoût familiers aux rois donnent l’idée
aux plus heureux caractères ?

— Je n’ai fait aention qu’à une chose, mon fils : c’est que vous vous
plaigniez.

—Moi ? pas du tout, dit Louis XIV ; non, en vérité ; vous vous trompez,
madame.

—e faisiez-vous donc, sire ?
— Il me semblait être sous la férule de mon professeur et développer

un sujet d’amplification.
— Mon fils, reprit Anne d’Autriche en secouant la tête, vous avez tort

de ne vous point fier à ma parole ; vous avez tort de ne me point accorder
votre confiance. Un jour va venir, jour prochain peut-être, où vous aurez
besoin de vous rappeler cet axiome : « L’or est la toute-puissance, et ceux-
là seuls sont véritablement rois qui sont tout-puissants. »

— Votre intention, poursuivit le roi, n’était point cependant de jeter
un blâme sur les riches de ce siècle ?

— Non, dit vivement Anne d’Autriche, non, sire ; ceux qui sont riches
en ce siècle, sous votre règne, sont riches parce que vous l’avez bien voulu,
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et je n’ai contre eux ni rancune ni envie ; ils ont sans doute assez bien servi
Votre Majesté pour que Votre Majesté leur ait permis de se récompenser
eux-mêmes. Voilà ce que j’entends dire par la parole que vous semblez
me reprocher.

— À Dieu ne plaise, madame, que je reproche jamais quelque chose à
ma mère !

— D’ailleurs, continua Anne d’Autriche, le Seigneur ne donne jamais
que pour un temps les biens de la terre ; le Seigneur, comme correctif
aux honneurs et à la richesse, le Seigneur a mis la souffrance, la maladie,
la mort, et nul, ajouta Anne d’Autriche avec un douloureux sourire qui
prouvait qu’elle faisait à elle-même l’application du funèbre précepte, nul
n’emporte son bien ou sa grandeur dans le tombeau. Il en résulte que les
jeunes récoltent les fruits de la féconde moisson préparée par les vieux.

Louis écoutait avec une aention croissante ces paroles accentuées
par Anne d’Autriche dans un but évidemment consolateur.

— Madame, dit Louis XIV regardant fixement sa mère, on dirait, en
vérité, que vous avez quelque chose de plus à m’annoncer ?

— Je n’ai rien absolument, mon fils ; seulement, vous aurez remarqué
ce soir que M. le cardinal est bien malade ?

Louis regarda sa mère, cherchant une émotion dans sa voix, une dou-
leur dans sa physionomie. Le visage d’Anne d’Autriche semblait légè-
rement altéré ; mais cee souffrance avait un caractère tout personnel.
Peut-être cee altération était-elle causée par le cancer qui commençait
à la mordre au sein.

— Oui, madame, dit le roi, oui, M. de Mazarin est bien malade.
— Et ce serait une grande perte pour le royaume si Son Éminence

venait à être appelée par Dieu. N’est-ce point votre avis comme le mien,
mon fils ? demanda Anne d’Autriche.

— Oui, madame, oui certainement, ce serait une grande perte pour le
royaume, dit Louis en rougissant ; mais le péril n’est pas si grand, ce me
semble, et d’ailleurs M. le cardinal est jeune encore.

Le roi achevait à peine de parler, qu’un huissier souleva la tapisserie
et se tint debout, un papier à la main, en aendant que le roi l’interrogeât.

—’est-ce que cela ? demanda le roi.
— Un message de M. de Mazarin, répondit l’huissier.
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— Donnez, dit le roi.
Et il prit le papier. Mais, au moment où il l’allait ouvrir, il se fit à la

fois un grand bruit dans la galerie, dans les antichambres et dans la cour.
— Ah ! ah ! dit Louis XIV, qui sans doute reconnut ce triple bruit, que

disais-je donc qu’il n’y avait qu’un roi en France ! je me trompais, il y en
a deux.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le surintendant des finances Fou-
quet apparut à Louis XIV. C’était lui qui faisait ce bruit dans la galerie ;
c’étaient ses laquais qui faisaient ce bruit dans les antichambres ; c’étaient
ses chevaux qui faisaient ce bruit dans la cour. En outre, on entendait un
long murmure sur son passage qui ne s’éteignait que longtemps après
qu’il avait passé. C’était ce murmure que Louis XIV regreait si fort de
ne point entendre alors sous ses pas et mourir derrière lui.

— Celui-là n’est pas précisément un roi comme vous le croyez, dit
Anne d’Autriche à son fils ; c’est un homme trop riche, voilà tout.

Et en disant ces mots, un sentiment amer donnait aux paroles de la
reine leur expression la plus haineuse ; tandis que le front de Louis, au
contraire, resté calme et maître de lui, était pur de la plus légère ride.

Il salua donc librement Fouquet de la tête, tandis qu’il continuait de
déplier le rouleau que venait de lui remere l’huissier. Fouquet vit ce
mouvement, et, avec une politesse à la fois aisée et respectueuse, il s’ap-
procha d’Anne d’Autriche pour laisser toute liberté au roi.

Louis avait ouvert le papier, et cependant il ne lisait pas.
Il écoutait Fouquet faire à sa mère des compliments adorablement

tournés sur sa main et sur ses bras.
La figure d’Anne d’Autriche se dérida et passa presque au sourire.
Fouquet s’aperçut que le roi, au lieu de lire, le regardait et l’écoutait ;

il fit un demi-tour, et, tout en continuant pour ainsi dire d’appartenir à
Anne d’Autriche, il se retourna en face du roi.

— Vous savez, monsieur Fouquet, dit Louis XIV, que Son Éminence
est fort mal ?

— Oui, sire, je sais cela, dit Fouquet ; et en effet elle est fort mal. J’étais
à ma campagne de Vaux lorsque la nouvelle m’en est venue, si pressante
que j’ai tout quié.

— Vous avez quié Vaux ce soir, monsieur ?
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— Il y a une heure et demie, oui, VotreMajesté, dit Fouquet, consultant
une montre toute garnie de diamants.

— Une heure et demie ! dit le roi, assez puissant pour maîtriser sa
colère, mais non pour cacher son étonnement.

— Je comprends, sire, Votre Majesté doute de ma parole, et elle a rai-
son ; mais, si je suis venu ainsi, c’est vraiment par merveille. On m’avait
envoyé d’Angleterre trois couples de chevaux fort vifs, m’assurait-on ; ils
étaient disposés de quatre lieues en quatre lieues, et je les ai essayés ce
soir. Ils sont venus en effet de Vaux au Louvre en une heure et demie, et
Votre Majesté voit qu’on ne m’avait pas trompé.

La reine mère sourit avec une secrète envie.
Fouquet alla au-devant de cee mauvaise pensée.
— Aussi, madame, se hâta-t-il d’ajouter, de pareils chevaux sont faits,

non pour des sujets, mais pour des rois, car les rois ne doivent jamais le
céder à qui que ce soit en quoi que ce soit.

Le roi leva la tête.
— Cependant, interrompit Anne d’Autriche, vous n’êtes point roi, que

je sache, monsieur Fouquet ?
— Aussi, madame, les chevaux n’aendent-ils qu’un signe de Sa Ma-

jesté pour entrer dans les écuries du Louvre ; et si je me suis permis de
les essayer, c’était dans la seule crainte d’offrir au roi quelque chose qui
ne fût pas précisément une merveille.

Le roi était devenu fort rouge.
— Vous savez, monsieur Fouquet, dit la reine, que l’usage n’est point

à la cour de France qu’un sujet offre quelque chose à son roi ?
Louis fit un mouvement.
— J’espérais, madame, dit Fouquet fort agité que mon amour pour Sa

Majesté, mon désir incessant de lui plaire, serviraient de contrepoids à
cee raison d’étiquee. Ce n’était point d’ailleurs un présent que je me
permeais d’offrir, c’était un tribut que je payais.

— Merci, monsieur Fouquet, dit poliment le roi, et je vous sais gré de
l’intention, car j’aime en effet les bons chevaux ; mais vous savez que je
suis bien peu riche ; vous le savez mieux que personne, vous, mon sur-
intendant des finances. Je ne puis donc, lors même que je le voudrais,
acheter un aelage si cher.
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Fouquet lança un regard plein de fierté à la reine mère qui semblait
triompher de la fausse position du ministre, et répondit :

— Le luxe est la vertu des rois, sire ; c’est le luxe qui les fait ressembler
à Dieu ; c’est par le luxe qu’ils sont plus que les autres hommes. Avec
le luxe un roi nourrit ses sujets et les honore. Sous la douce chaleur de
ce luxe des rois naît le luxe des particuliers, source de richesses pour le
peuple. Sa Majesté, en acceptant le don de six chevaux incomparables, eût
piqué d’amour-propre les éleveurs de notre pays, du Limousin, du Perche,
de la Normandie ; cee émulation eût été profitable à tous. . . Mais le roi
se tait, et par conséquent je suis condamné.

Pendant ce temps, Louis XIV, par contenance, pliait et dépliait le pa-
pier de Mazarin, sur lequel il n’avait pas encore jeté les yeux. Sa vue s’y
arrêta enfin, et il poussa un petit cri dès la première ligne.

—’y a-t-il donc, mon fils ? demanda Anne d’Autriche en se rappro-
chant vivement du roi.

— De la part du cardinal ? reprit le roi en continuant sa lecture. Oui,
oui, c’est bien de sa part.

— Est-il donc plus mal ?
— Lisez, acheva le roi en passant le parchemin à sa mère, comme s’il

eût pensé qu’il ne fallait pas moins que la lecture pour convaincre Anne
d’Autriche d’une chose aussi étonnante que celle qui était renfermée dans
ce papier.

Anne d’Autriche lut à son tour. À mesure qu’elle lisait, ses yeux pé-
tillaient d’une joie plus vive qu’elle essayait inutilement de dissimuler et
qui aira les regards de Fouquet.

— Oh ! une donation en règle, dit-elle.
— Une donation ? répéta Fouquet.
— Oui, fit le roi répondant particulièrement au surintendant des fi-

nances ; oui, sur le point de mourir, M. le cardinal me fait une donation
de tous ses biens.

—arante millions ! s’écria la reine. Ah ! mon fils, voilà un beau trait
de la part de M. le cardinal, et qui va contredire bien des malveillantes
rumeurs ; quarante millions amassés lentement et qui reviennent d’un
seul coup en masse au trésor royal, c’est d’un sujet fidèle et d’un vrai
chrétien.
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Et ayant jeté une fois encore les yeux sur l’acte, elle le rendit à
Louis XIV, que l’énoncé de cee somme faisait tout palpitant.

Fouquet avait fait quelques pas en arrière et se taisait.
Le roi le regarda et lui tendit le rouleau à son tour.
Le surintendant ne fit qu’y arrêter une seconde son regard hautain.
Puis, s’inclinant :
— Oui, sire, dit-il, une donation, je le vois.
— Il faut répondre, mon fils, s’écria Anne d’Autriche ; il faut répondre

sur-le-champ.
— Et comment cela, madame ?
— Par une visite au cardinal.
— Mais il y a une heure à peine que je quie Son Éminence, dit le roi.
— Écrivez alors, sire.
— Écrire ! fit le jeune roi avec répugnance.
— Enfin, reprit Anne d’Autriche, il me semble, mon fils, qu’un homme

qui vient de faire un pareil présent est bien en droit d’aendre qu’on le
remercie avec quelque hâte.

Puis, se retournant vers le surintendant :
— Est-ce que ce n’est point votre avis, monsieur Fouquet ?
— Le présent en vaut la peine, oui, madame, répliqua le surintendant

avec une noblesse qui n’échappa point au roi.
— Acceptez donc et remerciez, insista Anne d’Autriche.
—e dit M. Fouquet ? demanda Louis XIV.
— Sa Majesté veut savoir ma pensée ?
— Oui.
— Remerciez, sire. . .
— Ah ! fit Anne d’Autriche.
— Mais n’acceptez pas, continua Fouquet.
— Et pourquoi cela ? demanda Anne d’Autriche.
—Mais vous l’avez dit vous-mêmes, madame, répliqua Fouquet, parce

que les rois ne doivent et ne peuvent recevoir de présents de leurs sujets.
Le roi demeurait muet entre ces deux opinions si opposées.
— Mais quarante millions ! dit Anne d’Autriche du même ton dont la

pauvre Marie-Antoinee dit plus tard : « Vous m’en direz tant ! »
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— Je le sais, dit Fouquet en riant, quarante millions font une belle
somme, et une pareille somme pourrait tenter même une conscience
royale.

— Mais, monsieur, dit Anne d’Autriche, au lieu de détourner le roi de
recevoir ce présent, faites donc observer à Sa Majesté, vous dont c’est la
charge, que ces quarante millions lui font une fortune.

— C’est précisément, madame, parce que ces quarante millions font
une fortune que je dirai au roi : « Sire, s’il n’est point décent qu’un roi
accepte d’un sujet six chevaux de vingt mille livres, il est déshonorant
qu’il doive sa fortune à un autre sujet plus ou moins scrupuleux dans le
choix des matériaux qui contribuaient à l’édification de cee fortune. »

— Il ne vous sied guère, monsieur, dit Anne d’Autriche, de faire une
leçon au roi ; procurez-lui plutôt quarante millions pour remplacer ceux
que vous lui faites perdre.

— Le roi les aura quand il voudra, dit en s’inclinant le surintendant
des finances.

— Oui, en pressurant les peuples, fit Anne d’Autriche.
— Eh ! ne l’ont-ils pas été, madame, répondit Fouquet, quand on leur

a fait suer les quarante millions donnés par cet acte ? Au surplus, Sa Ma-
jesté m’a demandé mon avis, le voilà ; que Sa Majesté me demande mon
concours, il en sera de même.

— Allons, allons, acceptez, mon fils, dit Anne d’Autriche ; vous êtes
au-dessus des bruits et des interprétations.

— Refusez, sire, dit Fouquet. Tant qu’un roi vit, il n’a d’autre niveau
que sa conscience, d’autre juge que son désir ; mais, mort, il a la postérité
qui applaudit ou qui accuse.

— Merci, ma mère, répliqua Louis en saluant respectueusement la
reine. Merci, monsieur Fouquet, dit-il en congédiant civilement le sur-
intendant.

— Acceptez-vous ? demanda encore Anne d’Autriche.
— Je réfléchirai, répliqua le roi en regardant Fouquet.

n
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Agonie

L   où la donation avait été envoyée au roi, le cardinal
s’était fait transporter à Vincennes. Le roi et la cour l’y avaient
suivi. Les dernières lueurs de ce flambeau jetaient encore as-

sez d’éclat pour absorber, dans leur rayonnement, toutes les autres lu-
mières. Au reste, comme on le voit, satellite fidèle de sonministre, le jeune
Louis XIV marchait jusqu’au dernier moment dans le sens de sa gravita-
tion. Le mal, selon les pronostics de Guénaud, avait empiré ; ce n’était
plus une aaque de goue, c’était une aaque de mort. Puis il y avait une
chose qui faisait cet agonisant plus agonisant encore : c’était l’anxiété
que jetait dans son esprit cee donation envoyée au roi, et qu’au dire de
Colbert le roi devait renvoyer non acceptée au cardinal. Le cardinal avait
grande foi, comme nous avons vu, dans les prédictions de son secrétaire ;
mais la somme était forte, et quel que fût le génie de Colbert, de temps en
temps le cardinal pensait, à part lui, que le théatin, lui aussi, avait bien pu
se tromper, et qu’il y avait au moins autant de chances pour qu’il ne fût

387



Le vicomte de Bragelonne I Chapitre XLVIII

pas damné, qu’il y en avait pour que Louis XIV lui renvoyât ses millions.
D’ailleurs, plus la donation tardait à revenir, plus Mazarin trouvait

que quarante millions valent bien la peine que l’on risque quelque chose
et surtout une chose aussi hypothétique que l’âme.

Mazarin, en sa qualité de cardinal et de premier ministre, était à peu
près athée et tout à fait matérialiste.

À chaque fois que la porte s’ouvrait, il se retournait donc vivement
vers la porte, croyant voir entrer par là sa malheureuse donation ; puis,
trompé dans son espérance, il se recouchait avec un soupir et retrouvait
sa douleur d’autant plus vive qu’un instant il l’avait oubliée.

Anne d’Autriche, elle aussi, avait suivi le cardinal ; son cœur, quoique
l’âge l’eût faite égoïste, ne pouvait se refuser de témoigner à ce mourant
une tristesse qu’elle lui devait en qualité de femme, disent les uns, en
qualité de souveraine, disent les autres.

Elle avait, en quelque sorte, pris le deuil de la physionomie par avance,
et toute la cour le portait comme elle.

Louis, pour ne pas montrer sur son visage ce qui se passait au fond de
son âme, s’obstinait à rester confiné dans son appartement où sa nourrice
toute seule lui faisait compagnie ; plus il croyait approcher du terme où
toute contrainte cesserait pour lui, plus il se faisait humble et patient,
se repliant sur lui-même comme tous les hommes forts qui ont quelque
dessein, afin de se donner plus de ressort au moment décisif.

L’extrême-onction avait été secrètement administrée au cardinal, qui,
fidèle à ses habitudes de dissimulation, luait contre les apparences, et
même contre la réalité, recevant dans son lit comme s’il n’eût été aeint
que d’un mal passager.

Guénaud, de son côté, gardait le secret le plus absolu : interrogé, fa-
tigué de poursuites et de questions, il ne répondait rien, sinon : « Son
Éminence est encore pleine de jeunesse et de force ; mais Dieu veut ce
qu’il veut, et quand il a décidé qu’il doit abare l’homme, il faut que l’-
homme soit abau. »

Ces paroles, qu’il semait avec une sorte de discrétion, de réserve et de
préférence, deux personnes les commentaient avec grand intérêt : le roi
et le cardinal.

Mazarin, malgré la prophétie de Guénaud, se leurrait toujours, ou,
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pour mieux dire, il jouait si bien son rôle, que les plus fins, en disant qu’il
se leurrait, prouvaient qu’ils étaient des dupes.

Louis, éloigné du cardinal depuis deux jours ; Louis, l’œil fixé sur cee
donation qui préoccupait si fort le cardinal ; Louis ne savait point au juste
où en était Mazarin. Le fils de Louis XIII, suivant les traditions paternelles,
avait été si peu roi jusque-là, que, tout en désirant ardemment la royauté,
il la désirait avec cee terreur qui accompagne toujours l’inconnu. Aussi,
ayant pris sa résolution, qu’il ne communiquait d’ailleurs à personne, se
résolut-il à demander àMazarin une entrevue. Ce fut Anne d’Autriche qui,
toujours assidue près du cardinal, entendit la première cee proposition
du roi et qui la transmit au mourant, qu’elle fit tressaillir.

Dans quel but Louis XIV lui demandait-il une entrevue ? Était-ce pour
rendre, comme l’avait dit Colbert ? Était-ce pour garder après remercie-
ment, comme le pensait Mazarin ? Néanmoins, comme le mourant sentait
cee incertitude augmenter encore son mal, il n’hésita pas un instant.

— Sa Majesté sera la bienvenue, oui, la très bienvenue, s’écria-t-il en
faisant à Colbert, qui était assis au pied du lit, un signe que celui-ci com-
prit parfaitement. Madame, continua Mazarin, Votre Majesté serait-elle
assez bonne pour assurer elle-même le roi de la vérité de ce que je viens
de dire ?

Anne d’Autriche se leva ; elle avait hâte, elle aussi, d’être fixée à l’en-
droit des quarante millions qui étaient la sourde pensée de tout le monde.

Anne d’Autriche sortie, Mazarin fit un grand effort, et se soulevant
vers Colbert :

— Eh bien ! Colbert, dit-il, voilà deux jours malheureux ! voilà deux
mortels jours, et, tu le vois, rien n’est revenu de là-bas.

— Patience, monseigneur, dit Colbert.
— Es-tu fou, malheureux ! tu me conseilles la patience ! Oh ! en vérité,

Colbert, tu te moques de moi : je meurs, et tu me cries d’aendre !
—Monseigneur, dit Colbert avec son sang-froid habituel, il est impos-

sible que les choses n’arrivent pas comme je l’ai dit. Sa Majesté vient vous
voir, c’est qu’elle vous rapporte elle-même la donation.

— Tu crois, toi ? Eh bien ! moi, au contraire, je suis sûr que Sa Majesté
vient pour me remercier.
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Anne d’Autriche rentra en ce moment ; en se rendant près de son fils,
elle avait rencontré dans les antichambres un nouvel empirique.

Il était question d’une poudre qui devait sauver le cardinal. Anne
d’Autriche apportait un échantillon de cee poudre ¹.

Mais ce n’était point cela que Mazarin aendait, aussi ne voulait-il
pas même jeter les yeux dessus, assurant que la vie ne valait point toutes
les peines qu’on prenait pour la conserver.

Mais, tout en proférant cet axiome philosophique, son secret, si long-
temps contenu, lui échappa enfin.

— Là, madame, dit-il, là n’est point l’intéressant de la situation ; j’ai
fait au roi, voici tantôt deux jours, une petite donation ; jusqu’ici, par déli-
catesse sans doute, Sa Majesté n’en a point voulu parler ; mais le moment
arrive des explications et je supplie Votre Majesté de me dire si le roi a
quelques idées sur cee matière.

Anne d’Autriche fit un mouvement pour répondre : Mazarin l’arrêta.
— La vérité, madame, dit-il ; au nom du ciel, la vérité ! Ne flaez pas

un mourant d’un espoir qui serait vain.
Là, il s’arrêta, un regard de Colbert lui disait qu’il allait faire fausse

route.
— Je sais, dit Anne d’Autriche, en prenant la main du cardinal ; je sais

que vous avez fait généreusement, non pas une petite donation, comme
vous dites avec tant demodestie, mais un donmagnifique ; je sais combien
il vous serait pénible que le roi. . .

Mazarin écoutait, toutmourant qu’il était, comme dix vivants n’eussent
pu le faire.

—e le roi ? reprit-il.
—e le roi, continua Anne d’Autriche, n’acceptât point de bon cœur

ce que vous offrez si noblement.
Mazarin se laissa retomber sur l’oreiller comme Pantalon, c’est-à-dire

avec tout le désespoir de l’homme qui s’abandonne au naufrage, mais il
conserva encore assez de force et de présence d’esprit pour jeter à Col-
bert un de ces regards qui valent bien dix sonnets, c’est-à-dire dix longs

1. De l’émétique avait été donné au cardinal le 11 février sur le soir, ce qui « l’avait fort
soulagé : c’est pourquoi on lui en avait redonné le 13 » (Mᵐᵉ de Moeville, Mémoires.)
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poèmes ².
— N’est-ce pas, ajouta la reine, que vous eussiez considéré le refus du

roi comme une sorte d’injure ?
Mazarin roula sa tête sur l’oreiller sans articuler une seule syllabe.
La reine se trompa, ou feignit de se tromper, à cee démonstration.
— Aussi, reprit-elle, je l’ai circonvenu par de bons conseils, et comme

certains esprits, jaloux sans doute de la gloire que vous allez acquérir par
cee générosité, s’efforçaient de prouver au roi qu’il devait refuser cee
donation, j’ai lué en votre faveur, et lué si bien, que vous n’aurez pas,
je l’espère, cee contrariété à subir.

— Oh ! murmura Mazarin avec des yeux languissants, ah ! que voilà
un service que je n’oublierai pas une minute, pendant le peu d’heures qui
me restent à vivre !

— Au reste, je dois le dire, continua Anne d’Autriche, ce n’est point
sans peine que je l’ai rendu à Votre Éminence.

— Ah ! peste ! je le crois. Ahimé !
—’avez-vous, mon Dieu ?
— Il y a que je brûle.
— Vous souffrez donc beaucoup ?
— Comme un damné !
Colbert eût voulu disparaître sous les parquets.
— En sorte, reprit Mazarin, que Votre Majesté pense que le roi. . .
Il s’arrêta.
—e le roi, reprit-il après quelques secondes, vient ici pour me faire

un petit bout de compliment ?
— Je le crois, dit la reine.
Mazarin foudroya Colbert de son dernier regard.
En ce moment, les huissiers annoncèrent le roi dans les antichambres

pleines de monde. Cee annonce produisit un remue-ménage dont Col-
bert profita pour s’esquiver par la porte de la ruelle.

Anne d’Autriche se leva, et debout aendit son fils.
Louis XIV parut au seuil de la chambre, les yeux fixés sur le moribond,

qui ne prenait plus même la peine de se remuer pour cee Majesté de

2. « Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème », Boileau, Art poétique, chant II.
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laquelle il pensait n’avoir plus rien à aendre.
Un huissier roula un fauteuil près du lit.
Louis salua sa mère, puis le cardinal, et s’assit.
La reine s’assit à son tour.
Puis, comme le roi avait regardé derrière lui, l’huissier comprit ce re-

gard, fit un signe et ce qui restait de courtisans sous les portières s’éloigna
aussitôt.

Le silence retomba dans la chambre avec les rideaux de velours.
Le roi, encore très jeune et très timide devant celui qui avait été son

maître depuis sa naissance, le respectait encore bien plus dans cee su-
prême majesté de la mort ; il n’osait donc entamer la conversation, sen-
tant que chaque parole devait avoir une portée, non pas seulement sur les
choses de ce monde, mais encore sur celles de l’autre.

ant au cardinal, il n’avait qu’une pensée en ce moment : sa dona-
tion. Ce n’était point la douleur qui lui donnait cet air abau et ce regard
morne ; c’était l’aente devant de ce remerciement qui allait sortir de la
bouche du roi, et couper court à toute espérance de restitution.

Ce fut Mazarin qui rompit le premier le silence.
— Votre Majesté, dit-il, est venue s’établir à Vincennes ?
Louis fit un signe de la tête.
— C’est une gracieuse faveur, continua Mazarin, qu’elle accorde à un

mourant, et qui lui rendra la mort plus douce.
— J’espère, répondit le roi, que je viens visiter, non pas un mourant,

mais un malade susceptible de guérison.
Mazarin fit un mouvement de tête qui signifiait : « Votre Majesté est

bien bonne, mais j’en sais plus qu’elle là-dessus. »
— La dernière visite, dit-il, sire, la dernière.
— S’il en était ainsi, monsieur le cardinal, dit Louis XIV, je viendrais

une dernière fois prendre les conseils d’un guide à qui je dois tout.
Anne d’Autriche était femme ; elle ne put retenir ses larmes. Louis se

montra lui-même fort ému, et Mazarin plus encore que ses deux hôtes,
mais pour d’autres motifs.

Ici le silence recommença ; la reine essuya ses joues et Louis reprit de
la fermeté.

— Je disais, poursuivit le roi, que je devais beaucoup à Votre Éminence.
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Les yeux du cardinal dévorèrent Louis XIV, car il sentait venir le mo-
ment suprême.

— Et, continua le roi, le principal objet de ma visite était un remer-
ciement bien sincère pour le dernier témoignage d’amitié que vous avez
bien voulu m’envoyer.

Les joues du cardinal se creusèrent, ses lèvres s’entrouvrirent et le
plus lamentable soupir qu’il eût jamais poussé se prépara à sortir de sa
poitrine.

— Sire, dit-il, j’aurai dépouillé ma pauvre famille ; j’aurai ruiné tous
les miens, ce qui peut m’être imputé à mal ; mais au moins on ne dira pas
que j’ai refusé de tout sacrifier à mon roi.

Anne d’Autriche recommença ses pleurs.
— Cher monsieur Mazarin, dit le roi d’un ton plus grave qu’on n’eût

dû l’aendre de sa jeunesse, vous m’avez mal compris, à ce que je vois.
Mazarin se souleva sur son coude.
— Il ne s’agit point ici de ruiner votre chère famille, ni de dépouiller

vos serviteurs ; oh ! non, cela ne sera point.
« Allons, il va me rendre quelque bribe, pensa Mazarin ; tirons donc

le morceau le plus large possible. »
« Le roi va s’aendrir et faire le généreux, pensa la reine ; ne le laissons

pas s’appauvrir, pareille occasion de fortune ne se représentera jamais. »
— Sire, dit tout haut le cardinal, ma famille est bien nombreuse et mes

nièces vont être bien privées, moi n’y étant plus.
— Oh ! s’empressa d’interrompre la reine, n’ayez aucune inquiétude

à l’endroit de votre famille, cher monsieur Mazarin ; nous n’aurons pas
d’amis plus précieux que vos amis ; vos nièces seront mes enfants, les
sœurs de Sa Majesté, et, s’il se distribue une faveur en France, ce sera
pour ceux que vous aimez.

« Fumée ! » pensa Mazarin, qui connaissait mieux que personne le
fond que l’on peut faire sur les promesses des rois.

Louis lut la pensée du moribond sur son visage.
— Rassurez-vous, cher monsieur de Mazarin, lui dit-il avec un demi

sourire triste sous son ironie, Mˡˡᵉˢ de Mazarin perdront en vous perdant
leur bien le plus précieux ; mais elles n’en resteront pas moins les plus
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riches héritières de France, et puisque vous avez bien voulu me donner
leur dot. . . ³

Le cardinal était haletant.
— Je la leur rends, continua Louis, en tirant de sa poitrine et en allon-

geant vers le lit du cardinal le parchemin qui contenait la donation qui,
depuis deux jours, avait soulevé tant d’orages dans l’esprit de Mazarin.

— e vous avais-je dit, monseigneur ? murmura dans la ruelle une
voix qui passa comme un souffle.

— Votre Majesté me rend ma donation ! s’écria Mazarin si troublé par
la joie qu’il oublia son rôle de bienfaiteur.

— Votre Majesté rend les quarante millions ! s’écria Anne d’Autriche,
si stupéfaite qu’elle oublia son rôle d’affligée.

— Oui, monsieur le cardinal, oui, madame, répondit Louis XIV, en dé-
chirant le parchemin que Mazarin n’avait pas encore osé reprendre ; oui,
j’anéantis cet acte qui spoliait toute une famille ; le bien acquis par Son
Éminence à mon service est son bien et non le mien.

— Mais, sire, s’écria Anne d’Autriche, Votre Majesté songe-t-elle
qu’elle n’a pas dix mille écus dans ses coffres ?

— Madame, je viens de faire ma première action royale, et, je l’espère,
elle inaugurera dignement mon règne.

— Ah ! sire, vous avez raison ! s’écria Mazarin ; c’est véritablement
grand, c’est véritablement généreux, ce que vous venez de faire là !

Et il regardait, l’un après l’autre, les morceaux de l’acte épars sur son
lit, pour se bien assurer qu’on avait déchiré la minute et non pas une
copie.

Enfin, ses yeux rencontrèrent celui où se trouvait sa signature, et, la
reconnaissant, il se renversa tout pâmé sur son chevet.

Anne d’Autriche, sans force pour cacher ses regrets, levait les mains
et les yeux au ciel.

— Ah ! sire, s’écriait Mazarin, ah ! sire, serez-vous béni ! Mon Dieu !
serez-vous aimé par toute ma famille !. . . Per bacco ! si jamais un mécon-

3. « Avant sa mort, il résolut d’établir les deux nièces qui lui restaient ; l’une (. . .), Marie
de Mancini, fut fiancée à don Lorenzo Colonna, connétable de Naples ; l’autre, Hortense
Mancini, au fils du maréchal de la Meilleraie, qui quia son nom pour prendre celui de duc
de Mazarin », Louis XIV et son siècle, chap. XXXIV.
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tentement vous venait de la part des miens, sire, froncez les sourcils et je
sors de mon tombeau.

Cee pantalonnade ne produisit pas tout l’effet sur lequel avait
compté Mazarin. Louis avait déjà passé à des considérations d’un ordre
plus élevé ; et, quant à Anne d’Autriche, ne pouvant supporter, sans s’a-
bandonner à la colère qu’elle sentait gronder en elle, et cee magnani-
mité de son fils et cee hypocrisie du cardinal, elle se leva et sortit de la
chambre, peu soucieuse de trahir ainsi son dépit.

Mazarin devina tout, et, craignant que Louis XIV ne revînt sur sa pre-
mière décision, il se mit, pour entraîner les esprits sur une autre voie, à
crier comme plus tard devait le faire Scapin, dans cee sublime plaisan-
terie que le morose et grondeur Boileau osa reprocher à Molière avoir
faite.

Cependant, peu à peu les cris se calmèrent, et quand Anne d’Autriche
fut sortie de la chambre, ils s’éteignirent même tout à fait.

— Monsieur le cardinal, dit le roi, avez-vous maintenant quelque re-
commandation à me faire ?

— Sire, répondit Mazarin, vous êtes déjà la sagesse même, la prudence
en personne ; quant à la générosité, je n’en parle pas : ce que vous venez
de faire dépasse ce que les hommes les plus généreux de l’antiquité et des
temps modernes ont jamais fait.

Le roi demeura froid à cet éloge.
— Ainsi, dit-il, vous vous bornez à un remerciement, monsieur, et

votre expérience, bien plus connue encore que ma sagesse, que ma pru-
dence et que ma générosité, ne vous fournit pas un avis amical qui me
serve pour l’avenir ?

Mazarin réfléchit un moment.
— Vous venez, dit-il, de faire beaucoup pour moi, c’est-à-dire pour les

miens, sire.
— Ne parlons plus de cela, dit le roi.
— Eh bien ! continua Mazarin, je veux vous rendre quelque chose en

échange de ces quarante millions que vous abandonnez si royalement.
Louis XIV fit un mouvement qui indiquait que toutes ces flaeries le

faisaient souffrir.
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— Je veux, reprit Mazarin, vous donner un avis ; oui, un avis, et un
avis plus précieux que ces quarante millions.

— Monsieur le cardinal ! interrompit Louis XIV.
— Sire, écoutez cet avis.
— J’écoute.
— Approchez-vous, sire, car je m’affaiblis. . . Plus près, sire, plus près.
Le roi se courba sur le lit du mourant.
— Sire, dit Mazarin, si bas que le souffle de sa parole arriva seul comme

une recommandation du tombeau aux oreilles aentives du jeune roi. . .
Sire, ne prenez jamais de Premier ministre.

Louis se redressa, étonné.
L’avis était une confession.
C’était un trésor, en effet, que cee confession sincère de Mazarin.

Le legs du cardinal au jeune roi se composait de sept paroles seulement ;
mais ces sept paroles, Mazarin l’avait dit, elles valaient quarante millions.

Louis en resta un instant étourdi.
ant à Mazarin, il semblait avoir dit une chose toute naturelle.
— Maintenant, à part votre famille, demanda le jeune roi, avez-vous

quelqu’un à me recommander, monsieur de Mazarin ?
Un petit graement se fit entendre le long des rideaux de la ruelle.
Mazarin comprit.
— Oui ! oui ! s’écria-t-il vivement ; oui, sire ; je vous recommande un

homme sage, un honnête homme, un habile homme.
— Dites son nom, monsieur le cardinal.
— Son nom vous est presque inconnu encore, sire : c’est celui de M.

Colbert, mon intendant. Oh ! essayez de lui, ajouta Mazarin d’une voix
accentuée ; tout ce qu’il m’a prédit est arrivé ; il a du coup d’œil, et ne s’est
jamais trompé, ni sur les choses, ni sur les hommes, ce qui est bien plus
surprenant encore. Sire, je vous dois beaucoup ; mais je crois m’acquier
envers vous, en vous donnant M. Colbert.

— Soit, dit faiblement Louis XIV ; car, ainsi que le disait Mazarin, ce
nom de Colbert lui était bien inconnu, et il prenait cet enthousiasme du
cardinal pour le délire d’un mourant.

Le cardinal était retombé sur son oreiller.
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— Pour cee fois, adieu, sire. . . adieu, murmura Mazarin. . . je suis las
et j’ai encore un rude chemin à faire avant de me présenter devant mon
nouveau maître. Adieu, sire.

Le jeune roi sentit des larmes dans ses yeux ; il se pencha sur le mou-
rant, déjà à moitié cadavre. . . puis il s’éloigna précipitamment.

n
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