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CHAPITRE 1

Le latin de M. de Guise

(?q A féte au Louvre.

w Les fenétres de la vieille demeure royale, ordinairement si
sombres, étaient ardemment éclairées ; les places et les rues attenantes,
habituellement si solitaires, dés que neuf heures sonnaient a Saint-
Germain-I’Auxerrois, étaient, quoiqu’il fit minuit, encombrées de popu-
laire.

Tout ce concours menacant, pressé, bruyant, ressemblait, dans I’obs-
curité, a une mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait une vague
grondante ; cette mer, épandue sur le quai, ou elle se dégorgeait par la
rue des Fossés-Saint-Germain et par la rue de ’Astruce, venait battre de
son flux le pied des murs du Louvre et de son reflux la base de I’hdtel de
Bourbon qui s’élevait en face.

Il y avait, malgré la féte royale, et méme peut-étre a cause de la féte
royale, quelque chose de menacant dans ce peuple, car il ne se doutait

.
AP> E LUNDI, DIX-HUITIEME jour du mois d’aotit 1572, il y avait grande
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pas que cette solennité, a laquelle il assistait comme spectateur, n’était
que le prélude d’une autre remise a huitaine, et a laquelle il serait convié
et s’ébattrait de tout son coeur.

La cour célébrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille du
roi Henri II et soeur du roi Charles IX, avec Henri de Bourbon, roi de
Navarre. En effet, le matin méme, le cardinal de Bourbon avait uni les
deux époux avec le cérémonial usité pour les noces des filles de France,
sur un théatre dressé a la porte de Notre-Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort donné a songer a
quelques-uns qui voyaient plus clair que les autres ; on comprenait peu le
rapprochement de deux partis aussi haineux que I’étaient a cette heure le
parti protestant et le parti catholique : on se demandait comment le jeune
prince de Condé pardonnerait au duc d’Anjou, frére du roi, la mort de
son pére assassiné a Jarnac par Montesquiou. On se demandait comment
le jeune duc de Guise pardonnerait a ’amiral de Coligny la mort du sien
assassiné a Orléans par Poltrot du Méré. Il y a plus : Jeanne de Navarre, la
courageuse épouse du faible Antoine de Bourbon, qui avait amené son fils
Henri aux royales fiangailles qui I’attendaient, était morte il y avait deux
mois a peine, et de singuliers bruits s’étaient répandus sur cette mort su-
bite. Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu’un secret
terrible avait été surpris par elle, et que Catherine de Médicis, craignant la
révélation de ce secret, 'avait empoisonnée avec des gants de senteur qui
avaient été confectionnés par un nommé René, Florentin fort habile dans
ces sortes de matiéres. Ce bruit s’était d’autant plus répandu et confirmé,
qu’aprés la mort de cette grande reine, sur la demande de son fils, deux
médecins, desquels était le fameux Ambroise Paré, avaient été autorisés
a ouvrir et a étudier le corps, mais non le cerveau. Or, comme c’était par
l'odorat qu’avait été empoisonnée Jeanne de Navarre, c’était le cerveau,
seule partie du corps exclue de 'autopsie, qui devait offrir les traces du
crime. Nous disons crime, car personne ne doutait qu'un crime n’efit été
commis.

Ce n’était pas tout : le roi Charles, particuliérement, avait mis a ce
mariage, qui non seulement rétablissait la paix dans son royaume, mais
encore attirait & Paris les principaux huguenots de France, une persistance
qui ressemblait a de 'entétement. Comme les deux fiancés appartenaient,
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I'un a la religion catholique, 'autre a la religion réformée, on avait été
obligé de s’adresser pour la dispense & Grégoire XIII, qui tenait alors le
siége de Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la feue reine
de Navarre ; elle avait un jour exprimé a Charles IX ses craintes que cette
dispense n’arrivat point, ce a quoi le roi avait répondu :

— N’ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape, et
aime plus ma soeur que je ne le crains. Je ne suis pas huguenot, mais je ne
suis pas sot non plus, et si monsieur le pape fait trop la béte, je prendrai
moi-méme Margot par la main, et je la menerai épouser votre fils en plein
préche.

Ces paroles s’étaient répandues du Louvre dans la ville, et, tout en
réjouissant fort les huguenots, avaient considérablement donné a penser
aux catholiques, qui se demandaient tout bas si le roi les trahissait réel-
lement, ou bien ne jouait pas quelque comédie qui aurait un beau matin
ou un beau soir son dénouement inattendu.

C’était vis-a-vis de ’amiral de Coligny surtout, qui depuis cinq ou six
ans faisait une guerre acharnée au roi, que la conduite de Charles IX pa-
raissait inexplicable : aprés avoir mis sa téte a prix a cent cinquante mille
écus d’or, le roi ne jurait plus que par lui, ’appelant son pére et déclarant
tout haut qu’il allait confier désormais a lui seul la conduite de la guerre ;
c’est au point que Catherine de Médicis, elle-méme, qui jusqu’alors avait
réglé les actions, les volontés et jusqu’aux désirs du jeune prince, parais-
sait commencer a s’inquiéter tout de bon, et ce n’était pas sans sujet, car,
dans un moment d’épanchement Charles IX avait dit & I’amiral a propos
de la guerre de Flandre :

— Mon pére, il y a encore une chose en ceci a laquelle il faut bien
prendre garde : c’est que la reine meére, qui veut mettre le nez partout
comme vous savez, ne connaisse rien de cette entreprise; que nous la
tenions si secréte qu’elle n’y voie goutte, car, brouillonne comme je la
connais, elle nous géterait tout.

Or, tout sage et expérimenté qu’il était, Coligny n’avait pu tenir se-
créte une si entiére confiance; et quoiqu’il fut arrivé a Paris avec de
grands soupc¢ons, quoique a son départ de Chatillon une paysanne se fat
jetée a ses pieds, en criant : « Oh ! monsieur, notre bon maitre, n’allez pas
a Paris, car si vous y allez vous mourrez, vous et tous ceux qui iront avec



La reine Margot I Chapitre I

vous » ; ces soupgons s’étaient peu a peu éteints dans son coeur et dans
celui de Téligny, son gendre, auquel le roi de son coté faisait de grandes
amitiés, I’appelant son frére comme il appelait I’amiral son pére, et le tu-
toyant, ainsi qu’il faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits chagrins et défiants, étaient
donc entiérement rassurés : la mort de la reine de Navarre passait pour
avoir été causée par une pleurésie, et les vastes salles du Louvre s’étaient
emplies de tous ces braves protestants auxquels le mariage de leur jeune
chef Henri promettait un retour de fortune bien inespéré. L’amiral de Co-
ligny, La Rochefoucault, le prince de Condé fils, Téligny, enfin tous les
principaux du parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et si
bien venus a Paris ceux-la mémes que trois mois auparavant le roi Charles
etlareine Catherine voulaient faire pendre a des potences plus hautes que
celles des assassins. Il n’y avait que le maréchal de Montmorency que 'on
cherchait vainement parmi tous ses fréres, car aucune promesse n’avait
pu le séduire, aucun semblant n’avait pu le tromper, et il restait retiré en
son chateau de I'Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la dou-
leur que lui causait encore la mort de son pére le connétable Anne de
Montmorency, tué d’'un coup de pistolet par Robert Stuart, a la bataille de
Saint-Denis. Mais comme cet événement était arrivé depuis plus de trois
ans et que la sensibilité était une vertu assez peu a la mode a cette époque,
on n’avait cru de ce deuil prolongé outre mesure que ce qu’on avait bien
voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmorency ; le roi, la
reine, le duc d’Anjou et le duc d’Alencon faisaient & merveille les hon-
neurs de la royale féte.

Le duc d’Anjou recevait des huguenots eux-mémes des compliments
bien mérités sur les deux batailles de Jarnac et de Moncontour, qu’il avait
gagnées avant d’avoir atteint ’dge de dix-huit ans, plus précoce en cela
que n’avaient été César et Alexandre, auxquels on le comparait en don-
nant, bien entendu, l'infériorité aux vainqueurs d’Issus et de Pharsale;
le duc d’Alengon regardait tout cela de son oeil caressant et faux; la
reine Catherine rayonnait de joie et, toute confite en gracieusetés, com-
plimentait le prince Henri de Condé sur son récent mariage avec Marie de
Cléves ; enfin MM. de Guise eux-mémes souriaient aux formidables enne-
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mis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait avec M. de Tavannes
et ’amiral sur la prochaine guerre qu’il était plus que jamais question de
déclarer a Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la téte légérement inclinée
et l'oreille ouverte a tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, a
Poeil fin, aux cheveux noirs coupés trés court, aux sourcils épais, au nez
recourbé comme un bec d’aigle, au sourire narquois, a la moustache et a
la barbe naissantes. Ce jeune homme, qui ne s’était fait remarquer encore
qu’au combat d’Arnay-le-Duc ou il avait bravement payé de sa personne,
et qui recevait compliments sur compliments, était I’éléve bien-aimé de
Coligny et le héros du jour ; trois mois auparavant, c’est-a-dire a 'époque
ou sa meére vivait encore, on ’avait appelé le prince de Béarn ; on ’appelait
maintenant le roi de Navarre, en attendant qu’on ’appelat Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front;
sans doute il se rappelait qu’il y avait deux mois a peine que sa meére
était morte, et moins que personne il doutait qu’elle ne fat morte empoi-
sonnée. Mais le nuage était passager et disparaissait comme une ombre
flottante ; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le félicitaient, ceux qui le
coudoyaient, étaient ceux-la mémes qui avaient assassiné la courageuse
Jeanne d’Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque aussi
soucieux que le premier affectait d’étre joyeux et ouvert, le jeune duc de
Guise causait avec Téligny. Plus heureux que le Béarnais, a vingt-deux
ans sa renommeée avait presque atteint celle de son pere, le grand Fran-
cois de Guise. C’était un élégant seigneur, de haute taille, au regard fier
et orgueilleux, et doué de cette majesté naturelle qui faisait dire, quand il
passait, que prés de lui les autres princes paraissaient peuple. Tout jeune
qu’il était, les catholiques voyaient en lui le chef de leur parti, comme
les huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de Navarre dont nous
venons de tracer le portrait. Il avait d’abord porté le titre de prince de
Joinville, et avait fait, au siege d’Orléans, ses premiéres armes sous son
pére, qui était mort dans ses bras en lui désignant ’amiral Coligny pour
son assassin. Alors le jeune duc, comme Annibal, avait fait un serment so-
lennel : ¢’était de venger la mort de son pére sur 'amiral et sur sa famille,
et de poursuivre ceux de sa religion sans tréve ni relache, ayant promis a
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Dieu d’étre son ange exterminateur sur la terre jusqu’au jour ou le dernier
hérétique serait exterminé. Ce n’était donc pas sans un profond étonne-
ment qu’on voyait ce prince, ordinairement si fidéle a sa parole, tendre la
main a ceux qu’il avait juré de tenir pour ses éternels ennemis et causer
familiérement avec le gendre de celui dont il avait promis la mort a son
pére mourant.

Mais, nous I’avons dit, cette soirée était celle des étonnements.

En effet, avec cette connaissance de ’avenir qui manque heureuse-
ment aux hommes, avec cette faculté de lire dans les coeurs qui n’appar-
tient malheureusement qu’a Dieu, I'observateur privilégié auquel il ett
été donné d’assister a cette féte, elit joui certainement du plus curieux
spectacle que fournissent les annales de la triste comédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intérieures du Louvre,
continuait dans la rue a regarder de ses yeux flamboyants et & gronder de
sa voix menacante : cet observateur c’était le peuple, qui, avec son ins-
tinct merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de loin les ombres de
ses ennemis implacables et traduisait leurs impressions aussi nettement
que peut le faire le curieux devant les fenétres d’une salle de bal hermé-
tiquement fermée. La musique enivre et régle le danseur, tandis que le
curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui s’agite sans raison,
car le curieux, lui, n’entend pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c’était la voix de leur orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la nuit,
c’étaient les éclairs de leur haine qui illuminaient I’avenir.

Et cependant tout continuait d’étre riant a l'intérieur, et méme un
murmure plus doux et plus flatteur que jamais courait en ce moment par
tout le Louvre : c’est que la jeune fiancée, aprés étre allée déposer sa toi-
lette d’apparat, son manteau trainant et son long voile, venait de ren-
trer dans la salle de bal, accompagnée de la belle duchesse de Nevers, sa
meilleure amie, et menée par son frére Charles IX, qui la présentait aux
principaux de ses hotes.

Cette fiancée, c’était la fille de Henri II, ¢’était la perle de la couronne
de France, c’était Marguerite de Valois, que, dans sa familiére tendresse
pour elle, le roi Charles IX n’appelait jamais que ma soeur Margot.

Certes jamais accueil, si flatteur qu’il fut, n’avait été mieux mérité
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que celui qu’on faisait en ce moment a la nouvelle reine de Navarre. Mar-
guerite a cette époque avait vingt ans a peine, et déja elle était 'objet
des louanges de tous les poétes, qui la comparaient les uns a ’Aurore,
les autres a Cythérée. C’était en effet la beauté sans rivale de cette cour
ou Catherine de Médicis avait réuni, pour en faire ses sirénes, les plus
belles femmes qu’elle avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le
teint brillant, oeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille
et fine, le cou élégant, la taille riche et souple, et, perdu dans une mule de
satin, un pied d’enfant. Les Francais, qui la possédaient, étaient fiers de
voir éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les étrangers qui pas-
saient par la France s’en retournaient éblouis de sa beauté s’ils ’avaient
vue seulement, étourdis de sa science s’ils avaient causé avec elle. C’est
que Marguerite était non seulement la plus belle, mais encore la plus let-
trée des femmes de son temps, et 'on citait le mot d’un savant italien
qui lui avait été présenté, et qui, aprés avoir causé avec elle une heure en
italien, en espagnol, en latin et en grec, I’avait quittée en disant dans son
enthousiasme : « Voir la cour sans voir Marguerite de Valois, c’est ne voir
ni la France ni la cour. »

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et a la reine
de Navarre ; on sait combien les huguenots étaient harangueurs. Force
allusions au passé, force demandes pour I'avenir furent adroitement glis-
sées au roi au milieu de ces harangues; mais a toutes ces allusions, il
répondait avec ses lévres pales et son sourire rusé :

— En donnant ma soeur Margot a Henri de Navarre, je donne mon
coeur a tous les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il avait réel-
lement deux sens : I'un paternel, et dont en bonne conscience Charles
IX ne voulait pas surcharger sa pensée ; 'autre injurieux pour ’épousée,
pour son mari et pour celui-la méme qui le disait, car il rappelait quelques
sourds scandales dont la chronique de la cour avait déja trouvé moyen de
souiller la robe nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous I'avons dit, avec Téli-
gny ; mais il ne donnait pas a entretien une attention si soutenue qu’il
ne se détournat parfois pour lancer un regard sur le groupe de dames au
centre duquel resplendissait la reine de Navarre. Si le regard de la prin-
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cesse rencontrait alors celui du jeune duc, un nuage semblait obscurcir
ce front charmant autour duquel des étoiles de diamants formaient une
tremblante auréole, et quelque vague dessein percait dans son attitude
impatiente et agitée.

La princesse Claude, soeur ainée de Marguerite, qui depuis quelques
années déja avait épousé le duc de Lorraine, avait remarqué cette inquié-
tude, et elle s’approchait d’elle pour lui en demander la cause, lorsque
chacun s’écartant devant la reine mére, qui s’avangait appuyée au bras du
jeune prince de Condé, la princesse se trouva refoulée loin de sa soeur.
Il y eut alors un mouvement général dont le duc de Guise profita pour
se rapprocher de madame de Nevers, sa belle-soeur, et par conséquent de
Marguerite. Madame de Lorraine, qui n’avait pas perdu la jeune reine des
yeux, vit alors, au lieu de ce nuage qu’elle avait remarqué sur son front,
une flamme ardente passer sur ses joues. Cependant le duc s’approchait
toujours, et quand il ne fut plus qu’a deux pas de Marguerite, celle-ci,
qui semblait plutdt le sentir que le voir, se retourna en faisant un effort
violent pour donner a son visage le calme et I'insouciance ; alors le duc
salua respectueusement, et, tout en s’inclinant devant elle, murmura a
demi-voix :

— Ipse attuli.

Ce qui voulait dire :

« Je Taiapporté, ou apporté moi-méme. »

Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se relevant, laissa
tomber cette réponse :

— Noctu pro more.

Ce qui signifiait :

« Cette nuit comme d’habitude. »

Ces douces paroles, absorbées par ’énorme collet goudronné de la
princesse comme par ’enroulement d’un porte-voix, ne furent entendues
que de la personne a laquelle on les adressait; mais si court qu’elt été
le dialogue, sans doute il embrassait tout ce que les deux jeunes gens
avaient a se dire, car apres cet échange de deux mots contre trois, ils se
séparérent, Marguerite le front plus réveur, et le duc le front plus radieux
qu’avant qu’ils se fussent rapprochés. Cette petite scéne avait eu lieu sans
que ’homme le plus intéressé a la remarquer eit paru y faire la moindre
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attention, car, de son c6té, le roi de Navarre n’avait d’yeux que pour une
seule personne qui rassemblait autour d’elle une cour presque aussi nom-
breuse que Marguerite de Valois, cette personne était la belle madame de
Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille du malheureux Sem-
blancay et femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, était une des dames
d’atours de Catherine de Médicis, et I'une des plus redoutables auxiliaires
de cette reine, qui versait a ses ennemis le philtre de I’amour quand elle
n’osait leur verser le poison florentin ; petite, blonde, tour a tour pétillante
de vivacité ou languissante de mélancolie, toujours préte a 'amour et a
Uintrigue, les deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans, occupaient
la cour des trois rois qui s’étaient succédé ; femme dans toute ’acception
du mot et dans tout le charme de la chose, depuis I’oeil bleu languissant ou
brillant de flammes jusqu’aux petits pieds mutins et cambrés dans leurs
mules de velours, madame de Sauve s’était, depuis quelques mois déja,
emparée de toutes les facultés du roi de Navarre, qui débutait alors dans
la carriere amoureuse comme dans la carriere politique ; si bien que Mar-
guerite de Navarre, beauté magnifique et royale, n’avait méme plus trouvé
I’admiration au fond du coeur de son époux ; et, chose étrange et qui éton-
nait tout le monde, méme de la part de cette 4me pleine de ténébres et de
mysteéres, c’est que Catherine de Médicis, tout en poursuivant son pro-
jet d’'union entre sa fille et le roi de Navarre, n’avait pas discontinué de
favoriser presque ouvertement les amours de celui-ci avec madame de
Sauve. Mais malgré cette aide puissante et en dépit des moeurs faciles de
I’époque, la belle Charlotte avait résisté jusque-la; et de cette résistance
inconnue, incroyable, inouie, plus encore que de la beauté et de I’esprit de
celle qui résistait, était née dans le coeur du Béarnais une passion qui, ne
pouvant se satisfaire, s’était repliée sur elle-méme et avait dévoré dans le
coeur du jeune roi la timidité, 'orgueil et jusqu’a cette insouciance, moitié
philosophique, moitié paresseuse, qui faisait le fond de son caractere.

Madame de Sauve venait d’entrer depuis quelques minutes seulement
dans la salle de bal : soit dépit, soit douleur, elle avait résolu d’abord de
ne point assister au triomphe de sa rivale, et, sous le prétexte d’une indis-
position, elle avait laissé son mari, secrétaire d’Etat depuis cinq ans, venir
seul au Louvre. Mais en apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Ca-
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therine de Médicis s’était informée des causes qui tenaient sa bien-aimée
Charlotte éloignée ; et, apprenant que ce n’était qu’une légere indisposi-
tion, elle lui avait écrit quelques mots d’appel, auxquels la jeune femme
s’était empressée d’obéir. Henri, tout attristé qu’il avait été d’abord de son
absence, avait cependant respiré plus librement lorsqu’il avait vu M. de
Sauve entrer seul ; mais au moment ou, ne s’attendant aucunement a cette
apparition, il allait en soupirant se rapprocher de ’aimable créature qu’il
était condamné, sinon a aimer, du moins a traiter en épouse, il avait vu au
bout de la galerie surgir madame de Sauve; alors il était demeuré cloué
a sa place, les yeux fixés sur cette Circé qui 'enchainait a elle comme
un lien magique, et, au lieu de continuer sa marche vers sa femme, par
un mouvement d’hésitation qui tenait bien plus a I’étonnement qu’a la
crainte, il s’avanca vers madame de Sauve.

De leur c6té les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on
connaissait déja le coeur inflammable, se rapprochait de la belle Char-
lotte, n’eurent point le courage de s’opposer a leur réunion; ils s’éloi-
gnerent complaisamment, de sorte qu’au méme instant o Marguerite de
Valois et M. de Guise échangeaient les quelques mots latins que nous
avons rapportés, Henri, arrivé prés de madame de Sauve, entamait avec
elle en francais fort intelligible, quoique saupoudré d’accent gascon, une
conversation beaucoup moins mystérieuse.

— Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc revenue au moment ou ’'on
m’avait dit que vous étiez malade et ou j’avais perdu 'espérance de vous
voir ?

— Votre Majesté, répondit madame de Sauve, aurait-elle la prétention
de me faire croire que cette espérance lui avait beaucoup coiité a perdre ?

— Sang-diou ! je crois bien, reprit le Béarnais ; ne savez-vous point que
vous étes mon soleil pendant le jour et mon étoile pendant la nuit ? En
vérité je me croyais dans 'obscurité la plus profonde, lorsque vous avez
paru tout a I'’heure et avez soudain tout éclairé.

— C’est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.

— Que voulez-vous dire, ma mie ? demanda Henri.

— Je veux dire que lorsqu’on est maitre de la plus belle femme de
France, la seule chose qu’on doive désirer, c’est que la lumiere disparaisse
pour faire place a 'obscurité, car c’est dans 'obscurité que nous attend le
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bonheur.

— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu’il est aux mains d’une
seule personne, et que cette personne se rit et se joue du pauvre Henri.

— Oh! reprit la baronne, j’aurais cru, au contraire, moi, que c’était
cette personne qui était le jouet et la risée du roi de Navarre.

Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et cependant il réfléchit
qu’elle trahissait le dépit, et que le dépit n’est que le masque de I’amour.

— En vérité, dit-il, chére Charlotte, vous me faites la un injuste re-
proche, et je ne comprends pas qu’une si jolie bouche soit en méme temps
si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me marie ? Eh! non,
ventre-saint gris! ce n’est pas moi!

— C’est moi, peut-étre ! reprit aigrement la baronne, si jamais peut
paraitre aigre la voix de la femme qui nous aime et qui nous reproche de
ne pas l’aimer.

— Avec vos beaux yeux n’avez-vous pas vu plus loin, baronne ? Non,
non, ce n’est pas Henri de Navarre qui épouse Marguerite de Valois.

— Et qui est-ce donc alors ?

— Eh, sang-diou! c’est la religion réformée qui épouse le pape, voila
tout.

— Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre a vos
jeux d’esprit, moi : Votre Majesté aime madame Marguerite, et je ne vous
en fais pas un reproche, Dieu m’en garde ! elle est assez belle pour étre
aimée.

Henri réfléchit un instant, et tandis qu’il réfléchissait, un bon sourire
retroussa le coin de ses lévres.

— Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et cepen-
dant vous n’en avez pas le droit ; qu’avez-vous fait, voyons ! pour m’em-
pécher d’épouser madame Marguerite ? Rien ; au contraire, vous m’avez
toujours désespéré.

— Et bien m’en a pris, Monseigneur ! répondit madame de Sauve.

— Comment cela ?

— Sans doute, puisque aujourd’hui vous en épousez une autre.

— Ah! je ’épouse parce que vous ne m’aimez pas.

— Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc mourir dans une
heure!

11
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— Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort seriez-
vous morte ?

— De jalousie... car dans une heure la reine de Navarre renverra ses
femmes, et Votre Majesté ses gentilshommes.

— Est-ce la véritablement la pensée qui vous préoccupe, ma mie ?

— Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me préoccuperait
horriblement.

— Eh bien, s’écria Henri au comble de la joie d’entendre cet aveu, le
premier qu’il elit recu, si le roi de Navarre ne renvoyait pas ses gentils-
hommes ce soir ?

— Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un étonnement qui
cette fois n’était pas joué, vous dites la des choses impossibles et surtout
incroyables.

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire ?

— Il faudrait m’en donner la preuve, et cette preuve, vous ne pouvez
me la donner.

— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la donnerai, au
contraire, s’écria le roi en dévorant la jeune femme d’un regard embrasé
d’amour.

— O Votre Majesté !... murmura la belle Charlotte en baissant la voix
et les yeux. Je ne comprends pas... Non, non! il est impossible que vous
échappiez au bonheur qui vous attend.

— Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adorée ! reprit le roi : Henri
de France, Henri de Condé, Henri de Guise, mais il n’y a qu'un Henri de
Navarre.

— Eh bien?

— Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pres de vous toute cette
nuit. ..

— Toute cette nuit ?

— Oui; serez-vous certaine qu’il ne sera pas pres d’une autre ?

— Ah'! si vous faites cela, Sire, s’écria a son tour la dame de Sauve.

— Foi de gentilhomme, je le ferai.

Madame de Sauve leva ses grands yeux humides de voluptueuses pro-
messes et sourit au roi, dont le coeur s’emplit d’une joie enivrante.

— Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous ?
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— Oh! en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas je dirai que je suis
véritablement aimée de Votre Majesté.

— Ventre-saint-gris ! vous le direz donc, car cela est, baronne.

— Mais comment faire ? murmura madame de Sauve.

— Oh! par Dieu! baronne, il n’est point que vous n’ayez autour de
vous quelque camériére, quelque suivante, quelque fille dont vous soyez
stire ?

— Oh! j’ai Dariole, qui m’est si dévouée qu’elle se ferait couper en
morceaux pour moi : un véritable trésor.

— Sang-diou ! baronne, dites a cette fille que je ferai sa fortune quand
je serai roi de France, comme me le prédisent les astrologues.

Charlotte sourit ; car dés cette époque la réputation gasconne du Béar-
nais était déja établie a 'endroit de ses promesses.

— Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole ?

— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.

—Enfin?

— Votre appartement est au-dessus du mien ?

— Oui.

— Qu’elle attende derriére la porte. Je frapperai doucement trois
coups; elle ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes; puis,
comme si elle elit regardé autour d’elle pour n’étre pas entendue, elle
fixa un instant la vue sur le groupe ou se tenait la reine mére ; mais si
court que fut cet instant, il suffit pour que Catherine et sa dame d’atours
échangeassent chacune un regard.

— Oh'! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de siréne
qui et fait fondre la cire dans les oreilles d’Ulysse, si je voulais prendre
Votre Majesté en mensonge.

— Essayez, ma mie, essayez...

— Ah! ma foi! j’avoue que j’en combats I'envie.

— Laissez-vous vaincre : les femmes ne sont jamais si fortes qu’apres
leur défaite.

— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour ot vous serez
roi de France.

Henri jeta un cri de joie.
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C’était juste au moment o ce cri s’échappait de la bouche du Béarnais
que la reine de Navarre répondait au duc de Guise :

« Noctu pro more : Cette nuit comme d’habitude. »

Alors Henri s’éloigna de madame de Sauve aussi heureux que 1’était
le duc de Guise en s’éloignant lui-méme de Marguerite de Valois.

Une heure apres cette double scéne que nous venons de raconter, le roi
Charles et la reine meére se retirérent dans leurs appartements; presque
aussitot les salles commencérent a se dépeupler, les galeries laissérent
voir la base de leurs colonnes de marbre. L’amiral et le prince de Condé
furent reconduits par quatre cents gentilshommes huguenots au milieu
de la foule qui grondait sur leur passage. Puis Henri de Guise, avec les
seigneurs lorrains et les catholiques, sortirent a leur tour, escortés des
cris de joie et des applaudissements du peuple.

Quant a Marguerite de Valois, a Henri de Navarre et a madame de
Sauve, on sait qu’ils demeuraient au Louvre méme.

T
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cHAPITRE 11

La chambre de la reine de
Navarre

<

*~NC en son hotel qui était situé rue du Chaume, en face de la rue
M de Brac, et apres 'avoir remise a ses femmes, passa dans son
appartement pour changer de costume, prendre un manteau de nuit et
s’armer d’un de ces poignards courts et aigus qu’on appelait une foi de
gentilhomme, lesquels se portaient sans I’épée ; mais au moment ou il le
prenait sur la table ou il était déposé, il apercut un petit billet serré entre
la lame et le fourreau.

11 Pouvrit et lut ce qui suit :

« J’espére bien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au Louvre,
ou, s’il y retourne, qu’il prendra au moins la précaution de s’armer d’une
bonne cotte de mailles et d’'une bonne épée. »

— Ah! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre,

B L
(‘3. “A”- E DUC DE Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Nevers,
ﬂ r
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voici un singulier avertissement, maitre Robin. Maintenant faites-moi le
plaisir de me dire quelles sont les personnes qui ont pénétré ici pendant
mon absence.

— Une seule, Monseigneur.

— Laquelle ?

— M. du Gast.

— Ah!ah! En effet, il me semblait bien reconnaitre I’écriture. Et tu es
str que du Gast est venu, tu ’as vu?

— J’ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlé.

— Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon épée.

Le valet de chambre, habitué a ces mutations de costumes, apporta
I'une et l'autre. Le duc alors revétit sa jaquette, qui était en chainons de
mailles si souples que la trame d’acier n’était guere plus épaisse que du
velours; puis il passa par-dessus son jacque des chausses et un pourpoint
gris et argent, qui étaient ses couleurs favorites, tira de longues bottes
qui montaient jusqu’au milieu de ses cuisses, se coiffa d’un toquet de ve-
lours noir sans plume ni pierreries, s’enveloppa d’un manteau de couleur
sombre, passa un poignard a sa ceinture, et, mettant son épée aux mains
d’un page, seule escorte dont il voulit se faire accompagner, il prit le che-
min du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de I'hdtel, le veilleur de Saint-
Germain-I’Auxerrois venait d’annoncer une heure du matin.

Si avancée que fht la nuit et si peu siires que fussent les rues a cette
époque, aucun accident n’arriva a ’aventureux prince par le chemin, et il
arriva sain et sauf devant la masse colossale du vieux Louvre, dont toute
les lumieres s’étaient successivement éteintes, et qui se dressait, a cette
heure, formidable de silence et d’obscurité.

En avant du chateau royal s’étendait un fossé profond, sur lequel don-
naient la plupart des chambres des princes logés au palais. L’appartement
de Marguerite était situé au premier étage.

Mais ce premier étage, accessible s’il n’y efit point eu de fossé, se trou-
vait, grice au retranchement, élevé de preés de trente pieds, et, par consé-
quent, hors de I’atteinte des amants et des voleurs, ce qui n’empécha point
M. le duc de Guise de descendre résolument dans le fossé.
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Au méme instant, on entendit le bruit d’'une fenétre du rez-de-
chaussée qui s’ouvrait. Cette fenétre était grillée ; mais une main parut,
souleva un des barreaux descellé d’avance, et laissa pendre, par cette ou-
verture, un lacet de soie.

— Est-ce vous, Gillonne ? demanda le duc & voix basse.

— Oui, Monseigneur, répondit une voix de femme d’un accent plus
bas encore.

— Et Marguerite ?

— Elle vous attend.

— Bien.

A ces mots le duc fit signe & son page, qui, ouvrant son manteau,
déroula une petite échelle de corde. Le prince attacha 'une des extrémités
de 'échelle au lacet qui pendait. Gillonne tira I’échelle a elle, 'assujettit
solidement ; et le prince, apres avoir bouclé son épée a son ceinturon,
commenca I’escalade, qu’il acheva sans accident. Derriére lui, le barreau
reprit sa place, la fenétre se referma, et le page, aprés avoir vu entrer
paisiblement son seigneur dans le Louvre, aux fenétres duquel il avait
accompagné vingt fois de la méme fagon, s’alla coucher, enveloppé dans
son manteau, sur I’herbe du fossé et 4 'ombre de la muraille.

Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d’eau tombaient tiedes
et larges des nuages chargés de soufre et d’électricité.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n’était rien moins que la
fille de Jacques de Matignon, maréchal de France; c’était la confidente
toute particuliére de Marguerite, qui n’avait aucun secret pour elle, et 'on
prétendait qu’au nombre des mystéres qu’enfermait son incorruptible fi-
délité, il y en avait de si terribles que c’étaient ceux-la qui la forcaient de
garder les autres.

Aucune lumiére n’était demeurée ni dans les chambres basses ni dans
les corridors ; de temps en temps seulement un éclair livide illuminait les
appartements sombres d’un reflet bleuatre qui disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait par la main,
atteignit enfin un escalier en spirale pratiqué dans I’épaisseur d’un mur
et qui s’ouvrait par une porte secréte et invisible dans ’antichambre de
lappartement de Marguerite.
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L’antichambre, comme les autres salles du bas, était dans la plus pro-
fonde obscurité.

Arrivés dans cette antichambre, Gillonne s’arréta.

— Avez-vous apporté ce que désire la reine ? demanda-t-elle a voix
basse.

— Oui, répondit le duc de Guise ; mais je ne le remettrai qu’a Sa Ma-
jesté elle-méme.

— Venez donc et sans perdre un instant! dit alors au milieu de ’obs-
curité une voix qui fit tressaillir le duc, car il la reconnut pour celle de
Marguerite.

Et en méme temps une portieére de velours violet fleurdelisé d’or se
soulevant, le duc distingua dans 'ombre la reine elle-méme, qui, impa-
tiente, était venue au-devant de lui.

— Me voici, madame, dit alors le duc.

Et il passa rapidement de I'autre c6té de la portiére qui retomba der-
riere lui.

Alors ce fut, a son tour, & Marguerite de Valois de servir de guide
au prince dans cet appartement d’ailleurs bien connu de lui, tandis que
Gillonne, restée a la porte, avait, en portant le doigt a sa bouche, rassuré
sa royale maitresse.

Comme si elle elit compris les jalouses inquiétudes du duc, Marguerite
le conduisit jusque dans sa chambre a coucher ; 14 elle s’arréta.

— Eh bien, lui dit-elle, étes-vous content, duc ?

— Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie ?

— De cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un léger
accent de dépit, que j’appartiens a un homme qui, le soir de son mariage,
la nuit méme de ses noces, fait assez peu de cas de moi pour n’étre pas
méme venu me remercier de ’honneur que je lui ai fait non pas en le
choisissant, mais en I’acceptant pour époux.

— Oh'! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra, sur-
tout si vous le désirez.

— Et c’est vous qui dites cela, Henri, s’écria Marguerite, vous qui, entre
tous, savez le contraire de ce que vous dites! Si j’avais le désir que vous
me supposez, vous eussé-je donc prié de venir au Louvre ?
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— Vous m’avez prié de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous
avez le désir d’éteindre tout vestige de notre passé, et que ce passé vivait
non seulement dans mon coeur, mais dans ce coffre d’argent que je vous
rapporte.

— Henri, voulez-vous que je vous dise une chose ? reprit Margue-
rite en regardant fixement le duc, c’est que vous ne me faites plus Peffet
d’un prince, mais d’un écolier ! Moi nier que je vous ai aimé ! moi vouloir
éteindre une flamme qui mourra peut-étre, mais dont le reflet ne mourra
pas! Car les amours des personnes de mon rang illuminent et souvent
dévorent toute ’époque qui leur est contemporaine. Non, non, mon duc!
Vous pouvez garder les lettres de votre Marguerite et le coffre qu’elle vous
a donné. De ces lettres que contient le coffre elle ne vous en demande
qu’une seule, et encore parce que cette lettre est aussi dangereuse pour
vous que pour elle.

— Tout est a vous, dit le duc; choisissez donc la-dedans celle que vous
voudrez anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d’'une main fré-
missante prit I'une aprés 'autre une douzaine de lettres dont elle se
contenta de regarder les adresses, comme si a I'inspection de ces seules
adresses sa mémoire lui rappelait ce que contenaient ces lettres ; mais ar-
rivée au bout de 'examen elle regarda le duc, et, toute palissante :

— Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n’est pas la. L’auriez-vous
perdue, par hasard ; car, quant a ’avoir livrée...

— Et quelle lettre cherchez-vous, madame ?

— Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.

— Pour excuser votre infidélité ?

Marguerite haussa les épaules.

— Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ou je vous disais que le
roi, voyant notre amour et les efforts que je faisais pour rompre votre
future union avec I'infante de Portugal, avait fait venir son frére le batard
d’Angouléme et lui avait dit en lui montrant deux épées : « De celle-ci tue
Henri de Guise ce soir, ou de celle-1a je te tuerai demain. » Cette lettre,
ou est-elle ?

— La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine.
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Marguerite la lui arracha presque des mains, ouvrit avidement, s’as-
sura que c’était bien celle qu’elle réclamait, poussa une exclamation de
joie et 'approcha de la bougie. La flamme se communiqua aussitot de la
meche au papier, qui en un instant fut consumé ; puis, comme si Margue-
rite elit craint qu’on pit aller chercher I'imprudent avis jusque dans les
cendres, elle les écrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fiévreuse action, avait suivi des
yeux sa maitresse.

— Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, étes-vous contente
maintenant ?

— Oui ; car, maintenant que vous avez épousé la princesse de Porcian,
mon frére me pardonnera votre amour ; tandis qu’il ne m’efit pas par-
donné la révélation d’un secret comme celui que, dans ma faiblesse pour
vous, je n’ai pas eu la puissance de vous cacher.

— Clest vrai, dit le duc de Guise ; dans ce temps-la vous m’aimiez.

— Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.

— Vous?...

— Oui, moi; car jamais plus qu'aujourd’hui je n’eus besoin d’un ami
sincére et dévoué. Reine, je n’ai pas de trone ; femme, je n’ai pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la téte.

— Mais quand je vous dis, quand je vous répeéte, Henri, que mon mari
non seulement ne m’aime pas, mais qu’il me hait, mais qu’il me méprise ;
d’ailleurs, il me semble que votre présence dans la chambre ou il devrait
étre fait bien preuve de cette haine et de ce mépris.

— Il n’est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Navarre le
temps de congédier ses gentilshommes, et, s’il n’est pas venu, il ne tardera
pas a venir.

— Et moi je vous dis, s’écria Marguerite avec un dépit croissant, moi
je vous dis qu’il ne viendra pas.

— Madame, s’écria Gillonne en ouvrant la porte et en soulevant la
portiére, madame, le roi de Navarre sort de son appartement.

— Oh! je le savais bien, moi, qu’il viendrait! s’écria le duc de Guise.

— Henri, dit Marguerite d’une voix bréve et en saisissant la main du
duc, Henri, vous allez voir si je suis une femme de parole, et si I'on peut
compter sur ce que j’ai promis une fois. Henri, entrez dans ce cabinet.
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— Madame, laissez-moi partir s’il en est temps encore, car songez qu’a
la premiére marque d’amour qu’il vous donne je sors de ce cabinet, et alors
malheur a lui!

— Vous étes fou ! entrez, entrez, vous dis-je, je réponds de tout.

Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il était temps. La porte était a peine fermée derriere le prince que le
roi de Navarre, escorté de deux pages qui portaient huit flambeaux de cire
jaune sur deux candélabres, apparut souriant sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde révérence.

— Vous n’étes pas encore au lit, madame ? demanda le Béarnais avec
sa physionomie ouverte et joyeuse ; m’attendiez-vous, par hasard ?

— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier encore vous m’avez
dit que vous saviez bien que notre mariage était une alliance politique, et
que vous ne me contraindriez jamais.

— Alabonne heure ; mais ce n’est point une raison pour ne pas causer
quelque peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et laissez-nous.

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main comme pour
ordonner aux pages de rester.

— Faut-il que j'appelle vos femmes ? demanda le roi. Je le ferai si tel
est votre désir, quoique je vous avoue que, pour les choses que j’ai a vous
dire, j’aimerais mieux que nous fussions en téte-a-téte.

Et le roi de Navarre s’avanca vers le cabinet.

— Non! s’écria Marguerite en s’élancant au-devant de lui avec impé-
tuosité ; non, c’est inutile, et je suis préte & vous entendre.

Le Béarnais savait ce qu’il voulait savoir; il jeta un regard rapide et
profond vers le cabinet, comme s’il efit voulu, malgré la portiere qui le
voilait, pénétrer dans ses plus sombres profondeurs; puis, ramenant ses
regards sur sa belle épousée pale de terreur :

— En ce cas, madame, dit-il d’une voix parfaitement calme, causons
donc un instant.

— Comme il plaira a Votre Majesté, dit la jeune femme en retombant
plutdt qu’elle ne s’assit sur le siége que lui indiquait son mari.

Le Béarnais se placa pres d’elle.

— Madame, continua-t-il, quoi qu’en aient dit bien des gens, notre
mariage est, je le pense, un bon mariage. Je suis bien a vous et vous étes
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bien a moi.

— Mais. .., dit Marguerite effrayée.

— Nous devons en conséquence, continua le roi de Navarre sans pa-
raitre remarquer I’hésitation de Marguerite, agir I'un avec 'autre comme
de bons alliés, puisque nous nous sommes aujourd hui juré alliance de-
vant Dieu. N’est-ce pas votre avis ?

— Sans doute, monsieur.

— Je sais, madame, combien votre pénétration est grande, je sais com-
bien le terrain de la cour est semé de dangereux abimes ; or, je suis jeune,
et, quoique je n’aie jamais fait de mal a personne, j’ai bon nombre d’en-
nemis. Dans quel camp, madame, dois-je ranger celle qui porte mon nom
et qui m’a juré affection au pied de 'autel ?

— Oh! monsieur, pourriez-vous penser...

— Je ne pense rien, madame, jespere, et je veux m’assurer que mon
espérance est fondée. Il est certain que notre mariage n’est qu’'un prétexte
ou qu’un piége.

Marguerite tressaillit, car peut-étre aussi cette pensée s’était-elle pré-
sentée a son esprit.

— Maintenant, lequel des deux ? continua Henri de Navarre. Le roi
me hait, le duc d’Anjou me hait, le duc d’Alencon me hait, Catherine de
Médicis haissait trop ma mere pour ne point me hair.

— Oh! monsieur, que dites-vous ?

— La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu’on ne crit pas
que je suis dupe de 'assassinat de M. de Mouy et de 'empoisonnement
de ma meére, je voudrais qu’il y etit ici quelqu’un qui piit m’entendre.

— Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de I’air le plus calme et
le plus souriant qu’elle pat prendre, vous savez bien qu’il n’y a ici que
vous et moi.

— Et voila justement ce qui fait que je m’abandonne, voila ce qui fait
que j'ose vous dire que je ne suis dupe ni des caresses que me fait la
maison de France, ni de celles que me fait la maison de Lorraine.

— Sire! Sire ! s’écria Marguerite.

— Eh bien, qu’y a-t-il, ma mie ? demanda Henri souriant a son tour.

— Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.
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— Non, pas quand on est en téte-a-téte, reprit le roi. Je vous disais
donc...

Marguerite était visiblement au supplice ; elle elit voulu arréter chaque
parole sur les lévres du Béarnais ; mais Henri continua avec son apparente
bonhomie :

— Je vous disais donc que j’étais menacé de tous cotés, menacé par le
roi, menacé par le duc d’Alencon, menacé par le duc d’Anjou, menacé par
la reine mere, menacé par le duc de Guise, par le duc de Mayenne, par le
cardinal de Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. On sent cela ins-
tinctivement ; vous le savez, madame. Eh bien ! contre toutes ces menaces
qui ne peuvent tarder de devenir des attaques, je puis me défendre avec
votre secours ; car vous étes aimée, vous, de toutes les personnes qui me
détestent.

— Moi ? dit Marguerite.

— Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite ; oui,
vous étes aimée du roi Charles ; vous étes aimée, il appuya sur le mot, du
duc d’Alengon; vous étes aimée de la reine Catherine ; enfin, vous étes
aimée du duc de Guise.

— Monsieur.. ., murmura Marguerite.

— Eh bien! qu’y a-t-il donc d’étonnant que tout le monde vous aime ?
ceux que je viens de vous nommer sont vos fréres ou vos parents. Aimer
ses parents ou ses fréres, c’est vivre selon le coeur de Dieu.

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, ou voulez-vous en venir,
monsieur ?

— J’en veux venir a ce que je vous ai dit ; c’est que si vous vous faites,
je ne dirai pas mon amie, mais mon alliée, je puis tout braver ; tandis qu’au
contraire, si vous vous faites mon ennemie, je suis perdu.

— Oh! votre ennemie, jamais, monsieur ! s’écria Marguerite.

— Mais mon amie, jamais non plus ?...

— Peut-étre.

— Et mon alliée ?

— Certainement.

Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes bien
plus dans un désir d’investigation que par un sentiment de tendresse :
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— Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour al-
liée. Ainsi donc on nous a mariés sans que nous nous connussions, sans
que nous nous aimassions ; on nous a mariés sans nous consulter, nous
qu’on mariait. Nous ne nous devons donc rien comme mari et femme.
Vous voyez, madame, que je vais au-devant de vos voeux, et que je vous
confirme ce soir ce que je vous disais hier. Mais nous, nous nous allions li-
brement, sans que personne nous y force, nous, nous allions comme deux
coeurs loyaux qui se doivent protection mutuelle et s’allient; c’est bien
comme cela que vous 'entendez ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.

— Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours fixés sur la porte du
cabinet, comme la premiére preuve d’une alliance franche est la confiance
la plus absolue, je vais, madame, vous raconter dans ses détails les plus
secrets le plan que j’ai formé a 'effet de combattre victorieusement toutes
ces inimitiés.

— Monsieur.. ., murmura Marguerite en tournant a son tour et malgré
elle les yeux vers le cabinet, tandis que le Béarnais, voyant sa ruse réussir,
souriait dans sa barbe.

— Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraitre remarquer
le trouble de la jeune femme ; je vais...

— Monsieur, s’écria Marguerite en se levant vivement et en saisis-
sant le roi par le bras, permettez que je respire ; '’émotion... la chaleur...
j étouffe.

En effet Marguerite était pale et tremblante comme si elle allait se
laisser choir sur le tapis.

Henri marcha droit a une fenétre située a bonne distance et 'ouvrit.
Cette fenétre donnait sur la riviére.

Marguerite le suivit.

— Silence ! silence ! Sire ! par pitié pour vous, murmura-t-elle.

— Eh! madame, fit le Béarnais en souriant a sa maniére, ne m’avez-
vous pas dit que nous étions seuls ?

— Oui, monsieur ; mais n’avez-vous pas entendu dire qu’a I’aide d’une
sarbacane, introduite a travers un plafond ou a travers un mur, on peut
tout entendre ?
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— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Béarnais. Vous ne
m’aimez pas, c’est vrai; mais vous étes une honnéte femme.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, vous m’eussiez
laissé continuer puisque je me trahissais tout seul. Vous m’avez arrété.
Je sais maintenant que quelqu’un est caché ici; que vous étes une épouse
infidéle, mais une fidéle alliée, et dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais en
souriant, j’ai plus besoin, je I’'avoue, de fidélité en politique qu’en amour...

— Sire..., murmura Marguerite confuse.

— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri, quand
nous nous connaitrons mieux.

Puis, haussant la voix :

— Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement a cette heure,
madame ?

— Ouli, Sire, oui, murmura Marguerite.

— En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas vous importuner plus
longtemps. Je vous devais mes respects et quelques avances de bonne
amitié ; veuillez les accepter comme je vous les offre, de tout mon coeur.
Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnaissance et a
son tour lui tendit la main.

— C’est convenu, dit-elle.

— Alliance politique, franche et loyale ? demanda Henri.

— Franche et loyale, répondit la reine.

Alors le Béarnais marcha vers la porte, attirant du regard Marguerite
comme fascinée. Puis, lorsque la portiére fut retombée entre eux et la
chambre a coucher :

— Merci, Marguerite, dit vivement Henri a voix basse, merci! Vous
étes une vraie fille de France. Je pars tranquille. A défaut de votre amour,
votre amitié ne me fera pas défaut. Je compte sur vous, comme de votre
coté vous pouvez compter sur moi. Adieu, madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement ; puis,
d’un pas agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans le corridor :

— Qui diable est chez elle ? Est-ce le roi, est-ce le duc d’Anjou, est-ce
le duc d’Alengon, est-ce le duc de Guise, est-ce un frére, est-ce un amant,
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est-ce 'un et Pautre ? En vérité, je suis presque faiché d’avoir demandé
maintenant ce rendez-vous a la baronne ; mais puisque je lui ai engagé
ma parole et que Dariole m’attend... n’importe ; elle perdra un peu, j'en
ai peur, a ce que j’ai passé par la chambre a coucher de ma femme pour
aller chez elle, car, ventre-saint-gris ! cette Margot, comme ’appelle mon
beau-frére Charles IX, est une adorable créature.

Et d’un pas dans lequel se trahissait une légére hésitation Henri de
Navarre monta I’escalier qui conduisait a I’appartement de madame de
Sauve.

Marguerite I'avait suivi des yeux jusqu’a ce qu’il eit disparu, et alors
elle était rentrée dans sa chambre. Elle trouva le duc a la porte du cabinet :
cette vue lui inspira presque un remords.

De son coté le duc était grave, et son sourcil froncé dénoncait une
amere préoccupation.

— Marguerite est neutre aujourd’hui, dit-il, Marguerite sera hostile
dans huit jours.

— Ah! vous avez écouté ? dit Marguerite.

— Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet ?

— Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se
conduire la reine de Navarre ?

— Non, mais autrement que devait se conduire la maitresse du duc de
Guise.

— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari, mais
personne n’a le droit d’exiger de moi que je le trahisse. De bonne foi,
trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian, votre femme ?

— Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la téte, c’est bien. Je
vois que vous ne m’aimez plus comme aux jours ol vous me racontiez ce
que tramait le roi contre moi et les miens.

— Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri est le faible et vous
étes les forts. Je joue toujours le méme rdle, vous le voyez bien.

— Seulement vous passez d’un camp a l’autre.

— C’est un droit que j’ai acquis, monsieur, en vous sauvant la vie.

— Bien, madame; et comme quand on se sépare on se rend entre
amants tout ce qu’on s’est donné, je vous sauverai la vie & mon tour, si
Poccasion s’en présente, et nous serons quittes.
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Et sur ce le duc s’inclina et sortit sans que Marguerite fit un geste pour
le retenir. Dans I’antichambre il trouva Gillonne, qui le conduisit jusqu’a
la fenétre du rez-de-chaussée, et dans les fossés son page avec lequel il
retourna a ’hétel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, réveuse, alla se placer a sa fenétre.

— Quelle nuit de noces! murmura-t-elle ; I'époux me fuit et 'amant
me quitte !

En ce moment passa de 'autre coté du fossé, venant de la Tour du
Bois, et remontant vers le moulin de la Monnaie, un écolier le poing sur
la hanche et chantant :

Pourquoi doncques, quand je veux

Ou mordre tes beaux cheveux,

Ou baiser ta bouche aimée,

Ou toucher a ton beau sein,

Contrefais-tu la nonnain

Dedans un cloitre enfermée ?

Pour qui gardes-tu tes yeux

Et ton sein délicieux,

Ton front, ta levre jumelle ?

En veux-tu baiser Pluton,

La-bas, apres que Caron

T’aura mise en sa nacelle ?

Apreés ton dernier trépas,

Belle, tu n’auras la-bas

Qu’une bouchette blémie;

Et quand, mort, je te verrai,

Aux ombres je n’avouerai

Que jadis tu fus ma mie.

Doncques, tandis que tu vis,

Change, maitresse, d’avis,

Et ne m’épargne ta bouche;

Car au jour ot tu mourras,

Lors tu te repentiras

De m’avoir été farouche.
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Marguerite écouta cette chanson en souriant avec mélancolie ; puis,
lorsque la voix de I’écolier se fut perdue dans le lointain, elle referma la
fenétre et appela Gillonne pour 'aider a se mettre au lit.

T
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cHAPITRE 111

Un roi poete

- *”
(5 A ? E LENDEMAIN ET les jours qui suivirent se passérent en fétes, bal-
)
.

~ lets et tournois.
w La méme fusion continuait de s’opérer entre les deux partis.
C’étaient des caresses et des attendrissements a faire perdre la téte aux
plus enragés huguenots. On avait vu le pére Cotton diner et faire dé-
bauche avec le baron de Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine
en bateau de symphonie avec le prince de Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mélancolie habi-
tuelle, et ne pouvait plus se passer de son beau-frére Henri. Enfin la reine
meére était si joyeuse et si occupée de broderies, de joyaux et de panaches,
qu’elle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle, com-
mencaient a revétir les pourpoints de soie, a arborer les devises et a para-
der devant certains balcons comme s’ils eussent été catholiques. De tous
cotés c’était une réaction en faveur de la religion réformée, a croire que
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toute la cour allait se faire protestante. L’amiral lui-méme, malgré son
expérience, s’y était laissé prendre comme les autres, et il en avait la téte
tellement montée, qu’un soir il avait oublié, pendant deux heures, de ma-
cher son cure-dent, occupation a laquelle il se livrait d’ordinaire depuis
deux heures de aprés-midi, moment ou son diner finissait, jusqu’a huit
heures du soir, moment auquel il se remettait a table pour souper.

Le soir ou ’amiral s’était laissé aller a cet incroyable oubli de ses habi-
tudes, le roi Charles IX avait invité a gotter avec lui, en petit comité, Henri
de Navarre et le duc de Guise. Puis, la collation terminée, il avait passé
avec eux dans sa chambre, et la il leur expliquait I'ingénieux mécanisme
d’un piége a loups qu’il avait inventé lui-méme, lorsque, s’interrompant
tout a coup :

— Monsieur ’amiral ne vient-il donc pas ce soir ? demanda-t-il ; qui
I’a apercu aujourd’hui et qui peut me donner de ses nouvelles ?

— Moi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre Majesté serait inquiéte
de sa santé, je pourrais la rassurer, car je I’ai vu ce matin a six heures et
ce soir a sept.

— Ah'! ah! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se reposerent
avec une curiosité percante sur son beau-frére, vous étes bien matineux,
Henriot, pour un jeune marié !

— Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir de ’amiral, qui
sait tout, si quelques gentilshommes que j’attends encore ne sont point
en route pour venir.

— Des gentilshommes encore ! vous en aviez huit cents le jour de vos
noces, et tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous
envahir ? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronca le sourcil.

— Sire, répliqua le Béarnais, on parle d’une entreprise sur les Flandres,
et je réunis autour de moi tous ceux de mon pays et des environs que je
crois pouvoir étre utiles a Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait parlé a Marguerite
le jour de ses noces, écouta plus attentivement.

— Bon! bon! répondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en aura,
plus nous serons contents ; amenez, amenez, Henri. Mais qui sont ces gen-
tilshommes ? des vaillants, j’espere ?
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— J’ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de Votre
Majesté, ceux de monsieur le duc d’Anjou ou ceux de monsieur de Guise,
mais je les connais et sais qu’ils feront de leur mieux.

— En attendez-vous beaucoup ?

— Dix ou douze encore.

— Vous les appelez ?

— Sire, leurs noms m’échappent, et, a 'exception de 'un d’eux, qui
m’est recommandé par Téligny comme un gentilhomme accompli et qui
s’appelle de la Mole, je ne saurais dire...

— De la Mole! n’est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi fort
versé dans la science généalogique, un Provengal ?

— Précisément, Sire ; comme vous voyez, je recrute jusqu’en Provence.

— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais plus
loin encore que Sa Majesté le roi de Navarre, car je vais chercher jusqu’en
Piémont tous les catholiques siirs que j’y puis trouver.

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m’importe,
pourvu qu’ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, mélaient huguenots
et catholiques, avait pris une mine si indifférente que le duc de Guise en
fut étonné lui-méme.

— Votre Majesté s’occupe de nos Flamands ? dit ’amiral a qui le roi,
depuis quelques jours, avait accordé la faveur d’entrer chez lui sans étre
annoncé, et qui venait d’entendre les derniéres paroles du roi.

— Ah! voici mon pére ’amiral, s’écria Charles IX en ouvrant les bras ;
on parle de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il arrive ; ce que c’est
que 'aimant, le fer s’y tourne ; mon beau-frere de Navarre et mon cousin
de Guise attendent des renforts pour votre armée. Voila ce dont il était
question.

— Et ces renforts arrivent, dit I’amiral.

— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur ? demanda le Béarnais.

— Oui, mon fils, et particulierement de M. de La Mole; il était hier a
Orléans, et sera demain ou aprés-demain a Paris.

— Peste ! monsieur ’amiral est donc nécromant, pour savoir ainsi ce
qui se fait a trente ou quarante lieues de distance ! Quant a moi, je vou-
drais bien savoir avec pareille certitude ce qui se passa ou ce qui s’est
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passé devant Orléans !

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du duc de Guise, lequel
faisait évidemment allusion a la mort de Francois de Guise, son pére, tué
devant Orléans par Poltrot de Méré, non sans soupgon que ’amiral eut
conseillé le crime.

— Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, je suis nécro-
mant toutes les fois que je veux savoir bien positivement ce qui importe
a mes affaires ou a celles du roi. Mon courrier est arrivé d’Orléans il y a
une heure, et, grace a la poste, a fait trente-deux lieues dans la journée.
M. de La Mole, qui voyage sur son cheval, n’en fait que dix par jour, lui,
et arrivera seulement le 24. Voila toute la magie.

— Bravo, mon pére! bien répondu, dit Charles IX. Montrez a ces
jeunes gens que c’est la sagesse en méme temps que I’age qui ont fait
blanchir votre barbe et vos cheveux : aussi allons-nous les envoyer parler
de leurs tournois et de leurs amours, et rester ensemble & parler de nos
guerres. Ce sont les bons cavaliers qui font les bons rois, mon pére. Allez,
messieurs, j’ai a causer avec ’amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d’abord, le duc de
Guise ensuite ; mais, hors de la porte, chacun tourna de son c6té apres
une froide révérence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquiétude, car
il ne voyait jamais rapprocher ces deux haines sans craindre qu’il n’en
jaillit quelque nouvel éclair. Charles IX comprit ce qui se passait dans son
esprit, vint a lui, et appuyant son bras au sien :

— Soyez tranquille, mon pére, je suis 1a pour maintenir chacun dans
Pobéissance et le respect. Je suis véritablement roi depuis que ma meére
n’est plus reine, et elle n’est plus reine depuis que Coligny est mon pére.

— Oh! Sire, dit ’'amiral, la reine Catherine...

— Est une brouillonne. Avec elle il n’y a pas de paix possible. Ces ca-
tholiques italiens sont enragés et n’entendent rien qu’a exterminer. Moi,
tout au contraire, non seulement je veux pacifier, mais encore je veux
donner de la puissance a ceux de la religion. Les autres sont trop dissolus,
mon pére, et ils me scandalisent par leurs amours et par leurs déregle-
ments. Tiens, veux-tu que je te parle franchement, continua Charles IX
en redoublant d’épanchement, je me défie de tout ce qui m’entoure, ex-
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cepté de mes nouveaux amis! L’ambition des Tavannes m’est suspecte.
Vieilleville n’aime que le bon vin, et il serait capable de trahir son roi
pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la chasse,
et passe son temps entre ses chiens et ses faucons. Le comte de Retz est
Espagnol, les Guises sont Lorrains : il n’y a de vrais Francais en France,
je crois, Dieu me pardonne ! que moi, mon beau-frére de Navarre et toi.
Mais, moi, je suis enchainé au tréne et ne puis commander des armées.
C’est tout au plus si on me laisse chasser a mon aise a Saint-Germain et a
Rambouillet. Mon beau-frére de Navarre est trop jeune et trop peu expé-
rimenté. D’ailleurs, il me semble en tout point tenir de son pere Antoine
que les femmes ont toujours perdu. Il n’y a que toi, mon pére, qui sois a
la fois brave comme Julius César, et sage comme Plato. Aussi, je ne sais
ce que je dois faire, en vérité : te garder comme conseiller ici, ou t’en-
voyer la-bas comme général. Si tu me conseilles, qui commandera ? Si tu
commandes, qui me conseillera ?

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d’abord, puis le conseil viendra
apreés la victoire.

— Cest ton avis, mon peére ? eh bien, soit. Il sera fait selon ton avis.
Lundi tu partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

— Votre Majesté quitte Paris ?

— Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces fétes. Je ne suis
pas un homme d’action, moi, je suis un réveur. Je n’étais pas né pour
étre roi, j’étais né pour étre poéte. Tu feras une espece de conseil qui
gouvernera tant que tu seras a la guerre ; et pourvu que ma mere n’en soit
pas, tout ira bien. Moi, j’ai déja prévenu Ronsard de venir me rejoindre ;
et 14, tous les deux loin du bruit, loin du monde, loin des méchants, sous
nos grands bois, aux bords de la riviére, au murmure des ruisseaux, nous
parlerons des choses de Dieu, seule compensation qu’il y ait en ce monde
aux choses des hommes. Tiens, écoute ces vers, par lesquels je 'invite a
me rejoindre ; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et poli
comme de I'ivoire, et dit avec une espéce de chant cadencé les vers sui-
vants :

Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois

Tu oublies soudain de ton grand roi la voix,
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Mais, pour ton souvenir, pense que je n’oublie

Continuer toujours d’apprendre en poésie,

Et pour ce j’ai voulu t’envoyer cet écrit,

Pour enthousiasmer ton fantastique esprit.

Donc ne t’amuse plus aux soins de ton ménage,

Maintenant n’est plus temps de faire jardinage ;

II faut suivre ton roi, qui t’aime par sus tous,

Pour les vers qui de toi coulent braves et doux,

Et crois, si tu ne viens me trouver a Amboise,

Qu’entre nous adviendra une bien grande noise.

— Bravo! Sire, bravo! dit Coligny ; je me connais mieux en choses
de guerre qu’en choses de poésie, mais il me semble que ces vers valent
les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et méme Michel de I'Hospital,
chancelier de France.

— Ah ! mon pére! s’écria Charles IX, que ne dis-tu vrai! car le titre de
poete, vois-tu, est celui que j’ambitionne avant toutes choses ; et, comme
je le disais il y a quelques jours a mon maitre en poésie :

L’art de faire des vers, dut-on s’en indigner,

Doit étre a plus haut prix que celui de régner;

Tous deux également nous portons des couronnes :

Mais roi, je les regus, poéte, tu les donnes;

Ton esprit, enflammé d’une céleste ardeur,

Eclate par soi-méme et moi par ma grandeur.

Si du coté des dieux je cherche I’avantage,

Ronsard est leur mignon et je suis leur image.

Ta lyre, qui ravit par de si doux accords,

Te soumet les esprits dont je n’ai que les corps;

Elle t’en rend le maitre et te fait introduire

Ot le plus fier tyran n’a jamais eu d’empire.

— Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté s’entretenait avec
les Muses, mais j'ignorais qu’elle en et fait son principal conseil.

— Aprés toi, mon pére, apres toi ; et ¢’est pour ne pas me troubler dans
mes relations avec elles que je veux te mettre a la téte de toutes choses.
Ecoute donc : il faut en ce moment que je réponde a un nouveau madrigal
que mon grand et cher poéte m’a envoyé... je ne puis donc te donner a
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cette heure tous les papiers qui sont nécessaires pour te mettre au courant
de la grande question qui nous divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre,
une espéce de plan de campagne qui avait été fait par mes ministres. Je te
chercherai tout cela et je te le remettrai demain matin.

— A quelle heure, Sire ?

— A dix heures; et si par hasard j’étais occupé de vers, si j'étais en-
fermé dans mon cabinet de travail... eh bien, tu entrerais tout de méme,
et tu prendrais tous les papiers que tu trouverais sur cette table, enfermés
dans ce portefeuille rouge ; la couleur est éclatante, et tu ne t'y tromperas
pas; moi, je vais écrire a Ronsard.

— Adieu, Sire.

— Adieu, mon pére.

— Votre main ?

— Que dis-tu, ma main ? dans mes bras, sur mon coeur, c’est la ta
place. Viens, mon vieux guerrier, viens.

Et Charles IX, attirant a lui Coligny qui s’inclinait, posa ses lévres sur
ses cheveux blancs.

L’amiral sortit en essuyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant qu’il put le voir, tendit I'oreille tant
qu’il put I'entendre ; puis, lorsqu’il ne vit et n’entendit plus rien, il laissa,
comme c’était son habitude, retomber sa téte pale sur son épaule, et passa
lentement de la chambre ou il se trouvait dans son cabinet d’armes.

Ce cabinet était la demeure favorite du roi; c’était la qu’il prenait ses
lecons d’escrime avec Pompée, et ses lecons de poésie avec Ronsard. Il
y avait réuni une grande collection d’armes offensives et défensives des
plus belles qu’il avait pu trouver. Aussi toutes les murailles étaient tapis-
sées de haches, de boucliers, de piques, de hallebardes, de pistolets et de
mousquetons, et le jour méme un célébre armurier lui avait apporté une
magnifique arquebuse sur le canon de laquelle étaient incrustés en argent
ces quatre vers que le poéte royal avait composés lui-méme :

Pour maintenir la foy,

Je suis belle et fidéle ;

Aux ennemis du roy

Je suis belle et cruelle.
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Charles IX entra donc, comme nous 1’avons dit, dans ce cabinet, et,
apres avoir fermé la porte principale par laquelle il était entré, il alla sou-
lever une tapisserie qui masquait un passage donnant sur une chambre
ou une femme agenouillée devant un prie-Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s’était fait avec lenteur et que les pas du roi,
assourdis par le tapis, n’avaient pas eu plus de retentissement que ceux
d’un fantome, la femme agenouillée, n’ayant rien entendu, ne se retourna
point et continua de prier, Charles demeura un instant debout, pensif et
la regardant.

C’était une femme de trente-quatre a trente-cinq ans, dont la beauté
vigoureuse était relevée par le costume des paysannes des environs de
Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait été si fort a la mode a la Cour
de France pendant le régne d’Isabeau de Baviére, et son corsage rouge
était tout brodé d’or, comme le sont aujourd’hui les corsages des conta-
dines de Nettuno et de Sora. L’appartement qu’elle occupait depuis tantdt
vingt ans était contigu a la chambre a coucher du roi, et offrait un singu-
lier mélange d’élégance et de rusticité. C’est qu’en proportion a peu prés
égale, le palais avait déteint sur la chaumiére, et la chaumiere sur le pa-
lais. De sorte que cette chambre tenait un milieu entre la simplicité de la
villageoise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie-Dieu sur lequel
elle était agenouillée était de bois de chéne merveilleusement sculpté, re-
couvert de velours a crépines d’or; tandis que la bible, car cette femme
était de la religion réformée, tandis que la bible dans laquelle elle lisait ses
prieres était un de ces vieux livres a moitié déchirés, comme on en trouve
dans les plus pauvres maisons.

Or, tout était a ’avenant de ce prie-Dieu et de cette bible.

— Eh! Madelon! dit le roi.

La femme agenouillée releva la téte en souriant, a cette voix familiére ;
puis, se levant :

— Ah! c’est toi, mon fils ! dit-elle.

— QOui, nourrice, viens ici.

Charles IX laissa retomber la portiére et alla s’asseoir sur le bras du
fauteuil. La nourrice parut.

— Que me veux-tu, Charlot ? dit-elle.

— Viens ici et réponds tout bas.
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Lanourrice s’approcha avec cette familiarité qui pouvait venir de cette
tendresse maternelle que la femme congoit pour I’enfant qu’elle a allaité,
mais a laquelle les pamphlets du temps donnent une source infiniment
moins pure.

— Me voila, dit-elle, parle.

— L’homme que j’ai fait demander est-il 14 ?

— Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s’approcha de la fenétre, regarda si personne n’était
aux aguets, s’approcha de la porte, tendit 'oreille pour s’assurer que per-
sonne n’était aux écoutes, secoua la poussiére de ses trophées d’armes,
caressa un grand lévrier qui le suivait pas a pas, s’arrétant quand son
maitre s’arrétait, reprenant sa marche quand son maitre se remettait en
mouvement ; puis, revenant a sa nourrice :

— C’est bon, nourrice, fais-le entrer.

La bonne femme sortit par le méme passage qui lui avait donné entrée,
tandis que le roi allait s’appuyer a une table sur laquelle étaient posées
des armes de toute espéce.

Il y était a peine, que la portiére se souleva de nouveau et donna pas-
sage a celui qu’il attendait.

C’était un homme de quarante ans a peu pres, a l'oeil gris et faux,
au nez recourbé en bec de chat-huant, au faciés élargi par des pommettes
saillantes : son visage essaya d’exprimer le respect et ne put fournir qu un
sourire hypocrite sur ses lévres blémies par la peur.

Charles allongea doucement derriére lui une main qui se porta sur un
pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait a ’aide d’une
pierre mise en contact avec une roue d’acier, au lieu de partir a 1'aide
d’une meche, et regarda de son oeil terne le nouveau personnage que
nous venons de mettre en scéne ; pendant cet examen il sifflait avec une
justesse et méme avec une mélodie remarquable un de ses airs de chasse
favoris.

Aprés quelques secondes, pendant lesquelles le visage de 1’étranger
se décomposa de plus en plus :

— Clest bien vous, dit le roi, que 'on nomme Francois de Louviers-
Maurevel ?

— QOui, Sire.
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— Commandant des pétardiers ?

— Qui, Sire.

— Jai voulu vous voir.

Maurevel s’inclina.

— Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que
j’aime également tous mes sujets.

— Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est le pére de son
peuple.

— Et que huguenots et catholiques sont également mes enfants.

Maurevel resta muet ; seulement, le tremblement qui agitait son corps
devint visible au regard percant du roi, quoique celui auquel il adressait
la parole fat presque caché dans 'ombre.

— Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si rude
guerre aux huguenots ?

Maurevel tomba a genoux.

— Sire, balbutia-t-il, croyez bien...

— Je crois, continua Charles IX en arrétant de plus en plus sur Mau-
revel un regard qui, de vitreux qu’il était d’abord, devenait presque flam-
boyant; je crois que vous aviez bien envie de tuer & Moncontour M. I'a-
miral qui sort d’ici; je crois que vous avez manqué votre coup, et qu’alors
vous étes passé dans I'armée du duc d’Anjou, notre frére ; enfin, je crois
qu’alors vous étes passé une seconde fois chez les princes, et que vous y
avez pris du service dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale...

— Oh! Sire!

— Un brave gentilhomme picard ?

— Sire, Sire, s’écria Maurevel, ne m’accablez pas !

— C’était un digne officier, continua Charles IX, — et au fur et 4 mesure
qu’il parlait, une expression de cruauté presque féroce se peignait sur son
visage, — lequel vous accueillit comme un fils, vous logea, vous habilla,
vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir.

— Vous l'appeliez votre pére, je crois, continua impitoyablement le
roi, et une tendre amitié vous liait au jeune de Mouy, son fils ?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de plus en plus, écrasé sous
la parole de Charles IX, debout, impassible et pareil a une statue dont les
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lévres seules eussent été douées de vie.

— A propos continua le roi, n’était-ce pas dix mille écus que vous
deviez toucher de M. de Guise au cas ou vous tueriez ’amiral ?

L’assassin, consterné, frappait le parquet de son front.

— Quant au sieur de Mouy, votre bon pére, un jour vous l'escortiez
dans une reconnaissance qu’il poussait vers Chevreux. Il laissa tomber
son fouet et mit pied a terre pour le ramasser. Vous étiez seul avec lui,
alors vous prites un pistolet dans vos fontes, et, tandis qu’il se penchait,
vous lui brisétes les reins ; puis le voyant mort, car vous le tuates du coup,
vous prites la fuite sur le cheval qu’il vous avait donné. Voila I'histoire, je
crois ?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation, dont
chaque détail était vrai, Charles IX se remit a siffler avec la méme jus-
tesse et la méme mélodie le méme air de chasse.

— Or ¢a, maitre assassin, dit-il au bout d’un instant, savez-vous que
j’ai grande envie de vous faire pendre ?

— Oh! Majesté ! s’écria Maurevel.

— Le jeune de Mouy m’en suppliait encore hier, et en vérité je ne
savais que lui répondre, car sa demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

— D’autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le pére de
mon peuple, et que, comme je vous répondais, maintenant que me voila
raccommodé avec les huguenots ils sont tout aussi bien mes enfants que
les catholiques.

— Sire, dit Maurevel complétement découragé, ma vie est entre vos
mains, faites-en ce que vous voudrez.

— Vous avez raison, et je n’en donnerais pas une obole.

— Mais, Sire, demanda ’assassin, n’y a-t-il donc pas un moyen de
racheter mon crime ?

— Je n’en connais guere. Toutefois, si j’étais a votre place, ce qui n’est
pas, Dieu merci!...

— Eh bien, Sire! si vous étiez a ma place ?... murmura Maurevel, le
regard suspendu aux levres de Charles.

— Je crois que je me tirerais d’affaire, continua le roi.
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Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux
sur Charles pour s’assurer qu’il ne raillait pas.

— J'aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le roi, mais
j’aime beaucoup aussi mon cousin de Guise ; et si lui me demandait la vie
d’un homme dont Pautre me demanderait la mort, j’avoue que je serais
fort embarrassé. Cependant, en bonne politique comme en bonne reli-
gion, je devrais faire ce que me demanderait mon cousin de Guise, car de
Mouy, tout vaillant capitaine qu’il est, est bien petit compagnon, comparé
a un prince de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un
homme qui revient a la vie.

— Or, 'important pour vous serait donc, dans la situation extréme ot
vous étes, de gagner la faveur de mon cousin de Guise; et a ce propos je
me rappelle une chose qu’il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d’un pas.

— « Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, a dix heures,
passe dans la rue Saint-Germain-I’Auxerrois, revenant du Louvre, mon
ennemi mortel ; je le vois passer d’une fenétre grillée du rez-de-chaussée ;
c’estla fenétre du logis de mon ancien précepteur, le chanoine Pierre Piles.
Je vois donc passer tous les jours mon ennemi, et tous les jours je prie
le diable de I’abimer dans les entrailles de la terre. » Dites donc, maitre
Maurevel, continua Charles, si vous étiez le diable, ou si du moins pour
un instant vous preniez sa place, cela ferait peut-étre plaisir a mon cousin
de Guise ?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses levres, pales encore d’ef-
froi, laissérent tomber ces mots :

— Mais, Sire, je n’ai pas le pouvoir d’ouvrir la terre, moi.

— Vous I’avez ouverte, cependant, s’il m’en souvient bien, au brave de
Mouy. Apres cela, vous me direz que c’est avec un pistolet... Ne avez-
vous plus, ce pistolet ?...

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu prés rassuré, mais je tire
mieux encore arquebuse que le pistolet.

— Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon cou-
sin de Guise, j’en suis siir, ne chicanera pas sur le choix du moyen !
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— Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de la-
quelle je pusse compter, car peut-étre me faudra-t-il tirer de loin.

— J’ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX, avec les-
quelles je touche un écu d’or a cent cinquante pas. Voulez-vous en essayer
une ?

— Oh! Sire! avec la plus grande joie, s’écria Maurevel en s’avangant
vers celle qui était déposée dans un coin, et qu’on avait apportée le jour
méme a Charles IX.

— Non, pas celle-13, dit le roi, pas celle-13, je la réserve pour moi-méme.
Jaurai un de ces jours une grande chasse, ou j’espére qu’elle me servira.
Mais toute autre a votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d’un trophée.

— Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il ? demanda ’assassin.

— Est-ce que je sais cela, moi? répondit Charles IX en écrasant le
misérable de son regard dédaigneux.

— Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel.

Le roi haussa les épaules.

— Ne demandez rien, dit-il; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce
qu’on répond a ces choses-la ? C’est a ceux qui ne veulent pas étre pendus
a deviner.

— Mais enfin a quoi le reconnaitrai-je ?

— Je vous ai dit que tous les matins a dix heures il passait devant la
fenétre du chanoine.

— Mais beaucoup passent devant cette fenétre. Que Votre Majesté
daigne seulement m’indiquer un signe quelconque.

— Oh! c’est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son bras
un portefeuille de maroquin rouge.

— Sire, il suffit.

— Vous avez toujours ce cheval que vous a donné M. de Mouy, et qui
court si bien ?

— Sire, j’ai un barbe des plus vites.

— Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il est bon que vous
sachiez que le cloitre a une porte de derriére.

— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.
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— Eh! mille démons! priez le diable bien plutét; car ce n’est que par
sa protection que vous pouvez éviter la corde.

— Adieu, Sire.

— Adieu. Ah! a propos, monsieur de Maurevel, vous savez que si d’'une
fagon quelconque on entend parler de vous demain avant dix heures du-
matin, ou si 'on n’en entend pas parler apres, il y a une oubliette au
Louvre!

Et Charles IX se remit a siffler tranquillement et plus juste que jamais
son air favori.

T
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cHAPITRE IV

La soirée du 24 aout 1572

été question d’un gentilhomme nommé La Mole, attendu avec
quelque impatience par Henri de Navarre. Ce jeune gentil-
homme, comme ’avait annoncé I’amiral, entrait a Paris par la porte Saint-
Marcel vers la fin de la journée du 24 aott 1572, et jetant un regard assez
dédaigneux sur les nombreuses hotelleries qui étalaient a sa droite et a sa
gauche leurs pittoresques enseignes, laissa pénétrer son cheval tout fu-
mant jusqu’au coeur de la ville, ou, aprés avoir traversé la place Maubert,
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le Petit-Pont, le pont Notre-Dame, et longé les quais, il s’arréta au bout
de la rue de Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de ’Arbre-Sec, et
a laquelle, pour la plus grande facilité de nos lecteurs, nous conserverons
son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme a sa gauche une
magnifique plaque de tole gringant sur sa tringle, avec accompagnement
de sonnettes, appelait son attention, il fit une seconde halte pour lire ces
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mots : A la Belle-Etoile, écrits en légende sous une peinture qui repré-
sentait le simulacre le plus flatteur pour un voyageur affamé : c¢’était une
volaille rétissant au milieu d’un ciel noir, tandis qu'un homme & manteau
rouge tendait vers cet astre d’'une nouvelle espéce ses bras, sa bourse et
ses Voeux.

— Voila, se dit le gentilhomme, une auberge qui s’annonce bien, et
I’héte qui la tient doit étre, sur mon dme, un ingénieux compeére. J'ai
toujours entendu dire que la rue de ’Arbre-Sec était dans le quartier du
Louvre ; et pour peu que I’établissement réponde a I’enseigne, je serai a
merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se débitait a lui-méme ce monologue,
un autre cavalier, entré par 'autre bout de la rue, c’est-a-dire par la rue
Saint-Honoré, s’arrétait et demeurait aussi en extase devant I’enseigne de
la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, montait un
cheval blanc de race espagnole, et était vétu d’un pourpoint noir, garni de
jais. Son manteau était de velours violet foncé : il portait des bottes de cuir
noir, une épée a poignée de fer ciselé, et un poignard pareil. Maintenant,
si nous passons de son costume a son visage, nous dirons que c’était un
homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, au teint basané, aux yeux bleus,
a la fine moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa figure
lorsque s’ouvrait, pour sourire d’un sourire doux et mélancolique, une
bouche d’une forme exquise et de la plus parfaite distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un
contraste complet. Sous son chapeau, a bords retroussés, apparaissaient,
riches et crépus, des cheveux plutdt roux que blonds; sous ses cheveux,
un oeil gris brillait a la moindre contrariété d’un feu si resplendissant,
qu’on et dit alors un oeil noir.

Le reste du visage se composait d’un teint rosé, d’une lévre mince, sur-
montée d’'une moustache fauve et de dents admirables. C’était en somme,
avec sa peau blanche, sa haute taille et ses larges épaules, un fort beau ca-
valier dans acception ordinaire du mot, et depuis une heure qu’il levait
le nez vers toutes les fenétres, sous le prétexte d’y chercher des enseignes,
les femmes I'avaient fort regardé ; quant aux hommes, qui avaient peut-
étre éprouvé quelque envie de rire en voyant son manteau étriqué, ses
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chausses collantes et ses bottes d’une forme antique, ils avaient achevé
ce rire commencé par un Dieu vous garde ! des plus gracieux, a I'examen
de cette physionomie qui prenait en une minute dix expressions diffé-
rentes, sauf toutefois 'expression bienveillante qui caractérise toujours
la figure du provincial embarrassé.

Ce fut lui qui s’adressa le premier a 'autre gentilhomme qui, ainsi que
nous I'avons dit, regardait ’hotellerie de la Belle-Ftoile.

— Mordi ! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne qui
ferait au premier mot reconnaitre un Piémontais entre cent étrangers, ne
sommes-nous pas ici prés du Louvre ? En tout cas, je crois que vous avez
eu méme golt que moi : c’est flatteur pour ma seigneurie.

— Monsieur, répondit 'autre avec un accent provencal qui ne le cédait
enrien a ’accent piémontais de son compagnon, je crois en effet que cette
hotellerie est prés du Louvre. Cependant, je me demande encore si j’aurai
I’honneur d’avoir été de votre avis. Je me consulte.

— Vous n’étes pas décidé, monsieur ? la maison est flatteuse, pourtant.
Apreés cela, peut-étre me suis-je laissé tenter par votre présence. Avouez
néanmoins que voila une jolie peinture ?

— Oh! sans doute ; mais c’est justement ce qui me fait douter de la
réalité : Paris est plein de pipeurs, m’a-t-on dit, et I’on pipe avec une en-
seigne aussi bien qu’avec autre chose.

— Mordi! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m’inquiéte pas de la
piperie, moi, et si ’hdte me fournit une volaille moins bien rétie que celle
de son enseigne, je le mets & la broche lui-méme et je ne le quitte pas qu’il
ne soit convenablement rissolé. Entrons, monsieur.

— Vous achevez de me décider, dit le Provencal en riant ; montrez-moi
donc le chemin, monsieur, je vous prie.

— Oh! monsieur, sur mon dme, je n’en ferai rien, car je ne suis que
votre humble serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-
Boniface de Lerac de la Mole, tout a votre service.

— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons ensemble.

Le résultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux jeunes
gens qui descendirent de leurs chevaux en jetérent la bride aux mains
d’un palefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant leurs épées, se diri-
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gérent vers la porte de ’hotellerie, sur le seuil de laquelle se tenait ’hote.
Mais, contre I'habitude de ces sortes de gens, le digne propriétaire n’avait
paru faire aucune attention a eux, occupé qu’il était de conférer tres at-
tentivement avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un manteau
couleur d’amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si prés de ’hote et de ’homme
au manteau amadou avec lequel il causait, que Coconnas, impatienté de
ce peu d’importance qu’on accordait a lui et & son compagnon, tira la
manche de I’héte. Celui-ci parut alors se réveiller en sursaut et congédia
son interlocuteur par un « Au revoir. Venez tantot, et surtout tenez-moi
au courant de ’heure. »

— Eh! monsieur le drdle, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que 'on a
affaire a vous ?

— Ah! pardon, messieurs, dit I’héte ; je ne vous voyais pas.

— Eh! mordi! il fallait nous voir ; et maintenant que vous nous avez
vus, au lieu de dire « monsieur » tout court, dites « monsieur le comte »,
s’il vous plait.

La Mole se tenait derriére, laissant parler Coconnas, qui paraissait
avoir pris 'affaire & son compte.

Cependant il était facile de voir a ses sourcils froncés qu’il était prét
a lui venir en aide quand le moment d’agir serait arrivé.

— Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte ? demanda ’héte du
ton le plus calme.

— Bien... c’est déja mieux, n’est-ce pas? dit Coconnas en se retour-
nant vers La Mole, qui fit de la téte un signe affirmatif. Nous désirons, M.
le comte et moi, attirés que nous sommes par votre enseigne, trouver a
souper et a coucher dans votre hotellerie.

— Messieurs, dit ’hote, je suis au désespoir; mais il n’y a qu'une
chambre, et je crains que cela ne puisse vous convenir.

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole ; nous irons loger ailleurs.

— Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi ; mon che-
val est harassé. Je prends donc la chambre, puisque vous n’en voulez pas.

— Ah! C’est autre chose, répondit ’hdte en conservant toujours le
méme flegme impertinent. Si vous n’étes qu’un, je ne puis pas vous loger
du tout.
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— Mordi ! s’écria Coconnas, voici, sur ma foi ! un plaisant animal. Tout
al’heure nous étions trop de deux, maintenant nous ne sommes pas assez
d’un! Tu ne veux donc pas nous loger, drdle ?

— Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous répon-
drai avec franchise.

— Réponds, alors, mais réponds vite.

— Eh bien, j’aime mieux ne pas avoir I’honneur de vous loger.

— Parce que ?... demanda Coconnas blémissant de colére.

— Parce que vous n’avez pas de laquais, et que, pour une chambre de
maitre pleine, cela me ferait deux chambres de laquais vides. Or, si je vous
donne la chambre de maitre, je risque fort de ne pas louer les autres.

— Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous
semble-t-il pas comme a moi que nous allons massacrer ce gaillard-la ?

— Mais c’est faisable, dit La Mole en se préparant comme son compa-
gnon a rouer I’hotelier de coups de fouet.

Mais malgré cette double démonstration, qui n’avait rien de bien ras-
surant de la part de deux gentilshommes qui paraissaient si déterminés,
I’hételier ne s’étonna point, et se contentant de reculer d’un pas afin d’étre
chez lui :

— On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de pro-
vince. A Paris, la mode est passée de massacrer les aubergistes qui re-
fusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands seigneurs qu’on mas-
sacre et non les bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais appeler mes
voisins ; de sorte que ce sera vous qui serez roués de coups, traitement
tout a fait indigne de deux gentilshommes.

— Mais il se moque de nous, s’écria Coconnas exaspéré, mordi !

— Grégoire, mon arquebuse ! dit 'héte en s’adressant a son valet, du
méme ton qu’il et dit : « Un siége a ces messieurs. »

— Trippe del papa ! hurla Coconnas en tirant son épée ; mais échauffez-
vous donc, monsieur de La Mole !

— Non pas, s’il vous plait, non pas; car tandis que nous nous échauf-
ferons, le souper refroidira, lui.

— Comment ! vous trouvez ? s’écria Coconnas.

— Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison ; seulement il sait mal
prendre ses voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont des gentils-
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hommes. Au lieu de nous dire brutalement : Messieurs, je ne veux pas de
vous, il aurait mieux fait de nous dire avec politesse : Entrez, messieurs,
quitte & mettre sur son mémoire : chambre de maitre, tant; chambre de
laquais, tant ;attendu que si nous n’avons pas de laquais nous comptons
en prendre.

Et, ce disant, La Mole écarta doucement I’hotelier, qui étendait déja la
main vers son arquebuse, fit passer Coconnas et entra derriére lui dans la
maison.

— N’importe, dit Coconnas, j’ai bien de la peine a remettre mon épée
dans le fourreau avant de m’étre assuré qu’elle pique aussi bien que les
lardoires de ce gaillard-la.

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience ! Toutes les
auberges sont pleines de gentilshommes attirés a Paris pour les fétes du
mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre, nous ne trouverions plus
d’autres logis ; et puis, c’est peut-étre la coutume a Paris de recevoir ainsi
les étrangers qui y arrivent.

— Mordi! comme vous étes patient ! murmura Coconnas en tortillant
de rage sa moustache rouge et en foudroyant I’hdte de ses regards. Mais
que le coquin prenne garde a lui : si sa cuisine est mauvaise, si son lit est
dur, si son vin n’a pas trois ans de bouteille, si son valet n’est pas souple
comme un jonc....

— La, 13, 14, mon gentilhomme, fit ’héte en aiguisant sur un repas-
soir le couteau de sa ceinture ; la, tranquillisez-vous, vous étes en pays de
Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la téte :

— C’est quelque huguenot, murmura-t-il ; les traitres sont si insolents
depuis le mariage de leur Béarnais avec mademoiselle Margot !

Puis, avec un sourire qui eiit fait frissonner ses hotes s’ils avaient vu,
il ajouta :

—Eh!eh! ce serait dréle qu’il me fit justement tombé des huguenots
ici... et que...

— Ca! souperons-nous ? demanda aigrement Coconnas, interrompant
les apartés de son hote.

— Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit celui-ci, radouci
sans doute par la derniere pensée qui lui était venue.
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— Eh bien, il nous plait, et promptement, répondit Coconnas.

Puis se retournant vers La Mole :

— Ca, monsieur le comte, tandis que 'on nous prépare notre chambre,
dites moi : est-ce par hasard vous avez trouvé Paris une ville gaie, vous ?

— Ma foi, non, dit La Mole; il me semble n’y avoir vu encore que
des visages effarouchés ou rébarbatifs. Peut-étre aussi les Parisiens ont-
ils peur de 'orage. Voyez comme le ciel est noir et comme ’air est lourd.

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n’est-ce pas ?

— Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.

— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.

— Hein! fit La Mole, n’est-il pas un peu tard pour sortir.

— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont précis. Arriver au
plus vite a Paris, et, aussitot arrivé, communiquer avec le duc de Guise.

A ce nom du duc de Guise, ’hote s’approcha, fort attentif.

— Il me semble que ce maraud nous écoute, dit Coconnas, qui, en sa
qualité de Piémontais, était fort rancunier, et qui ne pouvait passer au
maitre de la Belle-Etoile la fagon peu civile dont il recevait les voyageurs.

— Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en mettant la main a son
bonnet, mais pour vous servir. J’entends parler du grand duc de Guise et
j’accours. A quoi puis-je vous étre bon, mes gentilshommes ?

— Ah! ah! ce mot magique, a ce qu’il parait, car d’insolent te voila
devenu obséquieux. Mordi ! maitre, maitre... comment t’appelles-tu ?

— Maitre La Huriére, répondit ’héte s’inclinant.

— Eh bien, maitre La Huriére, crois-tu que mon bras soit moins lourd
que celui de M. le duc de Guise, qui a le privilége de te rendre si poli ?

— Non, monsieur le comte, mais il est moins long, répliqua La Huriere.
D’ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand Henri est notre idole,
a nous autres Parisiens.

— Quel Henri ? demanda La Mole.

— Il me semble qu’il n’y en a qu’un, dit 'aubergiste.

— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite a ne
pas dire de mal; c’est Henri de Navarre, sans compter Henri de Condé,
qui a bien aussi son mérite.

— Ceux-14, je ne les connais pas, répondit ’hote.
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— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis adressé
au roi Henri de Navarre, je vous invite a n’en pas médire devant moi.

L’héte, sans répondre a M. de La Mole, se contenta de toucher légére-
ment a son bonnet, et continuant de faire les doux yeux a Coconnas :

— Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise ? Monsieur est un
gentilhomme bien heureux ; et sans doute qu’il vient pour...?

— Pour quoi ? demanda Coconnas.

— Pour la féte, répondit ’hote avec un singulier sourire.

— Vous devriez dire pour les fétes, car Paris en regorge, de fétes, a
ce que j’ai entendu dire ; du moins on ne parle que de bals, de festins, de
carrousels. Ne s’amuse-t-on pas beaucoup a Paris, hein ?

— Mais modérément, monsieur, jusqu’a présent du moins, répondit
I’héte ; mais on va s’amuser, je Uespére.

— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre attirent cependant beau-
coup de monde en cette ville, dit La Mole.

— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, répondit brusquement La
Hurieére ; puis se reprenant : Ah! pardon, dit-il; ces messieurs sont peut-
étre de la religion ?

— Moi, de la religion! s’écria Coconnas; allons donc! je suis catho-
lique comme notre saint-peére le pape.

La Huriére se retourna vers La Mole comme pour 'interroger ; mais
ou La Mole ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point a propos d’y
répondre autrement que par une autre question.

— Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de Navarre, maitre La
Huriére, dit-il, peut-étre connaissez-vous M. ’amiral ? J’ai entendu dire
que M. 'amiral jouissait de quelque faveur a la cour ; et comme je lui étais
recommandé, je désirerais, si son adresse ne vous écorche pas la bouche,
savoir ou il loge.

— Il logeait rue de Béthisy, monsieur, ici a droite, répondit I'hdte avec
une satisfaction intérieure qui ne put s’empécher de devenir extérieure.

— Comment, il logeait ? demanda La Mole ; est-il donc déménagé ?

— Oui, de ce monde peut-étre.

— Qu’est-ce a dire ? s’écriérent ensemble les deux gentilshommes, I’a-
miral déménagé de ce monde !
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— Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit ’héte avec un malin sou-
rire, vous étes de ceux de Guise, et vous ignorez cela ?

— Quoi cela?

— Qu’avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain-I’Auxerrois,
devant la maison du chanoine Pierre Piles, ’amiral a re¢u un coup d’ar-
quebuse.

— Etil est tué ? s’écria La Mole.

— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et coupé deux doigts;
mais on espere que les balles étaient empoisonnées.

— Comment, misérable ! s’écria La Mole, on espére!...

— Je veux dire qu’on croit, reprit I’hote ; ne nous fichons pas pour un
mot : la langue m’a fourché.

Et maitre La Huriére, tournant le dos a La Mole, tira la langue a Co-
connas de la facon la plus goguenarde, accompagnant ce geste d’'un coup
d’oeil d’intelligence.

— En vérité! dit Coconnas rayonnant.

— En vérité ! murmura La Mole avec une stupéfaction douloureuse.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire, messieurs, répondit I’-
hote.

— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un moment. Y
trouverai-je le roi Henri ?

— C’est possible, puisqu’il y loge.

— Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je le duc
de Guise ?

— C’est probable, car je viens de le voir passer il n’y a qu’un instant,
avec deux cents gentilshommes.

— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.

— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.

— Mais votre souper, mes gentilshommes ? demanda maitre La Hu-
riere.

— Ah! dit La Mole, je souperai peut-étre chez le roi de Navarre.

— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

— Etmoi, dit 'héte, apres avoir suivi des yeux les deux gentilshommes
qui prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais fourbir ma salade, emmé-
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cher mon arquebuse et affiler ma pertuisane. On ne sait pas ce qui peut
arriver.

T
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CHAPITRE V

Du Louvre en particulier et de
la vertu en général

n

(3 3  ES D::UX GENTILSI:IOMMES, .renseignés par la premiere personne

*~¥"\ quils rencontrérent, prirent la rue d’Averon, la rue Saint-
M Germain-1’Auxerrois, et se trouverent bientdt devant le Louvre,
dont les tours commencaient a se confondre dans les premiéres ombres
du soir.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Coconnas a La Mole, qui, arrété a la
vue du vieux chateau, regardait avec un saint respect ces ponts-levis, ces
fenétres étroites et ces clochetons aigus qui se présentaient tout a coup a
Ses yeux.

— Ma foi, je n’en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne suis
cependant pas timide outre mesure ; mais je ne sais pourquoi ce palais
me parait sombre, et, dirai-je ? terrible !

— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m’arrive, mais je
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suis d’une allégresse rare. La tenue est pourtant quelque peu négligée,
continua-t-il en parcourant des yeux son costume de voyage. Mais, bah !
on a l’air cavalier. Puis, mes ordres me recommandaient la promptitude.
Je serai donc le bienvenu, puisque j'aurai ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuérent leur chemin agités chacun des
sentiments qu’ils avaient exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre ; tous les postes semblaient doublés.
Nos deux voyageurs furent donc d’abord assez embarrassés. Mais Cocon-
nas, qui avait remarqué que le nom du duc de Guise était une espéce de
talisman preés des Parisiens, s’approcha d’une sentinelle, et, se réclamant
de ce nom tout-puissant, demanda si, grice a lui, il ne pourrait point pé-
nétrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire ; cependant, il
demanda a Coconnas s’il n’avait point le mot d’ordre.

Coconnas fut forcé d’avouer qu’il ne 'avait point.

— Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat.

A ce moment, un homme qui causait avec I'officier du poste, et qui,
tout en causant, avait entendu Coconnas réclamer son admission au
Louvre, interrompit son entretien, et, venant a lui :

— Goi fouloir, fous, a monsir di Gouise ? dit-il.

— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en souriant.

— Imbossible ! le dugue il étre chez le roi.

— Cependant j’ai une lettre d’avis pour me rendre a Paris.

— Ah! fous afre eine lettre d’afis ?

— Oui, et j’arrive de fort loin.

— Ah! fous arrife de fort loin ?

— Jarrive du Piémont.

— Pien! pien! C’est autre chose. Et fous fous abbelez...?

— Le comte Annibal de Coconnas.

— Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.

— Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se parlant
a lui-méme ; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me conduire chez
le roi de Navarre.

— Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme allemand en
étendant la main vers Coconnas qui hésitait.
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— Mordi! reprit le Piémontais, défiant comme un demi-Italien, je ne
sais si je dois... Je n’ai pas ’honneur de vous connaitre, moi, monsieur.

— Je suis Pesme. J’abbartiens a M. le dugue de Gouise.

— Pesme, murmura Coconnas ; je ne connais pas ce nom-la.

— C’est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La
prononciation vous trompe, voila tout. Donnez votre lettre & monsieur,
allez, j’en réponds.

— Ah ! monsieur de Besme, s’écria Coconnas, je le crois bien si je vous
connais !... comment donc! avec le plus grand plaisir. Voici ma lettre.
Excusez mon hésitation. Mais on doit hésiter quand on veut étre fidéle.

— Pien, pien, dit de Besme, il n’y afre pas besoin d’exguses.

— Ma foi, monsieur, dit La Mole en s’approchant a son tour, puisque
vous étes si obligeant, voudriez-vous vous charger de ma lettre comme
vous venez de le faire de celle de mon compagnon ?

— Comment fous abbelez-vous ?

— Le comte Lerac de La Mole.

— Le gonte Lerag de La Mole.

— Oui.

— Che ne gonnais pas.

— 11 est tout simple que je n’ai pas I’honneur d’étre connu de vous,
monsieur, je suis étranger, et, comme le comte de Coconnas, j'arrive ce
soir de bien loin.

— Et t’ou arrifez-vous ?

— De Provence.

— Avec eine lettre ?

— Oui, avec une lettre.

— Pour monsir de Gouise ?

— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.

— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, répondit Besme avec
un froid subit, che ne buis donc bas me charger de votre lettre.

Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra dans le Louvre en fai-
sant signe a Coconnas de le suivre.

La Mole demeura seul.

Au méme moment, par la porte du Louvre, paralléle a celle qui avait
donné passage a Besme et a Coconnas, sortit une troupe de cavaliers d’une
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centaine d’hommes.

— Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade, c’est de Mouy et ses hu-
guenots; ils sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de ’assassin
de amiral ; et comme c’est déja lui qui a tué le pére de Mouy, le fils fera
d’une pierre deux coups.

— Pardon, fit La Mole s’adressant au soldat, mais n’avez-vous pas dit,
mon brave, que cet officier était monsieur de Mouy ?

— Oui-da, mon gentilhomme.

— Et que ceux qui 'accompagnaient étaient...

— Etaient des parpaillots... Je I'ai dit.

— Mereci, dit La Mole, sans paraitre remarquer le terme de mépris em-
ployé par la sentinelle. Voila tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussitot vers le chef des cavaliers :

— Monsieur, dit-il en 'abordant, j’apprends que vous étes monsieur
de Mouy.

— Oui, monsieur, répondit l'officier avec politesse.

— Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m’enhardit a m’a-
dresser a vous, monsieur, pour vous demander un service.

— Lequel, monsieur ?... Mais, d’abord, a qui ai-je I’honneur de parler ?

— Au comte Lerac de La Mole.

Les deux jeunes gens se saluérent.

— Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.

— Monsieur, j'arrive d’Aix, porteur d’une lettre de M. d’Auriac, gou-
verneur de la Provence. Cette lettre est adressée au roi de Navarre et
contient des nouvelles importantes et pressées... Comment puis-je lui re-
mettre cette lettre ? comment puis-je entrer au Louvre ?

— Rien de plus facile que d’entrer au Louvre, monsieur, répliqua de
Mouy ; seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit trop occupé a
cette heure pour vous recevoir. Mais n’importe, si vous voulez me suivre,
je vous conduirai jusqu’a son appartement. Le reste vous regarde.

— Mille fois merci!

— Venez, monsieur, dit de Mouy.

De Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son laquais,
s’achemina vers le guichet, se fit reconnaitre de la sentinelle, introduisit
La Mole dans le chéateau, et, ouvrant la porte de 'appartement du roi :
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— Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous.

Et saluant La Mole, il se retira.

La Mole, demeuré seul, regarda autour de lui.

L’antichambre était vide, une des portes intérieures était ouverte.

11 fit quelques pas et se trouva dans un couloir.

Il frappa et appela sans que personne répondit. Le plus profond silence
régnait dans cette partie du Louvre.

— Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette étiquette si séveére ? On va
et on vient dans ce palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur résultat que la pre-
miere fois.

— Allons, marchons devant nous, pensa-t-il; il faudra bien que je fi-
nisse par rencontrer quelqu’un.

Et il s’engagea dans le couloir, qui allait toujours s’assombrissant.

Tout a coup la porte opposée a celle par laquelle il était entré s’ouvrit,
et deux pages parurent, portant des flambeaux et éclairant une femme
d’une taille imposante, d’'un maintien majestueux, et surtout d’'une admi-
rable beauté.

La lumiére porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile.

La femme s’arréta, de son coté, comme La Mole s’était arrété du sien.

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au jeune homme
d’une voix qui bruit a ses oreilles comme une musique délicieuse.

— Oh ! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi, je vous
prie. Je quitte M. de Mouy, qui a eu 'obligeance de me conduire jusqu’ici,
et je cherchais le roi de Navarre.

— Sa Majesté n’est point ici, monsieur ; elle est, je crois, chez son beau
frére. Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire a la reine...

— Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu’un daignait me
conduire devant elle.

— Vous y étes, monsieur.

— Comment! s’écria La Mole.

— Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et d’effroi
que la reine sourit.

— Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m’attend chez la reine meére.
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— Oh! madame, si vous étes si instamment attendue, permettez-moi
de m’éloigner, car il me serait impossible de vous parler en ce moment.
Je suis incapable de rassembler deux idées; votre vue m’a ébloui. Je ne
pense plus, j’admire.

Marguerite s’avanga pleine de grace et de beauté vers ce jeune homme
qui, sans le savoir, venait d’agir en courtisan raffiné.

— Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J’attendrai et I’'on m’attendra.

— Oh! pardonnez-moi, madame, si je n’ai point salué d’abord Votre
Majesté avec tout le respect qu’elle a le droit d’attendre d’un de ses plus
humbles serviteurs, mais. ..

— Mais, continua Marguerite, vous m’aviez prise pour une de mes
femmes.

— Non, madame, mais pour I'ombre de la belle Diane de Poitiers. On
m’a dit qu’elle revenait au Louvre.

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m’inquiete plus de vous,
et vous ferez fortune a la cour. Vous aviez une lettre pour le roi, dites-
vous ? C’était fort inutile. Mais, n’importe, ou est-elle ? Je la lui remet-
trai... Seulement, hitez-vous, je vous prie.

En un clin d’oeil La Mole écarta les aiguillettes de son pourpoint, et
tira de sa poitrine une lettre enfermée dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda I’écriture.

— N’étes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.

— Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur que mon nom
fat connu de Votre Majesté ?

— Je l’ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon frére le
duc d’Alencon. Je sais que vous étes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de diamants,
cette lettre qui sortait du pourpoint du jeune homme, et qui était encore
tiede de la chaleur de sa poitrine. La Mole suivait avidement des yeux
chaque mouvement de Marguerite.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie au-dessous,
et attendez jusqu’a ce qu’il vienne quelqu’un de la part du roi de Navarre
ou du duc d’Alencon. Un de mes pages va vous conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole se rangea contre
la muraille. Mais le passage était si étroit, et le vertugadin de la reine de
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Navarre si large, que sa robe de soie effleura ’habit du jeune homme,
tandis qu’un parfum pénétrant s’épandait la ou elle avait passé.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu’il allait tomber,
chercha un appui contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.

— Venez-vous, monsieur ? dit le page chargé de conduire La Mole dans
la galerie inférieure.

— Oh! oui, oui, s’écria La Mole enivré, car comme le jeune homme lui
indiquait le chemin par lequel venait de s’éloigner Marguerite, il espérait,
en se hatant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de lescalier, il "apercut a1’étage inférieur ;
et soit hasard, soit que le bruit de ses pas flt arrivé jusqu’a elle, Marguerite
ayant relevé la téte, il put la voir encore une fois.

— Oh! dit-il, en suivant le page, ce n’est pas une mortelle, c’est une
déesse ; et, comme dit Virgilius Maro :

Et vera incessu patuit dea.

—Eh bien ? demanda le jeune page.

— Me voici, dit La Mole ; pardon, me voici.

Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit une premiere
porte, puis une seconde et s’arrétant sur le seuil :

— Voici ’endroit ou vous devez attendre, lui dit-il.

La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derriére lui.

La galerie était vide, a I’exception d’un gentilhomme qui se promenait,
et qui, de son coté, paraissait attendre.

Déja le soir commencgait a faire tomber de larges ombres du haut des
voltes, et, quoique les deux hommes fussent a peine a vingt pas I'un de
lautre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages. La Mole s’approcha.

— Dieu me pardonne ! murmura-t-il quand il ne fut plus qu’a quelques
pas du second gentilhomme, c’est M. le comte de Coconnas que je re-
trouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s’était déja retourné, et le regardait
avec le méme étonnement qu’il en était regardé.

— Mordi! s’écria-t-il, c’est M. de La Mole, ou le diable m’emporte!
Ouf! que fais-je donc la! je jure chez le roi; mais bah ! il parait que le roi
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jure bien autrement encore que moi, et jusque dans les églises. Eh, mais!
nous voici donc au Louvre ?...

— Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit ?

— Oui. C’est un charmant Allemand que ce M. de Besme... Et vous,
qui vous a servi de guide ?

— M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots n’étaient pas
trop mal en cour non plus... Et avez-vous rencontré M. de Guise ?

— Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre audience du roi
de Navarre ?

— Non; mais cela ne peut tarder. On m’a conduit ici, et 'on m’a dit
d’attendre.

— Vous verrez qu’il s’agit de quelque grand souper, et que nous serons
cote a cote au festin. Quel singulier hasard, en vérité ! Depuis deux heures
le sort nous marie... Mais qu’avez-vous ? vous semblez préoccupé...

— Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il demeurait
toujours comme ébloui par la vision qui lui était apparue ; non, mais le lieu
ou nous nous trouvons fait naitre dans mon esprit une foule de réflexions.

— Philosophiques, n’est-ce pas? c’est comme moi. Quand vous étes
entré, justement, toutes les recommandations de mon précepteur me re-
venaient a 'esprit. Monsieur le comte, connaissez-vous Plutarque ?

— Comment donc! dit La Mole en souriant, c’est un de mes auteurs
favoris.

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me
parait pas s’étre abusé quand il compare les dons de la nature a des
fleurs brillantes, mais éphémeres, tandis qu’il regarde la vertu comme
une plante balsamique d’un impérissable parfum et d’une efficacité sou-
veraine pour la guérison des blessures.

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas ? dit La Mole
en regardant fixement son interlocuteur.

— Non pas ; mais mon précepteur le savait, et il m’a fort recommandé,
lorsque je serais a la cour, de discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon
air. Aussi, je suis cuirassé sur ce sujet, je vous en avertis. A propos, avez-
vous faim ?

— Non.
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— Il me semblait cependant que vous teniez & la volaille embrochée
de la Belle-Etoile ; moi, je meurs d’inanition.

— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion d’utiliser
vos arguments sur la vertu et de prouver votre admiration pour Plutarque,
car ce grand écrivain dit quelque part : Il est bon d’exercer ’ame a la
douleur et Pestomac a la faim. Prepon esti tén men psuchén oduné, ton de
gastéra semo askein.

— Ah ¢a! vous le savez donc, le grec ? s’écria Coconnas stupéfait.

— Ma foi, oui! répondit La Mole ; mon précepteur me I’a appris, a moi.

— Mordi! comte, votre fortune est assurée en ce cas; vous ferez des
vers avec le roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la reine Marguerite.

— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore parler
gascon avec le roi de Navarre.

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait chez le roi s’ou-
vrit ; un pas retentit, on vit dans 'obscurité une ombre s’approcher. Cette
ombre devint un corps. Ce corps était celui de M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaitre le sien,
et fit signe a Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a 'extrémité de la galerie, ouvrit une
porte, et se trouva avec lui sur la premiére marche d’un escalier.

Arrivé 13, il s’arréta, et regardant tout autour de lui, puis en haut, puis
en bas :

— Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-fous ?

— A l'auberge de la Belle-Etoile, rue de I'’Arbre-Sec.

— Pon, pon! étre a teux pas t’izi... Rentez-fous fite a fotre hodel, et
ste nuit. ..

Il regarda de nouveau autour de lui.

— Eh bien, cette nuit ? demanda Coconnas.

— Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche a fotre jabeau.
Li mot di basse, il sera Gouise. Chut! pouche glose.

— Mais a quelle heure dois-je venir ?

— Gand fous ententrez le doguesin.

— Comment, le doguesin ? demanda Coconnas.

— Foui, le doguesin : pum ! pum ...
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— Ah!le tocsin ?

— Oui, c’étre cela que che tisais.

— C’est bien! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s’éloigna en se demandant tout bas :

— Que diable veut-il donc dire, et a propos de quoi sonnera-t-on le
tocsin ? N'importe ! je persiste dans mon opinion : ¢’est un charmant Té-
desco que M. de Besme. Si j’attendais le comte de La Mole ?... Ah ! ma foi,
non; il est probable qu’il soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de ’Arbre-Sec, ou 'attirait comme
un aimant I'enseigne de la Belle-Etoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux appar-
tements du roi de Navarre s’ouvrit, et un page s’avanca vers M. de La
Mole.

— C’est bien vous qui étes le comte de La Mole ? dit-il.

— C’est moi-méme.

— Ou demeurez-vous ?

— Rue de ’Arbre-Sec, a la Belle-Ftoile.

—Bon! c’est a la porte du Louvre. Ecoutez... Sa Majesté vous fait dire
qu’elle ne peut vous recevoir en ce moment; peut-étre cette nuit vous
enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain matin vous n’aviez pas
recu de ses nouvelles, venez au Louvre.

— Mais si la sentinelle me refuse la porte ?

— Ah! C’estjuste...Le mot de passe est Navarre ; dites ce mot, et toutes
les portes s’ouvriront devant vous.

— Merci.

— Attendez, mon gentilhomme ; j’ai ordre de vous reconduire jus-
qu’au guichet, de peur que vous ne vous perdiez dans le Louvre.

— A propos, et Coconnas ? se dit La Mole a lui-méme quand il se
trouva hors du palais. Oh! il sera resté a souper avec le duc de Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriére, la premiére figure qu’apergut
notre gentilhomme fut celle de Coconnas attablé devant une gigantesque
omelette au lard.

— Oh! oh! s’écria Coconnas en riant aux éclats, il parait que vous
n’avez pas plus diné chez le roi de Navarre que je n’ai soupé chez M. de
Guise.
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— Ma foi, non.

— Et la faim vous est-elle venue ?

— Je crois que oui.

— Malgré Plutarque ?

— Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans un autre
endroit : « Qu’il faut que celui qui a partage avec celui qui n’a pas. »
Voulez-vous, pour 'amour de Plutarque, partager votre omelette avec
moi, nous causerons de la vertu en mangeant ?

— Oh! ma foi, non, dit Coconnas; c’est bon quand on est au Louvre,
qu’on craint d’étre écouté et qu’on a 'estomac vide. Mettez-vous la, et
soupons.

— Allons, je vois que décidément le sort nous a faits inséparables.
Couchez-vous ici ?

— Je n’en sais rien.

— Ni moi non plus.

— En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit, moi.

—Oucela?

— Ou vous la passerez vous-méme, c’est immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur mieux honneur a ’o-
melette de maitre La Huriere.

T
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CHAPITRE V1

La dette payée

W AINTENANT, SI LE lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de
. 'S ;( La Mole n’avait pas été regu par le roi de Navarre, pourquoi
g M. de Coconnas n’avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi
tous deux, au lieu de souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et du
chevreuil, soupaient a ’hotel de la Belle-Etoile avec une omelette au lard,
il faut qu’il ait la complaisance de rentrer avec nous au vieux palais des
rois et de suivre la reine Marguerite de Navarre que La Mole avait perdue
de vue a I'entrée de la grande galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de Guise,
qu’elle n’avait pas revu depuis la nuit de ses noces, était dans le cabinet
du roi. A cet escalier que descendait Marguerite, il y avait une issue. A ce
cabinet ou était M. de Guise, il y avait une porte. Or, cette porte et cette
issue conduisaient toutes deux a un corridor, lequel corridor conduisait
lui-méme aux appartements de la reine mére Catherine de Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise prés d’une table, le coude ap-
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puyé sur un livre d’heures entr’ouvert, et la téte posée sur sa main encore
remarquablement belle, grace au cosmétique que lui fournissait le Floren-
tin René, qui réunissait la double charge de parfumeur et d’empoisonneur
de la reine meére.

La veuve de Henri II était vétue de ce deuil qu’elle n’avait point
quitté depuis la mort de son mari. C’était a cette époque une femme de
cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres, qui conservait, grice a
son embonpoint plein de fraicheur, les traits de sa premiére beauté. Son
appartement, comme son costume, était celui d’'une veuve. Tout y était
d’un caractére sombre : étoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus
d’une espéce de dais couvrant un fauteuil royal, ot pour le moment dor-
mait couchée la petite levrette favorite de la reine mére, laquelle lui avait
été donnée par son gendre Henri de Navarre et avait recu le nom mytho-
logique de Phébé, on voyait peint au naturel un arc-en-ciel entouré de
cette devise grecque que le roi Frangois I** lui avait donnée : Phos pherei
é de kai aithzén, et qui peut se traduire par ce vers francais :

Il porte la lumiére et la sérénité.

Tout a coup, et au moment ou la reine mére paraissait plongée au
plus profond d’une pensée qui faisait éclore sur ses lévres peintes avec
du carmin un sourire lent et plein d’hésitation, un homme ouvrit la porte,
souleva la tapisserie et montra son visage péle en disant :

— Tout va mal.

Catherine leva la téte et reconnut le duc de Guise.

— Comment, tout va mal ! répondit-elle. Que voulez-vous dire, Henri ?

— Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé de ses huguenots
maudits, et que, si nous attendons son congé pour exécuter la grande
entreprise, nous attendrons encore longtemps et peut-étre toujours.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Catherine en conservant ce visage
calme qui lui était habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon
P’occasion, donner les expressions les plus opposées.

— Il y a que tout a 'heure, pour la vingtieme fois, j’ai entamé avec
Sa Majesté cette question de savoir si I'on continuerait de supporter les
bravades que se permettent, depuis la blessure de leur amiral, messieurs
de la religion.

— Et que vous a répondu mon fils ? demanda Catherine.
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— Il m’a répondu : « Monsieur le duc, vous devez étre soupconné
du peuple comme auteur de I’assassinat commis sur mon second pére
monsieur ’amiral ; défendez-vous comme il vous plaira. Quant a moi, je
me défendrai bien moi-méme si 'on m’insulte... » Et sur ce il m’a tourné
le dos pour aller donner a souper a ses chiens.

— Et vous n’avez point tenté de le retenir ?

— Si fait. Mais il m’a répondu avec cette voix que vous lui connaissez
et en me regardant de ce regard qui n’est qu’a lui : « Monsieur le duc,
mes chiens ont faim, et ce ne sont pas des hommes pour que je les fasse
attendre... » Sur quoi je suis venu vous prévenir.

— Et vous avez bien fait, dit la reine mére.

— Mais que résoudre ?

— Tenter un dernier effort.

— Et qui I'essaiera ?

— Moi. Le roi est-il seul ?

— Non ! Il est avec M. de Tavannes.

— Attendez-moi ici. Ou plutét suivez-moi de loin.

Catherine se leva aussitot et prit le chemin de la chambre ou se te-
naient, sur des tapis de Turquie et des coussins de velours, les lévriers
favoris du roi. Sur des perchoirs scellés dans la muraille étaient deux ou
trois faucons de choix et une petite pie-griéche avec laquelle Charles IX
s’amusait a voler les petits oiseaux dans le jardin du Louvre et dans ceux
des Tuileries, qu’on commencait a batir.

Pendant le chemin la reine mere s’était arrangé un visage péle et plein
d’angoisse, sur lequel roulait une derniere ou plutét une premiére larme.

Elle s’approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait a ses chiens des
fragments de giteaux coupés en portions pareilles.

— Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien joué
qu’il fit tressaillir le roi.

— Qu’avez-vous, madame ? dit le roi en se retournant vivement.

— J’ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous demande la permis-
sion de me retirer dans un de vos chateaux, peu m’importe lequel, pourvu
qu’il soit bien éloigné de Paris.

— Et pourquoi cela, madame ? demanda Charles IX en fixant sur sa
mere son oeil vitreux qui, dans certaines occasions, devenait si pénétrant.

66



La reine Margot I Chapitre VI

— Parce que chaque jour je recois de nouveaux outrages de ceux de la
religion, parce qu’aujourd’hui je vous ai entendu menacer par les protes-
tants jusque dans votre Louvre, et que je ne veux plus assister a de pareils
spectacles.

— Mais enfin, ma mére, dit Charles IX avec une expression pleine de
conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un infAme meurtrier leur
avait déja assassiné le brave M. de Mouy, a ces pauvres gens. Mort de ma
vie, ma mere ! il faut pourtant une justice dans un royaume.

— Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne leur man-
quera point, car si vous la leur refusez, ils se la feront a leur maniére : sur
M. de Guise aujourd’hui, sur moi demain, sur vous plus tard.

— Oh ! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un premier
accent de doute, vous croyez ?

— Eh! mon fils, reprit Catherine, s’abandonnant tout entiére a la vio-
lence de ses pensées, ne savez-vous pas qu’il ne s’agit plus de la mort de
M. Frangois de Guise ou de celle de M. 'amiral, de la religion protestante
ou de la religion catholique, mais tout simplement de la substitution du
fils d’Antoine de Bourbon au fils de Henri IT?

— Allons, allons, ma mére, voici que vous retombez encore dans vos
exagérations habituelles ! dit le roi.

— Quel est donc votre avis, mon fils ?

— D’attendre, ma mére ! d’attendre. Toute la sagesse humaine est dans
ce seul mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit surtout est celui
qui sait attendre.

— Attendez donc ; mais moi je n’attendrai pas.

Et sur ce, Catherine fit une révérence, et, se rapprochant de la porte,
s’appréta a reprendre le chemin de son appartement.

Charles IX I’arréta.

— Enfin, que faut-il donc faire, ma meére ! dit-il, car je suis juste avant
toute chose, et je voudrais que chacun fit content de moi.

Catherine se rapprocha.

— Venez, monsieur le comte, dit-elle a Tavannes, qui caressait la pie-
grieche du roi, et dites au roi ce qu’a votre avis il faut faire.

— Votre Majesté me permet-elle ? demanda le comte.

— Dis, Tavannes ! dis.
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— Que fait Votre Majesté a la chasse quand le sanglier revient sur
elle?

— Mordieu ! monsieur, je I'attends de pied ferme, dit Charles IX, et je
lui perce la gorge avec mon épieu.

— Uniquement pour ’empécher de vous nuire, ajouta Catherine.

— Et pour m’amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le courage
poussé jusqu’a la férocité ; mais je ne m’amuserais pas a tuer mes sujets,
car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi bien que les catholiques.

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront comme le
sanglier a qui on ne met pas un épieu dans la gorge : ils découdront votre
trone.

— Bah! vous croyez, madame, dit le roi d’un air qui indiquait qu’il
n’ajoutait pas grande foi aux prédictions de sa meére.

— Mais n’avez-vous pas vu aujourd hui M. de Mouy et les siens ?

— Oui, je les ai vus, puisque je les quitte ; mais que m’a-t-il demandé
qui ne soit pas juste ? Il m’a demandé la mort du meurtrier de son pére et
de I’assassin de ’amiral ! Est-ce que nous n’avons pas puni M. de Mont-
gommery de la mort de mon pére et de votre époux, quoique cette mort
fat un simple accident ?

— C’est bien, Sire, dit Catherine piquée, n’en parlons plus. Votre Ma-
jesté est sous la protection du Dieu qui lui donna la force, la sagesse et
la confiance ; mais moi, pauvre femme, que Dieu abandonne sans doute a
cause de mes péchés, je crains et je céde.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant signe au
duc de Guise, qui sur ces entrefaites était entré, de demeurer a sa place
pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa mére, mais sans la rappeler cette fois;
puis il se mit a caresser ses chiens en sifflant un air de chasse.

Tout a coup il s’interrompit.

— Ma mére est bien un esprit royal, dit-il; en vérité elle ne doute
de rien. Allez donc, d’un propos délibéré, tuer quelques douzaines de hu-
guenots, parce qu’ils sont venus demander justice ! N’est-ce pas leur droit
apres tout ?

— Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.
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— Ah! vous étes 1a, monsieur! dit le roi faisant semblant de I'aper-
cevoir pour la premiére fois; oui, quelques douzaines; le beau déchet!
Ah! si quelqu’un venait me dire : Sire, vous serez débarrassé de tous vos
ennemis a la fois, et demain il n’en restera pas un pour vous reprocher la
mort des autres, ah ! alors, je ne dis pas!

— Et bien, Sire.

— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la au
perchoir. Ce n’est pas une raison, parce qu’elle porte le nom de ma soeur
la reine de Navarre, pour que tout le monde la caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et s’amusa a rouler et a dérouler
les oreilles d’un 1évrier.

— Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si’on disait a Votre Majesté : Sire,
Votre Majesté sera délivrée demain de tous ses ennemis.

— Et par l'intercession de quel saint ferait-on ce miracle ?

— Sire, nous sommes aujourd’hui le 24 aofit, ce serait donc par l'in-
tercession de saint Barthélemy.

— Un beau saint, dit le roi, qui s’est laissé écorcher tout vif'!

— Tant mieux ! plus il a souffert, plus il doit avoir gardé rancune a ses
bourreaux.

— Et c’est vous, mon cousin, dit le roi, c’est vous qui avec votre jolie
petite épée a poignée d’or, tuerez d’ici a demain dix mille huguenots ! Ah'!
ah! ah! mort de ma vie! que vous étes plaisant, monsieur de Guise !

Et le roi éclata de rire, mais d’un rire si faux, que I’écho de la chambre
le répéta d’un ton lugubre.

— Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant malgré
lui au bruit de ce rire qui n’avait rien d’humain. Un signe, et tout est
prét. Jai les Suisses, j’ai onze cents gentilshommes, j’ai les chevau-légers,
j’ai les bourgeois : de son co6té, Votre Majesté a ses gardes, ses amis, sa
noblesse catholique... Nous sommes vingt contre un.

— Eh bien, puisque vous étes si fort, mon cousin, pourquoi diable
venez-vous me rebattre les oreilles de cela ?... Faites sans moi, faites!...

Et le roi se retourna vers ses chiens.

Alors la portiere se souleva et Catherine reparut.

— Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera.
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Et la portiere retomba sur Catherine sans que Charles IX la vit ou du
moins fit semblant de la voir.

— Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en agissant
comme je le désire, je serai agréable a Votre Majesté.

— En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la
gorge ; mais je résisterai, mordieu ! ne suis-je donc pas le roi?

— Non, pas encore, Sire ; mais, si vous voulez, vous le serez demain.

— Ah ¢a! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de Navarre,
le prince de Condé... dans mon Louvre !... Ah!

Puis il ajouta d’une voix a peine intelligible :

— Dehors, je ne dis pas.

— Sire, s’écria le duc, ils sortent ce soir pour faire débauche avec le
duc d’Alencon, votre frére.

— Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien jouée,
ne voyez-vous pas que vous taquinez mon chien! Viens, Actéon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davantage, et rentra chez
lui en laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi incertains qu’au-
paravant.

Cependant une scene d’un autre genre se passait chez Catherine, qui,
apres avoir donné au duc de Guise le conseil de tenir bon, était rentrée
dans son appartement, ou elle avait trouvé réunies les personnes qui, d’or-
dinaire, assistaient a son coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi riante qu’elle était décom-
posée a son départ. Peu a peu elle congédia de son air le plus agréable ses
femmes et ses courtisans; il ne resta bient6t preés d’elle que madame Mar-
guerite, qui, assise sur un coffre prés de la fenétre ouverte, regardait le
ciel, absorbée dans ses pensées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine mére
ouvrit la bouche pour parler, mais chaque fois une sombre pensée refoula
au fond de sa poitrine les mots préts a s’échapper de ses lévres.

Sur ces entrefaites, la portiére se souleva et Henri de Navarre parut.

La petite levrette, qui dormait sur le trone, bondit et courut a lui.

— Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, est-ce que vous
soupez au Louvre ?
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— Non, madame, répondit Henri, nous battons la ville ce soir avec
MM. d’Alencon et de Condé. Je croyais presque les trouver occupés a vous
faire la cour.

Catherine sourit.

— Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont bien heureux de
pouvoir courir ainsi... N’est-ce pas, ma fille ?

— C’est vrai, répondit Marguerite, c’est une si belle et si douce chose
que la liberté.

— Cela veut-il dire que jenchaine la vbtre, madame ? dit Henri en
s’inclinant devant sa femme.

— Non, monsieur ; aussi ce n’est pas moi que je plains, mais la condi-
tion des femmes en général.

— Vous allez peut-étre voir M. I’amiral, mon fils ? dit Catherine.

— Ouli, peut-étre.

— Allez-y ; ce sera d’un bon exemple, et demain vous me donnerez de
ses nouvelles.

— Jirai donc, madame, puisque vous approuvez cette démarche.

— Moi, dit Catherine, je n’approuve rien... Mais qui va la?... Ren-
voyez, renvoyez.

Henri fit un pas vers la porte pour exécuter 'ordre de Catherine ; mais
au méme instant la tapisserie se souleva, et madame de Sauve montra sa
téte blonde.

— Madame, dit-elle, c’est René le parfumeur, que Votre Majesté a fait
demander.

Catherine lanca un regard aussi prompt que I’éclair sur Henri de Na-
varre.

Le jeune prince rougit légérement, puis presque aussitot palit d'une
maniére effrayante. En effet, on venait de prononcer le nom de I’assassin
de sa meére. Il sentit que son visage trahissait son émotion, et alla s’ap-
puyer sur la barre de la fenétre.

La petite levrette poussa un gémissement.

Au méme instant deux personnes entraient, I’'une annoncée et I’autre
qui n’avait pas besoin de I'étre.

La premiére était René, le parfumeur, qui s’approcha de Catherine
avec toutes les obséquieuses civilités des serviteurs florentins; il tenait
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une boite, qu’il ouvrit, et dont on vit tous les compartiments remplis de
poudres et de flacons.

La seconde était madame de Lorraine, soeur ainée de Marguerite. Elle
entra par une petite porte dérobée qui donnait dans le cabinet du roi et,
toute péile et toute tremblante, espérant n’étre point apercue de Cathe-
rine qui examinait avec madame de Sauve le contenu de la boite apportée
par René, elle alla s’asseoir a coté de Marguerite, pres de laquelle le roi
de Navarre se tenait debout, la main sur le front, comme un homme qui
cherche a se remettre d’'un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

— Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez vous.
Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la ville.

Marguerite se leva, et Henri se retourna a moitié.

Madame de Lorraine saisit la main de Marguerite.

— Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, au nom de M. de
Guise, qui vous sauve comme vous ’avez sauvé, ne sortez pas d’ici, n’allez
pas chez vous'!

— Hein! que dites-vous, Claude ? demanda Catherine en se retour-
nant.

— Rien, ma mere.

— Vous avez parlé tout bas a Marguerite.

— Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui dire
mille choses de la part de la duchesse de Nevers.

— Et ou est-elle, cette belle duchesse ?

— Prés de son beau-frére M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupconneux, et fron-
cant le sourcil :

— Venez ¢a, Claude ! dit la reine mére.

Claude obéit. Catherine lui saisit la main.

— Que lui avez-vous dit ? indiscrete que vous étes ! murmura-t-elle en
serrant le poignet de sa fille a la faire crier.

— Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans entendre, n’avait rien
perdu de la pantomime de la reine, de Claude et de Marguerite ; madame,
me ferez-vous I’honneur de me donner votre main a baiser ?

Marguerite lui tendit une main tremblante.
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— Que vous a-t-elle dit ? murmura Henri en se baissant pour rappro-
cher ses lévres de cette main.

— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus !

Ce ne fut qu’un éclair ; mais a la lueur de cet éclair, si rapide qu’elle
fat, Henri devina tout un complot.

— Ce n’est pas le tout, dit Marguerite ; voici une lettre qu’un gentil-
homme provencal a apportée.

— M. de La Mole ?

— Oui.

— Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son pourpoint.

Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer sa main sur I’é-
paule du Florentin.

— Eh bien, maitre René, dit-il, comment vont les affaires commer-
ciales ?

— Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, répondit I’empoisonneur
avec son perfide sourire.

— Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le fournisseur
de toutes les tétes couronnées de France et de I’étranger.

— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit effrontément le Flo-
rentin.

— Ventre-saint-gris ! maitre René, dit Henri, vous avez raison; et ce-
pendant ma pauvre mére, qui achetait aussi chez vous, vous a recom-
mandé a moi en mourant, maitre René. Venez me voir demain ou apres-
demain en mon appartement et apportez-moi vos meilleures parfumeries.

— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on dit...

— Que j’ai le gousset fin, reprit Henri en riant ; qui vous a dit cela, ma
mere ? est-ce Margot ?

— Non, mon fils, dit Catherine, c’est madame de Sauve.

En ce moment madame la duchesse de Lorraine, qui, malgré les ef-
forts qu’elle faisait, ne pouvait se contenir, éclata en sanglots. Henri ne
se retourna méme pas.

— Ma soeur, s’écria Marguerite en s’élancant vers Claude, qu’avez-
vous ?

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes, rien :
elle a cette fievre nerveuse que Mazille lui recommande de traiter avec
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des aromates.

Etelle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la premiere
fois le bras de sa fille ainée ; puis, se retournant vers la cadette :

— Ca, Margot, dit-elle, n’avez-vous pas entendu que, déja, je vous ai
invitée a vous retirer chez vous ? Si cela ne suffit pas, je vous I'ordonne.

— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et pale, je sou-
haite une bonne nuit a Votre Majesté.

— Et jespére que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, bonsoir.

Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement a ren-
contrer un regard de son mari, qui ne se retourna pas méme de son coté.

1l se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura les
yeux fixés sur la duchesse de Lorraine, qui de son c6té, sans parler, regar-
dait sa mére les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scéne dans une glace, tout en
ayant lair de friser sa moustache avec une pommade que venait de lui
donner René.

— Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours ?

— Ah! oui! c’est vrai! s’écria le roi de Navarre. Ah! par ma foi! j'ou-
bliais que le duc d’Alencon et le prince de Condé m’attendent : ce sont
ces admirables parfums qui m’enivrent et, je crois, me font perdre la mé-
moire. Au revoir, madame.

— Au revoir ! Demain, vous m’apprendrez des nouvelles de ’amiral,
n’est ce pas?

— Je n’aurai garde d’y manquer. Eh bien, Phébé ! qu’y a-t-il ?

— Phébé ! dit la reine mére avec impatience.

— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne veut pas me laisser
sortir.

La reine meére se leva, prit la petite chienne par son collier et la retint,
tandis que Henri s’éloignait le visage aussi calme et aussi riant que s’il
n’elit pas senti au fond de son coeur qu’il courait danger de mort.

Derriére lui, la petite chienne lachée par Catherine de Médicis s’élanca
pour le rejoindre ; mais la porte était refermée, et elle ne put que glisser
son museau allongé sous la tapisserie en poussant un hurlement lugubre
et prolongé.
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— Maintenant, Charlotte, dit Catherine & madame de Sauve, va cher-
cher M. de Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et reviens avec
eux pour tenir compagnie a la duchesse de Lorraine qui a ses vapeurs.

T
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cHAPITRE V1I

La nuit du 24 aout 1572

\ > ORSQUE LA MoLE et Coconnas eurent achevé leur maigre souper,

? car les volailles de I'hdtellerie de la Belle-Etoile ne flambaient
C\j que sur I'enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de ses
quatre pieds, étendit les jambes, appuya son coude sur la table, et dégus-
tant un dernier verre de vin :

— Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole ? demanda-t-il.

— Ma foi! j’en aurais grande envie, monsieur, car il est possible qu’on
vienne me réveiller dans la nuit.

— Et moi aussi, dit Coconnas ; mais il me semble, en ce cas, qu'au
lieu de nous coucher et de faire attendre ceux qui doivent nous envoyer
chercher, nous ferions mieux de demander des cartes et de jouer. Cela fait
qu’on nous trouverait tout préparés.

— JPaccepterais volontiers la proposition, monsieur ; mais pour jouer
je posséde bien peu d’argent ; a peine si j’ai cent écus d’or dans ma valise ;
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et encore, c’est tout mon trésor. Maintenant, c’est & moi de faire fortune
avec cela.

— Cent écus d’or! s’écria Coconnas, et vous vous plaignez! Mordi!
mais moi, monsieur, je n’en ai que six.

— Allons dong, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche une
bourse qui m’a paru non seulement fort ronde, mais on pourrait méme
dire quelque peu boursouflée.

— Ah! ceci, dit Coconnas, c’est pour éteindre une ancienne dette que
je suis obligé de payer a un vieil ami de mon pére que je soupgonne d’étre
comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a 14 cent nobles a la rose,
continua Coconnas en frappant sur sa poche; mais ces cent nobles a la
rose appartiennent a maitre Mercandon; quant a mon patrimoine per-
sonnel, il se borne, comme je vous I'ai dit, a six écus.

— Comment jouer, alors ?

— Et ’est précisément a cause de cela que je voulais jouer. D’ailleurs,
il m’était venu une idée.

— Laquelle ?

— Nous venons tous deux a Paris dans un méme but ?

— Oui.

— Nous avons chacun un protecteur puissant ?

— Oui.

— Vous comptez sur le votre comme je compte sur le mien ?

— Oui.

— Eh bien, il m’était venu dans la pensée de jouer d’abord notre ar-
gent, puis la premiére faveur qui nous arrivera, soit de la cour, soit de
notre maitresse. ..

— En effet, c’est fort ingénieux ! dit La Mole en souriant ; mais j’avoue
que je ne suis pas assez joueur pour risquer ma vie tout entiére sur un
coup de cartes ou de dés, car de la premiére faveur qui nous arrivera a
vous et a moi découlera probablement notre vie tout entiére.

— Eh bien, laissons donc 14 la premieére faveur de la cour, et jouons la
premiére faveur de notre maitresse.

— Je n’y vois qu’un inconvénient, dit La Mole.

— Lequel ?

— C’est que je n’ai point de maitresse, moi.
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— Ni moi non plus ; mais je compte bien ne pas tarder a en avoir une!
Dieu merci! on n’est point taillé de facon a manquer de femmes.

— Aussi, comme vous dites, n’en manquerez-vous point, monsieur de
Coconnas ; mais, comme je n’ai point la méme confiance dans mon étoile
amoureuse, je crois que ce serait vous voler que de mettre mon enjeu
contre le votre. Jouons donc jusqu’a concurrence de vos six écus, et, si
vous les perdiez par malheur et que vous voulussiez continuer le jeu, eh
bien, vous étes gentilhomme, et votre parole vaut de I'or.

— A la bonne heure! s’écria Coconnas, et voila qui est parler; vous
avez raison, monsieur, la parole d’un gentilhomme vaut de l'or, surtout
quand ce gentilhomme a du crédit a la cour. Aussi, croyez que je ne me ha-
sarderais pas trop en jouant contre vous la premiére faveur que je devrais
recevoir.

— Oui, sans doute, vous pouvez la perdre ; mais moi, je ne pourrais
pas la gagner; car, étant au roi de Navarre, je ne puis rien tenir de M. le
duc de Guise.

— Ah! parpaillot! murmura I’héte tout en fourbissant son vieux
casque, je t’avais donc bien flairé.

Et il s’interrompit pour faire le signe de la croix.

— Ah ¢a, décidément, reprit Coconnas en battant les cartes que venait
de lui apporter le garcon, vous en étes donc?...

— De quoi?

— De la religion.

— Moi?

— QOui, vous.

— Eh bien! mettez que j’en sois ! dit La Mole en souriant. Avez-vous
quelque chose contre nous ?

— Oh ! Dieu merci, non ; cela m’est bien égal. Je hais profondément la
huguenoterie, mais je ne déteste pas les huguenots, et puis c’est la mode.

— Oui, répliqua La Mole en riant, témoin I’arquebusade de M. I’ami-
ral! Jouerons-nous aussi des arquebusades ?

— Comme vous voudrez, dit Coconnas ; pourvu que je joue, peu m’im-
porte quoi.

— Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les rangeant
dans sa main.
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— Oui, jouez et jouez de confiance ; car, dussé-je perdre cent écus d’or
comme les votres, j’aurai demain matin de quoi les payer.

— La fortune vous viendra donc en dormant ?

— Non, c’est moi qui irai la trouver.

— Ou cela, dites-moi ? j’irai avec vous !

— Au Louvre.

— Vous y retournez cette nuit ?

— Oui, cette nuit j’ai une audience particuliére du grand duc de Guise.

Depuis que Coconnas avait parlé d’aller chercher fortune au Louvre,
La Huriére s’était interrompu de fourbir sa salade et s’était venu placer
derriére la chaise de La Mole, de maniére que Coconnas seul le pit voir,
et de 14 il lui faisait des signes que le Piémontais, tout a son jeu et a sa
conversation, ne remarquait pas.

— Eh bien, voila qui est miraculeux ! dit La Mole, et vous aviez raison
de dire que nous étions nés sous une méme étoile. Moi aussi j’ai rendez-
vous au Louvre cette nuit; mais ce n’est pas avec le duc de Guise, moi,
c’est avec le roi de Navarre.

— Avez-vous un mot d’ordre, vous ?

— Oui.

— Un signe de ralliement ?

— Non.

— Eh bien, j’en ai un, moi. Mon mot d’ordre est...

A ces paroles du Piémontais, La Huriére fit un geste si expressif, juste
au moment ou I'indiscret gentilhomme relevait la téte, que Coconnas s’ar-
réta pétrifié bien plus de ce geste encore que du coup par lequel il venait
de perdre trois écus. En voyant I’étonnement qui se peignait sur le visage
de son partner, La Mole se retourna; mais il ne vit pas autre chose que
son hote derriére lui, les bras croisés et coiffé de la salade qu’il lui avait
vu fourbir I'instant auparavant.

— Qu’avez-vous donc ? dit La Mole 4 Coconnas.

Coconnas regardait I’hote et son compagnon sans répondre, car il ne
comprenait rien aux gestes redoublés de maitre La Huriére.

La Huriere vit qu’il devait venir a son secours :

— C’est que, dit-il rapidement, j’aime beaucoup le jeu, moi, et comme
je m’étais approché pour voir le coup sur lequel vous venez de gagner,
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monsieur m’aura vu coiffé en guerre, et cela I'aura surpris de la part d’'un
pauvre bourgeois.

— Bonne figure, en effet! s’écria La Mole en éclatant de rire.

— Eh, monsieur ! répliqua La Huriére avec une bonhomie admirable-
ment jouée et un mouvement d’épaule plein du sentiment de son infério-
rité, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et nous n’avons pas la
tournure raffinée. C’est bon pour les braves gentilshommes comme vous
de faire reluire les casques dorés et les fines rapieres, et pourvu que nous
montions exactement notre garde...

— Ah'! ah! dit La Mole en battant les cartes a son tour, vous montez
votre garde ?

— Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte ; je suis sergent d’une com-
pagnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé a donner les cartes, La
Huriére se retira en posant un doigt sur ses lévres pour recommander la
discrétion a Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette précaution fut cause sans doute qu’il perdit le second coup
presque aussi rapidement qu’il venait de perdre le premier.

— Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos six écus! Voulez-vous
votre revanche sur votre fortune future ?

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

— Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas que
vous aviez rendez-vous avec M. de Guise ?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux de La
Huriére qui répétaient le méme avertissement.

— Oui, dit-il ; mais il n’est pas encore ’heure. D’ailleurs, parlons un
peu de vous, monsieur de la Mole.

— Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher monsieur
de Coconnas, car, ou je me trompe fort, ou me voila encore en train de
vous gagner six écus.

— Mordi! c’est la vérité... On me I’avait toujours dit, que les hugue-
nots avaient du bonheur au jeu. J’ai envie de me faire huguenot, le diable
m’emporte !

Les yeux de La Huriére étincelérent comme deux charbons ; mais Co-
connas, tout a son jeu, ne les apercut pas.
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— Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la facon dont la voca-
tion vous est venue soit singuliére, vous serez le bien recu parmi nous.

Coconnas se gratta l'oreille.

— Si j’étais sr que votre bonheur vient de 1a, dit-il, je vous réponds
bien... car, enfin, je ne tiens pas énormément a la messe, moi, et dés que
le roi n’y tient pas non plus...

— Et puis... c’est une si belle religion, dit La Mole, si simple, si pure !

— Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et puis... elle porte bon-
heur au jeu, car, le diable m’emporte! il n’y a d’as que pour vous; et
cependant je vous examine depuis que nous avons les cartes aux mains :
vous jouez franc jeu, vous ne trichez pas... il faut que ce soit la religion. ..

— Vous me devez six écus de plus, dit tranquillement La Mole.

— Ah! comme vous me tentez ! dit Coconnas, et si cette nuit je ne suis
pas content de M. de Guise...

— Eh bien?

— Eh bien, demain je vous demande de me présenter au roi de Na-
varre ; et, soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je serai plus
huguenot que Luther, que Calvin, que Mélanchthon et que tous les réfor-
mistes de la terre.

— Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hote.

— Oh! C’est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cuisine.
Mais non, il ne nous écoute pas; il est trop occupé en ce moment.

— Que fait-il donc ? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait I’aperce-
Voir.

— Il cause avec... Le diable m’emporte ! c’est lui!

— Qui, lui?

— Cette espéce d’oiseau de nuit avec lequel il causait déja quand nous
sommes arrivés, ’homme au pourpoint jaune et au manteau amadou.
Mordi! quel feu il y met! Eh! dites donc, maitre La Huriére ! est-ce que
vous faites de la politique, par hasard ?

Mais cette fois la réponse de maitre La Huriére fut un geste si éner-
gique et si impérieux, que, malgré son amour pour le carton peint, Co-
connas se leva et alla a lui.

— Qu’avez-vous donc ? demanda La Mole.
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— Vous demandez du vin, mon gentilhomme ? dit La Huriére saisis-
sant vivement la main de Coconnas, on va vous en donner. Grégoire ! du
vin a ces messieurs !

Puis a loreille :

— Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie ! et congédiez votre com-
pagnon.

La Huriere était si pale, ’homme jaune si lugubre, que Coconnas res-
sentit comme un frisson, et se retournant vers La Mole :

— Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de m’excuser.
Voila cinquante écus que je perds en un tour de main. Je suis en malheur
ce soir, et je craindrais de m’embarrasser.

— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a votre aise. D’ailleurs,
je ne suis point faché de me jeter un instant sur mon lit. Maitre La Hu-
riere!...

— Monsieur le comte ?

— Si 'on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous me
réveilleriez. Je serai tout habillé, et par conséquent vite prét.

— C’est comme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre Son
Altesse un seul instant, je vais me préparer le signe. Maitre La Huriére,
donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

— Grégoire ! cria La Huriére, du papier blanc pour écrire une lettre,
des ciseaux pour en tailler I'enveloppe !

— Ah ¢a, décidément, se dit & lui-méme le Piémontais, il se passe ici
quelque chose d’extraordinaire.

— Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon hote,
faites-moi I’amitié de me montrer le chemin de ma chambre. Bonne
chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans I’escalier tournant, suivi de La Huriére. Alors
I’homme mystérieux saisit a son tour le bras de Coconnas, et, ’attirant a
lui, il lui dit avec volubilité :

— Monsieur, vous avez failli révéler cent fois un secret duquel dépend
le sort du royaume. Dieu a voulu que votre bouche fiit fermée a temps.
Un mot de plus, et j’allais vous abattre d’un coup d’arquebuse. Maintenant
nous sommes seuls, heureusement, écoutez.
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— Mais qui étes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement ?
demanda Coconnas.

— Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel ?

— Le meurtrier de ’amiral ?

— Et du capitaine de Mouy.

— Oui, sans doute.

— Eh bien, le sire de Maurevel, c’est moi.

— Oh! oh'! fit Coconnas.

— Ecoutez-moi donc.

— Mordi! Je crois bien que je vous écoute.

— Chut! fit le sire de Maurevel en portant son doigt a sa bouche.

Coconnas demeura l'oreille tendue.

On entendit en ce moment I’hdte refermer la porte d’'une chambre,
puis la porte du corridor, y mettre les verrous, et revenir précipitamment
du cbété des deux interlocuteurs.

11 offrit alors un siége a Coconnas, un siége a Maurevel, et en prenant
un troisiéme pour lui :

— Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-I’Auxerrois. Maurevel compta
Iun apres 'autre chaque battement de marteau qui retentissait vibrant et
lugubre dans la nuit, et quand le dernier se fut éteint dans 'espace :

— Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hérissé a I’as-
pect des précautions que prenaient les deux hommes, monsieur, étes-vous
bon catholique ?

— Mais je le crois, répondit Coconnas.

— Monsieur, continua Maurevel, étes-vous dévoué au roi ?

— De coeur et d’ame. Je crois méme que vous m’offensez, monsieur,
en m’adressant une pareille question.

— Nous n’aurons pas de querelle 1a-dessus ; seulement, vous allez nous
suivre.

— Ouicela?

— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre fortune
et peut-étre de votre vie.

— Je vous préviens, monsieur, qu’a minuit j’ai affaire au Louvre.

— Clest justement la que nous allons.
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— M. de Guise m’y attend.

— Nous aussi.

— Mais j’ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un peu
mortifié de partager I'honneur de son audience avec le sire de Maurevel
et maitre La Huriere.

— Nous aussi.

— Mais j’ai un signe de reconnaissance.

Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une poignée de croix
en étoffe blanche, en donna une a La Huriére, une a Coconnas, et en prit
une pour lui. La Huriére attacha la sienne a son casque, Maurevel en fit
autant de la sienne a son chapeau.

— Oh ¢a! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d’ordre, le
signe de ralliement, c’est donc pour tout le monde ?

— Oui, monsieur ; c’est-a-dire pour tous les bons catholiques.

— Il y a féte au Louvre alors, banquet royal, n’est-ce pas ? s’écria Co-
connas, et I’on en veut exclure ces chiens de huguenots ?... Bon! bien! a
merveille ! Il y a assez longtemps qu’ils y paradent.

— Oui, il y a féte au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal, et
les huguenots y seront conviés... Il y a plus, ils seront les héros de la
féte, ils paieront le banquet, et, si vous voulez bien étre des nétres, nous
allons commencer par aller inviter leur principal champion, leur Gédéon,
comme ils disent.

— M. amiral ? s’écria Coconnas.

— Oui, le vieux Gaspard, que j’ai manqué comme un imbécile, quoique
jaie tiré sur lui avec ’arquebuse méme du roi.

— Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade, j’affi-
lais mon épée et je repassais mes couteaux, dit d’'une voix stridente maitre
La Huriére travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pale, car il commencait
a comprendre.

— Quoi, vraiment ! s’écria-t-il, cette féte, ce banquet... c’est... on va...

— Vous avez été bien long a deviner, monsieur, dit Maurevel, et 'on
voit bien que vous n’étes pas fatigué comme nous des insolences de ces
hérétiques.

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d’aller chez I’amiral, et de...?

84



La reine Margot I Chapitre VII

Maurevel sourit, et attirant Coconnas contre la fenétre :

— Regardez, dit-il ; voyez-vous, sur la petite place, au bout de la rue,
derriere I’église, cette troupe qui se range silencieusement dans I’'ombre ?

— Oui.

— Les hommes qui composent cette troupe ont, comme maitre La Hu-
riére, vous et moi, une croix au chapeau.

— Eh bien?

— Eh bien, ces hommes, c’est une compagnie de Suisses des petits
cantons, commandés par Toquenot ; vous savez que messieurs des petits
cantons sont les compéres du roi.

— Oh! oh! fit Coconnas.

— Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le quai;
reconnaissez-vous son chef ?

— Comment voulez-vous que je le reconnaisse ? dit Coconnas tout
frémissant, je suis a Paris de ce soir seulement.

— Eh bien, c’est celui avec qui vous avez rendez-vous a minuit au
Louvre. Voyez, il va vous y attendre.

— Le duc de Guise ?

— Lui-méme. Ceux qui escortent sont Marcel, ex-prévot des mar-
chands, et J. Choron, prévot actuel. Les deux derniers vont mettre sur
pied leurs compagnies de bourgeois ; et tenez, voici le capitaine du quar-
tier qui entre dans la rue : regardez bien ce qu’il va faire.

— Il heurte a chaque porte. Mais qu’y a-t-il donc sur les portes aux-
quelles il heurte ?

— Une croix blanche, jeune homme ; une croix pareille a celle que nous
avons a nos chapeaux. Autrefois on laissait a Dieu le soin de distinguer
les siens ; aujourd’hui nous sommes plus civilisés, et nous lui épargnons
cette besogne.

— Mais chaque maison a laquelle il frappe s’ouvre, et de chaque mai-
son sortent des bourgeois armés.

— II frappera a la nétre comme aux autres, et nous sortirons a notre
tour.

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un vieil
huguenot ! Mordi! c’est honteux ! c’est une affaire d’égorgeurs et non de
soldats !
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— Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous répugnent, vous pour-
rez en choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les goiits. Si vous méprisez
les poignards, vous pourrez vous servir de I’épée ; car les huguenots ne
sont pas gens a se laisser égorger sans se défendre, et, vous le savez, les
huguenots, jeunes ou vieux, ont la vie dure.

— Mais on les tuera donc tous, alors ? s’écria Coconnas.

— Tous.

— Par ordre du roi?

— Par ordre du roi et de M. de Guise.

— Et quand cela?

— Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-1’Auxerrois.

— Ah! c’est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est a M. de
Guise... comment ’appelez-vous donc ?

— M. de Besme ?

— Justement. C’est donc pour cela que M. de Besme me disait d’ac-
courir au premier coup de tocsin ?

— Vous avez donc vu M. de Besme ?

— Je l’ai vu et je lui ai parlé.

—Oucela?

— Au Louvre. C’est lui qui m’a fait entrer, qui m’a donné le mot
d’ordre, qui m’a...

— Regardez.

— Mordi! c’est lui-méme.

— Voulez-vous lui parler ?

— Sur mon 4me ! je n’en serais pas faché.

Maurevel ouvrit doucement la fenétre. Besme, en effet, passait avec
une vingtaine d’hommes.

— Guise et Lorraine ! dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c’était a lui qu’on avait affaire,
il s’approcha.

— Ah! ah! ¢’étre fous, monsir de Maurefel.

— Oui, c’est moi; que cherchez-vous ?

— J'y cherche I'auperge de la Belle-Etoile, pour brévenir un certain
monsir Gogonnas.

— Me voici, monsieur de Besme ! dit le jeune homme.
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— Ah! pon, ah! pien... Vous étes brét ?

— Oui. Que faut-il faire ?

— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C’étre un bon gatholique.

— Vous I'entendez ? dit Maurevel.

— Oui, répondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, ou allez-
vous ?

— Moi?... dit de Besme en riant...

— Qui, vous ?

— Moi, je fas tire un betit mot a I’amiral.

— Dites-lui-en deux, s’il le faut, dit Maurevel, et que cette fois, s’il se
reléve du premier, il ne se reléve pas du second.

— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et tressez-
moi pien ce cheune homme-la.

— Oui, oui, n’ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins limiers, et
bons chiens chassent de race.

— Atieu!

— Allez.

— Et fous?

— Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la curée.

De Besme s’éloigna et Maurevel ferma la fenétre.

— Vous entendez, jeune homme ? dit Maurevel ; si vous avez quelque
ennemi particulier, quand il ne serait pas tout a fait huguenot, mettez-le
sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu’il voyait et de tout ce
qu’il entendait, regardait tour a tour I’hote, qui prenait des poses formi-
dables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un papier de sa poche.

— Quant a moi, voila ma liste, dit-il ; trois cents. Que chaque bon ca-
tholique fasse, cette nuit, la dixiéme partie de la besogne que je ferai, et il
n’y aura plus demain un seul hérétique dans le royaume!

— Chut! dit La Huriére.

— Quoi ? répétérent ensemble Coconnas et Maurevel.

On entendit vibrer le premier coup de beffroi & Saint-Germain-
I’Auxerrois.

— Le signal ! s’écria Maurevel. L’heure est donc avancée ? Ce n’était
que pour minuit, m’avait-on dit... Tant mieux ! Quand il s’agit de la gloire
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de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui avancent que celles qui
retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de I'église. Bient6t
un premier coup de feu retentit, et presque aussitot la lueur de plusieurs
flambeaux illumina comme un éclair la rue de ’Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.

— C’est commencé, s’écria Maurevel, en route !

— Un moment, un moment! dit I’hote ; avant de nous mettre en cam-
pagne, assurons-nous du logis, comme on dit a la guerre. Je ne veux pas
qu’on égorge ma femme et mes enfants pendant que je serai dehors : il y
a un huguenot ici.

— M. de La Mole ? s’écria Coconnas avec un soubresaut.

— Oui! le parpaillot s’est jeté dans la gueule du loup.

— Comment ! dit Coconnas, vous vous attaqueriez a votre hote ?

— Cest a son intention surtout que j’ai repassé ma rapiére.

— Oh! oh! fit le Piémontais en frongant le sourcil.

— Je n’ai jamais tué personne que mes lapins, mes canards et mes
poulets, répliqua le digne aubergiste ; je ne sais donc trop comment m’y
prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais m’exercer sur celui-la. Si je
fais quelque gaucherie, au moins personne ne sera la pour se moquer de
moi.

— Mordj, c’est dur ! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon compa-
gnon, M. de La Mole a soupé avec moi, M. de La Mole a joué avec moi.

— Oui, mais M. de La Mole est un hérétique, dit Maurevel. M. de La
Mole est condamné ; et si nous ne le tuons pas, d’autres le tueront.

— Sans compter, dit ’hote, qu’il vous a gagné cinquante écus.

— C’est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j’en suis sQr.

— Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer ; tandis que, si
je le tue, vous étes quitte.

— Allons, allons ! dépéchons, messieurs, s’écria Maurevel ; une arque-
busade, un coup de rapiere, un coup de marteau, un coup de chenet, un
coup de ce que vous voudrez ; mais finissons-en, si vous voulez arriver a
temps, comme nous avons promis, pour aider M. de Guise chez ’amiral.

Coconnas soupira.

— J’y cours! s’écria La Hurieére, attendez-moi.
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— Mordi! s’écria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre garcon, et le
voler peut-étre. Je veux étre la pour 'achever, s’il est besoin, et empécher
qu’on ne touche a son argent.

Et mi par cette heureuse idée, Coconnas monta l’escalier derriére
maitre La Huriére, qu’il eut bient6t rejoint ; car, & mesure qu’il montait,
par un effet de la réflexion sans doute, La Huriére ralentissait le pas.

Au moment ou il arrivait a la porte, toujours suivi de Coconnas, plu-
sieurs coups de feu retentirent dans la rue. Aussitot on entendit La Mole
sauter de son lit et le plancher crier sous ses pas.

— Diable ! murmura La Huriére un peu troublé, il est réveillé, je crois !

— Cam’en a I’air, dit Coconnas.

— Et il va se défendre ?

— Il en est capable. Dites donc, maitre La Huriere, s’il allait vous tuer,
ca serait drole.

— Hum ! hum'! fit ’héte.

Mais, se sentant armé d’une bonne arquebuse, il se rassura et enfonga
la porte d’un vigoureux coup de pied.

On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vétu, retranché derriere
son lit, son épée entre ses dents et ses pistolets a la main.

— Oh! oh!dit Coconnas en ouvrant les narines en véritable béte fauve
qui flaire le sang, voila qui devient intéressant, maitre La Huriére. Allons,
allons! en avant!

— Ah! lon veut m’assassiner, a ce qu’il parait! cria La Mole dont les
yeux flamboyaient, et c’est toi, misérable ?

Maitre La Huriére ne répondit a cette apostrophe qu’en abaissant son
arquebuse et qu’en mettant le jeune homme en joue. Mais La Mole avait
vu la démonstration, et, au moment ou le coup partit, il se jeta a genoux,
et la balle passa par-dessus sa téte.

— A moi! cria La Mole, 4 moi, monsieur de Coconnas !

— A moi! monsieur de Maurevel, 4 moi! cria La Huriére.

— Ma foi, monsieur de la Mole ! dit Coconnas, tout ce que je puis dans
cette affaire est de ne point me mettre contre vous. Il parait qu’on tue cette
nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-vous de la comme vous pourrez.

— Ah! traitres ! ah ! assassins ! c’est comme cela! eh bien, attendez.
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Et La Mole, visant a son tour, lacha la détente d’un de ses pistolets.
La Huriere, qui ne le perdait pas de vue, eut le temps de se jeter de c6té;
mais Coconnas, qui ne s’attendait pas a cette riposte, resta a la place ou
il était et la balle lui effleura I’épaule.

— Mordi! cria-t-il en gringant des dents, j’en tiens ; a nous deux donc!
puisque tu le veux.

Et, tirant sa rapiére, il s’élanca vers La Mole.

Sans doute, s’il elit été seul, La Mole 1’e(it attendu; mais Coconnas
avait derriére lui maitre La Huriére qui rechargeait son arquebuse, sans
compter Maurevel qui, pour se rendre a 'invitation de ’aubergiste, mon-
tait les escaliers quatre a quatre. La Mole se jeta donc dans un cabinet, et
verrouilla la porte derriére lui.

— Ah! schelme! s’écria Coconnas furieux, heurtant la porte du pom-
meau de sa rapiere, attends, attends. Je veux te trouer le corps d’autant de
coups d’épée que tu m’as gagné d’écus ce soir! Ah! je viens pour t’em-
pécher de souffrir! ah! je viens pour qu’on ne te vole pas, et tu me ré-
compenses en m’envoyant une balle dans I'épaule ! attends! birbonne!
attends!

Sur ces entrefaites, maitre La Huriére s’approcha et d'un coup de
crosse de son arquebuse fit voler la porte en éclats.

Coconnas s’élanca dans le cabinet, mais il alla donner du nez contre
la muraille : le cabinet était vide et la fenétre ouverte.

— Il se sera précipité, dit I’hote ; et comme nous sommes au quatriéme,
il est mort.

— Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voisine, dit Coconnas en
enjambant la barre de la fenétre et en s’apprétant a le suivre sur ce terrain
glissant et escarpé.

Mais Maurevel et La Huriére se précipiterent sur lui, et le ramenant
dans la chambre :

— Etes-vous fou ? s’écriérent-ils tous deux a la fois. Vous allez vous
tuer.

— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitué a courir dans
les glaciers. D’ailleurs, quand un homme m’a insulté une fois, je monterais
avec lui jusqu’au ciel, ou je descendrais avec lui jusqu’en enfer, quelque
chemin qu’il prit pour y arriver. Laissez-moi faire.
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— Allons donc ! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin maintenant.
Venez avec nous; et si celui-la vous échappe, vous en trouverez mille
autres a sa place.

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots ! J’ai besoin
de me venger, et le plus tot sera le mieux.

Et tous trois descendirent I’escalier comme une avalanche.

— Chez I’amiral ! cria Maurevel.

— Chez 'amiral ! répéta La Huriere.

— Chez I'amiral, donc ! puisque vous le voulez, dit a son tour Cocon-
nas.

Et tous trois s’élancérent de I’hétel de la Belle-Etoile, laissé en garde
a Grégoire et aux autres garcons, se dirigeant vers I’hdtel de 'amiral, si-
tué rue de Béthisy ; une flamme brillante et le bruit des arquebusades les
guidaient de ce coté.

— Eh'! qui vient 1a ? s’écria Coconnas. Un homme sans pourpoint et
sans écharpe.

— C’en est un qui se sauve, dit Maurevel.

— A vous, a vous! a vous qui avez des arquebuses, s’écria Coconnas.

— Ma foi, non, dit Maurevel ; je garde ma poudre pour meilleur gibier.

— A vous, La Huriére.

— Attendez, attendez, dit I'aubergiste en ajustant.

— Ah! oui, attendez, s’écria Coconnas ; et en attendant il va se sauver.

Et il s’élanca a la poursuite du malheureux qu’il eut bient6t rejoint,
car il était déja blessé. Mais au moment ou, pour ne pas le frapper par
derrieére, il lui criait : « Tourne, mais tourne donc! » un coup d’arquebuse
retentit, une balle siffla aux oreilles de Coconnas, et le fugitif roula comme
un liévre atteint dans sa course la plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derriere Coconnas; le Piémontais
se retourna, et vit La Huriére agitant son arme.

— Ah!! cette fois, s’écria-t-il, j’ai étrenné au moins.

— Oui, mais vous avez manqué me percer d’outre en outre, moi.

— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Huriére.

Coconnas fit un bond en arriére. Le blessé s’était relevé sur un genou ;
et, tout entier a la vengeance, il allait percer Coconnas de son poignard
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au moment méme ou l'avertissement de son hote avait prévenu le Pié-
montais.

— Ah! vipére ! s’écria Coconnas.

Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonca trois fois son épée jusqu’a la
garde dans la poitrine.

— Et maintenant, s’écria Coconnas laissant le huguenot se débattre
dans les convulsions de ’agonie, chez ’amiral ! chez I’amiral !

— Ah!ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il parait que vous y mor-
dez.

— Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c’est 'odeur de la poudre
qui me grise ou la vue du sang qui m’excite, mais, mordi! je prends gotit
a la tuerie. C’est comme qui dirait une battue a ’homme. Je n’ai encore
fait que des battues a 'ours ou au loup, et sur mon honneur la battue a
I’homme me parait plus divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.

T
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cHAPITRE VIII

Les massacrés

\E "HOTEL QU HABITAIT L’AMIRAL était, comme nous I’avons dit, si-

:-’ﬁ 'a tuérue de Béthisy. C’était une grande maison s’élevant au fond
w d’une cour avec deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert
par une grande porte et par deux petites grilles donnait entrée dans cette
cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent l'extrémité de la rue de Bé-
thisy, qui fait suite a la rue des Fossés-Saint-Germain-I’Auxerrois, ils
virent ’hétel entouré de Suisses, de soldats et de bourgeois en armes;
tous tenaient a la main droite ou des épées, ou des piques, ou des arque-
buses, et quelques-uns, a la main gauche, des flambeaux qui répandaient
sur cette scéne un jour funébre et vacillant, lequel, suivant le mouvement
imprimé, s’épandait sur le pavé, montait le long des murailles ou flam-
boyait sur cette mer vivante ou chaque arme jetait son éclair. Tout autour
de I'hétel et dans les rues Tirechappe, Etienne et Bertin-Poirée, 'oeuvre
terrible s’accomplissait. De longs cris se faisaient entendre, la mousque-
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terie pétillait, et de temps en temps quelque malheureux, a moitié nu,
pale, ensanglanté, passait, bondissant comme un daim poursuivi, dans un
cercle de lumiére funébre ou semblait s’agiter un monde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriére, signalés de loin par
leurs croix blanches et accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus
épais de cette foule haletante et pressée comme une meute. Sans doute
ils n’eussent pas pu passer ; mais quelques-uns reconnurent Maurevel et
lui firent faire place. Coconnas et La Huriére se glissérent a sa suite ; tous
trois parvinrent donc a se glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes étaient enfoncées, un
homme, autour duquel les assassins laissaient un vide respectueux, se te-
nait debout, appuyé sur une rapiére nue, et les yeux fixés sur un balcon
élevé de quinze pieds a peu prés et s’étendant devant la fenétre princi-
pale de ’hotel. Cet homme frappait du pied avec impatience, et de temps
en temps se retournait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus
proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il aura été prévenu, il aura
fui. Qu’en pensez-vous, Du Gast ?

— Impossible, Monseigneur.

—Pourquoi pas ? Ne m’avez-vous pas dit qu’un instant avant que nous
arrivassions, un homme sans chapeau, I’épée nue a la main et courant
comme s’il était poursuivi, était venu frapper a la porte, et qu’on lui avait
ouvert ?

— Oui, Monseigneur ; mais presque aussitot M. de Besme est arrivé,
les portes ont été enfoncées, ’hotel cerné. L’homme est bien entré, mais
a coup str il n’a pu sortir.

— Eh! mais, dit Coconnas a La Hurieére, est-ce que je me trompe, ou
n’est-ce pas M. de Guise que je vois 1a ?

— Lui-méme, mon gentilhomme. Oui, c’est le grand Henri de Guise en
personne, qui attend sans doute que I’amiral sorte pour lui en faire autant
que ’amiral en a fait a son pére. Chacun a son tour, mon gentilhomme,
et, Dieu merci! c’est aujourd’hui le nétre.

— Hola! Besme ! hola! cria le duc de sa voix puissante, n’est-ce donc
point encore fini ?
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Et, de la pointe de son épée impatiente comme lui, il faisait jaillir des
étincelles du pavé.

En ce moment, on entendit comme des cris dans I’hétel, puis des coups
de feu, puis un grand mouvement de pieds et un bruit d’armes heurtées,
auquel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la maison.

— Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de lui
et en ’arrétant, votre dignité vous commande de demeurer et d’attendre.

— Tu as raison, Du Gast ; merci! j’attendrai. Mais, en vérité, je meurs
d’impatience et d’inquiétude. Ah! s’il m’échappait !

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha. .. les vitres du premier étage
s’illuminérent de reflets pareils & ceux d’un incendie.

La fenétre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé les yeux, s’ouvrit
ou plutdt vola en éclats ; et un homme, au visage pale et au cou blanc tout
souillé de sang, apparut sur le balcon.

— Besme! cria le duc; enfin c’est toi! Eh bien ? eh bien ?

— Foila, foila ! répondit froidement I’Allemand, qui, se baissant, se re-
leva presque aussit6t en paraissant soulever un poids considérable.

— Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, ou sont-
ils ?

— Les autres, ils achéfent les autres.

— Et toi, toi! qu’as-tu fait ?

— Moi, fous allez foir ; regulez-vous un beu.

Le duc fit un pas en arriére.

En ce moment on put distinguer 'objet que Besme attirait a lui d’'un
si puissant effort.

C’était le cadavre d’un vieillard.

11 le souleva au-dessus du balcon, le balanca un instant dans le vide,
et le jeta aux pieds de son maitre.

Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui jaillirent du corps
et diaprérent au loin le pavé, frapperent d’épouvante jusqu’au duc lui-
méme ; mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que chacun s’avanca
de quelques pas, et que la lueur d’un flambeau vint trembler sur la victime.

On distingua alors une barbe blanche, un visage vénérable, et des
mains raidies par la mort.
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— L’amiral, s’écriérent ensemble vingt voix qui ensemble se turent
aussitot.

— Oui, ’amiral. C’est bien lui, dit le duc en se rapprochant du cadavre
pour le contempler avec une joie silencieuse.

— L’amiral ! 'amiral ! répétérent a demi-voix tous les témoins de cette
terrible scéne, se serrant les uns contre les autres, et se rapprochant timi-
dement de ce grand vieillard abattu.

— Ah! te voila donc, Gaspard! dit le duc de Guise triomphant ; tu as
fait assassiner mon peére, je le venge !

Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros protestant.

Mais aussitot les yeux du mourant s’ouvrirent avec effort, sa main
sanglante et mutilée se crispa une derniére fois, et I’amiral, sans sortir de
son immobilité, dit au sacrilége d’une voix sépulcrale :

— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le pied d’'un
assassin. Je n’ai pas tué ton pere. Sois maudit !

Le duc, pale et tremblant malgré lui, sentit un frisson de glace courir
par tout son corps; il passa la main sur son front comme pour en chasser
la vision lugubre ; puis, quand il la laissa retomber, quand il osa reporter
la vue sur 'amiral, ses yeux s’étaient refermés, sa main était redevenue
inerte, et un sang noir épanché de sa bouche sur sa barbe blanche avait
succédé aux terribles paroles que cette bouche venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolution désespérée.

— Eh bien, monsir, lui dit Besme, étes-fous gontent ?

— Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as vengé...

— Le dugue Francois, n’est-ce pas ?

— Lareligion, reprit Henri d’une voix sourde. Et maintenant, continua-
t-il en se retournant vers les Suisses, les soldats et les bourgeois qui en-
combraient la cour et la rue, a ’'oeuvre, mes amis, a 'oeuvre !

— Eh'! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s’approchant
avec une sorte d’admiration de I’Allemand, qui, toujours sur le balcon,
essuyait tranquillement son épée.

— C’est donc vous qui I’'avez expédié ? cria La Huriére en extase ; com-
ment avez-vous fait cela, mon digne gentilhomme ?

— Oh! pien zimblement, pien zimblement : il avre entendu tu pruit, il
avre oufert son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans le corps a lui.
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Mais ce n’est bas le dout, che grois que le Téligny en dient, che I’endens
grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui semblaient pous-
sés par une voix de femme se firent entendre ; des reflets rougeatres illu-
minérent une des deux ailes formant galerie. On apercut deux hommes
qui fuyaient poursuivis par une longue file de massacreurs. Une arquebu-
sade tua 'un ; autre trouva sur son chemin une fenétre ouverte, et, sans
mesurer la hauteur, sans s’inquiéter des ennemis qui I’attendaient en bas,
il sauta intrépidement dans la cour.

— Tuez! tuez! criérent les assassins en voyant leur victime préte a
leur échapper.

L’homme se releva en ramassant son épée, qui, dans sa chute, lui était
échappée des mains, prit sa course téte baissée a travers les assistants, en-
culbuta trois ou quatre, en perca un de son épée, et au milieu du feu des
pistolades, au milieu des imprécations des soldats furieux de I’avoir man-
qué, il passa comme ’éclair devant Coconnas, qui ’attendait a la porte,
le poignard a la main.

— Touché! cria le Piémontais en lui traversant le bras de sa lame fine
et aigué.

— Lache ! répondit le fugitif en fouettant le visage de son ennemi avec
la lame de son épée, faute d’espace pour lui donner un coup de pointe.

— Oh! mille démons! s’écria Coconnas, ¢’est monsieur de la Mole !

— Monsieur de la Mole ! répétérent La Huriére et Maurevel.

— Clest celui qui a prévenu ’amiral ! criérent plusieurs soldats.

— Tue! tue!... hurla-t-on de tous cotés.

Coconnas, La Huriére et dix soldats s’élancerent a la poursuite de La
Mole, qui, couvert de sang et arrivé a ce degré d’exaltation qui est la der-
niére réserve de la vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre
guide que l'instinct. Derriéere lui, les pas et les cris de ses ennemis ’épe-
ronnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une balle sifflait a son
oreille et imprimait tout a coup a sa course, prés de se ralentir, une nou-
velle rapidité. Ce n’était plus une respiration, ce n’était plus une haleine
qui sortait de sa poitrine, mais un rale sourd, mais un rauque hurlement.
La sueur et le sang dégouttaient de ses cheveux et coulaient confondus
sur son visage.
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Bientdt son pourpoint devint trop serré pour les battements de son
coeur, et il 'arracha. Bientot son épée devint trop lourde pour sa main, et
il la jeta loin de lui. Parfois il lui semblait que les pas s’éloignaient et qu’il
était prés d’échapper a ses bourreaux ; mais aux cris de ceux-ci, d’autres
massacreurs qui se trouvaient sur son chemin et plus rapprochés quit-
taient leur besogne sanglante et accouraient. Tout a coup il apercut la ri-
viere coulant silencieusement a sa gauche ; il lui sembla qu’il éprouverait,
comme le cerf aux abois, un indicible plaisir a s’y précipiter, et la force
supréme de la raison put seule le retenir. A sa droite c’était le Louvre,
sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. Sur le pont-
levis entraient et sortaient des casques, des cuirasses, qui renvoyaient en
froids éclairs les rayons de la lune. La Mole songea au roi de Navarre
comme il avait songé a Coligny : c’étaient ses deux seuls protecteurs. Il
réunit toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout bas le voeu d’abjurer
s’il échappait au massacre, fit perdre par un détour une trentaine de pas a
la meute qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s’élanga sur le pont
péle-méle avec les soldats, recut un nouveau coup de poignard qui glissa
le long des cotes, et, malgré les cris de : « Tue! tue! » qui retentissaient
derriére lui et autour de lui, malgré Iattitude offensive que prenaient les
sentinelles, il se précipita comme une fleche dans la cour, bondit jusqu’au
vestibule, franchit 'escalier, monta deux étages, reconnut une porte et s’y
appuya en frappant des pieds et des mains.

— Qui est la ? murmura une voix de femme.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils viennent... je les
entends... les voila... je les vois... C’est moi!... moil...

— Qui vous ? reprit la voix.

La Mole se rappela le mot d’ordre.

— Navarre ! Navarre ! cria-t-il.

Aussitét la porte s’ouvrit. La Mole, sans voir, sans remercier Gillonne,
fit irruption dans un vestibule, traversa un corridor, deux ou trois appar-
tements, et parvint enfin dans une chambre éclairée par une lampe sus-
pendue au plafond.

Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or, dans un lit de chéne
sculpté, une femme a moitié nue, appuyée sur son bras, ouvrait des yeux
fixes d’épouvante.
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La Mole se précipita vers elle.

— Madame ! s’écria-t-il, on tue, on égorge mes fréres ; on veut me tuer,
on veut m’égorger aussi. Ah ! vous étes la reine... sauvez-moi.

Et il se précipita a ses pieds, laissant sur le tapis une large trace de
sang.

En voyant cet homme péle, défait, agenouillé devant elle, la reine
de Navarre se dressa épouvantée, cachant son visage entre ses mains et
criant au secours.

— Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au nom du
Ciel, n’appelez pas, car si I'on vous entend, je suis perdu! Des assassins
me poursuivent, ils montaient les degrés derriére moi. Je les entends...
les voila! les voila!...

— Au secours ! répéta la reine de Navarre, hors d’elle, au secours !

— Ah! c’est vous qui m’avez tué! dit La Mole au désespoir. Mourir
par une si belle voix, mourir par une si belle main! Ah! j’aurais cru cela
impossible !

Au méme instant la porte s’ouvrit et une meute d’hommes haletants,
furieux, le visage taché de sang et de poudre, arquebuses, hallebardes et
épées en arrét, se précipita dans la chambre.

A leur téte était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, son oeil bleu
pale démesurément dilaté, la joue toute meurtrie par 1’'épée de La Mole,
qui avait tracé sur les chairs son sillon sanglant : ainsi défiguré, le Pié-
montais était terrible a voir.

— Mordi! cria-t-il, le voila, le voila! Ah'! cette fois, nous le tenons,
enfin !

La Mole chercha autour de lui une arme et n’en trouva point. Il jeta
les yeux sur la reine et vit la plus profonde pitié peinte sur son visage.
Alors il comprit qu’elle seule pouvait le sauver, se précipita vers elle et
I’enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue rapiere
troua encore une fois I’épaule de son ennemi, et quelques gouttes de sang
tiede et vermeil diaprérent comme une rosée les draps blancs et parfumés
de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps
enlacé au sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. 11 était temps. La Mole,
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au bout de ses forces, était incapable de faire un mouvement ni pour fuir,
ni pour se défendre. Il appuya sa téte livide sur I'’épaule de la jeune femme,
et ses doigts crispés se cramponnérent, en la déchirant, a la fine batiste
brodée qui couvrait d’un flot de gaze le corps de Marguerite.

— Ah! madame ! murmura-t-il d’une voix mourante, sauvez-moi !

Ce fut tout ce qu’il put dire. Son oeil voilé par un nuage pareil a la
nuit de la mort s’obscurcit ; sa téte alourdie retomba en arriére, ses bras se
détendirent, ses reins plierent et il glissa sur le plancher dans son propre
sang, entrainant la reine avec lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris, enivré par 'odeur du
sang, exaspéré par la course ardente qu’il venait de faire, allongea le bras
vers 'alcove royale. Un instant encore et son épée percait le coeur de La
Mole, et peut-étre en méme temps celui de Marguerite.

A Taspect de ce fer nu, et peut-étre plutot encore a la vue de cette in-
solence brutale, la fille des rois se releva de toute sa taille et poussa un cri
tellement empreint d’épouvante, d’indignation et de rage, que le Piémon-
tais demeura pétrifié par un sentiment inconnu; il est vrai que, si cette
scene se fat prolongée renfermée entre les mémes acteurs, ce sentiment
allait se fondre comme neige matinale au soleil d’avril.

Mais tout a coup, par une porte cachée dans la muraille s’élanca un
jeune homme de seize a dix-sept ans, vétu de noir, pale et les cheveux en
désordre.

— Attends, ma soeur, attends, cria-t-il, me voila ! me voila!

— Francois ! Frangois ! & mon secours ! dit Marguerite.

— Le duc d’Alengon ! murmura La Huriére en baissant son arquebuse.

— Mordi, un fils de France ! grommela Coconnas en reculant d’un pas.

Le duc d’Alencon jeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite éche-
velée, plus belle que jamais, appuyée a la muraille, entourée d’hommes la
fureur dans les yeux, la sueur au front, et ’écume a la bouche.

— Misérables ! s’écria-t-il.

— Sauvez-moi, mon frére! dit Marguerite épuisée. Ils veulent m’as-
sassiner.

Une flamme passa sur le visage pale du duc.

Quoiqu’il fiit sans armes, soutenu, sans doute par la conscience de son
nom, il s’avanca les poings crispés contre Coconnas et ses compagnons,
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qui reculérent épouvantés devant les éclairs qui jaillissaient de ses yeux.

— Assassinerez-vous ainsi un fils de France ? voyons !

Puis, comme ils continuaient de reculer devant lui :

— Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu’on me pende tous ces
brigands !

Plus effrayé a la vue de ce jeune homme sans armes qu’il ne l'etit été
a ’aspect d’'une compagnie de reitres ou de lansquenets, Coconnas avait
déja gagné la porte. La Huriere redescendait les degrés avec des jambes
de cerf, les soldats s’entrechoquaient et se culbutaient dans le vestibule
pour fuir au plus tét, trouvant la porte trop étroite comparée au grand
désir qu’ils avaient d’étre dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jeté sur le jeune
homme évanoui sa couverture de damas, et s’était éloignée de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d’Alencon se retourna.

— Ma soeur, s’écria-t-il en voyant Marguerite toute marbrée de sang,
serais tu blessée ?

Et il s’élanca vers sa soeur avec une inquiétude qui et fait honneur
a sa tendresse, si cette tendresse n’elit pas été accusée d’étre plus grande
qu’il ne convenait a un frére.

— Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c’est légérement.

— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains tremblantes
tout le corps de Marguerite ; ce sang, d’ou vient-il ?

— Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces misérables a porté la main
sur moi, peut-étre était-il blessé.

— Porté la main sur ma soeur! s’écria le duc. Oh! si tu me 'avais
seulement montré du doigt, si tu m’avais dit lequel, si je savais ou le trou-
ver!

— Chut! dit Marguerite.

— Et pourquoi ? dit Francois.

— Parce que sil’'on vous voyait a cette heure dans ma chambre...

— Un frére ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite ?

La reine arréta sur le duc d’Alencon un regard si fixe et cependant si
menagcant, que le jeune homme recula.

— Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, ouli, je rentre chez moi. Mais
tu ne peux rester seule pendant cette nuit terrible. Veux-tu que j’appelle
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Gillonne ?

— Non, non, personne ; va-t’en, Francois, va-t’en par ou tu es venu.

Le jeune prince obéit; et & peine eut-il disparu, que Marguerite, en-
tendant un soupir qui venait de derriere son lit, s’élanca vers la porte
du passage secret, la ferma au verrou, puis courut a l’autre porte, qu’elle
ferma de méme, juste au moment ou un gros d’archers et de soldats qui
poursuivaient d’autres huguenots logés dans le Louvre passait comme un
ouragan a l'extrémité du corridor.

Alors, apres avoir regardé avec attention autour d’elle pour voir si elle
était bien seule, elle revint vers la ruelle de son lit, souleva la couverture
de damas qui avait dérobé le corps de La Mole aux regards du duc d’A-
lencon, tira avec effort la masse inerte dans la chambre, et, voyant que le
malheureux respirait encore, elle s’assit, appuya sa téte sur ses genoux,
et lui jeta de ’eau au visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, 'eau écartant le voile de poussiére, de
poudre et de sang qui couvrait la figure du blessé, Marguerite reconnut
en lui ce beau gentilhomme qui, plein d’existence et d’espoir, était trois
ou quatre heures auparavant venu lui demander sa protection prés du roi
de Navarre, et I’avait, en la laissant réveuse elle-méme, quittée ébloui de
sa beauté.

Marguerite jeta un cri d’effroi, car maintenant ce qu’elle ressentait
pour le blessé c’était plus que de la pitié, c’était de I'intérét; en effet,
le blessé pour elle n’était plus un simple étranger, c’était presque une
connaissance. Sous sa main le beau visage de La Mole reparut bient6t tout
entier, mais pale, alangui par la douleur ; elle mit avec un frisson mortel et
presque aussi pale que lui la main sur son coeur, son coeur battait encore.
Alors elle étendit cette main vers un flacon de sels qui se trouvait sur une
table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.

— Oh! mon Dieu! murmura-t-il, ou suis-je ?

— Sauvé ! Rassurez-vous, sauvé ! dit Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dévora un ins-
tant des yeux et balbutia :

— Oh! que vous étes belle!
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Et, comme ébloui, il referma aussitot la paupiére en poussant un sou-
pir.

Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme avait pali encore, si ¢’é-
tait possible ; et elle crut un instant que ce soupir était le dernier.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitié de lui !

En ce moment on heurta violemment a la porte du corridor.

Marguerite se leva a moitié, soutenant La Mole par-dessous I’épaule.

— Qui va la ? cria-t-elle.

— Madame, madame, c’est moi, moi! cria une voix de femme. Moi, la
duchesse de Nevers.

— Henriette ! s’écria Marguerite. Oh! il n’y a pas de danger, c’est une
amie, entendez-vous, monsieur ?

La Mole fit un effort et se souleva sur un genou.

— Tachez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit la
reine.

La Mole appuya sa main a terre, et parvint a garder 1’équilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte; mais elle s’arréta tout a coup,
frémissant d’effroi.

— Ah!tun’es pas seule ? s’écria-t-elle en entendant un bruit d’armes.

— Non, je suis accompagnée de douze gardes que m’a laissés mon
beau frére M. de Guise.

— M. de Guise ! murmura La Mole. Oh ! I’assassin ! ’assassin !

— Silence, dit Marguerite, pas un mot.

Et elle regarda tout autour d’elle pour voir ou elle pourrait cacher le
blessé.

— Une épée, un poignard ! murmura La Mole.

— Pour vous défendre ? inutile ; n’avez-vous pas entendu ? ils sont
douze et vous étes seul.

— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber vivant entre
leurs mains.

— Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah! ce cabinet!
venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traina jusqu’au
cabinet. Marguerite referma la porte derriére lui, et serrant la clef dans
son aumoniére :
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— Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle a travers
le lambris, et vous étes sauvé.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle alla ouvrir a son
amie qui se précipita dans ses bras.

— Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n’est-ce pas, madame ?

— Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu’on ne vit
point les taches de sang qui maculaient son peignoir.

— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise m’a donné
douze gardes pour me reconduire a son hétel, et que je n’ai pas besoin
d’un si grand cortége, j’en laisse six a Votre Majesté. Six gardes du duc de
Guise valent mieux cette nuit qu’un régiment entier des gardes du roi.

Marguerite n’osa pas refuser ; elle installa ses six gardes dans le cor-
ridor, et embrassa la duchesse qui, avec les six autres, regagna I’hotel du
duc de Guise, qu’elle habitait en I’absence de son mari.

&
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Les massacreurs

pas fui, il s’était précipité. L’'un avait disparu a la maniére du
tigre, l'autre a celle du loup.

Il en résulta que La Huriére se trouvait déja sur la place Saint-Germain
I’Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du Louvre.

La Hurieére, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants
qui couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des
fenétres, les uns entiers, les autres par morceaux, commenca a avoir peur
et a chercher prudemment a regagner son hdtellerie ; mais comme il dé-
bouchait de la rue de ’Arbre-Sec par la rue d’Averon, il tomba dans une
troupe de Suisses et de chevau-légers : ¢’était celle que commandait Mau-
revel.

— Eh bien, s’écria celui qui s’était baptisé lui-méme du nom de Tueur
de roi, vous avez déja fini ? Vous rentrez, mon hote ? et que diable avez-

OCONNAS N’AVAIT PAS fui, il avait fait retraite. La Huriére n’avait

vous fait de notre gentilhomme piémontais ? il ne lui est pas arrivé mal-
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heur ? Ce serait dommage, car il allait bien.

— Non pas, que je pense, reprit La Huriére, et j’espére qu’il va nous
rejoindre.

— D’ou venez-vous ?

— Du Louvre, ou je dois dire qu’on nous a regus assez rudement.

—Etquicela?

— M. le duc d’Alencgon. Est-ce qu’il n’en est pas, lui ?

— Monseigneur le duc d’Alencon n’est de rien que de ce qui le touche
personnellement ; proposez-lui de traiter ses deux freres ainés en hugue-
nots, et il en sera : pourvu toutefois que la besogne se fasse sans le com-
promettre. Mais n’allez-vous point avec ces braves gens, maitre La Hu-
riére ?

— Et ou vont-ils ?

— Oh! mon Dieu! rue Montorgueil; il y a la un ministre huguenot
de ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces hérétiques en-
gendrent énormément. Ce sera curieux.

— Et vous, ou allez-vous ?

— Oh! moi, je vais a une affaire particuliere.

— Dites donc, n’y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tressaillir
Maurevel ; vous connaissez les bons endroits et je veux en étre.

— Ah'! c’est notre Piémontais, dit Maurevel.

— C’est M. de Coconnas, dit La Huriére. Je croyais que vous me sui-
viez.

— Peste ! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je me suis un peu
détourné de la ligne droite pour aller jeter a la riviere un affreux enfant
qui criait : « A bas les papistes, vive I'amiral ! » Malheureusement, je crois
que le drdle savait nager. Ces misérables parpaillots, si on veut les noyer,
il faudra les jeter a 'eau comme les chats, avant qu’ils voient clair.

— Ah ca! vous dites que vous venez du Louvre ? Votre huguenot s’y
était donc réfugié ? demanda Maurevel.

— Oh'! mon Dieu, oui!

— Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment ou il ramassait son
épée dans la cour de amiral ; mais je ne sais comment cela s’est fait, je
I’ai manqué.
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— Oh! moi, dit Coconnas, je ne I’ai pas manqué; je lui ai donné de
mon épée dans le dos, que la lame en était humide a cinq pouces de
la pointe. D’ailleurs, je I’ai vu tomber dans les bras de Marguerite, jolie
femme, mordi! Cependant, j’avoue que je ne serais pas faché d’étre tout
a fait stir qu’il est mort. Ce gaillard-1a m’avait air d’étre d’un caractére
fort rancunier, et il serait capable de m’en vouloir toute sa vie. Mais ne
disiez-vous pas que vous alliez quelque part ?

— Vous tenez donc a venir avec moi ?

— Je tiens a ne pas rester en place, mordi! Je n’en ai encore tué que
trois ou quatre, et, quand je me refroidis, mon épaule me fait mal. En
route ! en route!

— Capitaine ! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois
hommes et allez expédier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se détacherent et vinrent se joindre 4 Maurevel. Les deux
troupes cependant marchérent cote a cote jusqu’a la hauteur de la rue
Tirechappe; 1, les chevau-légers et les Suisses prirent la rue de la Ton-
nellerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La Huriere et ses trois hommes
suivaient la rue de la Ferronnerie, prenaient la rue Trousse-Vache et ga-
gnaient la rue Sainte-Avoye.

— Mais ou diable nous conduisez-vous? dit Coconnas, que cette
longue marche sans résultat commencait & ennuyer.

— Je vous conduis a une expédition brillante et utile a la fois. Aprés
Pamiral, apres Téligny, apres les princes huguenots, je ne pouvais rien
vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C’est rue du Chaume que
nous avons affaire, et dans un instant nous allons y étre.

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n’est-elle pas
proche du Temple ?

— Oui, pourquoi ?

— Ah! c’est qu’il y a la un vieux créancier de notre famille, un certain
Lambert Mercandon, auquel mon pére m’a recommandé de rendre cent
nobles a la rose que j’ai la a cet effet dans ma poche.

— Eh bien, dit Maurevel, voila une belle occasion de vous acquitter
envers lui.

— Comment cela ?
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— C’est aujourd’hui le jour ou l'on régle ses vieux comptes. Votre
Mercandon est-il huguenot ?

— Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit I’étre.

— Chut ! nous sommes arrivés.

— Quel est ce grand hétel avec son pavillon sur la rue ?

— L’hotel de Guise.

— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir ici,
puisque j’arrive a Paris sous le patronage du grand Henri. Mais, mordi!
tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon cher, c’est tout au plus si
l'on entend le bruit des arquebusades : on se croirait en province ; tout le
monde dort, ou que le diable m’emporte !

En effet, 'hotel de Guise lui-méme semblait aussi tranquille que dans
les temps ordinaires. Toutes les fenétres en étaient fermées, et une seule
lumiére brillait derriére la jalousie de la fenétre principale du pavillon qui
avait, lorsqu’il était entré dans la rue, attiré I’attention de Coconnas. Un
peu au-dela de I’hétel de Guise, c’est-a-dire au coin de la rue du Petit-
Chantier et de celle des Quatre-Fils, Maurevel s’arréta.

— Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.

— De celui que vous cherchez, c’est-a-dire. .., fit La Huriére.

— Puisque vous m’accompagnez, nous le cherchons.

— Comment ! cette maison qui semble dormir d’un si bon sommeil...

— Justement! Vous, La Huriére, vous allez utiliser ’honnéte figure
que le ciel vous a donnée par erreur, en frappant a cette maison. Passez
votre arquebuse a M. de Coconnas, il y a une heure que je vois qu’il la
lorgne. Si vous étes introduit, vous demanderez & parler au seigneur de
Mouy.

— Ah! ah! fit Coconnas, je comprends : vous avez aussi un créancier
dans le quartier du Temple, a ce qu’il parait.

— Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le
huguenot, vous avertirez de Mouy de tout ce qui se passe; il est brave, il
descendra. ..

— Et une fois descendu ? demanda La Huriére.

— Une fois descendu, je le prierai d’aligner son épée avec la mienne.

— Sur mon ame, c’est d’un brave gentilhomme, dit Coconnas, et je
compte faire exactement la méme chose avec Lambert Mercandon ; et s’il

108



La reine Margot I Chapitre IX

est trop vieux pour accepter, ce sera avec quelqu’un de ses fils ou de ses
neveux.

La Huriere alla sans répliquer frapper a la porte ; ses coups, retentis-
sant dans le silence de la nuit, firent ouvrir les portes de I’hotel de Guise
et sortir quelques tétes par ses ouvertures : on vit alors que I’hotel était
calme a la maniére des citadelles, c’est-a-dire parce qu’il était plein de
soldats.

Ces tétes rentrérent presque aussitot, devinant sans doute de quoi il
était question.

—Illoge donc la, votre M. de Mouy ? dit Coconnas montrant la maison
ou La Huriere continuait de frapper.

— Non, C’est le logis de sa maitresse.

— Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir 'occasion de
tirer I’épée sous les yeux de sa belle ! Alors nous serons les juges du camp.
Cependant j’aimerais assez a me battre moi-méme. Mon épaule me brile.

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort endommagge.

Coconnas poussa une espeéce de rugissement.

— Mordi! dit-il, j’espére qu’il est mort, ou sans cela je retournerais au
Louvre pour I’achever.

La Hurieére frappait toujours.

Bient6t une fenétre du premier étage s’ouvrit, et un homme parut sur
le balcon en bonnet de nuit, en calegon et sans armes.

— Qui vala? cria cet homme.

Maurevel fit un signe a ses Suisses, qui se rangerent sous une encoi-
gnure, tandis que Coconnas s’aplatissait de lui-méme contre la muraille.

— Ah! monsieur de Mouy, dit Paubergiste de sa voix ciline, est-ce
vous ?

— Oui, c’est moi : apreés ?

— C’est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de joie.

— Eh! monsieur, continua La Huriéere, ne savez-vous point ce qui se
passe ? On égorge M. 'amiral, on tue les religionnaires nos freres. Venez
vite a leur aide, venez.

— Ah! s’écria de Mouy, je me doutais bien qu’il se tramait quelque
chose pour cette nuit. Ah! je n’aurais pas dii quitter mes braves cama-
rades. Me voici, mon ami, me voici, attendez-moi.

109



La reine Margot I Chapitre IX

Et sans refermer la fenétre, par laquelle sortirent quelques cris de
femme effrayée, quelques supplications tendres, M. de Mouy chercha son
pourpoint, son manteau et ses armes.

— Il descend, il descend ! murmura Maurevel pale de joie. Attention,
vous autres ! glissa-t-il dans 'oreille des Suisses.

Puis retirant arquebuse des mains de Coconnas et soufflant sur la
meche pour s’assurer qu’elle était toujours bien allumée :

— Tiens, La Huriére, ajouta-t-il a I'aubergiste, qui avait fait retraite
vers le gros de la troupe, reprends ton arquebuse.

— Mordi! s’écria Coconnas, voici la lune qui sort d’un nuage pour étre
témoin de cette belle rencontre. Je donnerais beaucoup pour que Lambert
Mercandon fit ici et servit de second a M. de Mouy.

— Attendez, attendez ! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes a
lui tout seul, et nous en aurons peut-étre assez a nous six a nous débarras-
ser de lui. Avancez, vous autres, continua Maurevel en faisant signe aux
Suisses de se glisser contre la porte, afin de le frapper quand il sortira.

— Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces préparatifs, il parait que
cela ne se passera point tout a fait comme je m’y attendais.

Déja on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les Suisses
étaient sortis de leur cachette pour prendre leur place prés de la porte.
Maurevel et La Huriére s’avancaient sur la pointe du pied, tandis que, par
un reste de gentilhommerie, Coconnas restait a sa place, lorsque la jeune
femme, a laquelle on ne pensait plus, parut a son tour au balcon et poussa
un cri terrible en apercevant les Suisses, Maurevel et La Huriére.

De Mouy, qui avait déja entrouvert la porte, s’arréta.

— Remonte, remonte, cria la jeune femme ; je vois reluire des épées,
je vois briller la méche d’une arquebuse. C’est un guet-apens.

— Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un peu
ce que veut dire tout ceci.

Et il referma la porte, remit la barre, repoussa le verrou et remonta.

L’ordre de bataille de Maurevel fut changé dés qu’il vit que de Mouy
ne sortirait point. Les Suisses allérent se poster de 'autre c6té de la rue,
et La Huriére, son arquebuse au poing, attendit que I’ennemi repart a la
fenétre. Il n’attendit pas longtemps. De Mouy s’avanca précédé de deux
pistolets d’'une longueur si respectable, que La Huriére, qui le couchait
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déja en joue, réfléchit soudain que les balles du huguenot n’avaient pas
plus de chemin a faire pour arriver dans la rue que sa balle a lui n’en avait
pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce gentilhomme, mais
aussi ce gentilhomme peut me tuer du méme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La Huriére, aubergiste de son
état, n’était soldat que par circonstance, cette réflexion le détermina a
faire retraite et a chercher un abri a 'angle de la rue de Braque, assez
éloignée pour qu’il etit quelque difficulté a trouver de 13, avec une certaine
certitude, surtout la nuit, la ligne que devait suivre sa balle pour arriver
jusqu’a de Mouy.

De Mouy jeta un coup d’oeil autour de lui et s’avanca en s’effacant
comme un homme qui se prépare a un duel; mais voyant que rien ne
venait :

— Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur d’avis, que vous avez oublié
votre arquebuse a ma porte. Me voila, que me voulez-vous ?

— Ah'! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave.

— Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez,
ne voyez-vous pas que j’attends ?

La Huriére garda le silence. Maurevel ne répondit point, et les trois
Suisses demeureérent cois.

Coconnas attendit un instant; puis, voyant que personne ne soute-
nait la conversation entamée par La Huriére et continuée par de Mouy;, il
quitta son poste, s’avanca jusqu’au milieu de la rue, et mettant le chapeau
a la main :

— Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat, comme
vous pourriez le croire, mais pour un duel... J’accompagne un de vos en-
nemis qui voudrait avoir affaire & vous pour termienr galamment une
vieille discussion. Eh! mordi! avancez donc, monsieur de Maurevel, au
lieu de tourner le dos : monsieur accepte.

— Maurevel! s’écria de Mouy; Maurevel, 'assassin de mon pere!
Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, oui, j’accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a I'hétel de Guise pour y cher-
cher du renfort, il perca son chapeau d’une balle.

Au bruit de I'explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui avaient
ramené la duchesse de Nevers sortirent, accompagnés de trois ou quatre
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gentilshommes suivis de leurs pages, et s’avancérent vers la maison de la
maitresse du jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de la troupe, fit tomber mort
le soldat qui se trouvait le plus proche de Maurevel ; aprés quoi de Mouy
se trouvant sans armes, ou du moins avec des armes inutiles, puisque ses
pistolets étaient déchargés et que ses adversaires étaient hors de la portée
de I’épée, s’abrita derriere la galerie du balcon.

Cependant ¢a et la les fenétres commencaient de s’ouvrir aux envi-
rons, et, selon 'humeur pacifique ou belliqueuse de leurs habitants, se
refermaient ou se hérissaient de mousquets ou d’arquebuses.

— A moi, mon brave Mercandon ! s’écria de Mouy en faisant signe a
un homme déja vieux qui, d’une fenétre qui venait de s’ouvrir en face de
I’hétel de Guise, cherchait a voir quelque chose dans cette confusion.

— Vous appelez, sire de Mouy ? cria le vieillard ; est-ce a vous qu’on
en veut ?

— C’est a moi, C’est a vous, C’est a tous les protestants ; et, tenez, en
voila la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui ’arque-
buse de La Huriére. Le coup partit ; mais le jeune homme eut le temps de
se baisser, et la balle alla briser une vitre au-dessus de sa téte.

— Mercandon! s’écria Coconnas, qui a la vue de cette bagarre tres-
saillait de plaisir et avait oublié son créancier, mais a qui cette apostrophe
de de Mouy le rappelait : Mercandon, rue du Chaume, c’est bien cela! Ah!
il demeure 14, c’est bon ; nous allons avoir affaire chacun a notre homme.

Et tandis que les gens de ’hotel de Guise enfoncaient les portes de la
maison ou était de Mouy ; tandis que Maurevel, un flambeau a la main,
essayait d’incendier la maison ; tandis que, les portes une fois brisées, un
combat terrible s’engageait contre un seul homme qui, a chaque coup de
rapiere, abattait son ennemi, Coconnas essayait, a I’aide d’un pavé, d’en-
foncer la porte de Mercandon, qui, sans s’inquiéter de cet effort solitaire,
arquebusait de son mieux a sa fenétre.

Alors tout ce quartier désert et obscur se trouva illuminé comme en
plein jour, peuplé comme I'intérieur d’une fourmiliére ; car, de I’hotel de
Montmorency, six ou huit gentilshommes huguenots, avec leurs servi-
teurs et leurs amis, venaient de faire une charge furieuse et commen-
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caient, soutenus par le feu des fenétres, a faire reculer les gens de Mau-
revel et ceux de ’hotel de Guise, qu’ils finirent par acculer a ’hotel d’ou
ils étaient sortis.

Coconnas, qui n’avait point encore achevé d’enfoncer la porte de Mer-
candon quoiqu’il s’escriméat de tout son coeur, fut pris dans ce brusque
refoulement. S’adossant alors a la muraille et mettant I’épée a la main, il
commenca non seulement a se défendre, mais encore a attaquer avec des
cris si terribles, qu’il dominait toute cette mélée. Il ferrailla ainsi de droite
et de gauche, frappant amis et ennemis, jusqu’a ce qu’un large vide se fut
opéré autour de lui. A mesure que sa rapiére trouait une poitrine et que le
sang tiéde éclaboussait ses mains et son visage, lui, 'oeil dilaté, les narines
ouvertes, les dents serrées, regagnait le terrain perdu et se rapprochait de
la maison assiégée.

De Mouy, apres un combat terrible livré dans I'escalier et le vestibule,
avait fini par sortir en véritable héros de sa maison briilante. Au milieu de
toute cette lutte, il n’avait pas cessé de crier : A moi, Maurevel ! Maurevel,
ou es-tu ? I'insultant par les épitheétes les plus injurieuses. Il apparut enfin
dans la rue, soutenant d’un bras sa maitresse, a moitié nue et presque éva-
nouie, et tenant un poignard entre ses dents. Son épée, flamboyante par
le mouvement de rotation qu’il lui imprimait, tragait des cercles blancs ou
rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu’un flambeau en faisait
reluire ’humidité sanglante. Maurevel avait fui. La Huriére, repoussé par
de Mouy jusqu’a Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et le recevait a la
pointe de son épée, demandait grace des deux c6tés. En ce moment, Mer-
candon I'apercut, le reconnut a son écharpe blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Huriére jeta un cri, étendit les bras, laissa échapper
son arquebuse, et, aprés avoir essayé de gagner la muraille pour se retenir
a quelque chose, tomba la face contre terre.

De Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la rue de Paradis
et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que les gens de I’hotel de
Guise, repoussés, étaient rentrés et avaient fermé les portes de ’hotel,
dans la crainte d’étre assiégés et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a cette exaltation ou, pour
les gens du Midi surtout, le courage se change en folie, n’avait rien vu,
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rien entendu. Il remarqua seulement que ses oreilles tintaient moins fort,
que ses mains et son visage se séchaient un peu, et, abaissant la pointe
de son épée, il ne vit plus pres de lui qu'un homme couché, la face noyée
dans un ruisseau rouge, et autour de lui que maisons qui briilaient.

Ce fut une bien courte tréve, car au moment ou il allait s’approcher
de cet homme, qu’il croyait reconnaitre pour La Huriére, la porte de la
maison qu’il avait vainement essayé de briser a coups de pavés s’ouvrit,
et le vieux Mercandon, suivi de son fils et de ses deux neveux, fondit sur
le Piémontais, occupé a reprendre haleine.

— Le voila! le voila! s’écriérent-ils tout d’une voix.

Coconnas se trouvait au milieu de la rue, et, craignant d’étre entouré
par ces quatre hommes qui I’attaquaient a la fois, il fit, avec la vigueur
d’un de ces chamois qu’il avait si souvent poursuivis dans les montagnes,
un bond en arriére, et se trouva adossé a la muraille de I’hotel de Guise.
Une fois tranquillisé sur les surprises, il se remit en garde et redevint
railleur.

— Ah! ah! pére Mercandon ! dit-il, vous ne me reconnaissez pas ?

— Oh! misérable ! s’écria le vieux huguenot, je te reconnais bien, au
contraire ; tu m’en veux ! a moi, I’ami, le compagnon de ton pére ?

— Et son créancier, n’est-ce pas?

— Oui, son créancier, puisque c’est toi qui le dis.

— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens régler nos comptes.

— Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui 'accom-
pagnaient, et qui & sa voix s’élancérent contre la muraille.

— Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arréter les gens
il vous faut une prise de corps et vous avez négligé de la demander au
prévot.

Et a ces paroles il engagea 1’épée avec celui des jeunes gens qui se
trouvait le plus proche de lui, et au premier dégagement lui abattit le
poignet avec sa rapiére. Le malheureux se recula en hurlant.

— Et d’'un! dit Coconnas.

Au méme instant, la fenétre sous laquelle Coconnas avait cherché un
abri s’ouvrit en grincant. Coconnas fit un soubresaut, craignant une at-
taque de ce c6té ; mais, au lieu d’'un ennemi, ce fut une femme qu’il aper-
cut; au lieu de ’arme meurtriere qu’il s’apprétait a combattre, ce fut un
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bouquet qui tomba a ses pieds.

— Tiens ! une femme ! dit-il.

Il salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser le bouquet.

— Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s’écria la dame.

Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du second
neveu ne fendit son manteau et n’entamat 'autre épaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d’'un méme geste, s’élanca sur le se-
cond neveu, qui rompit ; mais au second appel son pied de derriere glissa
dans le sang. Coconnas s’élanca sur lui avec la rapidité du chat-tigre, et
lui traversa la poitrine de son épée.

— Bien, bien, brave cavalier ! cria la dame de I’hétel de Guise, bien! je
vous envoie du secours.

— Ce n’est point la peine de vous déranger pour cela, madame! dit
Coconnas. Regardez plut6t jusqu’au bout, si la chose vous intéresse, et
vous allez voir comment le comte Annibal de Coconnas accommode les
huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque a bout portant
un coup de pistolet a Coconnas, qui tomba sur un genou.

La dame de la fenétre poussa un cri, mais Coconnas se releva; il ne
s’était agenouillé que pour éviter la balle, qui alla trouver le mur a deux
pieds de la belle spectatrice.

Presque en méme temps, de la fenétre du logis de Mercandon partit
un cri de rage, et une vieille femme, qui a sa croix et a son écharpe blanche
reconnut Coconnas pour un catholique, lui lan¢a un pot de fleurs qui 'at-
teignit au dessus du genou.

— Bon ! dit Coconnas ; 'une me jette des fleurs, 'autre les pots. Si cela
continue, on va démolir les maisons.

— Merci, ma meére, merci! cria le jeune homme.

— Va, femme, va ! dit le vieux Mercandon, mais prends garde a nous!

— Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune dame de
I'hétel de Guise ; je vais faire tirer aux fenétres.

— Ah ca! c’est donc un enfer de femmes, dont les unes sont pour moi
et les autres contre moi! dit Coconnas. Mordi ! finissons-en.
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La scéne, en effet, était bien changée, et tirait évidemment a son dé-
nouement. En face de Coconnas, blessé il est vrai, mais dans toute la vi-
gueur de ses vingt-quatre ans, mais habitué aux armes, mais irrité plutot
qu’affaibli par les trois ou quatre égratignures qu’il avait recues, il ne res-
tait plus que Mercandon et son fils : Mercandon, vieillard de soixante a
soixante-dix ans; son fils, enfant de seize a dix-huit ans : ce dernier pale,
blond et fréle, avait jeté son pistolet déchargé et par conséquent devenu
inutile, et agitait en tremblant une épée de moitié moins longue que celle
du Piémontais ; le pére, armé seulement d’un poignard et d’une arquebuse
vide, appelait au secours. Une vieille femme, a la fenétre en face, la mére
du jeune homme, tenait a la main un morceau de marbre et s’apprétait
a le lancer. Enfin Coconnas, excité d’un c6té par les menaces, de autre
par les encouragements, fier de sa double victoire, enivré de poudre et
de sang, éclairé par la réverbération d’'une maison en flammes, exalté par
l'idée qu’il combattait sous les yeux d’'une femme dont la beauté lui avait
semblé aussi supérieure que son rang lui paraissait incontestable ; Co-
connas, comme le dernier des Horaces, avait senti doubler ses forces, et
voyant le jeune homme hésiter, il courut a lui et croisa sur sa petite épée
sa terrible et sanglante rapiere. Deux coups suffirent pour la lui faire sau-
ter des mains. Alors Mercandon chercha a repousser Coconnas, pour que
les projectiles lancés par la fenétre 'atteignissent plus siirement. Mais
Coconnas, au contraire, pour paralyser la double attaque du vieux Mer-
candon, qui essayait de le percer de son poignard, et de la mére du jeune
homme, qui tentait de lui briser la téte avec la pierre qu’elle s’apprétait
a lui lancer, saisit son adversaire a bras-le-corps, le présentant a tous les
coups comme un bouclier, et I’étouffant dans son étreinte herculéenne.

— A moi, A moi! s’écria le jeune homme, il me brise la poitrine ! a moi,
a moi!

Et sa voix commenca de se perdre dans un rale sourd et étranglé.

Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.

— Grace! grace! dit-il, monsieur de Coconnas! grace! c’est mon
unique enfant !

— Clest mon fils! c’est mon fils! cria la mere, 'espoir de notre
vieillesse ! ne le tuez pas, monsieur ! ne le tuez pas!

— Ah! vraiment! cria Coconnas en éclatant de rire. Que je ne le tue
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pas! et que voulait-il donc me faire avec son épée et son pistolet ?

— Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j’ai chez moi
Pobligation souscrite par votre peére, je vous la rendrai; j’ai dix mille écus
d’or, je vous les donnerai ; j’ai les pierreries de notre famille, et elles seront
a vous ; mais ne le tuez pas, ne le tuez pas!

— Etmoi, j’ai mon amour, dit & demi-voix la femme de I’hotel de Guise,
et je vous le promets.

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain :

— Etes-vous huguenot ? demanda-t-il au jeune homme.

— Je le suis, murmura ’enfant.

— En ce cas, il faut mourir ! répondit Coconnas en fron¢ant les sourcils
et en approchant de la poitrine de son adversaire la miséricorde acérée et
tranchante.

— Mourir ! s’écria le vieillard, mon pauvre enfant ! mourir !

Et un cri de mére retentit si douloureux et si profond, qu’il ébranla
pour un moment la sauvage résolution du Piémontais.

— Oh ! madame la duchesse ! s’écria le pere se tournant vers la femme
de I’hotel de Guise, intercédez pour nous, et tous les matins et tous les
soirs votre nom sera dans nos priéres.

— Alors, qu’il se convertisse ! dit la dame de I’hétel de Guise.

— Je suis protestant, dit 'enfant.

— Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque
tu ne veux pas de la vie que cette belle bouche t’offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un éclair
au dessus de la téte de leur fils.

— Mon fils, mon Olivier, hurla la mére, abjure... abjure !

— Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant aux pieds de Co-
connas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.

— Abjurez tous ensemble ! cria Coconnas; pour un Credo, trois &mes
et une vie!

— Je le veux bien, dit le jeune homme.

— Nous le voulons bien, criérent Mercandon et sa femme.

—A genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils récite mot a mot la
priére que je vais te dire.

Le pere obéit le premier.
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— Je suis prét, dit I'enfant.

Et il s’agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin les paroles du Credo.
Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune Olivier s’était agenouillé prés de
I’endroit o1 avait volé son épée. A peine vit-il cette arme a la portée de
sa main, que, sans cesser de répéter les paroles de Coconnas, il étendit
le bras pour la saisir. Coconnas apergut le mouvement, tout en faisant
semblant de ne pas le voir. Mais au moment ou le jeune homme touchait
du bout de ses doigts crispés la poignée de I’arme, il s’élanca sur lui, et le
renversant :

— Ah! traitre ! dit-il.

Et il lui plongea sa dague dans la gorge.

Le jeune homme jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou
et retomba mort.

— Ah! bourreau ! hurla Mercandon, tu nous égorges pour nous voler
les cent nobles a la rose que tu nous dois.

— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve...

En disant ces mots, Coconnas jeta aux pieds du vieillard la bourse
qu’avant son départ son pére lui avait remise pour acquitter sa dette avec
son créancier.

— Et la preuve, continua-t-il, c’est que voila votre argent.

— Et toi, voici ta mort ! cria la mére de la fenétre.

— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame de
I’hotel de Guise.

Mais avant que Coconnas eiit pu tourner la téte pour se rendre a ce
dernier avis ou pour se soustraire a la premiére menace, une masse pe-
sante fendit lair en sifflant, s’abattit a plat sur le chapeau du Piémontais,
lui brisa son épée dans la main et le coucha sur le pavé, surpris, étourdi,
assommé, sans qu’il elit pu entendre le double cri de joie et de détresse
qui se répandit de droite et de gauche.

Mercandon s’élanca aussitot, le poignard a la main, sur Coconnas
évanoui. Mais en ce moment la porte de ’hotel de Guise s’ouvrit, et le
vieillard, voyant luire les pertuisanes et les épées, s’enfuit; tandis que
celle qu’il avait appelée madame la duchesse, belle d’'une beauté terrible
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a la lueur de 'incendie, éblouissante de pierreries et de diamants, se pen-
chait, a moitié hors de la fenétre, pour crier aux nouveaux venus, le bras
tendu vers Coconnas :

—La'la!en face de moi; un gentilhomme vétu d’un pourpoint rouge.
Celui-la, oui, oui, celui-la!...

T
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CHAPITRE X

Mort, messe ou Bastille

W ARGUERITE, COMME NOUS I’avons dit, avait refermé sa porte et
[% Ts ;( était rentrée dans sa chambre. Mais comme elle y entrait,
gg toute palpitante, elle apercut Gillonne, qui, penchée avec ter-
reur vers la porte du cabinet, contemplait des traces de sang éparses sur
le lit, sur les meubles et sur le tapis.

— Ah! madame, s’écria-t-elle en apercevant la reine. Oh! madame,
est-il donc mort ?

— Silence ! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique I'im-
portance de la recommandation.

Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aumoéniére une petite clef dorée, ouvrit
la porte du cabinet et montra du doigt le jeune homme a sa suivante.

La Mole avait réussi a se soulever et a s’approcher de la fenétre. Un
petit poignard, de ceux que les femmes portaient a cette époque, s’était
rencontré sous sa main, et le jeune gentilhomme ’avait saisi en entendant
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ouvrir la porte.

— Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon ame, vous
étes en streté.

La Mole se laissa retomber sur ses genoux.

— Oh! madame, s’écria-t-il, vous étes pour moi plus qu’'une reine,
vous étes une divinité.

— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s’écria Marguerite, votre sang
coule encore... Oh! regarde, Gillonne, comme il est pale... Voyons, ou
étes-vous blessé ?

— Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points principaux
la douleur errante par tout le corps, je crois avoir regu un premier coup
de dague a I’épaule et un second dans la poitrine ; les autres blessures ne
valent point la peine qu’on s’en occupe.

— Nous allons voir cela, dit Marguerite ; Gillonne, apporte ma cassette
de baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d’une main la cassette, et de 1’autre
une aiguiere de vermeil et du linge de fine toile de Hollande.

— Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car, en se
soulevant lui-méme, le malheureux a achevé de perdre ses forces.

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus; je ne puis souffrir
en vérité...

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense, dit Mar-
guerite ; quand nous pouvons vous sauver, ce serait un crime de vous
laisser mourir.

— Oh! s’écria La Mole, j’aime mieux mourir que de vous voir, vous, la
reine, souiller vos mains d’un sang indigne comme le mien... Oh! jamais!
jamais !

Et il se recula respectueusement.

— Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh ! vous
en avez déja souillé tout a votre aise le lit et la chambre de Sa Majesté.

Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout écla-
boussé de petites taches vermeilles. Ce geste, plein de pudeur féminine,
rappela a La Mole qu’il avait tenu dans ses bras et serré contre sa poitrine
cette reine si belle, si aimée, et a ce souvenir une rougeur fugitive passa
sur ses joues blémies.
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— Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m’abandonner aux soins
d’un chirurgien ?

— D’un chirurgien catholique, n’est-ce pas? demanda la reine avec
une expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un sourire
d’une douceur inouie, que, nous autres filles de France, nous sommes éle-
vées a connaitre la valeur des plantes et a composer des baumes ? car
notre devoir, comme femmes et comme reines, a été de tout temps d’adou-
cir les douleurs ! Aussi valons-nous les meilleurs chirurgiens du monde,
a ce que disent nos flatteurs du moins. Ma réputation, sous ce rapport,
n’est-elle pas venue a votre oreille ? Allons, Gillonne, a 'ouvrage !

La Mole voulait essayer de résister encore ; il répéta de nouveau qu’il
aimait mieux mourir que d’occasionner a la reine ce labeur, qui pouvait
commencer par la pitié et finir par le dégott. Cette lutte ne servit qu’a
épuiser complétement ses forces. Il chancela, ferma les yeux, et laissa re-
tomber sa téte en arriére, évanoui pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu’il avait laissé échapper,
coupa rapidement le lacet qui fermait son pourpoint, tandis que Gillonne,
avec une autre lame, décousait ou plutét tranchait les manches de La
Mole.

Gillonne, avec un linge imbibé d’eau fraiche, étancha le sang qui s’é-
chappait de I’épaule et de la poitrine du jeune homme, tandis que Margue-
rite, d’une aiguille d’or a la pointe arrondie, sondait les plaies avec toute
la délicatesse et I’habileté que maitre Ambroise Paré ett pu déployer en
pareille circonstance.

Celle de I’épaule était profonde, celle de la poitrine avait glissé sur
les cotes et traversait seulement les chairs ; aucune des deux ne pénétrait
dans les cavités de cette forteresse naturelle qui protege le coeur et les
poumons.

— Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum humeri vulnus, non
autem lethale, murmura la belle et savante chirurgienne ; passe-moi du
baume et prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de donner ce nouvel ordre,
avait déja essuyé et parfumé la poitrine du jeune homme et en avait fait
autant de ses bras modelés sur un dessin antique, de ses épaules gracieu-

122



La reine Margot I Chapitre X

sement rejetées en arriére, de son cou ombragé de boucles épaisses et
qui appartenait bien plutot & une statue de marbre de Paros qu’au corps
mutilé d’'un homme expirant.

— Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant
son ouvrage que celui qui venait d’en étre l'objet.

— N’est-ce pas qu’il est beau ? dit Marguerite avec une franchise toute
royale.

— Oui, madame. Mais il me semble qu’au lieu de le laisser ainsi couché
a terre nous devrions le soulever et I’étendre sur le lit de repos contre
lequel il est seulement appuyé.

— Oui, dit Marguerite, tu as raison.

Et les deux femmes, s’inclinant et réunissant leurs forces, souleverent
La Mole et le déposerent sur une espéce de grand sofa a dossier sculpté
qui s’étendait devant la fenétre, qu’elles entrouvrirent pour lui donner de
Pair.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant
les yeux, commenca d’éprouver cet incroyable bien-étre qui accompagne
toutes les sensations du blessé, alors qu’a son retour a la vie il retrouve
la fraicheur au lieu des flammes dévorantes, et les parfums du baume au
lieu de la tiéde et nauséabonde odeur du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite répondit
par un sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés a une porte retentit.

— On heurte au passage secret, dit Marguerite.

— Qui donc peut venir, madame ? demanda Gillonne effrayée.

— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupres de lui et ne le quitte
pas d’un seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du cabinet,
alla ouvrir celle du passage qui donnait chez le roi et chez la reine mére.

— Madame de Sauve ! s’écria-t-elle en reculant vivement et avec une
expression qui ressemblait sinon a la terreur, du moins a la haine, tant
il est vrai qu'une femme ne pardonne jamais a une autre femme de lui
enlever méme un homme qu’elle n’aime pas. Madame de Sauve !

— Oui, Votre Majesté ! dit celle-ci en joignant les mains.
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— Ici, vous, madame ! continua Marguerite de plus en plus étonnée,
mais aussi d’une voix plus impérative.

Charlotte tomba a genoux.

— Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais a quel point je suis
coupable envers vous ; mais, si vous saviez ! la faute n’est pas tout entiére
a moi, et un ordre exprés de la reine meére...

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous
soyez venue dans I’espérance de vous justifier vis-a-vis de moi, dites-moi
pourquoi vous étes venue.

— Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours a genoux et avec un
regard presque égaré, je suis venue pour vous demander s’il n’était pas
ici.

— Ici, qui ? de qui parlez-vous, madame ?... car, en vérité, je ne com-
prends pas.

—Duroi!

— Du roi ? vous le poursuivez jusque chez moi! Vous savez bien qu’il
n’y vient pas, cependant !

— Ah! madame ! continua la baronne de Sauve sans répondre a toutes
ces attaques et sans méme paraitre les sentir; ah ! plat a Dieu qu’il y fat!

— Et pourquoi cela?

— Eh! mon Dieu ! madame, parce qu’on égorge les huguenots, et que
le roi de Navarre est le chef des huguenots.

— Oh! s’écria Marguerite en saisissant madame de Sauve par la main
et en la forcant de se relever, oh! je avais oublié ! D’ailleurs, je n’avais
pas cru qu’un roi pit courir les mémes dangers que les autres hommes.

— Plus, madame, mille fois plus, s’écria Charlotte.

— En effet, madame de Lorraine m’avait prévenue. Je lui avais dit de
ne pas sortir. Serait-il sorti ?

— Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s’il n’est
pas ici...

— Il n’y est pas.

— Oh! s’écria madame de Sauve avec une explosion de douleur, c’en
est fait de lui, car la reine mére a juré sa mort.

— Samort! Ah! dit Marguerite, vous m’épouvantez. Impossible !
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— Madame, reprit madame de Sauve avec cette énergie que donne
seule la passion, je vous dis qu’on ne sait pas ou est le roi de Navarre.

— Et la reine mére, ou est-elle ?

— Lareine mére m’a envoyée chercher M. de Guise et M. de Tavannes,
qui étaient dans son oratoire, puis elle m’a congédiée. Alors, pardonnez-
moi, madame ! je suis remontée chez moi, et comme d’habitude, j’ai at-
tendu.

— Mon mari, n’est-ce pas ? dit Marguerite.

— I n’est pas venu, madame. Alors, je I’ai cherché de tous c6tés ; je I’ai
demandé a tout le monde. Un seul soldat m’a répondu qu’il croyait I'a-
voir apercu au milieu des gardes qui ’accompagnaient I’épée nue quelque
temps avant que le massacre commencat, et le massacre est commencé
depuis une heure.

— Merci, madame, dit Marguerite ; et quoique peut-étre le sentiment
qui vous fait agir soit une nouvelle offense pour moi, merci.

— Oh! alors, pardonnez-moi, madame! dit-elle, et je rentrerai chez
moi plus forte de votre pardon ; car je n’ose vous suivre, méme de loin.

Marguerite lui tendit la main.

— Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle ; rentrez chez vous. Le roi
de Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai
fidéle 4 ma promesse.

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu’a la reine mére, madame ?

— Alors, je me tournerai du cbté de mon frére Charles, et il faudra
bien que je lui parle.

— Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passage libre a
Marguerite, et que Dieu conduise Votre Majesté.

Marguerite s’élanca par le couloir. Mais arrivée a Pextrémité, elle se
retourna pour s’assurer que madame de Sauve ne demeurait pas en ar-
riére. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre ’escalier qui conduisait a son ap-
partement, et poursuivit son chemin vers la chambre de la reine.

Tout était changé; au lieu de cette foule de courtisans empressés, qui
d’ordinaire ouvrait ses rangs devant la reine en la saluant respectueu-
sement, Marguerite ne rencontrait que des gardes avec des pertuisanes
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rougies et des vétements souillés de sang, ou des gentilshommes aux man-
teaux déchirés, a la figure noircie par la poudre, porteurs d’ordres et de
dépéches, les uns entrant et les autres sortant : toutes ces allées et venues
faisaient un fourmillement terrible et immense dans les galeries.

Marguerite n’en continua pas moins d’aller en avant et parvint jus-
qu’a Pantichambre de la reine mére. Mais cette antichambre était gardée
par deux haies de soldats qui ne laissaient pénétrer que ceux qui étaient
porteurs d’un certain mot d’ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette barriére vivante. Elle
vit plusieurs fois s’ouvrir et se fermer la porte, et a chaque fois, par 'en-
trebaillement, elle apergut Catherine rajeunie par 'action, active comme
si elle n’avait que vingt ans, écrivant, recevant des lettres, les décachetant,
donnant des ordres, adressant a ceux-ci un mot, a ceux-la un sourire, et
ceux auxquels elle souriait plus amicalement étaient ceux qui étaient plus
couverts de poussiére et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, qu’il em-
plissait d’effrayantes rumeurs, on entendait éclater les arquebusades de
la rue de plus en plus répétées.

— Jamais je n’arriverai jusqu’a elle, se dit Marguerite aprés avoir fait
preés des hallebardiers trois tentatives inutiles. Plutét que de perdre mon
temps ici, allons donc trouver mon freére.

En ce moment passa M. de Guise; il venait d’annoncer a la reine la
mort de ’amiral et retournait a la boucherie.

— Oh! Henri! s’écria Marguerite, ou est le roi de Navarre ?

Le duc la regarda avec un sourire étonné, s’inclina, et, sans répondre,
sortit avec ses gardes.

Marguerite courut a un capitaine qui allait sortir du Louvre et qui,
avant de partir, faisait charger les arquebuses de ses soldats.

— Le roi de Navarre ? demanda-t-elle ; monsieur, ou est le roi de Na-
varre ?

— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis point des gardes de
Sa Majesté.

— Ah! mon cher René! s’écria Marguerite en reconnaissant le parfu-
meur de Catherine... c’est vous... vous sortez de chez ma mére... savez-
vous ce qu’est devenu mon mari ?
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— Sa Majesté le roi de Navarre n’est point mon ami, madame... vous
devez vous en souvenir. On dit méme, ajouta-t-il avec une contraction qui
ressemblait plus a un grincement qu’a un sourire, on dit méme qu’il ose
m’accuser d’avoir, de complicité avec madame Catherine, empoisonné sa
mere.

— Non! non! s’écria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon René !

— Oh!peum’importe, madame ! dit le parfumeur ; nile roi de Navarre
ni les siens ne sont plus guére a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.

— Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes! s’écria Mar-
guerite, un mot, un seul, je vous prie!

Tavannes qui passait, s’arréta.

— Ou est Henri de Navarre ? dit Marguerite.

— Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu’il court la ville avec MM. d’A-
lencon et Condé.

Puis, si bas que Marguerite seule put 'entendre :

— Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui pour étre a la place
duquel je donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des Armes du roi.

— Oh! merci, Tavannes ! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui avait
dit Tavannes, n’avait entendu que I'indication principale ; merci, j’y vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant :

— Oh! apres ce que je lui ai promis, aprés la facon dont il s’est conduit
envers moi quand cet ingrat Henri s’était caché dans le cabinet, je ne puis
le laisser périr!

Et elle vint heurter a la porte des appartements du roi ; mais ils étaient
ceints intérieurement par deux compagnies des gardes.

— On n’entre point chez le roi, dit 'officier en s’avangant vivement.

— Mais moi ? dit Marguerite.

— L’ordre est général.

— Moi, la reine de Navarre ! moi, sa soeur!

— Ma consigne n’admet point d’exception, madame ; recevez donc
mes excuses.

Et lofficier referma la porte.

— Oh! il est perdu, s’écria Marguerite alarmée par la vue de toutes
ces figures sinistres, qui, lorsqu’elles ne respiraient pas la vengeance, ex-
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primaient I'inflexibilité. — Oui, oui, je comprends tout... on s’est servi de
moi comme d’un appét... je suis le piege ou 'on prend et égorge les hu-
guenots... Oh! j’entrerai, dussé-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les
galeries, lorsque tout a coup passant devant une petite porte, elle entendit
un chant doux, presque lugubre, tant il était monotone. C’était un psaume
calviniste que chantait une voix tremblante dans la piéce voisine.

— La nourrice du roi mon frére, la bonne Madelon. .. elle est1a ! s’écria
Marguerite en se frappant le front, éclairée par une pensée subite ; elle est
Ia!... Dieu des chrétiens, aide-moi !

Et Marguerite, pleine d’espérance, heurta doucement a la petite porte.

En effet, apres avis qui lui avait été donné par Marguerite, apreés
son entretien avec René, apres sa sortie de chez la reine mére, a laquelle,
comme un bon génie, avait voulu s’opposer la pauvre petite Phébé, Henri
de Navarre avait rencontré quelques gentilshommes catholiques qui, sous
prétexte de lui faire honneur, ’avaient reconduit chez lui, ou I’attendaient
une vingtaine de huguenots, lesquels s’étaient réunis chez le jeune prince,
et, une fois réunis, ne voulaient plus le quitter, tant depuis quelques
heures le pressentiment de cette nuit fatale avait plané sur le Louvre.
IIs étaient donc restés ainsi sans qu’on efit tenté de les troubler. Enfin,
au premier coup de la cloche de Saint-Germain-I’Auxerrois, qui retentit
dans tous ces coeurs comme un glas funébre, Tavannes entra, et, au mi-
lieu d’un silence de mort, annonga a Henri que le roi Charles IX voulait
lui parler.

Il n’y avait point de résistance a tenter, personne n’en eut méme la
pensée. On entendait les plafonds, les galeries et les corridors du Louvre
craquer sous les pieds des soldats réunis tant dans les cours que dans les
appartements, au nombre de pres de deux mille. Henri, aprés avoir pris
congé de ses amis, qu’il ne devait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui
le conduisit dans une petite galerie contigué au logis du roi, ou il le laissa
seul, sans armes et le coeur gonflé de toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles
heures, écoutant avec une terreur croissante le bruit du tocsin et le re-
tentissement des arquebusades ; voyant, par un guichet vitré, passer, a la
lueur de I'incendie, au flamboiement des torches, les fuyards et les assas-
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sins; ne comprenant rien a ces clameurs de meurtre et a ces cris de dé-
tresse ; ne pouvant soupconner enfin, malgré la connaissance qu’il avait
de Charles IX, de la reine meére et du duc de Guise, I’horrible drame qui
s’accomplissait en ce moment.

Henri n’avait pas le courage physique ; il avait mieux que cela, il avait
la puissance morale : craignant le danger, il 'affrontait en souriant, mais
le danger du champ de bataille, le danger en plein air et en plein jour, le
danger aux yeux de tous, qu'accompagnaient la stridente harmonie des
trompettes et la voix sourde et vibrante des tambours... Mais 13, il était
sans armes, seul, enfermé, perdu dans une demi-obscurité, suffisante a
peine pour voir 'ennemi qui pouvait se glisser jusqu’a lui et le fer qui
le voulait percer. Ces deux heures furent donc pour lui les deux heures
peut-étre les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commencait a comprendre
que, selon toute probabilité, il s’agissait d’'un massacre organisé, un ca-
pitaine vint chercher le prince et le conduisit, par un corridor, a appar-
tement du roi. A leur approche la porte s’ouvrit, derriére eux la porte se
referma, le tout comme par enchantement, puis le capitaine introduisit
Henri prés de Charles IX, alors dans son cabinet des Armes.

Lorsqu’ils entrérent, le roi était assis dans un grand fauteuil, ses deux
mains posées sur les deux bras de son siege et la téte retombant sur sa
poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus, Charles IX releva son
front, sur lequel Henri vit couler la sueur par grosses gouttes.

— Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La Chastre,
laissez-nous.

Le capitaine obéit.

Il se fit un moment de sombre silence.

Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui avec inquiétude et
vit qu’il était seul avec le roi.

Charles IX se leva tout a coup.

— Par la mordieu! dit-il en retroussant d’un geste rapide ses cheveux
blonds et en essuyant son front en méme temps, vous étes content de vous
voir prés de moi, n’est-ce pas, Henriot ?

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, et c’est toujours
avec bonheur que je me trouve auprés de Votre Majesté.
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— Plus content que d’étre la-bas, hein ? reprit Charles IX, continuant
a suivre sa pauvre pensée plutdt qu’il ne répondait au compliment de
Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit Henri.

— Regardez et vous comprendrez.

D’un mouvement rapide, Charles IX marcha ou plutét bondit vers la
fenétre. Et, attirant a lui son beau-frére, de plus en plus épouvanté, il lui
montra 'horrible silhouette des assassins, qui, sur le plancher d’un ba-
teau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu’on leur amenait a chaque
instant.

— Mais, au nom du Ciel, s’écria Henri tout pale, que se passe-t-il donc
cette nuit ?

— Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les
huguenots. Voyez-vous la-bas, au-dessus de I’hotel de Bourbon, cette fu-
mée et cette flamme ? C’est la fumée et la flamme de la maison de I’amiral,
qui brile. Voyez-vous ce corps que de bons catholiques trainent sur une
paillasse déchirée, c’est le corps du gendre de ’amiral, le cadavre de votre
ami Téligny.

— Oh! que veut dire cela ? s’écria le roi de Navarre, en cherchant in-
utilement a son c6té la poignée de sa dague et tremblant a la fois de honte
et de colére, car il sentait que tout a la fois on le raillait et on le menacait.

— Cela veut dire, s’écria Charles IX furieux, sans transition et blé-
missant d’'une maniére effrayante, cela veut dire que je ne veux plus de
huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri ? Suis-je le roi ? suis-je le
maitre ?

— Mais, Votre Majesté...

— Ma Majesté tue et massacre a cette heure tout ce qui n’est pas ca-
tholique ; c’est son plaisir. Etes-vous catholique ? s’écria Charles, dont la
colére montait incessamment comme une marée terrible.

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles : Qu’importe la religion
de qui me sert bien!

— Ha! ha! ha! s’écria Charles en éclatant d’un rire sinistre ; que je
me rappelle mes paroles, dis-tu, Henri ! Verba volant, comme dit ma soeur
Margot. Et tous ceux-13, regarde, ajouta-t-il en montrant du doigt la ville,
ceux-1a ne m’avaient-ils pas bien servi aussi? n’étaient-ils pas braves
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au combat, sages au conseil, dévoués toujours ? Tous étaient des sujets
utiles ! mais ils étaient huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.

— Ca, comprenez-moi donc, Henriot ! s’écria Charles IX.

— Jai compris, Sire.

— Eh bien?

— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait ce que
tant de gentilshommes ou de pauvres gens n’ont pas fait. Car enfin, s’ils
meurent tous, ces malheureux, c’est aussi parce qu’on leur a proposé ce
que Votre Majesté me propose, et qu’ils ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un regard dont
latonie se changeait peu a peu en un fauve rayonnement :

— Ah! tu crois, dit-il, que j’ai pris la peine d’offrir la messe a ceux
qu’on égorge la-bas ?

— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mourrez-vous point dans
la religion de vos péres ?

— Oui, par la mordieu! et toi ?

— Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri.

Charles poussa un rugissement de rage, et saisit d’'une main trem-
blante son arquebuse, placée sur une table. Henri, collé contre la tapisse-
rie, la sueur de I’angoisse au front, mais, grace a cette puissance qu’il
conservait sur lui-méme, calme en apparence, suivait tous les mouve-
ments du terrible monarque avec 'avide stupeur de 'oiseau fasciné par
le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur
aveugle :

— Veux-tu la messe ? s’écria-t-il en éblouissant Henri du miroitement
de 'arme fatale.

Henri resta muet.

Charles IX ébranla les voiites du Louvre du plus terrible juron qui soit
jamais sorti des lévres d’'un homme, et de péle qu’il était, il devint livide.

— Mort, messe ou Bastille ! s’écria-t-il en mettant le roi de Navarre en
joue.

— Oh'! Sire! s’écria Henri, me tuerez-vous, moi votre frére ?
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Henri venait d’éluder, avec cet esprit incomparable qui était une des
plus puissantes facultés de son organisation, la réponse que lui demandait
Charles IX ; car, sans aucun doute, si cette réponse eiit été négative, Henri
était mort.

Aussi, comme apreés les derniers paroxysmes de la rage se trouve im-
médiatement le commencement de la réaction, Charles IX ne réitéra pas
la question qu’il venait d’adresser au prince de Navarre, et aprés un mo-
ment d’hésitation, pendant lequel il fit entendre un rugissement sourd,
il se retourna vers la fenétre ouverte, et coucha en joue un homme qui
courait sur le quai opposé.

— Il faut cependant bien que je tue quelqu’un, s’écria Charles IX, livide
comme un cadavre, et dont les yeux s’injectaient de sang.

Et lachant le coup, il abattit 'homme qui courait.

Henri poussa un gémissement.

Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans
relache son arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup
avait porté.

— C’est fait de moi, se dit le roi de Navarre ; quand il ne trouvera plus
personne a tuer, il me tuera.

— Eh bien, dit tout a coup une voix derriére les princes, est-ce fait ?

C’était Catherine de Médicis, qui, pendant la derniére détonation de
I’arme, venait d’entrer sans étre entendue.

— Non, mille tonnerres d’enfer ! hurla Charles en jetant son arquebuse
par la chambre... Non, entété... il ne veut pas!...

Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement son regard vers
la partie de la chambre ou se tenait Henri, aussi immobile qu’une des
figures de la tapisserie contre laquelle il était appuyé. Alors elle ramena
sur Charles un oeil qui voulait dire : Alors, pourquoi vit-il ?

—Ilvit...il vit... murmura Charles IX, qui comprenait parfaitement ce
regard et qui y répondait, comme on le voit, sans hésitation ; il vit, parce
qu’il... est mon parent.

Catherine sourit.

Henri vit ce sourire et reconnut que c’était Catherine surtout qu’il lui
fallait combattre.
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— Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien de
mon beau-frere Charles; c’est vous qui avez eu I'idée de m’attirer dans
un piége ; c’est vous qui avez pensé a faire de votre fille 'appat qui devait
nous perdre tous ; c’est vous qui m’avez séparé de ma femme, pour qu’elle
n’elit pas I’ennui de me voir tuer sous ses yeux...

— Oui, mais cela ne sera pas! s’écria une autre voix haletante et pas-
sionnée que Henri reconnut a I'instant et qui fit tressaillir Charles IX de
surprise et Catherine de fureur.

— Marguerite ! s’écria Henri.

— Margot! dit Charles IX.

— Ma fille! murmura Catherine.

— Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos derniéres paroles m’accu-
saient, et vous aviez a la fois tort et raison : raison, car en effet je suis
bien I'instrument dont on s’est servi pour vous perdre tous; tort, car ji-
gnorais que vous marchiez a votre perte. Moi-méme, monsieur, telle que
vous me voyez, je dois la vie au hasard, a ’'oubli de ma mere, peut-étre ;
mais sitot que j’ai appris votre danger, je me suis souvenue de mon devoir.
Or, le devoir d’'une femme est de partager la fortune de son mari. Vous
exile-t-on, monsieur, je vous suis dans I'exil ; vous emprisonne-t-on, je
me fais captive ; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri saisit, sinon avec amour,
du moins avec reconnaissance.

— Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de lui
dire de se faire catholique!

— Sire, répondit Marguerite avec cette haute dignité qui lui était si
naturelle, Sire, croyez-moi, pour vous-méme ne demandez pas une lacheté
a un prince de votre maison.

Catherine lanca un regard significatif a Charles.

— Mon freére, s’écria Marguerite, qui, aussi bien que Charles IX, com-
prenait la terrible pantomime de Catherine, mon frére, songez-y, vous
avez fait de lui mon époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de Catherine et le regard
suppliant de Marguerite comme entre deux principes opposés, resta un
instant indécis ; enfin, Oromase ’emporta.
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— Au fait, madame, dit-il en se penchant a l'oreille de Catherine, Mar-
got a raison et Henriot est mon beau-frére.

— Oui, répondit Catherine en s’approchant a son tour de l'oreille de
son fils, oui... mais s’il ne I’était pas ?

T

134



CHAPITRE X1

L’aubépine du cimetiéere des
Innocents

ENTREE CHEZ ELLE, Marguerite chercha vainement a deviner le
mot que Catherine de Médicis avait dit tout bas a Charles IX,
et qui avait arrété court le terrible conseil de vie et de mort qui

se tenait en ce moment.

Une partie de la matinée fut employée par elle a soigner La Mole,
Pautre a chercher I’énigme que son esprit se refusait & comprendre.

Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. Les huguenots
étaient plus que jamais poursuivis. A la nuit terrible avait succédé un jour
de massacre plus hideux encore. Ce n’était plus le tocsin que les cloches
sonnaient, c’étaient des Te Deum, et les accents de ce bronze joyeux re-
tentissant au milieu du meurtre et des incendies, étaient peut-étre plus
tristes a la lumiére du soleil que ne l'avait été pendant 'obscurité le glas
de la nuit précédente. Ce n’était pas le tout : une chose étrange était ar-
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rivée ; une aubépine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme d’habi-
tude, avait perdu son odorante parure au mois de juin, venait de refleurir
pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet événement un
miracle et qui, pour la popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur
complice, allaient en procession, croix et banniére en téte, au cimetiére
des Innocents, ou cette aubépine fleurissait. Cette espéce d’assentiment
donné par le ciel au massacre qui s’exécutait avait redoublé ’ardeur des
assassins. Et tandis que la ville continuait a offrir dans chaque rue, dans
chaque carrefour, sur chaque place une scéne de désolation, le Louvre
avait déja servi de tombeau commun a tous les protestants qui s’y étaient
trouvés enfermés au moment du signal. Le roi de Navarre, le prince de
Condé et La Mole y étaient seuls demeurés vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle I'avait dit la veille,
étaient dangereuses, mais non mortelles, Marguerite n’était donc plus
préoccupée que d’une chose : sauver la vie de son mari, qui continuait
d’étre menacée. Sans doute le premier sentiment qui s’était emparé de
I’épouse était un sentiment de loyale pitié pour un homme auquel elle
venait, comme I’avait dit lui-méme le Béarnais, de jurer sinon amour, du
moins alliance. Mais, a la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait
pénétré dans le coeur de la reine.

Marguerite était ambitieuse, Marguerite avait vu presque une certi-
tude de royauté dans son mariage avec Henri de Bourbon, La Navarre,
tiraillée d’un c6té par les rois de France, de l’autre par les rois d’Espagne,
qui, lambeau a lambeau, avaient fini par emporter la moitié de son ter-
ritoire, pouvait, si Henri de Bourbon réalisait les espérances de courage
qu’il avait données dans les rares occasions qu’il avait eues de tirer I’épée,
devenir un royaume réel, avec les huguenots de France pour sujets. Grace
a son esprit fin et si élevé, Marguerite avait entrevu et calculé tout cela.
En perdant Henri, ce n’était donc pas seulement un mari qu’elle perdait,
c’était un trone.

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu’elle entendit frap-
per a la porte du corridor secret ; elle tressaillit, car trois personnes seule-
ment venaient par cette porte : le roi, la reine mére et le duc d’Alencon.
Elle entrouvrit la porte du cabinet, recommanda du doigt le silence a Gil-
lonne et a La Mole, et alla ouvrir au visiteur.
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Ce visiteur était le duc d’Alengon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant Marguerite
avait eu I'idée de réclamer son intercession en faveur du roi de Navarre ;
mais une idée terrible ’avait arrétée. Le mariage s’était fait contre son
gré ; Francois détestait Henri et n’avait conservé la neutralité en faveur
du Béarnais que parce qu’il était convaincu que Henri et sa femme étaient
restés étrangers 'un a 'autre. Une marque d’intérét donnée par Margue-
rite a son époux pouvait en conséquence, au lieu de I’écarter, rapprocher
de sa poitrine un des trois poignards qui le menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus qu’elle
n’elit frissonné en apercevant le roi Charles IX ou la reine mére elle-
méme. On n’elt point dit d’ailleurs, en le voyant, qu’il se passét quelque
chose d’insolite par la ville, ni au Louvre ; il était vétu avec son élégance
ordinaire. Ses habits et son linge exhalaient ces parfums que méprisait
Charles IX, mais dont le duc d’Anjou et lui faisaient un si continuel usage.
Seulement, un oeil exercé comme I’était celui de Marguerite pouvait re-
marquer que, malgré sa paleur plus grande que d’habitude, et malgré le
léger tremblement qui agitait 'extrémité de ses mains, aussi belles et aussi
soignées que des mains de femme, il renfermait au fond de son coeur un
sentiment joyeux.

Son entrée fut ce qu’elle avait 'habitude d’étre. Il s’approcha de sa
soeur pour I’embrasser. Mais, au lieu de lui tendre ses joues, comme elle
elit fait au roi Charles ou au duc d’Anjou, Marguerite s’inclina et lui offrit
le front.

Le duc d’Alencon poussa un soupir, et posa ses levres blémissantes
sur ce front que lui présentait Marguerite.

Alors, s’asseyant, il se mit a raconter a sa soeur les nouvelles san-
glantes de la nuit; la mort lente et terrible de I’amiral ; la mort instanta-
née de Téligny, qui, percé d’une balle, rendit a 'instant méme le dernier
soupir. Il s’arréta, s’appesantit, se complut sur les détails sanglants de
cette nuit avec cet amour du sang particulier a lui et a ses deux fréres.
Marguerite le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.

— Ce n’est pas pour me faire ce récit seulement que vous étes venu
me rendre visite, n’est-ce pas, mon frére ? demanda Marguerite.
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Le duc d’Alencgon sourit.

— Vous avez encore autre chose a me dire ?

— Non, répondit le duc, j’attends.

— Qu’attendez-vous ?

— Ne m’avez-vous pas dit, chére Marguerite bien-aimée, reprit le duc
en rapprochant son fauteuil de celui de sa soeur, que ce mariage avec le
roi de Navarre se faisait contre votre gré.

— Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Béarn lorsqu’on
me ’a proposé pour époux.

— Et depuis que vous le connaissez, ne m’avez-vous pas affirmé que
vous n’éprouviez aucun amour pour lui ?

— Je vous I’ai dit, il est vrai.

— Votre opinion n’était-elle pas que ce mariage devait faire votre mal-
heur?

— Mon cher Frangois, dit Marguerite, quand un mariage n’est pas la
supréme félicité, c’est presque toujours la supréme douleur.

— Eh bien, ma chére Marguerite ! comme je vous le disais, j’attends.

— Mais qu’attendez-vous, dites ?

— Que vous témoigniez votre joie.

— De quoi donc ai-je & me réjouir ?

— Mais de cette occasion inattendue qui se présente de reprendre
votre liberté.

— Ma liberté! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince a aller
jusqu’au bout de sa pensée.

— Sans doute, votre liberté ; vous allez étre séparée du roi de Navarre.

— Séparée ! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.

Le duc d’Alencon essaya de soutenir le regard de sa soeur ; mais bien-
tot ses yeux s’écartérent d’elle avec embarras.

— Séparée ! répéta Marguerite ; voyons cela, mon frére, car je suis bien
aise que vous me mettiez 2 méme d’approfondir la question ; et comment
compte-t-on nous séparer ?

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

— Sans doute ; mais il n’avait pas fait mystére de sa religion, et 'on
savait cela quand on nous a mariés.
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— Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, laissant malgré
lui un rayon de joie illuminer son visage, qu’a fait Henri ?

— Mais vous le savez mieux que personne, Frangois, puisqu’il a passé
ses journées presque toujours en votre compagnie, tantot a la chasse, tan-
tot au mail, tantot a la paume.

— Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc, ses journées; mais ses
nuits ?

Marguerite se tut, et ce fut a son tour de baisser les yeux.

— Ses nuits, continua le duc d’Alencon, ses nuits ?

— Eh bien ? demanda Marguerite, sentant qu’il fallait bien répondre
quelque chose.

— Eh bien, il les a passées chez madame de Sauve.

— Comment le savez-vous ? s’écria Marguerite.

— Jele sais parce que j’avais intérét a le savoir, répondit le jeune prince
en palissant et en déchiquetant la broderie de ses manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que Catherine avait dit tout
bas a Charles IX : mais elle fit semblant de demeurer dans son ignorance.

— Pourquoi me dites-vous cela, mon frére ? répondit-elle avec un air
de mélancolie parfaitement joué; est-ce pour me rappeler que personne
ici ne m’aime et ne tient a moi : pas plus ceux que la nature m’a donnés
pour protecteurs que celui que 'Eglise m’a donné pour époux ?

— Vous étes injuste, dit vivement le duc d’Alencon en rapprochant
encore son fauteuil de celui de sa soeur, je vous aime et vous protége,
moi.

— Mon frere, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez
quelque chose a me dire de la part de la reine mere.

— Moi ! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure ; qui peut vous faire
croire cela ?

— Ce qui peut me le faire croire, c’est que vous rompez ’amitié qui
vous attachait & mon mari; c’est que vous abandonnez la cause du roi de
Navarre.

— La cause du roi de Navarre ! reprit le duc d’Alengon tout interdit.

— Oui, sans doute. Tenez, Frangois, parlons franc. Vous en étes
convenu vingt fois, vous ne pouvez vous élever et méme vous soutenir
que I'un par 'autre. Cette alliance...
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— Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc d’Alencon.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon! en disant
votre mari, je me trompe : c’est sur Henri de Navarre que je voulais dire.
Notre mére a deviné tout. Je m’alliais aux huguenots parce que je croyais
les huguenots en faveur. Mais voila qu’on tue les huguenots et que dans
huit jours il n’en restera pas cinquante dans tout le royaume. Je tendais la
main au roi de Navarre parce qu’il était. .. votre mari. Mais voila qu’il n’est
plus votre mari. Qu’avez-vous a dire a cela, vous qui étes non seulement
la plus belle femme de France, mais encore la plus forte téte du royaume ?

— J’ai a dire, reprit Marguerite, que je connais notre frére Charles. Je
I’ai vu hier dans un de ces acces de frénésie dont chacun abrége sa vie
de dix ans; j’ai a dire que ces accés se renouvellent, par malheur, bien
souvent maintenant, ce qui fait que, selon toute probabilité, notre frére
Charles n’a pas longtemps a vivre ; j’ai a dire enfin que le roi de Pologne
vient de mourir et qu’il est fort question d’élire en sa place un prince de
la maison de France; j’ai a dire enfin que, lorsque les circonstances se
présentent ainsi, ce n’est point le moment d’abandonner des alliés qui, au
moment du combat, peuvent nous soutenir avec le concours d’un peuple
et 'appui d’un royaume.

— Et vous, s’écria le duc, ne me faites-vous pas une trahison bien plus
grande de préférer un étranger a votre frére ?

— Expliquez-vous, Frangois ; en quoi et comment vous ai-je trahi?

— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de Navarre ?

— Eh bien ? demanda Marguerite avec une feinte naiveté.

Le duc se leva précipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la
chambre d’un air égaré, puis revint prendre la main de Marguerite.

Cette main était raide et glacée.

— Adieu, ma soeur, dit-il ; vous n’avez pas voulu me comprendre, ne
vous en prenez donc qu’a vous des malheurs qui pourront vous arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa place. Elle vit sortir le
duc d’Alencon sans faire un signe pour le rappeler ; mais a peine 'avait-
elle perdu de vue dans le corridor qu’il revint sur ses pas.

— Ecoutez, Marguerite, dit-il, j’ai oublié de vous dire une chose : c’est
que demain, a pareille heure, le roi de Navarre sera mort.
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Marguerite poussa un cri; car cette idée qu’elle était 'instrument d’un
assassinat lui causait une épouvante qu’elle ne pouvait surmonter.

— Et vous n’empécherez pas cette mort ? dit-elle ; vous ne sauverez
pas votre meilleur et votre plus fidele allié ?

— Depuis hier, mon allié n’est plus le roi de Navarre.

— Et qui est-ce donc, alors ?

— C’est M. de Guise. En détruisant les huguenots, on a fait M. de Guise
roi des catholiques.

— Et c’est le fils de Henri II qui reconnait pour son roi un duc de
Lorraine !...

— Vous étes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne comprenez
rien.

— J’avoue que je cherche en vain a lire dans votre pensée.

— Ma soeur, vous étes d’aussi bonne maison que madame la princesse
de Porcian, et Guise n’est pas plus immortel que le roi de Navarre ; eh bien,
Marguerite, supposez maintenant trois choses, toutes trois possibles : la
premiére, c’est que Monsieur soit élu roi de Pologne; la seconde, c’est
que vous m’aimiez comme je vous aime ; eh bien, je suis roi de France, et
vous... et vous... reine des catholiques.

Marguerite cacha sa téte dans ses mains, éblouie de la profondeur
des vues de cet adolescent que personne a la cour n’osait appeler une
intelligence.

— Mais, demanda-t-elle aprés un moment de silence, vous n’étes donc
pas jaloux de M. le duc de Guise comme vous I’étes du roi de Navarre ?

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d’Alencon d’une voix sourde ; et si
j’ai eu a étre jaloux du duc de Guise, eh bien, je I’ai été.

— Il n’y a qu’une seule chose qui puisse empécher ce beau plan de
réussir.

— Laquelle ?

— C’est que je n’aime plus le duc de Guise.

— Et qui donc aimez-vous, alors ?

— Personne.

Le duc d’Alencon regarda Marguerite avec I’étonnement d’'un homme
qui, a son tour, ne comprend plus, et sortit de appartement en poussant
un soupir et en pressant de sa main glacée son front prét a se fendre.
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Marguerite demeura seule et pensive. La situation commencgait a se
dessiner claire et précise a ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-
Barthélemy, la reine Catherine et le duc de Guise I'avaient faite. Le duc
de Guise et le duc d’Alencon allaient se réunir pour en tirer le meilleur
parti possible. La mort du roi de Navarre était une conséquence naturelle
de cette grande catastrophe. Le roi de Navarre mort, on s’emparait de
son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans trone, sans puissance,
et n’ayant d’autre perspective qu’un cloitre ou elle n’aurait pas méme la
triste douleur de pleurer son époux qui n’avait jamais été son mari.

Elle en était 13, lorsque la reine Catherine lui fit demander si elle ne
voulait pas venir faire avec toute la cour un pélerinage a ’aubépine du
cimetiére des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie
de cette cavalcade. Mais la pensée que cette sortie lui fournirait peut-étre
Poccasion d’apprendre quelque chose de nouveau sur le sort du roi de
Navarre la décida. Elle fit donc répondre que si on voulait lui tenir un
cheval prét, elle accompagnerait volontiers Leurs Majestés.

Cinq minutes apres, un page vint lui annoncer que, si elle voulait des-
cendre, le cortege allait se mettre en marche. Marguerite fit de la main a
Gillone un signe pour lui recommander le blessé et descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les principaux catholiques étaient
déja a cheval. Marguerite jeta un coup d’oeil rapide sur ce groupe, qui se
composait d’une vingtaine de personnes a peu prés : le roi de Navarre n’y
était point.

Mais madame de Sauve y était ; elle échangea un regard avec elle, et
Marguerite comprit que la maitresse de son mari avait quelque chose a
lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré par la rue de I’As-
truce. A la vue du roi, de la reine Catherine et des principaux catholiques,
le peuple s’était amassé, suivant le cortége comme un flot qui monte,
criant :

— Vive le roi! vive la messe ! mort aux huguenots !

Ces cris étaient accompagnés de brandissements d’épées rougies et
d’arquebuses fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait prise au
sinistre événement qui venait de s’accomplir.
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En arrivant a la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra des
hommes qui trainaient un cadavre sans téte. C’était celui de I’amiral. Ces
hommes allaient le pendre par les pieds a Montfaucon.

On entra dans le cimetiére des Saints-Innocents par la porte qui s’ou-
vrait en face de la rue des Chaps, aujourd’hui celle des Déchargeurs. Le
clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de la reine mére, attendait
Leurs Majestés pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou Catherine écoutait le dis-
cours qu’on lui faisait pour s’approcher de la reine de Navarre et lui de-
mander la permission de lui baiser sa main. Marguerite étendit le bras
vers elle, madame de Sauve approcha ses lévres de la main de la reine, et,
en la baisant lui glissa un petit papier roulé dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu’eit été la retraite de madame de Sauve,
Catherine s’en était apercue, elle se retourna au moment ou sa dame d’-
honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait jusqu’a elles comme
un éclair, mais toutes deux restérent impassibles. Seulement madame de
Sauve s’éloigna de Marguerite, et alla reprendre sa place preés de Cathe-
rine.

Lorsqu’elle eut répondu au discours qui venait de lui étre adressé, Ca-
therine fit du doigt, et en souriant, signe a la reine de Navarre de s’appro-
cher d’elle.

Marguerite obéit.

— Eh! ma fille! dit la reine mére dans son patois italien, vous avez
donc de grandes amitiés avec madame de Sauve ?

Marguerite sourit, en donnant a son beau visage 'expression la plus
ameére qu’elle put trouver.

— Oui, ma mére, répondit-elle, le serpent est venu me mordre la main.

— Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous étes jalouse, je crois !

— Vous vous trompez, madame, répondit Marguerite. Je ne suis pas
plus jalouse du roi de Navarre que le roi de Navarre n’est amoureux de
moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes ennemis. J’aime qui
m’aime, et déteste qui me hait. Sans cela, madame, serais-je votre fille ?

Catherine sourit de maniére a faire comprendre a Marguerite que, si
elle avait eu quelque soupcon, ce soupgon était évanoui.
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D’ailleurs, en ce moment, de nouveaux pélerins attirérent ’attention
de 'auguste assemblée. Le duc de Guise arrivait escorté d’une troupe de
gentilshommes tout échauffés encore d’un carnage récent. Ils escortaient
une litiére richement tapissée, qui s’arréta en face du roi.

— La duchesse de Nevers! s’écria Charles IX. Ca, voyons! qu’elle
vienne recevoir nos compliments, cette belle et rude catholique. Que m’a-
t-on dit, ma cousine, que, de votre propre fenétre, vous avez giboyé aux
huguenots, et que vous en avez tué un d’un coup de pierre ?

La duchesse de Nevers rougit extrémement.

— Sire, dit-elle a voix basse, en venant s’agenouiller devant le roi, c’est
au contraire un catholique blessé que j’ai eu le bonheur de recueillir.

— Bien, bien, ma cousine! il y a deux facons de me servir : I'une en
exterminant mes ennemis, ’autre en secourant mes amis. On fait ce qu’on
peut, et je suis siir que si vous eussiez pu davantage, vous I’eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui régnait
entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait a tue-téte :

— Vive le roi! vive le duc de Guise ! vive la messe !

— Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette ? dit la reine meére a
la belle duchesse.

Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitot ce signe,
et qui répondit :

— Non pas, madame, a moins que Votre Majesté ne me ’ordonne, car
jai affaire en ville avec Sa Majesté la reine de Navarre.

— Et qu’allez-vous faire ensemble ? demanda Catherine.

— Voir des livres grecs trés rares et trés curieux qu’on a trouvés chez
un vieux pasteur protestant, et qu’on a transportés a la tour Saint-Jacques-
la-Boucherie, répondit Marguerite.

— Vous feriez mieux d’aller voir jeter les derniers huguenots du haut
du pont des Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. C’est la place des bons
Frangais.

— Nous irons, §’il plait a Votre Majesté, répondit la duchesse de Ne-
vers.

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux jeunes femmes. Mar-
guerite, aux aguets, 'intercepta, et se tournant et retournant aussitot d’un
air fort préoccupé, elle regarda avec inquiétude autour d’elle.
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Cette inquiétude, feinte ou réelle, n’échappa point a Catherine.

— Que cherchez-vous ?

— Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

— Que cherchez-vous ? qui ne voyez-vous plus ?

— La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au Louvre ?

— Quand je te disais que tu étais jalouse ! dit Catherine a l'oreille de
sa fille. O bestia !... Allons, allons, Henriette ! continua-t-elle en haussant
les épaules, emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d’elle, puis, se penchant
a son tour a l'oreille de son amie :

— Emmeéne-moi vite, lui dit-elle. J’ai des choses de la plus haute im-
portance a te dire.

La duchesse fit une révérence a Charles IX et a Catherine, puis s’in-
clinant devant la reine de Navarre :

— Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma litiere ? dit-elle.

— Volontiers. Seulement vous serez obligée de me faire reconduire au
Louvre.

— Ma litiére, comme mes gens, comme moi-méme, répondit la du-
chesse, sont aux ordres de Votre Majesté.

La reine Marguerite monta dans la litiere, et, sur un signe qu’elle lui
fit, la duchesse de Nevers monta a son tour et prit respectueusement place
sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournérent au Louvre en suivant le
méme chemin qu’ils avaient pris pour venir. Seulement, pendant toute
la route, on vit la reine mére parler sans relache a I'oreille du roi, en lui
désignant plusieurs fois madame de Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c’est-a-dire d’'un
rire plus sinistre qu'une menace.

Quant & Marguerite, une fois qu’elle eut senti la litiére se mettre en
mouvement, et qu’elle n’eut plus a craindre la percante investigation de
Catherine, elle tira vivement de sa manche le billet de madame de Sauve
et lut les mots suivants :

« J'ai regu Pordre de faire remettre ce soir au roi de Navarre deux
clefs : 'une est celle de la chambre dans laquelle il est enfermé, 'autre est
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celle de la mienne. Une fois qu’il sera entré chez moi, il m’est enjoint de
I'y garder jusqu’a six heures du matin.

« Que Votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté décide, que Votre
Majesté ne compte ma vie pour rien. »

— Il n’y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme
est I'instrument dont on veut se servir pour nous perdre tous. Mais nous
verrons si de la reine Margot, comme dit mon frére Charles, on fait si
facilement une religieuse.

— De qui donc est cette lettre ? demanda la duchesse de Nevers en
montrant le papier que Marguerite venait de lire et de relire avec une si
grande attention.

— Ah! duchesse! j’ai bien des choses a te dire, répondit Marguerite
en déchirant le billet en mille et mille morceaux.
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Les confidences

— Et, d’abord, ou allons-nous ? demanda Marguerite. Ce n’est pas au
pont des Meuniers, j'imagine ?... J’ai vu assez de tueries comme cela de-
puis hier, ma pauvre Henriette !

— Jai pris la liberté de conduire Votre Majesté. ..

— D’abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie d’oublier sa ma-
jesté... Tu me conduisais donc...

— A I’hotel de Guise, A moins que vous n’en décidiez autrement.

— Non pas! non pas, Henriette ! allons chez toi; le duc de Guise n’y
est pas, ton mari n’y est pas?

— Oh ! non ! s’écria la duchesse avec une joie qui fit étinceler ses beaux
yeux couleur d’émeraude ; non! ni mon beau-frére, ni mon mari, ni per-
sonne ! Je suis libre, libre comme I’air, comme 'oiseau, comme le nuage...
Libre, ma reine, entendez-vous ? Comprenez-vous ce qu’il y a de bonheur
dans ce mot : libre ?... Je vais, je viens, je commande ! Ah! pauvre reine !
vous n’étes pas libre, vous ! aussi vous soupirez...
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— Tu vas, tu viens, tu commandes ! Est-ce donc tout ? Et ta liberté ne
sert-elle qu’a cela ? Voyons, tu es bien joyeuse pour n’étre que libre.

— Votre Majesté m’a promis d’entamer les confidences.

— Encore Ma Majesté ; voyons, nous nous ficherons, Henriette ; as-tu
donc oublié nos conventions ?

— Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle confi-
dente dans le téte-a-téte. N'est-ce pas cela, madame, n’est-ce pas cela,
Marguerite ?

— Oui, oui! dit la reine en souriant.

— Ni rivalités de maisons, ni perfidies d’amour ; tout bien, tout bon,
tout franc; une alliance enfin offensive et défensive, dans le seul but de
rencontrer et de saisir au vol, si nous le rencontrons, cet éphémere qu’on
nomme le bonheur.

— Bien, ma duchesse ! c’est cela ; et pour renouveler le pacte, embrasse-
moi.

Et les deux charmantes tétes, I'une pale et voilée de mélancolie, I'autre
rosée, blonde et rieuse se rapprochérent gracieusement et unirent leurs
lévres comme elles avaient uni leurs pensées.

— Donc il y a du nouveau ? demanda la duchesse en fixant sur Mar-
guerite un regard avide et curieux.

— Tout n’est-il pas nouveau depuis deux jours ?

— Oh! je parle d’amour et non de politique, moi. Quand nous au-
rons I’age de dame Catherine, ta mére, nous en ferons, de la politique.
Mais nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons d’autre chose. Voyons,
serais-tu mariée pour tout de bon ?

— A qui? dit Marguerite en riant.

— Ah'! tu me rassures, en vérité.

— Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m’épouvante. Duchesse, il faut
que je sois mariée.

— Quand cela?

— Demain.

— Ah! bah! vraiment ! Pauvre amie ! Et c’est nécessaire ?

— Absolument.

— Mordi! comme dit quelqu’un de ma connaissance, voila qui est fort
triste.
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— Tu connais quelqu’un qui dit : Mordi ? demanda en riant Margue-
rite.

— Oui.

— Et quel est ce quelqu’un ?

— Tu m’interroges toujours, quand c’est a toi de parler. Achéve, et je
commencerai.

— En deux mots, voici : le roi de Navarre est amoureux et ne veut
pas de moi. Je ne suis pas amoureuse ; mais je ne veux pas de lui. Cepen-
dant il faudrait que nous changeassions d’idée I'un et ’autre, ou que nous
eussions l'air d’en changer d’ici a demain.

— Eh bien, change, toi! et tu peux étre stire qu’il changera, lui!

— Justement, voila 'impossible ; car je suis moins disposée a changer
que jamais.

— A I'égard de ton mari seulement, j’espére !

— Henriette, j’ai un scrupule.

— Un scrupule de quoi ?

— De religion. Fais-tu une différence entre les huguenots et les catho-
liques ?

— En politique ?

— Oui.

— Sans doute.

— Mais en amour ?

— Ma chére amie, nous autres femmes, nous sommes tellement
paiennes, qu’en fait de sectes nous les admettons toutes, qu’en fait de
dieux nous en reconnaissons plusieurs.

— En un seul, n’est-ce pas ?

— Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de paganisme ; oui,
celui qui s’appelle Eros, Cupido, Amor ; oui, celui qui a un carquois, un
bandeau et des ailes... Mordi! vive la dévotion !

— Cependant tu as une maniére de prier qui est exclusive; tu jettes
des pierres sur la téte des huguenots.

— Faisons bien et laissons dire. .. Ah ! Marguerite, comme les meilleures
idées, comme les plus belles actions se travestissent en passant par la
bouche du vulgaire !
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— Le vulgaire !... Mais c’est mon frére Charles qui te félicitait, ce me
semble ?

— Ton frére Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne du
cor toute la journée, ce qui le rend fort maigre. .. Je récuse donc jusqu’a ses
compliments. D’ailleurs, je lui ai répondu, a ton frére Charles... N’as-tu
pas entendu ma réponse ?

— Non, tu parlais si bas!

— Tant mieux, j’aurai plus de nouveau a t’apprendre. Ca! la fin de ta
confidence, Marguerite ?

— Clest que... C’est que...

— Eh bien?

— Clest que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon frere
Charles était historique, je m’abstiendrais.

— Bon ! s’écria Henriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois tran-
quille ! pour rassurer ta conscience, je te promets d’en choisir un a la pre-
miere occasion.

— Ah! il parait que cette fois tu as pris un catholique ?

— Mordi! reprit la duchesse.

— Bien, bien! je comprends.

— Et comment est-il notre huguenot ?

— Je ne l'ai pas choisi; ce jeune homme ne m’est rien, et ne me sera
probablement jamais rien.

— Mais enfin, comment est-il ? cela ne t’empéche pas de me le dire, tu
sais combien je suis curieuse.

— Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cel-
lini, et qui s’est venu réfugier dans mon appartement.

— Oh! oh!... et tu ne 'avais pas un peu convoqué ?

— Pauvre garcon ! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce moment
il est encore entre la vie et la mort.

— Il est donc malade ?

— Il est grievement blessé.

— Mais C’est trés génant, un huguenot blessé ! surtout dans des jours
comme ceux ol nous nous trouvons; et qu’en fais-tu de ce huguenot
blessé qui ne t’est rien et ne te sera jamais rien ?

— Il est dans mon cabinet ; je le cache et je veux le sauver.
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— 11 est beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches dans ton cabi-
net, tu veux le sauver ; ce huguenot-la sera bien ingrat s’il n’est pas trop
reconnaissant!

— Il Pest déja, j’en ai bien peur... plus que je ne le désirerais.

— Etil t'intéresse... ce pauvre jeune homme ?

— Par humanité. .. seulement.

— Ah! ’humanité, ma pauvre reine ! c’est toujours cette vertu-la qui
nous perd, nous autres femmes !

— Oui, et tu comprends : comme d’'un moment a l’autre le roi, le duc
d’Alencon, ma mére, mon mari méme... peuvent entrer dans mon appar-
tement...

— Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n’est-ce pas, tant
qu’il sera malade, a la condition de te le rendre quand il sera guéri?

— Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prépare pas les
choses de si loin. Seulement, si tu pouvais trouver un moyen de cacher
le pauvre garcon ; si tu pouvais lui conserver la vie que je lui ai sauvée;
eh bien, je t’avoue que je t’en serais véritablement reconnaissante ! Tu
es libre a I’hotel de Guise, tu n’as ni beau-frére, ni mari qui t’espionne
ou qui te contraigne, et de plus derriere ta chambre, ou personne, chére
Henriette, n’a heureusement pour toi le droit d’entrer, un grand cabinet
pareil au mien. Eh bien, préte-moi ce cabinet pour mon huguenot ; quand
il sera guéri tu lui ouvriras la cage et 'oiseau s’envolera.

— Il n’y a qu’une difficulté, chére reine, c’est que la cage est occupée.

— Comment! tu as donc aussi sauvé quelqu’un, toi ?

— C’est justement ce que j’ai répondu a ton frére.

— Ah! je comprends; voila pourquoi tu parlais si bas que je ne t’ai
pas entendue.

— Ecoute, Marguerite, c’est une histoire admirable, non moins belle,
non moins poétique que la tienne. Aprés t’avoir laissé six de mes gardes,
j étais montée avec les six autres a ’hotel de Guise, et je regardais piller
et briler une maison qui n’est séparée de ’hotel de mon frére que par
la rue des Quatre-Fils, quand tout a coup j’entends crier des femmes et
jurer deshommes. Je m’avance sur le balcon et je vois d’abord une épée
dont le feu semblait éclairer toute la scéne a elle seule. J’admire cette lame
furieuse : j’aime les belles choses, moi!... puis je cherche naturellement
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a distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le corps auquel ce bras ap-
partenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue enfin ’homme, et je
vois... un héros, un Ajax Télamon ; j’entends une voix, une voix de sten-
tor. Je m’enthousiasme, je demeure toute palpitante, tressaillant a chaque
coup dont il était menacé, a chaque botte qu’il portait; ¢’a été une émo-
tion d’'un quart d’heure, vois-tu, ma reine, comme je n’en avais jamais
éprouvé, comme j'avais cru qu’il n’en existait pas. Aussi j étais la, hale-
tante, suspendue, muette, quand tout & coup mon héros a disparu.

— Comment cela ?

— Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme ; alors, comme
Cyrus, j’ai retrouvé la voix, j’ai crié : A l’aide, au secours ! Nos gardes sont
venus, 'ont pris, 'ont relevé, et enfin 'ont transporté dans la chambre que
tu me demandes pour ton protégé.

— Hélas ! je comprends d’autant mieux cette histoire, chére Henriette,
dit Marguerite, que cette histoire est presque la mienne.

— Avec cette différence, ma reine, que servant mon roi et ma religion,
je n’ai point besoin de renvoyer M. Annibal de Coconnas.

— Il s’appelle Annibal de Coconnas ? reprit Marguerite en éclatant de
rire.

— C’est un terrible nom, n’est-ce pas, dit Henriette. Eh bien, celui qui
le porte en est digne. Quel champion, mordi! et que de sang il a fait cou-
ler ! Mets ton masque, ma reine, nous voici a I’hétel.

— Pourquoi donc mettre mon masque ?

— Parce que je veux te montrer mon héros.

— Il est beau?

— Il m’a semblé magnifique pendant ses batailles. Il est vrai que c’était
la nuit a la lueur des flammes. Ce matin, a la lumiére du jour, il m’a paru
perdre un peu, je ’'avoue. Cependant je crois que tu en seras contente.

— Alors, mon protégé est refusé a ’hotel de Guise; jen suis fachée,
car c’est le dernier endroit ou I'on viendrait chercher un huguenot.

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir ; ’'un couchera
dans le coin a droite, 'autre dans le coin a gauche.

— Mais s’ils se reconnaissent 'un pour protestant, ’autre pour catho-
lique, ils vont se dévorer.
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— Oh!il n’y a pas de danger. M. de Coconnas a recu dans la figure
un coup qui fait qu’il n’y voit presque pas clair; ton huguenot a recu
dans la poitrine un coup qui fait qu’il ne peut presque pas remuer... Et
puis, d’ailleurs, tu lui recommanderas de garder le silence a 'endroit de
la religion, et tout ira & merveille.

— Allons, soit !

— Entrons, c’est conclu.

— Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.

— Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la duchesse de Nevers;
permettez-moi donc de vous faire les honneurs de ’hotel de Guise, comme
ils doivent étre faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiére, mit presque un genou en terre
pour aider Marguerite a descendre a son tour; puis lui montrant de la
main la porte de ’hotel gardée par deux sentinelles, arquebuse a la main,
elle suivit a quelques pas la reine, qui marcha majestueusement précédant
la duchesse, qui garda son humble attitude tant qu’elle put étre vue. Ar-
rivée a sa chambre, la duchesse ferma sa porte ; et appelant sa camériste,
Sicilienne des plus alertes :

— Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte ?

— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.

— Et que fait-il ?

— En ce moment, je crois, madame, qu’il prend quelque chose.

— Bien! dit Marguerite, si ’appétit revient, c’est bon signe.

— Ah! c’est vrai! joubliais que tu es une éleve d’Ambroise Paré. Allez,
Mica.

— Tu la renvoies ?

— Oui, pour qu’elle veille sur nous.

Mica sortit.

— Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu que je
le fasse venir ?

— Ni l'un, ni l'autre ; je voudrais le voir sans étre vue.

— Que t'importe, puisque tu as ton masque ?

— Il peut me reconnaitre & mes cheveux, & mes mains, a un bijou.

— Oh! comme elle est prudente depuis qu’elle est mariée, ma belle
reine !
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Marguerite sourit.

— Eh bien, mais je ne vois qu'un moyen, continua la duchesse.

— Lequel ?

— C’est de le regarder par le trou de la serrure.

— Soit! conduis-moi !

La duchesse prit Marguerite par la main, la conduisit a une porte sur
laquelle retombait une tapisserie, s’inclina sur un genou et approcha son
oeil de 'ouverture que laissait la clef absente.

— Justement, dit-elle, il est a table et a le visage tourné de notre coté.
Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha a son tour
son oeil du trou de la serrure. Coconnas, comme ’avait dit la duchesse,
était assis a une table admirablement servie, et & laquelle ses blessures ne
Iempéchaient pas de faire honneur.

— Ah! mon Dieu! s’écria Marguerite en se reculant.

— Quoi donc ? demanda la duchesse étonnée.

— Impossible! Non! Si! Oh! sur mon ame! c’est lui-méme.

— Qui, lui-méme ?

— Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de la
duchesse, celui qui voulait tuer mon huguenot, qui I’a poursuivi jusque
dans ma chambre, qui I'a frappé jusque dans mes bras! Oh! Henriette,
quel bonheur qu’il ne m’ait pas apercue !

— Eh bien, alors ! puisque tu I’as vu a 'oeuvre, n’est-ce pas qu’il était
beau?

— Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu’il poursuivait.

— Et celui qu’il poursuivait s’appelle ?

— Tu ne prononceras pas son nom devant lui?

— Non, je te le promets.

— Lerac de la Mole.

— Et comment le trouves-tu maintenant ?

— M. de La Mole ?

— Non, M. de Coconnas.

— Ma foi, dit Marguerite, j’avoue que je lui trouve...

Elle s’arréta.
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— Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de la bles-
sure qu’il a faite a ton huguenot.

— Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne
lui doit rien, et que la balafre avec laquelle il lui a souligné I'oeil. ..

— IIs sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder. Envoie-
moi ton blessé.

— Non, pas encore ; plus tard.

— Quand cela?

— Quand tu auras prété au tien une autre chambre.

— Laquelle donc?

Marguerite regarda son amie, qui, aprés un moment de silence, la re-
garda aussi et se mit a rire.

— Eh bien, soit ! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que jamais ?

— Amitié sincére toujours, répondit la reine.

— Et le mot d’ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons besoin
I'une de l'autre ?

— Le triple nom de ton triple dieu : Eros-Cupido-Amor.

Et les deux femmes se quittérent apres s’étre embrassées pour la se-
conde fois et s’étre serré la main pour la vingtiéme fois.

T
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cHAPITRE X111

Comme il y a des clefs qui
ouvrent les portes auxquelles
elles ne sont pas destinées

7 ‘4\ : A REINE DE Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans

) e une grande émotion. Madame de Sauve était venue en son ab-
CN sence. Elle avait apporté une clef qui lui avait fait passer la reine
mere. Cette clef était celle de la chambre ou était renfermé Henri. Il était
évident que la reine mére avait besoin, pour un dessein quelconque, que
le Béarnais passat cette nuit chez madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses mains. Elle
se fit rendre compte des moindres paroles de madame de Sauve, les pesa
lettre par lettre dans son esprit, et crut avoir compris le projet de Cathe-
rine.

Elle prit une plume, de 'encre et écrivit sur son papier :
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« Au lieu d’aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la reine
de Navarre.

Marguerite. »

Puis elle roula le papier, 'introduisit dans le trou de la clef et ordonna
a Gillonne, dés que la nuit serait venue, d’aller glisser cette clef sous la
porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blessé; elle
ferma toutes les portes, entra dans le cabinet, et, a son grand étonnement,
elle trouva La Mole revétu de ses habits encore tout déchirés et tout tachés
de sang.

En la voyant, il essaya de se lever ; mais, chancelant encore, il ne put
se tenir debout et retomba sur le canapé dont on avait fait un lit.

— Mais qu’arrive-t-il donc, monsieur ? demanda Marguerite, et pour-
quoi suivez-vous si mal les ordonnances de votre médecin ? Je vous avais
recommandé le repos, et voila qu’au lieu de m’obéir vous faites tout le
contraire de ce que j’ai ordonné!

— Oh ! madame, dit Gillonne, ce n’est point ma faute. J’ai prié, supplié
monsieur le comte de ne point faire cette folie, mais il m’a déclaré que rien
ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

— Quitter le Louvre ! dit Marguerite en regardant avec étonnement le
jeune homme, qui baissait les yeux ; mais c’est impossible. Vous ne pouvez
pas marcher ; vous étes péle et sans force, on voit trembler vos genoux.
Ce matin, votre blessure de ’épaule a saigné encore.

— Madame, répondit le jeune homme, autant j’ai rendu grace a Votre
Majesté de m’avoir donné asile hier au soir, autant je la supplie de vouloir
bien me permettre de partir aujourd’hui.

— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment qualifier une si
folle résolution : c’est pire que de l'ingratitude.

— Oh! madame! s’écria La Mole en joignant les mains, croyez que,
loin d’étre ingrat, il y a dans mon coeur un sentiment de reconnaissance
qui durera toute ma vie.

— Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite émue a cet ac-
cent, qui ne laissait pas de doute sur la sincérité des paroles; car, ou vos
blessures se rouvriront et vous mourrez de la perte du sang, ou I'on vous
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reconnaitra comme huguenot et vous ne ferez pas cent pas dans la rue
sans qu’on vous achéve.

— 11 faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura La Mole.

— Il faut ! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide et pro-
fond ; puis palissant légérement : Oh, oui! je comprends ! dit-elle, pardon,
monsieur ! Il y a sans doute, hors du Louvre, une personne a qui votre ab-
sence donne de cruelles inquiétudes. C’est juste, monsieur de la Mole,
C’est naturel, et je comprends cela. Que ne 'avez-vous dit tout de suite,
ou plut6ét comment n’y ai-je pas songé moi-méme ! C’est un devoir, quand
on exerce I’hospitalité, de protéger les affections de son hdote comme on
panse des blessures, et de soigner ’ame comme on soigne le corps.

— Hélas ! madame, répondit La Mole, vous vous trompez étrangement.
Je suis presque seul au monde et tout a fait seul a Paris, ol personne ne
me connait. Mon assassin est le premier homme a qui j’aie parlé dans
cette ville, et Votre Majesté est la premiere femme qui m’y ait adressé la
parole.

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc vous en
aller ?

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre Majesté n’a pris aucun
repos, et que cette nuit...

Marguerite rougit.

— Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu’il est temps que tu
ailles porter la clef.

Gillonne sourit et se retira.

— Mais, continua Marguerite, si vous étes seul a Paris, sans amis, com-
ment ferez-vous ?

— Madame, j’en aurai beaucoup ; car, tandis que j’étais poursuivi, j’ai
pensé a ma meére, qui était catholique ; il m’a semblé que je la voyais glisser
devant moi sur le chemin du Louvre, une croix a la main, et j’ai fait voeu,
si Dieu me conservait la vie, d’embrasser la religion de ma mere. Dieu a
fait plus que de me conserver la vie, madame; il m’a envoyé un de ses
anges pour me la faire aimer.

— Mais vous ne pourrez marcher; avant d’avoir fait cent pas vous
tomberez évanoui.
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— Madame, je me suis essayé aujourd’hui dans le cabinet ; je marche
lentement et avec souffrance, c’est vrai ; mais que j aille seulement jusqu’a
la place du Louvre ; une fois dehors, il arrivera ce qu’il pourra.

Marguerite appuya sa téte sur sa main et réfléchit profondément.

— Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m’en parlez
plus. En changeant de religion, avez-vous donc perdu le désir d’entrer a
son service ?

— Madame, répondit La Mole en palissant, vous venez de toucher a
la véritable cause de mon départ... Je sais que le roi de Navarre court les
plus grands dangers et que tout le crédit de Votre Majesté comme fille de
France suffira a peine a sauver sa téte.

— Comment, monsieur ? demanda Marguerite ; que voulez-vous dire
et de quels dangers me parlez-vous ?

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend tout du cabinet
ou je suis placé.

— Clest vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise me
Pavait déja dit.

Puis tout haut :

— Eh bien, ajouta-t-elle, qu’avez-vous donc entendu ?

— Mais d’abord la conversation que Votre Majesté a eue ce matin avec
son frere.

— Avec Frangois ? s’écria Marguerite en rougissant.

— Avec le duc d’Alencon, oui, madame ; puis ensuite, aprés votre dé-
part, celle de mademoiselle Gillonne avec madame de Sauve.

— Et ce sont ces deux conversations... ?

— Oui, madame. Mariée depuis huit jours a peine, vous aimez votre
époux. Votre époux viendra a son tour comme sont venus M. le duc d’A-
lencon et madame de Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets. Eh bien,
je ne dois pas les entendre ; je serais indiscret... et je ne puis pas... je ne
dois pas... surtout je ne veux pas I’étre !

Au ton que La Mole mit a prononcer ces derniers mots, au trouble de
sa voix, 4 'embarras de sa contenance, Marguerite fut illuminée d’une
révélation subite.

— Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a été dit
dans cette chambre jusqu’a présent ?
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— Oui, madame.

Ces mots furent soupirés a peine.

— Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n’en pas entendre
davantage ?

— A T'instant méme, madame ! s’il plait 4 Votre Majesté de me le per-
mettre.

— Pauvre enfant! dit Marguerite avec un singulier accent de douce
pitié.

Etonné d’une réponse si douce lorsqu’il s’attendait & quelque brusque
riposte, La Mole leva timidement la téte ; son regard rencontra celui de
Marguerite et demeura rivé comme par une puissance magnétique sur le
limpide et profond regard de la reine.

— Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, monsieur de
la Mole ? dit doucement Marguerite, qui, penchée sur le dossier de son
siége, a moitié cachée par I'ombre d’une tapisserie épaisse, jouissait du
bonheur de lire couramment dans cette &me en restant impénétrable elle-
méme.

— Madame, dit La Mole, je suis une misérable nature, je me défie de
moi méme, et le bonheur d’autrui me fait mal.

— Le bonheur de qui ? dit Marguerite en souriant ; ah ! oui, le bonheur
du roi de Navarre ! Pauvre Henri!

— Vous voyez bien qu’il est heureux, madame ! s’écria vivement La
Mole.

— Heureux ?...

— Ouli, puisque Votre Majesté le plaint.

Marguerite chiffonnait la soie de son auméniére et en effilait les tor-
sades d’or.

— Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c’est arrété,
c’est décidé dans votre esprit ?

— Je crains d’importuner Sa Majesté en ce moment.

— Mais le duc d’Alencon, mon freére ?

— Oh! madame, s’écria La Mole, M. le duc d’Alencon! non, non;
moins encore M. le duc d’Alencon que le roi de Navarre.

— Parce que...? demanda Marguerite émue au point de trembler en
parlant.
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— Parce que, quoique déja trop mauvais huguenot pour étre serviteur
bien dévoué de Sa Majesté le roi de Navarre, je ne suis pas encore assez
bon catholique pour étre des amis de M. d’Alencgon et de M. de Guise.

Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les yeux et qui sentit le coup
vibrer au plus profond de son coeur ; elle n’elit pas su dire si le mot de La
Mole était pour elle caressant ou douloureux.

En ce moment Gillonne rentra. Marguerite I'interrogea d’'un coup
d’oeil. La réponse de Gillonne, renfermée aussi dans un regard, fut af-
firmative. Elle était parvenue a faire passer la clef au roi de Navarre.

Marguerite ramena ses yeux sur La Mole, qui demeurait devant elle
indécis, la téte penchée sur sa poitrine, et pile comme I’est un homme qui
souffre 4 la fois du corps et de I'’ame.

— Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et jhésite a lui faire une pro-
position qu’il refusera sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s’incliner devant
elle en signe qu’il était a ses ordres; mais une douleur profonde, aigué,
brilante, vint tirer des larmes de ses yeux, et, sentant qu’il allait tomber,
il saisit une tapisserie, a laquelle il se soutint.

— Voyez-vous, s’écria Marguerite en courant a lui et en le retenant
dans ses bras, voyez-vous, monsieur, que vous avez encore besoin de moi !

Un mouvement a peine sensible agita les lévres de La Mole.

— Oh! oui! murmura-t-il, comme de lair que je respire, comme du
jour que je vois !

En ce moment trois coups retentirent, frappés a la porte de Margue-
rite.

— Entendez-vous, madame ? dit Gillonne effrayée.

— Déja! murmura Marguerite.

— Faut-il ouvrir ?

— Attends. C’est le roi de Navarre peut-étre.

— Oh! madame! s’écria La Mole rendu fort par ces quelques mots,
que la reine avait cependant prononcés a voix si basse qu’elle espérait
que Gillonne seule les aurait entendus; madame! je vous en supplie a
genousx, faites-moi sortir, oui, mort ou vif, madame! Ayez pitié de moi!
Oh! vous ne me répondez pas. Eh bien, je vais parler et, quand j'aurai
parlé, vous me chasserez, je 'espére.
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— Taisez-vous, malheureux ! dit Marguerite, qui ressentait un charme
infini a écouter les reproches du jeune homme ; taisez-vous donc !

— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute dans l’ac-
cent de Marguerite cette rigueur a laquelle il s’attendait ; madame, je vous
le répéte, on entend tout de ce cabinet. Oh ! ne me faites pas mourir d’une
mort que les bourreaux les plus cruels n’oseraient inventer.

— Silence ! silence ! dit Marguerite.

— Oh'! madame, vous étes sans pitié; vous ne voulez rien écouter,
vous ne voulez rien entendre. Mais comprenez donc que je vous aime...

— Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit Marguerite en
appuyant sa main tiéde et parfumée sur la bouche du jeune homme, qui
la saisit entre ses deux mains et I’appuya contre ses lévres.

— Mais..., murmura La Mole.

— Mais taisez-vous donc, enfant ! Qu’est-ce donc que ce rebelle qui ne
veut pas obéir a sa reine ?

Puis, s’élancant hors du cabinet, elle referma la porte, et s’adossant a
la muraille en comprimant avec sa main tremblante les battements de son
coeur :

— Ouvre, Gillonne! dit-elle.

Gillonne sortit de la chambre, et, un instant apres, la téte fine, spiri-
tuelle et un peu inquiéte du roi de Navarre souleva la tapisserie.

— Vous m’avez mandé, madame ? dit le roi de Navarre a Marguerite.

— Oui, monsieur. Votre Majesté a recu ma lettre ?

— Et non sans quelque étonnement, je I’avoue, dit Henri en regardant
autour de lui avec une défiance bientot évanouie.

— Et non sans quelque inquiétude, n’est-ce pas, monsieur ? ajouta
Marguerite.

— Je vous 'avouerai, madame. Cependant, tout entouré que je suis
d’ennemis acharnés et d’amis plus dangereux encore peut-étre que mes
ennemis, je me suis rappelé qu’un soir j’avais vu rayonner dans vos yeux
le sentiment de la générosité : c’était le soir de nos noces; qu'un autre
jour j’y avais vu briller I’étoile du courage, et, cet autre jour, ¢’était hier,
jour fixé pour ma mort.

— Eh bien, monsieur ? dit Marguerite en souriant, tandis que Henri
semblait vouloir lire jusqu’au fond de son coeur.
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— Eh bien, madame, en songeant a tout cela je me suis dit a I'instant
méme, en lisant votre billet qui me disait de venir : Sans amis, comme
il est, prisonnier, désarmé, le roi de Navarre n’a qu'un moyen de mourir
avec éclat, d'une mort qu’enregistre I’histoire, c’est de mourir trahi par
sa femme, et je suis venu.

— Sire, répondit Marguerite, vous changerez de langage quand vous
saurez que tout ce qui se fait en ce moment est 'ouvrage d’une personne
qui vous aime... et que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son oeil gris et percant interro-
gea sous son sourcil noir la reine avec curiosité.

— Oh ! rassurez-vous, Sire ! dit la reine en souriant ; cette personne, je
n’ai pas la prétention de dire que ce soit moi!

— Mais cependant, madame, dit Henri, c’est vous qui m’avez fait tenir
cette clef : cette écriture, c’est la votre.

— Cette écriture est la mienne, je I'avoue, ce billet vient de moi, je ne
le nie pas. Quant a cette clef, c’est autre chose. Qu’il vous suffise de savoir
qu’elle a passé entre les mains de quatre femmes avant d’arriver jusqu’a
vous.

— De quatre femmes! s’écria Henri avec étonnement.

— Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite ; entre les
mains de la reine mére, entre les mains de madame de Sauve, entre les
mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit & méditer cette énigme.

— Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et surtout
parlons franc. Est-il vrai, comme c’est aujourd’hui le bruit public, que
Votre Majesté consente a abjurer ?

— Ce bruit public se trompe, madame, je n’ai pas encore consenti.

— Mais vous étes décidé, cependant.

— Clest-a-dire, je me consulte. Que voulez-vous? quand on a vingt
ans et qu'on est a peu pres roi, ventre-saint-gris! il y a des choses qui
valent bien une messe.

— Et entre autres choses la vie, n’est-ce pas?

Henri ne put réprimer un léger sourire.

— Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire ! dit Marguerite.
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— Je fais des réserves pour mes alliés, madame ; car, vous le savez,
nous ne sommes encore qu’alliés : si vous étiez a la fois mon alliée... et...

— Et votre femme, n’est-ce pas, Sire ?

— Ma foi, oui... et ma femme.

— Alors?

— Alors, peut-étre serait-ce différent; et peut-étre tiendrais-je a res-
ter roi des huguenots, comme ils disent... Maintenant, il faut que je me
contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d’un air si étrange qu’il etit éveillé les soup-
cons d’un esprit moins délié que ne I’était celui du roi de Navarre.

— Et étes-vous siir, au moins, d’arriver a ce résultat ? dit-elle.

— Mais a peu pres, dit Henri; vous savez qu’en ce monde, madame,
on n’est jamais siir de rien.

— 1II est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté annonce tant de
modération et professe tant de désintéressement, qu’apres avoir renoncé
a sa couronne, apres avoir renoncé a sa religion, elle renoncera probable-
ment, on en a ’espoir du moins, a son alliance avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que Henri
en frissonna malgré lui. Mais domptant cette émotion avec la rapidité de
Iéclair :

— Daignez vous souvenir, madame, qu’en ce moment je n’ai point
mon libre arbitre. Je ferai donc ce que m’ordonnera le roi de France. Quant
a moi, si ’'on me consultait le moins du monde dans cette question ou il
ne va de rien moins que de mon tréne, de mon bonheur et de ma vie,
plut6t que d’asseoir mon avenir sur les droits que me donne notre ma-
riage forcé, j’aimerais mieux m’ensevelir chasseur dans quelque chéteau,
pénitent dans quelque cloitre.

Ce calme résigné a sa situation, cette renonciation aux choses de ce
monde, effrayerent Marguerite. Elle pensa que peut-étre cette rupture de
mariage était convenue entre Charles IX, Catherine et le roi de Navarre.
Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on pas pour dupe ou pour victime ?
Parce qu’elle était soeur de I'un et fille de 'autre ? L’expérience lui avait
appris que ce n’était point la une raison sur laquelle elle ptt fonder sa sé-
curité. L’ambition donc mordit au coeur la jeune femme ou plutét la jeune
reine, trop au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser entrainer a
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un dépit d’amour-propre : chez toute femme, méme médiocre, lorsqu’elle
aime, ’'amour n’a point de ces miséres, car 'amour véritable est aussi une
ambition.

— Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de dédain railleur, n’a
pas grande confiance, ce me semble, dans I’étoile qui rayonne au-dessus
du front de chaque roi?

— Ah'! dit Henri, c’est que j’ai beau chercher la mienne en ce moment,
je ne puis la voir, cachée qu’elle est dans ’orage qui gronde sur moi a cette
heure.

— Et si le souffle d’une femme écartait cet orage, et faisait cette étoile
aussi brillante que jamais ?

— C’est bien difficile, dit Henri.

— Niez-vous 'existence de cette femme, monsieur ?

— Non, seulement je nie son pouvoir.

— Vous voulez dire sa volonté ?

— Jai dit son pouvoir, et je répéte le mot. La femme n’est réellement
puissante que lorsque "amour et I'intérét sont réunis chez elle a un de-
gré égal; et si I'un de ces deux sentiments la préoccupe seule, comme
Achille elle est vulnérable. Or, cette femme, si je ne m’abuse, je ne puis
pas compter sur son amour.

Marguerite se tut.

— Ecoutez, continua Henri ; au dernier tintement de la cloche de Saint-
Germain-I’Auxerrois, vous avez dii songer a reconquérir votre liberté
qu’on avait mise en gage pour détruire ceux de mon parti. Moi, j’ai di
songer a sauver ma vie. C’était le plus pressé. Nous y perdons la Navarre,
je le sais bien ; mais c’est peu de chose que la Navarre en comparaison de
la liberté qui vous est rendue de pouvoir parler haut dans votre chambre,
ce que vous n’osiez pas faire quand vous aviez quelqu’un qui vous écou-
tait de ce cabinet.

Quoique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite ne put s’empé-
cher de sourire. Quant au roi de Navarre, il s’était déja levé pour regagner
son appartement ; car depuis quelque temps onze heures étaient sonnées,
et tout dormait ou du moins semblait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte ; puis, s’arrétant tout a coup, comme
s’il se rappelait seulement a cette heure la circonstance qui I’avait amené
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chez la reine :

— A propos, madame, dit-il, n’avez-vous point & me communiquer
certaines choses; ou ne vouliez-vous que m’offrir I’occasion de vous re-
mercier du répit que votre brave présence dans le cabinet des Armes du
roi m’a donné hier ? En vérité, madame, il était temps, je ne puis le nier,
et vous étes descendue sur le lieu de la scéne comme la divinité antique,
juste a point pour me sauver la vie.

— Malheureux ! s’écria Marguerite d’une voix sourde, et saisissant le
bras de son mari. Comment donc ne voyez-vous pas que rien n’est sauvé
au contraire, ni votre liberté, ni votre couronne, ni votre vie !... Aveugle !
fou! pauvre fou! Vous n’avez pas vu dans ma lettre autre chose, n’est-
ce pas, qu’'un rendez-vous ? vous avez cru que Marguerite, outrée de vos
froideurs, désirait une réparation ?

— Mais, madame, dit Henri étonné, j’avoue...

Marguerite haussa les épaules avec une expression impossible a
rendre.

Au méme instant un bruit étrange, comme un grattement aigu et
pressé retentit a la petite porte dérobée.

Marguerite entraina le roi du c6té de cette petite porte.

— FEcoutez, dit-elle.

— La reine mére sort de chez elle, murmura une voix saccadée par la
terreur et que Henri reconnut a I'instant méme pour celle de madame de
Sauve.

— Et ou va-t-elle ? demanda Marguerite.

— Elle vient chez Votre Majesté.

Et aussitdt le frolement d’une robe de soie prouva, en s’éloignant, que
madame de Sauve s’enfuyait.

— Oh! oh! s’écria Henri.

— J’en étais sure, dit Marguerite.

— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez.

Alors, d’un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur
sa poitrine fit voir 4 Marguerite une fine tunique de mailles d’acier et un
long poignard de Milan qui brilla aussitot a sa main comme une vipeére
au soleil.
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— Il s’agit bien ici de fer et de cuirasse! s’écria Marguerite ; allons,
Sire, allons, cachez cette dague : c’est la reine mere, c’est vrai; mais c’est
la reine mére toute seule.

— Cependant. ..

— Clest elle, je I'entends, silence !

Et, se penchant a l'oreille de Henri, elle lui dit a voix basse quelques
mots que le jeune roi écouta avec une attention mélée d’étonnement.

Aussitot Henri se déroba derriére les rideaux du lit.

De son coté, Marguerite bondit avec 'agilité d’une panthere vers le
cabinet ou La Mole attendait en frissonnant, 'ouvrit, chercha le jeune
homme, et lui prenant, lui serrant la main dans 'obscurité :

— Silence! lui dit-elle en s’approchant si prés de lui qu’il sentit son
souffle tiede et embaumé couvrir son visage d’'une moite vapeur, silence !

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle détacha sa
coiffure, coupa avec son poignard tous les lacets de sa robe et se jeta dans
le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure.

Catherine avait des passe-partout pour toutes les portes du Louvre.

— Qui est la ? s’écria Marguerite, tandis que Catherine consignait a la
porte une garde de quatre gentilshommes qui I’avait accompagnée.

Et, comme si elle elt été effrayée de cette brusque irruption dans sa
chambre, Marguerite sortant de dessous les rideaux en peignoir blanc,
sauta a bas du lit, et, reconnaissant Catherine, vint, avec une surprise trop
bien imitée pour que la Florentine elle-méme n’en fiit pas dupe, baiser la
main de sa mere.

T
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Seconde nuit de noces

(5 ‘J\\% A REINE MERE promena son regard autour d’elle avec une mer-

:=Y'a veilleuse rapidité. Des mules de velours au pied du lit, les ha-
M bits de Marguerite épars sur des chaises, ses yeux qu’elle frot-
tait pour en chasser le sommeil, convainquirent Catherine qu’elle avait
réveillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi dans ses projets, et
tirant son fauteuil :

— Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.

— Madame, je vous écoute.

— 11 est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cette lenteur
particuliére aux gens qui réfléchissent ou qui dissimulent profondément,
il est temps, ma fille, que vous compreniez combien votre frére et moi
aspirons a vous rendre heureuse.

L’exorde était effrayant pour qui connaissait Catherine.

— Que va-t-elle me dire ? pensa Marguerite.

168



La reine Margot I Chapitre XIV

— Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons accom-
pli un de ces actes de politique commandés souvent par de graves intéréts
a ceux qui gouvernent. Mais il le faut avouer, ma pauvre enfant, nous ne
pensions pas que la répugnance du roi de Navarre pour vous, si jeune, si
belle et si séduisante, demeurerait opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une cérémo-
nieuse révérence a sa mere.

— J'apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela je vous
eusse visitée plus tot, j’apprends que votre mari est loin d’avoir pour vous
les égards qu’on doit non seulement a une jolie femme, mais encore a une
fille de France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragée par cette
muette adhésion, continua :

— En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement une de mes
filles, qui I’adore jusqu’au scandale, qu’il fasse mépris pour cet amour de
la femme qu’on a bien voulu lui accorder, ¢’est un malheur auquel nous ne
pouvons remédier, nous autres pauvres tout-puissants, mais que punirait
le moindre gentilhomme de notre royaume en appelant son gendre ou en
le faisant appeler par son fils.

Marguerite baissa la téte.

— Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma fille, a vos
yeux rougis, a vos améres sorties contre la Sauve, que la plaie de votre
coeur ne peut, malgré vos efforts, toujours saigner en dedans.

Marguerite tressaillit : un léger mouvement avait agité les rideaux;
mais heureusement Catherine ne s’en était pas apercue.

— Cette plaie, dit-elle en redoublant d’affectueuse douceur, cette plaie,
mon enfant, c’est a la main d’une mére qu’il appartient de la guérir. Ceux
qui, en croyant faire votre bonheur, ont décidé votre mariage, et qui, dans
leur sollicitude pour vous, remarquent que chaque nuit Henri de Navarre
se trompe d’appartement; ceux qui ne peuvent permettre qu’un roitelet
comme lui offense a tout instant une femme de votre beauté, de votre rang
et de votre mérite, par le dédain de votre personne et la négligence de sa
postérité ; ceux qui voient enfin qu’au premier vent qu’il croira favorable,
cette folle et insolente téte tournera contre notre famille et vous expulsera
de sa maison; ceux-la n’ont-ils pas le droit d’assurer, en le séparant du
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sien, votre avenir d’une fagon a la fois plus digne de vous et de votre
condition ?

— Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré ces observations
tout empreintes d’amour maternel, et qui me comblent de joie et d’hon-
neur, j’aurai la hardiesse de représenter a Votre Majesté que le roi de
Navarre est mon époux.

Catherine fit un mouvement de colére, et se rapprochant de Margue-
rite :

— Lui, dit-elle, votre époux ? Suffit-il donc pour étre mari et femme
que I'Eglise vous ait bénis ? et la consécration du mariage est-elle seule-
ment dans les paroles du prétre ? Lui, votre époux ? Eh ! ma fille, si vous
étiez madame de Sauve vous pourriez me faire cette réponse. Mais, tout
au contraire de ce que nous attendions de lui, depuis que vous avez ac-
cordé a Henri de Navarre I’honneur de vous nommer sa femme, c’est a
une autre qu’il en a donné les droits, et, en ce moment méme, dit Cathe-
rine en haussant la voix, venez, venez avec moi, cette clef ouvre la porte
de 'appartement de madame de Sauve, et vous verrez.

— Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Marguerite, car
non seulement vous vous trompez, mais encore. ..

— Eh bien?

— Eh bien, vous allez réveiller mon mari.

A ces mots, Marguerite se leva avec une grace toute voluptueuse, et
laissant flotter entrouverte sa robe de nuit, dont les manches courtes lais-
saient a nu son bras d’un modelé si pur, et sa main véritablement royale,
elle approcha un flambeau de cire rosée du lit, et, relevant le rideau, elle
montra du doigt, en souriant a sa mere, le profil fier, les cheveux noirs et
la bouche entrouverte du roi de Navarre, qui semblait, sur la couche en
désordre, reposer du plus calme et du plus profond sommeil.

Pale, les yeux hagards, le corps cambré en arriére comme si un abime
se flit ouvert sur ses pas, Catherine poussa, non pas un cri, mais un ru-
gissement sourd.

— Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez mal informée.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur Henri. Elle
unit dans sa pensée active 'image de ce front pale et moite, de ces yeux
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entourés d’un léger cercle de bistre, au sourire de Marguerite, et elle mor-
dit ses lévres minces avec une fureur silencieuse.

Marguerite permit a sa mére de contempler un instant ce tableau, qui
faisait sur elle l'effet de la téte de Méduse. Puis elle laissa retomber le
rideau, et, marchant sur la pointe du pied, elle revint prés de Catherine,
et, reprenant sa place sur sa chaise :

— Vous disiez donc, madame ?

La Florentine chercha pendant quelques secondes & sonder cette nai-
veté de la jeune femme; puis, comme si ses regards éthérés se fussent
émoussés sur le calme de Marguerite :

— Rien, dit-elle.

Et elle sortit & grands pas de I'appartement.

Aussitdt que le bruit de ses pas se fut assourdi dans la profondeur du
corridor, le rideau du lit s’ouvrit de nouveau, et Henri, ’oeil brillant, la
respiration oppressée, la main tremblante, vint s’agenouiller devant Mar-
guerite. Il était seulement vétu de ses trousses et de sa cotte de mailles,
de sorte qu’en le voyant ainsi affublé, Marguerite, tout en lui serrant la
main de bon coeur, ne put s’empécher d’éclater de rire.

— Ah! madame, ah ! Marguerite, s’écria-t-il, comment m’acquitterai-
je jamais envers vous ?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient insensible-
ment au bras de la jeune femme.

— Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous qu’a cette
heure une pauvre femme, & laquelle vous devez la vie, souffre et gémit
pour vous ? Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout bas, vous a fait le sacrifice
de sa jalousie en vous envoyant prés de moi, et peut-étre, aprés vous avoir
fait le sacrifice de sa jalousie, vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le
savez mieux que personne, la colére de ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.

— Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquetterie, je réflé-
chis et me rassure. La clef vous a été donnée sans indication, et vous serez
censé m’avoir accordé ce soir la préférence.

— Et je vous accorde, Marguerite ; consentez-vous seulement a ou-
blier...
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— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant les paroles que
dix minutes auparavant elle venait d’adresser a sa mére ; on vous entend
du cabinet, et comme je ne suis pas encore tout a fait libre, Sire, je vous
prierai de parler moins haut.

— Oh! oh! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, c’est vrai; j'ou-
bliais que ce n’est probablement pas moi qui suis destiné a jouer la fin de
cette scéne intéressante. Ce cabinet...

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir I’honneur de pré-
senter a Votre Majesté un brave gentilhomme blessé pendant le massacre,
en venant avertir jusque dans le Louvre Votre Majesté du danger qu’elle
courait.

La reine s’avanca vers la porte. Henri suivit sa femme.

La porte s’ouvrit, et Henri demeura stupéfait en voyant un homme
dans ce cabinet prédestiné aux surprises.

Mais La Mole fut plus surpris encore en se trouvant inopinément en
face du roi de Navarre. Il en résulta que Henri jeta un coup d’oeil ironique
a Marguerite, qui le soutint a merveille.

— Sire, dit Marguerite, j’en suis réduite a craindre qu’on ne tue dans
mon logis méme ce gentilhomme, qui est dévoué au service de Votre Ma-
jesté, et que je mets sous sa protection.

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de la Mole,
que Votre Majesté attendait, et qui vous avait été recommandé par ce
pauvre M. de Téligny, qui a été tué a mes cOtés.

— Ah'! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m’a remis sa lettre ;
mais n’aviez-vous pas aussi une lettre de M. le gouverneur du Langue-
doc?

— Qui, Sire, et recommandation de la remettre a Votre Majesté aussitot
mon arrivée.

— Pourquoi ne 'avez-vous pas fait ?

— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée d’hier ; mais Votre
Majesté était tellement occupée, qu’elle n’a pu me recevoir.

— C’est vrai, dit le roi; mais vous eussiez pu, ce me semble, me faire
passer cette lettre ?

— Javais ordre, de la part de M. d’Auriac, de ne la remettre qu’a Votre
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Majesté elle-méme ; car elle contenait, m’a-t-il assuré, un avis si impor-
tant, qu’il n’osait le confier & un messager ordinaire.

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, c’était 'avis de
quitter la cour et de me retirer en Béarn. M. d’Auriac était de mes bons
amis, quoique catholique, et il est probable que, comme gouverneur de
province, il avait vent de ce qui s’est passé. Ventre-saint-gris | monsieur,
pourquoi ne pas m’avoir remis cette lettre il y a trois jours au lieu de ne
me la remettre qu'aujourd’hui ?

— Parce que, ainsi que j’ai eu ’honneur de le dire a Votre Majesté,
quelque diligence que j’aie faite, je n’ai pu arriver qu’hier.

— C’est facheux, c’est facheux, murmura le roi; car a cette heure nous
serions en shreté, soit a La Rochelle, soit dans quelque bonne plaine, avec
deux a trois mille chevaux autour de nous.

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a demi-voix, et, au lieu de
perdre votre temps a récriminer sur le passé, il s’agit de tirer le meilleur
parti possible de 'avenir.

— A ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous auriez
donc encore quelque espoir, madame ?

— Oui, certes, et je regarderais le jeu engagé comme une partie en
trois points, dont je n’ai perdu que la premiére manche.

— Ah! madame, dit tout bas Henri, si j'étais sr que vous fussiez de
moitié dans mon jeu...

— Si j’avais voulu passer du c6té de vos adversaires, répondit Mar-
guerite, il me semble que je n’eusse point attendu si tard.

— C’est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous dites, tout
peut encore se réparer aujourd’hui.

— Hélas! Sire, répliqua La Mole, je souhaite & Votre Majesté toutes
sortes de bonheurs ; mais aujourd’hui nous n’avons plus M. ’amiral.

Henri se mit & sourire de ce sourire de paysan matois que ’on ne
comprit a la cour que le jour ou il fut roi de France.

— Mais, madame, reprit-il en regardant La Mole avec attention, ce
gentilhomme ne peut demeurer chez vous sans vous géner infiniment et
sans étre exposé a de facheuses surprises. Qu’en ferez-vous ?

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir du
Louvre ? car en tous points je suis de votre avis.
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— Cest difficile.

— Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un peu de place dans la maison
de Votre Majesté ?

— Hélas ! madame, vous me traitez toujours comme si j’étais encore
roi des huguenots et comme si j’avais encore un peuple. Vous savez bien
que je suis a moitié converti et que je n’ai plus de peuple du tout.

Une autre que Marguerite se fit empressée de répondre sur-le-
champ : Il est catholique. Mais la reine voulait se faire demander par Henri
ce qu’elle désirait obtenir de lui. Quant a La Mole, voyant cette réserve de
sa protectrice et ne sachant encore ol poser le pied sur le terrain glissant
d’une cour aussi dangereuse que I’était celle de France, il se tut également.

— Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée par La Mole, que me
dit donc M. le gouverneur de Provence, que votre mere était catholique
et que de la vient ’amitié qu’il vous porte ?

— Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d’un voeu que vous
avez fait, monsieur le comte, d’'un changement de religion ? Mes idées se
brouillent & cet égard ; aidez-moi donc, monsieur de la Mole. Ne s’agissait-
il pas de quelque chose de semblable a ce que parait désirer le roi?

— Hélas ! oui; mais Votre Majesté a si froidement accueilli mes expli-
cations a cet égard, reprit La Mole, que je n’ai point osé...

— C’est que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur. Expli-
quez au roi, expliquez.

— Eh bien, qu’est-ce que ce voeu ? demanda le roi.

— Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes, presque
mourant de mes deux blessures, il m’a semblé voir ’'ombre de ma mére me
guidant vers le Louvre une croix a la main. Alors j’ai fait le voeu, si j’avais
la vie sauve, d’adopter la religion de ma mére, a qui Dieu avait permis de
sortir de son tombeau pour me servir de guide pendant cette horrible nuit.
Dieu m’a conduit ici, Sire. Je m’y vois sous la double protection d’une fille
de France et du roi de Navarre. Ma vie a été sauvée miraculeusement ; je
n’ai donc qu’a accomplir mon voeu, Sire. Je suis prét a me faire catholique.

Henri fronga le sourcil. Le sceptique qu’il était comprenait bien 1’ab-
juration par intérét ; mais il doutait fort de ’abjuration par la foi.

— Le roi ne veut pas se charger de mon protégé, pensa Marguerite.
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La Mole cependant demeurait timide et géné entre les deux volontés
contraires. Il sentait bien, sans se I'expliquer, le ridicule de sa position.
Ce fut encore Marguerite qui, avec sa délicatesse de femme, le tira de ce
mauvais pas.

— Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a besoin de repos.
Moi méme je tombe de sommeil. Eh! tenez!

La Mole palissait en effet ; mais c’étaient les derniéres paroles de Mar-
guerite qu’il avait entendues et interprétées qui le faisaient palir.

— Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple ; ne pouvons-nous
laisser reposer M. de La Mole ?

Le jeune homme adressa & Marguerite un regard suppliant et, malgré
la présence des deux Majestés, se laissa aller sur un siége, brisé de douleur
et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu’il y avait d’amour dans ce regard et de
désespoir dans cette faiblesse.

— Sire, dit-elle, il convient a Votre Majesté de faire a ce jeune gen-
tilhomme, qui a risqué sa vie pour son roi, puisqu’il accourait ici pour
vous annoncer la mort de ’amiral et de Téligny, lorsqu’il a été blessé ;
il convient, dis-je, & Votre Majesté de lui faire un honneur dont il sera
reconnaissant toute sa vie.

— Et lequel, madame ? dit Henri. Commandez, je suis prét.

— M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds de Votre Majesté, qui
couchera, elle, sur ce lit de repos. Quant a moi, avec la permission de mon
auguste époux, ajouta Marguerite en souriant, je vais appeler Gillonne et
me remettre au lit; car, je vous le jure, Sire, je ne suis pas celle de nous
trois qui ai le moins besoin de repos.

Henri avait de l'esprit, peut-étre un peu trop méme : ses amis et ses
ennemis le lui reprochérent plus tard. Mais il comprit que celle qui lexilait
de la couche conjugale en avait acquis le droit par I'indifférence méme
qu’il avait manifestée pour elle ; d’ailleurs, Marguerite venait de se venger
de cette indifférence en lui sauvant la vie. Il ne mit donc pas d’amour-
propre dans sa réponse.

— Madame, dit-il, si M. de La Mole était en état de passer dans mon
appartement, je lui offrirais mon propre lit.

— Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, a cette heure, ne
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vous peut protéger ni 'un ni’autre, et la prudence veut que Votre Majesté
demeure ici jusqu’a demain.

Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela Gillonne, fit préparer les
coussins pour le roi, et aux pieds du roi un lit pour La Mole, qui semblait
si heureux et si satisfait de cet honneur, qu’on et juré qu’il ne sentait
plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse révérence, et,
rentrée dans sa chambre bien verrouillée de tous cotés, elle s’étendit dans
son lit.

— Maintenant, se dit Marguerite a elle-méme, il faut que demain M.
de La Mole ait un protecteur au Louvre, et tel fait ce soir la sourde oreille
qui demain se repentira.

Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses derniers ordres, de venir
les recevoir.

Gillonne s’approcha.

— Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un prétexte
quelconque, mon frére, le duc d’Alencgon, ait envie de venir ici avant huit
heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre.

La Mole causa un instant politique avec le roi, qui peu a peu s’endor-
mit, et bientot ronfla aux éclats, comme s’il elit été couché dans son lit de
cuir de Béarn.

La Mole et peut-étre dormi comme le roi; mais Marguerite ne dor-
mait pas; elle se tournait et se retournait dans son lit, et ce bruit troublait
les idées et le sommeil du jeune homme.

— Il est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son insomnie,
il est bien timide ; peut-étre méme, il faudra voir cela, peut-étre méme
sera-t-il ridicule ; de beaux yeux cependant... une taille bien prise, beau-
coup de charmes; mais s’il allait ne pas étre brave!... Il fuyait... Il ab-
jure... c’est facheux, le réve commencait bien ; allons... Laissons aller les
choses et rapportons-nous-en au triple dieu de cette folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s’endormir en murmurant :
Eros-Cupido-Amor.
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CHAPITRE X V

Ce que femme veut Dieu le veut

W ARGUERITE NE S ETAIT pas trompée : la colére amassée au fond
. 'S ;( du coeur de Catherine par cette comédie, dont elle voyait I'in-
gg trigue sans avoir la puissance de rien changer au dénouement,
avait besoin de déborder sur quelqu’un. Au lieu de rentrer chez elle, la
reine meére monta directement chez sa dame d’atours.

Madame de Sauve s’attendait a deux visites : elle espérait celle de
Henri, elle craignait celle de la reine meére. Au lit, a moitié vétue, tan-
dis que Dariole veillait dans ’antichambre, elle entendit tourner une clef
dans la serrure, puis s’approcher des pas lents et qui eussent paru lourds
s’ils n’eussent pas été assourdis par d’épais tapis. Elle ne reconnut point
la la marche légeére et empressée de Henri; elle se douta qu’on empéchait
Dariole de la venir avertir ; et, appuyée sur sa main, l'oreille et 'oeil ten-
dus, elle attendit.

La portiére se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit paraitre Ca-
therine de Médicis.
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Catherine semblait calme ; mais madame de Sauve habituée a1’étudier
depuis deux ans comprit tout ce que ce calme apparent cachait de sombres
préoccupations et peut-étre de cruelles vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en bas de
son lit; mais Catherine leva le doigt pour lui faire signe de rester, et la
pauvre Charlotte demeura clouée a sa place, amassant intérieurement
toutes les forces de son ame pour faire face a I'orage qui se préparait
silencieusement.

— Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre ? demanda Catherine
sans que l'accent de sa voix indiquét aucune altération ; seulement ces
paroles étaient prononcées avec des lévres de plus en plus blémissantes.

— Oui, madame.. ., répondit Charlotte d’une voix qu’elle tentait inuti-
lement de rendre aussi assurée que 1’était celle de Catherine.

— Et vous ’avez vu?

— Qui ? demanda madame de Sauve.

— Le roi de Navarre ?

— Non, madame ; mais je 'attends, et j’avais méme cru, en entendant
tourner une clef dans la serrure, que c’était lui qui venait.

A cette réponse, qui annoncait dans madame de Sauve ou une par-
faite confiance ou une supréme dissimulation, Catherine ne put retenir
un léger frémissement. Elle crispa sa main grasse et courte.

— Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son méchant sourire, tu
savais bien, Carlotta, que le roi de Navarre ne viendrait point cette nuit.

— Moi, madame, je savais cela! s’écria Charlotte avec un accent de
surprise parfaitement bien jouée.

— Oui, tu le savais.

— Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante a cette seule
supposition, il faut donc qu’il soit mort !

Ce qui donnait a Charlotte le courage de mentir ainsi, c’était la certi-
tude qu’elle avait d’'une terrible vengeance, dans le cas ou sa petite trahi-
son serait découverte.

— Mais tu n’as donc pas écrit au roi de Navarre, Carlotta mia? de-
manda Catherine avec ce méme rire silencieux et cruel.

— Non, madame, répondit Charlotte avec un admirable accent de nai-
veté ; Votre Majesté ne me l’avait pas dit, ce me semble.

179



La reine Margot I Chapitre XV

11 se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda ma-
dame de Sauve comme le serpent regarde I'oiseau qu’il veut fasciner.

— Tu te crois belle, dit alors Catherine; tu te crois adroite, n’est-ce
pas?

— Non, madame, répondit Charlotte, je sais seulement que Votre Ma-
jesté a été parfois d’une bien grande indulgence pour moi, quand il s’a-
gissait de mon adresse et de ma beauté.

— Eh bien, dit Catherine en s’animant, tu te trompais si tu as cru cela,
et moi je mentais si je te ’ai dit, tu n’es qu’une sotte et qu’une laide pres
de ma fille Margot.

— Oh! ceci, madame, c’est vrai! dit Charlotte, et je n’essaierai pas
méme de le nier, surtout a vous.

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te préfére-t-il de beau-
coup ma fille, et ce n’était pas ce que tu voulais, je crois, ni ce dont nous
étions convenues.

— Hélas, madame! dit Charlotte éclatant cette fois en sanglots sans
qu’elle et besoin de se faire aucune violence, si cela est ainsi, je suis bien
malheureuse.

— Cela est, dit Catherine en enfon¢ant comme un double poignard le
double rayon de ses yeux dans le coeur de madame de Sauve.

— Mais qui peut vous le faire croire ? demanda Charlotte.

— Descends chez la reine de Navarre, pazza! et tu y trouveras ton
amant.

— Oh! fit madame de Sauve.

Catherine haussa les épaules.

— Es-tu jalouse, par hasard ? demanda la reine mere.

— Moi ? dit madame de Sauve, rappelant a elle toute sa force préte a
I’abandonner.

— Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie de Francaise.

— Mais, dit madame de Sauve, comment Votre Majesté veut-elle que je
sois jalouse autrement que d’amour-propre ? je n’aime le roi de Navarre
qu’autant qu’il le faut pour le service de Votre Majesté !

Catherine la regarda un moment avec des yeux réveurs.

— Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, étre vrai, murmura-t-elle.

— Votre Majesté lit dans mon coeur.
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— Et ce coeur m’est tout dévoué ?

— Ordonnez, madame, et vous en jugerez.

— Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon service, Carlotta, il faut, pour
mon service toujours, que tu sois trés éprise du roi de Navarre, et trés
jalouse surtout, jalouse comme une Italienne.

— Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle fagon une Italienne
est-elle jalouse ?

— Je te le dirai, reprit Catherine.

Et, apres avoir fait deux ou trois mouvements de téte du haut en bas,
elle sortit silencieusement et lentement, comme elle était rentrée.

Charlotte, troublée par le clair regard de ces yeux dilatés comme ceux
du chat et de la panthére, sans que cette dilatation lui fit rien perdre de
sa profondeur, la laissa partir sans prononcer un seul mot, sans méme
laisser a son souffle la liberté de se faire entendre, et elle ne respira que
lorsqu’elle eut entendu la porte se refermer derriére elle et que Dariole
fut venue lui dire que la terrible apparition était bien évanouie.

— Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil prés de mon lit et passe
la nuit dans ce fauteuil. Je t’en prie, car je n’oserais pas rester seule.

Dariole obéit; mais malgré la compagnie de sa femme de chambre,
qui restait pres d’elle, malgré la lumiére de la lampe qu’elle ordonna de
laisser allumée pour plus grande tranquillité, madame de Sauve aussi ne
s’endormit qu’au jour, tant bruissait a son oreille le métallique accent de
la voix de Catherine.

Cependant, quoique endormie au moment ou le jour commencait a
paraitre, Marguerite se réveilla au premier son des trompettes, aux pre-
miers aboiements des chiens. Elle se leva aussitdt et commenca de re-
vétir un costume si négligé qu’il en était prétentieux. Alors elle appela
ses femmes, fit introduire dans son antichambre les gentilshommes du
service ordinaire du roi de Navarre ; puis, ouvrant la porte qui enfermait
sous la méme clef Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour
affectueux a ce dernier, et appelant son mari :

— Allons, Sire, dit-elle, ce n’est pas le tout que d’avoir fait croire a
madame ma mére ce qui n’est pas, il convient encore que vous persuadiez
toute votre cour de la parfaite intelligence qui régne entre nous. Mais
tranquillisez-vous, ajouta-t-elle en riant, et retenez bien mes paroles, que
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la circonstance fait presque solennelles : Aujourd’hui sera la derniére fois
que je mettrai Votre Majesté a cette cruelle épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu’on introduisit ses gentils-
hommes. Au moment ou ils le saluaient, il fit semblant de s’apercevoir
seulement que son manteau était resté sur le lit de la reine ; il leur fit ses
excuses de les recevoir ainsi, prit son manteau des mains de Marguerite
rougissante, et ’agrafa sur son épaule. Puis, se tournant vers eux, il leur
demanda des nouvelles de la ville et de la cour.

Marguerite remarquait du coin de I'oeil I'imperceptible étonnement
que produisit sur le visage des gentilshommes cette intimité qui venait de
se révéler entre le roi et la reine de Navarre, lorsqu’un huissier entra suivi
de trois ou quatre gentilshommes, et annongant le duc d’Alengon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre seule-
ment que le roi avait passé la nuit chez sa femme.

Frangois entra si rapidement qu’il faillit, en les écartant, renverser
ceux qui le précédaient. Son premier coup d’oeil fut pour Henri. Margue-
rite n’eut que le second.

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite composa son vi-
sage, qui exprima la plus parfaite sérénité.

D’un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa alors toute
la chambre ; il vit le lit aux tapisseries dérangées, le double oreiller affaissé
au chevet, le chapeau du roi jeté sur une chaise.

Il palit ; mais se remettant sur-le-champ :

— Mon fréere Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin a la paume avec
le roi?

— Le roi me fait-il cet honneur de m’avoir choisi, demanda Henri, ou
n’est-ce qu’une attention de votre part, mon beau-frére ?

— Mais non, le roi n’a point parlé de cela, dit le duc un peu embarrassé ;
mais n’étes-vous point de sa partie ordinaire ?

Henri sourit, car il s’était passé tant et de si graves choses depuis la
derniére partie qu’il avait faite avec le roi, qu’il n’y aurait rien eu d’éton-
nant a ce que Charles IX et changé ses joueurs habituels.

— J’y vais, mon frére ! dit Henri en souriant.

— Venez, reprit le duc.

— Vous vous en allez ? demanda Marguerite.
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— Oui, ma soeur.

— Vous étes donc pressé ?

— Tres pressé.

— Si cependant je réclamais de vous quelques minutes ?

Une pareille demande était si rare dans la bouche de Marguerite, que
son frére la regarda en rougissant et en péalissant tour a tour.

— Que va-t-elle lui dire ? pensa Henri non moins étonné que le duc
d’Alencon.

Marguerite, comme si elle elit deviné la pensée de son époux, se re-
tourna de son coté.

— Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez rejoindre
Sa Majesté, si bon vous semble, car le secret que j’ai a révéler a mon frere
est déja connu de vous, puisque la demande que je vous ai adressée hier
a propos de ce secret a été a peu pres refusée par Votre Majesté. Je ne
voudrais donc pas, continua Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre
Majesté par 'expression émise en face d’elle d’un désir qui lui a paru étre
désagréable.

— Qu’est-ce donc ? demanda Francois en les regardant tous deux avec
étonnement.

— Ah!ah! dit Henri en rougissant de dépit, je sais ce que vous voulez
dire, madame. En vérité, je regrette de ne pas étre plus libre. Mais si je ne
puis donner & M. de La Mole une hospitalité qui ne lui offrirait aucune
assurance, je n’en peux pas moins recommander apres vous a mon frére
d’Alencon la personne a laquelle vous vous intéressez. Peut-étre méme,
ajouta-t-il pour donner plus de force encore aux mots que nous venons
de souligner, peut-étre méme mon frére trouvera-t-il une idée qui vous
permettra de garder M. de La Mole... ici... prés de vous... ce qui serait
mieux que tout, n’est-ce pas, madame ?

— Allons, allons, se dit Marguerite en elle-méme, a eux deux ils vont
faire ce que ni I'un ni 'autre des deux n’efit fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune blessé apres
avoir dit & Henri :

— Clest a vous, monsieur, d’expliquer a mon frére a quel titre nous
nous intéressons a M. de La Mole.
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En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta a M. d’Alen¢on, moitié
protestant par opposition, comme Henri moitié catholique par prudence,
Parrivée de La Mole a Paris, et comment le jeune homme avait été blessé
en venant lui apporter une lettre de M. d’Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait debout
devant lui.

Francois, en I'apercevant si beau, si pale, et par conséquent double-
ment séduisant par sa beauté et par sa paleur, sentit naitre une nouvelle
terreur au fond de son ame. Marguerite le prenait a la fois par la jalousie
et par ’amour-propre.

— Mon frére, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j’en réponds, sera utile
a qui saura employer. Si vous 'acceptez pour vétre, il trouvera en vous
un maitre puissant, et vous en lui un serviteur dévoué. En ces temps, il
faut bien s’entourer, mon fréere ! surtout, ajouta-t-elle en baissant la voix
de maniere que le duc d’Alencon I'entendit seul, quand on est ambitieux
et que l'on a le malheur de n’étre que troisiéme fils de France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer a Francois que, mal-
gré cette ouverture, elle gardait encore a part en elle-méme une portion
importante de sa pensée.

— Puis, ajouta-t-elle, peut-étre trouverez-vous, tout au contraire de
Henri, qu’il n’est pas séant que ce jeune homme demeure si prés de mon
appartement.

— Ma soeur, dit vivement Francois, monsieur de La Mole, si cela lui
convient toutefois, sera dans une demi-heure installé dans mon logis, ou
je crois qu’il n’a rien a craindre. Qu’il m’aime et je I’aimerai.

Frangois mentait, car au fond de son coeur il détestait déja La Mole.

— Bien, bien... je ne m’étais donc pas trompée ! murmura Marguerite,
qui vit les sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah! pour vous conduire
I'un et I’autre, je vois qu’il faut vous conduire I'un par lautre.

Puis complétant sa pensée :

— Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait Henriette.

En effet, une demi-heure aprés, La Mole, gravement catéchisé par
Marguerite, baisait le bas de sa robe et montait, assez lestement pour un
blessé, 'escalier qui conduisait chez M. d’Alencon.
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Deux ou trois jours s’écoulérent pendant lesquels la bonne harmonie
parut se consolider de plus en plus entre Henri et sa femme. Henri avait
obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais il avait renoncé entre les
mains du confesseur du roi et entendait tous les matins la messe qu'on
disait au Louvre. Le soir il prenait ostensiblement le chemin de 'apparte-
ment de sa femme, entrait par la grande porte, causait quelques instants
avec elle, puis sortait par la petite porte secréte et montait chez madame
de Sauve, qui n’avait pas manqué de le prévenir de la visite de Catherine
et du danger incontestable qui le menacait. Henri, renseigné des deux cé-
tés, redoublait donc de méfiance a ’endroit de la reine mére, et cela avec
d’autant plus de raison qu’insensiblement la figure de Catherine com-
mengait a se dérider. Henri en arriva méme a voir éclore un matin sur ses
lévres péles un sourire de bienveillance. Ce jour-la il eut toutes les peines
du monde a se décider a manger autre chose que des oeufs qu’il avait fait
cuire lui-méme, et a boire autre chose que de I’eau qu’il avait vu puiser a
la Seine devant lui.

Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient s’éteignant ; on
avait fait si grande tuerie des huguenots que le nombre en était fort dimi-
nué. La plus grande partie étaient morts, beaucoup avaient fui, quelques-
uns étaient restés cachés.

De temps en temps une grande clameur s’élevait dans un quartier ou
dans un autre ; ¢’était quand on avait découvert un de ceux-1a. L’exécution
alors était privée ou publique, selon que le malheureux était acculé dans
quelque endroit sans issue ou pouvait fuir. Dans le dernier cas, ¢’était une
grande joie pour le quartier ou I’événement avait eu lieu : car, au lieu de
se calmer par 'extinction de leurs ennemis, les catholiques devenaient de
plus en plus féroces ; et moins il en restait, plus ils paraissaient acharnés
aprés ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots ; puis,
quand il n’avait pas pu continuer lui-méme, il s’était délecté au bruit des
chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec la paume et la
chasse son plaisir favori, il entra chez sa mére le visage tout joyeux, suivi
de ses courtisans habituels.

— Ma meére, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remarquant cette
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joie, avait déja essayé d’en deviner la cause ; ma mére, bonne nouvelle!
Mort de tous les diables, savez-vous une chose ? c’est que I'illustre car-
casse de monsieur I’amiral, qu’on croyait perdue, est retrouvée !

— Ah! ah! dit Catherine.

— Oh'! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi 'idée, n’est-ce pas,
ma meére, que les chiens en avaient fait leur repas de noce ? mais il n’en
était rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a eu une idée :
il a pendu I’amiral au croc de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspard on a jeté,

Et puis de bas en haut on I’a monté.

— Eh bien ? dit Catherine.

— Eh bien, ma bonne mére ! reprit Charles IX, j’ai toujours eu '’envie
de le revoir depuis que je sais qu’il est mort, le cher homme. Il fait beau :
tout me semble en fleurs aujourd’hui; I'air est plein de vie et de parfums;
je me porte comme je ne me suis jamais porté ; si vous voulez, ma mere,
nous monterons a cheval et nous irons a Montfaucon.

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je n’avais pas
donné un rendez-vous que je ne veux pas manquer ; puis a une visite faite
a un homme de I'importance de monsieur 'amiral, ajouta-t-elle, il faut
convier toute la cour. Ce sera une occasion pour les observateurs de faire
des observations curieuses. Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

— Vous avez, ma foi, raison, ma mére! a demain la chose, cela vaut
mieux ! Ainsi, faites vos invitations, je ferai les miennes, ou plut6t nous
n’inviterons personne. Nous dirons seulement que nous y allons ; cela fait,
tout le monde sera libre. Adieu, ma mére ! je vais sonner du cor.

— Vous vous épuiserez, Charles ! Ambroise Paré vous le dit sans cesse,
et il a raison; c’est un trop rude exercice pour vous.

— Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien étre str de ne mourir
que de cela. J’enterrerais tout le monde ici, et méme Henriot, qui doit un
jour nous succéder a tous, a ce que prétend Nostradamus.

Catherine fronga le sourcil.

— Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses qui paraissent im-
possibles, et, en attendant, ménagez-vous.

— Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir mes chiens, qui s’en-
nuient a crever, pauvres bétes ! j’aurais di les lacher sur le huguenot, cela
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les aurait réjouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa meére, entra dans son cabinet
d’Armes, détacha un cor, en sonna avec une vigueur qui eit fait honneur
a Roland lui-méme. On ne pouvait pas comprendre comment, de ce corps
faible et maladif et de ces lévres pales, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu’un, comme elle I’avait dit & son
fils. Un instant apres qu’il fut sorti, une de ses femmes vint lui parler tout
bas. La reine sourit, se leva, salua les personnes qui lui faisaient la cour
et suivit la messagere.

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le soir méme de
la Saint-Barthélemy, avait fait un accueil si diplomatique, venait d’entrer
dans son oratoire.

— Ah! c’est vous, René! lui dit Catherine, je vous attendais avec im-
patience.

René s’inclina.

— Vous avez regu hier le petit mot que je vous ai écrit ?

— Jai eu cet honneur.

— Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, ’épreuve de cet
horoscope tiré par Ruggieri et qui s’accorde si bien avec cette prophé-
tie de Nostradamus, qui dit que mes fils régneront tous trois ?... Depuis
quelques jours, les choses sont bien modifiées, René, et j’ai pensé qu’il
était possible que les destinées fussent devenues moins menacantes.

— Madame, répondit René en secouant la téte, Votre Majesté sait bien
que les choses ne modifient pas la destinée ; c’est la destinée au contraire
qui gouverne les choses.

— Vous n’en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir.

— Eh bien, le résultat ?

— Est demeuré le méme, madame.

— Quoi! 'agneau noir a toujours poussé ses trois cris ?

— Toujours, madame.

— Signe de trois morts cruelles dans ma famille ! murmura Catherine.

— Hélas! dit René.

— Mais ensuite ?
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— Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplace-
ment du foie que nous avons déja remarqué dans les deux premiers et qui
penchait en sens inverse.

— Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours ? grommela
Catherine. Il faudra cependant combattre cela, René ! continua-t-elle.

René secoua la téte.

— Je l’ai dit & Votre Majesté, reprit-il, le destin gouverne.

— Clest ton avis ? dit Catherine.

— Oui, madame.

— Te souviens-tu de ’horoscope de Jeanne d’Albret ?

— Oui, madame.

— Redis-le un peu, voyons, je 'ai oublié, moi.

— Vives honorata, dit René, morieris reformidata, regina amplificabere.

— Ce qui veut dire, je crois : Tu vivras honorée, et elle manquait du
nécessaire, la pauvre femme ! Tu mourras redoutée, et nous nous sommes
moqués d’elle. Tu seras plus grande que tu n’as été comme reine, et voila
qu’elle est morte et que sa grandeur repose dans un tombeau ou nous
avons oublié de mettre méme son nom.

— Madame, Votre Majesté traduit mal levives honorata. La reine de
Navarre a vécu honorée, en effet, car elle a joui, tant qu’elle a vécu, de
Pamour de ses enfants et du respect de ses partisans, amour et respect
d’autant plus sinceres qu’elle était plus pauvre.

— Oui, dit Catherine, je vous passe le tu vivras honorée ;mais morieris
reformidata, voyons, comment I’expliquerez-vous ?

— Comment je 'expliquerai! Rien de plus facile : Tu mourras redou-
tée.

— Eh bien, est-elle morte redoutée ?

— Si bien redoutée, madame, qu’elle ne fiit pas morte si Votre Majesté
n’en avait pas eu peur. Enfin comme reine, tu grandiras, ou tu seras plus
grande que tu n’as été comme reine ;ce qui est encore vrai, madame, car en
échange de la couronne périssable, elle a peut-étre maintenant, comme
reine et martyre, la couronne du ciel, et outre cela, qui sait encore ’avenir
réservé a sa race sur la terre ?

Catherine était superstitieuse a I'exces. Elle s’épouvanta plus encore
peut-étre du sang-froid de René que de cette persistance des augures ; et
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comme pour elle un mauvais pas était une occasion de franchir hardiment
la situation, elle dit brusquement a René et sans transition aucune que le
travail muet de sa pensée :

— Est-il arrivé des parfums d’Ttalie ?

— Oui, madame.

— Vous m’en enverrez un coffret garni.

— Desquels ?

— Des derniers, de ceux...

Catherine s’arréta.

— De ceux qu’aimait particuliérement la reine de Navarre ? reprit
René.

— Précisément.

— Il n’est point besoin de les préparer, n’est-ce pas, madame ? car
Votre Majesté y est a cette heure aussi savante que moi.

— Tu trouves ? dit Catherine. Le fait est qu’ils réussissent.

— Votre Majesté n’a rien de plus a me dire ? demanda le parfumeur.

— Non, non, reprit Catherine pensive ; je ne crois pas, du moins. Si
toutefois il y avait du nouveau dans les sacrifices, faites-le-moi savoir. A
propos, laissons la les agneaux, et essayons des poules.

— Hélas ! madame, j’ai bien peur qu’en changeant la victime nous ne
changions rien aux présages.

— Fais ce que je dis.

René salua et sortit.

Catherine resta un instant assise et pensive; puis elle se leva a son
tour et rentra dans sa chambre a coucher, ou ’attendaient ses femmes et
ou elle annonca pour le lendemain le peélerinage a Montfaucon.

Lanouvelle de cette partie de plaisir fut pendant toute la soirée le bruit
du palais et la rumeur de la ville. Les dames firent préparer leurs toilettes
les plus élégantes, les gentilshommes leurs armes et leurs chevaux d’ap-
parat. Les marchands fermérent boutiques et ateliers, et les flineurs de
la populace tuerent, par-ci, par-1a, quelques huguenots épargnés pour la
bonne occasion, afin d’avoir un accompagnement convenable a donner
au cadavre de ’amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et pendant une bonne
partie de la nuit.
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La Mole avait passé la plus triste journée du monde, et cette journée
avait succédé a trois ou quatre autres qui n’étaient pas moins tristes.

M. d’Alencon, pour obéir aux désirs de Marguerite, 'avait installé
chez lui, mais ne ’avait point revu depuis. Il se sentait tout a coup comme
un pauvre enfant abandonné, privé des soins tendres, délicats et char-
mants de deux femmes dont le souvenir seul de I'une dévorait incessam-
ment sa pensée. Il avait bien eu de ses nouvelles par le chirurgien Am-
broise Paré, qu’elle lui avait envoyé ; mais ces nouvelles, transmises par
un homme de cinquante ans, qui ignorait ou feignait d’ignorer I'intérét
que La Mole portait aux moindres choses qui se rapportaient a Margue-
rite, étaient bien incomplétes et bien insuffisantes. Il est vrai que Gillonne
était venue une fois, en son propre nom, bien entendu, pour savoir des
nouvelles du blessé. Cette visite avait fait ’effet d’un rayon de soleil dans
un cachot, et La Mole en était resté comme ébloui, attendant toujours une
seconde apparition, laquelle, quoiqu’il se fiit écoulé deux jours depuis la
premiere, ne venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convalescent de cette réunion
splendide de toute la cour pour le lendemain, fit-il demander a M. d’Alen-
con la faveur de ’accompagner.

Le duc ne se demanda pas méme si La Mole était en état de supporter
cette fatigue ; il répondit seulement :

— A merveille ! Qu’on lui donne un de mes chevaux.

C’était tout ce que désirait La Mole. Maitre Ambroise Paré vint comme
d’habitude pour le panser. La Mole lui exposa la nécessité ou il était de
monter a cheval et le pria de mettre un double soin a la pose des appareils.
Les deux blessures, au reste, étaient refermées, celle de la poitrine comme
celle de I'épaule, et celle de I'épaule seule le faisait souffrir. Toutes deux
étaient vermeilles, comme il convient a des chairs en voie de guérison.
Maitre Ambroise Paré les recouvrit d’un taffetas gommé fort en vogue a
cette époque pour ces sortes de cas, et promit a La Mole que, pourvu qu’il
ne se donnét point trop de mouvement dans I'excursion qu’il allait faire,
les choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. A part une certaine faiblesse causée
par la perte de son sang et un léger étourdissement qui se rattachait a cette
cause, il se sentait aussi bien qu’il pouvait étre. D’ailleurs, Marguerite
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serait sans doute de cette cavalcade; il reverrait Marguerite, et lorsqu’il
songeait au bien que lui avait fait la vue de Gillonne, il ne mettait point
en doute l'efficacité bien plus grande de celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de 'argent qu’il avait recu en par-
tant de sa famille a acheter le plus beau justaucorps de satin blanc et la
plus riche broderie de manteau que lui piit procurer le tailleur a la mode.
Le méme lui fournit encore les bottes de cuir parfumé qu’on portait a cette
époque. Le tout lui fut apporté le matin, une demi-heure seulement apres
I’heure pour laquelle La Mole I’avait demandé, ce qui fait qu’il n’eut trop
rien a dire. Il s’habilla rapidement, se regarda dans un miroir, se trouva as-
sez convenablement vétu, coiffé, parfumé pour étre satisfait de lui-méme ;
enfin il s’assura par plusieurs tours faits rapidement dans sa chambre qu’a
part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur moral ferait taire les in-
commodités physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu plus long qu'on
ne les portait alors, lui allait particuliérement bien.

Tandis que cette scéne se passait au Louvre, une autre du méme genre
avait lieu a I’hotel de Guise. Un grand gentilhomme a poil roux examinait
devant une glace une raie rougeatre qui lui traversait désagréablement le
visage ; il peignait et parfumait sa moustache, et tout en la parfumant, il
étendait sur cette malheureuse raie, qui, malgré tous les cosmétiques en
usage a cette époque s’obstinait a reparaitre, il étendait, dis-je, une triple
couche de blanc et de rouge ; mais comme I’application était insuffisante,
une idée lui vint : un ardent soleil, un soleil d’aott dardait ses rayons dans
la cour; il descendit dans cette cour, mit son chapeau a la main, et, le nez
en lair et les yeux fermés, il se promena pendant dix minutes, s’exposant
volontairement a cette flamme dévorante qui tombait par torrents du ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de soleil de premier ordre,
le gentilhomme était arrivé a avoir un visage si éclatant que c’était la
raie rouge qui maintenant n’était plus en harmonie avec le reste et qui
par comparaison paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas moins
fort satisfait de cet arc-en-ciel, qu’il rassortit de son mieux avec le reste du
visage, grace a une couche de vermillon qu’il étendit dessus; aprés quoi
il endossa un magnifique habit qu’un tailleur avait mis dans sa chambre
avant qu’il et demandé le tailleur.
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Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit une seconde fois
dans la cour et se mit a caresser un grand cheval noir dont la beauté ett
été sans égale sans une petite coupure qu’a I'instar de celle de son maitre
lui avait faite dans une des derniéres batailles civiles un sabre de reitre.

Néanmoins, enchanté de son cheval comme il I’était de lui-méme, ce
gentilhomme, que nos lecteurs ont sans doute reconnu sans peine, fut en
selle un quart d’heure avant tout le monde, et fit retentir la cour de I’h6tel
de Guise des hennissements de son coursier, auxquels répondaient, a me-
sure qu’il s’en rendait maitre, des mordi prononcés sur tous les tons. Au
bout d’un instant le cheval, complétement dompté, reconnaissait par sa
souplesse et son obéissance la légitime domination de son cavalier ; mais
la victoire n’avait pas été remportée sans bruit, et ce bruit (c’était peut-
étre la-dessus que comptait notre gentilnomme), et ce bruit avait attiré
aux vitres une dame que notre dompteur de chevaux salua profondément
et qui lui sourit de la fagon la plus agréable.

Cinq minutes aprés, madame de Nevers faisait appeler son intendant.

— Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement déjeuner M.
le comte Annibal de Coconnas ?

— Oui, madame, répondit 'intendant. Il a méme ce matin mangé de
meilleur appétit encore que d’habitude.

— Bien, monsieur ! dit la duchesse.

Puis se retournant vers son premier gentilhomme :

— Monsieur d’Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et tenez ['oeil,
je vous prie, sur M. le comte Annibal de Coconnas, car il est blessé, par
conséquent encore faible, et je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il
lui arrivat malheur. Cela ferait rire les huguenots, qui lui gardent rancune
depuis cette bienheureuse soirée de la Saint-Barthélemy.

Et madame de Nevers, montant a cheval a son tour, partit toute rayon-
nante pour le Louvre, ou était le rendez-vous général.

Il était deux heures de 'aprés-midi, lorsqu’une file de cavaliers ruis-
selants d’or, de joyaux et d’habits splendides apparut dans la rue Saint-
Denis, débouchant a ’angle du cimetiére des Innocents, et se déroulant
au soleil entre les deux rangées de maisons sombres comme un immense
reptile aux chatoyants anneaux.
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CHAPITRE X V1

Le corps d’'un ennemi mort
sent toujours bon

spectacle. Les habits soyeux, riches et éclatants, 1égués comme
une mode splendide par Francois I°" a ses successeurs, ne s’é-
taient pas transformés encore dans ces vétements étriqués et sombres
qui furent de mise sous Henri III; de sorte que le costume de Charles
IX, moins riche, mais peut-étre plus élégant que ceux des époques pré-
cédentes, éclatait dans toute sa parfaite harmonie. De nos jours, il n’y
a plus de point de comparaison possible avec un semblable cortége ; car
nous en sommes réduits, pour nos magnificences de parade, a la symétrie
et a 'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens et chevaux mar-
chant sur les flancs et en arriére, faisaient du cortége royal une véri-

o
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(9 ’C’»‘ ULLE TROUPE, sl riche qu’elle soit, ne peut donner une idée de ce
Q’ (
[

table armée. Derriére cette armée venait le peuple, ou, pour mieux dire,
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le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précédait ; il criait a la fois Noél et Haro,
car, dans le cortége, on distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple
a de la rancune.

C’était le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que Charles
IX avait, comme d’une chose toute naturelle, parlé devant Henri de Na-
varre d’aller visiter le gibet de Montfaucon, ou plutét le corps mutilé de
I’amiral, qui était pendu. Le premier mouvement de Henri avait été de se
dispenser de prendre part a cette visite. C’était la ou I’attendait Catherine.
Aux premiers mots qu’il dit exprimant sa répugnance, elle échangea un
coup d’oeil et un sourire avec le duc de Guise. Henri surprit I'un et Pautre,
les comprit, puis se reprenant tout a coup :

— Mais, au fait, dit-il, pourquoi n’irais-je pas ? Je suis catholique et je
me dois a ma nouvelle religion.

Puis s’adressant a Charles IX :

— Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je serai toujours heu-
reux de I’accompagner partout ou elle ira.

Et il jeta autour de lui un coup d’oeil rapide pour compter les sourcils
qui se frongaient.

Aussi celui de tout le cortege que 'on regardait avec le plus de cu-
riosité, peut-étre, était ce fils sans mere, ce roi sans royaume, ce hugue-
not fait catholique. Sa figure longue et caractérisée, sa tournure un peu
vulgaire, sa familiarité avec ses inférieurs, familiarité qu’il portait a un
degré presque inconvenant pour un roi, familiarité qui tenait aux habi-
tudes montagnardes de sa jeunesse et qu’il conserva jusqu’a sa mort, le
signalaient aux spectateurs, dont quelques-uns lui criaient :

— A la messe, Henriot, 4 la messe !

Ce a quoi Henri répondait :

— J’y ai été hier, j'en viens aujourd’hui, et j’y retournerai demain.
Ventre saint-gris! il me semble cependant que c’est assez comme cela.

Quant a Marguerite, elle était a cheval, si belle, si fraiche, si élégante,
que 'admiration faisait autour d’elle un concert dont quelques notes, il
faut ’'avouer, s’adressaient a sa compagne, madame la duchesse de Ne-
vers, qu’elle venait de rejoindre, et dont le cheval blanc, comme s’il était
fier du poids qu’il portait, secouait furieusement la téte.
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— Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau ?

— Mais, madame, répondit tout haut Henriette, rien que je sache.

Puis tout bas :

— Et le huguenot, demanda-t-elle, qu’est-il devenu ?

— Je lui ai trouvé une retraite a peu pres stire, répondit Marguerite. Et
le grand massacreur de gens, qu’en as-tu fait ?

— 11 a voulu étre de la féte; il monte le cheval de bataille de M. de
Nevers, un cheval grand comme un éléphant. C’est un cavalier effrayant.
Je lui ai permis d’assister a la cérémonie, parce que j’ai pensé que pru-
demment ton huguenot garderait la chambre et que de cette facon il n’y
aurait pas de rencontre a craindre.

— Oh'! ma foi! répondit Marguerite en souriant, fut-il ici, et il n’y est
pas, je crois qu’il n’y aurait pas de rencontre pour cela. C’est un beau
garcon que mon huguenot, mais pas autre chose : une colombe et non un
milan ; il roucoule, mais ne mord pas. Aprés tout, fit-elle avec un accent
intraduisible et en haussant légérement les épaules ; apres tout, peut-étre
l’avons-nous cru huguenot, tandis qu’il était brahme, et sa religion lui
défend-elle de répandre le sang.

— Mais ou donc est le duc d’Alencon ? demanda Henriette, je ne I’a-
percois point.

— 11 doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et désirait ne pas
venir ; mais comme on sait que, pour ne pas étre du méme avis que son
frére Charles et son frére Henri, il penche pour les huguenots, on lui a
fait observer que le roi pourrait interpréter a mal son absence et il s’est
décidé. Mais, justement, tiens, on regarde, on crie la-bas, c’est lui qui sera
venu par la porte Montmartre.

— En effet, c’est lui-méme, je le reconnais, dit Henriette. En vérité,
mais il a bon air aujourd’hui. Depuis quelque temps, il se soigne particu-
lierement : il faut qu’il soit amoureux. Voyez donc comme c’est bon d’étre
prince du sang : il galope sur tout le monde et tout le monde se range.

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. Dieu me par-
donne! Mais faites donc ranger vos gentilshommes, duchesse! car en
voici un qui, s’il ne se range pas, va se faire tuer.

— Eh, c’est mon intrépide ! s’écria la duchesse, regarde donc, regarde.

196



La reine Margot I Chapitre XVI

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se rapprocher de ma-
dame de Nevers; mais au moment méme ou son cheval traversait 1’es-
péce de boulevard extérieur qui séparait la rue du faubourg Saint-Denis,
un cavalier de la suite du duc d’Alencon, essayant en vain de retenir son
cheval emporté, alla en plein corps heurter Coconnas. Coconnas ébranlé
vacilla sur sa colossale monture, son chapeau faillit tomber, il le retint et
se retourna furieux.

— Dieu! dit Marguerite en se penchant a l'oreille de son amie, M. de
La Mole!

— Ce beau jeune homme péle! s’écria la duchesse incapable de mai-
triser sa premiere impression.

— Oui, oui! celui-la méme qui a failli renverser ton Piémontais.

— Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses affreuses! ils
se regardent, ils se reconnaissent !

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de La
Mole; et, de surprise, il avait laissé échapper la bride de son cheval, car
il croyait bien avoir tué son ancien compagnon, ou du moins I’avoir mis
pour un certain temps hors de combat. De son c6té, La Mole reconnut
Coconnas et sentit un feu qui lui montait au visage. Pendant quelques se-
condes, qui suffirent a ’expression de tous les sentiments que couvaient
ces deux hommes, ils s’étreignirent d’un regard qui fit frissonner les deux
femmes. Aprées quoi La Mole ayant regardé tout autour de lui, et ayant
compris sans doute que le lieu était mal choisi pour une explication, pi-
qua son cheval et rejoignit le duc d’Alengon. Coconnas resta un moment
ferme a la méme place, tordant sa moustache et en faisant remonter la
pointe jusqu’a se crever l'oeil ; apres quoi, voyant que La Mole s’éloignait
sans lui rien dire de plus, il se remit lui-méme en route.

— Ah'!ah!dit avec une dédaigneuse douleur Marguerite, je ne m’étais
donc pas trompée... Oh! pour cette fois c’est trop fort.

Et elle se mordit les lévres jusqu’au sang.

— Il est bien joli, répondit la duchesse avec commisération.

Juste en ce moment le duc d’Alengon venait de reprendre sa place
derriére le roi et la reine mere, de sorte que ses gentilshommes, en le
rejoignant, étaient forcés de passer devant Marguerite et la duchesse de
Nevers. La Mole, en passant a son tour devant les deux princesses, leva
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son chapeau, salua la reine en s’inclinant jusque sur le cou de son cheval
et demeura téte nue en attendant que Sa Majesté ’honorat d’un regard.

Mais Marguerite détourna fiérement la téte.

La Mole lut sans doute I'expression de dédain empreinte sur le visage
de la reine et de pale qu’il était devint livide. De plus, pour ne pas choir
de son cheval il fut forcé de se retenir a la criniére.

— Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde donc, cruelle que tu es!
Mais il va se trouver mal !...

— Bon! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne nous manquerait
plus que cela... As-tu des sels ?

Madame de Nevers se trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant sur son
cheval, alla reprendre son rang a la suite du duc d’Alengon.

Cependant on continuait d’avancer, on voyait se dessiner la silhouette
lugubre du gibet dressé et étrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il
n’avait été si bien garni qu’a cette heure.

Les huissiers et les gardes marcherent en avant et formerent un large
cercle autour de I'enceinte. A leur approche, les corbeaux perchés sur le
gibet s’envolerent avec des croassements de désespoir.

Le gibet qui s’élevait a Montfaucon offrait d’ordinaire, derriére ses
colonnes, un abri aux chiens attirés par une proie fréquente et aux bandits
philosophes qui venaient méditer sur les tristes vicissitudes de la fortune.

Cejour-lailn’y avait, en apparence du moins, a Montfaucon, ni chiens
ni bandits. Les huissiers et les gardes avaient chassé les premiers en méme
temps que les corbeaux, et les autres s’étaient confondus dans la foule
pour y opérer quelques-uns de ces bons coups qui sont les riantes vicis-
situdes du métier.

Le cortege s’avancgait ; le roi et Catherine arrivaient les premiers, puis
venaient le duc d’Anjou, le duc d’Alencon, le roi de Navarre, M. de Guise
et leurs gentilshommes ; puis madame Marguerite, la duchesse de Nevers
et toutes les femmes composant ce qu’on appelait ’escadron volant de la
reine ; puis les pages, les écuyers, les valets et le peuple : en tout dix mille
personnes.

Au gibet principal pendait une masse informe, un cadavre noir, souillé
de sang coagulé et de boue blanchie par de nouvelles couches de pous-
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siere. Au cadavre il manquait une téte. Aussi I’avait-on pendu par les
pieds. Au reste, la populace, ingénieuse comme elle I’est toujours, avait
remplacé la téte par un bouchon de paille sur lequel elle avait mis un
masque, et dans la bouche de ce masque, quelque railleur qui connaissait
les habitudes de M. ’amiral avait introduit un cure-dent.

C’était un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces élé-
gants seigneurs et toutes ces belles dames défilant, comme une proces-
sion peinte par Goya, au milieu de ces squelettes noircis et de ces gibets
aux longs bras décharnés. Plus la joie des visiteurs était bruyante, plus
elle faisait contraste avec le morne silence et la froide insensibilité de ces
cadavres, objets de railleries qui faisaient frissonner ceux-1a méme qui les
faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce terrible spectacle ; et a sa pa-
leur on pouvait distinguer, dans le groupe des huguenots ralliés, Henri,
qui, quelle que fit sa puissance sur lui-méme et si étendu que fit le de-
gré de dissimulation dont le Ciel 'avait doté, n’y put tenir. Il prétexta 'o-
deur impure que répandaient tous ces débris humains ; et s’approchant de
Charles IX, qui, cote a cote avec Catherine, était arrété devant les restes
de ’'amiral :

— Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, pour rester plus
longtemps ici, ce pauvre cadavre sent bien mauvais ?

— Tu trouves, Henriot ! dit Charles IX, dont les yeux étincelaient d’'une
joie féroce.

— Qui, Sire.

— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps d’un ennemi mort
sent toujours bon.

— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté savait que nous
devions venir faire une petite visite a M. 'amiral, elle etit d1 inviter Pierre
Ronsard, son maitre en poésie : il elit fait, séance tenante, 1’épitaphe du
vieux Gaspard.

— Il n’y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous la ferons
bien nous-méme... Par exemple, écoutez, messieurs, dit Charles IX aprés
avoir réfléchi un instant :

Ci-git, — mais c’est mal entendu,

Pour lui le mot est trop honnéte, —
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Ici Pamiral est pendu

Par les pieds, a faute de téte.

— Bravo ! bravo ! s’écriérent les gentilshommes catholiques tout d’'une
voix, tandis que les huguenots ralliés froncaient les sourcils en gardant le
silence.

Quant a Henri, comme il causait avec Marguerite et madame de Ne-
vers, il fit semblant de n’avoir pas entendu.

— Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré les parfums
dont elle était couverte, cette odeur commencait a indisposer, allons, il
n’y a si bonne compagnie qu’on ne quitte. Disons adieu a M. amiral, et
revenons a Paris.

Elle fit de la téte un geste ironique comme lorsqu’on prend congé d’'un
ami, et, reprenant la téte de colonne, elle revint gagner le chemin, tandis
que le cortege défilait devant le cadavre de Coligny.

Le soleil se couchait a I’horizon.

La foule s’écoula sur les pas de Leurs Majestés pour jouir jusqu’au
bout des magnificences du cortége et des détails du spectacle : les voleurs
suivirent la foule ; de sorte que, dix minutes apres le départ du roi, il n’y
avait plus personne autour du cadavre mutilé de I’amiral, que commen-
caient a effleurer les premieres brises du soir.

Quand nous disons personne, nous nous trompons. Un gentilhomme
monté sur un cheval noir, et qui n’avait pu sans doute, au moment ou il
était honoré de la présence des princes, contempler a son aise ce tronc
informe et noirci, était demeuré le dernier, et s’amusait a examiner dans
tous leurs détails chaines, crampons, piliers de pierre, le gibet enfin, qui lui
paraissait sans doute, a lui arrivé depuis quelques jours a Paris et ignorant
des perfectionnements qu’apporte en toute chose la capitale, le parangon
de tout ce que ’homme peut inventer de plus terriblement laid.

Il n’est pas besoin de dire & nos lecteurs que cet homme était notre
ami Coconnas. Un oeil exercé de femme l’avait en vain cherché dans la
cavalcade et avait sondé les rangs sans pouvoir le retrouver.

M. de Coconnas, comme nous ’avons dit, était donc en extase devant
l'oeuvre d’Enguerrand de Marigny.

Mais cette femme n’était pas seule a chercher M. de Coconnas. Un
autre gentilhomme, remarquable par son pourpoint de satin blanc et sa
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galante plume, aprés avoir regardé en avant et sur les cotés, s’avisa de
regarder en arriere et vit la haute taille de Coconnas et la gigantesque
silhouette de son cheval se profiler en vigueur sur le ciel rougi des derniers
reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quitta le chemin
suivi par ensemble de la troupe, prit un petit sentier, et, décrivant une
courbe, retourna vers le gibet.

Presque aussit6t la dame que nous avons reconnue pour la duchesse
de Nevers, comme nous avons reconnu le grand gentilhomme au cheval
noir pour Coconnas, s’approcha de Marguerite et lui dit :

— Nous nous sommes trompées toutes deux, Marguerite, car le Pié-
montais est demeuré en arriere, et M. de La Mole I'a suivi.

— Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer quelque
chose. Ma foi, j’avoue que je ne serais pas fachée d’avoir a revenir sur
son compte.

Marguerite alors se retourna et vit s’exécuter effectivement de la part
de La Mole la manoeuvre que nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a quitter la file : I'occasion
était des plus favorables; on tournait devant un sentier bordé de larges
haies qui remontait, et, en remontant, passait a trente pas du gibet. Ma-
dame de Nevers dit un mot a l'oreille de son capitaine, Marguerite fit un
signe a Gillonne, et les quatre personnes s’en allérent par ce chemin de
traverse s’embusquer derriére le buisson le plus proche du lieu ou allait
se passer la scéne dont ils paraissaient désirer étre spectateurs. Il y avait
trente pas environ, comme nous I’avons dit, de cet endroit a celui ou Co-
connas, ravi, en extase, gesticulait devant M. ’amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de Nevers et Gillonne en firent
autant; le capitaine descendit a son tour, et réunit dans ses mains les
brides des quatre chevaux. Un gazon frais et touffu offrait aux trois
femmes un siége comme en demandent souvent et inutilement les prin-
cesses.

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre le moindre détail.

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer derriére Co-
connas, et, allongeant la main, il lui frappa sur I’épaule.

Le Piémontais se retourna.
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— Oh! dit-il, ce n’était donc pas un réve! et vous vivez encore !

— Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n’est pas
votre faute, mais enfin je vis.

— Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgré votre mine
pale. Vous étiez plus rouge que cela la derniére fois que nous nous sommes
vus.

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré cette ligne jaune
qui vous coupe le visage ; vous étiez plus pale que cela lorsque je vous la
fis.

Coconnas se mordit les lévres ; mais, décidé, a ce qu’il parait, a conti-
nuer la conversation sur le ton de 'ironie, il continua :

— Clest curieux, n’est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout pour un
huguenot, de pouvoir regarder M. I’amiral pendu a ce crochet de fer; et
dire cependant qu’il y a des gens assez exagérés pour nous accuser d’avoir
tué jusqu’aux huguenotins a la mamelle !

— Comte, dit La Mole en s’inclinant, je ne suis plus huguenot, j’ai le
bonheur d’étre catholique.

— Bah! s’écria Coconnas en éclatant de rire, vous étes converti, mon-
sieur ! oh! que c’est adroit!

— Monsieur, continua La Mole avec le méme sérieux et la méme po-
litesse, j’avais fait voeu de me convertir si j’échappais au massacre.

— Comte, reprit le Piémontais, c’est un voeu tres prudent, et je vous
en félicite ; n’en auriez-vous point fait d’autres encore ?

— Oui, bien, monsieur, j'en ai fait un second, répondit La Mole en
caressant sa monture avec une tranquillité parfaite.

— Lequel ? demanda Coconnas.

— Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous, a ce petit clou qui
semble vous attendre au-dessous de M. de Coligny.

— Comment ! dit Coconnas, comme je suis la, tout grouillant ?

— Non, monsieur, aprés vous avoir passé mon épée au travers du
corps.

Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancérent des flammes.

— Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce clou!

— Oui, reprit La Mole, a ce clou...
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— Vous n’étes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur! dit
Coconnas.

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de gens! ré-
pondit La Mole. Ah! vous croyez, mon cher monsieur Annibal de Cocon-
nas, qu’on peut impunément assassiner les gens sous le loyal et honorable
prétexte qu’on est cent contre un; nenni! Un jour vient ou ’homme re-
trouve son homme, et je crois que ce jour est venu aujourd’hui. J’aurais
bien envie de casser votre vilaine téte d’un coup de pistolet ; mais, bah!
j’ajusterais mal, car j’ai la main encore tremblante des blessures que vous
m’avez faites en traitre.

— Ma vilaine téte ! hurla Coconnas en sautant de son cheval. A terre !
sus ! sus ! monsieur le comte, dégainons.

Et il mit I’épée a la main.

Je crois que ton huguenot a dit : Vilaine téte, murmura la duchesse de
Nevers a l'oreille de Marguerite ; est-ce que tu le trouves laid ?

— Il est charmant ! dit en riant Marguerite, et je suis forcée de dire que
la fureur rend M. de La Mole injuste ; mais, chut! regardons.

En effet, La Mole était descendu de son cheval avec autant de mesure
que Coconnas avait mis, lui, de rapidité; il avait détaché son manteau
cerise, 'avait posé a terre, avait tiré son épée et était tombé en garde.

— Aie! fit-il en allongeant le bras.

— Ouf! murmura Coconnas en déployant le sien, car tous deux, on se
le rappelle, étaient blessés a I’épaule et souffraient d’'un mouvement trop
vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses n’avaient
pu se contraindre tout a fait en voyant les deux champions se frotter ’o-
moplate en grimacant. Cet éclat de rire parvint jusqu’aux deux gentils-
hommes, qui ignoraient qu’ils eussent des témoins, et qui, en se retour-
nant, reconnurent leurs dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Coconnas
engagea le fer avec un mordi! des plus accentués.

— Ah ¢a; mais, ils y vont tout de bon et s’égorgeront si nous n’y met-
tons bon ordre. Assez de plaisanteries. Hola ! messieurs ! hola! cria Mar-
guerite.

203



La reine Margot I Chapitre XVI

— Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Coconnas a l'oeuvre,
espérait au fond du coeur que Coconnas aurait aussi bon marché de La
Mole qu’il avait eu des deux neveux et du fils de Mercandon.

— Oh! ils sont vraiment trés beaux ainsi, dit Marguerite ; regarde, on
dirait qu’ils soufflent du feu.

En effet, le combat, commencé par des railleries et des provocations,
était devenu silencieux depuis que les deux champions avaient croisé le
fer. Tous deux se défiaient de leurs forces, et I'un et autre, a chaque mou-
vement trop vif, était forcé de réprimer un frisson de douleur arraché par
les anciennes blessures. Cependant, les yeux fixes et ardents, la bouche
entrouverte, les dents serrées, La Mole avancait a petits pas fermes et secs
sur son adversaire qui, reconnaissant en lui un maitre en fait d’armes,
rompait aussi pas a pas, mais enfin rompait. Tous deux arriverent ainsi
jusqu’au bord du fossé, de 'autre coté duquel se trouvaient les specta-
teurs. La, comme si sa retraite etit été un simple calcul pour se rapprocher
de sa dame, Coconnas s’arréta, et, sur un dégagement un peu large de La
Mole, fournit avec la rapidité de I’éclair un coup droit, et a 'instant méme
le pourpoint de satin blanc de La Mole s’imbiba d’une tache rouge qui alla
s’élargissant.

— Courage ! cria la duchesse de Nevers.

— Ah! pauvre La Mole ! fit Marguerite avec un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, lanca a la reine un de ces regards qui pénétrent
plus profondément dans le coeur que la pointe d’une épée, et sur un cercle
trompé se fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jetérent deux cris qui n’en firent qu’un. La
pointe de la rapiere de La Mole avait apparu sanglante derriére le dos de
Coconnas.

Cependant ni I'un ni 'autre ne tomba : tous deux restérent debout, se
regardant la bouche ouverte, sentant chacun de son c6té qu’au moindre
mouvement qu’il ferait I’équilibre allait lui manquer. Enfin le Piémontais,
plus dangereusement blessé que son adversaire, et sentant que ses forces
allaient fuir avec son sang, se laissa tomber sur La Mole, I’étreignant d’un
bras, tandis que de l'autre il cherchait & dégainer son poignard. De son
coté, La Mole réunit toutes ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son épée au milieu du front de Coconnas, qui, étourdi du
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coup, tomba ; mais en tombant il entraina son adversaire dans sa chute,
si bien que tous deux roulérent dans le fossé.

Aussitét Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout mou-
rants qu’ils étaient ils cherchaient encore a s’achever, se précipiterent,
aidées du capitaine des gardes. Mais avant qu’elles fussent arrivées a eux,
les mains se détendirent, les yeux se refermeérent, et chacun des combat-
tants, laissant échapper le fer qu’il tenait, se raidit dans une convulsion
supréme.

Un large flot de sang écumait autour d’eux.

— Oh! brave, brave La Mole ! s’écria Marguerite, incapable de renfer-
mer plus longtemps en elle son admiration. Ah ! pardon, mille fois pardon
de t’avoir soupgonné !

Et ses yeux se remplirent de larmes.

— Hélas! hélas! murmura la duchesse, valeureux Annibal... Dites,
dites, madame, avez-vous jamais vu deux plus intrépides lions ?

Et elle éclata en sanglots.

— Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cherchant a étancher
le sang qui coulait a flots... Hola! vous qui venez, venez plus vite !

En effet, un homme, assis sur le devant d’une espéce de tombereau
peint en rouge, apparaissait dans la brume du soir, chantant cette vieille
chanson que lui avait sans doute rappelée le miracle du cimetiére des
Innocents :

Bel aubespin fleurissant,

Verdissant,
Le long de ce beau rivage,
Tu es vétu, jusqu’au bas,
Des longs bras
D’une lambrusche sauvage.
Le chantre rossignolet,
Nouvelet,
Courtisant sa bien-aimée,
Pour ses amours alléger,
Vient loger
Tous les ans sous la ramée.
Or, vis, gentil aubespin,
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Vis sans fin ;
Vis, sans que jamais tonnerre
Ou la cognée, ou les vents,
Ou le temps

Te puissent ruer par...

— Hola hé! répéta le capitaine, venez donc quand on vous appelle!
Ne voyez-vous pas que ces gentilshommes ont besoin de secours ?

L’homme au chariot, dont extérieur repoussant et le visage rude for-
maient un contraste étrange avec la douce et bucolique chanson que nous
venons de citer, arréta alors son cheval, descendit, et se baissant sur les
deux corps :

— Voila de belles plaies, dit-il ; mais j’en fais encore de meilleures.

— Qui donc étes-vous ? demanda Marguerite ressentant malgré elle
une certaine terreur qu’elle n’avait pas la force de vaincre.

— Madame, répondit cet homme en s’inclinant jusqu’a terre, je suis
maitre Caboche, bourreau de la prévoté de Paris, et je venais accrocher a
ce gibet des compagnons pour M. 'amiral.

— Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, répondit Marguerite ; jetez
1a vos cadavres, étendez dans votre chariot les housses de nos chevaux,
et ramenez doucement derriére nous ces deux gentilshommes au Louvre.
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cHAPITRE X VII

Le confrére de maitre
Ambroise Paré

n

(3 3 > E TOMBEREAU DANS lequel on avait placé Coconnas et La Mole
> ~Y'a reprit la route de Paris, suivant dans 'ombre le groupe qui lui
M servait de guide. Il s’arréta au Louvre ; le conducteur recut un
riche salaire. On fit transporter les blessés chez M. le duc d’Alencon, et
l'on envoya chercher maitre Ambroise Paré.

Lorsqu’il arriva, ni I'un ni I'autre n’avaient encore repris connais-
sance.

La Mole était le moins maltraité des deux : le coup d’épée I’avait frappé
au-dessous de 'aisselle droite, mais n’avait offensé aucun organe essen-
tiel ; quant a Coconnas, il avait le poumon traversé, et le souffle qui sortait
par la blessure faisait vaciller la flamme d’une bougie.

Maitre Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas.

Madame de Nevers était désespérée ; c’était elle qui, confiante dans la
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force, dans 'adresse et le courage du Piémontais, avait empéché Margue-
rite de s’opposer au combat. Elle et bien fait porter Coconnas a I’hotel
de Guise pour lui renouveler dans cette seconde occasion les soins de la
premiere ; mais d’'un moment a ’autre son mari pouvait arriver de Rome,
et trouver étrange l'installation d’un intrus dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait porter les
deux jeunes gens chez son frére, ou 'un d’eux, d’ailleurs, était déja ins-
tallé, en disant que c’étaient deux gentilshommes qui s’étaient laissés
choir de cheval pendant la promenade ; mais la vérité fut divulguée par
I’admiration du capitaine témoin du combat, et ’'on sut bientot a la cour
que deux nouveaux raffinés venaient de naitre au grand jour de la renom-
mée.

Soignés par le méme chirurgien qui partageait ses soins entre eux,
les deux blessés parcoururent les différentes phases de convalescence qui
ressortaient du plus ou du moins de gravité de leurs blessures. La Mole, le
moins griévement atteint des deux, reprit le premier connaissance. Quant
a Coconnas, une fiévre terrible s’était emparée de lui, et son retour a la
vie fut signalé par tous les signes du plus affreux délire.

Quoique enfermé dans la méme chambre que Coconnas, La Mole, en
reprenant connaissance, n’avait pas vu son compagnon, ou n’avait par
aucun signe indiqué qu’il le vit. Coconnas tout au contraire, en rouvrant
les yeux, les fixa sur La Mole, et cela avec une expression qui eiit pu prou-
ver que le sang que le Piémontais venait de perdre n’avait en rien diminué
les passions de ce tempérament de feu.

Coconnas pensa qu’il révait, et que dans son réve il retrouvait 'en-
nemi que deux fois il croyait avoir tué ; seulement le réve se prolongeait
outre mesure. Apres avoir vu La Mole couché comme lui, pansé comme
lui par le chirurgien, il vit La Mole se soulever sur ce lit, ol lui-méme était
cloué encore par la fiévre, la faiblesse et la douleur, puis en descendre, puis
marcher au bras du chirurgien, puis marcher avec une canne, puis enfin
marcher tout seul.

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces différentes périodes
de la convalescence de son compagnon d’un regard tant6t atone, tantot
furieux, mais toujours menacant.

Tout cela offrait, a ’esprit brilant du Piémontais un mélange effrayant
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de fantastique et de réel. Pour lui, La Mole était mort, bien mort, et méme
plutdt deux fois qu’une, et cependant il reconnaissait 'ombre de ce La
Mole couchée dans un lit pareil au sien ; puis il vit, comme nous ’avons
dit, 'ombre se lever, puis 'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher
vers son lit. Cette ombre, que Coconnas efit voulu fuir, fit-ce au fond des
enfers, vint droit a lui et s’arréta a son chevet, debout et le regardant; il
y avait méme dans ses traits un sentiment de douceur et de compassion
que Coconnas prit pour '’expression d’une dérision infernale.

Alors s’alluma, dans cet esprit, plus malade peut-étre que le corps,
une aveugle passion de vengeance. Coconnas n’eut plus qu’une préoccu-
pation, celle de se procurer une arme quelconque, et, avec cette arme, de
frapper ce corps ou cette ombre de La Mole qui le tourmentait si cruelle-
ment. Ses habits avaient été déposés sur une chaise, puis emportés; car,
tout souillés de sang qu’ils étaient, on avait jugé a propos de les éloigner
du blessé, mais on avait laissé sur la méme chaise son poignard dont on
ne supposait pas qu’avant longtemps il elt I’envie de se servir. Cocon-
nas vit le poignard ; pendant trois nuits, profitant du moment ou La Mole
dormait, il essaya d’étendre la main jusqu’a lui ; trois fois la force lui man-
qua, et il s’évanouit. Enfin la quatriéme nuit, il atteignit ’arme, la saisit
du bout de ses doigts crispés, et, en poussant un gémissement arraché par
la douleur, il 1a cacha sous son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d’inoui jusque-la : 'ombre de La
Mole, qui semblait chaque jour reprendre de nouvelles forces, tandis que
lui, sans cesse occupé de la vision terrible, usait les siennes dans 1’éter-
nelle trame du complot qui devait ’en débarrasser ; 'ombre de La Mole,
devenue de plus en plus alerte, fit, d’un air pensif, deux ou trois tours dans
la chambre ; puis enfin, apreés avoir ajusté son manteau, ceint son épée,
coiffé sa téte d’un feutre a larges bords, ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira ; il se crut débarrassé de son fantdme. Pendant deux
ou trois heures son sang circula dans ses veines plus calme et plus ra-
fraichi qu’il n’avait jamais encore été depuis le moment du duel ; un jour
d’absence de La Mole efit rendu la connaissance a Coconnas, huit jours
leussent guéri peut-étre ; malheureusement La Mole rentra au bout de
deux heures.

Cette rentrée fut pour le Piémontais un véritable coup de poignard,
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et, quoique La Mole ne rentrét point seul, Coconnas n’eut pas un regard
pour son compagnon.

Son compagnon méritait cependant bien qu’on le regardat.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, court, trapu, vigou-
reux, avec des cheveux noirs qui descendaient jusqu’aux sourcils, et une
barbe noire qui, contre la mode du temps, couvrait tout le bas de son vi-
sage ; mais le nouveau venu paraissait peu s’occuper de mode. Il avait une
espéce de justaucorps de cuir tout maculé de taches brunes, de chausses
sang-de-boeuf, un maillot rouge, de gros souliers de cuir montant au-
dessus de la cheville, un bonnet de la méme couleur que ses chausses, et
la taille serrée par une large ceinture a laquelle pendait un couteau caché
dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence semblait une anomalie dans
le Louvre, jeta sur une chaise le manteau brun qui ’enveloppait, et s’ap-
procha brutalement du lit de Coconnas, dont les yeux, comme par une
fascination singuliére, demeuraient constamment fixés sur La Mole, qui
se tenait a distance. Il regarda le malade, et secouant la téte :

— Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme ! dit-il.

— Je ne pouvais pas sortir plus tot, dit La Mole.

— Eh! pardieu! il fallait m’envoyer chercher.

— Par qui?

— Ah! c’est vrai! Joubliais oi nous sommes. Je I’avais dit a ces dames ;
mais elles n’ont point voulu m’écouter. Si 'on avait suivi mes ordon-
nances, au lieu de s’en rapporter a celles de cet ane baté que I’'on nomme
Ambroise Paré, vous seriez depuis longtemps en état ou de courir les
aventures ensemble, ou de vous redonner un autre coup d’épée si c’était
votre bon plaisir ; enfin on verra. Entend-il raison, votre ami ?

— Pas trop.

— Tirez la langue, mon gentilhomme.

Coconnas tira la langue a La Mole en faisant une si affreuse grimace,
que 'examinateur secoua une seconde fois la téte.

— Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n’y a pas de
temps a perdre. Ce soir méme je vous enverrai une potion toute préparée
qu’on lui fera prendre en trois fois, d’heure en heure : une fois a minuit,
une fois a une heure, une fois a deux heures.
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— Bien.

— Mais qui la lui fera prendre, cette potion ?

— Moi.

— Vous-méme ?

— Oui.

— Vous m’en donnez votre parole ?

— Foi de gentilhomme !

— Et si quelque médecin voulait en soustraire la moindre partie pour
la décomposer et voir de quels ingrédients elle est formée...

— Je la renverserais jusqu’a la derniére goutte.

— Foi de gentilhomme aussi ?

— Je vous le jure.

— Par qui vous enverrai-je cette potion ?

— Par qui vous voudrez.

— Mais mon envoyé...

— Eh bien?

— Comment pénétrera-t-il jusqu’a vous ?

— Clest prévu. Il dira qu’il vient de la part de M. René le parfumeur.

— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel ?

— Justement. Il a ses entrées au Louvre a toute heure du jour et de la
nuit.

L’homme sourit.

— En effet, dit-il, c’est bien le moins que lui doive la reine mére. C’est
dit, on viendra de la part de maitre René le parfumeur. Je puis bien prendre
son nom une fois : il a assez souvent, sans étre patenté, exercé ma profes-
sion.

— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous ?

— Comptez-y.

— Quant au paiement...

— Oh! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui-méme quand il
sera sur pied.

— Et soyez tranquille, je crois qu’il sera en état de vous récompenser
généreusement.
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— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier sourire,
comme ce n’est pas ’habitude des gens qui ont affaire a moi d’étre recon-
naissants, cela ne m’étonnerait point qu'une fois sur ses pieds il oubliat
ou plutdt ne se souciat point de se souvenir de moi.

— Bon! bon! dit La Mole en souriant a son tour ; en ce cas je serai la
pour lui en rafraichir la mémoire.

— Allons, soit! dans deux heures vous aurez la potion.

— Au revoir.

— Vous dites ?

— Au revoir.

L’homme sourit.

— Moi, reprit-il, j’ai I'habitude de dire toujours adieu. Adieu donc,
monsieur de la Mole; dans deux heures vous aurez votre potion. Vous
entendez, elle doit étre prise a minuit... en trois doses... d’heure en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.

Coconnas avait entendu toute cette conversation, mais n’y avait rien
compris : un vain bruit de paroles, un vain cliquetis de mots étaient arrivés
jusqu’a lui. De tout cet entretien, il n’avait retenu que le mot : Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui continua,
lui, de demeurer dans la chambre, révant et se promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a ’heure dite envoya la potion, que
La Mole mit sur un petit réchaud d’argent. Puis, cette précaution prise, il
se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de repos a Coconnas ; il essaya
de fermer les yeux a son tour, mais son assoupissement fiévreux n’était
qu’une suite de sa veille délirante. Le méme fantéme qui le poursuivait
le jour venait le relancer la nuit; a travers ses paupiéres arides, il conti-
nuait de voir La Mole toujours menacant, puis une voix répétait a son
oreille : Minuit ! minuit ! minuit !

Tout a coup le timbre vibrant de I’horloge s’éveilla dans la nuit et
frappa douze fois. Coconnas rouvrit ses yeux enflammeés ; le souffle ardent
de sa poitrine dévorait ses lévres arides ; une soif inextinguible consumait
son gosier embrasé ; la petite lampe de nuit brilait comme d’habitude, et
a sa terne lueur faisait danser mille fantomes aux regards vacillants de
Coconnas.
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1l vit alors, chose effrayante ! La Mole descendre de son lit ; puis, apreés
avoir fait un tour ou deux dans sa chambre, comme fait I’épervier de-
vant l'oiseau qu’il fascine, s’avancer jusqu’a lui en lui montrant le poing,.
Coconnas étendit la main vers son poignard, le saisit par le manche, et
s’appréta a éventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.

Coconnas murmurait :

— Ah! C’est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! tu me menaces,
tu me montres le poing, tu souris ! viens, viens! Ah! tu continues d’ap-
procher tout doucement, pas a pas; viens, viens, que je te massacre !

Et en effet, joignant le geste a cette sourde menace, au moment ou La
Mole se penchait vers lui, Coconnas fit jaillir de dessous ses draps I’éclair
d’une lame ; mais 'effort que le Piémontais fit en se soulevant brisa ses
forces : le bras étendu vers La Mole s’arréta a moitié chemin, le poignard
échappa a sa main débile, et le moribond retomba sur son oreiller.

— Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement sa téte et
en approchant une tasse de ses levres, buvez cela, mon pauvre camarade,
car vous brilez.

C’était en effet une tasse que La Mole présentait a Coconnas, et que
celui-ci avait prise pour ce poing menacgant dont s’était effarouché le cer-
veau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur bienfaisante humectant ses
lévres et rafraichissant sa poitrine, Coconnas reprit sa raison ou plutot
son instinct : il sentit se répandre en lui un bien-étre comme jamais il
n’en avait éprouvé ; il ouvrit un oeil intelligent sur La Mole, qui le tenait
entre ses bras et lui souriait, et, de cet oeil contracté naguére par une fu-
reur sombre, une petite larme imperceptible roula sur sa joue ardente, qui
la but avidement.

— Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur son traversin, si
j'en réchappe, monsieur de la Mole, vous serez mon ami.

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous voulez
boire trois tasses comme celle que je viens de vous donner, et ne plus faire
de vilains réves.

Une heure aprés, La Mole, constitué en garde-malade et obéissant
ponctuellement aux ordonnances du docteur inconnu, se leva une se-
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conde fois, versa une seconde portion de la liqueur dans une tasse, et porta
cette tasse a Coconnas. Mais cette fois le Piémontais, au lieu de I’attendre
le poignard a la main, le recut les bras ouverts, et avala son breuvage avec
délices, puis pour la premiére fois s’endormit avec tranquillité.

La troisiéme tasse eut un effet non moins merveilleux. La poitrine du
malade commenca de laisser passer un souffle régulier, quoique haletant
encore. Ses membres raidis se détendirent, une douce moiteur s’épandit a
la surface de la peau brilante ; et lorsque le lendemain maitre Ambroise
Paré vint visiter le blessé, il sourit avec satisfaction en disant :

— A partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce ne sera
pas une des moins belles cures que j’aurai faites.

Il résulta de cette scéne moitié dramatique, moitié burlesque, mais qui
ne manquait pas au fond d’une certaine poésie attendrissante, eu égard
aux moeurs farouches de Coconnas, que I’amitié des deux gentilshommes,
commencée a I'auberge de la Belle-Etoile, et violemment interrompue par
les événements de la nuit de la Saint-Barthélemy, reprit dés lors avec une
nouvelle vigueur, et dépassa bientdt celles d’Oreste et de Pylade de cing
coups d’épée et d’'un coup de pistolet répartis sur leurs deux corps.

Quoi qu’il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et 1égéres,
se trouverent enfin en voie de guérison. La Mole, fidéle a sa mission de
garde-malade, ne voulut point quitter la chambre que Coconnas ne fit
entiérement guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa faiblesse 'y en-
chaina, I’aida a marcher quand il commenca de se soutenir, enfin eut pour
lui tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante, et qui, se-
condés par la vigueur du Piémontais, amenérent une convalescence plus
rapide qu’on n’avait le droit de ’espérer.

Cependant une seule et méme pensée tourmentait les deux jeunes
gens : chacun dans le délire de sa fievre avait bien cru voir s’approcher
de lui la femme qui remplissait tout son coeur ; mais depuis que chacun
avait repris connaissance, ni Marguerite ni madame de Nevers n’étaient
certainement entrées dans la chambre. Au reste, cela se comprenait : I'une,
femme du roi de Navarre, l'autre, belle-soeur du duc de Guise pouvaient-
elles donner aux yeux de tous une marque si publique d’intérét a deux
simples gentilshommes ? Non. C’était bien certainement la réponse que
devaient se faire La Mole et Coconnas. Mais cette absence, qui tenait peut-
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étre a un oubli total, n’en était pas moins douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était venu de
temps en temps, et comme de son propre mouvement, demander des nou-
velles des deux blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son propre compte,
en avait fait autant ; mais La Mole n’avait point osé parler a I'une de Mar-
guerite, et Coconnas n’avait point osé parler a 'autre de madame de Ne-
vers.

T
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cHAPITRE X VIII

Les revenants

ENDANT QUELQUE TEMPs les deux jeunes gens gardérent chacun
?\Qb de son c6té le secret enfermé dans sa poitrine. Enfin, dans un

¥~ jour d’expansion, la pensée qui les préoccupait seule déborda
de Teurs lévres, et tous deux corroborerent leur amitié par cette derniére
preuve, sans laquelle il n’y a pas d’amitié, c’est-a-dire par une confiance
entiére.

IIs étaient éperdument amoureux, I'un d’une princesse, I’autre d’une
reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d’effrayant
dans cette distance presque infranchissable qui les séparait de 'objet de
leurs désirs. Et cependant I'espérance est un sentiment si profondément
enraciné au coeur de I’homme, que, malgré la folie de leur espérance, ils
espéraient.

Tous deux, au reste, a mesure qUu’ils revenaient a eux, soignaient fort
leur visage. Chaque homme, méme le plus indifférent aux avantages phy-
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siques, a, dans certaines circonstances, avec son miroir des conversations
muettes, des signes d’intelligence, aprés lesquels il s’éloigne presque tou-
jours de son confident, fort satisfait de 'entretien. Or, nos deux jeunes
gens n’étaient point de ceux a qui leurs miroirs devaient donner de trop
rudes avis. La Mole, mince, pale et élégant, avait la beauté de la distinc-
tion ; Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en couleur, avait la beauté
de la force. I y avait méme plus : pour ce dernier, la maladie avait été
un avantage. Il avait maigri, il avait pali; enfin, la fameuse balafre qui
lui avait jadis donné tant de tracas par ses rapports prismatiques avec
larc-en-ciel avait disparu, annoncant probablement, comme le phéno-
meéne post-diluvien, une longue suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats continuaient d’entourer les deux
blessés ; le jour ou chacun d’eux avait pu se lever, il avait trouvé une robe
de chambre sur le fauteuil le plus proche de son lit; le jour ou il avait
pu se vétir, un habillement complet. Il y a plus, dans la poche de chaque
pourpoint il y avait une bourse largement fournie, que chacun d’eux ne
garda, bien entendu, que pour la rendre en temps et lieu au protecteur
inconnu qui veillait sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait étre le prince chez lequel logeaient
les deux jeunes gens, car ce prince, non seulement n’était pas monté une
seule fois chez eux pour les voir, mais encore n’avait pas fait demander
de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas a chaque coeur que ce protecteur in-
connu était la femme qu’il aimait.

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une impatience sans égale
le moment de leur sortie. La Mole, plus fort et mieux guéri que Coconnas,
aurait pu opérer la sienne depuis longtemps ; mais une espéce de conven-
tion tacite le liait au sort de son ami. Il était convenu que leur premiére
sortie serait consacrée a trois visites.

La premiére, au docteur inconnu dont le breuvage velouté avait opéré
sur la poitrine enflammée de Coconnas une si notable amélioration.

La seconde, a I’hdtel de défunt maitre La Huriére, ou chacun d’eux
avait laissé valise et cheval.

La troisiéme, au Florentin René, lequel, joignant a son titre de parfu-
meur celui de magicien, vendait non seulement des cosmétiques et des
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poisons, mais encore composait des philtres et rendait des oracles.

Enfin, aprés deux mois passés de convalescence et de réclusion, ce
jour tant attendu arriva.

Nous avons dit de réclusion, c’est le mot qui convient, car plusieurs
fois, dans leur impatience, ils avaient voulu héater ce jour ; mais une sen-
tinelle placée a la porte leur avait constamment barré le passage, et ils
avaient appris qu’ils ne sortiraient que sur un exeat de maitre Ambroise
Paré.

Or, un jour, I’habile chirurgien ayant reconnu que les deux malades
étaient, sinon complétement guéris, du moins en voie de compléte guéri-
son, avait donné cet exeat, et vers les deux heures de 'apreés-midi, par une
de ces belles journées d’automne, comme Paris en offre parfois a ses ha-
bitants étonnés qui ont déja fait provision de résignation pour l'hiver, les
deux amis, appuyés au bras I'un de 'autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur un fauteuil le fa-
meux manteau cerise qu’il avait plié avec tant de soin avant le combat,
s’était constitué le guide de Coconnas, et Coconnas se laissait guider sans
résistance et méme sans réflexion. Il savait que son ami le conduisait chez
le docteur inconnu dont la potion, non patentée, ’avait guéri en une seule
nuit, quand toutes les drogues de maitre Ambroise Paré le tuaient lente-
ment. Il avait fait deux parts de 'argent renfermé dans sa bourse, c’est-
a-dire de deux cents nobles a la rose, et il en avait destiné cent a récom-
penser I'Esculape anonyme auquel il devait sa convalescence : Coconnas
ne craignait pas la mort, mais Coconnas n’en était pas moins fort aise de
vivre ; aussi, comme on le voit, s’apprétait-il & récompenser généreuse-
ment son sauveur.

La Mole prit la rue de ’Astruce, la grande rue Saint-Honoré, la rue des
Prouvelles, et se trouva bient6t sur la place des Halles. Prés de I’ancienne
fontaine et a 'endroit que I’on désigne aujourd’hui par le nom de Carreau
des Halles, s’élevait une construction octogone en magonnerie surmontée
d’une vaste lanterne de bois, surmontée elle-méme par un toit pointu, au
sommet duquel gringait une girouette. Cette lanterne de bois offrait huit
ouvertures que traversait, comme cette piéce héraldique qu’on appelle la
fasce traverse le champ du blason, une espéce de roue en bois, laquelle se
divisait par le milieu, afin de prendre dans des échancrures taillées a cet
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effet la téte et les mains du condamné ou des condamnés que I’on exposait
a l'une ou l’autre, ou a plusieurs de ces huit ouvertures.

Cette construction étrange, qui n’avait son analogue dans aucune des
constructions environnantes, s’appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boiteuse, au toit taché
de mousse comme la peau d’un lépreux, avait, pareille a un champignon,
poussé au pied de cette espéce de tour.

Cette maison était celle du bourreau.

Un homme était exposé et tirait la langue aux passants ; ¢’était un des
voleurs qui avaient exercé autour du gibet de Montfaucon, et qui avait
par hasard été arrété dans I'exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami I’amenait voir ce curieux spectacle; il se
méla a la foule des amateurs qui répondaient aux grimaces du patient par
des vociférations et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle 'amusa fort;
seulement, il elit voulu qu’au lieu des huées et des vociférations, ce fussent
des pierres que 'on jetat au condamné assez insolent pour tirer la langue
aux nobles seigneurs qui lui faisaient ’honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa base pour faire jouir
une autre partie de la place de la vue du patient, et que la foule suivit le
mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il suivre le mouvement de la
foule, mais La Mole I’arréta en lui disant & demi-voix :

— Ce n’est point pour cela que nous sommes venus ici.

— Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors ? demanda Coconnas.

— Tu vas le voir, répondit La Mole.

Les deux amis se tutoyaient depuis le lendemain de cette fameuse nuit
ou Coconnas avait voulu éventrer La Mole.

Et La Mole conduisit Coconnas droit a la petite fenétre de cette maison
adossée a la tour et sur 'appui de laquelle se tenait un homme accoudé.

— Ah! ah! c’est vous, Messeigneurs ! dit ’homme en soulevant son
bonnet sang-de-boeuf et en découvrant sa téte aux cheveux noirs et épais
descendant jusqu’a ses sourcils, soyez les bienvenus.

— Quel est cet homme ? demanda Coconnas cherchant a rappeler ses
souvenirs, car il lui sembla avoir vu cette téte-la pendant un des moments
de sa fiévre.
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— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t’a apporté au
Louvre cette boisson rafraichissante qui t’a fait tant de bien.

— Oh'! oh! fit Coconnas; en ce cas, mon ami. ..

Et il lui tendit la main.

Mais ’homme, au lieu de correspondre a cette avance par un geste
pareil, se redressa, et, en se redressant, s’éloigna des deux amis de toute
la distance qu’occupait la courbe de son corps.

— Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de I’honneur que vous voulez
bien me faire ; mais il est probable que si vous me connaissiez vous ne me
le feriez pas.

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous seriez le diable je
me tiens pour votre obligé, car sans vous je serais mort a cette heure.

— Je ne suis pas tout a fait le diable, répondit ’homme au bonnet
rouge ; mais souvent beaucoup aimeraient mieux voir le diable que de me
Voir.

— Qui étes-vous donc ? demanda Coconnas.

— Monsieur, répondit ’homme, je suis maitre Caboche, bourreau de
la prévoté de Paris ...

— Ah!... fit Coconnas en retirant sa main.

— Vous voyez bien! dit maitre Caboche.

— Non pas ! je toucherai votre main, ou le diable m’emporte ! Etendez-
la...

— En vérité ?

— Toute grande.

— Voici!

— Plus grande... encore... bien!...

Et Coconnas prit dans sa poche la poignée d’or préparée pour son
médecin anonyme et la déposa dans la main du bourreau.

— Jaurais mieux aimé votre main seule, dit maitre Caboche en se-
couant la téte, car je ne manque pas d’or; mais de mains qui touchent la
mienne, tout au contraire, j’en chéme fort. N’importe ! Dieu vous bénisse,
mon gentilhomme.

— Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosité le bour-
reau, c’est vous qui donnez la géne, qui rouez, qui écartelez, qui coupez les
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tétes, qui brisez les os. Ah ! ah! je suis bien aise d’avoir fait votre connais-
sance.

— Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas tout moi-méme ; car,
ainsi que vous avez vos laquais, vous autres seigneurs, pour faire ce que
vous ne voulez pas faire, moi j’ai mes aides, qui font la grosse besogne et
qui expédient les manants. Seulement, quand par hasard j’ai affaire a des
gentilshommes, comme vous et votre compagnon par exemple, oh! alors
C’est autre chose, et je me fais un honneur de m’acquitter moi-méme de
tous les détails de ’exécution, depuis le premier jusqu’au dernier, c’est-a-
dire la question jusqu’au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses veines, comme
si le coin brutal pressait ses jambes et comme si le fil de I’acier effleurait
son cou. La Mole, sans se rendre compte de la cause, éprouva la méme
sensation.

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il avait honte, et voulant
prendre congé de maitre Caboche par une derniére plaisanterie :

— Eh bien, maitre ! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce sera mon
tour de monter a la potence d’Enguerrand de Marigny ou sur I’échafaud
de M. de Nemours, il n’y aura que vous qui me toucherez.

— Je vous le promets.

— Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j’accepte votre
promesse.

Et il étendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha timide-
ment de la sienne, quoiqu’il fiit visible qu’il elit grande envie de la toucher
franchement.

A ce simple attouchement, Coconnas palit légérement, mais le méme
sourire demeura sur ses lévres ; tandis que La Mole, mal a I’aise, et voyant
la foule tourner avec la lanterne et se rapprocher d’eux, le tirait par son
manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole de
mettre fin a cette scéne dans laquelle, par la pente naturelle de son ca-
ractére, il s’était trouvé enfoncé plus qu’il n’eiit voulu, fit un signe de téte
et s’éloigna.

— Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arrivés a la
croix du Trahoir, conviens que I’on respire mieux ici que sur la place des
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Halles ?

— J'en conviens, dit Coconnas, mais je n’en suis pas moins fort aise
d’avoir fait connaissance avec maitre Caboche. Il est bon d’avoir des amis
partout.

— Méme a I'enseigne de la Belle-Etoile, dit La Mole en riant.

— Oh! pour le pauvre maitre La Huriére, dit Coconnas, celui-la est
mort et bien mort. J’ai vu la flamme de ’arquebuse, j’ai entendu le coup
de la balle qui a résonné comme s’il et frappé sur le bourdon de Notre-
Dame, et je I'ai laissé étendu dans le ruisseau avec le sang qui lui sortait
par le nez et par la bouche. En supposant que ce soit un ami, c’est un ami
que nous avons dans ’autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrérent dans la rue de
I’Arbre-Sec et s’acheminérent vers I'enseigne de la Belle-Etoile, qui conti-
nuait de grincer a la méme place, offrant toujours au voyageur son atre
gastronomique et son appétissante légende.

Coconnas et La Mole s’attendaient a trouver la maison désespérée, la
veuve en deuil, et les marmitons un crépe au bras ; mais, a leur grand éton-
nement, ils trouvérent la maison en pleine activité, madame La Huriere
fort resplendissante, et les gargons plus joyeux que jamais.

— Oh! l'infidéle ! dit La Mole, elle se sera remariée !

Puis s’adressant a la nouvelle Artémise :

— Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la connais-
sance de ce pauvre M. La Huriére. Nous avons laissé ici deux chevaux et
deux valises que nous venons réclamer.

— Messieurs, répondit la maitresse de la maison apres avoir essayé de
rappeler ses souvenirs, comme je n’ai pas ’honneur de vous reconnaitre,
je vais, si vous le voulez bien, appeler mon mari... Grégoire, faites venir
votre maitre.

Grégoire passa de la premiére cuisine, qui était le pandémonium gé-
néral, dans la seconde, qui était le laboratoire ou se confectionnaient les
plats que maitre La Huriére, de son vivant, jugeait dignes d’étre préparés
par ses savantes mains.

— Le diable m’emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait pas
de la peine de voir cette maison si gaie quand elle devrait étre si triste!
Pauvre La Huriére, va!
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— Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de grand coeur.

La Mole avait a peine prononcé ces paroles, qu'un homme apparut
tenant & la main une casserole au fond de laquelle il faisait roussir des
oignons qu’il tournait avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jetérent un cri de surprise.

A ce cri ’homme releva la téte, et, répondant par un cri pareil, laissa
échapper sa casserole, ne conservant a la main que sa cuiller de bois.

— In nomine Patris, dit ’homme en agitant sa cuiller comme il etit fait
d’un goupillon,et Filii, et Spiritus sancti...

— Maitre La Huriere ! s’écrierent les jeunes gens.

— Messieurs de Coconnas et de la Mole ! dit La Huriére.

— Vous n’étes donc pas mort ? fit Coconnas.

— Mais vous étes donc vivants ? demanda I’héte.

— Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas; j’ai entendu le bruit
de la balle qui vous cassait quelque chose, je ne sais pas quoi. Je vous ai
laissé couché dans le ruisseau, perdant le sang par le nez, par la bouche
et méme par les yeux.

— Tout cela est vrai comme I’Evangile, monsieur de Coconnas. Mais,
ce bruit que vous avez entendu, c’était celui de la balle frappant sur ma
salade, sur laquelle, heureusement, elle s’est aplatie ; mais le coup n’en a
pas été moins rude, et la preuve, ajouta La Huriére en levant son bonnet et
montrant sa téte pelée comme un genou, c’est que, comme vous le voyez,
il ne m’en est pas resté un cheveu.

Les deux jeunes gens éclaterent de rire en voyant cette figure gro-
tesque.

— Ah! ah! vous riez! dit La Huriére un peu rassuré, vous ne venez
donc pas avec de mauvaises intentions ?

— Et vous, maitre La Huriére, vous étes donc guéri de vos goits bel-
liqueux ?

— Oui, ma foi, oui, messieurs ; et maintenant...

— Eh bien ? maintenant...

— Maintenant, j’ai fait voeu de ne plus voir d’autre feu que celui de
ma cuisine.

— Bravo! dit Coconnas, voila qui est prudent. Maintenant, ajouta le
Piémontais, nous avons laissé dans vos écuries deux chevaux, et dans vos
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chambres deux valises.

— Ah diable! fit ’hote se grattant Ioreille.

— Eh bien ?

— Deux chevaux, vous dites ?

— Oui, dans ’écurie.

— Et deux valises ?

— Oui, dans la chambre.

— C’est que, voyez-vous... vous m’aviez cru mort, n’est-ce pas?

— Certainement.

— Vous avouez que, puisque vous vous étes trompés, je pouvais bien
me tromper de mon coté.

— En nous croyant morts aussi ? vous étiez parfaitement libre.

— Ah! voila!... c’est que, comme vous mouriez intestat..., continua
maitre La Huriere.

— Apres?

— Jai cru, j’ai eu tort, je le vois bien maintenant...

— Qu’avez-vous cru, voyons ?

— Jai cru que je pouvais hériter de vous.

— Ah! ah! firent les deux jeunes gens.

— Je n’en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous soyez
vivants, messieurs.

— De sorte que vous avez vendu nos chevaux ? dit Coconnas.

— Hélas! dit La Huriére.

— Et nos valises ? continua La Mole.

— Oh! les valises ! non..., s’écria La Huriére, mais seulement ce qu’il
y avait dedans.

— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila, ce me semble, un hardi
coquin... Si nous I’étripions ?

Cette menace parut faire un grand effet sur maitre La Huriere, qui
hasarda ces paroles :

— Mais, messieurs, on peut s’arranger, ce me semble.

— Ecoute, dit La Mole, c’est moi qui ai le plus & me plaindre de toi.

— Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que, dans un
moment de folie, j’ai eu ’audace de vous menacer.

— Oui, d’'une balle qui m’est passée a deux pouces au-dessus de la téte.
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— Vous croyez ?

— J’en suis sir.

— Si vous en étes siir, monsieur de la Mole, dit La Huriére en ramas-
sant sa casserole d’un air innocent, je suis trop votre serviteur pour vous
démentir.

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te réclame rien.

— Comment, mon gentilhomme!...

— Sicen’est...

— Aie! aje!... fit La Huriere.

— Si ce n’est un diner pour moi et mes amis toutes les fois que je me
trouverai dans ton quartier.

— Comment donc! s’écria La Huriére ravi, a vos ordres, mon gentil-
homme, & vos ordres !

— Ainsi, c’est chose convenue ?

— De grand coeur... Et vous, monsieur de Coconnas, continua I’héte,
souscrivez-vous au marché ?

— Oui; mais, comme mon ami, j’y mets une petite condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous rendrez a M. de La Mole les cinquante écus que je
lui dois et que je vous ai confiés.

— A moi, monsieur ! Et quand cela ?

— Un quart d’heure avant que vous vendissiez mon cheval et ma va-
lise.

La Huriere fit un signe d’intelligence.

— Ah! je comprends! dit-il.

Et il s’avanca vers une armoire, en tira, 'un apres I'autre, cinquante
écus qu’il apporta a La Mole.

— Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez-nous une ome-
lette. Les cinquante écus seront pour M. Grégoire.

— Oh'! s’écria La Huriere, en vérité, mes gentilshommes, vous étes des
coeurs de princes, et vous pouvez compter sur moi a la vie et a la mort.

— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous 'omelette demandée, et n’y
épargnez ni le beurre ni le lard.

Puis se retournant vers la pendule :
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— Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois heures
a attendre, autant donc les passer ici qu’ailleurs. D’autant plus que, si je
ne me trompe, nous sommes ici presque & moitié chemin du pont Saint-
Michel.

Etles deux jeunes gens allérent reprendre a table et dans la petite piéce
du fond la méme place qu’ils occupaient pendant cette fameuse soirée du
24 aolt 1572, pendant laquelle Coconnas avait proposé a La Mole de jouer
I'un contre 'autre la premiére maitresse qu’ils auraient.

Avouons, a ’honneur de la moralité des deux jeunes gens, que ni'un
ni Pautre n’eut 'idée de faire a son compagnon ce soir-1a pareille propo-
sition.
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CHAPITRE X IX

Le logis de maitre René, le
parfumeur de la reine meére

| L’EPOQUE OU se passe 'histoire que nous racontons a nos lec-
teurs, il n’existait, pour passer d’une partie de la ville a 'autre,
que cing ponts, les uns de pierre, les autres de bois; encore
ces cing ponts aboutissaient-ils a la Cité. C’étaient le pont des Meuniers,
le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont et le pont Saint-
Michel.

Aux autres endroits ou la circulation était nécessaire, des bacs étaient
établis, et tant bien que mal remplacaient les ponts.

Ces cinq ponts étaient garnis de maisons, comme l’est encore au-
jourd’hui le Ponte-Vecchio a Florence.

Parmi ces cing ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous occupe-
rons particuliérement, pour le moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres en 1373 : malgré son
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apparente solidité, un débordement de la Seine le renversa en partie le
31 janvier 1408 ; en 1416, il avait été reconstruit en bois ; mais pendant
la nuit du 16 décembre 1547 il avait été emporté de nouveau; vers 1550,
c’est-a-dire vingt-deux ans avant I’époque ol nous sommes arrivés, on
le reconstruisit en bois, et, quoiqu’on et déja eu besoin de le réparer, il
passait pour assez solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant face au
petit ilot sur lequel avaient été briilés les Templiers, et ou pose aujourd’-
hui le terre-plein du Pont-Neuf, on remarquait une maison a panneaux de
bois sur laquelle un large toit s’abaissait comme la paupiére d’un oeil im-
mense. A la seule fenétre qui s’ouvrit au premier étage, au-dessus d’une
fenétre et d’une porte de rez-de-chaussée hermétiquement fermée, trans-
paraissait une lueur rougeatre qui attirait les regards des passants sur la
facade basse, large, peinte en bleu avec de riches moulures dorées. Une
espéce de frise, qui séparait le rez-de-chaussée du premier étage, repré-
sentait une foule de diables dans des attitudes plus grotesques les unes
que les autres, et un large ruban, peint en bleu comme la facade, s’éten-
dait entre la frise et la fenétre du premier, avec cette inscription :

René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté la reine meére.

La porte de cette boutique, comme nous I’avons dit, était bien ver-
rouillée ; mais, mieux que par ses verrous, elle était défendue des attaques
nocturnes par la réputation si effrayante de son locataire que les passants
qui traversaient le pont a cet endroit le traversaient presque toujours en
décrivant une courbe qui les rejetait vers ’autre rang de maisons, comme
s’ils eussent redouté que 'odeur des parfums ne suat jusqu’a eux par la
muraille.

Il'y avait plus : les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute
d’étre compromis par le voisinage, avaient, depuis I'installation de maitre
René sur le pont Saint-Michel, déguerpi I'un et 'autre de leur logis, de
sorte que les deux maisons attenantes a la maison de René étaient demeu-
rées désertes et fermées. Cependant, malgré cette solitude et cet abandon,
des passants attardés avaient vu jaillir, a travers les contrevents fermés
de ces maisons vides, certains rayons de lumiére, et assuraient avoir en-
tendu certains bruits pareils a des plaintes, qui prouvaient que des étres
quelconques fréquentaient ces deux maisons ; seulement on ignorait si
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ces étres appartenaient a ce monde ou a 'autre.

Il en résultait que les locataires des deux maisons attenantes aux deux
maisons désertes se demandaient de temps en temps s’il ne serait pas
prudent a eux de faire a leur tour comme leurs voisins avaient fait.

C’était sans doute a ce privilége de terreur qui lui était publiquement
acquis que maitre René avait di de conserver seul du feu aprés I'heure
consacrée. Ni ronde ni guet n’eiit osé d’ailleurs inquiéter un homme dou-
blement cher & Sa Majesté, en sa qualité de compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le philosophisme
du XVIII® siecle ne croit plus ni a la magie ni aux magiciens, nous 'in-
viterons a entrer avec nous dans cette habitation qui, a cette époque de
superstitieuse croyance, répandait autour d’elle un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte a partir de huit
heures du soir, moment auquel elle se ferme pour ne plus se rouvrir qu’as-
sez avant quelquefois dans la journée du lendemain; c’est la que se fait
la vente quotidienne des parfums, des onguents et des cosmétiques de
tout genre que débite ’habile chimiste. Deux apprentis ’aident dans cette
vente de détail, mais ils ne couchent pas dans la maison ; ils couchent rue
de la Calandre. Le soir, ils sortent un instant avant que la boutique soit
fermée. Le matin, ils se promenent devant la porte jusqu’a ce que la bou-
tique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussée est donc, comme nous 'avons dit,
sombre et déserte.

Dans cette boutique assez large et assez profonde, il y a deux portes,
chacune donnant sur un escalier. Un des escaliers rampe dans la muraille
méme, et il est latéral : 'autre est extérieur et est visible du quai qu'on
appelle aujourd’hui le quai des Augustins, et de la berge qu’on appelle
aujourd’hui le quai des Orfévres.

Tous deux conduisent & la chambre du premier.

Cette chambre est de la méme grandeur que celle du rez-de-chaussée,
seulement une tapisserie tendue dans le sens du pont la sépare en deux
compartiments. Au fond du premier compartiment s’ouvre la porte don-
nant sur 'escalier extérieur. Sur la face latérale du second s’ouvre la porte
de Pescalier secret ; seulement cette porte est invisible, car elle est cachée
par une haute armoire sculptée, scellée a elle par des crampons de fer, et
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qu’elle poussait en s’ouvrant. Catherine seule connait avec René le secret
de cette porte, c’est par 14 qu’elle monte et qu’elle descend ; c’est 'oreille
ou l'oeil posé contre cette armoire dans laquelle des trous sont ménagés,
qu’elle écoute et qu’elle voit ce qui se passe dans la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s’offrent encore sur les
cotés latéraux de ce second compartiment. L’une s’ouvre sur une petite
chambre éclairée par le toit et qui n’a pour tout meuble qu’un vaste four-
neau, des cornues, des alambics, des creusets : c’est le laboratoire de ’al-
chimiste. L’autre s’ouvre sur une cellule plus bizarre que le reste de I’ap-
partement, car elle n’est point éclairée du tout, car elle n’a ni tapis ni
meubles, mais seulement une sorte d’autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux extrémités, et aux ex-
trémités court au pied du mur une espéce de rigole aboutissant a un en-
tonnoir par l'orifice duquel on voit couler I'eau sombre de la Seine. A des
clous enfoncés dans la muraille sont suspendus des instruments de forme
bizarre, tous aigus ou tranchants ; la pointe en est fine comme celle d’une
aiguille, le fil en est tranchant comme celui d’un rasoir ; les uns brillent
comme des miroirs; les autres, au contraire, sont d’un gris mat ou d’'un
bleu sombre.

Dans un coin, deux poules noires se débattent, attachées'une a 'autre
par la patte, c’est le sanctuaire de 'augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la chambre aux deux comparti-
ments.

C’est la qu’est introduit le vulgaire des consultants; c’est la que les
ibis égyptiens, les momies aux bandelettes dorées, le crocodile baillant au
plafond, les tétes de mort aux yeux vides et aux dents branlantes, enfin les
bouquins poudreux vénérablement rongés par les rats, offrent a 'oeil du
visiteur le péle-méle d’ou résultent les émotions diverses qui empéchent
la pensée de suivre son droit chemin. Derriére le rideau sont des fioles, des
boites particuliéres, des amphores a I’aspect sinistre ; tout cela est éclairé
par deux petites lampes d’argent exactement pareilles, qui semblent en-
levées a quelque autel de Santa-Maria-Novella ou de I’église Dei-Servi de
Florence, et qui, brilant une huile parfumée, jettent leur clarté jaunatre
du haut de la votite sombre ol chacune est suspendue par trois chainettes
noircies.
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René, seul et les bras croisés, se promene a grands pas dans le second
compartiment de la chambre du milieu, en secouant la téte. Aprés une
méditation longue et douloureuse, il s’arréte devant un sablier.

— Ah! ah! dit-il, j’ai oublié de le retourner, et voila que depuis long-
temps peut-étre tout le sable est passé.

Alors, regardant la lune qui se dégage a grand-peine d’un grand nuage
noir qui semble peser sur la pointe du clocher de Notre-Dame :

— Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme d’habitude,
dans une heure ou une heure et demie ; il y aura donc temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. René appliqua
son oreille a 'orifice d’un long tuyau dont Pautre extrémité allait s’ouvrir
sur la rue, sous la forme d’une téte de Guivre.

— Non, dit-il, ce n’est ni elle, ni elles. Ce sont des pas d’hommes; ils
s’arrétent devant ma porte ; ils viennent ici.

En méme temps trois coups secs retentirent.

René descendit rapidement ; cependant il se contenta d’appuyer son
oreille contre la porte sans ouvrir encore.

Les mémes trois coups secs se renouvelérent.

— Qui va la ? demanda maitre René.

— Est-il bien nécessaire de dire nos noms ? demanda une voix.

— C’est indispensable, répondit René.

— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit la méme
voix qui avait déja parlé.

— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui, pour la
premiere fois, se faisait entendre.

— Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous.

Et en méme temps René, tirant les verrous, enlevant les barres, ouvrit
aux deux jeunes gens la porte qu’il se contenta de fermer a la clef; puis,
les conduisant par I'escalier extérieur, il les introduisit dans le second
compartiment.

La Mole, en entrant, fit le signe de la croix sous son manteau; il était
pale, et sa main tremblait sans qu’il piit réprimer cette faiblesse.

Coconnas regarda chaque chose I'une apreés l'autre, et trouvant au
milieu de son examen la porte de la cellule, il voulut 'ouvrir.
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— Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa voix grave et en posant
sa main sur celle de Coconnas, les visiteurs qui me font ’honneur d’entrer
ici n’ont la jouissance que de cette partie de la chambre.

— Ah! Cest différent, reprit Coconnas ; et, d’ailleurs, je sens que j’ai
besoin de m’asseoir.

Et il se laissa aller sur une chaise.

II se fit un instant de profond silence : maitre René attendait que I'un
ou lautre des deux jeunes gens s’expliquét. Pendant ce temps, on enten-
dait la respiration sifflante de Coconnas, encore mal guéri.

— Maitre René, dit-il enfin, vous étes un habile homme, dites-moi donc
si je demeurerai estropié de ma blessure, c’est-a-dire si j’aurai toujours
cette courte respiration qui m’empéche de monter a cheval, de faire des
armes et de manger des omelettes au lard.

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et écouta at-
tentivement le jeu des poumons.

— Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez.

— En vérité ?

— Je vous l'affirme.

— Vous me faites plaisir.

II se fit un nouveau silence.

— Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le comte ?

— Si fait, dit Coconnas ; je désire savoir si je suis véritablement amou-
reux.

— Vous I’étes, dit René.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que vous le demandez.

— Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui ?

— De celle qui dit maintenant a tout propos le juron que vous venez
de dire.

— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maitre René, vous étes un habile
homme. A ton tour, La Mole.

La Mole rougit et demeura embarrassé.

— Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc!

— Parlez, dit le Florentin.
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— Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la voix se rassura peu a
peu, je ne veux pas vous demander si je suis amoureusx, car je sais que je le
suis et ne m’en cache point ; mais dites-moi si je serai aimé, car en vérité
tout ce qui m’était d’abord un sujet d’espoir tourne maintenant contre
moi.

— Vous n’avez peut-étre pas fait tout ce qu’il faut faire pour cela.

— Qu’y a-t-il a faire, monsieur, qu’a prouver par son respect et son
dévouement a la dame de ses pensées qu’elle est véritablement et profon-
dément aimée ?

— Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont parfois bien in-
signifiantes.

— Alors, il faut désespérer ?

— Non, alors il faut recourir a la science. Il y a dans la nature humaine
des antipathies qu'on peut vaincre, des sympathies qu'on peut forcer. Le
fer n’est pas 'aimant ; mais en ’aimantant, a son tour il attire le fer.

— Sans doute, sans doute, murmura La Mole ; mais je répugne a toutes
ces conjurations.

— Ah! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait pas venir.

— Allons donc, allons donc, dit Coconnas, vas-tu faire 'enfant a pré-
sent ? Monsieur René, pouvez-vous me faire voir le diable ?

— Non, monsieur le comte.

— J’en suis faché, j’avais deux mots a lui dire, et cela elit peut-étre
encouragé La Mole.

— Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement la question. On
m’a parlé de figures en cire modelées a la ressemblance de I'objet aimé.
Est-ce un moyen ?

— Infaillible.

— Et rien, dans cette expérience, ne peut porter atteinte a la vie ni a
la santé de la personne qu’on aime ?

— Rien.

— Essayons donc.

— Veux-tu que je commence ? dit Coconnas.

— Non, dit La Mole, et, puisque me voila engagé, j’irai jusqu’au bout.

— Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieusement savoir a quoi
vous en tenir, monsieur de la Mole ? demanda le Florentin.
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— Oh! s’écria La Mole, j’en meurs, maitre René.

Au méme instant on heurta doucement a la porte de la rue, si dou-
cement que maitre René entendit seul ce bruit, et encore parce qu’il s’y
attendait sans doute.

Il approcha sans affectation, et tout en faisant quelques questions oi-
seuses a La Mole, son oreille du tuyau et percut quelques éclats de voix
qui parurent le fixer.

— Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et appelez la personne
que vous aimez.

La Mole s’agenouilla comme s’il elit parlé a une divinité, et René, pas-
sant dans le premier compartiment, glissa sans bruit par I'escalier exté-
rieur : un instant apreés des pas légers effleuraient le plancher de la bou-
tique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre René ; le Florentin te-
nait a la main une petite figurine de cire d’un travail assez médiocre ; elle
portait une couronne et un manteau.

— Voulez-vous toujours étre aimé de votre royale maitresse? de-
manda le parfumeur.

— Oui, dat-il m’en cotiter la vie, dussé-je y perdre mon ame, répondit
La Mole.

— C’est bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts quelques
gouttes d’eau dans une aiguiére et en les secouant sur la téte de la figurine
en prononc¢ant quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit qu'un sacrilege s’accomplissait.

— Que faites-vous ? demanda-t-il.

— Je baptise cette petite figurine du nom de Marguerite.

— Mais dans quel but ?

— Pour établir la sympathie.

La Mole ouvrait la bouche pour 'empécher d’aller plus avant, mais
un regard railleur de Coconnas l'arréta.

René, qui avait vu le mouvement, attendit.

— 11 faut la pleine et entiére volonté, dit-il.

— Faites, répondit La Mole.

René traca sur une petite banderole de papier rouge quelques carac-
teres cabalistiques, les passa dans une aiguille d’acier, et avec cette ai-
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guille, piqua la statuette au coeur.

Chose étrange! a l'orifice de la blessure apparut une gouttelette de
sang, puis il mit le feu au papier.

La chaleur de l'aiguille fit fondre la cire autour d’elle et sécha la gout-
telette de sang.

— Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre amour percera
et brilera le coeur de la femme que vous aimez.

Coconnas, en sa qualité d’esprit fort, riait dans sa moustache et raillait
tout bas ; mais La Mole, aimant et superstitieux, sentait une sueur glacée
perler a la racine de ses cheveux.

— Et maintenant, dit René, appuyez vos lévres sur les lévres de la
statuette en disant : « Marguerite, je t’aime ; viens, Marguerite ! »

La Mole obéit.

En ce moment on entendit ouvrir la porte de la seconde chambre, et
des pas légers s’approchérent. Coconnas, curieux et incrédule, tira son
poignard, et craignant s’il tentait de soulever la tapisserie, que René ne
lui fit la méme observation que lorsqu’il voulut ouvrir la porte, fendit avec
son poignard I’épaisse tapisserie, et, ayant appliqué son oeil & 'ouverture,
poussa un cri d’étonnement auquel deux cris de femmes répondirent.

— Qu’y a-t-il ? demanda La Mole prét a laisser tomber la figurine de
cire, que René lui reprit des mains.

— Il'y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et madame Mar-
guerite sont la.

— Eh bien, incrédules ! dit René avec un sourire austére, doutez-vous
encore de la force de la sympathie ?

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. Coconnas avait eu
un moment d’éblouissement en reconnaissant madame de Nevers. L’un
se figura que les sorcelleries de maitre René avaient évoqué le fantome de
Marguerite ; 'autre, en voyant entrouverte encore la porte par laquelle
les charmants fantdmes étaient entrés, eut bientot trouvé I'explication de
ce prodige dans le monde vulgaire et matériel.

Pendant que La Mole se signait et soupirait a fendre des quartiers de
roc, Coconnas, qui avait eu tout le temps de se faire des questions phi-
losophiques et de chasser l'esprit malin a I’aide de ce goupillon qu'on
appelle I'incrédulité, Coconnas, voyant par I'ouverture du rideau fermé
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I’ébahissement de madame de Nevers et le sourire un peu caustique de
Marguerite, jugea que le moment était décisif, et comprenant que I’on
peut dire pour un ami ce que I'on n’ose dire pour soi-méme, au lieu d’al-
ler a madame de Nevers, il alla droit a Marguerite, et mettant un genou
en terre a la facon dont était représenté, dans les parades de la foire, le
grand Artaxerce, il s’écria d’une voix a laquelle le sifflement de sa blessure
donnait un certain accent qui ne manquait pas de puissance :

— Madame, a I'instant méme, sur la demande de mon ami le comte de
la Mole, maitre René évoquait votre ombre ; or, & mon grand étonnement,
votre ombre est apparue accompagnée d’un corps qui m’est bien cher et
que je recommande a mon ami. Ombre de Sa Majesté la reine de Navarre,
voulez-vous bien dire au corps de votre compagne de passer de 1'autre
coté du rideau ?

Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette qui passa de 'autre
coté.

— La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois éloquent comme Démos-
théne, comme Cicéron, comme M. le chancelier de 'Hospital ; et songe
qu’il y va de ma vie si tu ne persuades pas au corps de madame la du-
chesse de Nevers que je suis son plus dévoué, son plus obéissant et son
plus fidéle serviteur.

— Mais.. ., balbutia La Mole.

— Fait ce que je te dis; et vous, maitre René, veillez a ce que personne
ne nous dérange.

René fit ce que lui demandait Coconnas.

— Mordi ! monsieur, dit Marguerite, vous étes homme d’esprit. Je vous
écoute ; voyons, qu’avez-vous a me dire ?

— J’ai a vous dire, madame, que 'ombre de mon ami, car c’est une
ombre, et la preuve c’est qu’elle ne prononce pas le plus petit mot, j’ai
donc a vous dire que cette ombre me supplie d’user de la faculté quont
les corps de parler intelligiblement pour vous dire : Belle ombre, le gen-
tilhomme ainsi excorporé a perdu tout son corps et tout son souffle par
la rigueur de vos yeux. Si vous étiez vous-méme, je demanderais a maitre
René de m’abimer dans quelque trou sulfureux plutdt que de tenir un
pareil langage a la fille du roi Henri II, a la soeur du roi Charles IX, et
a I’épouse du roi de Navarre. Mais les ombres sont dégagées de tout or-
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gueil terrestre, et elles ne se fichent pas quand on les aime. Or, priez votre
corps, madame, d’aimer un peu I’ame de ce pauvre La Mole, &me en peine
s’il en fut jamais; &me persécutée d’abord par I’amitié, qui lui a, a trois
reprises, enfoncé plusieurs pouces de fer dans le ventre ; Ame briilée par
le feu de vos yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les feux de 'en-
fer. Ayez donc pitié de cette pauvre ame, aimez un peu ce qui fut le beau
La Mole, et si vous n’avez plus la parole, usez du geste, usez du sourire.
C’est une ame fort intelligente que celle de mon ami, et elle comprendra
tout. Usez-en, mordi! ou je passe mon épée au travers du corps de René,
pour qu’en vertu du pouvoir qu’il a sur les ombres il force la votre, qu’il a
déja évoquée si a propos, de faire des choses peu séantes pour une ombre
honnéte comme vous me faites 'effet de I’étre.

A cette péroraison de Coconnas, qui s’était campé devant la reine en
Enée descendant aux enfers, Marguerite ne put retenir un énorme éclat
de rire, et, tout en gardant le silence qui convenait en pareille occasion a
une ombre royale, elle tendit la main a Coconnas.

Celui-ci la recut délicatement dans la sienne, en appelant La Mole.

— Ombre de mon ami, s’écria-t-il, venez ici a I'instant méme.

La Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit.

— Clest bien, dit Coconnas en le prenant par-derriére la téte ; main-
tenant approchez la vapeur de votre beau visage brun de la blanche et
vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette fine main a la
bouche de La Mole, et les retint un instant respectueusement appuyées
I'une sur 'autre, sans que la main essayat de se dégager de la douce
étreinte.

Marguerite n’avait pas cessé de sourire, mais madame de Nevers ne
souriait pas, elle, encore tremblante de ’apparition inattendue des deux
gentilshommes. Elle sentait augmenter son malaise de toute la fievre
d’une jalousie naissante, car il lui semblait que Coconnas n’elit pas di
oublier ainsi ses affaires pour celles des autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit I’éclair menacant de
ses yeux, et, malgré le trouble enivrant ou la volupté lui conseillait de
s’engourdir, il comprit le danger que courait son ami et devina ce qu’il
devait tenter pour I’y soustraire.

237



La reine Margot I Chapitre XIX

Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de Cocon-
nas, il alla saisir celle de la duchesse de Nevers, et, mettant un genou en
terre :

— O la plus belle, 6 la plus adorable des femmes ! dit-il, je parle des
femmes vivantes, et non des ombres (et il adressa un regard et un sourire
a Marguerite), permettez a une 4me dégagée de son enveloppe grossiére
de réparer les absences d’un corps tout absorbé par une amitié matérielle.
M. de Coconnas, que vous voyez, n’est qu'un homme, un homme d’une
structure ferme et hardie, c’est une chair belle a voir peut-étre, mais pé-
rissable comme toute chair : Omnis caro fenum. Bien que ce gentilhomme
m’adresse du matin au soir les litanies les plus suppliantes a votre sujet,
bien que vous I’ayez vu distribuer les plus rudes coups que I’on ait jamais
fournis en France, ce champion si fort en éloquence prés d’'une ombre
n’ose parler a une femme. C’est pour cela qu’il s’est adressé a I’'ombre de
la reine, en me chargeant, moi, de parler a votre beau corps, de vous dire
qu’il dépose a vos pieds son coeur et son ame ; qu’il demande a vos yeux
divins de le regarder en pitié; a vos doigts roses et brilants de ’appeler
d’un signe; a votre voix vibrante et harmonieuse de lui dire de ces mots
qu’on n’oublie pas; ou sinon, il m’a encore prié d’'une chose, c’est, dans
le cas ot il ne pourrait vous attendrir, de lui passer, pour la seconde fois,
mon épée, qui est une lame véritable, les épées n’ont d’ombre qu’au soleil,
de lui passer, dis-je, pour la seconde fois, mon épée au travers du corps;
car il ne saurait vivre si vous ne l'autorisez a vivre exclusivement pour
vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans son dis-
cours, autant La Mole venait de déployer de sensibilité, de puissance en-
ivrante et de ciline humilité dans sa supplique.

Les yeux de Henriette se détournérent de La Mole, qu’elle avait écouté
tout le temps qu’il venait de parler, et se portérent sur Coconnas pour voir
sil’expression du visage du gentilhomme était en harmonie avec I’oraison
amoureuse de son ami. Il parait qu’elle en fut satisfaite, car rouge, hale-
tante, vaincue, elle dit a Coconnas avec un sourire qui découvrait une
double rangée de perles enchéssées dans du corail :

— Est-ce vrai?

— Mordi! s’écria Coconnas fasciné par ce regard, et briilant des feux

238



La reine Margot I Chapitre XIX

du méme fluide, c’est vrai!... Oh! oui, madame, c’est vrai, vrai sur votre
vie, vrai sur ma mort !

— Alors; venez donc! dit Henriette en lui tendant la main avec un
abandon qui trahissait la langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en 'air son toquet de velours et d’un bond fut prés de
la jeune femme, tandis que La Mole, rappelé de son c6té par un geste de
Marguerite, faisait avec son ami un chassé-croisé amoureux.

En ce moment René apparut a la porte du fond.

—Silence !... s’écria-t-il avec un accent qui éteignit toute cette flamme ;
silence !

Et I'on entendit dans I’épaisseur de la muraille le frélement du fer
grincant dans une serrure et le cri d’une porte roulant sur ses gonds.

— Mais, dit Marguerite fiérement, il me semble que personne n’a le
droit d’entrer ici quand nous y sommes !

— Pas méme la reine mére ? murmura René a son oreille.

Marguerite s’élanca aussitot par escalier extérieur, attirant La Mole
apres elle; Henriette et Coconnas, a demi enlacés, s’enfuirent sur leurs
traces, tous quatre s’envolant comme s’envolent, au premier bruit indis-
cret, les oiseaux gracieux qu’on a vus se becqueter sur une branche en
fleur.

T

239



CHAPITRE XX

Les poules noires

/Sd L ETAIT TEMPS que les deux couples disparussent. Catherine mettait
”3\’ la clef dans la serrure de la seconde porte au moment ou Coconnas
© et madame de Nevers sortaient par I'issue du fond, et Catherine en
entrant put entendre le craquement de I'escalier sous les pas des fugitifs.

Elle jeta autour d’elle un regard inquisiteur, et arrétant enfin son oeil
soupconneux sur René, qui se trouvait debout et incliné devant elle :

— Qui était la ? demanda-t-elle.

— Des amants qui se sont contentés de ma parole quand je leur ai
assuré qu’ils s’aimaient.

— Laissons cela, dit Catherine en haussant les épaules ; n’y a-t-il plus
personne ici?

— Personne que Votre Majesté et moi.

— Avez-vous fait ce que je vous ai dit?

— A propos des poules noires ?

— Oui.
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— Elles sont prétes, madame.

— Ah! si vous étiez juif ! murmura Catherine.

— Moi, juif, madame, pourquoi ?

— Parce que vous pourriez lire les livres précieux qu’ont écrits les Hé-
breux sur les sacrifices. Je me suis fait traduire 'un d’eux, et j’ai vu que
ce n’était ni dans le coeur ni dans le foie, comme les Romains, que les Hé-
breux cherchaient les présages : c’était dans la disposition du cerveau et
dansla figuration des lettres qui y sont tracées par la main toute-puissante
de la destinée.

— Oui, madame ! je I’ai aussi entendu dire par un vieux rabbin de mes
amis.

—Ily a, dit Catherine, des caracteres ainsi dessinés qui ouvrent toute
une voie prophétique ; seulement les savants chaldéens recommandent...

— Recommandent... quoi ? demanda René, voyant que la reine hésitait
a continuer.

— Recommandent que l'expérience se fasse sur des cerveaux hu-
mains, comme étant plus développés et plus sympathiques a la volonté
du consultant.

— Hélas ! madame, dit René, Votre Majesté sait bien que c’est impos-
sible!

— Difficile du moins, dit Catherine; car si nous avions su cela a
la Saint-Barthélemy... hein, René! Quelle riche récolte! Le premier
condamné... j’y songerai. En attendant, demeurons dans le cercle du pos-
sible... La chambre des sacrifices est-elle préparée ?

— Oui, madame.

— Passons-y.

René alluma une bougie faite d’éléments étranges et dont 'odeur, tan-
tot subtile et pénétrante, tantét nauséabonde et fumeuse, révélait 'intro-
duction de plusieurs matieres : puis éclairant Catherine, il passa le pre-
mier dans la cellule.

Catherine choisit elle-méme parmi tous les instruments de sacrifice
un couteau d’acier bleuissant, tandis que René allait chercher une des
deux poules qui roulaient dans un coin leur oeil d’or inquiet.

— Comment procéderons-nous ?

241



La reine Margot I Chapitre XX

— Nous interrogerons le foie de 'une et le cerveau de lautre. Si les
deux expériences nous donnent les mémes résultats, il faudra bien croire,
surtout si ces résultats se combinent avec ceux précédemment obtenus.

— Par oul commencerons-nous ?

— Par Pexpérience du foie.

— C’est bien, dit René.

Et il attacha la poule sur le petit autel a deux anneaux placés aux deux
extrémités, de maniére que ’animal renversé sur le dos ne pouvait que se
débattre sans bouger de place.

Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de couteau. La poule
jeta trois cris, et expira aprés s’étre assez longtemps débattue.

— Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort.

Puis elle ouvrit le corps.

— Etle foie pendant a gauche, continua-t-elle, toujours a gauche, triple
mort suivie d’'une déchéance. Sais-tu, René, que c’est effrayant ?

— Il faut voir, madame, si les présages de la seconde victime coinci-
deront avec ceux de la premiere.

René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin ; puis il alla
vers 'autre, qui, jugeant de son sort par celui de sa compagne, essaya de
s’y soustraire en courant tout autour de la cellule, et qui enfin, se voyant
prise dans un coin, s’envola par-dessus la téte de René, et s’en alla dans
son vol éteindre la bougie magique que tenait a la main Catherine.

— Vous le voyez, René, dit la reine. C’est ainsi que s’éteindra notre
race. La mort soufflera dessus et elle disparaitra de la surface de la terre.
Trois fils, cependant, trois fils !... murmura-t-elle tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer dans la
piéce a coté.

Quand il revint, il vit la poule qui s’était fourré la téte dans ’entonnoir.

— Cette fois, dit Catherine, j’éviterai les cris, car je lui trancherai la
téte d’un seul coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachée, Catherine, comme elle I’avait
dit, d’un seul coup lui trancha la téte. Mais dans la convulsion supréme,
le bec s’ouvrit trois fois et se rejoignit pour ne plus se rouvrir.

— Vois-tu ! dit Catherine épouvantée. A défaut de trois cris, trois sou-
pirs. Trois, toujours trois. Ils mourront tous les trois. Toutes ces dmes,
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avant de partir, comptent et appellent jusqu’a trois. Voyons maintenant
les signes de la téte.

Alors Catherine abattit la créte palie de I’animal, ouvrit avec précau-
tion le crane, et le séparant de maniere a laisser a découvert les lobes du
cerveau, elle essaya de trouver la forme d’une lettre quelconque sur les
sinuosités sanglantes que trace la division de la pulpe cérébrale.

— Toujours, s’écria-t-elle en frappant dans ses deux mains, toujours !
et cette fois le pronostic est plus clair que jamais. Viens et regarde.

René s’approcha.

— Quelle est cette lettre ? lui demanda Catherine en lui désignant un
signe.

— Un H, répondit René.

— Combien de fois répété ?

René compta.

— Quatre, dit-il.

— Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c’est-a-dire Henri IV. Oh'!
gronda-t-elle en jetant le couteau, je suis maudite dans ma postérité.

C’était une effrayante figure que celle de cette femme pale comme un
cadavre, éclairée par la lugubre lumiére et crispant ses mains sanglantes.

— Il régnera, dit-elle, avec un soupir de désespoir, il régnera !

— Il régnera, répéta René enseveli dans une réverie profonde.

Cependant, bientot cette expression sombre s’effaca des traits de Ca-
therine a la lumiere d’une pensée qui semblait éclore au fond de son cer-
veau.

— René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin sans détourner
sa téte inclinée sur sa poitrine, René, n’y a-t-il pas une terrible histoire
d’un médecin de Pérouse qui, du méme coup, a ’'aide d’'une pommade, a
empoisonné sa fille et 'amant de sa fille ?

— Oui, madame.

— Cet amant, c’était ? continua Catherine toujours pensive.

— C’était le roi Ladislas, madame.

— Ah! oui, c’est vrai ! murmura-t-elle. Avez-vous quelques détails sur
cette histoire ?

— Je possede un vieux livre qui en traite, répondit René.

— Eh bien, passons dans I’autre chambre, vous me le préterez.
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Tous deux quittérent alors la cellule, dont René ferma la porte derriére
lui.

— Votre Majesté me donne-t-elle d’autres ordres pour de nouveaux
sacrifices ? demanda le Florentin.

— Non, René, non! je suis pour le moment suffisamment convain-
cue. Nous attendrons que nous puissions nous procurer la téte de quelque
condamné, et le jour de 'exécution tu en traiteras avec le bourreau.

René s’inclina en signe d’assentiment, puis il s’approcha, sa bougie a
la main, des rayons ou étaient rangés les livres, monta sur une chaise, en
prit un et le donna a la reine.

Catherine ouvrit.

— Qu’est-ce que cela ? dit-elle.

« De la maniére d’élever et de nourrir les tiercelets, les faucons et le
gerfauts pour qu’ils soient braves, vaillants et toujours préts au vol. »

— Ah! pardon, madame, je me trompe ! Ceci est un traité de vénerie
fait par un savant Lucquois pour le fameux Castruccio Castracani. Il était
placé a coté de l'autre, relié de la méme facon. Je me suis trompé. C’est
d’ailleurs un livre tres précieux; il n’en existe que trois exemplaires au
monde : un qui appartient a la bibliotheque de Venise, 'autre qui avait
été acheté par votre aieul Laurent, et qui a été offert par Pierre de Médicis
au roi Charles VIII, lors de son passage a Florence, et le troisiéme que
voici.

— Je le vénére, dit Catherine, a cause de sa rareté; mais n’en ayant
pas besoin, je vous le rends.

Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir I’autre, tandis que
de la main gauche elle lui rendit celui qu’elle avait recu.

Cette fois René ne s’était point trompé, c’était bien le livre qu’elle
désirait. René descendit, le feuilleta un instant et le lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s’asseoir & une table, René posa pres d’elle la bougie
magique, et a la lueur de cette flamme bleuatre, elle lut quelques lignes a
demi-voix.

— Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout ce que je voulais savoir.

Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant seulement au
fond de son esprit la pensée qui y avait germé et qui devait y murir.
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René attendit respectueusement, la bougie a la main, que la reine, qui
paraissait préte a se retirer, lui donnét de nouveaux ordres ou lui adressat
de nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la téte inclinée, le doigt sur la bouche et en
gardant le silence.

Puis s’arrétant tout a coup devant René en relevant sur lui son oeil
rond et fixe comme celui d’un oiseau de proie :

— Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.

— Pour qui ? demanda René en tressaillant.

— Pour la Sauve.

— Moi, madame, dit René ; jamais !

— Jamais ?

— Sur mon ame, je vous le jure.

— Il y a cependant de la magie, car il ’'aime comme un fou, lui qui
n’est pas renommé par sa constance.

— Qui lui, madame ?

— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera a nos trois fils, celui qu’on
appellera un jour Henri IV, et qui cependant est le fils de Jeanne d’Albret.

Et Catherine accompagna ces derniers mots d’un soupir qui fit fris-
sonner René, car il lui rappelait les fameux gants que, par ordre de Ca-
therine, il avait préparés pour la reine de Navarre.

— Il y va donc toujours ? demanda René.

— Toujours, dit Catherine.

— J'avais cru cependant que le roi de Navarre était revenu tout entier
a sa femme.

— Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel but, mais tout se réunit
pour me tromper. Ma fille elle-méme, Marguerite, se déclare contre moi;
peut-étre, elle aussi, espére-t-elle la mort de ses fréres, peut-étre espére-
t-elle étre reine de France.

— Oui, peut-étre, dit René, rejeté dans sa réverie et se faisant ’écho
du doute terrible de Catherine.

— Enfin, dit Catherine, nous verrons.

Et elle s’achemina vers la porte du fond, jugeant sans doute inutile de
descendre par P'escalier secret, puisqu’elle était stire d’étre seule.
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René la précéda, et, quelques instants apreés, tous deux se trouverent
dans la boutique du parfumeur.

— Tu m’avais promis de nouveaux cosmétiques pour mes mains et
pour mes levres, René, dit-elle ; voici I’hiver, et tu sais que j’ai la peau fort
sensible au froid.

— Je m’en suis déja occupé, madame, et je vous les porterai demain.

— Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix heures. Pen-
dant la journée je fais mes dévotions.

— Bien, madame, je serai au Louvre a neuf heures.

— Madame de Sauve a de belles mains et de belles lévres, dit d’un ton
indifférent Catherine ; et de quelle pate se sert-elle ?

— Pour ses mains ?

— Oui, pour ses mains d’abord.

— De pate a I'héliotrope.

— Et pour ses levres ?

— Pour ses lévres, elle va se servir du nouvel opiat que j’ai inventé et
dont je comptais porter demain une boite a Votre Majesté en méme temps
qu’a elle.

Catherine resta un instant pensive.

— Au reste, elle est belle, cette créature, dit-elle, répondant toujours a
sa secréte pensée, et il n’y a rien d’étonnant a cette passion du Béarnais.

— Et surtout dévouée a Votre Majesté, dit René, a ce que je crois du
moins.

Catherine sourit et haussa les épaules.

— Lorsqu’une femme aime, dit-elle, est-ce qu’elle est jamais dévouée
a un autre qu’a son amant ! Tu lui as fait quelque philtre, René.

— Je vous jure que non, madame.

— C’est bien ! n’en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat nouveau
dont tu me parlais, et qui doit lui faire les levres plus fraiches et plus roses
encore.

René s’approcha d’un rayon et montra a Catherine six petites boites
d’argent de la méme forme, c’est-a-dire rondes, rangées les unes a coté
des autres.

— Voila le seul philtre qu’elle m’ait demandé, dit René; il est vrai,
comme le dit Votre Majesté, que je I’ai composé expres pour elle, car elle a
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les lévres si fines et si tendres que le soleil et le vent les gercent également.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle contenait une pate du carmin
le plus séduisant.

— René, dit-elle, donne-moi de la pate pour mes mains; j’en empor-
terai avec moi.

René s’éloigna avec la bougie et s’en alla chercher dans un comparti-
ment particulier ce que lui demandait la reine. Cependant il ne se retourna
pas si vite, qu’il ne crit voir que Catherine, par un brusque mouvement,
venait de prendre une boite et de la cacher sous sa mante. Il était trop fa-
miliarisé avec ces soustractions de la reine mere pour avoir la maladresse
de paraitre s’en apercevoir. Aussi, prenant la pate demandée enfermée
dans un sac de papier fleurdelisé :

— Voici, madame, dit-il.

— Merci, René! reprit Catherine. Puis, aprés un moment de si-
lence : Ne porte cet opiat a madame de Sauve que dans huit ou dix jours,
je veux étre la premiére a en faire ’essai.

Et elle s’appréta a sortir.

— Votre Majesté veut-elle que je la reconduise ? dit René.

— Jusqu’au bout du pont seulement, répondit Catherine ; mes gentils-
hommes m’attendent la avec ma litiere.

Tous deux sortirent et gagnérent le coin de la rue de la Barillerie, ou
quatre gentilshommes a cheval et une litiére sans armoiries attendaient
Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de compter ses boites
d’opiat.

Il en manquait une.

T
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L’appartement de Madame de
Sauve

repris ses habitudes, et chaque soir il se rendait chez madame
de Sauve. D’abord, il avait exécuté cette excursion avec le plus
grand secret, puis, peu a peu, il s’était relaché de sa défiance, avait négligé
les précautions, de sorte que Catherine n’avait pas eu de peine a s’assu-
rer que la reine de Navarre continuait d’étre de nom Marguerite, de fait
madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cette histoire, de
Pappartement de madame de Sauve ; mais la porte ouverte par Dariole
au roi de Navarre s’est hermétiquement refermée sur lui, de sorte que
cet appartement, théatre des mystérieuses amours du Béarnais, nous est
complétement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent a leurs

ATHERINE NE S’ETAIT pas trompée dans ses soupcons. Henri avait
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commensaux dans les palais qu’ils habitent, afin de les avoir a leur por-
tée, était plus petit et moins commode que n’efit certainement été un lo-
gement situé par la ville. Il était, comme on le sait déja, placé au second,
a peu pres au-dessus de celui de Henri, et la porte s’en ouvrait sur un
corridor dont Pextrémité était éclairée par une fenétre ogivale a petits
carreaux enchéssés de plomb, laquelle, méme dans les plus beaux jours
de 'année, ne laissait pénétrer qu’une lumiére douteuse. Pendant I'hiver,
deés trois heures de I’aprés-midi, on était obligé d’y allumer une lampe,
qui, ne contenant, été comme hiver, que la méme quantité d’huile, s’é-
teignait alors vers les dix heures du soir, et donnait ainsi, depuis que les
jours d’hiver étaient arrivés, une plus grande sécurité aux deux amants.

Une petite antichambre tapissée de damas de soie a larges fleurs
jaunes, une chambre de réception tendue de velours bleu, une chambre a
coucher, dont le lit a colonnes torses et a rideau de satin cerise enchassait
une ruelle ornée d’un miroir garni d’argent et de deux tableaux tirés des
amours de Vénus et d’Adonis ; tel était le logement, aujourd hui I’on dirait
le nid, de la charmante fille d’atours de la reine Catherine de Médicis.

En cherchant bien on elt encore, en face d’une toilette garnie de tous
ses accessoires, trouvé, dans un coin sombre de cette chambre, une petite
porte ouvrant sur une espéce d’oratoire, o, exhaussé sur deux gradins,
s’élevait un prie-Dieu. Dans cet oratoire étaient pendues a la muraille,
et comme pour servir de correctif aux deux tableaux mythologiques dont
nous avons parlé, trois ou quatre peintures du spiritualisme le plus exalté.
Entre ces peintures étaient suspendues, a des clous dorés, des armes de
femme; car, a cette époque de mystérieuses intrigues, les femmes por-
taient des armes comme les hommes, et, parfois, s’en servaient aussi ha-
bilement qu’eux.

Ce soir-1a, qui était le lendemain du jour ou s’étaient passées chez
maitre René les scénes que nous avons racontées, madame de Sauve, as-
sise dans sa chambre a coucher sur un lit de repos, racontait a Henri ses
craintes et son amour, et lui donnait comme preuve de ces craintes et de
cet amour le dévouement qu’elle avait montré dans la fameuse nuit qui
avait suivi celle de la Saint-Barthélemy, nuit que Henri, on se le rappelle,
avait passée chez sa femme.

Henri, de son c6té, lui exprimait sa reconnaissance. Madame de Sauve

249



La reine Margot I Chapitre XXI

était charmante ce soir-la dans son simple peignoir de batiste, et Henri
était tres reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était réellement amoureux, il
était réveur. De son c6té madame de Sauve, qui avait fini par adopter de
tout son coeur cet amour commandé par Catherine, regardait beaucoup
Henri pour voir si ses yeux étaient d’accord avec ses paroles.

— Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc : pendant cette
nuit passée dans le cabinet de Sa Majesté la reine de Navarre, avec M. de
La Mole a vos pieds, n’avez-vous pas regretté que ce digne gentilhomme
se trouvat entre vous et la chambre a coucher de la reine ?

— Ouli, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolument passer
par cette chambre pour aller a celle ol je me trouve si bien, et ou je suis
si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.

— Et vous n’y étes pas rentré depuis ?

— Que les fois que je vous ai dites.

— Vous n’y rentrerez jamais sans me le dire ?

— Jamais.

— En jureriez-vous ?

— Oui, certainement, si j’étais encore huguenot, mais...

— Mais quoi?

— Mais la religion catholique, dont j’apprends les dogmes en ce mo-
ment, m’a appris qu'on ne doit jamais jurer.

— Gascon, dit madame de Sauve en secouant la téte.

— Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je vous interrogeais,
répondriez-vous a mes questions ?

— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n’ai rien a vous cacher.

— Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois com-
ment il se fait qu'aprés cette résistance désespérée qui a précédé mon
mariage, vous soyez devenue moins cruelle pour moi qui suis un gauche
Béarnais, un provincial ridicule, un prince trop pauvre, enfin, pour entre-
tenir brillants les joyaux de sa couronne ?

— Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de 1’énigme que
cherchent depuis trois mille ans les philosophes de tous les pays ! Henri,
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ne demandez jamais a une femme pourquoi elle vous aime ; contentez-
vous de lui demander : M’aimez-vous ?

— M’aimez-vous, Charlotte ? demanda Henri.

— Je vous aime, répondit madame de Sauve avec un charmant sourire
et en laissant tomber sa belle main dans celle de son amant.

Henri retint cette main.

— Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je 'avais deviné ce mot
que les philosophes cherchent en vain depuis trois mille ans, du moins
relativement a vous, Charlotte ?

Madame de Sauve rougit.

— Vous m’aimez, continua Henri; par conséquent je n’ai pas autre
chose a vous demander, et me tiens pour le plus heureux homme du
monde. Mais, vous le savez, au bonheur il manque toujours quelque chose.
Adam, au milieu du paradis, ne s’est pas trouvé complétement heureux,
et il a mordu a cette misérable pomme qui nous a donné a tous ce besoin
de curiosité qui fait que chacun passe sa vie a la recherche d’un inconnu
quelconque. Dites-moi, ma mie, pour m’aider a trouver le mien, n’est-ce
point la reine Catherine qui vous a dit d’abord de m’aimer ?

— Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez de la
reine mere.

— Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance a laquelle madame
de Sauve fut trompée elle-méme, c’était bon autrefois de me défier d’elle,
cette bonne mére, quand nous étions mal ensemble ; mais maintenant que
je suis le mari de sa fille...

— Le mari de madame Marguerite ! dit Charlotte en rougissant de ja-
lousie.

— Parlez bas a votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le mari
de sa fille, nous sommes les meilleurs amis du monde. Que voulait-on ?
que je me fisse catholique, a ce qu’il parait. Eh bien, la grace m’a touché;
et, par l'intercession de saint Barthélemy, je le suis devenu. Nous vivons
maintenant en famille comme de bons fréres, comme de bons chrétiens.

— Et la reine Marguerite ?

— La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui nous unit
tous.
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— Mais vous m’avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en récom-
pense de ce que j’avais été dévouée pour elle, avait été généreuse pour
moi. Sivous m’avez dit vrai, si cette générosité, pour laquelle je lui ai voué
une si grande reconnaissance, est réelle, elle n’est qu'un lien de conven-
tion facile a briser. Vous ne pouvez donc vous reposer sur cet appui, car
vous n’en avez imposé a personne avec cette prétendue intimité.

— Je m’y repose cependant, et c’est depuis trois mois loreiller sur
lequel je dors.

— Alors, Henri, s’écria madame de Sauve, c’est que vous m’avez trom-
pée, c’est que véritablement madame Marguerite est votre femme.

Henri sourit.

— Tenez, Henri! dit madame de Sauve, voila de ces sourires qui
m’exasperent, et qui font que, tout roi que vous étes, il me prend parfois
de cruelles envies de vous arracher les yeux.

— Alors, dit Henri, j’arrive donc a en imposer sur cette prétendue
intimité, puisqu’il y a des moments ou, tout roi que je suis, vous voulez
m’arracher les yeux, parce que vous croyez qu’elle existe !

— Henri ! Henri ! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-méme ne
sait pas ce que vous pensez.

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit d’abord de
m’aimer, que votre coeur vous I’a dit ensuite, et que, quand ces deux voix
vous parlent, vous n’entendez que celle de votre coeur. Maintenant, moi
aussi, je vous aime, et de toute mon dme, et méme c’est pour cela que
lorsque j'aurais des secrets, je ne vous les confierais pas, de peur de vous
compromettre, bien entendu... car amitié de la reine est changeante,
c’est celle d’une belle mere.

Ce n’était point la le compte de Charlotte ; il lui semblait que ce voile
qui s’épaississait entre elle et son amant toutes les fois qu’elle voulait
sonder les abimes de ce coeur sans fond, prenait la consistance d’un mur
et les séparait 'un de I’autre. Elle sentit donc les larmes envahir ses yeux
a cette réponse, et comme en ce moment dix heures sonnérent :

— Sire, dit Charlotte, voici ’heure de me reposer ; mon service m’ap-
pelle de trés bon matin demain chez la reine mére.

— Vous me chassez donc ce soir, ma mie ? dit Henri.

— Henri, je suis triste. Ftant triste, vous me trouveriez maussade, et,
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me trouvant maussade, vous ne m’aimeriez plus. Vous voyez bien qu’il
vaut mieux que vous vous retiriez.

— Soit! dit Henri, je me retirerai si vous 'exigez, Charlotte ; seule-
ment, ventre-saint-gris! vous m’accorderez bien la faveur d’assister a
votre toilette !

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas attendre en y
assistant ?

— Charlotte, répliqua Henri sérieux, il avait été convenu entre nous
que nous ne parlerions jamais de la reine de Navarre, et ce soir, ce me
semble, nous n’avons parlé que d’elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s’asseoir devant sa toilette.
Henri prit une chaise, la traina jusqu’a celle qui servait de siége a sa mai-
tresse, et mettant un genou dessus en s’appuyant au dossier :

— Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte, que je vous voie vous
faire belle, et belle pour moi, quoi que vous en disiez. Mon Dieu! que de
choses, que de pots de parfums, que de sacs de poudre, que de fioles, que
de cassolettes!

— Cela parait beaucoup, dit Charlotte en soupirant, et cependant c’est
trop peu, puisque je n’ai pas encore, avec tout cela, trouvé le moyen de
régner seule sur le coeur de Votre Majesté.

— Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la politique. Qu’est-ce
que ce petit pinceau si fin, si délicat ? Ne serait-ce pas pour peindre les
sourcils de mon Jupiter Olympien ?

— Oui, Sire, répondit madame de Sauve en souriant, et vous avez de-
viné du premier coup.

— Et ce joli petit rateau d’ivoire ?

— C’est pour tracer la ligne des cheveux.

— Et cette charmante petite boite d’argent au couvercle ciselé ?

— Oh! cela, c’est un envoi de René, Sire, c’est le fameux opiat qu’il
me promet depuis si longtemps pour adoucir encore ces levres que Votre
Majesté a la bonté de trouver quelquefois assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la charmante
femme dont le front s’éclaircissait & mesure qu’on la remettait sur le ter-
rain de la coquetterie, appuya ses levres sur celles que la baronne regar-
dait avec attention dans son miroir.

253



La reine Margot I Chapitre XXI

Charlotte porta la main a la boite qui venait d’étre 'objet de I’expli-
cation ci-dessus, sans doute pour montrer a Henri de quelle facon s’em-
ployait la pate vermeille, lorsqu’un coup sec frappé a la porte de 'anti-
chambre fit tressaillir les deux amants.

— On frappe, madame, dit Dariole en passant la téte par I'ouverture
de la portiére.

— Va t'informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec inquiétude, et Henri songeait a
se retirer dans 'oratoire ol déja plus d’une fois il avait trouvé un refuge,
lorsque Dariole reparut.

— Madame, dit-elle, c’est maitre René le parfumeur.

A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinca involontairement les
levres.

— Voulez-vous que je lui refuse la porte ? dit Charlotte.

— Non pas! dit Henri ; maitre René ne fait rien sans avoir auparavant
songé a ce qu’il fait ; s’il vient chez vous, c’est qu’il a des raisons d’y venir.

— Voulez-vous vous cacher alors ?

— Je m’en garderai bien, dit Henri, car maitre René sait tout, et maitre
René sait que je suis ici.

— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas quelque raison pour que sa pré-
sence lui soit douloureuse ?

— Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa puissance sur
lui-méme, il ne put tout a fait dissimuler, moi! aucune ! Nous étions en
froid, c’est vrai; mais, depuis le soir de la Saint-Barthélemy, nous nous
sommes raccommodés.

— Faites entrer ! dit madame de Sauve a Dariole.

Un instant apres, René parut et jeta un regard qui embrassa toute la
chambre.

Madame de Sauve était toujours devant sa toilette.

Henri avait repris sa place sur le lit de repos.

Charlotte était dans la lumiére et Henri dans I'ombre.

— Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, je viens vous
faire mes excuses.

— Et de quoi donc, René? demanda madame de Sauve avec cette
condescendance que les jolies femmes ont toujours pour ce monde de
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fournisseurs qui les entoure et qui tend a les rendre plus jolies.

— De ce que depuis si longtemps j’avais promis de travailler pour ces
jolies lévres, et de ce que...

— De ce que vous n’avez tenu votre promesse qu’aujourd’hui, n’est-ce
pas ? dit Charlotte.

— Qu’aujourd’hui ! répéta René.

— Oui, c’est aujourd’hui seulement, et méme ce soir, que j’ai regu cette
boite que vous m’avez envoyée.

— Ah! en effet, dit René en regardant avec une expression étrange la
petite boite d’opiat qui se trouvait sur la table de madame de Sauve, et qui
était de tout point pareille a celles qu’il avait dans son magasin.

— Javais deviné ! murmura-t-il ; et vous vous en étes servie ?

— Non, pas encore, et jallais 'essayer quand vous étes entré.

La figure de René prit une expression réveuse qui n’échappa point a
Henri, auquel, d’ailleurs, bien peu de choses échappaient.

— Eh bien, René! qu’avez-vous donc ? demanda le roi.

— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j’attends humblement que Votre
Majesté m’adresse la parole avant de prendre congé de madame la ba-
ronne.

— Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes pa-
roles pour savoir que je vous vois avec plaisir ?

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme pour son-
der de Poeil et de loreille les portes et les tapisseries, puis s’arrétant de
nouveau et se placant de maniére a embrasser du méme regard madame
de Sauve et Henri :

— Je ne le sais pas, dit-il.

Henri averti, grice a cet instinct admirable qui, pareil a un sixiéme
sens, le guida pendant toute la premiére partie de sa vie au milieu des
dangers qui 'entouraient, qu’il se passait en ce moment quelque chose
d’étrange et qui ressemblait a une lutte dans Pesprit du parfumeur, se
tourna vers lui, et tout en restant dans 'ombre, tandis que le visage du
Florentin se trouvait dans la lumiére :

— Vous a cette heure ici, René ? lui dit-il.

— Aurais-je le malheur de géner Votre Majesté ? répondit le parfu-
meur en faisant un pas en arriére.
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— Non pas. Seulement je désire savoir une chose.

— Laquelle, Sire ?

— Pensiez-vous me trouver ici ?

— J’en étais sir.

— Vous me cherchiez donc ?

— Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.

— Vous avez quelque chose a me dire ? insista Henri.

— Peut-étre, Sire ! répondit René.

Charlotte rougit, car elle tremblait que cette révélation, que semblait
vouloir faire le parfumeur, ne fit relative a sa conduite passée envers
Henri; elle fit donc comme si, toute aux soins de sa toilette, elle n’eiit
rien entendu, et interrompant la conversation :

— Ah! en vérité, René, s’écria-t-elle en ouvrant la boite d’opiat, vous
étes un homme charmant; cette pate est d’'une couleur merveilleuse, et,
puisque vous voila, je vais, pour vous faire honneur, expérimenter devant
vous votre nouvelle production.

Et elle prit la boite d’une main, tandis que de 'autre elle effleurait du
bout du doigt la pate rosée qui devait passer du doigt a ses lévres.

René tressaillit.

La baronne approcha en souriant I’opiat de sa bouche.

René palit.

Henri, toujours dans ’ombre, mais les yeux fixes et ardents, ne perdait
ni un mouvement de I'un ni un frisson de 'autre.

La main de Charlotte n’avait plus que quelques lignes a parcourir pour
toucher ses levres, lorsque René lui saisit le bras, au moment ou Henri se
levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

— Un moment, madame, dit René avec un sourire contraint ; mais il
ne faudrait pas employer cet opiat sans quelques recommandations par-
ticuliéres.

— Et qui me les donnera, ces recommandations ?

— Moi.

— Quand cela?

— Aussitot que je vais avoir terminé ce que j’ai a dire a Sa Majesté le
roi de Navarre.
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Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien a cette espéce
de langue mystérieuse qui se parlait aupres d’elle, et elle resta tenant le
pot d’opiat d’'une main, et regardant ’extrémité de son doigt rougie par
la pate carminée.

Henri se leva, et mil par une pensée qui, comme toutes celles du jeune
roi, avait deux coOtés, I'un qui paraissait superficiel et 'autre qui était pro-
fond, il alla prendre la main de Charlotte, et fit, toute rougie qu’elle était,
un mouvement pour la porter a ses lévres.

— Un instant, dit vivement René, un instant! Veuillez, madame, la-
ver vos belles mains avec ce savon de Naples que j’avais oublié de vous
envoyer en méme temps que l'opiat, et que j’ai eu ’honneur de vous ap-
porter moi-méme.

Et tirant de son enveloppe d’argent une tablette de savon de couleur
verdatre, il la mit dans un bassin de vermeil, y versa de ’eau, et, un genou
en terre, présenta le tout 8 madame de Sauve.

— Mais, en vérité, maitre René, je ne vous reconnais plus, dit Henri;
vous étes d’une galanterie a laisser loin de vous tous les muguets de la
cour.

— Oh! quel délicieux aréme ! s’écria Charlotte en frottant ses belles
mains avec de la mousse nacrée qui se dégageait de la tablette embaumée.

René accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu’au bout ; il pré-
senta une serviette de fine toile de Frise a madame de Sauve, qui essuya
ses mains.

— Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites a votre plaisir, Mon-
seigneur.

Charlotte présenta sa main a Henri, qui la baisa, et tandis que Char-
lotte se tournait a demi sur son siége pour écouter ce que René allait dire,
le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus convaincu que jamais qu’il
se passait dans I’esprit du parfumeur quelque chose d’extraordinaire.

— Eh bien ? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se tourna vers
Henri.

T
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Sire, vous serez roi

— Sire, dit René a Henri, je viens vous parler d’une chose dont je m’oc-
cupe depuis longtemps.

— De parfums ? dit Henri en souriant.

— Eh bien, oui, Sire... de parfums! répondit René avec un singulier
signe d’acquiescement.

— Parlez, je vous écoute, c’est un sujet qui de tout temps m’a fort
intéressé.

René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses paroles, dans cette
impénétrable pensée ; mais voyant que c’était chose parfaitement inutile,
il continua :

— Un de mes amis, Sire, arrive de Florence ; cet ami s’occupe beaucoup
d’astrologie.

— Oui, interrompit Henri, je sais que c’est une passion florentine.

— 11 a, en compagnie des premiers savants du monde, tiré les horo-
scopes des principaux gentilshommes de I'Europe.
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— Ah! ah! fit Henri.

— Et comme la maison de Bourbon est en téte des plus hautes, des-
cendant comme elle le fait du comte de Clermont, cinquiéme fils de saint
Louis, Votre Majesté doit penser que le sien n’a pas été oublié.

Henri écouta plus attentivement encore.

— Et vous vous souvenez de cet horoscope ? dit le roi de Navarre avec
un sourire qu’il essaya de rendre indifférent.

— Oh! reprit René en secouant la téte, votre horoscope n’est pas de
ceux qu’on oublie.

— En vérité ! dit Henri avec un geste ironique.

— Oui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet horoscope, est ap-
pelée aux plus brillantes destinées.

L’oeil du jeune prince langa un éclair involontaire qui s’éteignit
presque aussitot dans un nuage d’indifférence.

— Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri ; or, qui dit flatteur
dit menteur. N’y en a-t-il pas qui m’ont prédit que je commanderais des
armées, moi ?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins occupé de lui-méme
que ne I’était René efit vu et reconnu l'effort de ce rire.

— Sire, dit froidement René, ’horoscope annonce mieux que cela.

— Annonce-t-il qu’a la téte d’'une de ces armées je gagnerai des ba-
tailles ?

— Mieux que cela, Sire.

— Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquérant.

— Sire, vous serez roi.

— Eh! ventre-saint-gris ! dit Henri en réprimant un violent battement
de coeur, ne le suis-je point déja ?

— Sire, mon ami sait ce qu’il promet; non seulement vous serez roi,
mais vous régnerez.

— Alors, dit Henri avec son méme ton railleur, votre ami a besoin
de dix écus d’or, n’est-ce pas, René ? car une pareille prophétie est bien
ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons, René, comme je ne
suis pas riche, j’en donnerai a votre ami cinq tout de suite, et cing autres
quand la prophétie sera réalisée.
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— Sire, dit madame de Sauve, n’oubliez pas que vous étes déja engagé
avec Dariole, et ne vous surchargez pas de promesses.

— Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espére que ’'on me traitera
en roi, et que chacun sera fort satisfait si je tiens la moitié de ce que jai
promis.

— Sire, reprit René, je continue.

— Oh! ce n’est donc pas tout ? dit Henri, soit : si je suis empereur, je
donne le double.

— Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope qu’il
renouvela a Paris, et qui donna toujours le méme résultat, et il me confia
un secret.

— Un secret qui intéresse Sa Majesté ? demanda vivement Charlotte.

— Je le crois, dit le Florentin.

« Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien René; il parait
que la chose est difficile a dire. »

— Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s’agit-il ?

— 1l s’agit, dit le Florentin en pesant une a une toutes ses paroles, il
s’agit de tous ces bruits d’empoisonnement qui ont couru depuis quelque
temps a la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul indice de
son attention croissante a ce détour subit que faisait la conversation.

— Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces em-
poisonnements ?

— Qui, Sire.

— Comment me confiez-vous un secret qui n’est pas le votre, René,
surtout quand ce secret est si important ? dit Henri du ton le plus naturel
qu’il put prendre.

— Cet ami a un conseil & demander a Votre Majesté.

— Amoi?

— Qu’y a-t-il d’étonnant a cela, Sire ? Rappelez-vous le vieux soldat
d’Actium, qui, ayant un proces, demandait un conseil a Auguste.

— Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas.

— Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majesté appartenait
encore au parti calviniste, dont vous étiez le premier chef, et M. de Condé
le second.
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— Apres ? dit Henri.

— Cet ami espérait que vous useriez de votre influence toute puissante
sur M. le prince de Condé pour le prier de ne pas lui étre hostile.

— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le comprenne, dit
Henri sans manifester la moindre altération dans ses traits ni dans sa voix.

— Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot ; cet ami sait toutes
les particularités de la tentative d’empoisonnement essayé sur monsei-
gneur le prince de Condé.

— On a essayé d’empoisonner le prince de Condé ? demanda Henri
avec un étonnement parfaitement joué ; ah ! vraiment, et quand cela ?

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls mots :

— Il 'y a huit jours, Majesté.

— Quelque ennemi ? demanda le roi.

— Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté connait, et qui
connait Votre Majesté.

— En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela; mais j’i-
gnore les détails que votre ami veut me révéler, dites-vous.

— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de Condé;
mais, par bonheur, son médecin se trouva chez lui quand on I'apporta.
Il la prit des mains du messager et la flaira pour en essayer 'odeur et la
vertu. Deux jours aprés, une enflure gangreneuse du visage, une extrava-
sation du sang, une plaie vive qui lui dévora la face, furent le prix de son
dévouement ou le résultat de son imprudence.

— Malheureusement, répondit Henri, étant déja a moitié catholique,
j’ai perdu toute influence sur M. de Condé ; votre ami aurait donc tort de
s’adresser a moi.

— Ce n’était pas seulement prés du prince de Condé que Votre Ma-
jesté pouvait, par son influence, étre utile a mon ami, mais encore pres
du prince de Porcian, frére de celui qui a été empoisonné.

— Ah ca! dit Charlotte, savez-vous, René, que vos histoires sentent
le trembleur ? Vous sollicitez mal a propos. Il est tard, votre conversation
est mortuaire. En vérité, vos parfums valent mieux.

Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la boite d’opiat.

— Madame, dit René, avant de I’essayer comme vous allez le faire,
écoutez ce que les méchants en peuvent tirer de cruels effets.
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— Décidément, René, dit la baronne, vous étes funébre ce soir.

Henri fronca le sourcil, mais il comprit que René voulait en venir a un
but qu’il n’entrevoyait pas encore, et il résolut de pousser jusqu’au bout
cette conversation, qui éveillait en lui de si douloureux souvenirs.

— Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails de 'empoisonnement
du prince de Porcian ?

— Oui, dit-il. On savait qu’il laissait briller chaque nuit une lampe prés
de son lit; on empoisonna I’huile, et il fut asphyxié par I'odeur.

Henri crispa I'un sur Iautre ses doigts humides de sueur.

— Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami sait
non seulement les détails de cet empoisonnement, mais il en connait I’au-
teur ?

— Oui, et c’est pour cela qu’il elit voulu savoir de vous si vous auriez
sur le prince de Porcian qui reste cette influence de lui faire pardonner au
meurtrier la mort de son frére.

— Malheureusement, répondit Henri, étant encore a moitié huguenot,
je n’ai aucune influence sur M. le prince de Porcian : votre ami aurait donc
tort de s’adresser a moi.

— Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de Condé et
de M. de Porcian ?

— Comment connaitrais-je leurs dispositions, René? Dieu, que je
sache, ne m’a point donné le privilége de lire dans les coeurs.

— Votre Majesté peut s’interroger elle-méme, dit le Florentin avec
calme. N’y a-t-il pas dans la vie de Votre Majesté quelque événement si
sombre qu’il puisse servir d’épreuve a la clémence, si douloureux qu’il
soit une pierre de touche pour la générosité ?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit frissonner Charlotte
elle-méme : ¢’était une allusion tellement directe, tellement sensible, que
la jeune femme se détourna pour cacher sa rougeur et pour éviter de ren-
contrer le regard de Henri.

Henri fit un supréme effort sur lui-méme; désarma son front, qui,
pendant les paroles du Florentin, s’était chargé de menaces, et changeant
la noble douleur filiale qui lui étreignait le coeur en vague méditation :

— Dans ma vie, dit-il, un événement sombre... non, René, non, je ne
me rappelle de ma jeunesse que la folie et I'insouciance mélées aux néces-
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sités plus ou moins cruelles qu'imposent a tous les besoins de la nature
et les épreuves de Dieu.

René se contraignit a son tour en promenant son attention de Henri
a Charlotte, comme pour exciter I'un et retenir 'autre ; car Charlotte, en
effet, se remettant a sa toilette pour cacher la géne que lui inspirait cette
conversation, venait de nouveau d’étendre la main vers la boite d’opiat.

— Mais enfin, Sire, si vous étiez le frére du prince de Porcian, ou le
fils du prince de Condé, et qu’on elit empoisonné votre frére ou assassiné
votre peére...

Charlotte poussa un léger cri et approcha de nouveau l'opiat de ses
lévres. René vit le mouvement ; mais, cette fois, il ne arréta ni de la parole
ni du geste, seulement il s’écria :

— Aunom du Ciel ! répondez, Sire : Sire, si vous étiez a leur place, que
feriez-vous ?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front ou per-
laient quelques gouttes de sueur froide, et, se levant de toute sa hauteur,
il répondit, au milieu du silence qui suspendait jusqu’a la respiration de
René et de Charlotte :

— Si j’étais a leur place et que je fusse sir d’étre roi, c’est-a-dire de
représenter Dieu sur la terre, je ferais comme Dieu, je pardonnerais.

— Madame, s’écria René en arrachant 'opiat des mains de madame
de Sauve, madame, rendez-moi cette boite ; mon garcon, je le vois, s’est
trompé en vous I’apportant : demain je vous en enverrai une autre.
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cHAPITRE X XIII

Un nouveau converti

R
> E LENDEMAIN, IL devait y avoir chasse a courre dans la forét de

) Saint-Germain.

w Henri avait ordonné qu’on lui tint prét, pour huit heures du
matin, c’est-a-dire tout sellé et tout bridé, un petit cheval du Béarn, qu’il
comptait donner a madame de Sauve, mais qu’auparavant il désirait es-
sayer. A huit heures moins un quart, le cheval était appareillé. A huit
heures sonnant, Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dressait les crins et
piaffait dans la cour. Il avait fait froid, et un léger verglas couvrait la terre.

Henri s’appréta a traverser la cour pour gagner le coté des écuries
ou l'attendaient le cheval et le palefrenier, lorsqu’en passant devant un
soldat suisse, en sentinelle a la porte, ce soldat lui présenta les armes en
disant :

— Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre !

A ce souhait, et surtout a ’accent de la voix qui venait de I’émettre, le
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Béarnais tressaillit.

Il se retourna et fit un pas en arriére.

— De Mouy ! murmura-t-il.

— Oui, Sire, de Mouy.

— Que venez-vous faire ici ?

— Je vous cherche.

— Que me voulez-vous ?

— Il faut que je parle a Votre Majesté.

— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu pas que
tu risques ta téte ?

— Je le sais.

— Eh bien?

— Eh bien, me voila.

Henri palit légerement, car ce danger que courait I’ardent jeune
homme, il comprit qu’il le partageait. Il regarda donc avec inquiétude
autour de lui, et se recula une seconde fois, non moins vivement que la
premiere.

Il venait d’apercevoir le duc d’Alencon a une fenétre.

Changeant aussitot d’allure, Henri prit le mousquet des mains de De
Mouy, placé, comme nous ’avons dit, en sentinelle, et tout en ayant 1’air
de Pexaminer :

— De Mouy, lui dit-il, ce n’est pas certainement sans un motif bien
puissant que vous étes venu ainsi vous jeter dans la gueule du loup ?

— Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous guette. Hier seulement,
j’ai appris que Votre Majesté devait essayer ce cheval ce matin et j’ai pris
poste a la porte du Louvre.

— Mais comment sous ce costume ?

— Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.

— Voici votre mousquet, remettez-vous a votre faction. On nous exa-
mine. En repassant, je tacherai de vous dire un mot; mais si je ne vous
parle point, ne m’arrétez point. Adieu.

De Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s’avanca vers le cheval.

— Qu’est-ce que ce joli petit animal ? demanda le duc d’Alencon de sa
fenétre.

— Un cheval que je devais essayer ce matin, répondit Henri.
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— Mais ce n’est point un cheval d’homme, cela.

— Aussi était-il destiné a une belle dame.

— Prenez garde, Henri, vous allez étre indiscret, car nous allons voir
cette belle dame a la chasse ; et si je ne sais pas de qui vous étes le chevalier,
je saurai au moins de qui vous étes I’écuyer.

— Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa feinte
bonhomie, car cette belle dame ne pourra sortir, étant fort indisposée ce
matin.

Et il se mit en selle.

— Ah bah! dit d’Alencon en riant, pauvre madame de Sauve !

— Francois ! Francgois ! c’est vous qui étes indiscret.

— Et qu’a-t-elle donc cette belle Charlotte ? reprit le duc d’Alengon.

— Mais, continua Henri en lancant son cheval au petit galop et en
lui faisant décrire un cercle de manége, mais je ne sais trop : une grande
lourdeur de téte, a ce que m’a dit Dariole, une espéce d’engourdissement
par tout le corps, une faiblesse générale enfin.

— Et cela vous empéchera-t-il d’étre des notres ? demanda le duc.

— Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que je suis fou de la
chasse a courre, et que rien n’aurait cette influence de m’en faire manquer
une.

— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc aprés s’étre re-
tourné et avoir causé un instant avec une personne qui était demeurée
invisible aux yeux de Henri, attendu qu’elle causait avec son interlocu-
teur du fond de la chambre, car voici Sa Majesté qui me fait dire que la
chasse ne peut avoir lieu.

— Bah! dit Henri de l'air le plus désappointé du monde. Pourquoi
cela?

— Des lettres fort importantes de M. de Nevers, a ce qu’il parait. Il y
a conseil entre le roi, la reine mére et mon frére le duc d’Anjou.

— Ah! ah! fit en lui-méme Henri, serait-il arrivé des nouvelles de
Pologne ?

Puis tout haut :

— En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me risque plus longtemps
sur ce verglas. Au revoir, mon frére !

Puis arrétant le cheval en face de De Mouy :
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— Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta faction.
Aide le palefrenier a dessangler ce cheval, mets la selle sur ta téte et porte-
la chez 'orfévre de la sellerie ; il y a une broderie a y faire qu’il n’avait pas
eu le temps d’achever pour aujourd’hui. Tu reviendras me rendre réponse
chez moi.

De Mouy se hata d’obéir, car le duc d’Alencon avait disparu de sa
fenétre, et il est évident qu’il avait congu quelque soupcon.

En effet, a peine avait-il tourné le guichet que le duc d’Alengon parut.
Un véritable Suisse était a la place de De Mouy.

D’Alencon regarda avec grande attention le nouveau factionnaire;
puis se retournant du c6té de Henri :

— Ce n’est point avec cet homme que vous causiez tout a ’heure,
n’est-ce pas, mon frére ?

— L’autre est un garcon qui est de ma maison et que j’ai fait entrer
dans les Suisses : je lui ai donné une commission et il est allé 'exécuter.

— Ah! fit le duc, comme si cette réponse lui suffisait. Et Marguerite,
comment va-t-elle ?

— Je vais le lui demander, mon frére.

— Ne l’avez-vous donc point vue depuis hier ?

— Non, je me suis présenté chez elle cette nuit vers onze heures, mais
Gillonne m’a dit qu’elle était fatiguée et qu’elle dormait.

— Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est sortie.

— Oui, dit Henri, c’est possible; elle devait aller au couvent de I’An-
nonciade.

Il n’y avait pas moyen de pousser la conversation plus loin, Henri
paraissant décidé seulement a répondre.

Les deux beaux-fréeres se quittérent donc, le duc d’Alencon pour aller
aux nouvelles, disait-il, le roi de Navarre pour rentrer chez lui.

Henri y était a peine depuis cinq minutes lorsqu’il entendit frapper.

— Qui est la ? demanda-t-il.

— Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour celle de De Mouy,
c’est la réponse de 'orfévre de la sellerie.

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, et referma la porte
derriére lui.

— C’est vous, de Mouy ! dit-il. J’espérais que vous réfléchiriez.
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— Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que je réfléchis, c’est assez;
maintenant il est temps d’agir.

Henri fit un mouvement d’inquiétude.

— Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hate, car les
moments sont précieux. Votre Majesté peut nous rendre, par un seul mot,
tout ce que les événements de ’année ont fait perdre a la religion. Soyons
clairs, soyons brefs, soyons francs.

— J’écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri voyant qu’il lui était
impossible d’éluder 'explication.

— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la religion protestante ?

— C’est vrai, dit Henri.

— Oui, mais est-ce des lévres ? est-ce du coeur ?

— On est toujours reconnaissant a Dieu quand il nous sauve la vie,
répondit Henri tournant la question, comme il avait I’habitude de le faire
en pareil cas, et Dieu m’a visiblement épargné dans ce cruel danger.

— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.

— Laquelle ?

— C’est que votre abjuration n’est point une affaire de conviction,
mais de calcul. Vous avez abjuré pour que le roi vous laissat vivre, et non
parce que Dieu vous avait conservé la vie.

— Quelle que soit la cause de ma conversion, de Mouy, répondit Henri,
je n’en suis pas moins catholique.

— Oui, mais le resterez-vous toujours ? a la premiére occasion de re-
prendre votre liberté d’existence et de conscience, ne la reprendrez-vous
pas ? Eh bien ! cette occasion, elle se présente : La Rochelle est insurgée, le
Roussillon et le Béarn n’attendent qu’un mot pour agir ; dans la Guyenne,
tout crie a la guerre. Dites-moi seulement que vous étes un catholique
forcé et je vous réponds de I’avenir.

— On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher de
Mouy. Ce que j’ai fait, je I’ai fait librement.

— Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppressé de cette résistance
a laquelle il ne s’attendait pas, vous ne songez donc pas qu’en agissant
ainsi vous nous abandonnez... vous nous trahissez ?

Henri resta impassible.
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— Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car plusieurs
d’entre nous sont venus, au péril de leur vie, pour sauver votre honneur
et votre liberté. Nous avons tout préparé pour vous donner un trone, Sire,
entendez-vous bien ? Non seulement la liberté, mais la puissance : un
trone a votre choix, car dans deux mois vous pourrez opter entre Navarre
et France.

— De Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgré lui, a cette
proposition, avait jeté un éclair, de Mouy, je suis sauf, je suis catholique,
je suis I’époux de Marguerite, je suis frére du roi Charles, je suis gendre
de ma bonne mére Catherine. De Mouy, en prenant ces diverses positions,
j’en ai calculé les chances, mais aussi les obligations.

— Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il croire ? On me dit que
votre mariage n’est pas consommeé, on me dit que vous étes libre au fond
du coeur, on me dit que la haine de Catherine...

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Béarnais. Oui, 'on
vous a trompé impudemment, mon ami. Cette chére Marguerite est bien
ma femme ; Catherine est bien ma meére ; le roi Charles IX enfin est bien
le seigneur et le maitre de ma vie et de mon coeur.

De Mouy frissonna, un sourire presque méprisant passa sur ses lévres.

— Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec découra-
gement et en essayant de sonder du regard cette &me pleine de ténébres,
voila la réponse que je rapporterai a mes fréres. Je leur dirai que le roi
de Navarre tend sa main et donne son coeur a ceux qui nous ont égor-
gés, je leur dirai qu’il est devenu le flatteur de la reine mere et ami de
Maurevel...

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il faut
que j’aille m’informer prés de lui des raisons qui nous ont fait remettre
une chose aussi importante qu’une partie de chasse. Adieu, imitez-moi,
mon ami, quittez la politique, revenez au roi et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plutot repoussa jusqu’a I’antichambre le jeune
homme, dont la stupéfaction commencait a faire place a la fureur.

A peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister a 'envie de
se venger sur quelque chose a défaut de quelqu’un, de Mouy broya son
chapeau entre ses mains, le jeta a terre, et le foulant aux pieds comme fait
un taureau du manteau du matador :
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— Par la mort! s’écria-t-il, voila un misérable prince, et j’ai bien envie
de me faire tuer ici pour le souiller a jamais de mon sang.

— Chut! monsieur de Mouy ! dit une voix qui se glissait par 'ouver-
ture d’une porte entrebaillée ; chut! car un autre que moi pourrait vous
entendre.

De Mouy se retourna vivement et apercut le duc d’Alencon enveloppé
d’un manteau et avancant sa téte pale dans le corridor pour s’assurer si
de Mouy et lui étaient bien seuls.

— M. le duc d’Alencon ! s’écria de Mouy, je suis perdu.

— Au contraire, murmura le prince, peut-étre méme avez-vous trouvé
ce que vous cherchez, et la preuve, c’est que je ne veux pas que vous vous
fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein. Croyez-moi, votre sang
peut étre mieux employé qu’a rougir le seuil du roi de Navarre.

Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu’il tenait entre-
baillée.

— Cette chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit le duc;
nul ne viendra nous relancer ici; nous pourrons donc y causer en toute
liberté. Venez, monsieur.

— Me voici, Monseigneur ! dit le conspirateur stupéfait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc d’Alengon referma la porte
derriére lui non moins vivement que n’avait fait le roi de Navarre.

De Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant ; mais peu a peu
le regard froid et fixe du jeune duc Frangois fit sur le capitaine huguenot
Peffet de cette glace enchantée qui dissipe I'ivresse.

— Monseigneur, dit-il, si j’ai bien compris, Votre Altesse veut me par-
ler?

— Oui, monsieur de Mouy, répondit Francois. Malgré votre déguise-
ment, j’avais cru vous reconnaitre, et quand vous avez présenté les armes
a mon frére Henri, je vous ai reconnu tout a fait. Eh bien, de Mouy, vous
n’étes donc pas content du roi de Navarre ?

— Monseigneur !

— Allons, voyons ! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous en dou-
tiez, peut-étre suis-je de vos amis.

— Vous, Monseigneur ?

— Oui, moi. Parlez donc.
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— Je ne sais que dire a Votre Altesse, Monseigneur. Les choses dont
j'avais a entretenir le roi de Navarre touchent a des intéréts que Votre
Altesse ne saurait comprendre. D’ailleurs, ajouta de Mouy d’un air qu’il
tacha de rendre indifférent, il s’agissait de bagatelles.

— De bagatelles ? fit le duc.

— Oui, Monseigneur.

— De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer votre vie
en revenant au Louvre, ou, vous le savez, votre téte vaut son pesant d’or.
Car on n’ignore point que vous étes, avec le roi de Navarre et le prince
de Condé, un des principaux chefs des huguenots.

— Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi comme doit
le faire le frére du roi Charles et le fils de la reine Catherine.

— Pourquoi voulez-vous que jagisse ainsi, quand je vous ai dit que
j étais de vos amis ? Dites-moi donc la vérité.

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

— Ne jurez pas, monsieur; la religion reformée défend de faire des
serments, et surtout de faux serments.

De Mouy fronga le sourcil.

— Je vous dis que je sais tout, reprit le duc.

De Mouy continua de se taire.

— Vous en doutez ? reprit le prince avec une affectueuse insistance.
Eh bien, mon cher de Mouy, il faut vous convaincre. Voyons, vous allez
juger si je me trompe. Avez-vous ou non proposé a mon beau-frére Henri,
13, tout a ’heure (le duc étendit la main dans la direction de la chambre
du Béarnais), votre secours et celui des votres pour le réinstaller dans sa
royauté de Navarre ?

De Mouy regarda le duc d’un air effaré.

— Propositions qu’il a refusées avec terreur !

De Mouy demeura stupéfait.

— Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le souvenir de la
religion commune ? Avez-vous méme alors leurré le roi de Navarre d’un
espoir bien brillant, si brillant qu’il en a été ébloui, de I'espoir d’atteindre
a la couronne de France ? Hein ? dites, suis-je bien informé ? Est-ce 1a ce
que vous étes venu proposer au Béarnais ?
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— Monseigneur ! s’écria de Mouy, c’est si bien cela que je me demande
en ce moment méme si je ne dois pas dire a Votre Altesse Royale qu’elle en
a menti! provoquer dans cette chambre un combat sans merci, et assurer
ainsi par la mort de nous deux I’extinction de ce terrible secret!

— Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc d’Alengon
sans changer de visage, sans faire le moindre mouvement a cette terrible
menace ; le secret s’éteindra mieux entre nous si nous vivons tous deux
que si I'un de nous meurt. Ecoutez-moi et cessez de tourmenter ainsi la
poignée de votre épée. Pour la troisieme fois, je vous dis que vous étes
avec un ami ; répondez donc comme a un ami. Voyons, le roi de Navarre
n’a-t-il pas refusé tout ce que vous lui avez offert ?

— Oui, Monseigneur, et je I’avoue, puisque cet aveu ne peut compro-
mettre que moi.

— N’avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et en foulant aux
pieds votre chapeau, qu’il était un prince lache et indigne de demeurer
votre chef?

— C’est vrai, Monseigneur, j’ai dit cela.

— Ah! c’est vrai! Vous ’avouez, enfin ?

— Oui.

— Et c’est toujours votre avis ?

— Plus que jamais, Monseigneur !

— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisiéme fils de Henri
I1, moi, fils de France, suis-je assez bon gentilhomme pour commander a
vos soldats, voyons ? et jugez-vous que je suis assez loyal pour que vous
puissiez compter sur ma parole ?

— Vous, Monseigneur ! vous, le chef des huguenots ?

— Pourquoi pas ? C’est I’époque des conversions, vous le savez. Henri
s’est bien fait catholique, je puis bien me faire protestant, moi.

— Oui, sans doute, Monseigneur ; mais j’attends que vous m’expli-
quiez...

— Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la politique
de tout le monde.

» Mon frére Charles tue les huguenots pour régner plus largement.
Mon frére d’Anjou les laisse tuer parce qu’il doit succéder a mon frere
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Charles, et que, comme vous le savez, mon frére Charles est souvent ma-
lade. Mais moi... et c’est tout différent, moi qui ne régnerai jamais, en
France du moins, attendu que j’ai deux ainés devant moi ; moi que la haine
de ma mere et de mes fréres, plus encore que la loi de la nature, éloigne du
tréne ; moi qui ne dois prétendre a aucune affection de famille, a aucune
gloire, a aucun royaume ; moi qui, cependant, porte un coeur aussi noble
que mes ainés ; eh bien ! de Mouy ! moi, je veux chercher a me tailler avec
mon épée un royaume dans cette France qu’ils couvrent de sang.

» Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez.

» Je veux étre roi de Navarre, non par la naissance, mais par I’élection.
Et remarquez bien que vous n’avez aucune objection a faire a cela, car je
ne suis pas usurpateur, puisque mon frére refuse vos offres, et, s’enseve-
lissant dans sa torpeur, reconnait hautement que ce royaume de Navarre
n’est qu’une fiction. Avec Henri de Béarn, vous n’avez rien; avec moi,
vous avez une épée et un nom. Frangois d’Alencon, fils de France, sauve-
garde tous ses compagnons ou tous ses complices, comme il vous plaira
de les appeler. Eh bien, que dites-vous de cette offre, monsieur de Mouy ?

— Je dis qu’elle m’éblouit, Monseigneur.

— De Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles a vaincre. Ne
vous montrez donc pas des ’abord si exigeant et si difficile envers un fils
de roi et un frere de roi qui vient a vous.

— Monseigneur, la chose serait déja faite si j’étais seul a soutenir mes
idées; mais nous avons un conseil, et si brillante que soit I'offre, peut-
étre méme a cause de cela, les chefs du parti n’y adhéreront-ils pas sans
condition.

— Ceci est autre chose, et la réponse est d'un coeur honnéte et d’'un
esprit prudent. A la facon dont je viens d’agir, de Mouy, vous avez di
reconnaitre ma probité. Traitez-moi donc de votre c6té en homme qu’on
estime et non en prince qu’on flatte. De Mouy, ai-je des chances ?

— Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut que je
lui donne mon avis, Votre Altesse les a toutes depuis que le roi de Navarre
a refusé loffre que jétais venu lui faire. Mais, je vous le répéte, Monsei-
gneur, me concerter avec nos chefs est chose indispensable.

— Faites donc, monsieur, répondit d’Alencon. Seulement, & quand la
réponse ?
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De Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre une
résolution :

— Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main ; j’ai besoin que cette
main d’un fils de France touche la mienne pour étre siir que je ne serai
point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il saisit la
sienne et la serra.

— Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune huguenot.
Si nous étions trahis, je dirais que vous n’'y étes pour rien. Sans quoi,
Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez dans cette trahison, vous
seriez déshonoré.

— Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant de me dire quand vous
me rapporterez la réponse de vos chefs ?

— Parce que, Monseigneur, en me demandant a quand la réponse, vous
me demandez en méme temps ou sont les chefs, et que, si je vous dis : A
ce soir, vous saurez que les chefs sont a Paris et s’y cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de Mouy attachait son
oeil percant sur le regard faux et vacillant du jeune homme.

— Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des doutes, mon-
sieur de Mouy. Mais je ne puis du premier coup exiger de vous une en-
tiere confiance. Vous me connaitrez mieux plus tard. Nous allons étre liés
par une communauté d’intéréts qui vous délivrera de tout soupgon. Vous
dites donc a ce soir, monsieur de Mouy ?

— Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce soir. Mais ol cela, s’il
vous plait ?

— Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous convient-il ?

— Cette chambre est habitée ? dit de Mouy en montrant du regard les
deux lits qui s’y trouvaient en face 'un de 'autre.

— Par deux de mes gentilshommes, oui.

— Monseigneur, il me semble imprudent, a moi, de revenir au Louvre.

— Pourquoi cela?

— Parce que, si vous m’avez reconnu, d’autres peuvent avoir d’aussi
bons yeux que Votre Altesse et me reconnaitre a leur tour. Je reviendrai
cependant au Louvre, si vous m’accordez ce que je vais vous demander.

— Quoi?
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— Un sauf-conduit.

— De Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur vous
me perd et ne vous sauve pas. Je ne puis pour vous quelque chose qu’a la
condition qu’a tous les yeux nous sommes completement étrangers 'un a
lautre. La moindre relation de ma part avec vous, prouvée a ma mére ou a
mes fréres, me cotiterait la vie. Vous étes donc sauvegardé par mon propre
intérét, du moment ou je me serai compromis avec les autres, comme je
me compromets avec vous en ce moment. Libre dans ma spheére d’action,
fort si je suis inconnu, tant que je reste moi-méme impénétrable je vous
garantis tous ; ne 'oubliez pas. Faites donc un nouvel appel a votre cou-
rage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez sans la parole de mon frére.
Venez ce soir au Louvre.

— Mais comment voulez-vous que j’y vienne ? Je ne puis risquer ce
costume dans les appartements. Il était pour les vestibules et les cours. Le
mien est encore plus dangereux, puisque tout le monde me connait ici et
qu’il ne me déguise aucunement.

— Aussi, je cherche, attendez. .. Je crois que... oui, le voici.

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et ses yeux s’étaient
arrétés sur la garde-robe d’apparat de La Mole, pour le moment étendue
sur le lit, c’est-a-dire sur ce magnifique manteau cerise brodé d’or dont
nous avons déja parlé, sur son toquet orné d’une plume blanche, entouré
d’un cordon de marguerites d’or et d’argent entremélées, enfin sur un
pourpoint de satin gris perle et or.

— Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pourpoint ? dit le duc; ils
appartiennent a M. de La Mole, un de mes gentilshommes, un muguet du
meilleur ton. Cet habit a fait rage a la cour, et on reconnait M. de La Mole
a cent pas lorsqu’il le porte. Je vais vous donner I'adresse du tailleur qui
le lui a fourni; en le lui payant le double de ce qu’il vaut, vous en aurez
un pareil ce soir. Vous retiendrez bien le nom de M. de La Mole, n’est-ce
pas?

Le duc d’Alencgon achevait a peine la recommandation, que 'on en-
tendit un pas qui s’approchait dans le corridor et qu’une clef tourna dans
la serrure.

—Eh! qui vala? s’écria le duc en s’élancant vers la porte et en pous-
sant le verrou.
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— Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve la question singu-
liére. Qui va la vous-méme ? Voila qui est plaisant ! quand je veux rentrer
chez moi, on me demande qui va la!

— Est-ce vous, monsieur de la Mole ?

— Eh'! sans doute que c’est moi. Mais vous, qui étes-vous ?

Pendant que La Mole exprimait son étonnement de trouver sa chambre
habitée et essayait de découvrir quel en était le nouveau commensal, le
duc d’Alengon se retournait vivement, une main sur le verrou, 'autre sur
la serrure.

— Connaissez-vous M. de La Mole ? demanda-t-il & de Mouy.

— Non, Monseigneur.

— Et lui, vous connait-il ?

— Je ne le crois pas.

— Alors, tout va bien; d’ailleurs, faites semblant de regarder par la
fenétre.

De Mouy obéit sans répondre, car La Mole commencait a s’impatien-
ter et frappait a tour de bras.

Le duc d’Alencon jeta un dernier regard vers de Mouy, et, voyant qu’il
avait le dos tourné, il ouvrit.

— Monseigneur le duc! s’écria La Mole en reculant de surprise, oh!
pardon, pardon, Monseigneur !

— Ce n’est rien, monsieur. J’ai eu besoin de votre chambre pour rece-
voir quelqu’un.

— Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez, je vous en supplie, que
je prenne mon manteau et mon chapeau, qui sont sur le lit; car j’ai perdu
I'un et 'autre cette nuit sur le quai de la Gréve, ot j’ai été attaqué de nuit
par des voleurs.

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant lui-méme
a La Mole les objets demandés, vous voici assez mal accommodé ; vous
avez eu affaire a des gaillards fort entétés, a ce qu’il parait!

Et le duc passa lui-méme a La Mole le manteau et le toquet. Le jeune
homme salua et sortit pour changer de vétement dans ’antichambre, ne
s’inquiétant aucunement de ce que le duc faisait dans sa chambre ; car ¢’é-
tait assez I'usage au Louvre que les logements des gentilshommes fussent,
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pour les princes auxquels ils étaient attachés, des hételleries qu’ils em-
ployaient a toutes sortes de réceptions.

De Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux écoutérent pour
savoir le moment ou La Mole aurait fini et sortirait; mais lorsqu’il eut
changé de costume, lui-méme les tira d’embarras, car, s’approchant de la
porte :

— Pardon, Monseigneur ! dit-il ; mais Votre Altesse n’a pas rencontré
sur son chemin le comte de Coconnas ?

— Non, monsieur le comte ! et cependant il était de service ce matin.

— Alors on me I'aura assassiné, dit La Mole en se parlant a lui-méme
tout en s’éloignant.

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s’affaiblissant ; puis ouvrant
la porte et tirant de Mouy apres lui :

— Regardez-le s’éloigner, dit-il, et tichez d’imiter cette tournure in-
imitable.

— Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Malheureusement je ne
suis pas un damoiseau, mais un soldat.

— En tout cas, je vous attends avant minuit dans ce corridor. Si la
chambre de mes gentilshommes est libre, je vous y recevrai; si elle ne
Pest pas, nous en trouverons une autre.

— Oui, Monseigneur.

— Ainsi donc, a ce soir, avant minuit.

— A ce soir, avant minuit.

— Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en marchant,
c’est I’allure particuliere de M. de La Mole.
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cHAPITRE X XIV

La rue Tizon et la rue
Cloche-Percée

(3

¢ A > A MoLE sorTIT du Louvre tout courant, et se mit a fureter dans
) ML Paris pour découvrir le pauvre Coconnas.

M Son premier soin fut de se rendre a la rue de ’Arbre-Sec et d’en-
trer chez maitre La Huriere, car La Mole se rappelait avoir souvent cité
au Piémontais certaine devise latine qui tendait a prouver que I’Amour,
Bacchus et Cérés sont des dieux de premiére nécessité, et il avait l'es-
poir que Coconnas, pour suivre ’aphorisme romain, se serait installé a la
Belle-Etoile, aprés une nuit qui devait avoir été pour son ami non moins
occupée qu’elle ne I'avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriére que le souvenir de 'obligation
prise et un déjeuner offert d’assez bonne grace que notre gentilhomme
accepta avec grand appétit, malgré son inquiétude.

L’estomac tranquillisé a défaut de ’esprit, La Mole se remit en course,
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remontant la Seine, comme ce mari qui cherchait sa femme noyée. En
arrivant sur le quai de Gréve, il reconnut ’endroit ou, ainsi qu’il 'avait
dit a M. d’Alencon, il avait, pendant sa course nocturne, été arrété trois
ou quatre heures auparavant, ce qui n’était pas rare dans un Paris plus
vieux de cent ans que celui ou Boileau se réveillait au bruit d’une balle
percant son volet. Un petit morceau de la plume de son chapeau était
resté sur le champ debataille. Le sentiment de possession est inné chez
I’homme. La Mole avait dix plumes plus belles les unes que les autres; il
ne s’arréta pas moins a ramasser celle-1a, ou plutot le seul fragment qui
en elt survécu, et le considérait d’un air piteux, lorsque des pas alourdis
retentirent, s’approchant de lui, et que des voix brutales lui ordonnérent
de se ranger. La Mole releva la téte et apercut une litiére précédée de deux
pages et accompagnée d’un écuyer.

La Mole crut reconnaitre la litiére et se rangea vivement.

Le jeune gentilhomme ne s’était pas trompé.

— Monsieur de la Mole ! dit une voix pleine de douceur qui sortait de
la litiere, tandis qu’une main blanche et douce comme le satin écartait les
rideaux.

— Oui, madame, moi-méme, répondit La Mole en s’inclinant.

— Monsieur de la Mole une plume a la main.. ., continua la dame a la
litiére ; étes-vous donc amoureux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous
des traces perdues ?

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, et trés fort ; mais
pour le moment, ce sont mes propres traces que je retrouve, quoique ce
ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre Majesté me permettra-t-elle
de lui demander des nouvelles de sa santé.

— Excellente, monsieur; je ne me suis jamais mieux portée, ce me
semble ; cela vient probablement de ce que j’ai passé la nuit en retraite.

— Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d’une facon
étrange.

— Eh bien, oui! qu’y a-t-il d’étonnant a cela?

— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans quel couvent ?

— Certainement, monsieur, je n’en fais pas mystére : au couvent des
Annonciades. Mais vous, que faites-vous ici avec cet air effarouché ?
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— Madame, moi aussi j’ai passé la nuit en retraite et dans les environs
du méme couvent; ce matin, je cherche mon ami, qui a disparu, et en le
cherchant j’ai retrouvé cette plume.

— Qui vient de lui ? Mais en vérité nous m’effrayez sur son compte,
la place est mauvaise.

— Que Votre Majesté se rassure, la plume vient de moi ; je ’ai perdue
vers cinq heures et demie sur cette place, en me sauvant des mains de
quatre bandits qui me voulaient & toute force assassiner, a ce que je crois
du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement d’effroi.

— Oh! contez-moi cela! dit-elle.

— Rien de plus simple, madame. Il était donc, comme j’avais ’honneur
de dire a Votre Majesté, cinq heures du matin a peu preés...

— Et & cinq heures du matin, interrompit Marguerite, vous étiez déja
sorti?

— Votre Majesté m’excusera, dit La Mole, je n’étais pas encore rentré.

— Ah! monsieur de la Mole ! rentrer a cinq heures du matin ! dit Mar-
guerite avec un sourire qui pour tous était malicieux et que La Mole eut
la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard ! vous aviez mérité cette pu-
nition.

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s’inclinant avec
respect, et j'eusse été éventré que je m’estimerais encore plus heureux
cent fois que je ne mérite de I’étre. Mais enfin je rentrais tard ou de bonne
heure, comme Votre Majesté voudra, de cette bien heureuse maison ou
j’avais passé la nuit en retraite, lorsque quatre tire-laine ont débouché de
la rue de la Mortellerie et m’ont poursuivi avec des coupe-choux déme-
surément longs. C’est grotesque, n’est-ce pas, madame ? mais enfin c’est
comme cela ; il m’a fallu fuir, car j’avais oublié mon épée.

— Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air d’admirable naiveté,
et vous retournez chercher votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait dans son
esprit.

— Madame, j’y retournerais effectivement et méme trés volontiers,
attendu que mon épée est une excellente lame, mais je ne sais pas ou est
cette maison.
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— Comment, monsieur ! reprit Marguerite, vous ne savez pas ou est
la maison ol vous avez passé la nuit ?

— Non, madame, et que Satan m’extermine si je m’en doute !

— Oh! voila qui est singulier! c’est donc tout un roman que votre
histoire ?

— Un véritable roman, vous I’avez dit, madame.

— Contez-la-moi.

— C’est un peu long.

— Qu’importe ! j’ai le temps.

— Et fort incroyable surtout.

— Allez toujours : je suis on ne peut plus crédule.

— Votre Majesté 'ordonne ?

— Mais oui, s’il le faut.

— J'obéis. Hier soir, aprés avoir quitté deux adorables femmes avec
lesquelles nous avions passé la soirée sur le pont Saint-Michel, nous sou-
pions chez maitre La Huriere.

—D’abord, demanda Marguerite avec un naturel parfait, qu’est-ce que
maitre La Huriére ?

— Maitre La Huriére, madame, dit La Mole en regardant une seconde
fois Marguerite avec cet air de doute qu’on avait déja pu remarquer une
premiére fois chez lui, maitre La Huriére est le maitre de I’hétellerie de la
Belle Etoile, située rue de I’Arbre-Sec.

— Bien, je vois cela d’ici... Vous soupiez donc chez maitre La Huriére,
avec votre ami Coconnas sans doute ?

— Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme entra et
nous remit a chacun un billet.

— Pareil ? demanda Marguerite.

— Exactement pareil. Cette ligne seulement :

« Vous étes attendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de Jouy. »

— Et pas de signature au bas de ce billet ? demanda Marguerite.

— Non ; mais trois mots, trois mots charmants qui promettaient trois
fois la méme chose ; c’est-a-dire un triple bonheur.

— Et quels étaient ces trois mots ?

— Eros-Cupido-Amor.
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— En effet, ce sont trois doux noms ; et ont-ils tenu ce qu’ils promet-
taient ?

— Oh! plus, madame, cent fois plus! s’écria La Mole avec enthou-
siasme.

— Continuez ; je suis curieuse de savoir ce qui vous attendait rue Saint
Antoine, en face la rue de Jouy.

— Deux duégnes avec chacune un mouchoir a la main. Il s’agissait de
nous laisser bander les yeux. Votre Majesté devine que nous n’y fimes
point de difficulté. Nous tendimes bravement le cou. Mon guide me fit
tourner a gauche, le guide de mon ami le fit tourner a droite, et nous
nous séparames.

— Etalors ? continua Marguerite, qui paraissait décidée a pousser I'in-
vestigation jusqu’au bout.

— Je ne sais, reprit La Mole, ol son guide conduisit mon ami. En enfer,
peut-étre. Mais quant a moi, ce que je sais, c’est que le mien me mena en
un lieu que je tiens pour le paradis.

— Et d’ou vous fit sans doute chasser votre trop grande curiosité ?

— Justement, madame, et vous avez le don de la divination. J’atten-
dais le jour avec impatience pour voir ou j’étais, quand, a quatre heures et
demie, la méme duégne est rentrée, m’a bandé de nouveau les yeux, m’a
fait promettre de ne point chercher a soulever mon bandeau, m’a conduit
dehors, m’a accompagné cent pas, m’a fait encore jurer de n’6ter mon
bandeau que lorsque j’aurais compté jusqu’a cinquante. J’ai compté jus-
qu’a cinquante, et je me suis trouvé rue Saint-Antoine, en face la rue de
Jouy.

— Etalors...?

— Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n’ai point fait
attention aux quatre misérables des mains desquels j’ai eu tant de mal a
me tirer. Or, madame, continua La Mole, en retrouvant ici un morceau de
ma plume, mon coeur a tressailli de joie, et je I’ai ramassé en me promet-
tant a moi-méme de le garder comme un souvenir de cette heureuse nuit.
Mais, au milieu de mon bonheur, une chose me tourmente, c’est ce que
peut étre devenu mon compagnon.

— Il n’est pas rentré au Louvre ?

— Hélas! non, madame! Je I’ai cherché partout ou il pouvait étre, a
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la Belle-Etoile, au jeu de paume, et en quantité d’autres lieux honorables ;
mais d’Annibal point et de Coconnas pas davantage...

En disant ces paroles et les accompagnant d’un geste lamentable, La
Mole ouvrit les bras et écarta son manteau, sous lequel on vit bailler a
divers endroits son pourpoint qui montrait, comme autant d’élégants cre-
vés, la doublure par les accrocs.

— Mais vous avez été criblé ? dit Marguerite.

— Criblé, c’est le mot ! dit La Mole, qui n’était pas faché de se faire un
mérite du danger qu’il avait couru. Voyez, madame ! voyez !

— Comment n’avez-vous pas changé de pourpoint au Louvre, puisque
vous y étes retourné ? demanda la reine.

— Ah! dit La Mole, c’est qu’il y avait quelqu’un dans ma chambre.

— Comment, quelqu’un dans votre chambre ? dit Marguerite dont les
yeux exprimerent le plus vif étonnement; et qui donc était dans votre
chambre ?

— Son Altesse...

— Chut! interrompit Marguerite.

Le jeune homme obéit.

— Qui ad lecticam meam stant ? dit-elle a La Mole.

— Duo pueri et unus eques.

— Optime, barbari ! dit-elle. Dic, Moles, quem inveneris in cubiculo tuo ?

— Franciscum ducem.

— Agentem ?

— Nescio quid.

— Quocum ?

— Cum ignoto.*

— Clest bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n’avez pu retrouver Co-
connas ? continua-t-elle sans songer évidemment a ce qu’elle disait.

— Aussi, madame, comme j’avais I’honneur de le dire a Votre Majesté,
j'en meurs véritablement d’inquiétude.

— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous distraire
plus longtemps de sa recherche, mais je ne sais pourquoi j’ai 'idée qu’il
se retrouvera tout seul ! N’importe, allez toujours.

1. - Qui est a ma portiere ?
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Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle Mar-
guerite n’avait confié aucun secret, n’avait fait aucun aveu a La Mole, le
jeune homme comprit que ce geste charmant, ne pouvant avoir pour but
de lui recommander le silence, devait avoir une autre signification.

Le corteége se remit en marche ; et La Mole, dans le but de poursuivre
son investigation, continua de remonter le quai jusqu’a la rue du Long-
Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-Antoine.

En face la rue de Jouy, il s’arréta.

C’était la que, la veille, les deux duégnes leur avaient bandé les yeux,
a lui et a Coconnas. Il avait tourné a gauche, puis il avait compté vingt
pas; il recommenca le manége et se trouva en face d’une maison ou plutét
d’un mur derriére lequel s’élevait une maison ; au milieu de ce mur était
une porte a auvent garnie de clous larges et de meurtrieres.

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue étroite qui com-
mence a la rue Saint-Antoine et aboutit a la rue du Roi-de-Sicile.

— Par la sambleu ! dit La Mole, c’est bien la... j’en jurerais... En éten-
dant la main, comme je sortais, j'ai senti les clous de la porte, puis jai
descendu deux degrés. Cet homme qui courait en criant : A l'aide! et
qu’on a tué rue du Roi-de-Sicile, passait au moment ou je mettais le pied
sur le premier. Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa.

La porte s’ouvrit, et une espéce de concierge a moustaches vint ouvrir.

— Was ist das ? demanda le concierge.

— Ah'!ah! fit La Mole, il me parait que nous sommes Suisse. Mon ami,
continua-t-il en prenant son air le plus charmant, je voudrais avoir mon
épée, que j’ai laissée dans cette maison ou j’ai passé la nuit.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— Mon épée..., reprit La Mole.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— ... que j’ai laissée... Mon épée, que j’ai laissée...

— Ich verstehe nicht. ..

— ... dans cette maison, ou j’ai passé la nuit.

— Gehe zum Teufel. ..

Et il lui referma la porte au nez.

284



La reine Margot I Chapitre XXIV

— Mordieu! dit La Mole, si j’avais cette épée que je réclame, je la
passerais bien volontiers a travers le corps de ce drole-la. Mais je ne l'ai
point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu’a la rue du Roi-de-Sicile,
prit a droite, fit cinquante pas a peu preés, prit a droite encore et se trouva
rue Tizon, petite rue parallele & la rue Cloche-Percée, et en tout point
semblable. Il y eut plus : a peine eut-il fait trente pas, qu’il retrouva la
petite porte a clous larges, a auvent et a meurtrieres, les deux degrés et
le mur. On et dit que la rue Cloche-Percée s’était retournée pour le voir
passer.

La Mole réfléchit alors qu’il avait bien pu prendre sa droite pour sa
gauche, et il alla frapper a cette porte pour y faire la méme réclamation
qu’il avait faite a Pautre. Mais cette fois il eut beau frapper, on n’ouvrit
méme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le méme tour qu’il venait de
faire, ce qui ’amena a cette idée, toute naturelle, que la maison avait deux
entrées, 'une sur la rue Cloche-Percée et I'autre sur la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu’il fat, ne lui rendait pas son épée,
et ne lui apprenait pas ou était son ami.

Il eut un instant 'idée d’acheter une autre épée et d’éventrer le misé-
rable portier qui s’obstinait a ne parler qu’allemand ; mais il pensa que si
ce portier était & Marguerite et que si Marguerite I’avait choisi ainsi, c’est
qu’elle avait ses raisons pour cela, et qu’il lui serait peut-étre désagréable
d’en étre privée.

Or, La Mole, pour rien au monde, n’eiit voulu faire une chose désa-
gréable a Marguerite.

De peur de céder a la tentation, il reprit donc vers les deux heures de
I'apres midi le chemin du Louvre.

Comme son appartement n’était point occupé cette fois, il put ren-
trer chez lui. La chose était assez urgente relativement au pourpoint, qui,
comme lui avait fait observer la reine, était considérablement détérioré.

Il s’avanga donc incontinent vers son lit pour substituer le beau pour-
point gris perle a celui-la. Mais, a son grand étonnement, la premiére
chose qu’il apercut prés du pourpoint gris perle fut cette fameuse épée
qu’il avait laissée rue Cloche-Percée.
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La Mole la prit, la tourna et la retourna : ¢’était bien elle.

— Ah!ah! fit-il, est-ce qu’il y aurait quelque magie la- dessous ? Puis
avec un soupir : Ah! si le pauvre Coconnas se pouvait retrouver comme
mon épée !

Deux ou trois heures aprées que La Mole avait cessé sa ronde circulaire
autour de la petite maison double, la porte de la rue Tizon s’ouvrit. Il était
cing heures du soir a peu preés, et par conséquent nuit fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau garni de fourrures, ac-
compagnée d’une suivante, sortit par cette porte que lui tenait ouverte
une duégne d’une quarantaine d’années, se glissa rapidement jusqu’a la
rue du Roi-de-Sicile, frappa a une petite porte de la rue d’Argenson qui
s’ouvrit devant elle, sortit par la grande porte du méme hétel qui donnait
Vieille-rue-du-Temple, alla gagner une petite poterne de I’hétel de Guise,
Pouvrit avec une clef qu’elle avait dans sa poche, et disparut.

Une demi-heure aprés, un jeune homme, les yeux bandés, sortait par
la méme porte de la méme petite maison, guidé par une femme qui le
conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et de la Mortellerie. La, elle
Pinvita & compter jusqu’a cinquante et a 6ter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommandation, et
au chiffre convenu 6ta le mouchoir qui lui couvrait les yeux.

— Mordi! s’écria-t-il en regardant tout autour de lui; si je sais ou
je suis, je veux étre pendu! Six heures! s’écria-t-il en entendant sonner
I’horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole, que peut-il étre devenu ?
Courons au Louvre, peut-étre la en saura-t-on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la Mortellerie
et arriva aux portes du Louvre en moins de temps qu’il n’en et fallu
a un cheval ordinaire ; il bouscula et démolit sur son passage cette haie
mobile de braves bourgeois qui se promenaient paisiblement autour des
boutiques de la place Baudoyer, et entra dans le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien avoir vu
entrer M. de La Mole le matin, mais il ne I’avait pas vu sortir. La sentinelle
n’était 1a que depuis une heure et demie et n’avait rien vu.

Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit la porte précipitam-
ment ; mais il ne trouva dans la chambre que le pourpoint de La Mole tout
lacéré, ce qui redoubla encore ses inquiétudes.
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Alors il songea a La Huriere et courut chez le digne hotelier de la
Belle-Ftoile. La Huriére avait vu La Mole ; La Mole avait déjeuné chez La
Huriere. Coconnas fut donc entiérement rassuré, et, comme il avait grand
faim, il demanda a souper a son tour.

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires pour bien sou-
per : il avait I'esprit rassuré et I’estomac vide ; il soupa donc si bien que
son repas le conduisit jusqu’a huit heures. Alors, réconforté par deux bou-
teilles d’un petit vin d’Anjou qu’il aimait fort et qu’il venait de sabler avec
une sensualité qui se trahissait par des clignements d’yeux et des clappe-
ments de langue réitérés, il se remit a la recherche de La Mole, accom-
pagnant cette nouvelle exploration a travers la foule de coups de pied et
de coups de poing proportionnés a I'accroissement d’amitié que lui avait
inspiré le bien-étre qui suit toujours un bon repas.

Cela dura une heure ; pendant une heure Coconnas parcourut toutes
les rues avoisinant le quai de la Gréve, le port au charbon, la rue Saint-
Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percée, ou il pensait que son ami
pouvait étre revenu. Enfin, il comprit qu’il y avait un endroit par lequel
il fallait qu’il passat, c’était le guichet du Louvre, et il résolut de l’aller
attendre sous ce guichet jusqu’a sa rentrée.

I n’était plus qu’a cent pas du Louvre, et remettait sur ses jambes
une femme dont il avait déja renversé le mari, place Saint-Germain-
I’Auxerrois, lorsqu’a I’horizon il apercut devant lui a la clarté douteuse
d’un grand fanal dressé prés du pont-levis du Louvre, le manteau de ve-
lours cerise et la plume blanche de son ami qui, déja pareil & une ombre,
disparaissait sous le guichet en rendant le salut a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d’effet de par le monde qu’il
n’y avait pas a s’y tromper.

— Eh mordi! s’écria Coconnas; c’est bien lui, cette fois, et le voila qui
rentre. Eh! eh! La Mole, eh! notre ami. Peste ! j’ai pourtant une bonne
voix. Comment se fait-il donc qu’il ne m’ait pas entendu ? Mais par bon-
heur j’ai aussi bonnes jambes que bonne voix, et je vais le rejoindre.

Dans cette espérance, Coconnas s’élanca de toute la vigueur de ses
jarrets, arriva en un instant au Louvre ; mais quelque diligence qu’il etit
faite, au moment ou il mettait le pied dans la cour, le manteau rouge, qui
paraissait fort pressé aussi, disparaissait sous le vestibule.
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— Ohé! La Mole! s’écria Coconnas en reprenant sa course, attends-
moi dong, c’est moi, Coconnas! Que diable as-tu donc a courir ainsi?
Est-ce que tu te sauves, par hasard ?

En effet, le manteau rouge, comme s’il elit eu des ailes, escaladait le
second étage plutot qu’il ne le montait.

— Ah! tu ne veux pas m’entendre ! cria Coconnas. Ah ! tu m’en veux!
ah! tu es faché ! Eh bien, au diable, mordi! quant a moi, je n’en puis plus.

C’était au bas de l'escalier que Coconnas langait cette apostrophe au
fugitif, qu’il renongait a suivre des jambes, mais qu’il continuait a suivre
de Toeil a travers la vis de 'escalier et qui était arrivé a la hauteur de
Pappartement de Marguerite. Tout a coup une femme sortit de cet appar-
tement et prit celui que poursuivait Coconnas par le bras.

— Oh!oh! fit Coconnas, cela m’a tout 'air d’étre la reine Marguerite.
Il était attendu. Alors, c’est autre chose, je comprends qu’il ne m’ait pas
répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par 'ouverture de
Pescalier.

Alors, apres quelques paroles a voix basse, il vit le manteau cerise
suivre la reine chez elle.

— Bon! bon'! dit Coconnas, c’est cela. Je ne me trompais point. Il y a
des moments ou la présence de notre meilleur ami nous est importune, et
ce cher La Mole est dans un de ces moments-la.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s’assit sur un banc de
velours qui garnissait le palier méme, en se disant :

— Soit, au lieu de le rejoindre, j’attendrai... oui; mais, ajouta-t-il, j'y
pense, il est chez la reine de Navarre, de sorte que je pourrais bien attendre
longtemps... Il fait froid, mordi! Allons, allons ! j’attendrai aussi bien dans
ma chambre. Il faudra toujours bien qu’il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait a peine ces paroles et commencait & mettre a exécution la
résolution qui en était le résultat, lorsqu’un pas allégre et léger retentit
au-dessus de sa téte, accompagné d’une petite chanson si familiére a son
ami que Coconnas tendit aussitdt le cou vers le c6té d’ou venait le bruit du
pas et de la chanson. C’était La Mole qui descendait de ’étage supérieur,
celui ou était située sa chambre, et qui, apercevant Coconnas, se mit a
sauter quatre a quatre les escaliers qui le séparaient encore de lui, et, cette
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opération terminée, se jeta dans ses bras.

— Oh! mordi, c’est toi! dit Coconnas. Et par ou diable es-tu donc
sorti ?

— Eh! par la rue Cloche-Percée, pardieu !

— Non. Je ne dis pas de la maison la-bas...

—Etdou?

— De chez la reine.

— De chez la reine ?

— De chez la reine de Navarre.

— Je n’y suis pas entré.

— Allons donc!

— Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je sors de ma
chambre, ou je t’attends depuis deux heures.

— Tu sors de ta chambre ?

— Oui.

— Ce n’est pas toi que j’ai poursuivi sur la place du Louvre ?

— Quand cela?

— A Tinstant méme.

— Non.

— Ce n’est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix minutes ?

— Non.

— Ce n’est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu étais
poursuivi par une légion de diables ?

— Non.

— Mordi! s’écria Coconnas, le vin de la Belle-Etoile n’est point assez
méchant pour m’avoir tourné a ce point la téte. Je te dis que je viens
d’apercevoir ton manteau cerise et ta plume blanche sous le guichet du
Louvre, que j’ai poursuivi'un et 'autre jusqu’au bas de cet escalier, et que
ton manteau, ton plumeau, tout, jusqu’a ton bras qui fait le balancier, était
attendu ici par une dame que je soupconne fort d’étre la reine de Navarre,
laquelle a entrainé le tout par cette porte qui, si je ne me trompe, est bien
celle de la belle Marguerite.

— Mordieu! dit La Mole en pélissant, y aurait-il déja trahison ?

— A la bonne heure ! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras, mais ne
me dis plus que je me trompe.
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La Mole hésita un instant, serrant sa téte entre ses mains et retenu
entre son respect et sa jalousie ; mais sa jalousie 'emporta, et il s’élanca
vers la porte, a laquelle il commenca a heurter de toutes ses forces, ce qui
produisit un vacarme assez peu convenable, eu égard a la majesté du lieu
ou l'on se trouvait.

— Nous allons nous faire arréter, dit Coconnas ; mais n’importe, c’est
bien dréle. Dis donc, La Mole, est-ce qu’il y aurait des revenants au
Louvre?

— Je n’en sais rien, dit le jeune homme, aussi pale que la plume qui
ombrageait son front ; mais j’ai toujours désiré en voir, et comme ’occa-
sion s’en présente, je ferai de mon mieux pour me trouver face a face avec
celui-1a.

—Jene m’y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un peu moins
fort si tu ne veux pas I'effaroucher.

La Mole, si exaspéré qu’il fit, comprit la justesse de 'observation et
continua de frapper, mais plus doucement.

T
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CHAPITRE XXV

Le manteau cerise

valier au manteau cerise était bien la reine de Navarre ; quant au
cavalier au manteau cerise, notre lecteur a déja deviné, je pré-
sume, qu’il n’était autre que le brave de Mouy.

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot comprit qu’il
y avait quelque méprise : mais il n’osa rien dire, dans la crainte qu’un cri
de Marguerite ne le trahit. Il préféra donc se laisser amener jusque dans
les appartements, quitte, une fois arrivé la, a dire a sa belle conductrice :

— Silence pour silence, madame.

En effet, Marguerite avait serré doucement le bras de celui que, dans la
demi-obscurité, elle avait pris pour La Mole, et, se penchant a son oreille,
elle lui avait dit en latin :

Sola sum ; introito, carissime.*

OCONNAS NE $’ETAIT point trompé. La dame qui avait arrété le ca-

1. Je suis seule; entrez, mon cher.
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De Mouy, sans répondre, se laissa guider; mais a peine la porte se
fut-elle refermée derriére lui et se trouva-t-il dans ’antichambre, mieux
éclairée que l'escalier, que Marguerite reconnut que ce n’était point La
Mole.

Ce petit cri qu’avait redouté le prudent huguenot échappa en ce mo-
ment & Marguerite ; heureusement il n’était plus a craindre.

— Monsieur de Mouy ! dit-elle en reculant d’un pas.

— Moi-méme, madame, et je supplie Votre Majesté de me laisser libre
de continuer mon chemin sans rien dire a personne de ma présence au
Louvre.

— Oh! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je m’étais trompée !

— Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté m’aura pris pour le
roi de Navarre : c’est la méme taille, la méme plume blanche, et beaucoup,
qui voudraient me flatter sans doute, m’ont dit la méme tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.

— Savez-vous le latin, monsieur de Mouy ? demanda-t-elle.

— Je P’ai su autrefois, répondit le jeune homme ; mais je I’ai oublié.

Marguerite sourit.

— Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez étre sir de ma discrétion.
Cependant, comme je crois savoir le nom de la personne que vous cher-
chez au Louvre, je vous offrirai mes services pour vous guider siirement
vers elle.

— Excusez-moi, madame, dit de Mouy, je crois que vous vous trompez,
et qu’au contraire vous ignorez complétement...

— Comment! s’écria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi de Na-
varre ?

— Hélas! madame, dit de Mouy, j’ai le regret de vous prier d’avoir
surtout a cacher ma présence au Louvre & Sa Majesté le roi votre époux.

— Ecoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite surprise, je vous ai tenu
jusqu’ici pour un des plus fermes chefs du parti huguenot, pour un des
plus fidéles partisans du roi mon mari; me suis-je donc trompée ?

— Non, madame, car ce matin encore j étais tout ce que vous dites.

— Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce matin ?

— Madame, dit de Mouy en s’inclinant, veuillez me dispenser de ré-
pondre, et faites-moi la grace d’agréer mes hommages.
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Et de Mouy, dans une attitude respectueuse, mais ferme, fit quelques
pas vers la porte par laquelle il était entré.

Marguerite ’arréta.

— Cependant, monsieur, dit-elle, si josais vous demander un mot
d’explication ; ma parole est bonne, ce me semble ?

— Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que ce der-
nier devoir soit bien réel pour que je n’aie point encore répondu a Votre
Majesté.

— Cependant, monsieur. ..

— Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle ne peut exiger
que je trahisse mes nouveaux amis.

— Mais les anciens, monsieur, n’ont-ils pas aussi quelques droits sur
vous ?

— Ceux qui sont restés fideles, oui ; ceux qui non seulement nous ont
abandonnés, mais encore se sont abandonnés eux-mémes, non.

Marguerite, pensive et inquiéte, allait sans doute répondre par une
nouvelle interrogation, quand soudain Gillonne s’élanga dans I’apparte-
ment.

— Le roi de Navarre ! cria-t-elle.

— Par ou vient-il ?

— Par le corridor secret.

— Faites sortir monsieur par 1’autre porte.

— Impossible, madame. Entendez-vous ?

— On frappe?

— Oui, a la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir monsieur.

— Et qui frappe ?

— Je ne sais.

— Allez voir, et me le revenez dire.

— Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer a Votre Majesté que
si le roi de Navarre me voit a cette heure et sous ce costume au Louvre je
suis perdu ?

Marguerite saisit de Mouy, et 'entrainant vers le fameux cabinet :

— Entrez ici, monsieur, dit-elle ; vous y étes aussi bien caché et surtout
aussi garanti que dans votre maison méme, car vous y étes sur la foi de
ma parole.
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De Mouy s’y élanca précipitamment, et a peine la porte était-elle re-
fermée derriere lui, que Henri parut.

Cette fois, Marguerite n’avait aucun trouble a cacher ; elle n’était que
sombre, et 'amour était a cent lieues de sa pensée.

Quant a Henri, il entra avec cette minutieuse défiance qui, dans les
moments les moins dangereux, lui faisait remarquer jusqu’aux plus petits
détails ; a plus forte raison Henri était-il profondément observateur dans
les circonstances ou il se trouvait.

Aussi vit-il a Pinstant méme le nuage qui obscurcissait le front de
Marguerite.

— Vous étiez occupée, madame ? dit-il.

— Moi, mais, oui, Sire, je révais.

— Et vous avez raison, madame ; la réverie vous sied. Moi aussi, je
révais ; mais tout au contraire de vous, qui recherchez la solitude, je suis
descendu expres pour vous faire part de mes réves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant un fau-
teuil, elle s’assit elle-méme sur une chaise d’ébéne sculptée, fine et forte
comme de I’acier.

11 se fit entre les deux époux un instant de silence ; puis, rompant ce
silence le premier :

— Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes réves sur 'avenir
avaient cela de commun avec les vétres, que, séparés comme époux, nous
désirions cependant I'un et Pautre unir notre fortune.

— C’est vrai, Sire.

— Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je pourrai
faire d’élévation commune, vous m’avez dit que je trouverais en vous,
non seulement une fidéle, mais encore une active alliée.

— Oui, Sire, et je ne demande qu’une chose, c’est qu’en vous mettant
le plus vite possible a 'oeuvre, vous me donniez bient6t 'occasion de m’y
mettre aussi.

— Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, madame, et je
crois que vous n’avez pas douté un instant que je perdisse de vue le plan
dont j’ai résolu I'exécution, le jour méme ou, griace a votre courageuse
intervention, j’ai été a peu pres stir d’avoir la vie sauve.
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— Monsieur, je crois qu’en vous I'insouciance n’est qu'un masque et
j’ai foi non seulement dans les prédictions des astrologues, mais encore
dans votre génie.

— Que diriez-vous donc, madame, si quelqu’un venait se jeter a la
traverse de nos plans et nous menacait de nous réduire, vous et moi, a un
état médiocre ?

— Je dirais que je suis préte a lutter avec vous, soit dans 'ombre, soit
ouvertement, contre ce quelqu’un, quel qu’il fit.

— Madame, continua Henri, il vous est possible d’entrer a toute heure,
n’est-ce pas, chez M. d’Alengon, votre frére ? vous avez sa confiance et il
vous porte une vive amitié. Oserais-je vous prier de vous informer si dans
ce moment méme il n’est pas en conférence secréte avec quelqu’un ?

Marguerite tressaillit.

— Avec qui, monsieur ? demanda-t-elle.

— Avec de Mouy.

— Pourquoi cela ? demanda Marguerite en réprimant son émotion.

— Parce que s’il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets, tous les
miens du moins.

— Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant a la fois un signe des yeux
et des levres, et en désignant du doigt le cabinet.

— Oh! oh! dit Henri; encore quelqu’un ? En vérité, ce cabinet est si
souvent habité qu’il rend votre chambre inhabitable.

Marguerite sourit.

— Au moins est-ce toujours M. de La Mole ? demanda Henri.

— Non, Sire, c’est M. de Mouy.

— Lui ? s’écria Henri avec une surprise mélée de joie ; il n’est donc pas
chez le duc d’Alencon, alors ? oh ! faites-le venir, que je lui parle...

Marguerite courut au cabinet, 'ouvrit, et prenant de Mouy par la main
I’amena sans préambule devant le roi de Navarre.

— Ah! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de reproche
plus triste qu’amer, vous me trahissez malgré votre promesse, c’est mal.
Que diriez vous si je me vengeais en disant...

— Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en serrant
la main du jeune homme, ou du moins vous m’écouterez auparavant. Ma-
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dame, continua Henri en s’adressant a la reine, veillez, je vous prie, a ce
que personne ne nous écoute.

Henri achevait a peine ces mots, que Gillonne arriva tout effarée et
dit & l'oreille de Marguerite quelques mots qui la firent bondir de son
siége. Pendant qu’elle courait vers antichambre avec Gillonne, Henri,
sans s’inquiéter de la cause qui 'appelait hors de I'appartement, visitait
le lit, la ruelle, les tapisseries et sondait du doigt les murailles. Quant a M.
de Mouy, effarouché de tous ces préambules, il s’assurait préalablement
que son épée ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre a coucher, s’était élancée dans
Pantichambre et s’était trouvée en face de La Mole, lequel, malgré toutes
les priéres de Gillonne, voulait a toute force entrer chez Marguerite.

Coconnas se tenait derriere lui, prét a le pousser en avant ou a soute-
nir la retraite.

— Ah! c’est vous, monsieur de la Mole, s’écria la reine ; mais qu’avez-
vous donc, et pourquoi étes-vous aussi pale et tremblant ?

— Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappé a la porte de telle
sorte que, malgré les ordres de Votre Majesté, j’ai été forcée de lui ouvrir.

— Oh! oh! qu’est-ce donc que cela? dit séverement la reine; est-ce
vrai ce qu’on me dit 13, monsieur de la Mole ?

— Madame, c’est que je voulais prévenir Votre Majesté qu’un étran-
ger, un inconnu, un voleur peut-étre, s’était introduit chez elle avec mon
manteau et mon chapeau.

— Vous étes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre manteau
sur vos épaules, et je crois, Dieu me pardonne, que je vois aussi votre
chapeau sur votre téte lorsque vous parlez a une reine.

— Oh! pardon, madame, pardon! s’écria La Mole en se découvrant
vivement, ce n’est cependant pas, Dieu m’en est témoin, le respect qui
me mangque.

— Non, c’est la foi, n’est-ce pas ? dit la reine.

— Que voulez-vous ! s’écria La Mole ; quand un homme est chez Votre
Majesté, quand il s’y introduit en prenant mon costume, et peut-étre mon
nom, qui sait ?...

— Un homme ! dit Marguerite en serrant doucement le bras du pauvre
amoureux ; un homme ... Vous étes modeste, monsieur de la Mole. Ap-

296



La reine Margot I Chapitre XXV

prochez votre téte de 'ouverture de la tapisserie, et vous verrez deux
hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portiére de velours brodé d’or, et
La Mole reconnut Henri causant avec ’homme au manteau rouge ; Co-
connas, curieux comme s’il se fit agi de lui-méme, regarda aussi, vit et
reconnut de Mouy ; tous deux demeureérent stupéfaits.

— Maintenant que vous voila rassuré, a ce que j'espére du moins, dit
Marguerite, placez-vous a la porte de mon appartement, et, sur votre vie,
mon cher La Mole, ne laissez entrer personne. S’il approche quelqu’un du
palier méme, avertissez.

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en regardant Co-
connas, qui le regardait aussi, et tous deux se trouvérent dehors sans étre
bien revenus de leur ébahissement.

— De Mouy ! s’écria Coconnas.

— Henri! murmura La Mole.

— De Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton bras en
balancier.

— Ah ¢a, mais. .. reprit La Mole, du moment qu’il ne s’agit pas d’amour
il s’agit certainement de complot.

— Ah! mordi! nous voila dans la politique, dit Coconnas en grom-
melant. Heureusement que je ne vois point dans tout cela madame de
Nevers.

Marguerite revint s’asseoir prés des deux interlocuteurs; sa dispari-
tion n’avait duré qu’une minute, et elle avait bien utilisé son temps. Gil-
lonne, en vedette au passage secret, les deux gentilshommes en faction a
Pentrée principale, lui donnaient toute sécurité.

— Madame, dit Henri, croyez-vous qu’il soit possible, par un moyen
quelconque, de nous écouter et de nous entendre ?

— Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est matelassée, et un
double lambris me répond de son assourdissement.

— Je m’en rapporte a vous, répondit Henri en souriant.

Puis se retournant vers de Mouy :

— Voyons, dit le roi a voix basse et comme si, malgré ’assurance de
Marguerite, ses craintes ne s’étaient pas entiérement dissipées, que venez-
vous faire ici?
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— Ici? dit de Mouy.

— Oui, ici, dans cette chambre, répéta Henri.

— Il n’y venait rien faire, dit Marguerite ; c’est moi qui Iy ai attiré.

— Vous saviez donc ?...

— J’ai deviné tout.

— Vous voyez bien, de Mouy, qu’on peut deviner.

— Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était ce matin avec le duc
Francois dans la chambre de deux de ses gentilshommes.

— Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu’on sait tout.

— C’est vrai, dit de Mouy.

— Jen étais sir, dit Henri, que M. d’Alengon s’était emparé de vous.

— C’est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé si obstinément ce
que je venais vous offrir ?

— Vous avez refusé ! s’écria Marguerite. Ce refus que je pressentais
était donc réel ?

— Madame, dit Henri secouant la téte, et toi, mon brave de Mouy, en
vérité vous me faites rire avec vos exclamations. Quoi! un homme entre
chez moi, me parle de tréne, de révolte, de bouleversement, & moi, a moi
Henri, prince toléré pourvu que je porte le front humble, huguenot épar-
gné a la condition que je jouerai le catholique, et j’irais accepter quand
ces propositions me sont faites dans une chambre non matelassée et sans
double lambris ! Ventre-saint-gris ! vous étes des enfants ou des fous!

— Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me laisser quelque espé-
rance, sinon par ses paroles, du moins par un geste, par un signe ?

— Que vous a dit mon beau-frére, de Mouy ? demanda Henri.

— Oh! Sire, ceci n’est point mon secret.

— Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience d’avoir
affaire & un homme qui comprenait si mal ses paroles, je ne vous de-
mande pas quelles sont les propositions qu’il vous a faites, je vous de-
mande seulement s’il écoutait, s’il a entendu.

— Il écoutait, Sire, et il a entendu.

— 1l écoutait, et il a entendu! Vous le dites vous-méme, de Mouy.
Pauvre conspirateur que vous étes ! si j’avais dit un mot, vous étiez perdu.
Car je ne savais point, je me doutais, du moins, qu’il était 13, et, sinon lui,
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quelque autre, le duc d’Anjou, Charles IX, la reine mére ; vous ne connais-
sez pas les murs du Louvre, de Mouy ; c’est pour eux qu’a été fait le pro-
verbe que les murs ont des oreilles; et connaissant ces murs-la j’eusse
parlé! Allons, allons, de Mouy, vous faites peu d’honneur au bon sens du
roi de Navarre, et je m’étonne que, ne le mettant pas plus haut dans votre
esprit, vous soyez venu lui offrir une couronne.

— Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez-vous, tout en refusant
cette couronne, me faire un signe ? Je n’aurais pas cru tout désespéré, tout
perdu.

— Eh ventre-saint-gris ! s’écria Henri, s’il écoutait, ne pouvait-il pas
aussi bien voir, et n’est-on pas perdu par un signe comme par une parole ?
Tenez, de Mouy, continua le roi en regardant autour de lui, a cette heure,
si prés de vous que mes paroles ne franchissent pas le cercle de nos trois
chaises, je crains encore d’étre entendu quand je dis : De Mouy, répéte-
moi tes propositions.

— Mais, Sire, s’écria de Mouy au désespoir, maintenant je suis engagé
avec M. d’Alengon.

Marguerite frappa I'une contre 'autre et avec dépit ses deux belles
mains.

— Alors, il est donc trop tard ? dit-elle.

— Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu’en cela méme la
protection de Dieu est visible. Reste engagé, de Mouy, car ce duc Frangois
c’est notre salut a tous. Crois-tu donc que le roi de Navarre garantirait vos
tétes ? Au contraire, malheureux ! Je vous fais tuer tous jusqu’au dernier,
et cela sur le moindre soupgon. Mais un fils de France, c’est autre chose ;
aie des preuves, de Mouy, demande des garanties ; mais, niais que tu es,
tu te seras engagé de coeur, et une parole t’aura suffi.

— Oh! Sire! c’est le désespoir de votre abandon, croyez-le bien, qui
m’a jeté dans les bras du duc ; c’est aussi la crainte d’étre trahi, car il tenait
notre secret.

— Tiens donc le sien a ton tour, de Mouy, cela dépend de toi. Que
désire-t-il ? Etre roi de Navarre ? promets-lui la couronne. Que veut-il ?
Quitter la cour ? fournis-lui les moyens de fuir, travaille pour lui, de Mouy,
comme si tu travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu’il pare tous
les coups qu’on nous portera. Quand il faudra fuir, nous fuirons a deux
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quand il faudra combattre et régner, je régnerai seul.

— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c’est un esprit sombre et péné-
trant, sans haine comme sans amitié, toujours prét a traiter ses amis en
ennemis et ses ennemis en amis.

— Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy ?

— Oui, Sire.

— Ot cela?

— Dans la chambre de ses deux gentilshommes.

— A quelle heure ?

— Jusqu’a minuit.

— Pas encore onze heures, dit Henri; il n’y a point de temps perdu,
allez, de Mouy.

— Nous avons votre parole, monsieur ? dit Marguerite.

— Allons donc ! madame, dit Henri avec cette confiance qu’il savait si
bien montrer avec certaines personnes et dans certaines occasions, avec
M. de Mouy ces choses-la ne se demandent méme point.

— Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme ; mais moi j’ai be-
soin de la votre, car il faut que je dise aux chefs que je ’ai recue. Vous
n’étes point catholique, n’est-ce pas?

Henri haussa les épaules.

— Vous ne renoncez pas a la royauté de Navarre ?

— Je ne renonce a aucune royauté, de Mouy ; seulement, je me réserve
de choisir la meilleure, c’est-a-dire celle qui sera le plus a ma convenance
et a la votre.

— Et si, en attendant, Votre Majesté était arrétée, Votre Majesté
promet-elle de ne rien révéler, au cas méme ou I’on violerait par la torture
la majesté royale ?

— De Mouy, je le jure sur Dieu.

— Un mot, Sire : comment vous reverrai-je ?

— Vous aurez, dés demain, une clef de ma chambre ; vous y entrerez,
de Mouy, autant de fois qu’il sera nécessaire aux heures que vous vou-
drez. Ce sera au duc d’Alencon de répondre de votre présence au Louvre.
En attendant, remontez par le petit escalier, je vous servirai de guide. Pen-
dant ce temps-1a la reine fera entrer ici le manteau rouge, pareil au votre,
qui était tout a I’heure dans ’antichambre. Il ne faut pas qu’on fasse une
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différence entre les deux et qu’on sache que vous étes double, n’est-ce
pas, de Mouy ? n’est-ce pas madame ?

Henri pronongca ces derniers mots en riant et en regardant Marguerite.

— Oui, dit-elle sans s’émouvoir ; car enfin, ce M. de La Mole est au duc
mon frére.

— Eh bien, tachez de nous le gagner, madame, dit Henri avec un sé-
rieux parfait. N'épargnez nil’or ni les promesses. Je mets tous mes trésors
a sa disposition.

— Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui n’appartiennent
qu'aux femmes de Boccace, puisque tel est votre désir, je ferai de mon
mieux pour le seconder.

— Bien, bien, madame ; et vous, de Mouy ? retournez vers le duc et
enferrez-le.

T
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CHAPITRE XX VI

Margarita

Y ENDANT LA CONVERSATION que nous venons de rapporter, La
?\Qb Mole et Coconnas montaient leur faction ; La Mole un peu cha-
¥~ grin, Coconnas un peu inquiet.

C’est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et que Coconnas I'y avait
merveilleusement aidé.

— Que penses-tu de tout cela, notre ami ? avait demandé La Mole a
Coconnas.

— Je pense, avait répondu le Piémontais, qu’il y a dans tout cela
quelque intrigue de cour.

— Et, le cas échéant, es-tu disposé a jouer un rdle dans cette intrigue ?

— Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que je te vais dire et
tache d’en faire ton profit. Dans toutes ces menées princiéres, dans toutes
ces machinations royales, nous ne pouvons et surtout nous ne devons
passer que comme des ombres : ol le roi de Navarre laissera un morceau
de sa plume et le duc d’Alencon un pan de son manteau, nous laisserons
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notre vie, nous. La reine a un caprice pour toi, et toi une fantaisie pour
elle, rien de mieux. Perds la téte en amour, mon cher, mais ne la perds pas
en politique.

C’était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par La Mole avec la tristesse
d’un homme qui sent que, placé entre la raison et la folie, c’est la folie qu’il
va suivre.

— Je n’ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je ’aime ; et, mal-
heureusement ou heureusement, je ’'aime de toute mon dme. C’est de la
folie, me diras-tu, je ’'admets, je suis fou. Mais toi qui es un sage, Cocon-
nas, tu ne dois pas souffrir de mes sottises et de mon infortune. Va-t’en
retrouver notre maitre et ne te compromets pas.

Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la téte :

— Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis la est parfaitement juste ;
tu es amoureux, agis en amoureux. Moi je suis ambitieux, et je pense,
en cette qualité, que la vie vaut mieux qu’un baiser de femme. Quand je
risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi, de ton coté, pauvre Médor,
tache de faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main a La Mole, et partit aprés avoir
échangé avec son compagnon un dernier regard et un dernier sourire.

I y avait dix minutes a peu prés qu’il avait quitté son poste lorsque la
porte s’ouvrit et que Marguerite, paraissant avec précaution, vint prendre
La Mole par la main, et, sans dire une seule parole, 'attira du corridor au
plus profond de son appartement, fermant elle-méme les portes avec un
soin qui indiquait 'importance de la conférence qui allait avoir lieu.

Arrivée dans la chambre, elle s’arréta, s’assit sur sa chaise d’ébéne, et
attirant La Mole a elle en enfermant ses deux mains dans les siennes :

— Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons sérieuse-
ment, mon grand ami.

— Sérieusement, madame ? dit La Mole.

— Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il mieux? il peut y
avoir des choses sérieuses dans ’amour, et surtout dans I’amour d’une
reine.

— Causons... alors de ces choses sérieuses, mais a la condition que
Votre Majesté ne se fachera pas des choses folles que je vais lui dire.
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— Je ne me facherai que d’une chose, La Mole, c’est si vous m’appelez
madame ou Majesté. Pour vous, trés cher, je suis seulement Marguerite.

— Oui, Marguerite ! oui, Margarita ! oui ! ma perle ! dit le jeune homme
en dévorant la reine de son regard.

— Bien comme cela, dit Marguerite ; ainsi vous étes jaloux, mon beau
gentilhomme ?

— Oh! a en perdre la raison.

— Encore ...

— A en devenir fou, Marguerite.

— Et jaloux de qui ? voyons.

— De tout le monde.

— Mais enfin ?

— Du roi d’abord.

— Je croyais qu’apres ce que vous aviez vu et entendu, vous pouviez
étre tranquille de ce c6té-la.

— De ce M. de Mouy que j’ai vu ce matin pour la premiére fois, et que
je trouve ce soir si avant dans votre intimité.

— De M. de Mouy ?

— Oui.

— Et qui vous donne ces soupcons sur M. de Mouy ?

—Ecoutez. .. je I'ai reconnu 4 sa taille, a la couleur de ses cheveux, a un
sentiment naturel de haine ; c’est lui qui ce matin était chez M. d’Alencon.

— Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi ?

— M. d’Alencon est votre frere; on dit que vous I’aimez beaucoup ;
vous lui aurez conté une vague pensée de votre coeur; et lui, selon I’ha-
bitude de la cour, il aura favorisé votre désir en introduisant pres de vous
M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je été assez heureux pour que le
roi se trouvét la en méme temps que lui? c’est ce que je ne puis savoir;
mais en tout cas, madame, soyez franche avec moi; a défaut d’un autre
sentiment, un amour comme le mien a bien le droit d’exiger la franchise
en retour. Voyez, je me prosterne a vos pieds. Si ce que vous avez éprouvé
pour moi n’est que le caprice d’'un moment, je vous rends votre foi, votre
promesse, votre amour, je rends & M. d’Alencon ses bonnes graces et ma
charge de gentilhomme, et je vais me faire tuer au siége de La Rochelle,
si toutefois 'amour ne m’a pas tué avant que je puisse arriver jusque-la.
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Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de charme, et suivit
des yeux cette action pleine de graces ; puis, penchant sa belle téte réveuse
sur sa main brilante :

— Vous m’aimez ? dit-elle.

— Oh! madame ! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que tout;
mais vous, vous... vous ne m’aimez pas.

— Pauvre fou! murmura-t-elle.

— Eh! oui, madame, s’écria La Mole toujours a ses pieds, je vous ai
dit que je Iétais.

— La premiére affaire de votre vie est donc votre amour, cher La Mole !

— C’est la seule, madame, c’est 'unique.

— Eh bien, soit; je ne ferai de tout le reste qu'un accessoire de cet
amour. Vous m’aimez, vous voulez demeurer prés de moi ?

— Ma seule priére a Dieu est qu’il ne m’éloigne jamais de vous.

— Eh bien, vous ne me quitterez pas ; j’ai besoin de vous, La Mole.

— Vous avez besoin de moi ? le soleil a besoin du ver luisant ?

— Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entiérement dévoué ?

— Eh'! ne le suis-je point déja, madame, et tout entier ?

— Oui; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne !

— Oh! j’ai tort, je suis ingrat, ou plutét, comme je vous l'ai dit et
comme vous l'avez répété, je suis un fou. Mais pourquoi M. de Mouy
était-il chez vous ce soir ? pourquoi l'ai-je vu ce matin chez M. le duc
d’Alencon ? pourquoi ce manteau cerise, cette plume blanche, cette af-
fectation d’imiter ma tournure ?... Ah! madame, ce n’est pas vous que je
soupconne, c’est votre frere.

— Malheureux ! dit Marguerite, malheureux qui croit que le duc Fran-
cois pousse la complaisance jusqu’a introduire un soupirant chez sa
soeur ! Insensé qui se dit jaloux et qui n’a pas deviné! Savez-vous, La
Mole, que le duc d’Alengon demain vous tuerait de sa propre épée s’il
savait que vous étes 13, ce soir, a mes genoux, et qu’au lieu de vous chas-
ser de cette place, je vous dis : Restez 1a comme vous étes, La Mole ; car
je vous aime, mon beau gentilhomme, entendez-vous ? je vous aime ! Eh
bien, oui, je vous le répéte, il vous tuerait !

— Grand Dieu! s’écria La Mole en se renversant en arriére et en re-
gardant Marguerite avec effroi, serait-il possible ?
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— Tout est possible, ami, en notre temps et dans cette cour. Mainte-
nant, un seul mot : ce n’était pas pour moi que M. de Mouy, revétu de
votre manteau, le visage caché sous votre feutre, venait au Louvre. C’é-
tait pour M. d’Alengon. Mais moi, je I’ai amené ici, croyant que c’était
vous. Il tient notre secret, La Mole, il faut donc le ménager.

— J’aime mieux le tuer, dit La Mole, c’est plus court et c’est plus sir.

— Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j’aime mieux qu’il
vive et que vous sachiez tout, car sa vie nous est non seulement utile,
mais nécessaire. Ecoutez et pesez bien vos paroles avant de me répondre :
m’aimez-vous assez, La Mole, pour vous réjouir si je devenais véritable-
ment reine, c’est-a-dire maitresse d’un véritable royaume ?

— Hélas ! madame, je vous aime assez pour désirer ce que vous désirez,
ce désir dit-il faire le malheur de toute ma vie!

— Eh bien, voulez-vous m’aider a réaliser ce désir, qui vous rendra
plus heureux encore ?

— Oh! je vous perdrai, madame ! s’écria La Mole en cachant sa téte
dans ses mains.

— Non pas, au contraire ; au lieu d’étre le premier de mes serviteurs,
vous deviendrez le premier de mes sujets. Voila tout.

— Oh! pas d’intérét... pas d’ambition, madame... Ne souillez pas
vous-méme le sentiment que j’ai pour vous... du dévouement, rien que
du dévouement !

— Noble nature ! dit Marguerite. Eh bien, oui, je ’accepte, ton dévoue-
ment, et je saurai le reconnaitre.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de baisers.

— Eh bien ? dit-elle.

— Eh bien, oui! répondit La Mole. Oui, Marguerite, je commence a
comprendre ce vague projet dont on parlait déja chez nous autres hu-
guenots avant la Saint-Barthélemy ; ce projet pour I'exécution duquel,
comme tant d’autres plus dignes que moi, j’avais été mandé a Paris. Cette
royauté réelle de Navarre qui devait remplacer une royauté fictive, vous
la convoitez; le roi Henri vous y pousse. De Mouy conspire avec vous,
n’est-ce pas ? Mais le duc d’Alengon, que fait-il dans toute cette affaire ?
ou y a-t-il un tréne pour lui dans tout cela ? Je n’en vois point. Or, le duc
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d’Alencgon est-il assez votre... ami pour vous aider dans tout cela, et sans
rien exiger en échange du danger qu’il court ?

— Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s’égarer : sa vie
nous répond de la notre.

— Mais moi, moi qui suis a lui, puis-je le trahir ?

— Le trahir ! et en quoi le trahirez-vous ? Que vous a-t-il confié ? N’est-
ce pas lui qui vous a trahi en donnant & de Mouy votre manteau et votre
chapeau comme un moyen de pénétrer jusqu’a lui ? Vous étes a lui, dites-
vous ! N’étiez-vous pas a moi, mon gentilhomme, avant d’étre a lui ? Vous
a-t-il donné une plus grande preuve d’amitié que la preuve d’amour que
vous tenez de moi ?

La Mole se releva péle et comme foudroyé.

— Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L’intrigue m’enve-
loppe dans ses replis. Elle m’étouffera.

— Eh bien ? demanda Marguerite.

— Eh bien, dit La Mole, voici ma réponse : on prétend, et je I'ai entendu
dire a l'autre extrémité de la France, ou votre nom si illustre, votre répu-
tation de beauté si universelle m’étaient venus, comme un vague désir
de I'inconnu, effleurer le coeur ; on prétend que vous avez aimé quelque-
fois, et que votre amour a toujours été fatal aux objets de votre amour, si
bien que la mort, jalouse sans doute, vous a presque toujours enlevé vos
amants.

— La Mole!!...

— Ne m’interrompez pas, 6 ma Margarita chérie, car on ajoute aussi
que vous conservez dans des boites d’or les coeurs de ces fideles amis *, et
que parfois vous donnez a ces tristes restes un souvenir mélancolique, un
regard pieux. Vous soupirez, ma reine, vos yeux se voilent ; c’est vrai. Eh
bien, faites de moi le plus aimé et le plus heureux de vos favoris. Des autres
vous avez percé le coeur, et vous gardez ce coeur ; de moi, vous faites plus,
vous exposez ma téte... Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant I'image de

1. Elle portait un grand vertugadin qui avait des pochettes tout autour, en chacune
desquelles elle mettait une boite ou était le coeur d’un de ses amants trépassés; car elle
était soigneuse, a mesure qu’ils mouraient, d’en faire embaumer le coeur. Ce vertugadin
se pendait tous les soirs a un crochet qui fermait a cadenas derriere le dossier de son lit.
(Tallemant des Réaux, Histoire de Marguerite de Valois.)
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ce Dieu qui m’a sauvé la vie ici méme, jurez-moi que si je meurs pour
vous, comme un sombre pressentiment me I’annonce, jurez-moi que vous
garderez, pour y appuyer quelquefois vos lévres, cette téte que le bourreau
aura séparée de mon corps ; jurez, Marguerite, et la promesse d’une telle
récompense, faite par mareine, me rendra muet, traitre et lJAche au besoin,
c’est-a-dire tout dévoué, comme doit I’étre votre amant et votre complice.

— O lugubre folie, ma chére ame ! dit Marguerite ; 6 fatale pensée, mon
doux amour!

— Jurez...

— Que je jure?

— Oui, sur ce coffret d’argent que surmonte une croix. Jurez.

— Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu’a Dieu ne plaise ! tes sombres pres-
sentiments se réalisaient, mon beau gentilhomme, sur cette croix, je te le
jure, tu seras prés de moi, vivant ou mort, tant que je vivrai moi-méme;
et si je ne puis te sauver dans le péril ou tu te jettes pour moi, pour moi
seule, je le sais, je donnerai du moins a ta pauvre ame la consolation que
tu demandes et que tu auras si bien méritée.

— Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me voila
rassuré sur ma mort; mais aussi je puis vivre, nous pouvons réussir :
le roi de Navarre peut étre roi, vous pouvez étre reine, alors le roi vous
emmenera; ce voeu de séparation fait entre vous se rompra un jour et
ameénera la notre. Allons, Marguerite, chére Marguerite bien-aimée, d’'un
mot vous m’avez rassuré sur ma mort, d’un mot maintenant rassurez-moi
sur ma vie.

— Oh! ne crains rien, je suis a toi corps et ame, s’écria Marguerite en
étendant de nouveau la main sur la croix du petit coffre : si je pars, tu me
suivras; et si le roi refuse de t’emmener, c’est moi alors qui ne partirai
pas.

— Mais vous n’oserez résister !

— Mon Hyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne connais pas Henri ;
Henri ne songe en ce moment qu’a une chose, c’est a étre roi; et a ce désir
il sacrifierait en ce moment tout ce qu’il posséde, et a plus forte raison ce
qu’il ne possede pas. Adieu.

— Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez ?

— Il est tard, dit Marguerite.
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— Sans doute ; mais o voulez-vous que j’aille ? M. de Mouy est dans
ma chambre avec M. le duc d’Alengon.

— Ah! c’est juste, dit Marguerite avec un admirable sourire. D ailleurs,
j’ai encore beaucoup de choses a vous dire a propos de cette conspiration.

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et il put
porter haut la téte a laquelle, vivante ou morte, était réservé un si doux
avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s’inclinait vers la terre, sa joue
pélissait, et 'austére méditation creusait son sillon entre les sourcils du
jeune homme, si gai autrefois, si heureux maintenant !

-

(%3,
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La main de Dieu

— Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d’étre gravement ma-
lade, et sous aucun prétexte demain de toute la journée ne re-

cevez personne.
Charlotte obéit sans se rendre compte du motif qu’avait le roi de lui faire
cette recommandation. Mais elle commencait a s’habituer a ses excentri-
cités, comme on dirait de nos jours, et a ses fantaisies, comme on disait
alors.

D’ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des secrets
qu’il ne disait a personne, dans sa pensée des projets qu’il craignait de
révéler méme dans ses réves ; de sorte qu’elle se faisait obéissante a toutes
ses volontés, certaine que ses idées les plus étranges avaient un but.

Le soir méme elle se plaignit donc a Dariole d’une grande lourdeur de
téte accompagnée d’éblouissements. C’étaient les symptomes que Henri
lui avait recommandé d’accuser.
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Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais a peine eut-elle posé
un pied sur le parquet qu’elle se plaignit d’une faiblesse générale et qu’elle
se recoucha.

Cette indisposition, que Henri avait déja annoncée au duc d’Alencon,
fut la premiére nouvelle que 'on apprit a Catherine lorsqu’elle demanda
d’un air tranquille pourquoi la Sauve ne paraissait pas comme d’habitude
a son lever.

— Malade ! répondit madame de Lorraine qui se trouvait la.

— Malade ! répéta Catherine sans qu'un muscle de son visage dénon-
cat Pintérét qu’elle prenait a sa réponse. Quelque fatigue de paresseuse.

— Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d’un violent mal
de téte et d’une faiblesse qui 'empéche de marcher.

Catherine ne répondit rien ; mais pour cacher sa joie, sans doute, elle
se retourna vers la fenétre, et voyant Henri qui traversait la cour a la
suite de son entretien avec de Mouy, elle se leva pour mieux le regarder,
et, poussée par cette conscience qui bouillonne toujours, quoique invisi-
blement, au fond des coeurs les plus endurcis au crime :

— Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle & son capitaine des gardes, que
mon fils Henri est plus péle ce matin que d’habitude ?

Il n’en était rien; Henri était fort inquiet d’esprit, mais fort sain de
corps.

Peu a peu les personnes qui assistaient d’habitude au lever de la reine
se retirérent ; trois ou quatre restaient, plus familiéres que les autres ; Ca-
therine impatiente les congédia en disant qu’elle voulait rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte der-
riére lui, et allant a une armoire secrete cachée dans I’'un des panneaux de
sa chambre, elle en fit glisser la porte dans une rainure de la boiserie et en
tira un livre dont les feuillets froissés annoncaient les fréquents services.

Elle posa le livre sur une table, I'ouvrit a ’aide d’un signet, appuya
son coude sur la table et la téte sur sa main.

— C’est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant ; mal de téte, faiblesse
générale, douleurs d’yeux, enflure du palais. On n’a encore parlé que des
maux de téte et de la faiblesse... les autres symptomes ne se feront pas
attendre.

Elle continua :
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— Puis 'inflammation gagne la gorge, s’étend a ’estomac, enveloppe
le coeur comme d’un cercle de feu et fait éclater le cerveau comme un
coup de foudre.

Elle relut tout bas; puis elle continua encore, mais a demi-voix :

— Pour la fiévre six heures, pour linflammation générale douze
heures, pour la gangréne douze heures, pour I’agonie six heures; en tout
trente-six heures.

» Maintenant, supposons que ’absorption soit plus lente que I'inglu-
tition, et au lieu de trente-six heures nous en aurons quarante, quarante-
huit méme ; oui, quarante-huit heures doivent suffire. Mais lui, lui Henri,
comment est-il encore debout ? Parce qu’il est homme, parce qu’il est d’un
tempérament robuste, parce que peut-étre il aura bu apres I’avoir embras-
sée, et se sera essuyé les levres apres avoir bu.

Catherine attendit ’heure du diner avec impatience. Henri dinait tous
les jours a la table du roi. Il vint, il se plaignit a son tour d’élancements
au cerveau, ne mangea point, et se retira aussitdt aprés le repas, en disant
qu’ayant veillé une partie de la nuit passée, il éprouvait un pressant besoin
de dormir.

Catherine écouta s’éloigner le pas chancelant de Henri et le fit suivre.
On lui rapporta que le roi de Navarre avait pris le chemin de la chambre
de madame de Sauve.

— Henri, se dit-elle, va achever auprés d’elle ce soir 'oeuvre d’une
mort qu'un hasard malheureux a peut-étre laissée incompléte.

Le roi de Navarre était en effet allé chez madame de Sauve, mais c’était
pour lui dire de continuer a jouer son rdle.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant toute la
matinée, et il ne parut point au diner du roi. Madame de Sauve, disait-on,
allait de plus mal en plus mal, et le bruit de la maladie de Henri, répandu
par Catherine elle-méme, courait comme un de ces pressentiments dont
personne n’explique la cause, mais qui passent dans ’air.

Catherine s’applaudissait : dés la veille au matin elle avait éloigné
Ambroise Paré pour aller porter des secours a un de ses valets de chambre
favoris, malade a Saint-Germain.

I fallait alors que ce fiit un homme a elle que 'on appelat chez ma-
dame de Sauve et chez Henri; et cet homme ne dirait que ce qu’elle vou-
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drait qu’il dit. Si, contre toute attente, quelque autre docteur se trouvait
mélé la-dedans, et si quelque déclaration de poison venait épouvanter
cette cour ou avaient déja retenti tant de déclarations pareilles, elle comp-
tait fort sur le bruit que faisait la jalousie de Marguerite a 'endroit des
amours de son mari. On se rappelle qu’a tout hasard elle avait fort parlé
de cette jalousie qui avait éclaté en plusieurs circonstances, et entre autres
a la promenade de I’aubépine, ou elle avait dit a sa fille en présence de
plusieurs personnes :

— Vous étes donc bien jalouse, Marguerite ?

Elle attendait donc avec un visage composé le moment ou la porte
s’ouvrirait, et ou quelque serviteur tout pale et tout effaré entrerait en
criant :

— Majesté, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est morte !

Quatre heures du soir sonnérent. Catherine achevait son gotiter dans
la voliére ou elle émiettait des biscuits a quelques oiseaux rares qu’elle
nourrissait de sa propre main. Quoique son visage, comme toujours, fit
calme et méme morne, son coeur battait violemment au moindre bruit.

La porte s’ouvrit tout a coup.

— Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est...

— Malade ? interrompit vivement Catherine.

— Non, madame, Dieu merci! et Sa Majesté semble se porter a mer-
veille.

— Que dites-vous donc alors ?

— Que le roi de Navarre est la.

— Que me veut-il ?

— Il apporte a Votre Majesté un petit singe de ’espece la plus rare.

En ce moment Henri entra tenant une corbeille a la main et caressant
un ouistiti couché dans cette corbeille.

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant petit
animal qu’il apportait ; mais, si préoccupé qu’il parit, il n’en perdit point
cependant ce premier coup d’oeil qui lui suffisait dans les circonstances
difficiles. Quant a Catherine, elle était fort pale, d’une péleur qui crois-
sait au fur et a mesure qu’elle voyait sur les joues du jeune homme qui
s’approchait d’elle circuler le vermillon de la santé.
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La reine meére fut étourdie a ce coup. Elle accepta machinalement le
présent de Henri, se troubla, lui fit compliment sur sa bonne mine, et
ajouta :

— Je suis d’autant plus aise de vous voir si bien portant, mon fils, que
j’avais entendu dire que vous étiez malade et que, si je me le rappelle bien,
vous vous étes plaint en ma présence d’une indisposition ; mais je com-
prends maintenant, ajouta-t-elle en essayant de sourire, ¢’était quelque
prétexte pour vous rendre libre.

— J’ai été fort malade, en effet, madame, répondit Henri ; mais un spé-
cifique usité dans nos montagnes, et qui me vient de ma mere, a guéri cette
indisposition.

— Ah! vous m’apprendrez la recette, n’est-ce pas, Henri ? dit Cathe-
rine en souriant cette fois véritablement, mais avec une ironie qu’elle ne
put déguiser.

« Quelque contrepoison, murmura-t-elle ; nous aviserons a cela, ou
plutdt non. Voyant madame de Sauve malade, il se sera défié. En vérité,
C’est a croire que la main de Dieu est étendue sur cet homme. »

Catherine attendit impatiemment la nuit, madame de Sauve ne parut
point. Au jeu, elle en demanda des nouvelles ; on lui répondit qu’elle était
de plus en plus souffrante.

Toute la soirée elle fut inquiéte, et 'on se demandait avec anxiété
quelles étaient les pensées qui pouvaient agiter ce visage d’ordinaire si
immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et déshabiller par
ses femmes ; puis, quand tout le monde fut couché dans le Louvre, elle se
releva, passa une longue robe de chambre noire, prit une lampe, choisit
parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait la porte de madame de Sauve, et
monta chez sa dame d’honneur.

Henri avait-il prévu cette visite, était-il occupé chez lui, était-il caché
quelque part ? toujours est-il que la jeune femme était seule.

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa I’antichambre, en-
tra dans le salon, déposa sa lampe sur un meuble, car une veilleuse brillait
prés de la malade, et, comme une ombre, elle se glissa dans la chambre a
coucher.
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Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait preés du lit de sa mai-
tresse.

Ce lit était entierement fermé par les rideaux.

La respiration de la jeune femme était si légére, qu’un instant Cathe-
rine crut qu’elle ne respirait plus.

Enfin elle entendit un léger souffle, et, avec une joie maligne, elle vint
lever le rideau, afin de constater par elle-méme effet du terrible poison,
tressaillant d’avance a ’aspect de cette livide paleur ou de cette dévorante
pourpre d’une fievre mortelle qu’elle espérait ; mais, au lieu de tout cela,
calme, les yeux doucement clos par leurs blanches paupiéres, la bouche
rose et entrouverte, sa joue moite doucement appuyée sur un de ses bras
gracieusement arrondi, tandis que 'autre, frais et nacré, s’allongeait sur
le damas cramoisi qui lui servait de couverture, la belle jeune femme dor-
mait presque rieuse encore ; car sans doute quelque songe charmant fai-
sait éclore sur ses lévres le sourire, et sur sa joue ce coloris d'un bien-étre
que rien ne trouble.

Catherine ne put s’empécher de pousser un cri de surprise qui réveilla
pour un instant Dariole.

La reine mere se jeta derriére les rideaux du lit.

Dariole ouvrit les yeux ; mais, accablée de sommeil, sans méme cher-
cher dans son esprit engourdi la cause de son réveil, la jeune fille laissa
retomber sa lourde paupiére et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son regard
vers les autres points de 'appartement, elle vit sur une petite table un
flacon de vin d’Espagne, des fruits, des pates sucrées et deux verres. Henri
avait di venir souper chezla baronne, qui visiblement se portait aussi bien
que lui.

Aussitét Catherine, marchant a sa toilette, y prit la petite boite
d’argent au tiers vide. C’était exactement la méme ou tout au moins la
pareille de celle qu’elle avait fait remettre a Charlotte. Elle en enleva une
parcelle de la grosseur d’une perle sur le bout d’une aiguille d’or, ren-
tra chez elle, la présenta au petit singe que lui avait donné Henri le soir
méme. L’animal, affriandé par I'odeur aromatique, la dévora avidement,
et, s’arrondissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine attendit un
quart d’heure.
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— Avec la moitié de ce qu’il vient de manger la, dit Catherine, mon
chien Brutus est mort enflé en une minute. On m’a jouée. Est-ce René ?
René! c’est impossible. Alors c’est donc Henri! 6 fatalité! C’est clair :
puisqu’il doit régner, il ne peut pas mourir.

» Mais peut-étre n’y a-t-il que le poison qui soit impuissant, nous
verrons bien en essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nouvelle pensée
qui se trouva sans doute complete le lendemain ; car, le lendemain, elle
appela son capitaine des gardes, lui remit une lettre, lui ordonna de la
porter a son adresse, et de ne la soumettre qu’aux propres mains de celui
a qui elle était adressée.

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, capitaine des pé-
tardiers du roi, rue de la Cerisaie, prés de ’Arsenal.

T
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La lettre de Rome

'\ UELQUES JOURS S’ETAIENT écoulés depuis les événements que nous
] venons de raconter, lorsqu’un matin une litiére escortée de plu-
sieurs gentilshommes aux couleurs de M. de Guise entra au

Louvre, et que 'on vint annoncer a la reine de Navarre que madame la
Duchesse de Nevers sollicitait ’honneur de lui faire sa cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C’était la premiére
fois que la belle baronne sortait depuis sa prétendue maladie. Elle avait
su que la reine avait manifesté a son mari une grande inquiétude de cette
indisposition, qui avait été pendant prés d’une semaine le bruit de la cour,
et elle venait la remercier.

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le bonheur qu’elle
avait eu d’échapper a accés subit de ce mal étrange dont, en sa qualité
de fille de France, elle ne pouvait manquer d’apprécier toute la gravité.

— Vous viendrez, jespeére, a cette grande chasse déja remise une fois,
demanda Marguerite, et qui doit avoir lieu définitivement demain. Le
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temps est doux pour un temps d’hiver. Le soleil a rendu la terre plus molle,
et tous nos chasseurs prétendent que ce sera un jour des plus favorables.

— Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez bien remise.

— Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort; puis, comme je suis
une guerriére, moi, j’ai autorisé le roi a disposer d’un petit cheval de Béarn
que je devais monter et qui vous portera a merveille. N’en avez-vous point
encore entendu parler ?

— Si fait, madame, mais j'ignorais que ce petit cheval elt été destiné
a 'honneur d’étre offert a Votre Majesté : sans cela je ne 'eusse point
accepté.

— Par orgueil, baronne ?

— Non, madame, tout au contraire, par humilité.

— Dongc, vous viendrez ?

— Votre Majesté me comble d’honneur. Je viendrai puisqu’elle I'or-
donne.

Ce fut en ce moment qu’on annong¢a madame la duchesse de Nevers.
A ce nom Marguerite laissa échapper un tel mouvement de joie, que la
baronne comprit que les deux femmes avaient a causer ensemble, et elle
se leva pour se retirer.

— A demain donc, dit Marguerite.

— A demain, madame.

—A propos! vous savez, baronne, continua Marguerite en la congé-
diant de la main, qu’en public je vous déteste, attendu que je suis horri-
blement jalouse.

— Mais en particulier ? demanda madame de Sauve.

— Oh! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais encore
je vous remercie.

— Alors, Votre Majesté permettra...

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect, fit une
révérence profonde et sortit.

Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondissant
comme un chevreau dont on a rompu I’attache, madame de Nevers échan-
geait avec la reine quelques saluts cérémonieux qui donnérent le temps
aux gentilshommes qui I’avaient accompagnée jusque-la de se retirer.
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— Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermée sur le
dernier, Gillonne, fais que personne ne nous interrompe.

— Oui, dit la duchesse, car nous avons a parler d’affaires tout a fait
graves.

Et, prenant un siége, elle s’assit sans facon, certaine que personne
ne viendrait déranger cette intimité convenue entre elle et la reine de
Navarre, prenant sa meilleure place du feu et du soleil.

— Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux massacreur,
qu’en faisons-nous ?

— Ma cheére reine, dit la duchesse, c’est sur mon dme un étre mytho-
logique. Il est incomparable en esprit et ne tarit jamais. Il a des saillies
qui feraient pamer de rire un saint dans sa chasse. Au demeurant, c’est le
plus furieux paien qui ait jamais été cousu dans la peau d’un catholique !
j'en raffole. Et toi, que fais-tu de ton Apollo?

— Hélas! fit Marguerite avec un soupir.

— Oh! oh! que cet hélas m’effraie, chére reine! est-il donc trop res-
pectueux ou trop sentimental, ce gentil La Mole ? Ce serait, je suis forcée
de 'avouer, tout le contraire de son ami Coconnas.

— Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet hélas ne se rap-
porte qu’a moi.

— Que veut-il dire alors ?

— Il veut dire, chére duchesse, que j’ai une peur affreuse de 'aimer
tout de bon.

— Vraiment ?

— Foi de Marguerite !

— Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons mener alors! s’é-
cria Henriette ; aimer un peu, ¢’était mon réve ; aimer beaucoup c’était le
tien. C’est si doux, cheére et docte reine, de se reposer I'esprit par le coeur,
n’est-ce pas ? et d’avoir aprés le délire le sourire. Ah! Marguerite, j’ai le
pressentiment que nous allons passer une bonne année.

— Crois-tu ? dit la reine ; moi, tout au contraire, je ne sais pas comment
cela se fait, je vois les choses a travers un crépe. Toute cette politique me
préoccupe affreusement. A propos, sache donc si ton Annibal est aussi
dévoué a mon frére qu’il parait I’étre. Informe-toi de cela, c’est important.
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— Lui, dévoué a quelqu’un ou a quelque chose ! on voit bien que tu
ne le connais pas comme moi. S’il se dévoue jamais a quelque chose, ce
sera a son ambition et voila tout. Ton frére est-il homme a lui faire de
grandes promesses, oh ! alors, trés bien : il sera dévoué a ton frére ; mais
que ton frére, tout fils de France qu’il est, prenne garde de manquer aux
promesses qu’il lui aura faites, ou sans cela, ma foi, gare a ton frére !

— Vraiment ?

— C’est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il y a des moments
ou ce tigre que j’ai apprivoisé me fait peur a moi-méme. L’autre jour, je
lui disais : Annibal, prenez-y garde, ne me trompez pas, car si vous me
trompiez!... Je lui disais cependant cela avec mes yeux d’émeraude qui
ont fait dire a Ronsard :

La duchesse de Nevers

Aux yeux verts

Qui, sous leur paupieére blonde,

Lancent sur nous plus d’éclairs

Que ne font vingt Jupiters

Dans les airs,

Lorsque la tempéte gronde.

— Eh bien?

— Eh bien! je crus qu’il allait me répondre : Moi, vous tromper ! moi,
jamais ! etc., etc... Sais-tu ce qu’il m’a répondu ?

— Non.

— Eh bien, juge ’homme : Et vous, a-t-il répondu, si vous me trompiez,
prenez garde aussi; car, toute princesse que vous étes... Et, en disant ces
mots, il me menacait, non seulement des yeux, mais de son doigt sec et
pointu, muni d’'un ongle taillé en fer de lance, et qu’il me mit presque
sous le nez. En ce moment, ma pauvre reine, je te 'avoue, il avait une
physionomie si peu rassurante que j’en tressaillis, et, tu le sais, cependant
je ne suis pas trembleuse.

— Te menacer, toi, Henriette ! il a 0sé ?

— Eh! mordi! je le menagais bien, moi! Au bout du compte, il a eu
raison. Ainsi, tu le vois, dévoué jusqu’a un certain point, ou plutdt jusqu’a
un point trés incertain.
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— Alors, nous verrons, dit Marguerite réveuse, je parlerai a La Mole.
Tu n’avais pas autre chose a me dire ?

— Si fait : une chose des plus intéressantes et pour laquelle je suis
venue. Mais, que veux-tu ! tu as été me parler de choses plus intéressantes
encore. J’ai recu des nouvelles.

— De Rome ?

— Oui, un courrier de mon mari.

— Eh bien, l'affaire de Pologne ?

— Va a merveille, et tu vas probablement sous peu de jours étre dé-
barrassée de ton frére d’Anjou.

— Le pape a donc ratifié son élection ?

— Oui, ma chére.

— Et tu ne me disais pas cela! s’écria Marguerite. Eh! vite, vite, des
détails.

— Oh'! ma foi, je n’en ai pas d’autres que ceux que je te transmets.
D’ailleurs attends, je vais te donner la lettre de M. de Nevers. Tiens, la
voila. Eh! non, non; ce sont des vers d’Annibal, des vers atroces, ma
pauvre Marguerite. Il n’en fait pas d’autres. Tiens, cette fois, la voici. Non,
pas encore ceci : c’est un billet de moi que j’ai apporté pour que tu le lui
fasses passer par La Mole. Ah! enfin, cette fois, c’est la lettre en question.

Et madame de Nevers remit la lettre a la reine.

Marguerite I'ouvrit vivement et la parcourut ; mais effectivement elle
ne disait rien autre chose que ce qu’elle avait déja appris de la bouche de
son amie.

— Et comment as-tu recu cette lettre ? continua la reine.

— Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher a I’hotel de
Guise avant d’aller au Louvre et de me remettre cette lettre avant celle du
roi. Je savais I'importance que ma reine attachait a cette nouvelle, et j’a-
vais écrit a M. de Nevers d’en agir ainsi. Tu vois, il a obéi, lui. Ce n’est pas
comme ce monstre de Coconnas. Maintenant il n’y a donc dans tout Paris
que le roi, toi et moi qui sachions cette nouvelle ; a moins que ’homme
qui suivait notre courrier...

— Quel homme ?

— Oh! T’horrible métier! Imagine-toi que ce malheureux messager
est arrivé las, défait, poudreux; il a couru sept jours, jour et nuit, sans
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s’arréter un instant.

— Mais cet homme dont tu parlais tout a I’heure ?

— Attends donc. Constamment suivi par un homme de mine farouche
qui avait des relais comme lui et courait aussi vite que lui pendant ces
quatre cents lieues, ce pauvre courrier a toujours attendu quelque balle
de pistolet dans les reins. Tous deux sont arrivés a la barriére Saint-Marcel
en méme temps, tous deux ont descendu la rue Mouffetard au grand ga-
lop, tous deux ont traversé la Cité. Mais, au bout du pont Notre-Dame,
notre courrier a pris a droite, tandis que I’autre tournait & gauche par la
place du Chatelet, et filait par les quais du cété du Louvre comme un trait
d’arbaléte.

— Merci, ma bonne Henriette, merci, s’écria Marguerite. Tu avais rai-
son, et voici de bien intéressantes nouvelles. Pour qui cet autre courrier ?
Je le saurai. Mais laisse-moi. A ce soir, rue Tizon, n’est-ce pas ? et a demain
la chasse ; et surtout prends un cheval bien méchant pour qu’il s’emporte
et que nous soyons seules. Je te dirai ce soir ce qu’il faut que tu taches de
savoir de ton Coconnas.

— Tu n’oublieras donc pas ma lettre ? dit la duchesse de Nevers en
riant.

— Non, non, sois tranquille, il ’aura et a temps.

Madame de Nevers sortit, et aussitét Marguerite envoya chercher
Henri, qui accourut et auquel elle remit la lettre du duc de Nevers.

— Oh! oh! fit-il.

Puis Marguerite lui raconta I’histoire du double courrier.

— Au fait, dit Henri, je ’ai vu entrer au Louvre.

— Peut-étre était-il pour la reine mere ?

— Non pas; j’en suis siir, car jai été a tout hasard me placer dans le
corridor, et je n’ai vu passer personne.

— Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce soit...

— Pour votre frére d’Alengon, n’est-ce pas ? dit Henri.

— Oui ; mais comment le savoir ?

— Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, envoyer chercher
un de ces deux gentilshommes et savoir par lui...

— Vous avez raison, Sire ! dit Marguerite mise a son aise par la propo-
sition de son mari; je vais envoyer chercher M. de La Mole... Gillonne !
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Gillonne !

La jeune fille parut.

— Il faut que je parle a I'instant méme a M. de La Mole, lui dit la reine.
Tachez de le trouver et amenez-le.

Gillonne partit. Henri s’assit devant une table sur laquelle était un
livre allemand avec des gravures d’Albert Diirer, qu’il se mit a regarder
avec une si grande attention que lorsque La Mole vint, il ne parut pas
Pentendre et ne leva méme pas la téte.

De son coté, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite demeura
debout sur le seuil de la chambre, muet de surprise et palissant d’inquié-
tude.

Marguerite alla a lui.

— Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire qui est
aujourd’hui de garde chez M. d’Alengon ?

— Coconnas, madame.. ., dit La Mole.

— Téchez de me savoir de lui s’il a introduit chez son maitre un homme
couvert de boue et paraissant avoir fait une longue route a franc étrier.

— Ah ! madame, je crains bien qu’il ne me le dise pas ; depuis quelques
jours il devient tres taciturne.

— Vraiment ! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu’il vous
devra quelque chose en échange.

— De la duchesse!... Oh! avec ce billet, j’essaierai.

— Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui servira
de sauf-conduit pour entrer ce soir dans la maison que vous savez.

— Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien ?

— Vous vous nommerez, et cela suffira.

— Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant d’amour; je
vous réponds de tout.

Et il partit.

— Nous saurons demain si le duc d’Alengon est instruit de I’affaire de
Pologne, dit tranquillement Marguerite en se retournant vers son mari.

— Ce M. de La Mole est véritablement un gentil serviteur, dit le Béar-
nais avec ce sourire qui n’appartenait qu’a lui; et... par la messe ! je ferai
sa fortune.
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cHAPITRE X XIX

Le départ

A L)
QA2 ORSQUE LE LENDEMAIN un beau soleil rouge, mais sans rayons,

I ? s , . . T s .. -

:~y'a comme c’est 'habitude dans les jours privilégiés de I’hiver, se
C\Q leva derriére les collines de Paris, tout depuis deux heures était
déja en mouvement dans la cour du Louvre.

Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes de cerf sur
lesquelles les veines se croisaient comme un réseau, frappant du pied,
dressant loreille et soufflant le feu par ses narines, attendait Charles IX
dans la cour ; mais il était moins impatient encore que son maitre, retenu
par Catherine, qui l'avait arrété au passage pour lui parler, disait-elle,
d’une affaire importante.

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine froide, pale et im-
passible comme toujours, Charles IX frémissant, rongeant ses ongles et
fouettant ses deux chiens favoris, revétus de cuirasses de mailles pour que
le boutoir du sanglier n’elit pas de prise sur eux et qu’ils pussent impuné-
ment affronter le terrible animal. Un petit écusson aux armes de France
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était cousu sur leur poitrine a peu prés comme sur la poitrine des pages,
qui plus d’une fois avaient envié les priviléges de ces bienheureux favoris.

— Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, nul que vous et
moi ne sait encore l'arrivée prochaine des Polonais; cependant le roi de
Navarre agit, Dieu me pardonne! comme s’il le savait. Malgré son ab-
juration, dont je me suis toujours défiée, il a des intelligences avec les
huguenots. Avez-vous remarqué comme il sort souvent depuis quelques
jours ? Il a de 'argent, lui qui n’en a jamais eu ; il achéte des chevaux, des
armes, et, les jours de pluie, du matin au soir il s’exerce a '’escrime.

— Eh! mon Dieu, ma mére, fit Charles IX impatienté, croyez-vous
point qu’il ait 'intention de me tuer, moi, ou mon frére d’Anjou? En ce
cas il lui faudra encore quelques lecons, car hier je lui ai compté avec mon
fleuret onze boutonniéres sur son pourpoint qui n’en a cependant que six.
Et quant a mon frere d’Anjou, vous savez qu’il tire encore mieux que moi
ou tout aussi bien, a ce qu’il dit du moins.

— Ecoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas légérement
les choses que vous dit votre mére. Les ambassadeurs vont arriver; eh
bien, vous verrez ! Une fois qu’ils seront a Paris, Henri fera tout ce qu’il
pourra pour captiver leur attention. Il est insinuant, il est sournois; sans
compter que sa femme, qui le seconde je ne sais pourquoi, va caqueter
avec eux, leur parler latin, grec, hongrois, que sais-je! oh! je vous dis,
Charles, et vous savez que je ne me trompe jamais ! je vous dis, moi, qu’il
y a quelque chose sous jeu.

En ce moment ’heure sonna, et Charles IX cessa d’écouter sa meére
pour écouter I’heure.

— Mort de ma vie ! sept heures ! s’écria-t-il. Une heure pour aller, cela
fera huit ; une heure pour arriver au rendez-vous et lancer, nous ne pour-
rons nous mettre en chasse qu’a neuf heures. En vérité, ma mere, vous
me faites perdre bien du temps! A bas, Risquetout !... mort de ma vie! a
bas donc, brigand !

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins du molosse arracha
au pauvre animal, tout étonné de recevoir un chatiment en échange d’une
caresse, un cri de vive douleur.

— Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au nom de Dieu! et
ne jetez pas ainsi au hasard votre fortune et celle de la France. La chasse,
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la chasse, la chasse, dites-vous... Eh! vous aurez tout le temps de chasser
lorsque votre besogne de roi sera faite.

— Allons, allons, ma meére ! dit Charles pale d’impatience, expliquons-
nous vite, car vous me faites bouillir. En vérité, il y a des jours ou je ne
vous comprends pas.

Et il s’arréta battant sa botte du manche de son fouet.

Catherine jugea que le bon moment était venu, et qu’il ne fallait pas
le laisser passer.

— Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est revenu a
Paris. M. de Maurevel, que vous connaissez bien, I'y a vu. Ce ne peut étre
que pour le roi de Navarre. Cela nous suffit, je ’espére, pour qu’il nous
soit plus suspect que jamais.

— Allons, vous voila encore aprés mon pauvre Henriot ! vous voulez
me le faire tuer, n’est-ce pas?

— Oh! non.

— Exiler ? Mais comment ne comprenez-vous pas qu’exilé il devient
beaucoup plus a craindre qu’il ne le sera jamais ici, sous nos yeux, dans le
Louvre, ou il ne peut rien faire que nous ne le sachions a I'instant méme ?

— Aussi ne veux-je pas lexiler.

— Mais que voulez-vous donc ? dites vite !

— Je veux qu’on le tienne en siireté, tandis que les Polonais seront ici;
a la Bastille, par exemple.

— Ah! ma foi non, s’écria Charles IX. Nous chassons le sanglier ce
matin, Henriot est un de mes meilleurs suivants. Sans lui la chasse est
manquée. Mordieu, ma mere ! vous ne songez vraiment qu’a me contra-
rier.

— Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyés n’arrivent
que demain ou aprés-demain. Arrétons-le apres la chasse seulement, ce
soir... cette nuit...

— Clest différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela, nous ver-
rons; apres la chasse, je ne dis pas. Adieu! Allons! ici, Risquetout! ne
vas-tu pas bouder a ton tour ?

— Charles, dit Catherine en I’arrétant par le bras au risque de l'ex-
plosion qui pouvait résulter de ce nouveau retard, je crois que le mieux
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serait, tout en ne I'exécutant que ce soir ou cette nuit, de signer lacte
d’arrestation de suite.

— Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des parchemins quand
on m’attend pour la chasse, moi qui ne me fais jamais attendre ! Au diable,
par exemple !

— Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder; j’ai tout prévu,
entrez 13, chez moi, tenez !

Et Catherine, agile comme si elle n’elit eu que vingt ans, poussa une
porte qui communiquait a son cabinet, montra au roi un encrier, une
plume, un parchemin, le sceau et une bougie allumée.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement.

« Ordre, etc. de faire arréter et conduire a la Bastille notre frére Henri
de Navarre. »

— Bon, C’est fait! dit-il en signant d’un trait. Adieu ma meére.

Et il s’élanca hors du cabinet suivi de ses chiens, tout allegre de s’étre
si facilement débarrassé de Catherine.

Charles IX était attendu avec impatience, et, comme on connaissait
son exactitude en matiére de chasse, chacun s’étonnait de ce retard. Aussi,
lorsqu’il parut, les chasseurs le saluérent-ils par leurs vivats, les piqueurs
par leurs fanfares, les chevaux par leurs hennissements, les chiens par
leurs cris. Tout ce bruit, tout ce fracas fit monter une rougeur a ses joues
pales, son coeur se gonfla, Charles fut jeune et heureux pendant une se-
conde.

A peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante société réunie dans
la cour; il fit un signe de téte au duc d’Alencon, un signe de main a sa
soeur Marguerite, passa devant Henri sans faire semblant de le voir, et
s’élanca sur ce cheval barbe qui, impatient, bondit sous lui. Mais apres
trois ou quatre courbettes, il comprit a quel écuyer il avait affaire et se
calma.

Aussitot les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du Louvre
suivi du duc d’Alengon, du roi de Navarre, de Marguerite, de madame de
Nevers, de madame de Sauve, de Tavannes et des principaux seigneurs de
la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la partie.
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Quant au duc d’Anjou, il était depuis trois mois au siége de La Ro-
chelle.

Pendant qu’on attendait le roi, Henri était venu saluer sa femme, qui,
tout en répondant a son compliment, lui avait glissé a I'oreille :

— Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de Coconnas lui-
méme chez le duc d’Alencgon, un quart d’heure avant que I’envoyé du duc
de Nevers fat introduit chez le roi.

— Alors il sait tout, dit Henri.

— Il doit tout savoir, répondit Marguerite ; d’ailleurs jetez les yeux sur
lui, et voyez comme, malgré sa dissimulation habituelle, son oeil rayonne.

— Ventre-saint-gris ! murmura le Béarnais, je le crois bien! il chasse
aujourd’hui trois proies : France, Pologne et Navarre, sans compter le san-
glier.

Il salua sa femme, revint a son rang, et appelant un de ses gens, Béar-
nais d’origine, dont les aieux étaient serviteurs des siens depuis plus d’'un
siécle et qu’il employait comme messager ordinaire de ses affaires de ga-
lanterie :

— Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter chez ce cousin de
madame de Sauve que tu sais, qui demeure chez sa maitresse, au coin de
la rue des Quatre-Fils, tu lui diras que sa cousine désire lui parler ce soir;
qu’il entre dans ma chambre, et, si je n’y suis pas, qu’il m’attende;; si je
tarde, qu’il se jette sur mon lit en attendant.

— Il n’y a pas de réponse, Sire ?

— Aucune, que de me dire si tu I’as trouvé. La clef est pour lui seul, tu
comprends ?

— QOui, Sire.

— Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste ! Avant de sortir de Paris,
je t’appellerai comme pour ressangler mon cheval, tu demeureras ainsi en
arriére tout naturellement, tu feras ta commission et tu nous rejoindras a
Bondy.

Le valet fit un signe d’obéissance et s’éloigna.

On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on gagna la rue Saint-
Denis, puis le faubourg ; arrivé a la rue Saint-Laurent, le cheval du roi de
Navarre se dessangla, Orthon accourut, et tout se passa comme il avait
été convenu entre lui et son maitre, qui continua de suivre avec le cortége
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royal la rue des Récollets, tandis que son fidele serviteur gagnait la rue
du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé avec le duc d’A-
lencon dans une conversation si intéressante sur le temps, sur I’age du
sanglier détourné qui était un solitaire, enfin sur lendroit ou il avait établi
sa bauge, qu’il ne s’apercut pas ou feignit ne pas s’apercevoir que Henri
était resté un instant en arriere.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance de cha-
cun, et croyait reconnaitre dans les yeux de son frére un certain embarras
toutes les fois que ses yeux se reposaient sur Henri. Madame de Nevers
se laissait aller & une gaieté folle, car Coconnas, éminemment joyeux ce
jour-l3, faisait autour d’elle cent lazzis pour faire rire les dames.

Quant a La Mole, il avait déja trouvé deux fois 'occasion de baiser
I’écharpe blanche a frange d’or de Marguerite sans que cette action, faite
avec ’adresse ordinaire aux amants, efit été vue de plus de trois ou quatre
personnes.

On arriva vers huit heures et un quart a Bondy.

Le premier soin de Charles IX fut de s’informer si le sanglier avait
tenu.

Le sanglier était a sa bauge, et le piqueur qui 'avait détourné répon-
dait de lui.

Une collation était préte. Le roi but un verre de vin de Hongrie.
Charles IX invita les dames a se mettre a table, et, tout a son impatience,
s’en alla, pour occuper son temps, visiter les chenils et les perchoirs, re-
commandant qu’on ne dessellat pas son cheval, attendu, dit-il, qu’il n’en
avait jamais monté de meilleur et de plus fort.

Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise arriva. Il était
armé en guerre plutot qu’en chasse, et vingt ou trente gentilshommes,
équipés comme lui, ’'accompagnaient. Il s’informa aussitdt du lieu ou était
le roi, ’alla rejoindre et revint en causant avec lui.

A neuf heures précises, le roi donna lui-méme le signal en sonnant le
lancer, et chacun, montant a cheval, s’achemina vers le rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher encore une
fois de sa femme.

— Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de nouveau ?
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— Non, répondit Marguerite, si ce n’est que mon frére Charles vous
regarde d’une étrange facon.

— Je m’en suis apercu, dit Henri.

— Avez-vous pris vos précautions ?

— J’ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et a mon c6té un excellent
couteau de chasse espagnol, affilé comme un rasoir, pointu comme une
aiguille, et avec lequel je perce des doublons.

— Alors, dit Marguerite, a la garde de Dieu!

Le piqueur qui dirigeait le cortége fit un signe : on était arrivé a la
bauge.

(%3’\,

331



CHAPITRE X XX

Maurevel

) %‘: ENDANT QUE TOUTE cette jeunesse joyeuse et insouciante, en ap-
parence du moins, se répandait comme un tourbillon doré sur
la route de Bondy, Catherine, roulant le parchemin précieux
sur lequel le roi Charles venait d’apposer sa signature, faisait introduire

dans son cabinet ’homme a qui son capitaine des gardes avait apporté,
quelques jours auparavant, une lettre rue de la Cerisaie, quartier de I’Ar-
senal.

Une large bande de taffetas, pareil & un sceau mortuaire, cachait un
des yeux de cet homme, découvrant seulement 'autre oeil, et laissant voir
entre deux pommettes saillantes la courbure d’un nez de vautour, tandis
qu’une barbe grisonnante lui couvrait le bas du visage. Il était vétu d’un
manteau long et épais sous lequel on devinait tout un arsenal. En outre
il portait au cdté, quoique ce ne fit pas 'habitude des gens appelés a la
cour, une épée de campagne longue, large et a double coquille. Une de ses
mains était cachée et ne quittait point sous son manteau le manche d’'un
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long poignard.

— Ah ! vous voici, monsieur, dit la reine en s’asseyant ; vous savez que
je vous ai promis apres la Saint-Barthélemy, ou vous nous avez rendu de
si signalés services, de ne pas vous laisser dans I'inaction. L’occasion se
présente, ou plutot non, je I’ai fait naitre. Remerciez-moi donc.

— Madame, je remercie humblement Votre Majesté, répondit ’homme
au bandeau noir avec une réserve basse et insolente a la fois.

— Une belle occasion, monsieur, comme vous n’en trouverez pas deux
dans votre vie, profitez-en donc.

— Jattends, madame ; seulement, je crains, d’apres le préambule...

— Que la commission ne soit violente ? N’est-ce pas de ces commissions-
la que sont friands ceux qui veulent s’avancer ? Celle dont je vous parle
serait enviée par les Tavannes et par les Guise méme.

— Ah ! madame, reprit ’homme, croyez bien, quelle qu’elle soit, je suis
aux ordres de Votre Majesté.

— En ce cas, lisez, dit Catherine.

Et elle lui présenta le parchemin.

L’homme le parcourut et palit.

— Quoi! s’écria-t-il, 'ordre d’arréter le roi de Navarre !

— Eh bien, qu’y a-t-il d’extraordinaire a cela ?

— Mais un roi, madame ! En vérité, je doute, je crains de n’étre pas
assez bon gentilhomme.

— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour, mon-
sieur de Maurevel, dit Catherine.

— Gréces soient rendues a Votre Majesté, dit I’assassin si ému qu’il
paraissait hésiter.

— Vous obéirez donc ?

— Si Votre Majesté le commande, n’est-ce pas mon devoir ?

— Oui, je le commande.

— Alors, j’obéirai.

— Comment vous y prendrez-vous ?

— Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais fort étre guidé par
Votre Majesté.

— Vous redoutez le bruit ?

— Je lavoue.
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— Prenez douze hommes strs, plus s’il le faut.

— Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me permet de prendre
mes avantages, et je lui en suis reconnaissant ; mais ou saisirai-je le roi
de Navarre ?

— Ou vous plairait-il mieux de le saisir ?

— Dans un lieu qui, par sa majesté méme, me garantit, s’il était pos-
sible.

— Oui, je comprends, dans quelque palais royal ; que diriez-vous du
Louvre, par exemple ?

— Oh! Si Votre Majesté me le permettait, ce serait une grande faveur.

— Vous l'arréterez donc dans le Louvre.

— Et dans quelle partie du Louvre ?

— Dans sa chambre méme.

Maurevel s’inclina.

— Et quand cela, madame ?

— Ce soir, ou plutét cette nuit.

— Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté daigne me rensei-
gner sur une chose.

— Sur laquelle ?

— Sur les égards dus a sa qualité.

— Egards!... qualité!..., dit Catherine. Mais vous ignorez donc, mon-
sieur, que le roi de France ne doit les égards a qui que ce soit dans son
royaume, ne reconnaissant personne dont la qualité soit égale a la sienne ?

Maurevel fit une seconde révérence.

— Jinsisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre Majesté
le permet.

— Je le permets, monsieur.

— Si le roi contestait authenticité de I'ordre, ce n’est pas probable,
mais enfin. ..

— Au contraire, monsieur, c¢’est s{r.

— Il contestera ?

— Sans aucun doute.

— Et par conséquent il refusera d’y obéir ?

— Je le crains.

— Et il résistera ?
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— C’est probable.

— Ah'! diable, dit Maurevel ; et dans ce cas...

— Dans quel cas ? dit Catherine avec son regard fixe.

— Mais dans le cas ou il résisterait, que faut-il faire ?

— Que faites-vous quand vous étes chargé d’un ordre du roi, c’est-
a-dire quand vous représentez le roi, et qu’on vous résiste, monsieur de
Maurevel ?

— Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré d’un pareil ordre,
et que cet ordre concerne un simple gentilhomme, je le tue.

— Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais pas qu’il
y elt assez longtemps pour que vous l’eussiez déja oublié, que le roi de
France ne reconnaissait aucune qualité dans son royaume ; c’est vous dire
que le roi de France seul est roi, et qu’aupres de lui les plus grands sont
de simples gentilshommes.

Maurevel palit, car il commencgait a comprendre.

— Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre ?...

— Mais qui vous parle donc de le tuer ? ou est 'ordre de le tuer ? Le
roi veut qu’on le meéne 4 la Bastille, et 'ordre ne porte que cela. Qu’il se
laisse arréter, tres bien ; mais comme il ne se laissera pas arréter, comme
il résistera, comme il essaiera de vous tuer...

Maurevel palit.

— Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne peut pas demander
a un vaillant comme vous de se laisser tuer sans se défendre ; et en vous
défendant, que voulez-vous, arrive qu’arrive. Vous me comprenez, n’est-
ce pas?

— Oui, madame ; mais cependant...

— Allons, vous voulez qu’apreés ces mots : Ordre d’arréter, j’écrive de
ma main : mort ou vif?

— J’avoue, madame, que cela léverait mes scrupules.

— Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la commission
exécutable sans cela.

Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le parchemin d’une
main, et de autre écrivit :mort ou vif.

— Tenez, dit-elle, trouvez-vous l'ordre suffisamment en régle, main-
tenant ?
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— Oui, madame, répondit Maurevel ; mais je prie Votre Majesté de me
laisser entiere disposition de I’entreprise.

— En quoi ce que j’ai dit nuit-il donc a son exécution ?

— Votre Majesté m’a dit de prendre douze hommes ?

— Oui; pour étre plus sir...

— Eh bien! je demanderai la permission de n’en prendre que six.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, madame, s’il arrivait malheur au prince, comme la chose
est probable, on excuserait facilement six hommes d’avoir eu peur de
manquer un prisonnier, tandis que personne n’excuserait douze gardes
de n’avoir pas laissé tuer la moitié de leurs camarades avant de porter la
main sur une Majesté.

— Belle Majesté, ma foi! qui n’a pas de royaume.

— Madame, dit Maurevel, ce n’est pas le royaume qui fait le roi, c’est
la naissance.

— Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira. Seulement,
je dois vous prévenir que je désire que vous ne quittiez point le Louvre.

— Mais, madame, pour réunir mes hommes ?

— Vous avez bien une espéce de sergent que vous puissiez charger de
ce soin ?

— J’ai mon laquais, qui non seulement est un garcon fidéle, mais qui
méme m’a quelquefois aidé dans ces sortes d’entreprises.

— Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous connaissez
le cabinet des Armes du roi, n’est-ce pas? eh bien, on va vous servir la
a déjeuner ; 1a vous donnerez vos ordres. Le lieu raffermira vos sens s’ils
étaient ébranlés. Puis, quand mon fils reviendra de la chasse, vous passe-
rez dans mon oratoire, ou vous attendrez ’heure.

— Mais comment entrerons-nous dans la chambre ? Le roi a sans doute
quelque soupcon, et il s’enfermera en dedans.

— J'ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on a enlevé
les verrous de celle de Henri. Adieu, monsieur de Maurevel ; a tantét. Je
vais vous faire conduire dans le cabinet des Armes du roi. Ah! a propos!
rappelez-vous que ce qu'un roi ordonne doit, avant toute chose, étre exé-
cuté; qu’aucune excuse n’est admise ; qu'une défaite, méme un insucces
compromettraient ’honneur du roi. C’est grave.
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Et Catherine, sans laisser 8 Maurevel le temps de lui répondre, appela
M. de Nancey, capitaine des gardes, et lui ordonna de conduire Maurevel
dans le cabinet des Armes du roi.

— Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, je m’éléve dans la
hiérarchie de ’assassinat : d’'un simple gentilhomme a un capitaine, d’'un
capitaine a un amiral, d’'un amiral a un roi sans couronne. Et qui sait si je
n’arriverai pas un jour a un roi couronné ?...

%
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CHAPITRE X X X1

La chasse a courre

\ B PIQUEUR QUI avait détourné le sanglier et qui avait affirmé

:~Y'a au roi que 'animal n’avait pas quitté 'enceinte ne s’était pas
w trompé. A peine le limier fut-il mis sur la trace, qu’il s’enfonca
dans le taillis et que d’un massif d’épines il fit sortir le sanglier qui, ainsi
que le piqueur l'avait reconnu a ses voies, était un solitaire, c’est-a-dire
une béte de la plus forte taille.

L’animal piqua droit devant lui et traversa la route a cinquante pas du
roi, suivi seulement du limier qui ’avait détourné. On découpla aussitot
un premier relais, et une vingtaine de chiens s’enfoncérent a sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles. A peine ’'animal eut-il traversé
la route qu’il s’élanca derriere lui, sonnant la vue, suivi du duc d’Alencon
et de Henri, a qui un signe de Marguerite avait indiqué qu’il ne devait
point quitter Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les foréts royales étaient loin, a I’époque ou se passe I’histoire que
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nous racontons, d’étre, comme elles le sont aujourd’hui, de grands parcs
coupés par des allées carrossables. Alors, 'exploitation était a peu pres
nulle. Les rois n’avaient pas encore eu 'idée de se faire commercants et
de diviser leurs bois en coupes, en taillis et en futaies. Les arbres, semés
non point par de savants forestiers, mais par la main de Dieu, qui jetait
la graine au caprice du vent, n’étaient pas disposés en quinconces, mais
poussaient a leur loisir et comme ils font encore aujourd’hui dans une
forét vierge de ’Amérique. Bref, une forét, a cette époque, était un re-
paire ou il y avait a foison du sanglier, du cerf, du loup et des voleurs; et
une douzaine de sentiers seulement, partant d’un point, étoilaient celle
de Bondy, qu’une route circulaire enveloppait comme le cercle de la roue
enveloppe les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne représenterait pas
mal 'unique carrefour situé au centre du bois, et ou les chasseurs égarés
se ralliaient pour s’élancer de la vers le point ou la chasse perdue repa-
raissait.

Au bout d’un quart d’heure, il arriva ce qui arrivait toujours en pareil
cas : c’est que des obstacles presque insurmontables s’étant opposés a la
course des chasseurs, les voix des chiens s’étaient éteintes dans le lointain,
et le roi lui-méme était revenu au carrefour, jurant et sacrant, comme
c’était son habitude.

— Eh bien! d’Alencon, eh bien! Henriot, dit-il, vous voila, mordieu,
calmes et tranquilles comme des religieuses qui suivent leur abbesse.
Voyez-vous, ¢a ne s’appelle point chasser, cela. Vous, d’Alencon, vous
avez 'air de sortir d’une boite, et vous étes tellement parfumé que si vous
passez entre la béte et mes chiens, vous étes capable de leur faire perdre la
voie. Et vous, Henriot, ou est votre épieu, ou est votre arquebuse ? voyons.

— Sire, dit Henri, a quoi bon une arquebuse ? Je sais que Votre Ma-
jesté aime a tirer I’animal quand il tient aux chiens. Quant a un épieu, je
manie assez maladroitement cette arme, qui n’est point d’usage dans nos
montagnes, ou nous chassons 'ours avec le simple poignard.

— Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourné dans vos Pyré-
nées, il faudra que vous m’envoyiez une pleine charretée d’ours, car ce
doit étre une belle chasse que celle qui se fait ainsi corps a corps avec
un animal qui peut nous étouffer. Ecoutez donc, je crois que j'entends les
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chiens. Non, je me trompais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui répon-
dirent. Tout & coup un piqueur parut qui fit entendre un autre air.

— La vue! la vue! cria le roi.

Et il s’élanca au galop, suivi de tous les chasseurs qui s’étaient ralliés
a lui.

Le piqueur ne s’était pas trompé. A mesure que le roi s’avangait, on
commencait d’entendre les aboiements de la meute, composée alors de
plus de soixante chiens, car on avait successivement laché tous les relais
placés dans les endroits que le sanglier avait déja parcourus. Le roi le vit
passer pour la seconde fois, et, profitant d’'une haute futaie, se jeta sous
bois aprés lui, donnant du cor de toutes ses forces.

Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi avait un cheval si
vigoureux, emporté par son ardeur il passait par des chemins tellement
escarpés, par des taillis si épais, que d’abord les femmes, puis le duc de
Guise et ses gentilshommes, puis les deux princes, furent forcés de 'a-
bandonner. Tavannes tint encore quelque temps ; mais enfin il y renonga
a son tour.

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs qui, excités par
une récompense promise, ne voulaient pas quitter le roi, se retrouva donc
dans les environs du carrefour.

Les deux princes étaient I'un prés de I'autre dans une longue allée. A
cent pas d’eux, le duc de Guise et ses gentilshommes avaient fait halte.
Au carrefour se tenaient les femmes.

— Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d’Alencon a Henri en lui
montrant du coin de loeil le duc de Guise, que cet homme, avec son es-
corte bardée de fer, est le véritable roi ? Pauvres princes que nous sommes,
il ne nous honore pas méme d’un regard.

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos propres
parents ? répondit Henri. Eh! mon frére ! ne sommes-nous pas, vous et
moi, des prisonniers a la cour de France, des otages de notre parti ?

Le duc Francois tressaillit a ces mots, et regarda Henri comme pour
provoquer une plus large explication ; mais Henri s’était plus avancé qu’il
n’avait coutume de le faire, et il garda le silence.

— Que voulez-vous dire, Henri ? demanda le duc Francois, visiblement

340



La reine Margot I Chapitre XXXI

contrarié que son beau-frére, en ne continuant pas, le laissat entamer ces
éclaircissements.

— Je dis, mon freére, reprit Henri, que ces hommes si bien armés, qui
semblent avoir recu pour tiche de ne point nous perdre de vue, ont tout
laspect de gardes qui prétendraient empécher deux personnes de s’é-
chapper.

— S’échapper, pourquoi? comment ? demanda d’Alencon en jouant
admirablement la surprise et la naiveté.

— Vous avez 1a un magnifique genét, Francois, dit Henri poursuivant
sa pensée tout en ayant l'air de changer de conversation ; je suis sir qu’il
ferait sept lieues en une heure, et vingt lieues d’ici a midi. 1l fait beau;
cela invite, sur ma parole, a baisser la main. Voyez donc le joli chemin de
traverse. Est ce qu’il ne vous tente pas, Francois ? Quant a moi, I’éperon
me brile.

Francois ne répondit rien. Seulement il rougit et palit successivement ;
puis il tendit oreille comme s’il écoutait la chasse.

— La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher beau-
frére a son plan. Il voudrait bien que je me sauvasse, mais je ne me sau-
verai pas seul.

11 achevait a peine cette réflexion, quand plusieurs nouveaux conver-
tis, revenus a la cour depuis deux ou trois mois, arriverent au petit galop
et saluérent les deux princes avec un sourire des plus engageants.

Le duc d’Alengon, provoqué par les ouvertures de Henri, n’avait qu'un
mot a dire, qu’un geste a faire, et il était évident que trente ou quarante
cavaliers, réunis en ce moment autour d’eux comme pour faire opposition
ala troupe de M. de Guise, favoriseraient la fuite ; mais il détourna la téte,
et portant son cor a sa bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s’ils eussent cru que ’hésita-
tion du duc d’Alengon venait du voisinage et de la présence des Guisards,
s’étaient peu a peu glissés entre eux et les deux princes, et s’étaient éche-
lonnés avec une habileté stratégique qui annongait ’habitude des dispo-
sitions militaires. En effet, pour arriver au duc d’Alengon et au roi de
Navarre, il ett fallu leur passer sur le corps, tandis qu’a perte de vue s’é-
tendait devant les deux beaux freres une route parfaitement libre.

Tout a coup, entre les arbres, a dix pas du roi de Navarre, apparut un
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autre gentilhomme que les deux princes n’avaient pas encore vu. Henri
cherchait a deviner qui il était, quand ce gentilhomme, soulevant son cha-
peau, se fit reconnaitre & Henri pour le vicomte de Turenne, un des chefs
du parti protestant que I’on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda méme un signe qui voulait clairement dire :

— Venez-vous ?

Mais Henri, aprés avoir bien consulté le visage impassible et 1'oeil
terne du duc d’Alencon, tourna deux ou trois fois la téte sur son épaule
comme si quelque chose le génait dans le col de son pourpoint.

C’était une réponse négative. Le vicomte la comprit, piqua des deux
et disparut dans le fourré.

Au méme instant on entendit la meute se rapprocher, puis, a extré-
mité de I’allée ou I'on se trouvait, on vit passer le sanglier, puis au méme
instant les chiens, puis, pareil au chasseur infernal, Charles IX sans cha-
peau, le cor a la bouche, sonnant a se briser les poumons; trois ou quatre
piqueurs le suivaient. Tavannes avait disparu.

— Le roi! s’écria le duc d’Alengon.

Et il s’élanca sur la trace.

Henri, rassuré par la présence de ses bons amis, leur fit signe de ne
pas s’éloigner et s’avanca vers les dames.

— Eh bien ? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant de lui.

— Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.

— Voila tout ?

— Oui, le vent a tourné depuis hier matin ; mais je crois vous avoir
prédit que cela serait ainsi.

— Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse, n’est-ce pas,
monsieur ? demanda Marguerite.

— Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les dispositions
arrétées, et c’est un plan a refaire.

En ce moment les aboiements de la meute commencérent a se faire
entendre, se rapprochant rapidement, et une sorte de vapeur tumultueuse
avertit les chasseurs de se tenir sur leurs gardes. Chacun leva la téte et
tendit Poreille.

Presque aussitot le sanglier déboucha, et au lieu de se rejeter dans le
bois, il suivit la route venant droit sur le carrefour ou se trouvaient les
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dames, les gentilshommes qui leur faisaient la cour, et les chasseurs qui
avaient perdu la chasse.

Derriére lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou quarante chiens
des plus robustes; puis, derriére les chiens, a vingt pas a peine, le roi
Charles sans toquet, sans manteau, avec ses habits tout déchirés par les
épines, le visage et les mains en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui.

Le roi ne quittait son cor que pour exciter ses chiens, ne cessait d’ex-
citer ses chiens que pour reprendre son cor. Le monde tout entier avait
disparu a ses yeux. Si son cheval eit manqué, il efit crié comme Richard
III : Ma couronne pour un cheval !

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maitre, ses pieds ne tou-
chaient pas la terre et ses naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passérent comme une vision.

— Hallali, hallali! cria le roi en passant.

Et il ramena son cor a ses lévres sanglantes.

A quelques pas de lui venaient le duc d’Alencon et deux piqueurs;
seulement les chevaux des autres avaient renoncé ou ils s’étaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il était évident que le sanglier ne
tarderait pas a tenir.

En effet, au bout de dix minutes a peine, le sanglier quitta le sentier
qu’il suivait et se jeta dans le bois ; mais, arrivé a une clairiére, il s’accula
a une roche et fit téte aux chiens.

Aux cris de Charles, qui ’avait suivi, tout le monde accourut.

On était arrivé au moment intéressant de la chasse. L’animal parais-
sait résolu a une défense désespérée. Les chiens, animés par une course
de plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un acharnement que re-
doublaient les cris et les jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangérent en cercle, le roi un peu en avant, ayant
derriére lui le duc d’Alencon armé d’une arquebuse, et Henri qui n’avait
que son simple couteau de chasse.

Le duc d’Alencon détacha son arquebuse du crochet et en alluma la
méche. Henri fit jouer son couteau de chasse dans le fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces exercices de
vénerie, il se tenait un peu a I’écart avec tous ses gentilshommes.
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Les femmes réunies en groupe formaient une petite troupe qui faisait
le pendant a celle du duc de Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés sur ’animal, dans
une attente pleine d’anxiété.

A Técart se tenait un piqueur se raidissant pour résister aux deux
molosses du roi, qui, couverts de leurs jaques de mailles, attendaient, en
hurlant et en s’élancant de maniére a faire croire a chaque instant qu’ils
allaient briser leurs chaines, le moment de coiffer le sanglier.

L’animal faisait merveille : attaqué a la fois par une quarantaine de
chiens qui 'enveloppaient comme une marée hurlante, qui le recou-
vraient de leur tapis bigarré, qui de tous cOtés essayaient d’entamer sa
peau rugueuse aux poils hérissés, a chaque coup de boutoir, il langait a
dix pieds de haut un chien, qui retombait éventré, et qui, les entrailles
trainantes, se rejetait aussitdt dans la mélée tandis que Charles, les che-
veux raidis, les yeux enflammés, les narines ouvertes, courbé sur le cou
de son cheval ruisselant, sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.

— Les dogues! cria Charles, les dogues'!...

A ce cri, le piqueur ouvrit les porte-mousquetons des laisses, et les
deux molosses se ruérent au milieu du carnage, renversant tout, écartant
tout, se frayant avec leurs cottes de fer un chemin jusqu’a 'animal, qu’ils
saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents a la fois de rage et
de douleur.

— Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. Courage, les
chiens! Un épieu! un épieu!

— Vous ne voulez pas mon arquebuse ? dit le duc d’Alencon.

— Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle; il n’y a pas de
plaisir ; tandis qu’on sent entrer 1’épieu. Un épieu! un épieu!

On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu et armé d’une
pointe de fer.

— Mon frere, prenez garde ! cria Marguerite.

— Sus! sus! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas, Sire ! Un
bon coup a ce parpaillot !

— Soyez tranquille, duchesse ! dit Charles.
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Et, mettant son épieu en arrét, il fondit sur le sanglier, qui, tenu par les
deux chiens, ne put éviter le coup. Cependant, a la vue de I'épieu luisant,
il fit un mouvement de c6té, et I'arme, au lieu de pénétrer dans la poitrine,
glissa sur I’épaule et alla s’émousser sur la roche contre laquelle I’animal
était acculé.

— Mille noms d’un diable! cria le roi, je ’ai manqué... Un épieu! un
épieu !

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu’ils prenaient du
champ, il jeta a dix pas de lui son épieu hors de service.

Un piqueur s’avanca pour lui en offrir un autre.

Mais au méme moment, comme s’il elit prévu le sort qui 'attendait
et qu’il elit voulu s’y soustraire, le sanglier, par un violent effort, arracha
aux dents des molosses ses deux oreilles déchirées, et, les yeux sanglants,
hérissé, hideux, I'haleine bruyante comme un soufflet de forge, faisant
claquer ses dents 'une contre l’autre, il s’élanca la téte basse, vers le che-
val du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir prévu cette attaque.
Il enleva son cheval, qui se cabra ; mais il avait mal mesuré la pression, le
cheval, trop serré par le mors ou peut-étre méme cédant a son épouvante,
se renversa en arriere.

Tous les spectateurs jetérent un cri terrible : le cheval était tombé, et
le roi avait la cuisse engagée sous lui.

— La main, Sire, rendez la main, dit Henri.

Le roi lacha la bride de son cheval, saisit la selle de la main gauche,
essayant de tirer de la droite son couteau de chasse; mais le couteau,
pressé par le poids de son corps, ne voulut pas sortir de sa gaine.

— Le sanglier ! le sanglier ! cria Charles. A moi, d’Alengon ! & moi!

Cependant le cheval, rendu a lui-méme, comme s’il elit compris le
danger que courait son maitre, tendit ses muscles et était parvenu déja a
se relever sur trois jambes, lorsqu’a I’appel de son frére, Henri vit le duc
Francois palir affreusement et approcher I’arquebuse de son épaule ; mais
la balle, au lieu d’aller frapper le sanglier, qui n’était plus qu’a deux pas
du roi, brisa le genou du cheval, qui retomba le nez contre terre. Au méme
instant le sanglier déchira de son boutoir la botte de Charles.
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— Oh! murmura d’Alencon de ses lévres blémissantes, je crois que le
duc d’Anjou est roi de France, et que moi je suis roi de Pologne.

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque celui-ci sen-
tit quelqu’un qui lui levait le bras; puis il vit briller une lame aigué et
tranchante qui s’enfoncait et disparaissait jusqu’a la garde au défaut de
I’épaule de ’animal, tandis qu’une main gantée de fer écartait la hure déja
fumante sous ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu’avait fait le cheval était parvenu
a dégager sa jambe, se releva lourdement, et, se voyant tout ruisselant de
sang, devint pale comme un cadavre.

— Sire, dit Henri, qui toujours a genoux maintenait le sanglier atteint
au coeur, Sire, ce n’est rien, j’ai écarté la dent, et Votre Majesté n’est pas
blessée.

Puis il se releva, lachant le couteau, et le sanglier tomba, rendant plus
de sang encore par sa gueule que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli par des cris de
terreur qui eussent étourdi le plus calme courage, fut un moment sur le
point de tomber prés de ’animal agonisant. Mais il se remit ; et se retour-
nant vers le roi de Navarre, il lui serra la main avec un regard ou brillait
le premier élan de sensibilité qui eit fait battre son coeur depuis vingt-
quatre ans.

— Merci, Henriot ! lui dit-il.

— Mon pauvre frére ! s’écria d’Alencon en s’approchant de Charles.

— Ah! c’est toi, d’Alencon! dit le roi. Eh bien, fameux tireur, qu’est
donc devenue ta balle ?

— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

— Eh! mon Dieu! s’écria Henri avec une surprise admirablement
jouée, voyez donc, Frangois, votre balle a cassé la jambe du cheval de
Sa Majesté. C’est étrange !

— Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela?

— Clest possible, dit le duc consterné ; la main me tremblait si fort!

— Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait 13 un singu-
lier coup, Francois! dit Charles en froncant le sourcil. Une seconde fois,
merci, Henriot ! Messieurs, continua le roi, retournons a Paris, j’en ai as-
sez comme cela.

346



La reine Margot I Chapitre XXXI

Marguerite s’approcha pour féliciter Henri.

— Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compliment, et
bien sincére méme, car sans lui le roi de France s’appelait Henri IIL

— Hélas ! madame, dit le Béarnais, M. le duc d’Anjou, qui est déja mon
ennemi, va m’en vouloir bien davantage. Mais que voulez-vous! on fait
ce qu'on peut ; demandez a M. d’Alencon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de chasse,
qu’il plongea deux ou trois fois dans la terre, afin d’en essuyer le sang.
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