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CHAPITRE I

Le latin de M. de Guise

L ,  jour dumois d’août 1572, il y avait grande
fête au Louvre.
Les fenêtres de la vieille demeure royale, ordinairement si

sombres, étaient ardemment éclairées ; les places et les rues aenantes,
habituellement si solitaires, dès que neuf heures sonnaient à Saint-
Germain-l’Auxerrois, étaient, quoiqu’il fût minuit, encombrées de popu-
laire.

Tout ce concours menaçant, pressé, bruyant, ressemblait, dans l’obs-
curité, à une mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait une vague
grondante ; cee mer, épandue sur le quai, où elle se dégorgeait par la
rue des Fossés-Saint-Germain et par la rue de l’Astruce, venait bare de
son flux le pied des murs du Louvre et de son reflux la base de l’hôtel de
Bourbon qui s’élevait en face.

Il y avait, malgré la fête royale, et même peut-être à cause de la fête
royale, quelque chose de menaçant dans ce peuple, car il ne se doutait
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La reine Margot I Chapitre I

pas que cee solennité, à laquelle il assistait comme spectateur, n’était
que le prélude d’une autre remise à huitaine, et à laquelle il serait convié
et s’ébarait de tout son coeur.

La cour célébrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille du
roi Henri II et soeur du roi Charles IX, avec Henri de Bourbon, roi de
Navarre. En effet, le matin même, le cardinal de Bourbon avait uni les
deux époux avec le cérémonial usité pour les noces des filles de France,
sur un théâtre dressé à la porte de Notre-Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort donné à songer à
quelques-uns qui voyaient plus clair que les autres ; on comprenait peu le
rapprochement de deux partis aussi haineux que l’étaient à cee heure le
parti protestant et le parti catholique : on se demandait comment le jeune
prince de Condé pardonnerait au duc d’Anjou, frère du roi, la mort de
son père assassiné à Jarnac par Montesquiou. On se demandait comment
le jeune duc de Guise pardonnerait à l’amiral de Coligny la mort du sien
assassiné à Orléans par Poltrot du Méré. Il y a plus : Jeanne de Navarre, la
courageuse épouse du faible Antoine de Bourbon, qui avait amené son fils
Henri aux royales fiançailles qui l’aendaient, était morte il y avait deux
mois à peine, et de singuliers bruits s’étaient répandus sur cee mort su-
bite. Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu’un secret
terrible avait été surpris par elle, et que Catherine deMédicis, craignant la
révélation de ce secret, l’avait empoisonnée avec des gants de senteur qui
avaient été confectionnés par un nommé René, Florentin fort habile dans
ces sortes de matières. Ce bruit s’était d’autant plus répandu et confirmé,
qu’après la mort de cee grande reine, sur la demande de son fils, deux
médecins, desquels était le fameux Ambroise Paré, avaient été autorisés
à ouvrir et à étudier le corps, mais non le cerveau. Or, comme c’était par
l’odorat qu’avait été empoisonnée Jeanne de Navarre, c’était le cerveau,
seule partie du corps exclue de l’autopsie, qui devait offrir les traces du
crime. Nous disons crime, car personne ne doutait qu’un crime n’eût été
commis.

Ce n’était pas tout : le roi Charles, particulièrement, avait mis à ce
mariage, qui non seulement rétablissait la paix dans son royaume, mais
encore airait à Paris les principaux huguenots de France, une persistance
qui ressemblait à de l’entêtement. Comme les deux fiancés appartenaient,
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l’un à la religion catholique, l’autre à la religion réformée, on avait été
obligé de s’adresser pour la dispense à Grégoire XIII, qui tenait alors le
siège de Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la feue reine
de Navarre ; elle avait un jour exprimé à Charles IX ses craintes que cee
dispense n’arrivât point, ce à quoi le roi avait répondu :

— N’ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape, et
aime plus ma soeur que je ne le crains. Je ne suis pas huguenot, mais je ne
suis pas sot non plus, et si monsieur le pape fait trop la bête, je prendrai
moi-mêmeMargot par la main, et je la mènerai épouser votre fils en plein
prêche.

Ces paroles s’étaient répandues du Louvre dans la ville, et, tout en
réjouissant fort les huguenots, avaient considérablement donné à penser
aux catholiques, qui se demandaient tout bas si le roi les trahissait réel-
lement, ou bien ne jouait pas quelque comédie qui aurait un beau matin
ou un beau soir son dénouement inaendu.

C’était vis-à-vis de l’amiral de Coligny surtout, qui depuis cinq ou six
ans faisait une guerre acharnée au roi, que la conduite de Charles IX pa-
raissait inexplicable : après avoir mis sa tête à prix à cent cinquante mille
écus d’or, le roi ne jurait plus que par lui, l’appelant son père et déclarant
tout haut qu’il allait confier désormais à lui seul la conduite de la guerre ;
c’est au point que Catherine de Médicis, elle-même, qui jusqu’alors avait
réglé les actions, les volontés et jusqu’aux désirs du jeune prince, parais-
sait commencer à s’inquiéter tout de bon, et ce n’était pas sans sujet, car,
dans un moment d’épanchement Charles IX avait dit à l’amiral à propos
de la guerre de Flandre :

— Mon père, il y a encore une chose en ceci à laquelle il faut bien
prendre garde : c’est que la reine mère, qui veut mere le nez partout
comme vous savez, ne connaisse rien de cee entreprise ; que nous la
tenions si secrète qu’elle n’y voie goue, car, brouillonne comme je la
connais, elle nous gâterait tout.

Or, tout sage et expérimenté qu’il était, Coligny n’avait pu tenir se-
crète une si entière confiance ; et quoiqu’il fût arrivé à Paris avec de
grands soupçons, quoique à son départ de Châtillon une paysanne se fût
jetée à ses pieds, en criant : « Oh ! monsieur, notre bon maître, n’allez pas
à Paris, car si vous y allez vous mourrez, vous et tous ceux qui iront avec
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vous » ; ces soupçons s’étaient peu à peu éteints dans son coeur et dans
celui de Téligny, son gendre, auquel le roi de son côté faisait de grandes
amitiés, l’appelant son frère comme il appelait l’amiral son père, et le tu-
toyant, ainsi qu’il faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, à part quelques esprits chagrins et défiants, étaient
donc entièrement rassurés : la mort de la reine de Navarre passait pour
avoir été causée par une pleurésie, et les vastes salles du Louvre s’étaient
emplies de tous ces braves protestants auxquels le mariage de leur jeune
chef Henri promeait un retour de fortune bien inespéré. L’amiral de Co-
ligny, La Rochefoucault, le prince de Condé fils, Téligny, enfin tous les
principaux du parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et si
bien venus à Paris ceux-là mêmes que trois mois auparavant le roi Charles
et la reine Catherine voulaient faire pendre à des potences plus hautes que
celles des assassins. Il n’y avait que le maréchal de Montmorency que l’on
cherchait vainement parmi tous ses frères, car aucune promesse n’avait
pu le séduire, aucun semblant n’avait pu le tromper, et il restait retiré en
son château de l’Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la dou-
leur que lui causait encore la mort de son père le connétable Anne de
Montmorency, tué d’un coup de pistolet par Robert Stuart, à la bataille de
Saint-Denis. Mais comme cet événement était arrivé depuis plus de trois
ans et que la sensibilité était une vertu assez peu à la mode à cee époque,
on n’avait cru de ce deuil prolongé outre mesure que ce qu’on avait bien
voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmorency ; le roi, la
reine, le duc d’Anjou et le duc d’Alençon faisaient à merveille les hon-
neurs de la royale fête.

Le duc d’Anjou recevait des huguenots eux-mêmes des compliments
bien mérités sur les deux batailles de Jarnac et de Moncontour, qu’il avait
gagnées avant d’avoir aeint l’âge de dix-huit ans, plus précoce en cela
que n’avaient été César et Alexandre, auxquels on le comparait en don-
nant, bien entendu, l’infériorité aux vainqueurs d’Issus et de Pharsale ;
le duc d’Alençon regardait tout cela de son oeil caressant et faux ; la
reine Catherine rayonnait de joie et, toute confite en gracieusetés, com-
plimentait le prince Henri de Condé sur son récent mariage avec Marie de
Clèves ; enfinMM. de Guise eux-mêmes souriaient aux formidables enne-
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mis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait avec M. de Tavannes
et l’amiral sur la prochaine guerre qu’il était plus que jamais question de
déclarer à Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la tête légèrement inclinée
et l’oreille ouverte à tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, à
l’oeil fin, aux cheveux noirs coupés très court, aux sourcils épais, au nez
recourbé comme un bec d’aigle, au sourire narquois, à la moustache et à
la barbe naissantes. Ce jeune homme, qui ne s’était fait remarquer encore
qu’au combat d’Arnay-le-Duc où il avait bravement payé de sa personne,
et qui recevait compliments sur compliments, était l’élève bien-aimé de
Coligny et le héros du jour ; trois mois auparavant, c’est-à-dire à l’époque
où samère vivait encore, on l’avait appelé le prince de Béarn ; on l’appelait
maintenant le roi de Navarre, en aendant qu’on l’appelât Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front ;
sans doute il se rappelait qu’il y avait deux mois à peine que sa mère
était morte, et moins que personne il doutait qu’elle ne fût morte empoi-
sonnée. Mais le nuage était passager et disparaissait comme une ombre
floante ; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le félicitaient, ceux qui le
coudoyaient, étaient ceux-là mêmes qui avaient assassiné la courageuse
Jeanne d’Albret.

À quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque aussi
soucieux que le premier affectait d’être joyeux et ouvert, le jeune duc de
Guise causait avec Téligny. Plus heureux que le Béarnais, à vingt-deux
ans sa renommée avait presque aeint celle de son père, le grand Fran-
çois de Guise. C’était un élégant seigneur, de haute taille, au regard fier
et orgueilleux, et doué de cee majesté naturelle qui faisait dire, quand il
passait, que près de lui les autres princes paraissaient peuple. Tout jeune
qu’il était, les catholiques voyaient en lui le chef de leur parti, comme
les huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de Navarre dont nous
venons de tracer le portrait. Il avait d’abord porté le titre de prince de
Joinville, et avait fait, au siège d’Orléans, ses premières armes sous son
père, qui était mort dans ses bras en lui désignant l’amiral Coligny pour
son assassin. Alors le jeune duc, commeAnnibal, avait fait un serment so-
lennel : c’était de venger la mort de son père sur l’amiral et sur sa famille,
et de poursuivre ceux de sa religion sans trêve ni relâche, ayant promis à
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Dieu d’être son ange exterminateur sur la terre jusqu’au jour où le dernier
hérétique serait exterminé. Ce n’était donc pas sans un profond étonne-
ment qu’on voyait ce prince, ordinairement si fidèle à sa parole, tendre la
main à ceux qu’il avait juré de tenir pour ses éternels ennemis et causer
familièrement avec le gendre de celui dont il avait promis la mort à son
père mourant.

Mais, nous l’avons dit, cee soirée était celle des étonnements.
En effet, avec cee connaissance de l’avenir qui manque heureuse-

ment aux hommes, avec cee faculté de lire dans les coeurs qui n’appar-
tient malheureusement qu’à Dieu, l’observateur privilégié auquel il eût
été donné d’assister à cee fête, eût joui certainement du plus curieux
spectacle que fournissent les annales de la triste comédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intérieures du Louvre,
continuait dans la rue à regarder de ses yeux flamboyants et à gronder de
sa voix menaçante : cet observateur c’était le peuple, qui, avec son ins-
tinct merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de loin les ombres de
ses ennemis implacables et traduisait leurs impressions aussi neement
que peut le faire le curieux devant les fenêtres d’une salle de bal hermé-
tiquement fermée. La musique enivre et règle le danseur, tandis que le
curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui s’agite sans raison,
car le curieux, lui, n’entend pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c’était la voix de leur orgueil.
Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la nuit,

c’étaient les éclairs de leur haine qui illuminaient l’avenir.
Et cependant tout continuait d’être riant à l’intérieur, et même un

murmure plus doux et plus flaeur que jamais courait en ce moment par
tout le Louvre : c’est que la jeune fiancée, après être allée déposer sa toi-
lee d’apparat, son manteau traînant et son long voile, venait de ren-
trer dans la salle de bal, accompagnée de la belle duchesse de Nevers, sa
meilleure amie, et menée par son frère Charles IX, qui la présentait aux
principaux de ses hôtes.

Cee fiancée, c’était la fille de Henri II, c’était la perle de la couronne
de France, c’était Marguerite de Valois, que, dans sa familière tendresse
pour elle, le roi Charles IX n’appelait jamais que ma soeur Margot.

Certes jamais accueil, si flaeur qu’il fût, n’avait été mieux mérité
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que celui qu’on faisait en ce moment à la nouvelle reine de Navarre. Mar-
guerite à cee époque avait vingt ans à peine, et déjà elle était l’objet
des louanges de tous les poètes, qui la comparaient les uns à l’Aurore,
les autres à Cythérée. C’était en effet la beauté sans rivale de cee cour
où Catherine de Médicis avait réuni, pour en faire ses sirènes, les plus
belles femmes qu’elle avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le
teint brillant, l’oeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille
et fine, le cou élégant, la taille riche et souple, et, perdu dans une mule de
satin, un pied d’enfant. Les Français, qui la possédaient, étaient fiers de
voir éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les étrangers qui pas-
saient par la France s’en retournaient éblouis de sa beauté s’ils l’avaient
vue seulement, étourdis de sa science s’ils avaient causé avec elle. C’est
que Marguerite était non seulement la plus belle, mais encore la plus let-
trée des femmes de son temps, et l’on citait le mot d’un savant italien
qui lui avait été présenté, et qui, après avoir causé avec elle une heure en
italien, en espagnol, en latin et en grec, l’avait quiée en disant dans son
enthousiasme : « Voir la cour sans voir Marguerite de Valois, c’est ne voir
ni la France ni la cour. »

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et à la reine
de Navarre ; on sait combien les huguenots étaient harangueurs. Force
allusions au passé, force demandes pour l’avenir furent adroitement glis-
sées au roi au milieu de ces harangues ; mais à toutes ces allusions, il
répondait avec ses lèvres pâles et son sourire rusé :

— En donnant ma soeur Margot à Henri de Navarre, je donne mon
coeur à tous les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il avait réel-
lement deux sens : l’un paternel, et dont en bonne conscience Charles
IX ne voulait pas surcharger sa pensée ; l’autre injurieux pour l’épousée,
pour son mari et pour celui-là même qui le disait, car il rappelait quelques
sourds scandales dont la chronique de la cour avait déjà trouvé moyen de
souiller la robe nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous l’avons dit, avec Téli-
gny ; mais il ne donnait pas à l’entretien une aention si soutenue qu’il
ne se détournât parfois pour lancer un regard sur le groupe de dames au
centre duquel resplendissait la reine de Navarre. Si le regard de la prin-
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cesse rencontrait alors celui du jeune duc, un nuage semblait obscurcir
ce front charmant autour duquel des étoiles de diamants formaient une
tremblante auréole, et quelque vague dessein perçait dans son aitude
impatiente et agitée.

La princesse Claude, soeur aînée de Marguerite, qui depuis quelques
années déjà avait épousé le duc de Lorraine, avait remarqué cee inquié-
tude, et elle s’approchait d’elle pour lui en demander la cause, lorsque
chacun s’écartant devant la reine mère, qui s’avançait appuyée au bras du
jeune prince de Condé, la princesse se trouva refoulée loin de sa soeur.
Il y eut alors un mouvement général dont le duc de Guise profita pour
se rapprocher de madame de Nevers, sa belle-soeur, et par conséquent de
Marguerite. Madame de Lorraine, qui n’avait pas perdu la jeune reine des
yeux, vit alors, au lieu de ce nuage qu’elle avait remarqué sur son front,
une flamme ardente passer sur ses joues. Cependant le duc s’approchait
toujours, et quand il ne fut plus qu’à deux pas de Marguerite, celle-ci,
qui semblait plutôt le sentir que le voir, se retourna en faisant un effort
violent pour donner à son visage le calme et l’insouciance ; alors le duc
salua respectueusement, et, tout en s’inclinant devant elle, murmura à
demi-voix :

— Ipse auli.
Ce qui voulait dire :
« Je l’aiapporté, ou apporté moi-même. »
Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se relevant, laissa

tomber cee réponse :
— Noctu pro more.
Ce qui signifiait :
« Cee nuit comme d’habitude. »
Ces douces paroles, absorbées par l’énorme collet goudronné de la

princesse comme par l’enroulement d’un porte-voix, ne furent entendues
que de la personne à laquelle on les adressait ; mais si court qu’eût été
le dialogue, sans doute il embrassait tout ce que les deux jeunes gens
avaient à se dire, car après cet échange de deux mots contre trois, ils se
séparèrent, Marguerite le front plus rêveur, et le duc le front plus radieux
qu’avant qu’ils se fussent rapprochés. Cee petite scène avait eu lieu sans
que l’homme le plus intéressé à la remarquer eût paru y faire la moindre
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aention, car, de son côté, le roi de Navarre n’avait d’yeux que pour une
seule personne qui rassemblait autour d’elle une cour presque aussi nom-
breuse que Marguerite de Valois, cee personne était la belle madame de
Sauve.

Charloe de Beaune-Semblançay, petite-fille du malheureux Sem-
blançay et femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, était une des dames
d’atours de Catherine de Médicis, et l’une des plus redoutables auxiliaires
de cee reine, qui versait à ses ennemis le philtre de l’amour quand elle
n’osait leur verser le poison florentin ; petite, blonde, tour à tour pétillante
de vivacité ou languissante de mélancolie, toujours prête à l’amour et à
l’intrigue, les deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans, occupaient
la cour des trois rois qui s’étaient succédé ; femme dans toute l’acception
dumot et dans tout le charme de la chose, depuis l’oeil bleu languissant ou
brillant de flammes jusqu’aux petits pieds mutins et cambrés dans leurs
mules de velours, madame de Sauve s’était, depuis quelques mois déjà,
emparée de toutes les facultés du roi de Navarre, qui débutait alors dans
la carrière amoureuse comme dans la carrière politique ; si bien que Mar-
guerite deNavarre, beautémagnifique et royale, n’avaitmême plus trouvé
l’admiration au fond du coeur de son époux ; et, chose étrange et qui éton-
nait tout le monde, même de la part de cee âme pleine de ténèbres et de
mystères, c’est que Catherine de Médicis, tout en poursuivant son pro-
jet d’union entre sa fille et le roi de Navarre, n’avait pas discontinué de
favoriser presque ouvertement les amours de celui-ci avec madame de
Sauve. Mais malgré cee aide puissante et en dépit des moeurs faciles de
l’époque, la belle Charloe avait résisté jusque-là ; et de cee résistance
inconnue, incroyable, inouïe, plus encore que de la beauté et de l’esprit de
celle qui résistait, était née dans le coeur du Béarnais une passion qui, ne
pouvant se satisfaire, s’était repliée sur elle-même et avait dévoré dans le
coeur du jeune roi la timidité, l’orgueil et jusqu’à cee insouciance, moitié
philosophique, moitié paresseuse, qui faisait le fond de son caractère.

Madame de Sauve venait d’entrer depuis quelques minutes seulement
dans la salle de bal : soit dépit, soit douleur, elle avait résolu d’abord de
ne point assister au triomphe de sa rivale, et, sous le prétexte d’une indis-
position, elle avait laissé son mari, secrétaire d’État depuis cinq ans, venir
seul au Louvre. Mais en apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Ca-

9



La reine Margot I Chapitre I

therine de Médicis s’était informée des causes qui tenaient sa bien-aimée
Charloe éloignée ; et, apprenant que ce n’était qu’une légère indisposi-
tion, elle lui avait écrit quelques mots d’appel, auxquels la jeune femme
s’était empressée d’obéir. Henri, tout aristé qu’il avait été d’abord de son
absence, avait cependant respiré plus librement lorsqu’il avait vu M. de
Sauve entrer seul ; mais aumoment où, ne s’aendant aucunement à cee
apparition, il allait en soupirant se rapprocher de l’aimable créature qu’il
était condamné, sinon à aimer, du moins à traiter en épouse, il avait vu au
bout de la galerie surgir madame de Sauve ; alors il était demeuré cloué
à sa place, les yeux fixés sur cee Circé qui l’enchaînait à elle comme
un lien magique, et, au lieu de continuer sa marche vers sa femme, par
un mouvement d’hésitation qui tenait bien plus à l’étonnement qu’à la
crainte, il s’avança vers madame de Sauve.

De leur côté les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on
connaissait déjà le coeur inflammable, se rapprochait de la belle Char-
loe, n’eurent point le courage de s’opposer à leur réunion ; ils s’éloi-
gnèrent complaisamment, de sorte qu’au même instant où Marguerite de
Valois et M. de Guise échangeaient les quelques mots latins que nous
avons rapportés, Henri, arrivé près de madame de Sauve, entamait avec
elle en français fort intelligible, quoique saupoudré d’accent gascon, une
conversation beaucoup moins mystérieuse.

— Ah ! ma mie ! lui dit-il, vous voilà donc revenue au moment où l’on
m’avait dit que vous étiez malade et où j’avais perdu l’espérance de vous
voir ?

— Votre Majesté, répondit madame de Sauve, aurait-elle la prétention
de me faire croire que cee espérance lui avait beaucoup coûté à perdre ?

— Sang-diou ! je crois bien, reprit le Béarnais ; ne savez-vous point que
vous êtes mon soleil pendant le jour et mon étoile pendant la nuit ? En
vérité je me croyais dans l’obscurité la plus profonde, lorsque vous avez
paru tout à l’heure et avez soudain tout éclairé.

— C’est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.
—e voulez-vous dire, ma mie ? demanda Henri.
— Je veux dire que lorsqu’on est maître de la plus belle femme de

France, la seule chose qu’on doive désirer, c’est que la lumière disparaisse
pour faire place à l’obscurité, car c’est dans l’obscurité que nous aend le
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bonheur.
— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu’il est aux mains d’une

seule personne, et que cee personne se rit et se joue du pauvre Henri.
— Oh ! reprit la baronne, j’aurais cru, au contraire, moi, que c’était

cee personne qui était le jouet et la risée du roi de Navarre.
Henri fut effrayé de cee aitude hostile, et cependant il réfléchit

qu’elle trahissait le dépit, et que le dépit n’est que le masque de l’amour.
— En vérité, dit-il, chère Charloe, vous me faites là un injuste re-

proche, et je ne comprends pas qu’une si jolie bouche soit en même temps
si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me marie ? Eh ! non,
ventre-saint gris ! ce n’est pas moi !

— C’est moi, peut-être ! reprit aigrement la baronne, si jamais peut
paraître aigre la voix de la femme qui nous aime et qui nous reproche de
ne pas l’aimer.

— Avec vos beaux yeux n’avez-vous pas vu plus loin, baronne ? Non,
non, ce n’est pas Henri de Navarre qui épouse Marguerite de Valois.

— Et qui est-ce donc alors ?
— Eh, sang-diou ! c’est la religion réformée qui épouse le pape, voilà

tout.
— Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre à vos

jeux d’esprit, moi : Votre Majesté aime madame Marguerite, et je ne vous
en fais pas un reproche, Dieu m’en garde ! elle est assez belle pour être
aimée.

Henri réfléchit un instant, et tandis qu’il réfléchissait, un bon sourire
retroussa le coin de ses lèvres.

— Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et cepen-
dant vous n’en avez pas le droit ; qu’avez-vous fait, voyons ! pour m’em-
pêcher d’épouser madame Marguerite ? Rien ; au contraire, vous m’avez
toujours désespéré.

— Et bien m’en a pris, Monseigneur ! répondit madame de Sauve.
— Comment cela ?
— Sans doute, puisque aujourd’hui vous en épousez une autre.
— Ah ! je l’épouse parce que vous ne m’aimez pas.
— Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc mourir dans une

heure !
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— Dans une heure ! e voulez-vous dire, et de quelle mort seriez-
vous morte ?

— De jalousie. . . car dans une heure la reine de Navarre renverra ses
femmes, et Votre Majesté ses gentilshommes.

— Est-ce là véritablement la pensée qui vous préoccupe, ma mie ?
— Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me préoccuperait

horriblement.
— Eh bien, s’écria Henri au comble de la joie d’entendre cet aveu, le

premier qu’il eût reçu, si le roi de Navarre ne renvoyait pas ses gentils-
hommes ce soir ?

— Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un étonnement qui
cee fois n’était pas joué, vous dites là des choses impossibles et surtout
incroyables.

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire ?
— Il faudrait m’en donner la preuve, et cee preuve, vous ne pouvez

me la donner.
— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri ! je vous la donnerai, au

contraire, s’écria le roi en dévorant la jeune femme d’un regard embrasé
d’amour.

— Ô Votre Majesté !. . . murmura la belle Charloe en baissant la voix
et les yeux. Je ne comprends pas. . . Non, non ! il est impossible que vous
échappiez au bonheur qui vous aend.

— Il y a quatre Henri dans cee salle, mon adorée ! reprit le roi : Henri
de France, Henri de Condé, Henri de Guise, mais il n’y a qu’un Henri de
Navarre.

— Eh bien ?
— Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre près de vous toute cee

nuit. . .
— Toute cee nuit ?
— Oui ; serez-vous certaine qu’il ne sera pas près d’une autre ?
— Ah ! si vous faites cela, Sire, s’écria à son tour la dame de Sauve.
— Foi de gentilhomme, je le ferai.
Madame de Sauve leva ses grands yeux humides de voluptueuses pro-

messes et sourit au roi, dont le coeur s’emplit d’une joie enivrante.
— Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous ?
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— Oh ! en ce cas, répondit Charloe, en ce cas je dirai que je suis
véritablement aimée de Votre Majesté.

— Ventre-saint-gris ! vous le direz donc, car cela est, baronne.
— Mais comment faire ? murmura madame de Sauve.
— Oh ! par Dieu ! baronne, il n’est point que vous n’ayez autour de

vous quelque camérière, quelque suivante, quelque fille dont vous soyez
sûre ?

— Oh ! j’ai Dariole, qui m’est si dévouée qu’elle se ferait couper en
morceaux pour moi : un véritable trésor.

— Sang-diou ! baronne, dites à cee fille que je ferai sa fortune quand
je serai roi de France, comme me le prédisent les astrologues.

Charloe sourit ; car dès cee époque la réputation gasconne du Béar-
nais était déjà établie à l’endroit de ses promesses.

— Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole ?
— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.
— Enfin ?
— Votre appartement est au-dessus du mien ?
— Oui.
— ’elle aende derrière la porte. Je frapperai doucement trois

coups ; elle ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai offerte.
Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes ; puis,

comme si elle eût regardé autour d’elle pour n’être pas entendue, elle
fixa un instant la vue sur le groupe où se tenait la reine mère ; mais si
court que fut cet instant, il suffit pour que Catherine et sa dame d’atours
échangeassent chacune un regard.

— Oh ! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de sirène
qui eût fait fondre la cire dans les oreilles d’Ulysse, si je voulais prendre
Votre Majesté en mensonge.

— Essayez, ma mie, essayez. . .
— Ah ! ma foi ! j’avoue que j’en combats l’envie.
— Laissez-vous vaincre : les femmes ne sont jamais si fortes qu’après

leur défaite.
— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour où vous serez

roi de France.
Henri jeta un cri de joie.
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C’était juste aumoment où ce cri s’échappait de la bouche du Béarnais
que la reine de Navarre répondait au duc de Guise :

« Noctu pro more : Cee nuit comme d’habitude. »
Alors Henri s’éloigna de madame de Sauve aussi heureux que l’était

le duc de Guise en s’éloignant lui-même de Marguerite de Valois.
Une heure après cee double scène que nous venons de raconter, le roi

Charles et la reine mère se retirèrent dans leurs appartements ; presque
aussitôt les salles commencèrent à se dépeupler, les galeries laissèrent
voir la base de leurs colonnes de marbre. L’amiral et le prince de Condé
furent reconduits par quatre cents gentilshommes huguenots au milieu
de la foule qui grondait sur leur passage. Puis Henri de Guise, avec les
seigneurs lorrains et les catholiques, sortirent à leur tour, escortés des
cris de joie et des applaudissements du peuple.

ant à Marguerite de Valois, à Henri de Navarre et à madame de
Sauve, on sait qu’ils demeuraient au Louvre même.

n
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CHAPITRE II

La chambre de la reine de
Navarre

L   Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Nevers,
en son hôtel qui était situé rue du Chaume, en face de la rue
de Brac, et après l’avoir remise à ses femmes, passa dans son

appartement pour changer de costume, prendre un manteau de nuit et
s’armer d’un de ces poignards courts et aigus qu’on appelait une foi de
gentilhomme, lesquels se portaient sans l’épée ; mais au moment où il le
prenait sur la table où il était déposé, il aperçut un petit billet serré entre
la lame et le fourreau.

Il l’ouvrit et lut ce qui suit :
« J’espère bien queM. de Guise ne retournera pas cee nuit au Louvre,

ou, s’il y retourne, qu’il prendra au moins la précaution de s’armer d’une
bonne coe de mailles et d’une bonne épée. »

— Ah ! ah ! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre,
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voici un singulier avertissement, maître Robin. Maintenant faites-moi le
plaisir de me dire quelles sont les personnes qui ont pénétré ici pendant
mon absence.

— Une seule, Monseigneur.
— Laquelle ?
— M. du Gast.
— Ah ! ah ! En effet, il me semblait bien reconnaître l’écriture. Et tu es

sûr que du Gast est venu, tu l’as vu ?
— J’ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlé.
— Bon ; alors je suivrai le conseil. Ma jaquee et mon épée.
Le valet de chambre, habitué à ces mutations de costumes, apporta

l’une et l’autre. Le duc alors revêtit sa jaquee, qui était en chaînons de
mailles si souples que la trame d’acier n’était guère plus épaisse que du
velours ; puis il passa par-dessus son jacque des chausses et un pourpoint
gris et argent, qui étaient ses couleurs favorites, tira de longues boes
qui montaient jusqu’au milieu de ses cuisses, se coiffa d’un toquet de ve-
lours noir sans plume ni pierreries, s’enveloppa d’un manteau de couleur
sombre, passa un poignard à sa ceinture, et, meant son épée aux mains
d’un page, seule escorte dont il voulût se faire accompagner, il prit le che-
min du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de l’hôtel, le veilleur de Saint-
Germain-l’Auxerrois venait d’annoncer une heure du matin.

Si avancée que fût la nuit et si peu sûres que fussent les rues à cee
époque, aucun accident n’arriva à l’aventureux prince par le chemin, et il
arriva sain et sauf devant la masse colossale du vieux Louvre, dont toute
les lumières s’étaient successivement éteintes, et qui se dressait, à cee
heure, formidable de silence et d’obscurité.

En avant du château royal s’étendait un fossé profond, sur lequel don-
naient la plupart des chambres des princes logés au palais. L’appartement
de Marguerite était situé au premier étage.

Mais ce premier étage, accessible s’il n’y eût point eu de fossé, se trou-
vait, grâce au retranchement, élevé de près de trente pieds, et, par consé-
quent, hors de l’aeinte des amants et des voleurs, ce qui n’empêcha point
M. le duc de Guise de descendre résolument dans le fossé.
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Au même instant, on entendit le bruit d’une fenêtre du rez-de-
chaussée qui s’ouvrait. Cee fenêtre était grillée ; mais une main parut,
souleva un des barreaux descellé d’avance, et laissa pendre, par cee ou-
verture, un lacet de soie.

— Est-ce vous, Gillonne ? demanda le duc à voix basse.
— Oui, Monseigneur, répondit une voix de femme d’un accent plus

bas encore.
— Et Marguerite ?
— Elle vous aend.
— Bien.
À ces mots le duc fit signe à son page, qui, ouvrant son manteau,

déroula une petite échelle de corde. Le prince aacha l’une des extrémités
de l’échelle au lacet qui pendait. Gillonne tira l’échelle à elle, l’assujeit
solidement ; et le prince, après avoir bouclé son épée à son ceinturon,
commença l’escalade, qu’il acheva sans accident. Derrière lui, le barreau
reprit sa place, la fenêtre se referma, et le page, après avoir vu entrer
paisiblement son seigneur dans le Louvre, aux fenêtres duquel il l’avait
accompagné vingt fois de la même façon, s’alla coucher, enveloppé dans
son manteau, sur l’herbe du fossé et à l’ombre de la muraille.

Il faisait une nuit sombre, et quelques goues d’eau tombaient tièdes
et larges des nuages chargés de soufre et d’électricité.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n’était rien moins que la
fille de Jacques de Matignon, maréchal de France ; c’était la confidente
toute particulière deMarguerite, qui n’avait aucun secret pour elle, et l’on
prétendait qu’au nombre des mystères qu’enfermait son incorruptible fi-
délité, il y en avait de si terribles que c’étaient ceux-là qui la forçaient de
garder les autres.

Aucune lumière n’était demeurée ni dans les chambres basses ni dans
les corridors ; de temps en temps seulement un éclair livide illuminait les
appartements sombres d’un reflet bleuâtre qui disparaissait aussitôt.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait par la main,
aeignit enfin un escalier en spirale pratiqué dans l’épaisseur d’un mur
et qui s’ouvrait par une porte secrète et invisible dans l’antichambre de
l’appartement de Marguerite.
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L’antichambre, comme les autres salles du bas, était dans la plus pro-
fonde obscurité.

Arrivés dans cee antichambre, Gillonne s’arrêta.
— Avez-vous apporté ce que désire la reine ? demanda-t-elle à voix

basse.
— Oui, répondit le duc de Guise ; mais je ne le remerai qu’à Sa Ma-

jesté elle-même.
— Venez donc et sans perdre un instant ! dit alors au milieu de l’obs-

curité une voix qui fit tressaillir le duc, car il la reconnut pour celle de
Marguerite.

Et en même temps une portière de velours violet fleurdelisé d’or se
soulevant, le duc distingua dans l’ombre la reine elle-même, qui, impa-
tiente, était venue au-devant de lui.

— Me voici, madame, dit alors le duc.
Et il passa rapidement de l’autre côté de la portière qui retomba der-

rière lui.
Alors ce fut, à son tour, à Marguerite de Valois de servir de guide

au prince dans cet appartement d’ailleurs bien connu de lui, tandis que
Gillonne, restée à la porte, avait, en portant le doigt à sa bouche, rassuré
sa royale maîtresse.

Comme si elle eût compris les jalouses inquiétudes du duc,Marguerite
le conduisit jusque dans sa chambre à coucher ; là elle s’arrêta.

— Eh bien, lui dit-elle, êtes-vous content, duc ?
— Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie ?
— De cee preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un léger

accent de dépit, que j’appartiens à un homme qui, le soir de son mariage,
la nuit même de ses noces, fait assez peu de cas de moi pour n’être pas
même venu me remercier de l’honneur que je lui ai fait non pas en le
choisissant, mais en l’acceptant pour époux.

— Oh ! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra, sur-
tout si vous le désirez.

— Et c’est vous qui dites cela, Henri, s’écriaMarguerite, vous qui, entre
tous, savez le contraire de ce que vous dites ! Si j’avais le désir que vous
me supposez, vous eussé-je donc prié de venir au Louvre ?
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— Vous m’avez prié de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous
avez le désir d’éteindre tout vestige de notre passé, et que ce passé vivait
non seulement dans mon coeur, mais dans ce coffre d’argent que je vous
rapporte.

— Henri, voulez-vous que je vous dise une chose ? reprit Margue-
rite en regardant fixement le duc, c’est que vous ne me faites plus l’effet
d’un prince, mais d’un écolier ! Moi nier que je vous ai aimé ! moi vouloir
éteindre une flamme qui mourra peut-être, mais dont le reflet ne mourra
pas ! Car les amours des personnes de mon rang illuminent et souvent
dévorent toute l’époque qui leur est contemporaine. Non, non, mon duc !
Vous pouvez garder les leres de votreMarguerite et le coffre qu’elle vous
a donné. De ces leres que contient le coffre elle ne vous en demande
qu’une seule, et encore parce que cee lere est aussi dangereuse pour
vous que pour elle.

— Tout est à vous, dit le duc ; choisissez donc là-dedans celle que vous
voudrez anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d’une main fré-
missante prit l’une après l’autre une douzaine de leres dont elle se
contenta de regarder les adresses, comme si à l’inspection de ces seules
adresses sa mémoire lui rappelait ce que contenaient ces leres ; mais ar-
rivée au bout de l’examen elle regarda le duc, et, toute pâlissante :

— Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n’est pas là. L’auriez-vous
perdue, par hasard ; car, quant à l’avoir livrée. . .

— Et quelle lere cherchez-vous, madame ?
— Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.
— Pour excuser votre infidélité ?
Marguerite haussa les épaules.
— Non, mais pour vous sauver la vie. Celle où je vous disais que le

roi, voyant notre amour et les efforts que je faisais pour rompre votre
future union avec l’infante de Portugal, avait fait venir son frère le bâtard
d’Angoulême et lui avait dit en lui montrant deux épées : « De celle-ci tue
Henri de Guise ce soir, ou de celle-là je te tuerai demain. » Cee lere,
où est-elle ?

— La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine.
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Marguerite la lui arracha presque des mains, l’ouvrit avidement, s’as-
sura que c’était bien celle qu’elle réclamait, poussa une exclamation de
joie et l’approcha de la bougie. La flamme se communiqua aussitôt de la
mèche au papier, qui en un instant fut consumé ; puis, comme si Margue-
rite eût craint qu’on pût aller chercher l’imprudent avis jusque dans les
cendres, elle les écrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cee fiévreuse action, avait suivi des
yeux sa maîtresse.

— Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, êtes-vous contente
maintenant ?

— Oui ; car, maintenant que vous avez épousé la princesse de Porcian,
mon frère me pardonnera votre amour ; tandis qu’il ne m’eût pas par-
donné la révélation d’un secret comme celui que, dans ma faiblesse pour
vous, je n’ai pas eu la puissance de vous cacher.

— C’est vrai, dit le duc de Guise ; dans ce temps-là vous m’aimiez.
— Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.
— Vous ?. . .
— Oui, moi ; car jamais plus qu’aujourd’hui je n’eus besoin d’un ami

sincère et dévoué. Reine, je n’ai pas de trône ; femme, je n’ai pas de mari.
Le jeune prince secoua tristement la tête.
— Mais quand je vous dis, quand je vous répète, Henri, que mon mari

non seulement ne m’aime pas, mais qu’il me hait, mais qu’il me méprise ;
d’ailleurs, il me semble que votre présence dans la chambre où il devrait
être fait bien preuve de cee haine et de ce mépris.

— Il n’est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Navarre le
temps de congédier ses gentilshommes, et, s’il n’est pas venu, il ne tardera
pas à venir.

— Et moi je vous dis, s’écria Marguerite avec un dépit croissant, moi
je vous dis qu’il ne viendra pas.

— Madame, s’écria Gillonne en ouvrant la porte et en soulevant la
portière, madame, le roi de Navarre sort de son appartement.

— Oh ! je le savais bien, moi, qu’il viendrait ! s’écria le duc de Guise.
— Henri, dit Marguerite d’une voix brève et en saisissant la main du

duc, Henri, vous allez voir si je suis une femme de parole, et si l’on peut
compter sur ce que j’ai promis une fois. Henri, entrez dans ce cabinet.
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—Madame, laissez-moi partir s’il en est temps encore, car songez qu’à
la premièremarque d’amour qu’il vous donne je sors de ce cabinet, et alors
malheur à lui !

— Vous êtes fou ! entrez, entrez, vous dis-je, je réponds de tout.
Et elle poussa le duc dans le cabinet.
Il était temps. La porte était à peine fermée derrière le prince que le

roi de Navarre, escorté de deux pages qui portaient huit flambeaux de cire
jaune sur deux candélabres, apparut souriant sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde révérence.
— Vous n’êtes pas encore au lit, madame ? demanda le Béarnais avec

sa physionomie ouverte et joyeuse ; m’aendiez-vous, par hasard ?
— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier encore vous m’avez

dit que vous saviez bien que notre mariage était une alliance politique, et
que vous ne me contraindriez jamais.

— À la bonne heure ; mais ce n’est point une raison pour ne pas causer
quelque peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et laissez-nous.

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main comme pour
ordonner aux pages de rester.

— Faut-il que j’appelle vos femmes ? demanda le roi. Je le ferai si tel
est votre désir, quoique je vous avoue que, pour les choses que j’ai à vous
dire, j’aimerais mieux que nous fussions en tête-à-tête.

Et le roi de Navarre s’avança vers le cabinet.
— Non ! s’écria Marguerite en s’élançant au-devant de lui avec impé-

tuosité ; non, c’est inutile, et je suis prête à vous entendre.
Le Béarnais savait ce qu’il voulait savoir ; il jeta un regard rapide et

profond vers le cabinet, comme s’il eût voulu, malgré la portière qui le
voilait, pénétrer dans ses plus sombres profondeurs ; puis, ramenant ses
regards sur sa belle épousée pâle de terreur :

— En ce cas, madame, dit-il d’une voix parfaitement calme, causons
donc un instant.

— Comme il plaira à Votre Majesté, dit la jeune femme en retombant
plutôt qu’elle ne s’assit sur le siège que lui indiquait son mari.

Le Béarnais se plaça près d’elle.
— Madame, continua-t-il, quoi qu’en aient dit bien des gens, notre

mariage est, je le pense, un bon mariage. Je suis bien à vous et vous êtes
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bien à moi.
— Mais. . ., dit Marguerite effrayée.
— Nous devons en conséquence, continua le roi de Navarre sans pa-

raître remarquer l’hésitation de Marguerite, agir l’un avec l’autre comme
de bons alliés, puisque nous nous sommes aujourd’hui juré alliance de-
vant Dieu. N’est-ce pas votre avis ?

— Sans doute, monsieur.
— Je sais, madame, combien votre pénétration est grande, je sais com-

bien le terrain de la cour est semé de dangereux abîmes ; or, je suis jeune,
et, quoique je n’aie jamais fait de mal à personne, j’ai bon nombre d’en-
nemis. Dans quel camp, madame, dois-je ranger celle qui porte mon nom
et qui m’a juré affection au pied de l’autel ?

— Oh ! monsieur, pourriez-vous penser. . .
— Je ne pense rien, madame, j’espère, et je veux m’assurer que mon

espérance est fondée. Il est certain que notre mariage n’est qu’un prétexte
ou qu’un piège.

Marguerite tressaillit, car peut-être aussi cee pensée s’était-elle pré-
sentée à son esprit.

— Maintenant, lequel des deux ? continua Henri de Navarre. Le roi
me hait, le duc d’Anjou me hait, le duc d’Alençon me hait, Catherine de
Médicis haïssait trop ma mère pour ne point me haïr.

— Oh ! monsieur, que dites-vous ?
— La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu’on ne crût pas

que je suis dupe de l’assassinat de M. de Mouy et de l’empoisonnement
de ma mère, je voudrais qu’il y eût ici quelqu’un qui pût m’entendre.

— Oh ! monsieur, dit vivement Marguerite, et de l’air le plus calme et
le plus souriant qu’elle pût prendre, vous savez bien qu’il n’y a ici que
vous et moi.

— Et voilà justement ce qui fait que je m’abandonne, voilà ce qui fait
que j’ose vous dire que je ne suis dupe ni des caresses que me fait la
maison de France, ni de celles que me fait la maison de Lorraine.

— Sire ! Sire ! s’écria Marguerite.
— Eh bien, qu’y a-t-il, ma mie ? demanda Henri souriant à son tour.
— Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.
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— Non, pas quand on est en tête-à-tête, reprit le roi. Je vous disais
donc. . .

Marguerite était visiblement au supplice ; elle eût voulu arrêter chaque
parole sur les lèvres du Béarnais ; mais Henri continua avec son apparente
bonhomie :

— Je vous disais donc que j’étais menacé de tous côtés, menacé par le
roi, menacé par le duc d’Alençon, menacé par le duc d’Anjou, menacé par
la reine mère, menacé par le duc de Guise, par le duc de Mayenne, par le
cardinal de Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. On sent cela ins-
tinctivement ; vous le savez, madame. Eh bien ! contre toutes ces menaces
qui ne peuvent tarder de devenir des aaques, je puis me défendre avec
votre secours ; car vous êtes aimée, vous, de toutes les personnes qui me
détestent.

— Moi ? dit Marguerite.
—Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite ; oui,

vous êtes aimée du roi Charles ; vous êtes aimée, il appuya sur le mot, du
duc d’Alençon ; vous êtes aimée de la reine Catherine ; enfin, vous êtes
aimée du duc de Guise.

— Monsieur. . ., murmura Marguerite.
— Eh bien ! qu’y a-t-il donc d’étonnant que tout le monde vous aime ?

ceux que je viens de vous nommer sont vos frères ou vos parents. Aimer
ses parents ou ses frères, c’est vivre selon le coeur de Dieu.

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, où voulez-vous en venir,
monsieur ?

— J’en veux venir à ce que je vous ai dit ; c’est que si vous vous faites,
je ne dirai pasmon amie, mais mon alliée, je puis tout braver ; tandis qu’au
contraire, si vous vous faites mon ennemie, je suis perdu.

— Oh ! votre ennemie, jamais, monsieur ! s’écria Marguerite.
— Mais mon amie, jamais non plus ?. . .
— Peut-être.
— Et mon alliée ?
— Certainement.
Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi.
Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes bien

plus dans un désir d’investigation que par un sentiment de tendresse :
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— Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour al-
liée. Ainsi donc on nous a mariés sans que nous nous connussions, sans
que nous nous aimassions ; on nous a mariés sans nous consulter, nous
qu’on mariait. Nous ne nous devons donc rien comme mari et femme.
Vous voyez, madame, que je vais au-devant de vos voeux, et que je vous
confirme ce soir ce que je vous disais hier. Mais nous, nous nous allions li-
brement, sans que personne nous y force, nous, nous allions comme deux
coeurs loyaux qui se doivent protection mutuelle et s’allient ; c’est bien
comme cela que vous l’entendez ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.
— Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours fixés sur la porte du

cabinet, comme la première preuve d’une alliance franche est la confiance
la plus absolue, je vais, madame, vous raconter dans ses détails les plus
secrets le plan que j’ai formé à l’effet de combare victorieusement toutes
ces inimitiés.

— Monsieur. . ., murmura Marguerite en tournant à son tour et malgré
elle les yeux vers le cabinet, tandis que le Béarnais, voyant sa ruse réussir,
souriait dans sa barbe.

— Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraître remarquer
le trouble de la jeune femme ; je vais. . .

— Monsieur, s’écria Marguerite en se levant vivement et en saisis-
sant le roi par le bras, permeez que je respire ; l’émotion. . . la chaleur. . .
j’étouffe.

En effet Marguerite était pâle et tremblante comme si elle allait se
laisser choir sur le tapis.

Henri marcha droit à une fenêtre située à bonne distance et l’ouvrit.
Cee fenêtre donnait sur la rivière.

Marguerite le suivit.
— Silence ! silence ! Sire ! par pitié pour vous, murmura-t-elle.
— Eh ! madame, fit le Béarnais en souriant à sa manière, ne m’avez-

vous pas dit que nous étions seuls ?
— Oui, monsieur ; mais n’avez-vous pas entendu dire qu’à l’aide d’une

sarbacane, introduite à travers un plafond ou à travers un mur, on peut
tout entendre ?

24



La reine Margot I Chapitre II

— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Béarnais. Vous ne
m’aimez pas, c’est vrai ; mais vous êtes une honnête femme.

—e voulez-vous dire, monsieur ?
— Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, vous m’eussiez

laissé continuer puisque je me trahissais tout seul. Vous m’avez arrêté.
Je sais maintenant que quelqu’un est caché ici ; que vous êtes une épouse
infidèle, mais une fidèle alliée, et dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais en
souriant, j’ai plus besoin, je l’avoue, de fidélité en politique qu’en amour. . .

— Sire. . ., murmura Marguerite confuse.
— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri, quand

nous nous connaîtrons mieux.
Puis, haussant la voix :
— Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement à cee heure,

madame ?
— Oui, Sire, oui, murmura Marguerite.
— En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas vous importuner plus

longtemps. Je vous devais mes respects et quelques avances de bonne
amitié ; veuillez les accepter comme je vous les offre, de tout mon coeur.
Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnaissance et à
son tour lui tendit la main.

— C’est convenu, dit-elle.
— Alliance politique, franche et loyale ? demanda Henri.
— Franche et loyale, répondit la reine.
Alors le Béarnais marcha vers la porte, airant du regard Marguerite

comme fascinée. Puis, lorsque la portière fut retombée entre eux et la
chambre à coucher :

— Merci, Marguerite, dit vivement Henri à voix basse, merci ! Vous
êtes une vraie fille de France. Je pars tranquille. À défaut de votre amour,
votre amitié ne me fera pas défaut. Je compte sur vous, comme de votre
côté vous pouvez compter sur moi. Adieu, madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement ; puis,
d’un pas agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans le corridor :

— i diable est chez elle ? Est-ce le roi, est-ce le duc d’Anjou, est-ce
le duc d’Alençon, est-ce le duc de Guise, est-ce un frère, est-ce un amant,
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est-ce l’un et l’autre ? En vérité, je suis presque fâché d’avoir demandé
maintenant ce rendez-vous à la baronne ; mais puisque je lui ai engagé
ma parole et que Dariole m’aend. . . n’importe ; elle perdra un peu, j’en
ai peur, à ce que j’ai passé par la chambre à coucher de ma femme pour
aller chez elle, car, ventre-saint-gris ! cee Margot, comme l’appelle mon
beau-frère Charles IX, est une adorable créature.

Et d’un pas dans lequel se trahissait une légère hésitation Henri de
Navarre monta l’escalier qui conduisait à l’appartement de madame de
Sauve.

Marguerite l’avait suivi des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu, et alors
elle était rentrée dans sa chambre. Elle trouva le duc à la porte du cabinet :
cee vue lui inspira presque un remords.

De son côté le duc était grave, et son sourcil froncé dénonçait une
amère préoccupation.

— Marguerite est neutre aujourd’hui, dit-il, Marguerite sera hostile
dans huit jours.

— Ah ! vous avez écouté ? dit Marguerite.
—e vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet ?
— Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se

conduire la reine de Navarre ?
— Non, mais autrement que devait se conduire la maîtresse du duc de

Guise.
— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari, mais

personne n’a le droit d’exiger de moi que je le trahisse. De bonne foi,
trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian, votre femme ?

— Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la tête, c’est bien. Je
vois que vous ne m’aimez plus comme aux jours où vous me racontiez ce
que tramait le roi contre moi et les miens.

— Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri est le faible et vous
êtes les forts. Je joue toujours le même rôle, vous le voyez bien.

— Seulement vous passez d’un camp à l’autre.
— C’est un droit que j’ai acquis, monsieur, en vous sauvant la vie.
— Bien, madame ; et comme quand on se sépare on se rend entre

amants tout ce qu’on s’est donné, je vous sauverai la vie à mon tour, si
l’occasion s’en présente, et nous serons quies.

26



La reine Margot I Chapitre II

Et sur ce le duc s’inclina et sortit sans queMarguerite fît un geste pour
le retenir. Dans l’antichambre il trouva Gillonne, qui le conduisit jusqu’à
la fenêtre du rez-de-chaussée, et dans les fossés son page avec lequel il
retourna à l’hôtel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, rêveuse, alla se placer à sa fenêtre.
— elle nuit de noces ! murmura-t-elle ; l’époux me fuit et l’amant

me quie !
En ce moment passa de l’autre côté du fossé, venant de la Tour du

Bois, et remontant vers le moulin de la Monnaie, un écolier le poing sur
la hanche et chantant :

Pourquoi doncques, quand je veux
Ou mordre tes beaux cheveux,
Ou baiser ta bouche aimée,
Ou toucher à ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain
Dedans un cloître enfermée ?
Pour qui gardes-tu tes yeux
Et ton sein délicieux,
Ton front, ta lèvre jumelle ?
En veux-tu baiser Pluton,
Là-bas, après que Caron
T’aura mise en sa nacelle ?
Après ton dernier trépas,
Belle, tu n’auras là-bas
’une bouchee blêmie ;
Et quand, mort, je te verrai,
Aux ombres je n’avouerai
e jadis tu fus ma mie.
Doncques, tandis que tu vis,
Change, maîtresse, d’avis,
Et ne m’épargne ta bouche ;
Car au jour où tu mourras,
Lors tu te repentiras
De m’avoir été farouche.
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Marguerite écouta cee chanson en souriant avec mélancolie ; puis,
lorsque la voix de l’écolier se fut perdue dans le lointain, elle referma la
fenêtre et appela Gillonne pour l’aider à se mere au lit.

n
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CHAPITRE III

Un roi poète

L   les jours qui suivirent se passèrent en fêtes, bal-
lets et tournois.
La même fusion continuait de s’opérer entre les deux partis.

C’étaient des caresses et des aendrissements à faire perdre la tête aux
plus enragés huguenots. On avait vu le père Coon dîner et faire dé-
bauche avec le baron de Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine
en bateau de symphonie avec le prince de Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mélancolie habi-
tuelle, et ne pouvait plus se passer de son beau-frère Henri. Enfin la reine
mère était si joyeuse et si occupée de broderies, de joyaux et de panaches,
qu’elle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cee Capoue nouvelle, com-
mençaient à revêtir les pourpoints de soie, à arborer les devises et à para-
der devant certains balcons comme s’ils eussent été catholiques. De tous
côtés c’était une réaction en faveur de la religion réformée, à croire que

29



La reine Margot I Chapitre III

toute la cour allait se faire protestante. L’amiral lui-même, malgré son
expérience, s’y était laissé prendre comme les autres, et il en avait la tête
tellement montée, qu’un soir il avait oublié, pendant deux heures, de mâ-
cher son cure-dent, occupation à laquelle il se livrait d’ordinaire depuis
deux heures de l’après-midi, moment où son dîner finissait, jusqu’à huit
heures du soir, moment auquel il se remeait à table pour souper.

Le soir où l’amiral s’était laissé aller à cet incroyable oubli de ses habi-
tudes, le roi Charles IX avait invité à goûter avec lui, en petit comité, Henri
de Navarre et le duc de Guise. Puis, la collation terminée, il avait passé
avec eux dans sa chambre, et là il leur expliquait l’ingénieux mécanisme
d’un piège à loups qu’il avait inventé lui-même, lorsque, s’interrompant
tout à coup :

— Monsieur l’amiral ne vient-il donc pas ce soir ? demanda-t-il ; qui
l’a aperçu aujourd’hui et qui peut me donner de ses nouvelles ?

—Moi, dit le roi de Navarre, et au cas où Votre Majesté serait inquiète
de sa santé, je pourrais la rassurer, car je l’ai vu ce matin à six heures et
ce soir à sept.

— Ah ! ah ! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se reposèrent
avec une curiosité perçante sur son beau-frère, vous êtes bien matineux,
Henriot, pour un jeune marié !

— Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir de l’amiral, qui
sait tout, si quelques gentilshommes que j’aends encore ne sont point
en route pour venir.

— Des gentilshommes encore ! vous en aviez huit cents le jour de vos
noces, et tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous
envahir ? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronça le sourcil.
— Sire, répliqua le Béarnais, on parle d’une entreprise sur les Flandres,

et je réunis autour de moi tous ceux de mon pays et des environs que je
crois pouvoir être utiles à Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait parlé à Marguerite
le jour de ses noces, écouta plus aentivement.

— Bon ! bon ! répondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en aura,
plus nous serons contents ; amenez, amenez, Henri. Mais qui sont ces gen-
tilshommes ? des vaillants, j’espère ?
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— J’ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de Votre
Majesté, ceux de monsieur le duc d’Anjou ou ceux de monsieur de Guise,
mais je les connais et sais qu’ils feront de leur mieux.

— En aendez-vous beaucoup ?
— Dix ou douze encore.
— Vous les appelez ?
— Sire, leurs noms m’échappent, et, à l’exception de l’un d’eux, qui

m’est recommandé par Téligny comme un gentilhomme accompli et qui
s’appelle de la Mole, je ne saurais dire. . .

— De la Mole ! n’est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi fort
versé dans la science généalogique, un Provençal ?

— Précisément, Sire ; comme vous voyez, je recrute jusqu’en Provence.
— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais plus

loin encore que Sa Majesté le roi de Navarre, car je vais chercher jusqu’en
Piémont tous les catholiques sûrs que j’y puis trouver.

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m’importe,
pourvu qu’ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, mêlaient huguenots
et catholiques, avait pris une mine si indifférente que le duc de Guise en
fut étonné lui-même.

— Votre Majesté s’occupe de nos Flamands ? dit l’amiral à qui le roi,
depuis quelques jours, avait accordé la faveur d’entrer chez lui sans être
annoncé, et qui venait d’entendre les dernières paroles du roi.

— Ah ! voici mon père l’amiral, s’écria Charles IX en ouvrant les bras ;
on parle de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il arrive ; ce que c’est
que l’aimant, le fer s’y tourne ; mon beau-frère de Navarre et mon cousin
de Guise aendent des renforts pour votre armée. Voilà ce dont il était
question.

— Et ces renforts arrivent, dit l’amiral.
— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur ? demanda le Béarnais.
— Oui, mon fils, et particulièrement de M. de La Mole ; il était hier à

Orléans, et sera demain ou après-demain à Paris.
— Peste ! monsieur l’amiral est donc nécromant, pour savoir ainsi ce

qui se fait à trente ou quarante lieues de distance ! ant à moi, je vou-
drais bien savoir avec pareille certitude ce qui se passa ou ce qui s’est
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passé devant Orléans !
Coligny resta impassible à ce trait sanglant du duc de Guise, lequel

faisait évidemment allusion à la mort de François de Guise, son père, tué
devant Orléans par Poltrot de Méré, non sans soupçon que l’amiral eut
conseillé le crime.

— Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, je suis nécro-
mant toutes les fois que je veux savoir bien positivement ce qui importe
à mes affaires ou à celles du roi. Mon courrier est arrivé d’Orléans il y a
une heure, et, grâce à la poste, a fait trente-deux lieues dans la journée.
M. de La Mole, qui voyage sur son cheval, n’en fait que dix par jour, lui,
et arrivera seulement le 24. Voilà toute la magie.

— Bravo, mon père ! bien répondu, dit Charles IX. Montrez à ces
jeunes gens que c’est la sagesse en même temps que l’âge qui ont fait
blanchir votre barbe et vos cheveux : aussi allons-nous les envoyer parler
de leurs tournois et de leurs amours, et rester ensemble à parler de nos
guerres. Ce sont les bons cavaliers qui font les bons rois, mon père. Allez,
messieurs, j’ai à causer avec l’amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d’abord, le duc de
Guise ensuite ; mais, hors de la porte, chacun tourna de son côté après
une froide révérence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquiétude, car
il ne voyait jamais rapprocher ces deux haines sans craindre qu’il n’en
jaillît quelque nouvel éclair. Charles IX comprit ce qui se passait dans son
esprit, vint à lui, et appuyant son bras au sien :

— Soyez tranquille, mon père, je suis là pour maintenir chacun dans
l’obéissance et le respect. Je suis véritablement roi depuis que ma mère
n’est plus reine, et elle n’est plus reine depuis que Coligny est mon père.

— Oh ! Sire, dit l’amiral, la reine Catherine. . .
— Est une brouillonne. Avec elle il n’y a pas de paix possible. Ces ca-

tholiques italiens sont enragés et n’entendent rien qu’à exterminer. Moi,
tout au contraire, non seulement je veux pacifier, mais encore je veux
donner de la puissance à ceux de la religion. Les autres sont trop dissolus,
mon père, et ils me scandalisent par leurs amours et par leurs dérègle-
ments. Tiens, veux-tu que je te parle franchement, continua Charles IX
en redoublant d’épanchement, je me défie de tout ce qui m’entoure, ex-
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cepté de mes nouveaux amis ! L’ambition des Tavannes m’est suspecte.
Vieilleville n’aime que le bon vin, et il serait capable de trahir son roi
pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la chasse,
et passe son temps entre ses chiens et ses faucons. Le comte de Retz est
Espagnol, les Guises sont Lorrains : il n’y a de vrais Français en France,
je crois, Dieu me pardonne ! que moi, mon beau-frère de Navarre et toi.
Mais, moi, je suis enchaîné au trône et ne puis commander des armées.
C’est tout au plus si on me laisse chasser à mon aise à Saint-Germain et à
Rambouillet. Mon beau-frère de Navarre est trop jeune et trop peu expé-
rimenté. D’ailleurs, il me semble en tout point tenir de son père Antoine
que les femmes ont toujours perdu. Il n’y a que toi, mon père, qui sois à
la fois brave comme Julius César, et sage comme Plato. Aussi, je ne sais
ce que je dois faire, en vérité : te garder comme conseiller ici, ou t’en-
voyer là-bas comme général. Si tu me conseilles, qui commandera ? Si tu
commandes, qui me conseillera ?

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d’abord, puis le conseil viendra
après la victoire.

— C’est ton avis, mon père ? eh bien, soit. Il sera fait selon ton avis.
Lundi tu partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

— Votre Majesté quie Paris ?
— Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces fêtes. Je ne suis

pas un homme d’action, moi, je suis un rêveur. Je n’étais pas né pour
être roi, j’étais né pour être poète. Tu feras une espèce de conseil qui
gouvernera tant que tu seras à la guerre ; et pourvu que ma mère n’en soit
pas, tout ira bien. Moi, j’ai déjà prévenu Ronsard de venir me rejoindre ;
et là, tous les deux loin du bruit, loin du monde, loin des méchants, sous
nos grands bois, aux bords de la rivière, au murmure des ruisseaux, nous
parlerons des choses de Dieu, seule compensation qu’il y ait en ce monde
aux choses des hommes. Tiens, écoute ces vers, par lesquels je l’invite à
me rejoindre ; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et poli
comme de l’ivoire, et dit avec une espèce de chant cadencé les vers sui-
vants :

Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois
Tu oublies soudain de ton grand roi la voix,
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Mais, pour ton souvenir, pense que je n’oublie
Continuer toujours d’apprendre en poésie,
Et pour ce j’ai voulu t’envoyer cet écrit,
Pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t’amuse plus aux soins de ton ménage,
Maintenant n’est plus temps de faire jardinage ;
Il faut suivre ton roi, qui t’aime par sus tous,
Pour les vers qui de toi coulent braves et doux,
Et crois, si tu ne viens me trouver à Amboise,
’entre nous adviendra une bien grande noise.
— Bravo ! Sire, bravo ! dit Coligny ; je me connais mieux en choses

de guerre qu’en choses de poésie, mais il me semble que ces vers valent
les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et même Michel de l’Hospital,
chancelier de France.

— Ah ! mon père ! s’écria Charles IX, que ne dis-tu vrai ! car le titre de
poète, vois-tu, est celui que j’ambitionne avant toutes choses ; et, comme
je le disais il y a quelques jours à mon maître en poésie :

L’art de faire des vers, dût-on s’en indigner,
Doit être à plus haut prix que celui de régner ;
Tous deux également nous portons des couronnes :
Mais roi, je les reçus, poète, tu les donnes ;
Ton esprit, enflammé d’une céleste ardeur,
Éclate par soi-même et moi par ma grandeur.
Si du côté des dieux je cherche l’avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image.
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords,
Te soumet les esprits dont je n’ai que les corps ;
Elle t’en rend le maître et te fait introduire
Où le plus fier tyran n’a jamais eu d’empire.
— Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté s’entretenait avec

les Muses, mais j’ignorais qu’elle en eût fait son principal conseil.
— Après toi, mon père, après toi ; et c’est pour ne pas me troubler dans

mes relations avec elles que je veux te mere à la tête de toutes choses.
Écoute donc : il faut en ce moment que je réponde à un nouveau madrigal
que mon grand et cher poète m’a envoyé. . . je ne puis donc te donner à
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cee heure tous les papiers qui sont nécessaires pour te mere au courant
de la grande question qui nous divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre,
une espèce de plan de campagne qui avait été fait par mes ministres. Je te
chercherai tout cela et je te le remerai demain matin.

— À quelle heure, Sire ?
— À dix heures ; et si par hasard j’étais occupé de vers, si j’étais en-

fermé dans mon cabinet de travail. . . eh bien, tu entrerais tout de même,
et tu prendrais tous les papiers que tu trouverais sur cee table, enfermés
dans ce portefeuille rouge ; la couleur est éclatante, et tu ne t’y tromperas
pas ; moi, je vais écrire à Ronsard.

— Adieu, Sire.
— Adieu, mon père.
— Votre main ?
— e dis-tu, ma main ? dans mes bras, sur mon coeur, c’est là ta

place. Viens, mon vieux guerrier, viens.
Et Charles IX, airant à lui Coligny qui s’inclinait, posa ses lèvres sur

ses cheveux blancs.
L’amiral sortit en essuyant une larme.
Charles IX le suivit des yeux tant qu’il put le voir, tendit l’oreille tant

qu’il put l’entendre ; puis, lorsqu’il ne vit et n’entendit plus rien, il laissa,
comme c’était son habitude, retomber sa tête pâle sur son épaule, et passa
lentement de la chambre où il se trouvait dans son cabinet d’armes.

Ce cabinet était la demeure favorite du roi ; c’était là qu’il prenait ses
leçons d’escrime avec Pompée, et ses leçons de poésie avec Ronsard. Il
y avait réuni une grande collection d’armes offensives et défensives des
plus belles qu’il avait pu trouver. Aussi toutes les murailles étaient tapis-
sées de haches, de boucliers, de piques, de hallebardes, de pistolets et de
mousquetons, et le jour même un célèbre armurier lui avait apporté une
magnifique arquebuse sur le canon de laquelle étaient incrustés en argent
ces quatre vers que le poète royal avait composés lui-même :

Pour maintenir la foy,
Je suis belle et fidèle ;
Aux ennemis du roy
Je suis belle et cruelle.
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Charles IX entra donc, comme nous l’avons dit, dans ce cabinet, et,
après avoir fermé la porte principale par laquelle il était entré, il alla sou-
lever une tapisserie qui masquait un passage donnant sur une chambre
où une femme agenouillée devant un prie-Dieu disait ses prières.

Comme ce mouvement s’était fait avec lenteur et que les pas du roi,
assourdis par le tapis, n’avaient pas eu plus de retentissement que ceux
d’un fantôme, la femme agenouillée, n’ayant rien entendu, ne se retourna
point et continua de prier, Charles demeura un instant debout, pensif et
la regardant.

C’était une femme de trente-quatre à trente-cinq ans, dont la beauté
vigoureuse était relevée par le costume des paysannes des environs de
Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait été si fort à la mode à la Cour
de France pendant le règne d’Isabeau de Bavière, et son corsage rouge
était tout brodé d’or, comme le sont aujourd’hui les corsages des conta-
dines de Neuno et de Sora. L’appartement qu’elle occupait depuis tantôt
vingt ans était contigu à la chambre à coucher du roi, et offrait un singu-
lier mélange d’élégance et de rusticité. C’est qu’en proportion à peu près
égale, le palais avait déteint sur la chaumière, et la chaumière sur le pa-
lais. De sorte que cee chambre tenait un milieu entre la simplicité de la
villageoise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie-Dieu sur lequel
elle était agenouillée était de bois de chêne merveilleusement sculpté, re-
couvert de velours à crépines d’or ; tandis que la bible, car cee femme
était de la religion réformée, tandis que la bible dans laquelle elle lisait ses
prières était un de ces vieux livres à moitié déchirés, comme on en trouve
dans les plus pauvres maisons.

Or, tout était à l’avenant de ce prie-Dieu et de cee bible.
— Eh ! Madelon ! dit le roi.
La femme agenouillée releva la tête en souriant, à cee voix familière ;

puis, se levant :
— Ah ! c’est toi, mon fils ! dit-elle.
— Oui, nourrice, viens ici.
Charles IX laissa retomber la portière et alla s’asseoir sur le bras du

fauteuil. La nourrice parut.
—e me veux-tu, Charlot ? dit-elle.
— Viens ici et réponds tout bas.
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La nourrice s’approcha avec cee familiarité qui pouvait venir de cee
tendresse maternelle que la femme conçoit pour l’enfant qu’elle a allaité,
mais à laquelle les pamphlets du temps donnent une source infiniment
moins pure.

— Me voilà, dit-elle, parle.
— L’homme que j’ai fait demander est-il là ?
— Depuis une demi-heure.
Charles se leva, s’approcha de la fenêtre, regarda si personne n’était

aux aguets, s’approcha de la porte, tendit l’oreille pour s’assurer que per-
sonne n’était aux écoutes, secoua la poussière de ses trophées d’armes,
caressa un grand lévrier qui le suivait pas à pas, s’arrêtant quand son
maître s’arrêtait, reprenant sa marche quand son maître se remeait en
mouvement ; puis, revenant à sa nourrice :

— C’est bon, nourrice, fais-le entrer.
La bonne femme sortit par le même passage qui lui avait donné entrée,

tandis que le roi allait s’appuyer à une table sur laquelle étaient posées
des armes de toute espèce.

Il y était à peine, que la portière se souleva de nouveau et donna pas-
sage à celui qu’il aendait.

C’était un homme de quarante ans à peu près, à l’oeil gris et faux,
au nez recourbé en bec de chat-huant, au faciès élargi par des pommees
saillantes : son visage essaya d’exprimer le respect et ne put fournir qu’un
sourire hypocrite sur ses lèvres blêmies par la peur.

Charles allongea doucement derrière lui une main qui se porta sur un
pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait à l’aide d’une
pierre mise en contact avec une roue d’acier, au lieu de partir à l’aide
d’une mèche, et regarda de son oeil terne le nouveau personnage que
nous venons de mere en scène ; pendant cet examen il sifflait avec une
justesse et même avec une mélodie remarquable un de ses airs de chasse
favoris.

Après quelques secondes, pendant lesquelles le visage de l’étranger
se décomposa de plus en plus :

— C’est bien vous, dit le roi, que l’on nomme François de Louviers-
Maurevel ?

— Oui, Sire.
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— Commandant des pétardiers ?
— Oui, Sire.
— J’ai voulu vous voir.
Maurevel s’inclina.
— Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que

j’aime également tous mes sujets.
— Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est le père de son

peuple.
— Et que huguenots et catholiques sont également mes enfants.
Maurevel resta muet ; seulement, le tremblement qui agitait son corps

devint visible au regard perçant du roi, quoique celui auquel il adressait
la parole fût presque caché dans l’ombre.

— Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si rude
guerre aux huguenots ?

Maurevel tomba à genoux.
— Sire, balbutia-t-il, croyez bien. . .
— Je crois, continua Charles IX en arrêtant de plus en plus sur Mau-

revel un regard qui, de vitreux qu’il était d’abord, devenait presque flam-
boyant ; je crois que vous aviez bien envie de tuer à Moncontour M. l’a-
miral qui sort d’ici ; je crois que vous avez manqué votre coup, et qu’alors
vous êtes passé dans l’armée du duc d’Anjou, notre frère ; enfin, je crois
qu’alors vous êtes passé une seconde fois chez les princes, et que vous y
avez pris du service dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale. . .

— Oh ! Sire !
— Un brave gentilhomme picard ?
— Sire, Sire, s’écria Maurevel, ne m’accablez pas !
— C’était un digne officier, continua Charles IX, – et au fur et à mesure

qu’il parlait, une expression de cruauté presque féroce se peignait sur son
visage, – lequel vous accueillit comme un fils, vous logea, vous habilla,
vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir.
— Vous l’appeliez votre père, je crois, continua impitoyablement le

roi, et une tendre amitié vous liait au jeune de Mouy, son fils ?
Maurevel, toujours à genoux, se courbait de plus en plus, écrasé sous

la parole de Charles IX, debout, impassible et pareil à une statue dont les
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lèvres seules eussent été douées de vie.
— À propos continua le roi, n’était-ce pas dix mille écus que vous

deviez toucher de M. de Guise au cas où vous tueriez l’amiral ?
L’assassin, consterné, frappait le parquet de son front.
— ant au sieur de Mouy, votre bon père, un jour vous l’escortiez

dans une reconnaissance qu’il poussait vers Chevreux. Il laissa tomber
son fouet et mit pied à terre pour le ramasser. Vous étiez seul avec lui,
alors vous prîtes un pistolet dans vos fontes, et, tandis qu’il se penchait,
vous lui brisâtes les reins ; puis le voyant mort, car vous le tuâtes du coup,
vous prîtes la fuite sur le cheval qu’il vous avait donné. Voilà l’histoire, je
crois ?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cee accusation, dont
chaque détail était vrai, Charles IX se remit à siffler avec la même jus-
tesse et la même mélodie le même air de chasse.

— Or çà, maître assassin, dit-il au bout d’un instant, savez-vous que
j’ai grande envie de vous faire pendre ?

— Oh ! Majesté ! s’écria Maurevel.
— Le jeune de Mouy m’en suppliait encore hier, et en vérité je ne

savais que lui répondre, car sa demande est fort juste.
Maurevel joignit les mains.
— D’autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le père de

mon peuple, et que, comme je vous répondais, maintenant que me voilà
raccommodé avec les huguenots ils sont tout aussi bien mes enfants que
les catholiques.

— Sire, dit Maurevel complètement découragé, ma vie est entre vos
mains, faites-en ce que vous voudrez.

— Vous avez raison, et je n’en donnerais pas une obole.
— Mais, Sire, demanda l’assassin, n’y a-t-il donc pas un moyen de

racheter mon crime ?
— Je n’en connais guère. Toutefois, si j’étais à votre place, ce qui n’est

pas, Dieu merci !. . .
— Eh bien, Sire ! si vous étiez à ma place ?. . . murmura Maurevel, le

regard suspendu aux lèvres de Charles.
— Je crois que je me tirerais d’affaire, continua le roi.
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Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux
sur Charles pour s’assurer qu’il ne raillait pas.

— J’aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le roi, mais
j’aime beaucoup aussi mon cousin de Guise ; et si lui me demandait la vie
d’un homme dont l’autre me demanderait la mort, j’avoue que je serais
fort embarrassé. Cependant, en bonne politique comme en bonne reli-
gion, je devrais faire ce que me demanderait mon cousin de Guise, car de
Mouy, tout vaillant capitaine qu’il est, est bien petit compagnon, comparé
à un prince de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un
homme qui revient à la vie.

— Or, l’important pour vous serait donc, dans la situation extrême où
vous êtes, de gagner la faveur de mon cousin de Guise ; et à ce propos je
me rappelle une chose qu’il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d’un pas.
— « Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, à dix heures,

passe dans la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, revenant du Louvre, mon
ennemi mortel ; je le vois passer d’une fenêtre grillée du rez-de-chaussée ;
c’est la fenêtre du logis demon ancien précepteur, le chanoine Pierre Piles.
Je vois donc passer tous les jours mon ennemi, et tous les jours je prie
le diable de l’abîmer dans les entrailles de la terre. » Dites donc, maître
Maurevel, continua Charles, si vous étiez le diable, ou si du moins pour
un instant vous preniez sa place, cela ferait peut-être plaisir à mon cousin
de Guise ?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses lèvres, pâles encore d’ef-
froi, laissèrent tomber ces mots :

— Mais, Sire, je n’ai pas le pouvoir d’ouvrir la terre, moi.
— Vous l’avez ouverte, cependant, s’il m’en souvient bien, au brave de

Mouy. Après cela, vous me direz que c’est avec un pistolet. . . Ne l’avez-
vous plus, ce pistolet ?. . .

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand à peu près rassuré, mais je tire
mieux encore l’arquebuse que le pistolet.

— Oh ! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon cou-
sin de Guise, j’en suis sûr, ne chicanera pas sur le choix du moyen !
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— Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de la-
quelle je pusse compter, car peut-être me faudra-t-il tirer de loin.

— J’ai dix arquebuses dans cee chambre, reprit Charles IX, avec les-
quelles je touche un écu d’or à cent cinquante pas. Voulez-vous en essayer
une ?

— Oh ! Sire ! avec la plus grande joie, s’écria Maurevel en s’avançant
vers celle qui était déposée dans un coin, et qu’on avait apportée le jour
même à Charles IX.

—Non, pas celle-là, dit le roi, pas celle-là, je la réserve pourmoi-même.
J’aurai un de ces jours une grande chasse, où j’espère qu’elle me servira.
Mais toute autre à votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d’un trophée.
— Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il ? demanda l’assassin.
— Est-ce que je sais cela, moi ? répondit Charles IX en écrasant le

misérable de son regard dédaigneux.
— Je le demanderai donc à M. de Guise, balbutia Maurevel.
Le roi haussa les épaules.
— Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce

qu’on répond à ces choses-là ? C’est à ceux qui ne veulent pas être pendus
à deviner.

— Mais enfin à quoi le reconnaîtrai-je ?
— Je vous ai dit que tous les matins à dix heures il passait devant la

fenêtre du chanoine.
— Mais beaucoup passent devant cee fenêtre. e Votre Majesté

daigne seulement m’indiquer un signe quelconque.
— Oh ! c’est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son bras

un portefeuille de maroquin rouge.
— Sire, il suffit.
— Vous avez toujours ce cheval que vous a donné M. de Mouy, et qui

court si bien ?
— Sire, j’ai un barbe des plus vites.
— Oh ! je ne suis pas en peine de vous ! seulement il est bon que vous

sachiez que le cloître a une porte de derrière.
— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.
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— Eh ! mille démons ! priez le diable bien plutôt ; car ce n’est que par
sa protection que vous pouvez éviter la corde.

— Adieu, Sire.
—Adieu. Ah ! à propos,monsieur deMaurevel, vous savez que si d’une

façon quelconque on entend parler de vous demain avant dix heures du-
matin, ou si l’on n’en entend pas parler après, il y a une oubliee au
Louvre !

Et Charles IX se remit à siffler tranquillement et plus juste que jamais
son air favori.

n

42



CHAPITRE IV

La soirée du 24 août 1572

N  ’ pas oublié que dans le chapitre précédent il a
été question d’un gentilhomme nommé La Mole, aendu avec
quelque impatience par Henri de Navarre. Ce jeune gentil-

homme, comme l’avait annoncé l’amiral, entrait à Paris par la porte Saint-
Marcel vers la fin de la journée du 24 août 1572, et jetant un regard assez
dédaigneux sur les nombreuses hôtelleries qui étalaient à sa droite et à sa
gauche leurs pioresques enseignes, laissa pénétrer son cheval tout fu-
mant jusqu’au coeur de la ville, où, après avoir traversé la place Maubert,
le Petit-Pont, le pont Notre-Dame, et longé les quais, il s’arrêta au bout
de la rue de Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de l’Arbre-Sec, et
à laquelle, pour la plus grande facilité de nos lecteurs, nous conserverons
son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme à sa gauche une
magnifique plaque de tôle grinçant sur sa tringle, avec accompagnement
de sonnees, appelait son aention, il fit une seconde halte pour lire ces
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mots : À la Belle-Étoile, écrits en légende sous une peinture qui repré-
sentait le simulacre le plus flaeur pour un voyageur affamé : c’était une
volaille rôtissant au milieu d’un ciel noir, tandis qu’un homme à manteau
rouge tendait vers cet astre d’une nouvelle espèce ses bras, sa bourse et
ses voeux.

— Voilà, se dit le gentilhomme, une auberge qui s’annonce bien, et
l’hôte qui la tient doit être, sur mon âme, un ingénieux compère. J’ai
toujours entendu dire que la rue de l’Arbre-Sec était dans le quartier du
Louvre ; et pour peu que l’établissement réponde à l’enseigne, je serai à
merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se débitait à lui-même ce monologue,
un autre cavalier, entré par l’autre bout de la rue, c’est-à-dire par la rue
Saint-Honoré, s’arrêtait et demeurait aussi en extase devant l’enseigne de
la Belle-Étoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, montait un
cheval blanc de race espagnole, et était vêtu d’un pourpoint noir, garni de
jais. Sonmanteau était de velours violet foncé : il portait des boes de cuir
noir, une épée à poignée de fer ciselé, et un poignard pareil. Maintenant,
si nous passons de son costume à son visage, nous dirons que c’était un
homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, au teint basané, aux yeux bleus,
à la fine moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa figure
lorsque s’ouvrait, pour sourire d’un sourire doux et mélancolique, une
bouche d’une forme exquise et de la plus parfaite distinction.

ant au second voyageur, il formait avec le premier venu un
contraste complet. Sous son chapeau, à bords retroussés, apparaissaient,
riches et crépus, des cheveux plutôt roux que blonds ; sous ses cheveux,
un oeil gris brillait à la moindre contrariété d’un feu si resplendissant,
qu’on eût dit alors un oeil noir.

Le reste du visage se composait d’un teint rosé, d’une lèvremince, sur-
montée d’une moustache fauve et de dents admirables. C’était en somme,
avec sa peau blanche, sa haute taille et ses larges épaules, un fort beau ca-
valier dans l’acception ordinaire du mot, et depuis une heure qu’il levait
le nez vers toutes les fenêtres, sous le prétexte d’y chercher des enseignes,
les femmes l’avaient fort regardé ; quant aux hommes, qui avaient peut-
être éprouvé quelque envie de rire en voyant son manteau étriqué, ses
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chausses collantes et ses boes d’une forme antique, ils avaient achevé
ce rire commencé par un Dieu vous garde ! des plus gracieux, à l’examen
de cee physionomie qui prenait en une minute dix expressions diffé-
rentes, sauf toutefois l’expression bienveillante qui caractérise toujours
la figure du provincial embarrassé.

Ce fut lui qui s’adressa le premier à l’autre gentilhomme qui, ainsi que
nous l’avons dit, regardait l’hôtellerie de la Belle-Étoile.

— Mordi ! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne qui
ferait au premier mot reconnaître un Piémontais entre cent étrangers, ne
sommes-nous pas ici près du Louvre ? En tout cas, je crois que vous avez
eu même goût que moi : c’est flaeur pour ma seigneurie.

—Monsieur, répondit l’autre avec un accent provençal qui ne le cédait
en rien à l’accent piémontais de son compagnon, je crois en effet que cee
hôtellerie est près du Louvre. Cependant, je me demande encore si j’aurai
l’honneur d’avoir été de votre avis. Je me consulte.

— Vous n’êtes pas décidé, monsieur ? la maison est flaeuse, pourtant.
Après cela, peut-être me suis-je laissé tenter par votre présence. Avouez
néanmoins que voilà une jolie peinture ?

— Oh ! sans doute ; mais c’est justement ce qui me fait douter de la
réalité : Paris est plein de pipeurs, m’a-t-on dit, et l’on pipe avec une en-
seigne aussi bien qu’avec autre chose.

— Mordi ! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m’inquiète pas de la
piperie, moi, et si l’hôte me fournit une volaille moins bien rôtie que celle
de son enseigne, je le mets à la broche lui-même et je ne le quie pas qu’il
ne soit convenablement rissolé. Entrons, monsieur.

— Vous achevez de me décider, dit le Provençal en riant ; montrez-moi
donc le chemin, monsieur, je vous prie.

— Oh ! monsieur, sur mon âme, je n’en ferai rien, car je ne suis que
votre humble serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-
Boniface de Lerac de la Mole, tout à votre service.

— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons ensemble.
Le résultat de cee proposition conciliatrice fut que les deux jeunes

gens qui descendirent de leurs chevaux en jetèrent la bride aux mains
d’un palefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant leurs épées, se diri-
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gèrent vers la porte de l’hôtellerie, sur le seuil de laquelle se tenait l’hôte.
Mais, contre l’habitude de ces sortes de gens, le digne propriétaire n’avait
paru faire aucune aention à eux, occupé qu’il était de conférer très at-
tentivement avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un manteau
couleur d’amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si près de l’hôte et de l’homme
au manteau amadou avec lequel il causait, que Coconnas, impatienté de
ce peu d’importance qu’on accordait à lui et à son compagnon, tira la
manche de l’hôte. Celui-ci parut alors se réveiller en sursaut et congédia
son interlocuteur par un « Au revoir. Venez tantôt, et surtout tenez-moi
au courant de l’heure. »

— Eh ! monsieur le drôle, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que l’on a
affaire à vous ?

— Ah ! pardon, messieurs, dit l’hôte ; je ne vous voyais pas.
— Eh ! mordi ! il fallait nous voir ; et maintenant que vous nous avez

vus, au lieu de dire « monsieur » tout court, dites « monsieur le comte »,
s’il vous plaît.

La Mole se tenait derrière, laissant parler Coconnas, qui paraissait
avoir pris l’affaire à son compte.

Cependant il était facile de voir à ses sourcils froncés qu’il était prêt
à lui venir en aide quand le moment d’agir serait arrivé.

— Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte ? demanda l’hôte du
ton le plus calme.

— Bien. . . c’est déjà mieux, n’est-ce pas ? dit Coconnas en se retour-
nant vers La Mole, qui fit de la tête un signe affirmatif. Nous désirons, M.
le comte et moi, airés que nous sommes par votre enseigne, trouver à
souper et à coucher dans votre hôtellerie.

— Messieurs, dit l’hôte, je suis au désespoir ; mais il n’y a qu’une
chambre, et je crains que cela ne puisse vous convenir.

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole ; nous irons loger ailleurs.
— Ah ! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi ; mon che-

val est harassé. Je prends donc la chambre, puisque vous n’en voulez pas.
— Ah ! c’est autre chose, répondit l’hôte en conservant toujours le

même flegme impertinent. Si vous n’êtes qu’un, je ne puis pas vous loger
du tout.
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—Mordi ! s’écria Coconnas, voici, sur ma foi ! un plaisant animal. Tout
à l’heure nous étions trop de deux, maintenant nous ne sommes pas assez
d’un ! Tu ne veux donc pas nous loger, drôle ?

—Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous répon-
drai avec franchise.

— Réponds, alors, mais réponds vite.
— Eh bien, j’aime mieux ne pas avoir l’honneur de vous loger.
— Parce que ?. . . demanda Coconnas blêmissant de colère.
— Parce que vous n’avez pas de laquais, et que, pour une chambre de

maître pleine, cela me ferait deux chambres de laquais vides. Or, si je vous
donne la chambre de maître, je risque fort de ne pas louer les autres.

— Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous
semble-t-il pas comme à moi que nous allons massacrer ce gaillard-là ?

— Mais c’est faisable, dit La Mole en se préparant comme son compa-
gnon à rouer l’hôtelier de coups de fouet.

Mais malgré cee double démonstration, qui n’avait rien de bien ras-
surant de la part de deux gentilshommes qui paraissaient si déterminés,
l’hôtelier ne s’étonna point, et se contentant de reculer d’un pas afin d’être
chez lui :

— On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de pro-
vince. À Paris, la mode est passée de massacrer les aubergistes qui re-
fusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands seigneurs qu’on mas-
sacre et non les bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais appeler mes
voisins ; de sorte que ce sera vous qui serez roués de coups, traitement
tout à fait indigne de deux gentilshommes.

— Mais il se moque de nous, s’écria Coconnas exaspéré, mordi !
— Grégoire, mon arquebuse ! dit l’hôte en s’adressant à son valet, du

même ton qu’il eût dit : « Un siège à ces messieurs. »
—Trippe del papa ! hurla Coconnas en tirant son épée ;mais échauffez-

vous donc, monsieur de La Mole !
— Non pas, s’il vous plaît, non pas ; car tandis que nous nous échauf-

ferons, le souper refroidira, lui.
— Comment ! vous trouvez ? s’écria Coconnas.
— Je trouve que M. de la Belle-Étoile a raison ; seulement il sait mal

prendre ses voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont des gentils-
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hommes. Au lieu de nous dire brutalement : Messieurs, je ne veux pas de
vous, il aurait mieux fait de nous dire avec politesse : Entrez, messieurs,
quie à mere sur son mémoire : chambre de maître, tant ; chambre de
laquais, tant ;aendu que si nous n’avons pas de laquais nous comptons
en prendre.

Et, ce disant, La Mole écarta doucement l’hôtelier, qui étendait déjà la
main vers son arquebuse, fit passer Coconnas et entra derrière lui dans la
maison.

— N’importe, dit Coconnas, j’ai bien de la peine à remere mon épée
dans le fourreau avant de m’être assuré qu’elle pique aussi bien que les
lardoires de ce gaillard-là.

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience ! Toutes les
auberges sont pleines de gentilshommes airés à Paris pour les fêtes du
mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre, nous ne trouverions plus
d’autres logis ; et puis, c’est peut-être la coutume à Paris de recevoir ainsi
les étrangers qui y arrivent.

— Mordi ! comme vous êtes patient ! murmura Coconnas en tortillant
de rage sa moustache rouge et en foudroyant l’hôte de ses regards. Mais
que le coquin prenne garde à lui : si sa cuisine est mauvaise, si son lit est
dur, si son vin n’a pas trois ans de bouteille, si son valet n’est pas souple
comme un jonc. . ..

— Là, là, là, mon gentilhomme, fit l’hôte en aiguisant sur un repas-
soir le couteau de sa ceinture ; là, tranquillisez-vous, vous êtes en pays de
Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la tête :
— C’est quelque huguenot, murmura-t-il ; les traîtres sont si insolents

depuis le mariage de leur Béarnais avec mademoiselle Margot !
Puis, avec un sourire qui eût fait frissonner ses hôtes s’ils l’avaient vu,

il ajouta :
— Eh ! eh ! ce serait drôle qu’il me fût justement tombé des huguenots

ici. . . et que. . .
— Çà ! souperons-nous ? demanda aigrement Coconnas, interrompant

les apartés de son hôte.
— Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit celui-ci, radouci

sans doute par la dernière pensée qui lui était venue.
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— Eh bien, il nous plaît, et promptement, répondit Coconnas.
Puis se retournant vers La Mole :
— Çà, monsieur le comte, tandis que l’on nous prépare notre chambre,

dites moi : est-ce par hasard vous avez trouvé Paris une ville gaie, vous ?
— Ma foi, non, dit La Mole ; il me semble n’y avoir vu encore que

des visages effarouchés ou rébarbatifs. Peut-être aussi les Parisiens ont-
ils peur de l’orage. Voyez comme le ciel est noir et comme l’air est lourd.

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n’est-ce pas ?
— Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.
— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.
— Hein ! fit La Mole, n’est-il pas un peu tard pour sortir.
— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont précis. Arriver au

plus vite à Paris, et, aussitôt arrivé, communiquer avec le duc de Guise.
À ce nom du duc de Guise, l’hôte s’approcha, fort aentif.
— Il me semble que ce maraud nous écoute, dit Coconnas, qui, en sa

qualité de Piémontais, était fort rancunier, et qui ne pouvait passer au
maître de la Belle-Étoile la façon peu civile dont il recevait les voyageurs.

— Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en meant la main à son
bonnet, mais pour vous servir. J’entends parler du grand duc de Guise et
j’accours. À quoi puis-je vous être bon, mes gentilshommes ?

— Ah ! ah ! ce mot magique, à ce qu’il paraît, car d’insolent te voilà
devenu obséquieux. Mordi ! maître, maître. . . comment t’appelles-tu ?

— Maître La Hurière, répondit l’hôte s’inclinant.
— Eh bien, maître La Hurière, crois-tu que mon bras soit moins lourd

que celui de M. le duc de Guise, qui a le privilège de te rendre si poli ?
—Non, monsieur le comte, mais il est moins long, répliqua La Hurière.

D’ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand Henri est notre idole,
à nous autres Parisiens.

—el Henri ? demanda La Mole.
— Il me semble qu’il n’y en a qu’un, dit l’aubergiste.
— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite à ne

pas dire de mal ; c’est Henri de Navarre, sans compter Henri de Condé,
qui a bien aussi son mérite.

— Ceux-là, je ne les connais pas, répondit l’hôte.
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— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis adressé
au roi Henri de Navarre, je vous invite à n’en pas médire devant moi.

L’hôte, sans répondre à M. de La Mole, se contenta de toucher légère-
ment à son bonnet, et continuant de faire les doux yeux à Coconnas :

— Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise ? Monsieur est un
gentilhomme bien heureux ; et sans doute qu’il vient pour. . . ?

— Pour quoi ? demanda Coconnas.
— Pour la fête, répondit l’hôte avec un singulier sourire.
— Vous devriez dire pour les fêtes, car Paris en regorge, de fêtes, à

ce que j’ai entendu dire ; du moins on ne parle que de bals, de festins, de
carrousels. Ne s’amuse-t-on pas beaucoup à Paris, hein ?

— Mais modérément, monsieur, jusqu’à présent du moins, répondit
l’hôte ; mais on va s’amuser, je l’espère.

— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre airent cependant beau-
coup de monde en cee ville, dit La Mole.

— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, répondit brusquement La
Hurière ; puis se reprenant : Ah ! pardon, dit-il ; ces messieurs sont peut-
être de la religion ?

— Moi, de la religion ! s’écria Coconnas ; allons donc ! je suis catho-
lique comme notre saint-père le pape.

La Hurière se retourna vers La Mole comme pour l’interroger ; mais
ou La Mole ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point à propos d’y
répondre autrement que par une autre question.

— Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de Navarre, maître La
Hurière, dit-il, peut-être connaissez-vous M. l’amiral ? J’ai entendu dire
que M. l’amiral jouissait de quelque faveur à la cour ; et comme je lui étais
recommandé, je désirerais, si son adresse ne vous écorche pas la bouche,
savoir où il loge.

— Il logeait rue de Béthisy, monsieur, ici à droite, répondit l’hôte avec
une satisfaction intérieure qui ne put s’empêcher de devenir extérieure.

— Comment, il logeait ? demanda La Mole ; est-il donc déménagé ?
— Oui, de ce monde peut-être.
—’est-ce à dire ? s’écrièrent ensemble les deux gentilshommes, l’a-

miral déménagé de ce monde !

50



La reine Margot I Chapitre IV

—oi ! monsieur de Coconnas, poursuivit l’hôte avec un malin sou-
rire, vous êtes de ceux de Guise, et vous ignorez cela ?

—oi cela ?
— ’avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain-l’Auxerrois,

devant la maison du chanoine Pierre Piles, l’amiral a reçu un coup d’ar-
quebuse.

— Et il est tué ? s’écria La Mole.
— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et coupé deux doigts ;

mais on espère que les balles étaient empoisonnées.
— Comment, misérable ! s’écria La Mole, on espère !. . .
— Je veux dire qu’on croit, reprit l’hôte ; ne nous fâchons pas pour un

mot : la langue m’a fourché.
Et maître La Hurière, tournant le dos à La Mole, tira la langue à Co-

connas de la façon la plus goguenarde, accompagnant ce geste d’un coup
d’oeil d’intelligence.

— En vérité ! dit Coconnas rayonnant.
— En vérité ! murmura La Mole avec une stupéfaction douloureuse.
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, messieurs, répondit l’-

hôte.
— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un moment. Y

trouverai-je le roi Henri ?
— C’est possible, puisqu’il y loge.
— Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je le duc

de Guise ?
— C’est probable, car je viens de le voir passer il n’y a qu’un instant,

avec deux cents gentilshommes.
— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.
— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.
— Mais votre souper, mes gentilshommes ? demanda maître La Hu-

rière.
— Ah ! dit La Mole, je souperai peut-être chez le roi de Navarre.
— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.
— Etmoi, dit l’hôte, après avoir suivi des yeux les deux gentilshommes

qui prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais fourbir ma salade, emmé-
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cher mon arquebuse et affiler ma pertuisane. On ne sait pas ce qui peut
arriver.

n
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CHAPITRE V

Du Louvre en particulier et de
la vertu en général

L  , renseignés par la première personne
qu’ils rencontrèrent, prirent la rue d’Averon, la rue Saint-
Germain-l’Auxerrois, et se trouvèrent bientôt devant le Louvre,

dont les tours commençaient à se confondre dans les premières ombres
du soir.

—’avez-vous donc ? demanda Coconnas à La Mole, qui, arrêté à la
vue du vieux château, regardait avec un saint respect ces ponts-levis, ces
fenêtres étroites et ces clochetons aigus qui se présentaient tout à coup à
ses yeux.

— Ma foi, je n’en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne suis
cependant pas timide outre mesure ; mais je ne sais pourquoi ce palais
me paraît sombre, et, dirai-je ? terrible !

— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m’arrive, mais je
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suis d’une allégresse rare. La tenue est pourtant quelque peu négligée,
continua-t-il en parcourant des yeux son costume de voyage. Mais, bah !
on a l’air cavalier. Puis, mes ordres me recommandaient la promptitude.
Je serai donc le bienvenu, puisque j’aurai ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuèrent leur chemin agités chacun des
sentiments qu’ils avaient exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre ; tous les postes semblaient doublés.
Nos deux voyageurs furent donc d’abord assez embarrassés. Mais Cocon-
nas, qui avait remarqué que le nom du duc de Guise était une espèce de
talisman près des Parisiens, s’approcha d’une sentinelle, et, se réclamant
de ce nom tout-puissant, demanda si, grâce à lui, il ne pourrait point pé-
nétrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire ; cependant, il
demanda à Coconnas s’il n’avait point le mot d’ordre.

Coconnas fut forcé d’avouer qu’il ne l’avait point.
— Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat.
À ce moment, un homme qui causait avec l’officier du poste, et qui,

tout en causant, avait entendu Coconnas réclamer son admission au
Louvre, interrompit son entretien, et, venant à lui :

— Goi fouloir, fous, à monsir di Gouise ? dit-il.
— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en souriant.
— Imbossible ! le dugue il être chez le roi.
— Cependant j’ai une lere d’avis pour me rendre à Paris.
— Ah ! fous afre eine lere d’afis ?
— Oui, et j’arrive de fort loin.
— Ah ! fous arrife de fort loin ?
— J’arrive du Piémont.
— Pien ! pien ! C’est autre chose. Et fous fous abbelez. . . ?
— Le comte Annibal de Coconnas.
— Pon ! pon ! Tonnez la lere, monsir Annipal, tonnez.
— Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se parlant

à lui-même ; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me conduire chez
le roi de Navarre.

— Mais tonnez donc la lere, continua le gentilhomme allemand en
étendant la main vers Coconnas qui hésitait.
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— Mordi ! reprit le Piémontais, défiant comme un demi-Italien, je ne
sais si je dois. . . Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, moi, monsieur.

— Je suis Pesme. J’abbartiens à M. le dugue de Gouise.
— Pesme, murmura Coconnas ; je ne connais pas ce nom-là.
— C’est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La

prononciation vous trompe, voilà tout. Donnez votre lere à monsieur,
allez, j’en réponds.

— Ah ! monsieur de Besme, s’écria Coconnas, je le crois bien si je vous
connais !. . . comment donc ! avec le plus grand plaisir. Voici ma lere.
Excusez mon hésitation. Mais on doit hésiter quand on veut être fidèle.

— Pien, pien, dit de Besme, il n’y afre pas besoin d’exguses.
— Ma foi, monsieur, dit La Mole en s’approchant à son tour, puisque

vous êtes si obligeant, voudriez-vous vous charger de ma lere comme
vous venez de le faire de celle de mon compagnon ?

— Comment fous abbelez-vous ?
— Le comte Lerac de La Mole.
— Le gonte Lerag de La Mole.
— Oui.
— Che ne gonnais pas.
— Il est tout simple que je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous,

monsieur, je suis étranger, et, comme le comte de Coconnas, j’arrive ce
soir de bien loin.

— Et t’où arrifez-vous ?
— De Provence.
— Avec eine lere ?
— Oui, avec une lere.
— Pour monsir de Gouise ?
— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.
— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, répondit Besme avec

un froid subit, che ne buis donc bas me charger de votre lere.
Et Besme, tournant les talons à La Mole, entra dans le Louvre en fai-

sant signe à Coconnas de le suivre.
La Mole demeura seul.
Au même moment, par la porte du Louvre, parallèle à celle qui avait

donné passage à Besme et à Coconnas, sortit une troupe de cavaliers d’une

55



La reine Margot I Chapitre V

centaine d’hommes.
— Ah ! ah ! dit la sentinelle à son camarade, c’est de Mouy et ses hu-

guenots ; ils sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de l’assassin
de l’amiral ; et comme c’est déjà lui qui a tué le père de Mouy, le fils fera
d’une pierre deux coups.

— Pardon, fit La Mole s’adressant au soldat, mais n’avez-vous pas dit,
mon brave, que cet officier était monsieur de Mouy ?

— Oui-da, mon gentilhomme.
— Et que ceux qui l’accompagnaient étaient. . .
— Étaient des parpaillots. . . Je l’ai dit.
— Merci, dit La Mole, sans paraître remarquer le terme de mépris em-

ployé par la sentinelle. Voilà tout ce que je voulais savoir.
Et se dirigeant aussitôt vers le chef des cavaliers :
— Monsieur, dit-il en l’abordant, j’apprends que vous êtes monsieur

de Mouy.
— Oui, monsieur, répondit l’officier avec politesse.
— Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m’enhardit à m’a-

dresser à vous, monsieur, pour vous demander un service.
— Lequel, monsieur ?. . . Mais, d’abord, à qui ai-je l’honneur de parler ?
— Au comte Lerac de La Mole.
Les deux jeunes gens se saluèrent.
— Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.
— Monsieur, j’arrive d’Aix, porteur d’une lere de M. d’Auriac, gou-

verneur de la Provence. Cee lere est adressée au roi de Navarre et
contient des nouvelles importantes et pressées. . . Comment puis-je lui re-
mere cee lere ? comment puis-je entrer au Louvre ?

— Rien de plus facile que d’entrer au Louvre, monsieur, répliqua de
Mouy ; seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit trop occupé à
cee heure pour vous recevoir. Mais n’importe, si vous voulez me suivre,
je vous conduirai jusqu’à son appartement. Le reste vous regarde.

— Mille fois merci !
— Venez, monsieur, dit de Mouy.
De Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son laquais,

s’achemina vers le guichet, se fit reconnaître de la sentinelle, introduisit
La Mole dans le château, et, ouvrant la porte de l’appartement du roi :
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— Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous.
Et saluant La Mole, il se retira.
La Mole, demeuré seul, regarda autour de lui.
L’antichambre était vide, une des portes intérieures était ouverte.
Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.
Il frappa et appela sans que personne répondît. Le plus profond silence

régnait dans cee partie du Louvre.
—i donc me parlait, pensa-t-il, de cee étiquee si sévère ? On va

et on vient dans ce palais comme sur une place publique.
Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur résultat que la pre-

mière fois.
— Allons, marchons devant nous, pensa-t-il ; il faudra bien que je fi-

nisse par rencontrer quelqu’un.
Et il s’engagea dans le couloir, qui allait toujours s’assombrissant.
Tout à coup la porte opposée à celle par laquelle il était entré s’ouvrit,

et deux pages parurent, portant des flambeaux et éclairant une femme
d’une taille imposante, d’un maintien majestueux, et surtout d’une admi-
rable beauté.

La lumière porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile.
La femme s’arrêta, de son côté, comme La Mole s’était arrêté du sien.
— e voulez-vous, monsieur ? demanda-t-elle au jeune homme

d’une voix qui bruit à ses oreilles comme une musique délicieuse.
— Oh ! madame, dit LaMole en baissant les yeux, excusez-moi, je vous

prie. Je quie M. de Mouy, qui a eu l’obligeance de me conduire jusqu’ici,
et je cherchais le roi de Navarre.

— Sa Majesté n’est point ici, monsieur ; elle est, je crois, chez son beau
frère. Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire à la reine. . .

— Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu’un daignait me
conduire devant elle.

— Vous y êtes, monsieur.
— Comment ! s’écria La Mole.
— Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.
La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et d’effroi

que la reine sourit.
— Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m’aend chez la reine mère.

57



La reine Margot I Chapitre V

— Oh ! madame, si vous êtes si instamment aendue, permeez-moi
de m’éloigner, car il me serait impossible de vous parler en ce moment.
Je suis incapable de rassembler deux idées ; votre vue m’a ébloui. Je ne
pense plus, j’admire.

Marguerite s’avança pleine de grâce et de beauté vers ce jeune homme
qui, sans le savoir, venait d’agir en courtisan raffiné.

— Remeez-vous, monsieur, dit-elle. J’aendrai et l’on m’aendra.
— Oh ! pardonnez-moi, madame, si je n’ai point salué d’abord Votre

Majesté avec tout le respect qu’elle a le droit d’aendre d’un de ses plus
humbles serviteurs, mais. . .

— Mais, continua Marguerite, vous m’aviez prise pour une de mes
femmes.

— Non, madame, mais pour l’ombre de la belle Diane de Poitiers. On
m’a dit qu’elle revenait au Louvre.

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m’inquiète plus de vous,
et vous ferez fortune à la cour. Vous aviez une lere pour le roi, dites-
vous ? C’était fort inutile. Mais, n’importe, où est-elle ? Je la lui remet-
trai. . . Seulement, hâtez-vous, je vous prie.

En un clin d’oeil La Mole écarta les aiguillees de son pourpoint, et
tira de sa poitrine une lere enfermée dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lere et regarda l’écriture.
— N’êtes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.
— Oui, madame. Oh ! mon Dieu ! aurais-je le bonheur que mon nom

fût connu de Votre Majesté ?
— Je l’ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon frère le

duc d’Alençon. Je sais que vous êtes aendu.
Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de diamants,

cee lere qui sortait du pourpoint du jeune homme, et qui était encore
tiède de la chaleur de sa poitrine. La Mole suivait avidement des yeux
chaque mouvement de Marguerite.

—Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie au-dessous,
et aendez jusqu’à ce qu’il vienne quelqu’un de la part du roi de Navarre
ou du duc d’Alençon. Un de mes pages va vous conduire.

À cesmotsMarguerite continua son chemin. LaMole se rangea contre
la muraille. Mais le passage était si étroit, et le vertugadin de la reine de
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Navarre si large, que sa robe de soie effleura l’habit du jeune homme,
tandis qu’un parfum pénétrant s’épandait là où elle avait passé.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu’il allait tomber,
chercha un appui contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.
—Venez-vous, monsieur ? dit le page chargé de conduire LaMole dans

la galerie inférieure.
— Oh ! oui, oui, s’écria La Mole enivré, car comme le jeune homme lui

indiquait le chemin par lequel venait de s’éloigner Marguerite, il espérait,
en se hâtant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de l’escalier, il l’aperçut à l’étage inférieur ;
et soit hasard, soit que le bruit de ses pas fût arrivé jusqu’à elle,Marguerite
ayant relevé la tête, il put la voir encore une fois.

— Oh ! dit-il, en suivant le page, ce n’est pas une mortelle, c’est une
déesse ; et, comme dit Virgilius Maro :

Et vera incessu patuit dea.
– Eh bien ? demanda le jeune page.
— Me voici, dit La Mole ; pardon, me voici.
Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit une première

porte, puis une seconde et s’arrêtant sur le seuil :
— Voici l’endroit où vous devez aendre, lui dit-il.
La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derrière lui.
La galerie était vide, à l’exception d’un gentilhomme qui se promenait,

et qui, de son côté, paraissait aendre.
Déjà le soir commençait à faire tomber de larges ombres du haut des

voûtes, et, quoique les deux hommes fussent à peine à vingt pas l’un de
l’autre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages. La Mole s’approcha.

—Dieume pardonne ! murmura-t-il quand il ne fut plus qu’à quelques
pas du second gentilhomme, c’est M. le comte de Coconnas que je re-
trouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s’était déjà retourné, et le regardait
avec le même étonnement qu’il en était regardé.

— Mordi ! s’écria-t-il, c’est M. de La Mole, ou le diable m’emporte !
Ouf ! que fais-je donc là ! je jure chez le roi ; mais bah ! il paraît que le roi
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jure bien autrement encore que moi, et jusque dans les églises. Eh, mais !
nous voici donc au Louvre ?. . .

— Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit ?
— Oui. C’est un charmant Allemand que ce M. de Besme. . . Et vous,

qui vous a servi de guide ?
— M. de Mouy. . . Je vous disais bien que les huguenots n’étaient pas

trop mal en cour non plus. . . Et avez-vous rencontré M. de Guise ?
— Non, pas encore. . . Et vous, avez-vous obtenu votre audience du roi

de Navarre ?
— Non ; mais cela ne peut tarder. On m’a conduit ici, et l’on m’a dit

d’aendre.
— Vous verrez qu’il s’agit de quelque grand souper, et que nous serons

côte à côte au festin.el singulier hasard, en vérité ! Depuis deux heures
le sort nous marie. . . Mais qu’avez-vous ? vous semblez préoccupé. . .

— Moi ! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il demeurait
toujours comme ébloui par la vision qui lui était apparue ; non,mais le lieu
où nous nous trouvons fait naître dans mon esprit une foule de réflexions.

— Philosophiques, n’est-ce pas ? c’est comme moi. and vous êtes
entré, justement, toutes les recommandations de mon précepteur me re-
venaient à l’esprit. Monsieur le comte, connaissez-vous Plutarque ?

— Comment donc ! dit La Mole en souriant, c’est un de mes auteurs
favoris.

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me
paraît pas s’être abusé quand il compare les dons de la nature à des
fleurs brillantes, mais éphémères, tandis qu’il regarde la vertu comme
une plante balsamique d’un impérissable parfum et d’une efficacité sou-
veraine pour la guérison des blessures.

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas ? dit La Mole
en regardant fixement son interlocuteur.

— Non pas ; mais mon précepteur le savait, et il m’a fort recommandé,
lorsque je serais à la cour, de discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon
air. Aussi, je suis cuirassé sur ce sujet, je vous en avertis. À propos, avez-
vous faim ?

— Non.
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— Il me semblait cependant que vous teniez à la volaille embrochée
de la Belle-Étoile ; moi, je meurs d’inanition.

— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion d’utiliser
vos arguments sur la vertu et de prouver votre admiration pour Plutarque,
car ce grand écrivain dit quelque part : Il est bon d’exercer l’âme à la
douleur et l’estomac à la faim. Prepon esti tên men psuchên odunê, ton de
gastéra semô askeïn.

— Ah ça ! vous le savez donc, le grec ? s’écria Coconnas stupéfait.
—Ma foi, oui ! répondit LaMole ; mon précepteur me l’a appris, à moi.
— Mordi ! comte, votre fortune est assurée en ce cas ; vous ferez des

vers avec le roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la reine Marguerite.
— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore parler

gascon avec le roi de Navarre.
En ce moment, l’issue de la galerie qui aboutissait chez le roi s’ou-

vrit ; un pas retentit, on vit dans l’obscurité une ombre s’approcher. Cee
ombre devint un corps. Ce corps était celui de M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaître le sien,
et fit signe à Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.
De Besme conduisit Coconnas à l’extrémité de la galerie, ouvrit une

porte, et se trouva avec lui sur la première marche d’un escalier.
Arrivé là, il s’arrêta, et regardant tout autour de lui, puis en haut, puis

en bas :
— Monsir de Gogonnas, dit-il, où temeurez-fous ?
— À l’auberge de la Belle-Étoile, rue de l’Arbre-Sec.
— Pon, pon ! être à teux pas t’izi. . . Rentez-fous fite à fotre hodel, et

ste nuit. . .
Il regarda de nouveau autour de lui.
— Eh bien, cee nuit ? demanda Coconnas.
— Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche à fotre jabeau.

Li mot di basse, il sera Gouise. Chut ! pouche glose.
— Mais à quelle heure dois-je venir ?
— Gand fous ententrez le doguesin.
— Comment, le doguesin ? demanda Coconnas.
— Foui, le doguesin : pum ! pum !. . .
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— Ah ! le tocsin ?
— Oui, c’être cela que che tisais.
— C’est bien ! on y sera, dit Coconnas.
Et saluant de Besme, il s’éloigna en se demandant tout bas :
— e diable veut-il donc dire, et à propos de quoi sonnera-t-on le

tocsin ? N’importe ! je persiste dans mon opinion : c’est un charmant Té-
desco que M. de Besme. Si j’aendais le comte de La Mole ?. . . Ah ! ma foi,
non ; il est probable qu’il soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de l’Arbre-Sec, où l’airait comme
un aimant l’enseigne de la Belle-Étoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux appar-
tements du roi de Navarre s’ouvrit, et un page s’avança vers M. de La
Mole.

— C’est bien vous qui êtes le comte de La Mole ? dit-il.
— C’est moi-même.
— Où demeurez-vous ?
— Rue de l’Arbre-Sec, à la Belle-Étoile.
— Bon ! c’est à la porte du Louvre. Écoutez. . . Sa Majesté vous fait dire

qu’elle ne peut vous recevoir en ce moment ; peut-être cee nuit vous
enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain matin vous n’aviez pas
reçu de ses nouvelles, venez au Louvre.

— Mais si la sentinelle me refuse la porte ?
—Ah ! c’est juste. . . Lemot de passe estNavarre ; dites cemot, et toutes

les portes s’ouvriront devant vous.
— Merci.
— Aendez, mon gentilhomme ; j’ai ordre de vous reconduire jus-

qu’au guichet, de peur que vous ne vous perdiez dans le Louvre.
— À propos, et Coconnas ? se dit La Mole à lui-même quand il se

trouva hors du palais. Oh ! il sera resté à souper avec le duc de Guise.
Mais en rentrant chezmaître LaHurière, la première figure qu’aperçut

notre gentilhomme fut celle de Coconnas aablé devant une gigantesque
omelee au lard.

— Oh ! oh ! s’écria Coconnas en riant aux éclats, il paraît que vous
n’avez pas plus dîné chez le roi de Navarre que je n’ai soupé chez M. de
Guise.
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— Ma foi, non.
— Et la faim vous est-elle venue ?
— Je crois que oui.
— Malgré Plutarque ?
—Monsieur le comte, dit en riant LaMole, Plutarque dit dans un autre

endroit : « ’il faut que celui qui a partage avec celui qui n’a pas. »
Voulez-vous, pour l’amour de Plutarque, partager votre omelee avec
moi, nous causerons de la vertu en mangeant ?

— Oh ! ma foi, non, dit Coconnas ; c’est bon quand on est au Louvre,
qu’on craint d’être écouté et qu’on a l’estomac vide. Meez-vous là, et
soupons.

— Allons, je vois que décidément le sort nous a faits inséparables.
Couchez-vous ici ?

— Je n’en sais rien.
— Ni moi non plus.
— En tout cas je sais bien où je passerai la nuit, moi.
— Où cela ?
— Où vous la passerez vous-même, c’est immanquable.
Et tous deux se mirent à rire, en faisant de leur mieux honneur à l’o-

melee de maître La Hurière.

n
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CHAPITRE VI

La dette payée

M,   lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de
La Mole n’avait pas été reçu par le roi de Navarre, pourquoi
M. de Coconnas n’avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi

tous deux, au lieu de souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et du
chevreuil, soupaient à l’hôtel de la Belle-Étoile avec une omelee au lard,
il faut qu’il ait la complaisance de rentrer avec nous au vieux palais des
rois et de suivre la reine Marguerite de Navarre que La Mole avait perdue
de vue à l’entrée de la grande galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de Guise,
qu’elle n’avait pas revu depuis la nuit de ses noces, était dans le cabinet
du roi. À cet escalier que descendait Marguerite, il y avait une issue. À ce
cabinet où était M. de Guise, il y avait une porte. Or, cee porte et cee
issue conduisaient toutes deux à un corridor, lequel corridor conduisait
lui-même aux appartements de la reine mère Catherine de Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise près d’une table, le coude ap-
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puyé sur un livre d’heures entr’ouvert, et la tête posée sur sa main encore
remarquablement belle, grâce au cosmétique que lui fournissait le Floren-
tin René, qui réunissait la double charge de parfumeur et d’empoisonneur
de la reine mère.

La veuve de Henri II était vêtue de ce deuil qu’elle n’avait point
quié depuis la mort de son mari. C’était à cee époque une femme de
cinquante-deux à cinquante-trois ans à peu près, qui conservait, grâce à
son embonpoint plein de fraîcheur, les traits de sa première beauté. Son
appartement, comme son costume, était celui d’une veuve. Tout y était
d’un caractère sombre : étoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus
d’une espèce de dais couvrant un fauteuil royal, où pour le moment dor-
mait couchée la petite levree favorite de la reine mère, laquelle lui avait
été donnée par son gendre Henri de Navarre et avait reçu le nom mytho-
logique de Phébé, on voyait peint au naturel un arc-en-ciel entouré de
cee devise grecque que le roi François Iᵉʳ lui avait donnée : Phôs pherei
ê de kai aïthzên, et qui peut se traduire par ce vers français :

Il porte la lumière et la sérénité.
Tout à coup, et au moment où la reine mère paraissait plongée au

plus profond d’une pensée qui faisait éclore sur ses lèvres peintes avec
du carmin un sourire lent et plein d’hésitation, un homme ouvrit la porte,
souleva la tapisserie et montra son visage pâle en disant :

— Tout va mal.
Catherine leva la tête et reconnut le duc de Guise.
—Comment, tout vamal ! répondit-elle.e voulez-vous dire, Henri ?
— Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé de ses huguenots

maudits, et que, si nous aendons son congé pour exécuter la grande
entreprise, nous aendrons encore longtemps et peut-être toujours.

—’est-il donc arrivé ? demanda Catherine en conservant ce visage
calme qui lui était habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon
l’occasion, donner les expressions les plus opposées.

— Il y a que tout à l’heure, pour la vingtième fois, j’ai entamé avec
Sa Majesté cee question de savoir si l’on continuerait de supporter les
bravades que se permeent, depuis la blessure de leur amiral, messieurs
de la religion.

— Et que vous a répondu mon fils ? demanda Catherine.
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— Il m’a répondu : « Monsieur le duc, vous devez être soupçonné
du peuple comme auteur de l’assassinat commis sur mon second père
monsieur l’amiral ; défendez-vous comme il vous plaira. ant à moi, je
me défendrai bien moi-même si l’on m’insulte. . . » Et sur ce il m’a tourné
le dos pour aller donner à souper à ses chiens.

— Et vous n’avez point tenté de le retenir ?
— Si fait. Mais il m’a répondu avec cee voix que vous lui connaissez

et en me regardant de ce regard qui n’est qu’à lui : « Monsieur le duc,
mes chiens ont faim, et ce ne sont pas des hommes pour que je les fasse
aendre. . . » Sur quoi je suis venu vous prévenir.

— Et vous avez bien fait, dit la reine mère.
— Mais que résoudre ?
— Tenter un dernier effort.
— Et qui l’essaiera ?
— Moi. Le roi est-il seul ?
— Non ! Il est avec M. de Tavannes.
— Aendez-moi ici. Ou plutôt suivez-moi de loin.
Catherine se leva aussitôt et prit le chemin de la chambre où se te-

naient, sur des tapis de Turquie et des coussins de velours, les lévriers
favoris du roi. Sur des perchoirs scellés dans la muraille étaient deux ou
trois faucons de choix et une petite pie-grièche avec laquelle Charles IX
s’amusait à voler les petits oiseaux dans le jardin du Louvre et dans ceux
des Tuileries, qu’on commençait à bâtir.

Pendant le chemin la reine mère s’était arrangé un visage pâle et plein
d’angoisse, sur lequel roulait une dernière ou plutôt une première larme.

Elle s’approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait à ses chiens des
fragments de gâteaux coupés en portions pareilles.

— Mon fils ! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien joué
qu’il fit tressaillir le roi.

—’avez-vous, madame ? dit le roi en se retournant vivement.
— J’ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous demande la permis-

sion de me retirer dans un de vos châteaux, peu m’importe lequel, pourvu
qu’il soit bien éloigné de Paris.

— Et pourquoi cela, madame ? demanda Charles IX en fixant sur sa
mère son oeil vitreux qui, dans certaines occasions, devenait si pénétrant.
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— Parce que chaque jour je reçois de nouveaux outrages de ceux de la
religion, parce qu’aujourd’hui je vous ai entendu menacer par les protes-
tants jusque dans votre Louvre, et que je ne veux plus assister à de pareils
spectacles.

— Mais enfin, ma mère, dit Charles IX avec une expression pleine de
conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un infâme meurtrier leur
avait déjà assassiné le brave M. de Mouy, à ces pauvres gens. Mort de ma
vie, ma mère ! il faut pourtant une justice dans un royaume.

— Oh ! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne leur man-
quera point, car si vous la leur refusez, ils se la feront à leur manière : sur
M. de Guise aujourd’hui, sur moi demain, sur vous plus tard.

— Oh ! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un premier
accent de doute, vous croyez ?

— Eh ! mon fils, reprit Catherine, s’abandonnant tout entière à la vio-
lence de ses pensées, ne savez-vous pas qu’il ne s’agit plus de la mort de
M. François de Guise ou de celle de M. l’amiral, de la religion protestante
ou de la religion catholique, mais tout simplement de la substitution du
fils d’Antoine de Bourbon au fils de Henri II ?

— Allons, allons, ma mère, voici que vous retombez encore dans vos
exagérations habituelles ! dit le roi.

—el est donc votre avis, mon fils ?
—D’aendre, mamère ! d’aendre. Toute la sagesse humaine est dans

ce seul mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit surtout est celui
qui sait aendre.

— Aendez donc ; mais moi je n’aendrai pas.
Et sur ce, Catherine fit une révérence, et, se rapprochant de la porte,

s’apprêta à reprendre le chemin de son appartement.
Charles IX l’arrêta.
— Enfin, que faut-il donc faire, ma mère ! dit-il, car je suis juste avant

toute chose, et je voudrais que chacun fût content de moi.
Catherine se rapprocha.
— Venez, monsieur le comte, dit-elle à Tavannes, qui caressait la pie-

grièche du roi, et dites au roi ce qu’à votre avis il faut faire.
— Votre Majesté me permet-elle ? demanda le comte.
— Dis, Tavannes ! dis.
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— e fait Votre Majesté à la chasse quand le sanglier revient sur
elle ?

— Mordieu ! monsieur, je l’aends de pied ferme, dit Charles IX, et je
lui perce la gorge avec mon épieu.

— Uniquement pour l’empêcher de vous nuire, ajouta Catherine.
— Et pour m’amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le courage

poussé jusqu’à la férocité ; mais je ne m’amuserais pas à tuer mes sujets,
car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi bien que les catholiques.

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront comme le
sanglier à qui on ne met pas un épieu dans la gorge : ils découdront votre
trône.

— Bah ! vous croyez, madame, dit le roi d’un air qui indiquait qu’il
n’ajoutait pas grande foi aux prédictions de sa mère.

— Mais n’avez-vous pas vu aujourd’hui M. de Mouy et les siens ?
— Oui, je les ai vus, puisque je les quie ; mais que m’a-t-il demandé

qui ne soit pas juste ? Il m’a demandé la mort du meurtrier de son père et
de l’assassin de l’amiral ! Est-ce que nous n’avons pas puni M. de Mont-
gommery de la mort de mon père et de votre époux, quoique cee mort
fût un simple accident ?

— C’est bien, Sire, dit Catherine piquée, n’en parlons plus. Votre Ma-
jesté est sous la protection du Dieu qui lui donna la force, la sagesse et
la confiance ; mais moi, pauvre femme, que Dieu abandonne sans doute à
cause de mes péchés, je crains et je cède.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant signe au
duc de Guise, qui sur ces entrefaites était entré, de demeurer à sa place
pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa mère, mais sans la rappeler cee fois ;
puis il se mit à caresser ses chiens en sifflant un air de chasse.

Tout à coup il s’interrompit.
— Ma mère est bien un esprit royal, dit-il ; en vérité elle ne doute

de rien. Allez donc, d’un propos délibéré, tuer quelques douzaines de hu-
guenots, parce qu’ils sont venus demander justice ! N’est-ce pas leur droit
après tout ?

—elques douzaines, murmura le duc de Guise.
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— Ah ! vous êtes là, monsieur ! dit le roi faisant semblant de l’aper-
cevoir pour la première fois ; oui, quelques douzaines ; le beau déchet !
Ah ! si quelqu’un venait me dire : Sire, vous serez débarrassé de tous vos
ennemis à la fois, et demain il n’en restera pas un pour vous reprocher la
mort des autres, ah ! alors, je ne dis pas !

— Et bien, Sire.
— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remeez-la au

perchoir. Ce n’est pas une raison, parce qu’elle porte le nom de ma soeur
la reine de Navarre, pour que tout le monde la caresse.

Tavannes remit la pie sur son bâton, et s’amusa à rouler et à dérouler
les oreilles d’un lévrier.

—Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si l’on disait à Votre Majesté : Sire,
Votre Majesté sera délivrée demain de tous ses ennemis.

— Et par l’intercession de quel saint ferait-on ce miracle ?
— Sire, nous sommes aujourd’hui le 24 août, ce serait donc par l’in-

tercession de saint Barthélemy.
— Un beau saint, dit le roi, qui s’est laissé écorcher tout vif !
— Tant mieux ! plus il a souffert, plus il doit avoir gardé rancune à ses

bourreaux.
— Et c’est vous, mon cousin, dit le roi, c’est vous qui avec votre jolie

petite épée à poignée d’or, tuerez d’ici à demain dix mille huguenots ! Ah !
ah ! ah ! mort de ma vie ! que vous êtes plaisant, monsieur de Guise !

Et le roi éclata de rire, mais d’un rire si faux, que l’écho de la chambre
le répéta d’un ton lugubre.

— Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant malgré
lui au bruit de ce rire qui n’avait rien d’humain. Un signe, et tout est
prêt. J’ai les Suisses, j’ai onze cents gentilshommes, j’ai les chevau-légers,
j’ai les bourgeois : de son côté, Votre Majesté a ses gardes, ses amis, sa
noblesse catholique. . . Nous sommes vingt contre un.

— Eh bien, puisque vous êtes si fort, mon cousin, pourquoi diable
venez-vous me rebare les oreilles de cela ?. . . Faites sans moi, faites !. . .

Et le roi se retourna vers ses chiens.
Alors la portière se souleva et Catherine reparut.
— Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera.
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Et la portière retomba sur Catherine sans que Charles IX la vît ou du
moins fit semblant de la voir.

— Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en agissant
comme je le désire, je serai agréable à Votre Majesté.

— En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la
gorge ; mais je résisterai, mordieu ! ne suis-je donc pas le roi ?

— Non, pas encore, Sire ; mais, si vous voulez, vous le serez demain.
— Ah çà ! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de Navarre,

le prince de Condé. . . dans mon Louvre !. . . Ah !
Puis il ajouta d’une voix à peine intelligible :
— Dehors, je ne dis pas.
— Sire, s’écria le duc, ils sortent ce soir pour faire débauche avec le

duc d’Alençon, votre frère.
— Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien jouée,

ne voyez-vous pas que vous taquinez mon chien ! Viens, Actéon, viens.
Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davantage, et rentra chez

lui en laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi incertains qu’au-
paravant.

Cependant une scène d’un autre genre se passait chez Catherine, qui,
après avoir donné au duc de Guise le conseil de tenir bon, était rentrée
dans son appartement, où elle avait trouvé réunies les personnes qui, d’or-
dinaire, assistaient à son coucher.

À son retour Catherine avait la figure aussi riante qu’elle était décom-
posée à son départ. Peu à peu elle congédia de son air le plus agréable ses
femmes et ses courtisans ; il ne resta bientôt près d’elle que madame Mar-
guerite, qui, assise sur un coffre près de la fenêtre ouverte, regardait le
ciel, absorbée dans ses pensées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine mère
ouvrit la bouche pour parler, mais chaque fois une sombre pensée refoula
au fond de sa poitrine les mots prêts à s’échapper de ses lèvres.

Sur ces entrefaites, la portière se souleva et Henri de Navarre parut.
La petite levree, qui dormait sur le trône, bondit et courut à lui.
— Vous ici, mon fils ! dit Catherine en tressaillant, est-ce que vous

soupez au Louvre ?
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— Non, madame, répondit Henri, nous baons la ville ce soir avec
MM. d’Alençon et de Condé. Je croyais presque les trouver occupés à vous
faire la cour.

Catherine sourit.
— Allez, messieurs, dit-elle, allez. . . Les hommes sont bien heureux de

pouvoir courir ainsi. . . N’est-ce pas, ma fille ?
— C’est vrai, répondit Marguerite, c’est une si belle et si douce chose

que la liberté.
— Cela veut-il dire que j’enchaîne la vôtre, madame ? dit Henri en

s’inclinant devant sa femme.
— Non, monsieur ; aussi ce n’est pas moi que je plains, mais la condi-

tion des femmes en général.
— Vous allez peut-être voir M. l’amiral, mon fils ? dit Catherine.
— Oui, peut-être.
— Allez-y ; ce sera d’un bon exemple, et demain vous me donnerez de

ses nouvelles.
— J’irai donc, madame, puisque vous approuvez cee démarche.
— Moi, dit Catherine, je n’approuve rien. . . Mais qui va là ?. . . Ren-

voyez, renvoyez.
Henri fit un pas vers la porte pour exécuter l’ordre de Catherine ; mais

au même instant la tapisserie se souleva, et madame de Sauve montra sa
tête blonde.

— Madame, dit-elle, c’est René le parfumeur, que Votre Majesté a fait
demander.

Catherine lança un regard aussi prompt que l’éclair sur Henri de Na-
varre.

Le jeune prince rougit légèrement, puis presque aussitôt pâlit d’une
manière effrayante. En effet, on venait de prononcer le nom de l’assassin
de sa mère. Il sentit que son visage trahissait son émotion, et alla s’ap-
puyer sur la barre de la fenêtre.

La petite levree poussa un gémissement.
Au même instant deux personnes entraient, l’une annoncée et l’autre

qui n’avait pas besoin de l’être.
La première était René, le parfumeur, qui s’approcha de Catherine

avec toutes les obséquieuses civilités des serviteurs florentins ; il tenait
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une boîte, qu’il ouvrit, et dont on vit tous les compartiments remplis de
poudres et de flacons.

La seconde était madame de Lorraine, soeur aînée de Marguerite. Elle
entra par une petite porte dérobée qui donnait dans le cabinet du roi et,
toute pâle et toute tremblante, espérant n’être point aperçue de Cathe-
rine qui examinait avec madame de Sauve le contenu de la boîte apportée
par René, elle alla s’asseoir à côté de Marguerite, près de laquelle le roi
de Navarre se tenait debout, la main sur le front, comme un homme qui
cherche à se remere d’un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.
— Ma fille, dit-elle à Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez vous.

Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la ville.
Marguerite se leva, et Henri se retourna à moitié.
Madame de Lorraine saisit la main de Marguerite.
— Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, au nom de M. de

Guise, qui vous sauve comme vous l’avez sauvé, ne sortez pas d’ici, n’allez
pas chez vous !

— Hein ! que dites-vous, Claude ? demanda Catherine en se retour-
nant.

— Rien, ma mère.
— Vous avez parlé tout bas à Marguerite.
— Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui dire

mille choses de la part de la duchesse de Nevers.
— Et où est-elle, cee belle duchesse ?
— Près de son beau-frère M. de Guise.
Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupçonneux, et fron-

çant le sourcil :
— Venez çà, Claude ! dit la reine mère.
Claude obéit. Catherine lui saisit la main.
—e lui avez-vous dit ? indiscrète que vous êtes ! murmura-t-elle en

serrant le poignet de sa fille à la faire crier.
— Madame, dit à sa femme Henri, qui, sans entendre, n’avait rien

perdu de la pantomime de la reine, de Claude et de Marguerite ; madame,
me ferez-vous l’honneur de me donner votre main à baiser ?

Marguerite lui tendit une main tremblante.
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—e vous a-t-elle dit ? murmura Henri en se baissant pour rappro-
cher ses lèvres de cee main.

— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus !
Ce ne fut qu’un éclair ; mais à la lueur de cet éclair, si rapide qu’elle

fût, Henri devina tout un complot.
— Ce n’est pas le tout, dit Marguerite ; voici une lere qu’un gentil-

homme provençal a apportée.
— M. de La Mole ?
— Oui.
—Merci, dit-il en prenant la lere et en la serrant dans son pourpoint.
Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer sa main sur l’é-

paule du Florentin.
— Eh bien, maître René, dit-il, comment vont les affaires commer-

ciales ?
— Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, répondit l’empoisonneur

avec son perfide sourire.
— Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le fournisseur

de toutes les têtes couronnées de France et de l’étranger.
— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit effrontément le Flo-

rentin.
— Ventre-saint-gris ! maître René, dit Henri, vous avez raison ; et ce-

pendant ma pauvre mère, qui achetait aussi chez vous, vous a recom-
mandé à moi en mourant, maître René. Venez me voir demain ou après-
demain enmon appartement et apportez-moi vos meilleures parfumeries.

— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on dit. . .
—e j’ai le gousset fin, reprit Henri en riant ; qui vous a dit cela, ma

mère ? est-ce Margot ?
— Non, mon fils, dit Catherine, c’est madame de Sauve.
En ce moment madame la duchesse de Lorraine, qui, malgré les ef-

forts qu’elle faisait, ne pouvait se contenir, éclata en sanglots. Henri ne
se retourna même pas.

— Ma soeur, s’écria Marguerite en s’élançant vers Claude, qu’avez-
vous ?

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes, rien :
elle a cee fièvre nerveuse que Mazille lui recommande de traiter avec
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des aromates.
Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la première

fois le bras de sa fille aînée ; puis, se retournant vers la cadee :
— Çà, Margot, dit-elle, n’avez-vous pas entendu que, déjà, je vous ai

invitée à vous retirer chez vous ? Si cela ne suffit pas, je vous l’ordonne.
— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et pâle, je sou-

haite une bonne nuit à Votre Majesté.
— Et j’espère que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, bonsoir.
Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement à ren-

contrer un regard de son mari, qui ne se retourna pas même de son côté.
Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura les

yeux fixés sur la duchesse de Lorraine, qui de son côté, sans parler, regar-
dait sa mère les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scène dans une glace, tout en
ayant l’air de friser sa moustache avec une pommade que venait de lui
donner René.

— Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours ?
— Ah ! oui ! c’est vrai ! s’écria le roi de Navarre. Ah ! par ma foi ! j’ou-

bliais que le duc d’Alençon et le prince de Condé m’aendent : ce sont
ces admirables parfums qui m’enivrent et, je crois, me font perdre la mé-
moire. Au revoir, madame.

— Au revoir ! Demain, vous m’apprendrez des nouvelles de l’amiral,
n’est ce pas ?

— Je n’aurai garde d’y manquer. Eh bien, Phébé ! qu’y a-t-il ?
— Phébé ! dit la reine mère avec impatience.
— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne veut pas me laisser

sortir.
La reine mère se leva, prit la petite chienne par son collier et la retint,

tandis que Henri s’éloignait le visage aussi calme et aussi riant que s’il
n’eût pas senti au fond de son coeur qu’il courait danger de mort.

Derrière lui, la petite chienne lâchée par Catherine deMédicis s’élança
pour le rejoindre ; mais la porte était refermée, et elle ne put que glisser
son museau allongé sous la tapisserie en poussant un hurlement lugubre
et prolongé.
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— Maintenant, Charloe, dit Catherine à madame de Sauve, va cher-
cher M. de Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et reviens avec
eux pour tenir compagnie à la duchesse de Lorraine qui a ses vapeurs.

n
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CHAPITRE VII

La nuit du 24 août 1572

L L M et Coconnas eurent achevé leur maigre souper,
car les volailles de l’hôtellerie de la Belle-Étoile ne flambaient
que sur l’enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de ses

quatre pieds, étendit les jambes, appuya son coude sur la table, et dégus-
tant un dernier verre de vin :

— Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole ? demanda-t-il.

— Ma foi ! j’en aurais grande envie, monsieur, car il est possible qu’on
vienne me réveiller dans la nuit.

— Et moi aussi, dit Coconnas ; mais il me semble, en ce cas, qu’au
lieu de nous coucher et de faire aendre ceux qui doivent nous envoyer
chercher, nous ferions mieux de demander des cartes et de jouer. Cela fait
qu’on nous trouverait tout préparés.

— J’accepterais volontiers la proposition, monsieur ; mais pour jouer
je possède bien peu d’argent ; à peine si j’ai cent écus d’or dans ma valise ;
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et encore, c’est tout mon trésor. Maintenant, c’est à moi de faire fortune
avec cela.

— Cent écus d’or ! s’écria Coconnas, et vous vous plaignez ! Mordi !
mais moi, monsieur, je n’en ai que six.

— Allons donc, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche une
bourse qui m’a paru non seulement fort ronde, mais on pourrait même
dire quelque peu boursouflée.

— Ah ! ceci, dit Coconnas, c’est pour éteindre une ancienne dee que
je suis obligé de payer à un vieil ami de mon père que je soupçonne d’être
comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a là cent nobles à la rose,
continua Coconnas en frappant sur sa poche ; mais ces cent nobles à la
rose appartiennent à maître Mercandon ; quant à mon patrimoine per-
sonnel, il se borne, comme je vous l’ai dit, à six écus.

— Comment jouer, alors ?
— Et c’est précisément à cause de cela que je voulais jouer. D’ailleurs,

il m’était venu une idée.
— Laquelle ?
— Nous venons tous deux à Paris dans un même but ?
— Oui.
— Nous avons chacun un protecteur puissant ?
— Oui.
— Vous comptez sur le vôtre comme je compte sur le mien ?
— Oui.
— Eh bien, il m’était venu dans la pensée de jouer d’abord notre ar-

gent, puis la première faveur qui nous arrivera, soit de la cour, soit de
notre maîtresse. . .

— En effet, c’est fort ingénieux ! dit La Mole en souriant ; mais j’avoue
que je ne suis pas assez joueur pour risquer ma vie tout entière sur un
coup de cartes ou de dés, car de la première faveur qui nous arrivera à
vous et à moi découlera probablement notre vie tout entière.

— Eh bien, laissons donc là la première faveur de la cour, et jouons la
première faveur de notre maîtresse.

— Je n’y vois qu’un inconvénient, dit La Mole.
— Lequel ?
— C’est que je n’ai point de maîtresse, moi.
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— Ni moi non plus ; mais je compte bien ne pas tarder à en avoir une !
Dieu merci ! on n’est point taillé de façon à manquer de femmes.

— Aussi, comme vous dites, n’en manquerez-vous point, monsieur de
Coconnas ; mais, comme je n’ai point la même confiance dans mon étoile
amoureuse, je crois que ce serait vous voler que de mere mon enjeu
contre le vôtre. Jouons donc jusqu’à concurrence de vos six écus, et, si
vous les perdiez par malheur et que vous voulussiez continuer le jeu, eh
bien, vous êtes gentilhomme, et votre parole vaut de l’or.

— À la bonne heure ! s’écria Coconnas, et voilà qui est parler ; vous
avez raison, monsieur, la parole d’un gentilhomme vaut de l’or, surtout
quand ce gentilhomme a du crédit à la cour. Aussi, croyez que je neme ha-
sarderais pas trop en jouant contre vous la première faveur que je devrais
recevoir.

— Oui, sans doute, vous pouvez la perdre ; mais moi, je ne pourrais
pas la gagner ; car, étant au roi de Navarre, je ne puis rien tenir de M. le
duc de Guise.

— Ah ! parpaillot ! murmura l’hôte tout en fourbissant son vieux
casque, je t’avais donc bien flairé.

Et il s’interrompit pour faire le signe de la croix.
— Ah çà, décidément, reprit Coconnas en baant les cartes que venait

de lui apporter le garçon, vous en êtes donc ?. . .
— De quoi ?
— De la religion.
— Moi ?
— Oui, vous.
— Eh bien ! meez que j’en sois ! dit La Mole en souriant. Avez-vous

quelque chose contre nous ?
— Oh ! Dieu merci, non ; cela m’est bien égal. Je hais profondément la

huguenoterie, mais je ne déteste pas les huguenots, et puis c’est la mode.
— Oui, répliqua La Mole en riant, témoin l’arquebusade de M. l’ami-

ral ! Jouerons-nous aussi des arquebusades ?
— Comme vous voudrez, dit Coconnas ; pourvu que je joue, peum’im-

porte quoi.
— Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les rangeant

dans sa main.
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—Oui, jouez et jouez de confiance ; car, dussé-je perdre cent écus d’or
comme les vôtres, j’aurai demain matin de quoi les payer.

— La fortune vous viendra donc en dormant ?
— Non, c’est moi qui irai la trouver.
— Où cela, dites-moi ? j’irai avec vous !
— Au Louvre.
— Vous y retournez cee nuit ?
— Oui, cee nuit j’ai une audience particulière du grand duc de Guise.
Depuis que Coconnas avait parlé d’aller chercher fortune au Louvre,

La Hurière s’était interrompu de fourbir sa salade et s’était venu placer
derrière la chaise de La Mole, de manière que Coconnas seul le pût voir,
et de là il lui faisait des signes que le Piémontais, tout à son jeu et à sa
conversation, ne remarquait pas.

— Eh bien, voilà qui est miraculeux ! dit La Mole, et vous aviez raison
de dire que nous étions nés sous une même étoile. Moi aussi j’ai rendez-
vous au Louvre cee nuit ; mais ce n’est pas avec le duc de Guise, moi,
c’est avec le roi de Navarre.

— Avez-vous un mot d’ordre, vous ?
— Oui.
— Un signe de ralliement ?
— Non.
— Eh bien, j’en ai un, moi. Mon mot d’ordre est. . .
À ces paroles du Piémontais, La Hurière fit un geste si expressif, juste

aumoment où l’indiscret gentilhomme relevait la tête, que Coconnas s’ar-
rêta pétrifié bien plus de ce geste encore que du coup par lequel il venait
de perdre trois écus. En voyant l’étonnement qui se peignait sur le visage
de son partner, La Mole se retourna ; mais il ne vit pas autre chose que
son hôte derrière lui, les bras croisés et coiffé de la salade qu’il lui avait
vu fourbir l’instant auparavant.

—’avez-vous donc ? dit La Mole à Coconnas.
Coconnas regardait l’hôte et son compagnon sans répondre, car il ne

comprenait rien aux gestes redoublés de maître La Hurière.
La Hurière vit qu’il devait venir à son secours :
— C’est que, dit-il rapidement, j’aime beaucoup le jeu, moi, et comme

je m’étais approché pour voir le coup sur lequel vous venez de gagner,
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monsieur m’aura vu coiffé en guerre, et cela l’aura surpris de la part d’un
pauvre bourgeois.

— Bonne figure, en effet ! s’écria La Mole en éclatant de rire.
— Eh, monsieur ! répliqua La Hurière avec une bonhomie admirable-

ment jouée et un mouvement d’épaule plein du sentiment de son infério-
rité, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et nous n’avons pas la
tournure raffinée. C’est bon pour les braves gentilshommes comme vous
de faire reluire les casques dorés et les fines rapières, et pourvu que nous
montions exactement notre garde. . .

— Ah ! ah ! dit La Mole en baant les cartes à son tour, vous montez
votre garde ?

— Eh ! mon Dieu, oui, monsieur le comte ; je suis sergent d’une com-
pagnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé à donner les cartes, La
Hurière se retira en posant un doigt sur ses lèvres pour recommander la
discrétion à Coconnas, plus interdit que jamais.

Cee précaution fut cause sans doute qu’il perdit le second coup
presque aussi rapidement qu’il venait de perdre le premier.

— Eh bien, dit La Mole, voilà qui fait juste vos six écus ! Voulez-vous
votre revanche sur votre fortune future ?

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers.
— Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas que

vous aviez rendez-vous avec M. de Guise ?
Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux de La

Hurière qui répétaient le même avertissement.
— Oui, dit-il ; mais il n’est pas encore l’heure. D’ailleurs, parlons un

peu de vous, monsieur de la Mole.
— Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher monsieur

de Coconnas, car, ou je me trompe fort, ou me voilà encore en train de
vous gagner six écus.

— Mordi ! c’est la vérité. . . On me l’avait toujours dit, que les hugue-
nots avaient du bonheur au jeu. J’ai envie de me faire huguenot, le diable
m’emporte !

Les yeux de La Hurière étincelèrent comme deux charbons ; mais Co-
connas, tout à son jeu, ne les aperçut pas.
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— Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la façon dont la voca-
tion vous est venue soit singulière, vous serez le bien reçu parmi nous.

Coconnas se graa l’oreille.
— Si j’étais sûr que votre bonheur vient de là, dit-il, je vous réponds

bien. . . car, enfin, je ne tiens pas énormément à la messe, moi, et dès que
le roi n’y tient pas non plus. . .

— Et puis. . . c’est une si belle religion, dit La Mole, si simple, si pure !
— Et puis. . . elle est à la mode, dit Coconnas, et puis. . . elle porte bon-

heur au jeu, car, le diable m’emporte ! il n’y a d’as que pour vous ; et
cependant je vous examine depuis que nous avons les cartes aux mains :
vous jouez franc jeu, vous ne trichez pas. . . il faut que ce soit la religion. . .

— Vous me devez six écus de plus, dit tranquillement La Mole.
— Ah ! comme vous me tentez ! dit Coconnas, et si cee nuit je ne suis

pas content de M. de Guise. . .
— Eh bien ?
— Eh bien, demain je vous demande de me présenter au roi de Na-

varre ; et, soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je serai plus
huguenot que Luther, que Calvin, que Mélanchthon et que tous les réfor-
mistes de la terre.

— Chut ! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hôte.
— Oh ! c’est vrai ! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cuisine.

Mais non, il ne nous écoute pas ; il est trop occupé en ce moment.
—e fait-il donc ? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait l’aperce-

voir.
— Il cause avec. . . Le diable m’emporte ! c’est lui !
—i, lui ?
— Cee espèce d’oiseau de nuit avec lequel il causait déjà quand nous

sommes arrivés, l’homme au pourpoint jaune et au manteau amadou.
Mordi ! quel feu il y met ! Eh ! dites donc, maître La Hurière ! est-ce que
vous faites de la politique, par hasard ?

Mais cee fois la réponse de maître La Hurière fut un geste si éner-
gique et si impérieux, que, malgré son amour pour le carton peint, Co-
connas se leva et alla à lui.

—’avez-vous donc ? demanda La Mole.
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— Vous demandez du vin, mon gentilhomme ? dit La Hurière saisis-
sant vivement la main de Coconnas, on va vous en donner. Grégoire ! du
vin à ces messieurs !

Puis à l’oreille :
— Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie ! et congédiez votre com-

pagnon.
La Hurière était si pâle, l’homme jaune si lugubre, que Coconnas res-

sentit comme un frisson, et se retournant vers La Mole :
— Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de m’excuser.

Voilà cinquante écus que je perds en un tour de main. Je suis en malheur
ce soir, et je craindrais de m’embarrasser.

— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, à votre aise. D’ailleurs,
je ne suis point fâché de me jeter un instant sur mon lit. Maître La Hu-
rière !. . .

— Monsieur le comte ?
— Si l’on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous me

réveilleriez. Je serai tout habillé, et par conséquent vite prêt.
— C’est comme moi, dit Coconnas ; pour ne pas faire aendre Son

Altesse un seul instant, je vais me préparer le signe. Maître La Hurière,
donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

— Grégoire ! cria La Hurière, du papier blanc pour écrire une lere,
des ciseaux pour en tailler l’enveloppe !

— Ah çà, décidément, se dit à lui-même le Piémontais, il se passe ici
quelque chose d’extraordinaire.

— Bonsoir, monsieur de Coconnas ! dit La Mole. Et vous, mon hôte,
faites-moi l’amitié de me montrer le chemin de ma chambre. Bonne
chance, notre ami !

Et LaMole disparut dans l’escalier tournant, suivi de LaHurière. Alors
l’homme mystérieux saisit à son tour le bras de Coconnas, et, l’airant à
lui, il lui dit avec volubilité :

— Monsieur, vous avez failli révéler cent fois un secret duquel dépend
le sort du royaume. Dieu a voulu que votre bouche fût fermée à temps.
Unmot de plus, et j’allais vous abare d’un coup d’arquebuse. Maintenant
nous sommes seuls, heureusement, écoutez.
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—Mais qui êtes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement ?
demanda Coconnas.

— Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel ?
— Le meurtrier de l’amiral ?
— Et du capitaine de Mouy.
— Oui, sans doute.
— Eh bien, le sire de Maurevel, c’est moi.
— Oh ! oh ! fit Coconnas.
— Écoutez-moi donc.
— Mordi ! Je crois bien que je vous écoute.
— Chut ! fit le sire de Maurevel en portant son doigt à sa bouche.
Coconnas demeura l’oreille tendue.
On entendit en ce moment l’hôte refermer la porte d’une chambre,

puis la porte du corridor, y mere les verrous, et revenir précipitamment
du côté des deux interlocuteurs.

Il offrit alors un siège à Coconnas, un siège à Maurevel, et en prenant
un troisième pour lui :

— Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez parler.
Onze heures sonnaient en Saint-Germain-l’Auxerrois.Maurevel compta

l’un après l’autre chaque baement de marteau qui retentissait vibrant et
lugubre dans la nuit, et quand le dernier se fut éteint dans l’espace :

— Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hérissé à l’as-
pect des précautions que prenaient les deux hommes, monsieur, êtes-vous
bon catholique ?

— Mais je le crois, répondit Coconnas.
— Monsieur, continua Maurevel, êtes-vous dévoué au roi ?
— De coeur et d’âme. Je crois même que vous m’offensez, monsieur,

en m’adressant une pareille question.
—Nous n’aurons pas de querelle là-dessus ; seulement, vous allez nous

suivre.
— Où cela ?
— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre fortune

et peut-être de votre vie.
— Je vous préviens, monsieur, qu’à minuit j’ai affaire au Louvre.
— C’est justement là que nous allons.
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— M. de Guise m’y aend.
— Nous aussi.
— Mais j’ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un peu

mortifié de partager l’honneur de son audience avec le sire de Maurevel
et maître La Hurière.

— Nous aussi.
— Mais j’ai un signe de reconnaissance.
Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une poignée de croix

en étoffe blanche, en donna une à La Hurière, une à Coconnas, et en prit
une pour lui. La Hurière aacha la sienne à son casque, Maurevel en fit
autant de la sienne à son chapeau.

— Oh çà ! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d’ordre, le
signe de ralliement, c’est donc pour tout le monde ?

— Oui, monsieur ; c’est-à-dire pour tous les bons catholiques.
— Il y a fête au Louvre alors, banquet royal, n’est-ce pas ? s’écria Co-

connas, et l’on en veut exclure ces chiens de huguenots ?. . . Bon ! bien ! à
merveille ! Il y a assez longtemps qu’ils y paradent.

— Oui, il y a fête au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal, et
les huguenots y seront conviés. . . Il y a plus, ils seront les héros de la
fête, ils paieront le banquet, et, si vous voulez bien être des nôtres, nous
allons commencer par aller inviter leur principal champion, leur Gédéon,
comme ils disent.

— M. l’amiral ? s’écria Coconnas.
—Oui, le vieux Gaspard, que j’ai manqué comme un imbécile, quoique

j’aie tiré sur lui avec l’arquebuse même du roi.
— Et voilà pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade, j’affi-

lais mon épée et je repassais mes couteaux, dit d’une voix stridente maître
La Hurière travesti en guerre.

À ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pâle, car il commençait
à comprendre.

—oi, vraiment ! s’écria-t-il, cee fête, ce banquet. . . c’est. . . on va. . .
— Vous avez été bien long à deviner, monsieur, dit Maurevel, et l’on

voit bien que vous n’êtes pas fatigué comme nous des insolences de ces
hérétiques.

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d’aller chez l’amiral, et de. . . ?
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Maurevel sourit, et airant Coconnas contre la fenêtre :
— Regardez, dit-il ; voyez-vous, sur la petite place, au bout de la rue,

derrière l’église, cee troupe qui se range silencieusement dans l’ombre ?
— Oui.
— Les hommes qui composent cee troupe ont, comme maître La Hu-

rière, vous et moi, une croix au chapeau.
— Eh bien ?
— Eh bien, ces hommes, c’est une compagnie de Suisses des petits

cantons, commandés par Toquenot ; vous savez que messieurs des petits
cantons sont les compères du roi.

— Oh ! oh ! fit Coconnas.
— Maintenant, voyez cee troupe de cavaliers qui passe sur le quai ;

reconnaissez-vous son chef ?
— Comment voulez-vous que je le reconnaisse ? dit Coconnas tout

frémissant, je suis à Paris de ce soir seulement.
— Eh bien, c’est celui avec qui vous avez rendez-vous à minuit au

Louvre. Voyez, il va vous y aendre.
— Le duc de Guise ?
— Lui-même. Ceux qui l’escortent sont Marcel, ex-prévôt des mar-

chands, et J. Choron, prévôt actuel. Les deux derniers vont mere sur
pied leurs compagnies de bourgeois ; et tenez, voici le capitaine du quar-
tier qui entre dans la rue : regardez bien ce qu’il va faire.

— Il heurte à chaque porte. Mais qu’y a-t-il donc sur les portes aux-
quelles il heurte ?

—Une croix blanche, jeune homme ; une croix pareille à celle que nous
avons à nos chapeaux. Autrefois on laissait à Dieu le soin de distinguer
les siens ; aujourd’hui nous sommes plus civilisés, et nous lui épargnons
cee besogne.

— Mais chaque maison à laquelle il frappe s’ouvre, et de chaque mai-
son sortent des bourgeois armés.

— Il frappera à la nôtre comme aux autres, et nous sortirons à notre
tour.

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un vieil
huguenot ! Mordi ! c’est honteux ! c’est une affaire d’égorgeurs et non de
soldats !
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— Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous répugnent, vous pour-
rez en choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les goûts. Si vous méprisez
les poignards, vous pourrez vous servir de l’épée ; car les huguenots ne
sont pas gens à se laisser égorger sans se défendre, et, vous le savez, les
huguenots, jeunes ou vieux, ont la vie dure.

— Mais on les tuera donc tous, alors ? s’écria Coconnas.
— Tous.
— Par ordre du roi ?
— Par ordre du roi et de M. de Guise.
— Et quand cela ?
—and vous entendrez la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois.
— Ah ! c’est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est à M. de

Guise. . . comment l’appelez-vous donc ?
— M. de Besme ?
— Justement. C’est donc pour cela que M. de Besme me disait d’ac-

courir au premier coup de tocsin ?
— Vous avez donc vu M. de Besme ?
— Je l’ai vu et je lui ai parlé.
— Où cela ?
— Au Louvre. C’est lui qui m’a fait entrer, qui m’a donné le mot

d’ordre, qui m’a. . .
— Regardez.
— Mordi ! c’est lui-même.
— Voulez-vous lui parler ?
— Sur mon âme ! je n’en serais pas fâché.
Maurevel ouvrit doucement la fenêtre. Besme, en effet, passait avec

une vingtaine d’hommes.
— Guise et Lorraine ! dit Maurevel.
Besme se retourna, et, comprenant que c’était à lui qu’on avait affaire,

il s’approcha.
— Ah ! ah ! c’être fous, monsir de Maurefel.
— Oui, c’est moi ; que cherchez-vous ?
— J’y cherche l’auperge de la Belle-Étoile, pour brévenir un certain

monsir Gogonnas.
— Me voici, monsieur de Besme ! dit le jeune homme.
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— Ah ! pon, ah ! pien. . . Vous êtes brêt ?
— Oui. e faut-il faire ?
— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C’être un bon gatholique.
— Vous l’entendez ? dit Maurevel.
— Oui, répondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, où allez-

vous ?
— Moi ?. . . dit de Besme en riant. . .
— Oui, vous ?
— Moi, je fas tire un betit mot à l’amiral.
— Dites-lui-en deux, s’il le faut, dit Maurevel, et que cee fois, s’il se

relève du premier, il ne se relève pas du second.
— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et tressez-

moi pien ce cheune homme-là.
— Oui, oui, n’ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins limiers, et

bons chiens chassent de race.
— Atieu !
— Allez.
— Et fous ?
— Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la curée.
De Besme s’éloigna et Maurevel ferma la fenêtre.
— Vous l’entendez, jeune homme ? dit Maurevel ; si vous avez quelque

ennemi particulier, quand il ne serait pas tout à fait huguenot, meez-le
sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu’il voyait et de tout ce
qu’il entendait, regardait tour à tour l’hôte, qui prenait des poses formi-
dables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un papier de sa poche.

— ant à moi, voilà ma liste, dit-il ; trois cents. e chaque bon ca-
tholique fasse, cee nuit, la dixième partie de la besogne que je ferai, et il
n’y aura plus demain un seul hérétique dans le royaume !

— Chut ! dit La Hurière.
—oi ? répétèrent ensemble Coconnas et Maurevel.
On entendit vibrer le premier coup de beffroi à Saint-Germain-

l’Auxerrois.
— Le signal ! s’écria Maurevel. L’heure est donc avancée ? Ce n’était

que pour minuit, m’avait-on dit. . . Tant mieux !and il s’agit de la gloire
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de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui avancent que celles qui
retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de l’église. Bientôt
un premier coup de feu retentit, et presque aussitôt la lueur de plusieurs
flambeaux illumina comme un éclair la rue de l’Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.
— C’est commencé, s’écria Maurevel, en route !
— Un moment, un moment ! dit l’hôte ; avant de nous mere en cam-

pagne, assurons-nous du logis, comme on dit à la guerre. Je ne veux pas
qu’on égorge ma femme et mes enfants pendant que je serai dehors : il y
a un huguenot ici.

— M. de La Mole ? s’écria Coconnas avec un soubresaut.
— Oui ! le parpaillot s’est jeté dans la gueule du loup.
— Comment ! dit Coconnas, vous vous aaqueriez à votre hôte ?
— C’est à son intention surtout que j’ai repassé ma rapière.
— Oh ! oh ! fit le Piémontais en fronçant le sourcil.
— Je n’ai jamais tué personne que mes lapins, mes canards et mes

poulets, répliqua le digne aubergiste ; je ne sais donc trop comment m’y
prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais m’exercer sur celui-là. Si je
fais quelque gaucherie, au moins personne ne sera là pour se moquer de
moi.

— Mordi, c’est dur ! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon compa-
gnon, M. de La Mole a soupé avec moi, M. de La Mole a joué avec moi.

— Oui, mais M. de La Mole est un hérétique, dit Maurevel. M. de La
Mole est condamné ; et si nous ne le tuons pas, d’autres le tueront.

— Sans compter, dit l’hôte, qu’il vous a gagné cinquante écus.
— C’est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j’en suis sûr.
— Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer ; tandis que, si

je le tue, vous êtes quie.
— Allons, allons ! dépêchons, messieurs, s’écria Maurevel ; une arque-

busade, un coup de rapière, un coup de marteau, un coup de chenet, un
coup de ce que vous voudrez ; mais finissons-en, si vous voulez arriver à
temps, comme nous avons promis, pour aider M. de Guise chez l’amiral.

Coconnas soupira.
— J’y cours ! s’écria La Hurière, aendez-moi.
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— Mordi ! s’écria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre garçon, et le
voler peut-être. Je veux être là pour l’achever, s’il est besoin, et empêcher
qu’on ne touche à son argent.

Et mû par cee heureuse idée, Coconnas monta l’escalier derrière
maître La Hurière, qu’il eut bientôt rejoint ; car, à mesure qu’il montait,
par un effet de la réflexion sans doute, La Hurière ralentissait le pas.

Au moment où il arrivait à la porte, toujours suivi de Coconnas, plu-
sieurs coups de feu retentirent dans la rue. Aussitôt on entendit La Mole
sauter de son lit et le plancher crier sous ses pas.

— Diable ! murmura La Hurière un peu troublé, il est réveillé, je crois !
— Ça m’en a l’air, dit Coconnas.
— Et il va se défendre ?
— Il en est capable. Dites donc, maître La Hurière, s’il allait vous tuer,

ça serait drôle.
— Hum ! hum ! fit l’hôte.
Mais, se sentant armé d’une bonne arquebuse, il se rassura et enfonça

la porte d’un vigoureux coup de pied.
On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vêtu, retranché derrière

son lit, son épée entre ses dents et ses pistolets à la main.
—Oh ! oh ! dit Coconnas en ouvrant les narines en véritable bête fauve

qui flaire le sang, voilà qui devient intéressant, maître La Hurière. Allons,
allons ! en avant !

— Ah ! l’on veut m’assassiner, à ce qu’il paraît ! cria La Mole dont les
yeux flamboyaient, et c’est toi, misérable ?

Maître La Hurière ne répondit à cee apostrophe qu’en abaissant son
arquebuse et qu’en meant le jeune homme en joue. Mais La Mole avait
vu la démonstration, et, au moment où le coup partit, il se jeta à genoux,
et la balle passa par-dessus sa tête.

— À moi ! cria La Mole, à moi, monsieur de Coconnas !
— À moi ! monsieur de Maurevel, à moi ! cria La Hurière.
— Ma foi, monsieur de la Mole ! dit Coconnas, tout ce que je puis dans

cee affaire est de ne point memere contre vous. Il paraît qu’on tue cee
nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-vous de là comme vous pourrez.

— Ah ! traîtres ! ah ! assassins ! c’est comme cela ! eh bien, aendez.
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Et La Mole, visant à son tour, lâcha la détente d’un de ses pistolets.
La Hurière, qui ne le perdait pas de vue, eut le temps de se jeter de côté ;
mais Coconnas, qui ne s’aendait pas à cee riposte, resta à la place où
il était et la balle lui effleura l’épaule.

—Mordi ! cria-t-il en grinçant des dents, j’en tiens ; à nous deux donc !
puisque tu le veux.

Et, tirant sa rapière, il s’élança vers La Mole.
Sans doute, s’il eût été seul, La Mole l’eût aendu ; mais Coconnas

avait derrière lui maître La Hurière qui rechargeait son arquebuse, sans
compter Maurevel qui, pour se rendre à l’invitation de l’aubergiste, mon-
tait les escaliers quatre à quatre. La Mole se jeta donc dans un cabinet, et
verrouilla la porte derrière lui.

— Ah ! schelme ! s’écria Coconnas furieux, heurtant la porte du pom-
meau de sa rapière, aends, aends. Je veux te trouer le corps d’autant de
coups d’épée que tu m’as gagné d’écus ce soir ! Ah ! je viens pour t’em-
pêcher de souffrir ! ah ! je viens pour qu’on ne te vole pas, et tu me ré-
compenses en m’envoyant une balle dans l’épaule ! aends ! birbonne !
aends !

Sur ces entrefaites, maître La Hurière s’approcha et d’un coup de
crosse de son arquebuse fit voler la porte en éclats.

Coconnas s’élança dans le cabinet, mais il alla donner du nez contre
la muraille : le cabinet était vide et la fenêtre ouverte.

— Il se sera précipité, dit l’hôte ; et comme nous sommes au quatrième,
il est mort.

— Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voisine, dit Coconnas en
enjambant la barre de la fenêtre et en s’apprêtant à le suivre sur ce terrain
glissant et escarpé.

Mais Maurevel et La Hurière se précipitèrent sur lui, et le ramenant
dans la chambre :

— Êtes-vous fou ? s’écrièrent-ils tous deux à la fois. Vous allez vous
tuer.

— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitué à courir dans
les glaciers. D’ailleurs, quand un hommem’a insulté une fois, jemonterais
avec lui jusqu’au ciel, ou je descendrais avec lui jusqu’en enfer, quelque
chemin qu’il prît pour y arriver. Laissez-moi faire.
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— Allons donc ! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin maintenant.
Venez avec nous ; et si celui-là vous échappe, vous en trouverez mille
autres à sa place.

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots ! J’ai besoin
de me venger, et le plus tôt sera le mieux.

Et tous trois descendirent l’escalier comme une avalanche.
— Chez l’amiral ! cria Maurevel.
— Chez l’amiral ! répéta La Hurière.
— Chez l’amiral, donc ! puisque vous le voulez, dit à son tour Cocon-

nas.
Et tous trois s’élancèrent de l’hôtel de la Belle-Étoile, laissé en garde

à Grégoire et aux autres garçons, se dirigeant vers l’hôtel de l’amiral, si-
tué rue de Béthisy ; une flamme brillante et le bruit des arquebusades les
guidaient de ce côté.

— Eh ! qui vient là ? s’écria Coconnas. Un homme sans pourpoint et
sans écharpe.

— C’en est un qui se sauve, dit Maurevel.
— À vous, à vous ! à vous qui avez des arquebuses, s’écria Coconnas.
— Ma foi, non, dit Maurevel ; je garde ma poudre pour meilleur gibier.
— À vous, La Hurière.
— Aendez, aendez, dit l’aubergiste en ajustant.
— Ah ! oui, aendez, s’écria Coconnas ; et en aendant il va se sauver.
Et il s’élança à la poursuite du malheureux qu’il eut bientôt rejoint,

car il était déjà blessé. Mais au moment où, pour ne pas le frapper par
derrière, il lui criait : « Tourne, mais tourne donc ! » un coup d’arquebuse
retentit, une balle siffla aux oreilles de Coconnas, et le fugitif roula comme
un lièvre aeint dans sa course la plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derrière Coconnas ; le Piémontais
se retourna, et vit La Hurière agitant son arme.

— Ah ! cee fois, s’écria-t-il, j’ai étrenné au moins.
— Oui, mais vous avez manqué me percer d’outre en outre, moi.
— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Hurière.
Coconnas fit un bond en arrière. Le blessé s’était relevé sur un genou ;

et, tout entier à la vengeance, il allait percer Coconnas de son poignard
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au moment même où l’avertissement de son hôte avait prévenu le Pié-
montais.

— Ah ! vipère ! s’écria Coconnas.
Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonça trois fois son épée jusqu’à la

garde dans la poitrine.
— Et maintenant, s’écria Coconnas laissant le huguenot se débare

dans les convulsions de l’agonie, chez l’amiral ! chez l’amiral !
— Ah ! ah ! mon gentilhomme, dit Maurevel, il paraît que vous y mor-

dez.
— Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c’est l’odeur de la poudre

qui me grise ou la vue du sang qui m’excite, mais, mordi ! je prends goût
à la tuerie. C’est comme qui dirait une baue à l’homme. Je n’ai encore
fait que des baues à l’ours ou au loup, et sur mon honneur la baue à
l’homme me paraît plus divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.

n
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CHAPITRE VIII

Les massacrés

L’ ’ ’ était, comme nous l’avons dit, si-
tué rue de Béthisy. C’était une grande maison s’élevant au fond
d’une cour avec deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert

par une grande porte et par deux petites grilles donnait entrée dans cee
cour.

Lorsque nos trois guisards aeignirent l’extrémité de la rue de Bé-
thisy, qui fait suite à la rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, ils
virent l’hôtel entouré de Suisses, de soldats et de bourgeois en armes ;
tous tenaient à la main droite ou des épées, ou des piques, ou des arque-
buses, et quelques-uns, à la main gauche, des flambeaux qui répandaient
sur cee scène un jour funèbre et vacillant, lequel, suivant le mouvement
imprimé, s’épandait sur le pavé, montait le long des murailles ou flam-
boyait sur cee mer vivante où chaque arme jetait son éclair. Tout autour
de l’hôtel et dans les rues Tirechappe, Étienne et Bertin-Poirée, l’oeuvre
terrible s’accomplissait. De longs cris se faisaient entendre, la mousque-
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terie pétillait, et de temps en temps quelque malheureux, à moitié nu,
pâle, ensanglanté, passait, bondissant comme un daim poursuivi, dans un
cercle de lumière funèbre où semblait s’agiter un monde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Hurière, signalés de loin par
leurs croix blanches et accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus
épais de cee foule haletante et pressée comme une meute. Sans doute
ils n’eussent pas pu passer ; mais quelques-uns reconnurent Maurevel et
lui firent faire place. Coconnas et La Hurière se glissèrent à sa suite ; tous
trois parvinrent donc à se glisser dans la cour.

Au centre de cee cour, dont les trois portes étaient enfoncées, un
homme, autour duquel les assassins laissaient un vide respectueux, se te-
nait debout, appuyé sur une rapière nue, et les yeux fixés sur un balcon
élevé de quinze pieds à peu près et s’étendant devant la fenêtre princi-
pale de l’hôtel. Cet homme frappait du pied avec impatience, et de temps
en temps se retournait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus
proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne. . . Il aura été prévenu, il aura
fui. ’en pensez-vous, Du Gast ?

— Impossible, Monseigneur.
— Pourquoi pas ? Nem’avez-vous pas dit qu’un instant avant que nous

arrivassions, un homme sans chapeau, l’épée nue à la main et courant
comme s’il était poursuivi, était venu frapper à la porte, et qu’on lui avait
ouvert ?

— Oui, Monseigneur ; mais presque aussitôt M. de Besme est arrivé,
les portes ont été enfoncées, l’hôtel cerné. L’homme est bien entré, mais
à coup sûr il n’a pu sortir.

— Eh ! mais, dit Coconnas à La Hurière, est-ce que je me trompe, ou
n’est-ce pas M. de Guise que je vois là ?

— Lui-même, mon gentilhomme. Oui, c’est le grand Henri de Guise en
personne, qui aend sans doute que l’amiral sorte pour lui en faire autant
que l’amiral en a fait à son père. Chacun a son tour, mon gentilhomme,
et, Dieu merci ! c’est aujourd’hui le nôtre.

— Holà ! Besme ! holà ! cria le duc de sa voix puissante, n’est-ce donc
point encore fini ?
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Et, de la pointe de son épée impatiente comme lui, il faisait jaillir des
étincelles du pavé.

En cemoment, on entendit comme des cris dans l’hôtel, puis des coups
de feu, puis un grand mouvement de pieds et un bruit d’armes heurtées,
auquel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la maison.
—Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de lui

et en l’arrêtant, votre dignité vous commande de demeurer et d’aendre.
— Tu as raison, Du Gast ; merci ! j’aendrai. Mais, en vérité, je meurs

d’impatience et d’inquiétude. Ah ! s’il m’échappait !
Tout à coup le bruit des pas se rapprocha. . . les vitres du premier étage

s’illuminèrent de reflets pareils à ceux d’un incendie.
La fenêtre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé les yeux, s’ouvrit

ou plutôt vola en éclats ; et un homme, au visage pâle et au cou blanc tout
souillé de sang, apparut sur le balcon.

— Besme ! cria le duc ; enfin c’est toi ! Eh bien ? eh bien ?
— Foilà, foilà ! répondit froidement l’Allemand, qui, se baissant, se re-

leva presque aussitôt en paraissant soulever un poids considérable.
— Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, où sont-

ils ?
— Les autres, ils achèfent les autres.
— Et toi, toi ! qu’as-tu fait ?
— Moi, fous allez foir ; regulez-vous un beu.
Le duc fit un pas en arrière.
En ce moment on put distinguer l’objet que Besme airait à lui d’un

si puissant effort.
C’était le cadavre d’un vieillard.
Il le souleva au-dessus du balcon, le balança un instant dans le vide,

et le jeta aux pieds de son maître.
Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui jaillirent du corps

et diaprèrent au loin le pavé, frappèrent d’épouvante jusqu’au duc lui-
même ; mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que chacun s’avança
de quelques pas, et que la lueur d’un flambeau vint trembler sur la victime.

On distingua alors une barbe blanche, un visage vénérable, et des
mains raidies par la mort.
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— L’amiral, s’écrièrent ensemble vingt voix qui ensemble se turent
aussitôt.

— Oui, l’amiral. C’est bien lui, dit le duc en se rapprochant du cadavre
pour le contempler avec une joie silencieuse.

— L’amiral ! l’amiral ! répétèrent à demi-voix tous les témoins de cee
terrible scène, se serrant les uns contre les autres, et se rapprochant timi-
dement de ce grand vieillard abau.

— Ah ! te voilà donc, Gaspard ! dit le duc de Guise triomphant ; tu as
fait assassiner mon père, je le venge !

Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros protestant.
Mais aussitôt les yeux du mourant s’ouvrirent avec effort, sa main

sanglante et mutilée se crispa une dernière fois, et l’amiral, sans sortir de
son immobilité, dit au sacrilège d’une voix sépulcrale :

— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le pied d’un
assassin. Je n’ai pas tué ton père. Sois maudit !

Le duc, pâle et tremblant malgré lui, sentit un frisson de glace courir
par tout son corps ; il passa la main sur son front comme pour en chasser
la vision lugubre ; puis, quand il la laissa retomber, quand il osa reporter
la vue sur l’amiral, ses yeux s’étaient refermés, sa main était redevenue
inerte, et un sang noir épanché de sa bouche sur sa barbe blanche avait
succédé aux terribles paroles que cee bouche venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolution désespérée.
— Eh bien, monsir, lui dit Besme, êtes-fous gontent ?
— Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as vengé. . .
— Le dugue François, n’est-ce pas ?
— La religion, reprit Henri d’une voix sourde. Etmaintenant, continua-

t-il en se retournant vers les Suisses, les soldats et les bourgeois qui en-
combraient la cour et la rue, à l’oeuvre, mes amis, à l’oeuvre !

— Eh ! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s’approchant
avec une sorte d’admiration de l’Allemand, qui, toujours sur le balcon,
essuyait tranquillement son épée.

— C’est donc vous qui l’avez expédié ? cria La Hurière en extase ; com-
ment avez-vous fait cela, mon digne gentilhomme ?

— Oh ! pien zimblement, pien zimblement : il avre entendu tu pruit, il
avre oufert son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans le corps à lui.
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Mais ce n’est bas le dout, che grois que le Téligny en dient, che l’endens
grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui semblaient pous-
sés par une voix de femme se firent entendre ; des reflets rougeâtres illu-
minèrent une des deux ailes formant galerie. On aperçut deux hommes
qui fuyaient poursuivis par une longue file de massacreurs. Une arquebu-
sade tua l’un ; l’autre trouva sur son chemin une fenêtre ouverte, et, sans
mesurer la hauteur, sans s’inquiéter des ennemis qui l’aendaient en bas,
il sauta intrépidement dans la cour.

— Tuez ! tuez ! crièrent les assassins en voyant leur victime prête à
leur échapper.

L’homme se releva en ramassant son épée, qui, dans sa chute, lui était
échappée des mains, prit sa course tête baissée à travers les assistants, en-
culbuta trois ou quatre, en perça un de son épée, et au milieu du feu des
pistolades, au milieu des imprécations des soldats furieux de l’avoir man-
qué, il passa comme l’éclair devant Coconnas, qui l’aendait à la porte,
le poignard à la main.

— Touché ! cria le Piémontais en lui traversant le bras de sa lame fine
et aiguë.

— Lâche ! répondit le fugitif en foueant le visage de son ennemi avec
la lame de son épée, faute d’espace pour lui donner un coup de pointe.

— Oh ! mille démons ! s’écria Coconnas, c’est monsieur de la Mole !
— Monsieur de la Mole ! répétèrent La Hurière et Maurevel.
— C’est celui qui a prévenu l’amiral ! crièrent plusieurs soldats.
— Tue ! tue !. . . hurla-t-on de tous côtés.
Coconnas, La Hurière et dix soldats s’élancèrent à la poursuite de La

Mole, qui, couvert de sang et arrivé à ce degré d’exaltation qui est la der-
nière réserve de la vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre
guide que l’instinct. Derrière lui, les pas et les cris de ses ennemis l’épe-
ronnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une balle sifflait à son
oreille et imprimait tout à coup à sa course, près de se ralentir, une nou-
velle rapidité. Ce n’était plus une respiration, ce n’était plus une haleine
qui sortait de sa poitrine, mais un râle sourd, mais un rauque hurlement.
La sueur et le sang dégouaient de ses cheveux et coulaient confondus
sur son visage.
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Bientôt son pourpoint devint trop serré pour les baements de son
coeur, et il l’arracha. Bientôt son épée devint trop lourde pour sa main, et
il la jeta loin de lui. Parfois il lui semblait que les pas s’éloignaient et qu’il
était près d’échapper à ses bourreaux ; mais aux cris de ceux-ci, d’autres
massacreurs qui se trouvaient sur son chemin et plus rapprochés quit-
taient leur besogne sanglante et accouraient. Tout à coup il aperçut la ri-
vière coulant silencieusement à sa gauche ; il lui sembla qu’il éprouverait,
comme le cerf aux abois, un indicible plaisir à s’y précipiter, et la force
suprême de la raison put seule le retenir. À sa droite c’était le Louvre,
sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. Sur le pont-
levis entraient et sortaient des casques, des cuirasses, qui renvoyaient en
froids éclairs les rayons de la lune. La Mole songea au roi de Navarre
comme il avait songé à Coligny : c’étaient ses deux seuls protecteurs. Il
réunit toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout bas le voeu d’abjurer
s’il échappait au massacre, fit perdre par un détour une trentaine de pas à
la meute qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s’élança sur le pont
pêle-mêle avec les soldats, reçut un nouveau coup de poignard qui glissa
le long des côtes, et, malgré les cris de : « Tue ! tue ! » qui retentissaient
derrière lui et autour de lui, malgré l’aitude offensive que prenaient les
sentinelles, il se précipita comme une flèche dans la cour, bondit jusqu’au
vestibule, franchit l’escalier, monta deux étages, reconnut une porte et s’y
appuya en frappant des pieds et des mains.

—i est là ? murmura une voix de femme.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura La Mole, ils viennent. . . je les

entends. . . les voilà. . . je les vois. . . C’est moi !. . . moi !. . .
—i vous ? reprit la voix.
La Mole se rappela le mot d’ordre.
— Navarre ! Navarre ! cria-t-il.
Aussitôt la porte s’ouvrit. La Mole, sans voir, sans remercier Gillonne,

fit irruption dans un vestibule, traversa un corridor, deux ou trois appar-
tements, et parvint enfin dans une chambre éclairée par une lampe sus-
pendue au plafond.

Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or, dans un lit de chêne
sculpté, une femme à moitié nue, appuyée sur son bras, ouvrait des yeux
fixes d’épouvante.
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La Mole se précipita vers elle.
—Madame ! s’écria-t-il, on tue, on égorge mes frères ; on veut me tuer,

on veut m’égorger aussi. Ah ! vous êtes la reine. . . sauvez-moi.
Et il se précipita à ses pieds, laissant sur le tapis une large trace de

sang.
En voyant cet homme pâle, défait, agenouillé devant elle, la reine

de Navarre se dressa épouvantée, cachant son visage entre ses mains et
criant au secours.

—Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au nom du
Ciel, n’appelez pas, car si l’on vous entend, je suis perdu ! Des assassins
me poursuivent, ils montaient les degrés derrière moi. Je les entends. . .
les voilà ! les voilà !. . .

— Au secours ! répéta la reine de Navarre, hors d’elle, au secours !
— Ah ! c’est vous qui m’avez tué ! dit La Mole au désespoir. Mourir

par une si belle voix, mourir par une si belle main ! Ah ! j’aurais cru cela
impossible !

Au même instant la porte s’ouvrit et une meute d’hommes haletants,
furieux, le visage taché de sang et de poudre, arquebuses, hallebardes et
épées en arrêt, se précipita dans la chambre.

À leur tête était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, son oeil bleu
pâle démesurément dilaté, la joue toute meurtrie par l’épée de La Mole,
qui avait tracé sur les chairs son sillon sanglant : ainsi défiguré, le Pié-
montais était terrible à voir.

— Mordi ! cria-t-il, le voilà, le voilà ! Ah ! cee fois, nous le tenons,
enfin !

La Mole chercha autour de lui une arme et n’en trouva point. Il jeta
les yeux sur la reine et vit la plus profonde pitié peinte sur son visage.
Alors il comprit qu’elle seule pouvait le sauver, se précipita vers elle et
l’enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue rapière
troua encore une fois l’épaule de son ennemi, et quelques goues de sang
tiède et vermeil diaprèrent comme une rosée les draps blancs et parfumés
de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps
enlacé au sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. Il était temps. La Mole,
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au bout de ses forces, était incapable de faire un mouvement ni pour fuir,
ni pour se défendre. Il appuya sa tête livide sur l’épaule de la jeune femme,
et ses doigts crispés se cramponnèrent, en la déchirant, à la fine batiste
brodée qui couvrait d’un flot de gaze le corps de Marguerite.

— Ah ! madame ! murmura-t-il d’une voix mourante, sauvez-moi !
Ce fut tout ce qu’il put dire. Son oeil voilé par un nuage pareil à la

nuit de la mort s’obscurcit ; sa tête alourdie retomba en arrière, ses bras se
détendirent, ses reins plièrent et il glissa sur le plancher dans son propre
sang, entraînant la reine avec lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris, enivré par l’odeur du
sang, exaspéré par la course ardente qu’il venait de faire, allongea le bras
vers l’alcôve royale. Un instant encore et son épée perçait le coeur de La
Mole, et peut-être en même temps celui de Marguerite.

À l’aspect de ce fer nu, et peut-être plutôt encore à la vue de cee in-
solence brutale, la fille des rois se releva de toute sa taille et poussa un cri
tellement empreint d’épouvante, d’indignation et de rage, que le Piémon-
tais demeura pétrifié par un sentiment inconnu ; il est vrai que, si cee
scène se fût prolongée renfermée entre les mêmes acteurs, ce sentiment
allait se fondre comme neige matinale au soleil d’avril.

Mais tout à coup, par une porte cachée dans la muraille s’élança un
jeune homme de seize à dix-sept ans, vêtu de noir, pâle et les cheveux en
désordre.

— Aends, ma soeur, aends, cria-t-il, me voilà ! me voilà !
— François ! François ! à mon secours ! dit Marguerite.
— Le duc d’Alençon ! murmura La Hurière en baissant son arquebuse.
—Mordi, un fils de France ! grommela Coconnas en reculant d’un pas.
Le duc d’Alençon jeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite éche-

velée, plus belle que jamais, appuyée à la muraille, entourée d’hommes la
fureur dans les yeux, la sueur au front, et l’écume à la bouche.

— Misérables ! s’écria-t-il.
— Sauvez-moi, mon frère ! dit Marguerite épuisée. Ils veulent m’as-

sassiner.
Une flamme passa sur le visage pâle du duc.
oiqu’il fût sans armes, soutenu, sans doute par la conscience de son

nom, il s’avança les poings crispés contre Coconnas et ses compagnons,
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qui reculèrent épouvantés devant les éclairs qui jaillissaient de ses yeux.
— Assassinerez-vous ainsi un fils de France ? voyons !
Puis, comme ils continuaient de reculer devant lui :
— Çà, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu’on me pende tous ces

brigands !
Plus effrayé à la vue de ce jeune homme sans armes qu’il ne l’eût été

à l’aspect d’une compagnie de reîtres ou de lansquenets, Coconnas avait
déjà gagné la porte. La Hurière redescendait les degrés avec des jambes
de cerf, les soldats s’entrechoquaient et se culbutaient dans le vestibule
pour fuir au plus tôt, trouvant la porte trop étroite comparée au grand
désir qu’ils avaient d’être dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jeté sur le jeune
homme évanoui sa couverture de damas, et s’était éloignée de lui.

and le dernier meurtrier eut disparu, le duc d’Alençon se retourna.
— Ma soeur, s’écria-t-il en voyant Marguerite toute marbrée de sang,

serais tu blessée ?
Et il s’élança vers sa soeur avec une inquiétude qui eût fait honneur

à sa tendresse, si cee tendresse n’eût pas été accusée d’être plus grande
qu’il ne convenait à un frère.

— Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c’est légèrement.
— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains tremblantes

tout le corps de Marguerite ; ce sang, d’où vient-il ?
— Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces misérables a porté la main

sur moi, peut-être était-il blessé.
— Porté la main sur ma soeur ! s’écria le duc. Oh ! si tu me l’avais

seulement montré du doigt, si tu m’avais dit lequel, si je savais où le trou-
ver !

— Chut ! dit Marguerite.
— Et pourquoi ? dit François.
— Parce que si l’on vous voyait à cee heure dans ma chambre. . .
— Un frère ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite ?
La reine arrêta sur le duc d’Alençon un regard si fixe et cependant si

menaçant, que le jeune homme recula.
—Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chezmoi. Mais

tu ne peux rester seule pendant cee nuit terrible. Veux-tu que j’appelle
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Gillonne ?
— Non, non, personne ; va-t’en, François, va-t’en par où tu es venu.
Le jeune prince obéit ; et à peine eut-il disparu, que Marguerite, en-

tendant un soupir qui venait de derrière son lit, s’élança vers la porte
du passage secret, la ferma au verrou, puis courut à l’autre porte, qu’elle
ferma de même, juste au moment où un gros d’archers et de soldats qui
poursuivaient d’autres huguenots logés dans le Louvre passait comme un
ouragan à l’extrémité du corridor.

Alors, après avoir regardé avec aention autour d’elle pour voir si elle
était bien seule, elle revint vers la ruelle de son lit, souleva la couverture
de damas qui avait dérobé le corps de La Mole aux regards du duc d’A-
lençon, tira avec effort la masse inerte dans la chambre, et, voyant que le
malheureux respirait encore, elle s’assit, appuya sa tête sur ses genoux,
et lui jeta de l’eau au visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, l’eau écartant le voile de poussière, de
poudre et de sang qui couvrait la figure du blessé, Marguerite reconnut
en lui ce beau gentilhomme qui, plein d’existence et d’espoir, était trois
ou quatre heures auparavant venu lui demander sa protection près du roi
de Navarre, et l’avait, en la laissant rêveuse elle-même, quiée ébloui de
sa beauté.

Marguerite jeta un cri d’effroi, car maintenant ce qu’elle ressentait
pour le blessé c’était plus que de la pitié, c’était de l’intérêt ; en effet,
le blessé pour elle n’était plus un simple étranger, c’était presque une
connaissance. Sous sa main le beau visage de LaMole reparut bientôt tout
entier, mais pâle, alangui par la douleur ; elle mit avec un frisson mortel et
presque aussi pâle que lui la main sur son coeur, son coeur baait encore.
Alors elle étendit cee main vers un flacon de sels qui se trouvait sur une
table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.
— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il, où suis-je ?
— Sauvé ! Rassurez-vous, sauvé ! dit Marguerite.
La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dévora un ins-

tant des yeux et balbutia :
— Oh ! que vous êtes belle !
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Et, comme ébloui, il referma aussitôt la paupière en poussant un sou-
pir.

Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme avait pâli encore, si c’é-
tait possible ; et elle crut un instant que ce soupir était le dernier.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit-elle, ayez pitié de lui !
En ce moment on heurta violemment à la porte du corridor.
Marguerite se leva à moitié, soutenant La Mole par-dessous l’épaule.
—i va là ? cria-t-elle.
— Madame, madame, c’est moi, moi ! cria une voix de femme. Moi, la

duchesse de Nevers.
— Henriee ! s’écria Marguerite. Oh ! il n’y a pas de danger, c’est une

amie, entendez-vous, monsieur ?
La Mole fit un effort et se souleva sur un genou.
— Tâchez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit la

reine.
La Mole appuya sa main à terre, et parvint à garder l’équilibre.
Marguerite fit un pas vers la porte ; mais elle s’arrêta tout à coup,

frémissant d’effroi.
— Ah ! tu n’es pas seule ? s’écria-t-elle en entendant un bruit d’armes.
— Non, je suis accompagnée de douze gardes que m’a laissés mon

beau frère M. de Guise.
— M. de Guise ! murmura La Mole. Oh ! l’assassin ! l’assassin !
— Silence, dit Marguerite, pas un mot.
Et elle regarda tout autour d’elle pour voir où elle pourrait cacher le

blessé.
— Une épée, un poignard ! murmura La Mole.
— Pour vous défendre ? inutile ; n’avez-vous pas entendu ? ils sont

douze et vous êtes seul.
— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber vivant entre

leurs mains.
— Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah ! ce cabinet !

venez, venez.
La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traîna jusqu’au

cabinet. Marguerite referma la porte derrière lui, et serrant la clef dans
son aumônière :
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— Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle à travers
le lambris, et vous êtes sauvé.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle alla ouvrir à son
amie qui se précipita dans ses bras.

— Ah ! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n’est-ce pas, madame ?
— Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu’on ne vît

point les taches de sang qui maculaient son peignoir.
— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise m’a donné

douze gardes pour me reconduire à son hôtel, et que je n’ai pas besoin
d’un si grand cortège, j’en laisse six à Votre Majesté. Six gardes du duc de
Guise valent mieux cee nuit qu’un régiment entier des gardes du roi.

Marguerite n’osa pas refuser ; elle installa ses six gardes dans le cor-
ridor, et embrassa la duchesse qui, avec les six autres, regagna l’hôtel du
duc de Guise, qu’elle habitait en l’absence de son mari.

n
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CHAPITRE IX

Les massacreurs

C ’  fui, il avait fait retraite. La Hurière n’avait
pas fui, il s’était précipité. L’un avait disparu à la manière du
tigre, l’autre à celle du loup.

Il en résulta que La Hurière se trouvait déjà sur la place Saint-Germain
l’Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du Louvre.

La Hurière, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants
qui couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des
fenêtres, les uns entiers, les autres par morceaux, commença à avoir peur
et à chercher prudemment à regagner son hôtellerie ; mais comme il dé-
bouchait de la rue de l’Arbre-Sec par la rue d’Averon, il tomba dans une
troupe de Suisses et de chevau-légers : c’était celle que commandait Mau-
revel.

— Eh bien, s’écria celui qui s’était baptisé lui-même du nom de Tueur
de roi, vous avez déjà fini ? Vous rentrez, mon hôte ? et que diable avez-
vous fait de notre gentilhomme piémontais ? il ne lui est pas arrivé mal-
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heur ? Ce serait dommage, car il allait bien.
— Non pas, que je pense, reprit La Hurière, et j’espère qu’il va nous

rejoindre.
— D’où venez-vous ?
— Du Louvre, où je dois dire qu’on nous a reçus assez rudement.
— Et qui cela ?
— M. le duc d’Alençon. Est-ce qu’il n’en est pas, lui ?
— Monseigneur le duc d’Alençon n’est de rien que de ce qui le touche

personnellement ; proposez-lui de traiter ses deux frères aînés en hugue-
nots, et il en sera : pourvu toutefois que la besogne se fasse sans le com-
promere. Mais n’allez-vous point avec ces braves gens, maître La Hu-
rière ?

— Et où vont-ils ?
— Oh ! mon Dieu ! rue Montorgueil ; il y a là un ministre huguenot

de ma connaissance ; il a une femme et six enfants. Ces hérétiques en-
gendrent énormément. Ce sera curieux.

— Et vous, où allez-vous ?
— Oh ! moi, je vais à une affaire particulière.
— Dites donc, n’y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tressaillir

Maurevel ; vous connaissez les bons endroits et je veux en être.
— Ah ! c’est notre Piémontais, dit Maurevel.
— C’est M. de Coconnas, dit La Hurière. Je croyais que vous me sui-

viez.
— Peste ! vous détalez trop vite pour cela ; et puis, je me suis un peu

détourné de la ligne droite pour aller jeter à la rivière un affreux enfant
qui criait : « À bas les papistes, vive l’amiral ! » Malheureusement, je crois
que le drôle savait nager. Ces misérables parpaillots, si on veut les noyer,
il faudra les jeter à l’eau comme les chats, avant qu’ils voient clair.

— Ah çà ! vous dites que vous venez du Louvre ? Votre huguenot s’y
était donc réfugié ? demanda Maurevel.

— Oh ! mon Dieu, oui !
— Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment où il ramassait son

épée dans la cour de l’amiral ; mais je ne sais comment cela s’est fait, je
l’ai manqué.
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— Oh ! moi, dit Coconnas, je ne l’ai pas manqué ; je lui ai donné de
mon épée dans le dos, que la lame en était humide à cinq pouces de
la pointe. D’ailleurs, je l’ai vu tomber dans les bras de Marguerite, jolie
femme, mordi ! Cependant, j’avoue que je ne serais pas fâché d’être tout
à fait sûr qu’il est mort. Ce gaillard-là m’avait l’air d’être d’un caractère
fort rancunier, et il serait capable de m’en vouloir toute sa vie. Mais ne
disiez-vous pas que vous alliez quelque part ?

— Vous tenez donc à venir avec moi ?
— Je tiens à ne pas rester en place, mordi ! Je n’en ai encore tué que

trois ou quatre, et, quand je me refroidis, mon épaule me fait mal. En
route ! en route !

— Capitaine ! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois
hommes et allez expédier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se détachèrent et vinrent se joindre àMaurevel. Les deux
troupes cependant marchèrent côte à côte jusqu’à la hauteur de la rue
Tirechappe ; là, les chevau-légers et les Suisses prirent la rue de la Ton-
nellerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La Hurière et ses trois hommes
suivaient la rue de la Ferronnerie, prenaient la rue Trousse-Vache et ga-
gnaient la rue Sainte-Avoye.

— Mais où diable nous conduisez-vous ? dit Coconnas, que cee
longue marche sans résultat commençait à ennuyer.

— Je vous conduis à une expédition brillante et utile à la fois. Après
l’amiral, après Téligny, après les princes huguenots, je ne pouvais rien
vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C’est rue du Chaume que
nous avons affaire, et dans un instant nous allons y être.

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n’est-elle pas
proche du Temple ?

— Oui, pourquoi ?
— Ah ! c’est qu’il y a là un vieux créancier de notre famille, un certain

Lambert Mercandon, auquel mon père m’a recommandé de rendre cent
nobles à la rose que j’ai là à cet effet dans ma poche.

— Eh bien, dit Maurevel, voilà une belle occasion de vous acquier
envers lui.

— Comment cela ?
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— C’est aujourd’hui le jour où l’on règle ses vieux comptes. Votre
Mercandon est-il huguenot ?

— Oh ! oh ! fit Coconnas, je comprends, il doit l’être.
— Chut ! nous sommes arrivés.
—el est ce grand hôtel avec son pavillon sur la rue ?
— L’hôtel de Guise.
— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir ici,

puisque j’arrive à Paris sous le patronage du grand Henri. Mais, mordi !
tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon cher, c’est tout au plus si
l’on entend le bruit des arquebusades : on se croirait en province ; tout le
monde dort, ou que le diable m’emporte !

En effet, l’hôtel de Guise lui-même semblait aussi tranquille que dans
les temps ordinaires. Toutes les fenêtres en étaient fermées, et une seule
lumière brillait derrière la jalousie de la fenêtre principale du pavillon qui
avait, lorsqu’il était entré dans la rue, airé l’aention de Coconnas. Un
peu au-delà de l’hôtel de Guise, c’est-à-dire au coin de la rue du Petit-
Chantier et de celle desatre-Fils, Maurevel s’arrêta.

— Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.
— De celui que vous cherchez, c’est-à-dire. . ., fit La Hurière.
— Puisque vous m’accompagnez, nous le cherchons.
— Comment ! cee maison qui semble dormir d’un si bon sommeil. . .
— Justement ! Vous, La Hurière, vous allez utiliser l’honnête figure

que le ciel vous a donnée par erreur, en frappant à cee maison. Passez
votre arquebuse à M. de Coconnas, il y a une heure que je vois qu’il la
lorgne. Si vous êtes introduit, vous demanderez à parler au seigneur de
Mouy.

— Ah ! ah ! fit Coconnas, je comprends : vous avez aussi un créancier
dans le quartier du Temple, à ce qu’il paraît.

— Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le
huguenot, vous avertirez de Mouy de tout ce qui se passe ; il est brave, il
descendra. . .

— Et une fois descendu ? demanda La Hurière.
— Une fois descendu, je le prierai d’aligner son épée avec la mienne.
— Sur mon âme, c’est d’un brave gentilhomme, dit Coconnas, et je

compte faire exactement la même chose avec Lambert Mercandon ; et s’il
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est trop vieux pour accepter, ce sera avec quelqu’un de ses fils ou de ses
neveux.

La Hurière alla sans répliquer frapper à la porte ; ses coups, retentis-
sant dans le silence de la nuit, firent ouvrir les portes de l’hôtel de Guise
et sortir quelques têtes par ses ouvertures : on vit alors que l’hôtel était
calme à la manière des citadelles, c’est-à-dire parce qu’il était plein de
soldats.

Ces têtes rentrèrent presque aussitôt, devinant sans doute de quoi il
était question.

— Il loge donc là, votreM. deMouy ? dit Coconnasmontrant la maison
où La Hurière continuait de frapper.

— Non, c’est le logis de sa maîtresse.
— Mordi ! quelle galanterie vous lui faites ! lui fournir l’occasion de

tirer l’épée sous les yeux de sa belle ! Alors nous serons les juges du camp.
Cependant j’aimerais assez à me bare moi-même. Mon épaule me brûle.

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort endommagée.
Coconnas poussa une espèce de rugissement.
— Mordi ! dit-il, j’espère qu’il est mort, ou sans cela je retournerais au

Louvre pour l’achever.
La Hurière frappait toujours.
Bientôt une fenêtre du premier étage s’ouvrit, et un homme parut sur

le balcon en bonnet de nuit, en caleçon et sans armes.
—i va là ? cria cet homme.
Maurevel fit un signe à ses Suisses, qui se rangèrent sous une encoi-

gnure, tandis que Coconnas s’aplatissait de lui-même contre la muraille.
— Ah ! monsieur de Mouy, dit l’aubergiste de sa voix câline, est-ce

vous ?
— Oui, c’est moi : après ?
— C’est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de joie.
— Eh ! monsieur, continua La Hurière, ne savez-vous point ce qui se

passe ? On égorge M. l’amiral, on tue les religionnaires nos frères. Venez
vite à leur aide, venez.

— Ah ! s’écria de Mouy, je me doutais bien qu’il se tramait quelque
chose pour cee nuit. Ah ! je n’aurais pas dû quier mes braves cama-
rades. Me voici, mon ami, me voici, aendez-moi.
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Et sans refermer la fenêtre, par laquelle sortirent quelques cris de
femme effrayée, quelques supplications tendres, M. de Mouy chercha son
pourpoint, son manteau et ses armes.

— Il descend, il descend ! murmura Maurevel pâle de joie. Aention,
vous autres ! glissa-t-il dans l’oreille des Suisses.

Puis retirant l’arquebuse des mains de Coconnas et soufflant sur la
mèche pour s’assurer qu’elle était toujours bien allumée :

— Tiens, La Hurière, ajouta-t-il à l’aubergiste, qui avait fait retraite
vers le gros de la troupe, reprends ton arquebuse.

—Mordi ! s’écria Coconnas, voici la lune qui sort d’un nuage pour être
témoin de cee belle rencontre. Je donnerais beaucoup pour que Lambert
Mercandon fût ici et servît de second à M. de Mouy.

— Aendez, aendez ! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes à
lui tout seul, et nous en aurons peut-être assez à nous six à nous débarras-
ser de lui. Avancez, vous autres, continua Maurevel en faisant signe aux
Suisses de se glisser contre la porte, afin de le frapper quand il sortira.

— Oh ! oh ! dit Coconnas en regardant ces préparatifs, il paraît que
cela ne se passera point tout à fait comme je m’y aendais.

Déjà on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les Suisses
étaient sortis de leur cachee pour prendre leur place près de la porte.
Maurevel et La Hurière s’avançaient sur la pointe du pied, tandis que, par
un reste de gentilhommerie, Coconnas restait à sa place, lorsque la jeune
femme, à laquelle on ne pensait plus, parut à son tour au balcon et poussa
un cri terrible en apercevant les Suisses, Maurevel et La Hurière.

De Mouy, qui avait déjà entrouvert la porte, s’arrêta.
— Remonte, remonte, cria la jeune femme ; je vois reluire des épées,

je vois briller la mèche d’une arquebuse. C’est un guet-apens.
— Oh ! oh ! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un peu

ce que veut dire tout ceci.
Et il referma la porte, remit la barre, repoussa le verrou et remonta.
L’ordre de bataille de Maurevel fut changé dès qu’il vit que de Mouy

ne sortirait point. Les Suisses allèrent se poster de l’autre côté de la rue,
et La Hurière, son arquebuse au poing, aendit que l’ennemi reparût à la
fenêtre. Il n’aendit pas longtemps. De Mouy s’avança précédé de deux
pistolets d’une longueur si respectable, que La Hurière, qui le couchait
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déjà en joue, réfléchit soudain que les balles du huguenot n’avaient pas
plus de chemin à faire pour arriver dans la rue que sa balle à lui n’en avait
pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce gentilhomme, mais
aussi ce gentilhomme peut me tuer du même coup.

Or, comme au bout du compte maître La Hurière, aubergiste de son
état, n’était soldat que par circonstance, cee réflexion le détermina à
faire retraite et à chercher un abri à l’angle de la rue de Braque, assez
éloignée pour qu’il eût quelque difficulté à trouver de là, avec une certaine
certitude, surtout la nuit, la ligne que devait suivre sa balle pour arriver
jusqu’à de Mouy.

De Mouy jeta un coup d’oeil autour de lui et s’avança en s’effaçant
comme un homme qui se prépare à un duel ; mais voyant que rien ne
venait :

— Ça, dit-il, il paraît, monsieur le donneur d’avis, que vous avez oublié
votre arquebuse à ma porte. Me voilà, que me voulez-vous ?

— Ah ! ah ! se dit Coconnas, voici en effet un brave.
— Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez,

ne voyez-vous pas que j’aends ?
La Hurière garda le silence. Maurevel ne répondit point, et les trois

Suisses demeurèrent cois.
Coconnas aendit un instant ; puis, voyant que personne ne soute-

nait la conversation entamée par La Hurière et continuée par de Mouy, il
quia son poste, s’avança jusqu’au milieu de la rue, et meant le chapeau
à la main :

—Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat, comme
vous pourriez le croire, mais pour un duel. . . J’accompagne un de vos en-
nemis qui voudrait avoir affaire à vous pour termienr galamment une
vieille discussion. Eh ! mordi ! avancez donc, monsieur de Maurevel, au
lieu de tourner le dos : monsieur accepte.

— Maurevel ! s’écria de Mouy ; Maurevel, l’assassin de mon père !
Maurevel, le Tueur du roi ! Ah ! pardieu, oui, j’accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper à l’hôtel de Guise pour y cher-
cher du renfort, il perça son chapeau d’une balle.

Au bruit de l’explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui avaient
ramené la duchesse de Nevers sortirent, accompagnés de trois ou quatre
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gentilshommes suivis de leurs pages, et s’avancèrent vers la maison de la
maîtresse du jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré aumilieu de la troupe, fit tomber mort
le soldat qui se trouvait le plus proche de Maurevel ; après quoi de Mouy
se trouvant sans armes, ou du moins avec des armes inutiles, puisque ses
pistolets étaient déchargés et que ses adversaires étaient hors de la portée
de l’épée, s’abrita derrière la galerie du balcon.

Cependant çà et là les fenêtres commençaient de s’ouvrir aux envi-
rons, et, selon l’humeur pacifique ou belliqueuse de leurs habitants, se
refermaient ou se hérissaient de mousquets ou d’arquebuses.

— À moi, mon brave Mercandon ! s’écria de Mouy en faisant signe à
un homme déjà vieux qui, d’une fenêtre qui venait de s’ouvrir en face de
l’hôtel de Guise, cherchait à voir quelque chose dans cee confusion.

— Vous appelez, sire de Mouy ? cria le vieillard ; est-ce à vous qu’on
en veut ?

— C’est à moi, c’est à vous, c’est à tous les protestants ; et, tenez, en
voilà la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui l’arque-
buse de La Hurière. Le coup partit ; mais le jeune homme eut le temps de
se baisser, et la balle alla briser une vitre au-dessus de sa tête.

— Mercandon ! s’écria Coconnas, qui à la vue de cee bagarre tres-
saillait de plaisir et avait oublié son créancier, mais à qui cee apostrophe
de deMouy le rappelait : Mercandon, rue du Chaume, c’est bien cela ! Ah !
il demeure là, c’est bon ; nous allons avoir affaire chacun à notre homme.

Et tandis que les gens de l’hôtel de Guise enfonçaient les portes de la
maison où était de Mouy ; tandis que Maurevel, un flambeau à la main,
essayait d’incendier la maison ; tandis que, les portes une fois brisées, un
combat terrible s’engageait contre un seul homme qui, à chaque coup de
rapière, abaait son ennemi, Coconnas essayait, à l’aide d’un pavé, d’en-
foncer la porte de Mercandon, qui, sans s’inquiéter de cet effort solitaire,
arquebusait de son mieux à sa fenêtre.

Alors tout ce quartier désert et obscur se trouva illuminé comme en
plein jour, peuplé comme l’intérieur d’une fourmilière ; car, de l’hôtel de
Montmorency, six ou huit gentilshommes huguenots, avec leurs servi-
teurs et leurs amis, venaient de faire une charge furieuse et commen-

112



La reine Margot I Chapitre IX

çaient, soutenus par le feu des fenêtres, à faire reculer les gens de Mau-
revel et ceux de l’hôtel de Guise, qu’ils finirent par acculer à l’hôtel d’où
ils étaient sortis.

Coconnas, qui n’avait point encore achevé d’enfoncer la porte deMer-
candon quoiqu’il s’escrimât de tout son coeur, fut pris dans ce brusque
refoulement. S’adossant alors à la muraille et meant l’épée à la main, il
commença non seulement à se défendre, mais encore à aaquer avec des
cris si terribles, qu’il dominait toute cee mêlée. Il ferrailla ainsi de droite
et de gauche, frappant amis et ennemis, jusqu’à ce qu’un large vide se fût
opéré autour de lui. À mesure que sa rapière trouait une poitrine et que le
sang tiède éclaboussait ses mains et son visage, lui, l’oeil dilaté, les narines
ouvertes, les dents serrées, regagnait le terrain perdu et se rapprochait de
la maison assiégée.

De Mouy, après un combat terrible livré dans l’escalier et le vestibule,
avait fini par sortir en véritable héros de sa maison brûlante. Au milieu de
toute cee lue, il n’avait pas cessé de crier : À moi, Maurevel ! Maurevel,
où es-tu ? l’insultant par les épithètes les plus injurieuses. Il apparut enfin
dans la rue, soutenant d’un bras sa maîtresse, à moitié nue et presque éva-
nouie, et tenant un poignard entre ses dents. Son épée, flamboyante par
le mouvement de rotation qu’il lui imprimait, traçait des cercles blancs ou
rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu’un flambeau en faisait
reluire l’humidité sanglante. Maurevel avait fui. La Hurière, repoussé par
de Mouy jusqu’à Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et le recevait à la
pointe de son épée, demandait grâce des deux côtés. En ce moment, Mer-
candon l’aperçut, le reconnut à son écharpe blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Hurière jeta un cri, étendit les bras, laissa échapper
son arquebuse, et, après avoir essayé de gagner la muraille pour se retenir
à quelque chose, tomba la face contre terre.

De Mouy profita de cee circonstance, se jeta dans la rue de Paradis
et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que les gens de l’hôtel de
Guise, repoussés, étaient rentrés et avaient fermé les portes de l’hôtel,
dans la crainte d’être assiégés et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé à cee exaltation où, pour
les gens du Midi surtout, le courage se change en folie, n’avait rien vu,
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rien entendu. Il remarqua seulement que ses oreilles tintaient moins fort,
que ses mains et son visage se séchaient un peu, et, abaissant la pointe
de son épée, il ne vit plus près de lui qu’un homme couché, la face noyée
dans un ruisseau rouge, et autour de lui que maisons qui brûlaient.

Ce fut une bien courte trêve, car au moment où il allait s’approcher
de cet homme, qu’il croyait reconnaître pour La Hurière, la porte de la
maison qu’il avait vainement essayé de briser à coups de pavés s’ouvrit,
et le vieux Mercandon, suivi de son fils et de ses deux neveux, fondit sur
le Piémontais, occupé à reprendre haleine.

— Le voilà ! le voilà ! s’écrièrent-ils tout d’une voix.
Coconnas se trouvait au milieu de la rue, et, craignant d’être entouré

par ces quatre hommes qui l’aaquaient à la fois, il fit, avec la vigueur
d’un de ces chamois qu’il avait si souvent poursuivis dans les montagnes,
un bond en arrière, et se trouva adossé à la muraille de l’hôtel de Guise.
Une fois tranquillisé sur les surprises, il se remit en garde et redevint
railleur.

— Ah ! ah ! père Mercandon ! dit-il, vous ne me reconnaissez pas ?
— Oh ! misérable ! s’écria le vieux huguenot, je te reconnais bien, au

contraire ; tu m’en veux ! à moi, l’ami, le compagnon de ton père ?
— Et son créancier, n’est-ce pas ?
— Oui, son créancier, puisque c’est toi qui le dis.
— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens régler nos comptes.
— Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui l’accom-

pagnaient, et qui à sa voix s’élancèrent contre la muraille.
— Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arrêter les gens

il vous faut une prise de corps et vous avez négligé de la demander au
prévôt.

Et à ces paroles il engagea l’épée avec celui des jeunes gens qui se
trouvait le plus proche de lui, et au premier dégagement lui abait le
poignet avec sa rapière. Le malheureux se recula en hurlant.

— Et d’un ! dit Coconnas.
Au même instant, la fenêtre sous laquelle Coconnas avait cherché un

abri s’ouvrit en grinçant. Coconnas fit un soubresaut, craignant une at-
taque de ce côté ; mais, au lieu d’un ennemi, ce fut une femme qu’il aper-
çut ; au lieu de l’arme meurtrière qu’il s’apprêtait à combare, ce fut un
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bouquet qui tomba à ses pieds.
— Tiens ! une femme ! dit-il.
Il salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser le bouquet.
— Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s’écria la dame.
Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du second

neveu ne fendît son manteau et n’entamât l’autre épaule.
La dame jeta un cri perçant.
Coconnas la remercia et la rassura d’unmême geste, s’élança sur le se-

cond neveu, qui rompit ; mais au second appel son pied de derrière glissa
dans le sang. Coconnas s’élança sur lui avec la rapidité du chat-tigre, et
lui traversa la poitrine de son épée.

— Bien, bien, brave cavalier ! cria la dame de l’hôtel de Guise, bien ! je
vous envoie du secours.

— Ce n’est point la peine de vous déranger pour cela, madame ! dit
Coconnas. Regardez plutôt jusqu’au bout, si la chose vous intéresse, et
vous allez voir comment le comte Annibal de Coconnas accommode les
huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque à bout portant
un coup de pistolet à Coconnas, qui tomba sur un genou.

La dame de la fenêtre poussa un cri, mais Coconnas se releva ; il ne
s’était agenouillé que pour éviter la balle, qui alla trouver le mur à deux
pieds de la belle spectatrice.

Presque en même temps, de la fenêtre du logis de Mercandon partit
un cri de rage, et une vieille femme, qui à sa croix et à son écharpe blanche
reconnut Coconnas pour un catholique, lui lança un pot de fleurs qui l’at-
teignit au dessus du genou.

— Bon ! dit Coconnas ; l’une me jee des fleurs, l’autre les pots. Si cela
continue, on va démolir les maisons.

— Merci, ma mère, merci ! cria le jeune homme.
— Va, femme, va ! dit le vieux Mercandon, mais prends garde à nous !
— Aendez, monsieur de Coconnas, aendez, dit la jeune dame de

l’hôtel de Guise ; je vais faire tirer aux fenêtres.
— Ah ça ! c’est donc un enfer de femmes, dont les unes sont pour moi

et les autres contre moi ! dit Coconnas. Mordi ! finissons-en.
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La scène, en effet, était bien changée, et tirait évidemment à son dé-
nouement. En face de Coconnas, blessé il est vrai, mais dans toute la vi-
gueur de ses vingt-quatre ans, mais habitué aux armes, mais irrité plutôt
qu’affaibli par les trois ou quatre égratignures qu’il avait reçues, il ne res-
tait plus que Mercandon et son fils : Mercandon, vieillard de soixante à
soixante-dix ans ; son fils, enfant de seize à dix-huit ans : ce dernier pâle,
blond et frêle, avait jeté son pistolet déchargé et par conséquent devenu
inutile, et agitait en tremblant une épée de moitié moins longue que celle
du Piémontais ; le père, armé seulement d’un poignard et d’une arquebuse
vide, appelait au secours. Une vieille femme, à la fenêtre en face, la mère
du jeune homme, tenait à la main un morceau de marbre et s’apprêtait
à le lancer. Enfin Coconnas, excité d’un côté par les menaces, de l’autre
par les encouragements, fier de sa double victoire, enivré de poudre et
de sang, éclairé par la réverbération d’une maison en flammes, exalté par
l’idée qu’il combaait sous les yeux d’une femme dont la beauté lui avait
semblé aussi supérieure que son rang lui paraissait incontestable ; Co-
connas, comme le dernier des Horaces, avait senti doubler ses forces, et
voyant le jeune homme hésiter, il courut à lui et croisa sur sa petite épée
sa terrible et sanglante rapière. Deux coups suffirent pour la lui faire sau-
ter des mains. Alors Mercandon chercha à repousser Coconnas, pour que
les projectiles lancés par la fenêtre l’aeignissent plus sûrement. Mais
Coconnas, au contraire, pour paralyser la double aaque du vieux Mer-
candon, qui essayait de le percer de son poignard, et de la mère du jeune
homme, qui tentait de lui briser la tête avec la pierre qu’elle s’apprêtait
à lui lancer, saisit son adversaire à bras-le-corps, le présentant à tous les
coups comme un bouclier, et l’étouffant dans son étreinte herculéenne.

— Àmoi, à moi ! s’écria le jeune homme, il me brise la poitrine ! à moi,
à moi !

Et sa voix commença de se perdre dans un râle sourd et étranglé.
Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.
— Grâce ! grâce ! dit-il, monsieur de Coconnas ! grâce ! c’est mon

unique enfant !
— C’est mon fils ! c’est mon fils ! cria la mère, l’espoir de notre

vieillesse ! ne le tuez pas, monsieur ! ne le tuez pas !
— Ah ! vraiment ! cria Coconnas en éclatant de rire. e je ne le tue
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pas ! et que voulait-il donc me faire avec son épée et son pistolet ?
— Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j’ai chez moi

l’obligation souscrite par votre père, je vous la rendrai ; j’ai dix mille écus
d’or, je vous les donnerai ; j’ai les pierreries de notre famille, et elles seront
à vous ; mais ne le tuez pas, ne le tuez pas !

— Etmoi, j’ai mon amour, dit à demi-voix la femme de l’hôtel de Guise,
et je vous le promets.

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain :
— Êtes-vous huguenot ? demanda-t-il au jeune homme.
— Je le suis, murmura l’enfant.
— En ce cas, il faut mourir ! répondit Coconnas en fronçant les sourcils

et en approchant de la poitrine de son adversaire la miséricorde acérée et
tranchante.

— Mourir ! s’écria le vieillard, mon pauvre enfant ! mourir !
Et un cri de mère retentit si douloureux et si profond, qu’il ébranla

pour un moment la sauvage résolution du Piémontais.
— Oh ! madame la duchesse ! s’écria le père se tournant vers la femme

de l’hôtel de Guise, intercédez pour nous, et tous les matins et tous les
soirs votre nom sera dans nos prières.

— Alors, qu’il se convertisse ! dit la dame de l’hôtel de Guise.
— Je suis protestant, dit l’enfant.
— Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque

tu ne veux pas de la vie que cee belle bouche t’offrait.
Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un éclair

au dessus de la tête de leur fils.
— Mon fils, mon Olivier, hurla la mère, abjure. . . abjure !
— Abjure, cher enfant ! cria Mercandon, se roulant aux pieds de Co-

connas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.
— Abjurez tous ensemble ! cria Coconnas ; pour un Credo, trois âmes

et une vie !
— Je le veux bien, dit le jeune homme.
— Nous le voulons bien, crièrent Mercandon et sa femme.
— À genoux, alors ! fit Coconnas, et que ton fils récite mot à mot la

prière que je vais te dire.
Le père obéit le premier.
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— Je suis prêt, dit l’enfant.
Et il s’agenouilla à son tour.
Coconnas commença alors à lui dicter en latin les paroles du Credo.

Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune Olivier s’était agenouillé près de
l’endroit où avait volé son épée. À peine vit-il cee arme à la portée de
sa main, que, sans cesser de répéter les paroles de Coconnas, il étendit
le bras pour la saisir. Coconnas aperçut le mouvement, tout en faisant
semblant de ne pas le voir. Mais au moment où le jeune homme touchait
du bout de ses doigts crispés la poignée de l’arme, il s’élança sur lui, et le
renversant :

— Ah ! traître ! dit-il.
Et il lui plongea sa dague dans la gorge.
Le jeune homme jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou

et retomba mort.
— Ah ! bourreau ! hurla Mercandon, tu nous égorges pour nous voler

les cent nobles à la rose que tu nous dois.
— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve. . .
En disant ces mots, Coconnas jeta aux pieds du vieillard la bourse

qu’avant son départ son père lui avait remise pour acquier sa dee avec
son créancier.

— Et la preuve, continua-t-il, c’est que voilà votre argent.
— Et toi, voici ta mort ! cria la mère de la fenêtre.
— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame de

l’hôtel de Guise.
Mais avant que Coconnas eût pu tourner la tête pour se rendre à ce

dernier avis ou pour se soustraire à la première menace, une masse pe-
sante fendit l’air en sifflant, s’abait à plat sur le chapeau du Piémontais,
lui brisa son épée dans la main et le coucha sur le pavé, surpris, étourdi,
assommé, sans qu’il eût pu entendre le double cri de joie et de détresse
qui se répandit de droite et de gauche.

Mercandon s’élança aussitôt, le poignard à la main, sur Coconnas
évanoui. Mais en ce moment la porte de l’hôtel de Guise s’ouvrit, et le
vieillard, voyant luire les pertuisanes et les épées, s’enfuit ; tandis que
celle qu’il avait appelée madame la duchesse, belle d’une beauté terrible
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à la lueur de l’incendie, éblouissante de pierreries et de diamants, se pen-
chait, à moitié hors de la fenêtre, pour crier aux nouveaux venus, le bras
tendu vers Coconnas :

— Là ! là ! en face de moi ; un gentilhomme vêtu d’un pourpoint rouge.
Celui-là, oui, oui, celui-là !. . .

n
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CHAPITRE X

Mort, messe ou Bastille

M,   l’avons dit, avait refermé sa porte et
était rentrée dans sa chambre. Mais comme elle y entrait,
toute palpitante, elle aperçut Gillonne, qui, penchée avec ter-

reur vers la porte du cabinet, contemplait des traces de sang éparses sur
le lit, sur les meubles et sur le tapis.

— Ah ! madame, s’écria-t-elle en apercevant la reine. Oh ! madame,
est-il donc mort ?

— Silence ! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique l’im-
portance de la recommandation.

Gillonne se tut.
Marguerite tira alors de son aumônière une petite clef dorée, ouvrit

la porte du cabinet et montra du doigt le jeune homme à sa suivante.
La Mole avait réussi à se soulever et à s’approcher de la fenêtre. Un

petit poignard, de ceux que les femmes portaient à cee époque, s’était
rencontré sous sa main, et le jeune gentilhomme l’avait saisi en entendant
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ouvrir la porte.
— Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon âme, vous

êtes en sûreté.
La Mole se laissa retomber sur ses genoux.
— Oh ! madame, s’écria-t-il, vous êtes pour moi plus qu’une reine,

vous êtes une divinité.
— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s’écria Marguerite, votre sang

coule encore. . . Oh ! regarde, Gillonne, comme il est pâle. . . Voyons, où
êtes-vous blessé ?

—Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points principaux
la douleur errante par tout le corps, je crois avoir reçu un premier coup
de dague à l’épaule et un second dans la poitrine ; les autres blessures ne
valent point la peine qu’on s’en occupe.

— Nous allons voir cela, dit Marguerite ; Gillonne, apporte ma cassee
de baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d’une main la cassee, et de l’autre
une aiguière de vermeil et du linge de fine toile de Hollande.

— Aide-moi à le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car, en se
soulevant lui-même, le malheureux a achevé de perdre ses forces.

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus ; je ne puis souffrir
en vérité. . .

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense, dit Mar-
guerite ; quand nous pouvons vous sauver, ce serait un crime de vous
laisser mourir.

— Oh ! s’écria La Mole, j’aime mieux mourir que de vous voir, vous, la
reine, souiller vos mains d’un sang indigne comme le mien. . . Oh ! jamais !
jamais !

Et il se recula respectueusement.
—Votre sang,mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh ! vous

en avez déjà souillé tout à votre aise le lit et la chambre de Sa Majesté.
Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout écla-

boussé de petites taches vermeilles. Ce geste, plein de pudeur féminine,
rappela à La Mole qu’il avait tenu dans ses bras et serré contre sa poitrine
cee reine si belle, si aimée, et à ce souvenir une rougeur fugitive passa
sur ses joues blêmies.
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— Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m’abandonner aux soins
d’un chirurgien ?

— D’un chirurgien catholique, n’est-ce pas ? demanda la reine avec
une expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un sourire
d’une douceur inouïe, que, nous autres filles de France, nous sommes éle-
vées à connaître la valeur des plantes et à composer des baumes ? car
notre devoir, comme femmes et comme reines, a été de tout temps d’adou-
cir les douleurs ! Aussi valons-nous les meilleurs chirurgiens du monde,
à ce que disent nos flaeurs du moins. Ma réputation, sous ce rapport,
n’est-elle pas venue à votre oreille ? Allons, Gillonne, à l’ouvrage !

La Mole voulait essayer de résister encore ; il répéta de nouveau qu’il
aimait mieux mourir que d’occasionner à la reine ce labeur, qui pouvait
commencer par la pitié et finir par le dégoût. Cee lue ne servit qu’à
épuiser complètement ses forces. Il chancela, ferma les yeux, et laissa re-
tomber sa tête en arrière, évanoui pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu’il avait laissé échapper,
coupa rapidement le lacet qui fermait son pourpoint, tandis que Gillonne,
avec une autre lame, décousait ou plutôt tranchait les manches de La
Mole.

Gillonne, avec un linge imbibé d’eau fraîche, étancha le sang qui s’é-
chappait de l’épaule et de la poitrine du jeune homme, tandis queMargue-
rite, d’une aiguille d’or à la pointe arrondie, sondait les plaies avec toute
la délicatesse et l’habileté que maître Ambroise Paré eût pu déployer en
pareille circonstance.

Celle de l’épaule était profonde, celle de la poitrine avait glissé sur
les côtes et traversait seulement les chairs ; aucune des deux ne pénétrait
dans les cavités de cee forteresse naturelle qui protège le coeur et les
poumons.

— Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum humeri vulnus, non
autem lethale, murmura la belle et savante chirurgienne ; passe-moi du
baume et prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, à qui la reine venait de donner ce nouvel ordre,
avait déjà essuyé et parfumé la poitrine du jeune homme et en avait fait
autant de ses bras modelés sur un dessin antique, de ses épaules gracieu-
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sement rejetées en arrière, de son cou ombragé de boucles épaisses et
qui appartenait bien plutôt à une statue de marbre de Paros qu’au corps
mutilé d’un homme expirant.

— Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant
son ouvrage que celui qui venait d’en être l’objet.

— N’est-ce pas qu’il est beau ? dit Marguerite avec une franchise toute
royale.

— Oui, madame. Mais il me semble qu’au lieu de le laisser ainsi couché
à terre nous devrions le soulever et l’étendre sur le lit de repos contre
lequel il est seulement appuyé.

— Oui, dit Marguerite, tu as raison.
Et les deux femmes, s’inclinant et réunissant leurs forces, soulevèrent

La Mole et le déposèrent sur une espèce de grand sofa à dossier sculpté
qui s’étendait devant la fenêtre, qu’elles entrouvrirent pour lui donner de
l’air.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant
les yeux, commença d’éprouver cet incroyable bien-être qui accompagne
toutes les sensations du blessé, alors qu’à son retour à la vie il retrouve
la fraîcheur au lieu des flammes dévorantes, et les parfums du baume au
lieu de la tiède et nauséabonde odeur du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite répondit
par un sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés à une porte retentit.
— On heurte au passage secret, dit Marguerite.
—i donc peut venir, madame ? demanda Gillonne effrayée.
— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste auprès de lui et ne le quie

pas d’un seul instant.
Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du cabinet,

alla ouvrir celle du passage qui donnait chez le roi et chez la reine mère.
— Madame de Sauve ! s’écria-t-elle en reculant vivement et avec une

expression qui ressemblait sinon à la terreur, du moins à la haine, tant
il est vrai qu’une femme ne pardonne jamais à une autre femme de lui
enlever même un homme qu’elle n’aime pas. Madame de Sauve !

— Oui, Votre Majesté ! dit celle-ci en joignant les mains.
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— Ici, vous, madame ! continua Marguerite de plus en plus étonnée,
mais aussi d’une voix plus impérative.

Charloe tomba à genoux.
— Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais à quel point je suis

coupable envers vous ; mais, si vous saviez ! la faute n’est pas tout entière
à moi, et un ordre exprès de la reine mère. . .

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous
soyez venue dans l’espérance de vous justifier vis-à-vis de moi, dites-moi
pourquoi vous êtes venue.

— Je suis venue, madame, dit Charloe toujours à genoux et avec un
regard presque égaré, je suis venue pour vous demander s’il n’était pas
ici.

— Ici, qui ? de qui parlez-vous, madame ?. . . car, en vérité, je ne com-
prends pas.

— Du roi !
— Du roi ? vous le poursuivez jusque chez moi ! Vous savez bien qu’il

n’y vient pas, cependant !
— Ah ! madame ! continua la baronne de Sauve sans répondre à toutes

ces aaques et sans même paraître les sentir ; ah ! plût à Dieu qu’il y fût !
— Et pourquoi cela ?
— Eh ! mon Dieu ! madame, parce qu’on égorge les huguenots, et que

le roi de Navarre est le chef des huguenots.
— Oh ! s’écria Marguerite en saisissant madame de Sauve par la main

et en la forçant de se relever, oh ! je l’avais oublié ! D’ailleurs, je n’avais
pas cru qu’un roi pût courir les mêmes dangers que les autres hommes.

— Plus, madame, mille fois plus, s’écria Charloe.
— En effet, madame de Lorraine m’avait prévenue. Je lui avais dit de

ne pas sortir. Serait-il sorti ?
— Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s’il n’est

pas ici. . .
— Il n’y est pas.
— Oh ! s’écria madame de Sauve avec une explosion de douleur, c’en

est fait de lui, car la reine mère a juré sa mort.
— Sa mort ! Ah ! dit Marguerite, vous m’épouvantez. Impossible !
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— Madame, reprit madame de Sauve avec cee énergie que donne
seule la passion, je vous dis qu’on ne sait pas où est le roi de Navarre.

— Et la reine mère, où est-elle ?
— La reine mère m’a envoyée chercherM. de Guise et M. de Tavannes,

qui étaient dans son oratoire, puis elle m’a congédiée. Alors, pardonnez-
moi, madame ! je suis remontée chez moi, et comme d’habitude, j’ai at-
tendu.

— Mon mari, n’est-ce pas ? dit Marguerite.
— Il n’est pas venu, madame. Alors, je l’ai cherché de tous côtés ; je l’ai

demandé à tout le monde. Un seul soldat m’a répondu qu’il croyait l’a-
voir aperçu aumilieu des gardes qui l’accompagnaient l’épée nue quelque
temps avant que le massacre commençât, et le massacre est commencé
depuis une heure.

— Merci, madame, dit Marguerite ; et quoique peut-être le sentiment
qui vous fait agir soit une nouvelle offense pour moi, merci.

— Oh ! alors, pardonnez-moi, madame ! dit-elle, et je rentrerai chez
moi plus forte de votre pardon ; car je n’ose vous suivre, même de loin.

Marguerite lui tendit la main.
— Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle ; rentrez chez vous. Le roi

de Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai
fidèle à ma promesse.

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu’à la reine mère, madame ?
— Alors, je me tournerai du côté de mon frère Charles, et il faudra

bien que je lui parle.
— Allez, allez, madame, dit Charloe en laissant le passage libre à

Marguerite, et que Dieu conduise Votre Majesté.
Marguerite s’élança par le couloir. Mais arrivée à l’extrémité, elle se

retourna pour s’assurer que madame de Sauve ne demeurait pas en ar-
rière. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre l’escalier qui conduisait à son ap-
partement, et poursuivit son chemin vers la chambre de la reine.

Tout était changé ; au lieu de cee foule de courtisans empressés, qui
d’ordinaire ouvrait ses rangs devant la reine en la saluant respectueu-
sement, Marguerite ne rencontrait que des gardes avec des pertuisanes
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rougies et des vêtements souillés de sang, ou des gentilshommes auxman-
teaux déchirés, à la figure noircie par la poudre, porteurs d’ordres et de
dépêches, les uns entrant et les autres sortant : toutes ces allées et venues
faisaient un fourmillement terrible et immense dans les galeries.

Marguerite n’en continua pas moins d’aller en avant et parvint jus-
qu’à l’antichambre de la reine mère. Mais cee antichambre était gardée
par deux haies de soldats qui ne laissaient pénétrer que ceux qui étaient
porteurs d’un certain mot d’ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cee barrière vivante. Elle
vit plusieurs fois s’ouvrir et se fermer la porte, et à chaque fois, par l’en-
trebâillement, elle aperçut Catherine rajeunie par l’action, active comme
si elle n’avait que vingt ans, écrivant, recevant des leres, les décachetant,
donnant des ordres, adressant à ceux-ci un mot, à ceux-là un sourire, et
ceux auxquels elle souriait plus amicalement étaient ceux qui étaient plus
couverts de poussière et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, qu’il em-
plissait d’effrayantes rumeurs, on entendait éclater les arquebusades de
la rue de plus en plus répétées.

— Jamais je n’arriverai jusqu’à elle, se dit Marguerite après avoir fait
près des hallebardiers trois tentatives inutiles. Plutôt que de perdre mon
temps ici, allons donc trouver mon frère.

En ce moment passa M. de Guise ; il venait d’annoncer à la reine la
mort de l’amiral et retournait à la boucherie.

— Oh ! Henri ! s’écria Marguerite, où est le roi de Navarre ?
Le duc la regarda avec un sourire étonné, s’inclina, et, sans répondre,

sortit avec ses gardes.
Marguerite courut à un capitaine qui allait sortir du Louvre et qui,

avant de partir, faisait charger les arquebuses de ses soldats.
— Le roi de Navarre ? demanda-t-elle ; monsieur, où est le roi de Na-

varre ?
— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis point des gardes de

Sa Majesté.
— Ah ! mon cher René ! s’écria Marguerite en reconnaissant le parfu-

meur de Catherine. . . c’est vous. . . vous sortez de chez ma mère. . . savez-
vous ce qu’est devenu mon mari ?
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— Sa Majesté le roi de Navarre n’est point mon ami, madame. . . vous
devez vous en souvenir. On dit même, ajouta-t-il avec une contraction qui
ressemblait plus à un grincement qu’à un sourire, on dit même qu’il ose
m’accuser d’avoir, de complicité avec madame Catherine, empoisonné sa
mère.

— Non ! non ! s’écria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon René !
—Oh ! peum’importe, madame ! dit le parfumeur ; ni le roi de Navarre

ni les siens ne sont plus guère à craindre en ce moment.
Et il tourna le dos à Marguerite.
— Oh ! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes ! s’écria Mar-

guerite, un mot, un seul, je vous prie !
Tavannes qui passait, s’arrêta.
— Où est Henri de Navarre ? dit Marguerite.
— Ma foi ! dit-il tout haut, je crois qu’il court la ville avec MM. d’A-

lençon et Condé.
Puis, si bas que Marguerite seule put l’entendre :
— Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui pour être à la place

duquel je donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des Armes du roi.
— Oh ! merci, Tavannes ! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui avait

dit Tavannes, n’avait entendu que l’indication principale ; merci, j’y vais.
Et elle prit sa course tout en murmurant :
— Oh ! après ce que je lui ai promis, après la façon dont il s’est conduit

envers moi quand cet ingrat Henri s’était caché dans le cabinet, je ne puis
le laisser périr !

Et elle vint heurter à la porte des appartements du roi ; mais ils étaient
ceints intérieurement par deux compagnies des gardes.

— On n’entre point chez le roi, dit l’officier en s’avançant vivement.
— Mais moi ? dit Marguerite.
— L’ordre est général.
— Moi, la reine de Navarre ! moi, sa soeur !
— Ma consigne n’admet point d’exception, madame ; recevez donc

mes excuses.
Et l’officier referma la porte.
— Oh ! il est perdu, s’écria Marguerite alarmée par la vue de toutes

ces figures sinistres, qui, lorsqu’elles ne respiraient pas la vengeance, ex-
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primaient l’inflexibilité. – Oui, oui, je comprends tout. . . on s’est servi de
moi comme d’un appât. . . je suis le piège où l’on prend et égorge les hu-
guenots. . . Oh ! j’entrerai, dussé-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les
galeries, lorsque tout à coup passant devant une petite porte, elle entendit
un chant doux, presque lugubre, tant il était monotone. C’était un psaume
calviniste que chantait une voix tremblante dans la pièce voisine.

— La nourrice du roi mon frère, la bonneMadelon. . . elle est là ! s’écria
Marguerite en se frappant le front, éclairée par une pensée subite ; elle est
là !. . . Dieu des chrétiens, aide-moi !

Et Marguerite, pleine d’espérance, heurta doucement à la petite porte.
En effet, après l’avis qui lui avait été donné par Marguerite, après

son entretien avec René, après sa sortie de chez la reine mère, à laquelle,
comme un bon génie, avait voulu s’opposer la pauvre petite Phébé, Henri
de Navarre avait rencontré quelques gentilshommes catholiques qui, sous
prétexte de lui faire honneur, l’avaient reconduit chez lui, où l’aendaient
une vingtaine de huguenots, lesquels s’étaient réunis chez le jeune prince,
et, une fois réunis, ne voulaient plus le quier, tant depuis quelques
heures le pressentiment de cee nuit fatale avait plané sur le Louvre.
Ils étaient donc restés ainsi sans qu’on eût tenté de les troubler. Enfin,
au premier coup de la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois, qui retentit
dans tous ces coeurs comme un glas funèbre, Tavannes entra, et, au mi-
lieu d’un silence de mort, annonça à Henri que le roi Charles IX voulait
lui parler.

Il n’y avait point de résistance à tenter, personne n’en eut même la
pensée. On entendait les plafonds, les galeries et les corridors du Louvre
craquer sous les pieds des soldats réunis tant dans les cours que dans les
appartements, au nombre de près de deux mille. Henri, après avoir pris
congé de ses amis, qu’il ne devait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui
le conduisit dans une petite galerie contiguë au logis du roi, où il le laissa
seul, sans armes et le coeur gonflé de toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles
heures, écoutant avec une terreur croissante le bruit du tocsin et le re-
tentissement des arquebusades ; voyant, par un guichet vitré, passer, à la
lueur de l’incendie, au flamboiement des torches, les fuyards et les assas-
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sins ; ne comprenant rien à ces clameurs de meurtre et à ces cris de dé-
tresse ; ne pouvant soupçonner enfin, malgré la connaissance qu’il avait
de Charles IX, de la reine mère et du duc de Guise, l’horrible drame qui
s’accomplissait en ce moment.

Henri n’avait pas le courage physique ; il avait mieux que cela, il avait
la puissance morale : craignant le danger, il l’affrontait en souriant, mais
le danger du champ de bataille, le danger en plein air et en plein jour, le
danger aux yeux de tous, qu’accompagnaient la stridente harmonie des
trompees et la voix sourde et vibrante des tambours. . . Mais là, il était
sans armes, seul, enfermé, perdu dans une demi-obscurité, suffisante à
peine pour voir l’ennemi qui pouvait se glisser jusqu’à lui et le fer qui
le voulait percer. Ces deux heures furent donc pour lui les deux heures
peut-être les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commençait à comprendre
que, selon toute probabilité, il s’agissait d’un massacre organisé, un ca-
pitaine vint chercher le prince et le conduisit, par un corridor, à l’appar-
tement du roi. À leur approche la porte s’ouvrit, derrière eux la porte se
referma, le tout comme par enchantement, puis le capitaine introduisit
Henri près de Charles IX, alors dans son cabinet des Armes.

Lorsqu’ils entrèrent, le roi était assis dans un grand fauteuil, ses deux
mains posées sur les deux bras de son siège et la tête retombant sur sa
poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus, Charles IX releva son
front, sur lequel Henri vit couler la sueur par grosses goues.

— Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La Chastre,
laissez-nous.

Le capitaine obéit.
Il se fit un moment de sombre silence.
Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui avec inquiétude et

vit qu’il était seul avec le roi.
Charles IX se leva tout à coup.
— Par la mordieu ! dit-il en retroussant d’un geste rapide ses cheveux

blonds et en essuyant son front enmême temps, vous êtes content de vous
voir près de moi, n’est-ce pas, Henriot ?

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, et c’est toujours
avec bonheur que je me trouve auprès de Votre Majesté.
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— Plus content que d’être là-bas, hein ? reprit Charles IX, continuant
à suivre sa pauvre pensée plutôt qu’il ne répondait au compliment de
Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit Henri.
— Regardez et vous comprendrez.
D’un mouvement rapide, Charles IX marcha ou plutôt bondit vers la

fenêtre. Et, airant à lui son beau-frère, de plus en plus épouvanté, il lui
montra l’horrible silhouee des assassins, qui, sur le plancher d’un ba-
teau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu’on leur amenait à chaque
instant.

— Mais, au nom du Ciel, s’écria Henri tout pâle, que se passe-t-il donc
cee nuit ?

— Cee nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les
huguenots. Voyez-vous là-bas, au-dessus de l’hôtel de Bourbon, cee fu-
mée et cee flamme ? C’est la fumée et la flamme de la maison de l’amiral,
qui brûle. Voyez-vous ce corps que de bons catholiques traînent sur une
paillasse déchirée, c’est le corps du gendre de l’amiral, le cadavre de votre
ami Téligny.

— Oh ! que veut dire cela ? s’écria le roi de Navarre, en cherchant in-
utilement à son côté la poignée de sa dague et tremblant à la fois de honte
et de colère, car il sentait que tout à la fois on le raillait et on le menaçait.

— Cela veut dire, s’écria Charles IX furieux, sans transition et blê-
missant d’une manière effrayante, cela veut dire que je ne veux plus de
huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri ? Suis-je le roi ? suis-je le
maître ?

— Mais, Votre Majesté. . .
— Ma Majesté tue et massacre à cee heure tout ce qui n’est pas ca-

tholique ; c’est son plaisir. Êtes-vous catholique ? s’écria Charles, dont la
colère montait incessamment comme une marée terrible.

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles : ’importe la religion
de qui me sert bien !

— Ha ! ha ! ha ! s’écria Charles en éclatant d’un rire sinistre ; que je
me rappelle mes paroles, dis-tu, Henri ! Verba volant, comme dit ma soeur
Margot. Et tous ceux-là, regarde, ajouta-t-il en montrant du doigt la ville,
ceux-là ne m’avaient-ils pas bien servi aussi ? n’étaient-ils pas braves
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au combat, sages au conseil, dévoués toujours ? Tous étaient des sujets
utiles ! mais ils étaient huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.
— Çà, comprenez-moi donc, Henriot ! s’écria Charles IX.
— J’ai compris, Sire.
— Eh bien ?
— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait ce que

tant de gentilshommes ou de pauvres gens n’ont pas fait. Car enfin, s’ils
meurent tous, ces malheureux, c’est aussi parce qu’on leur a proposé ce
que Votre Majesté me propose, et qu’ils ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un regard dont
l’atonie se changeait peu à peu en un fauve rayonnement :

— Ah ! tu crois, dit-il, que j’ai pris la peine d’offrir la messe à ceux
qu’on égorge là-bas ?

— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mourrez-vous point dans
la religion de vos pères ?

— Oui, par la mordieu ! et toi ?
— Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri.
Charles poussa un rugissement de rage, et saisit d’une main trem-

blante son arquebuse, placée sur une table. Henri, collé contre la tapisse-
rie, la sueur de l’angoisse au front, mais, grâce à cee puissance qu’il
conservait sur lui-même, calme en apparence, suivait tous les mouve-
ments du terrible monarque avec l’avide stupeur de l’oiseau fasciné par
le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur
aveugle :

— Veux-tu la messe ? s’écria-t-il en éblouissant Henri du miroitement
de l’arme fatale.

Henri resta muet.
Charles IX ébranla les voûtes du Louvre du plus terrible juron qui soit

jamais sorti des lèvres d’un homme, et de pâle qu’il était, il devint livide.
— Mort, messe ou Bastille ! s’écria-t-il en meant le roi de Navarre en

joue.
— Oh ! Sire ! s’écria Henri, me tuerez-vous, moi votre frère ?
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Henri venait d’éluder, avec cet esprit incomparable qui était une des
plus puissantes facultés de son organisation, la réponse que lui demandait
Charles IX ; car, sans aucun doute, si cee réponse eût été négative, Henri
était mort.

Aussi, comme après les derniers paroxysmes de la rage se trouve im-
médiatement le commencement de la réaction, Charles IX ne réitéra pas
la question qu’il venait d’adresser au prince de Navarre, et après un mo-
ment d’hésitation, pendant lequel il fit entendre un rugissement sourd,
il se retourna vers la fenêtre ouverte, et coucha en joue un homme qui
courait sur le quai opposé.

— Il faut cependant bien que je tue quelqu’un, s’écria Charles IX, livide
comme un cadavre, et dont les yeux s’injectaient de sang.

Et lâchant le coup, il abait l’homme qui courait.
Henri poussa un gémissement.
Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans

relâche son arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup
avait porté.

— C’est fait de moi, se dit le roi de Navarre ; quand il ne trouvera plus
personne à tuer, il me tuera.

— Eh bien, dit tout à coup une voix derrière les princes, est-ce fait ?
C’était Catherine de Médicis, qui, pendant la dernière détonation de

l’arme, venait d’entrer sans être entendue.
—Non, mille tonnerres d’enfer ! hurla Charles en jetant son arquebuse

par la chambre. . . Non, l’entêté. . . il ne veut pas !. . .
Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement son regard vers

la partie de la chambre où se tenait Henri, aussi immobile qu’une des
figures de la tapisserie contre laquelle il était appuyé. Alors elle ramena
sur Charles un oeil qui voulait dire : Alors, pourquoi vit-il ?

— Il vit. . . il vit. . . murmura Charles IX, qui comprenait parfaitement ce
regard et qui y répondait, comme on le voit, sans hésitation ; il vit, parce
qu’il. . . est mon parent.

Catherine sourit.
Henri vit ce sourire et reconnut que c’était Catherine surtout qu’il lui

fallait combare.
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— Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien de
mon beau-frère Charles ; c’est vous qui avez eu l’idée de m’airer dans
un piège ; c’est vous qui avez pensé à faire de votre fille l’appât qui devait
nous perdre tous ; c’est vous qui m’avez séparé de ma femme, pour qu’elle
n’eût pas l’ennui de me voir tuer sous ses yeux. . .

— Oui, mais cela ne sera pas ! s’écria une autre voix haletante et pas-
sionnée que Henri reconnut à l’instant et qui fit tressaillir Charles IX de
surprise et Catherine de fureur.

— Marguerite ! s’écria Henri.
— Margot ! dit Charles IX.
— Ma fille ! murmura Catherine.
— Monsieur, dit Marguerite à Henri, vos dernières paroles m’accu-

saient, et vous aviez à la fois tort et raison : raison, car en effet je suis
bien l’instrument dont on s’est servi pour vous perdre tous ; tort, car j’i-
gnorais que vous marchiez à votre perte. Moi-même, monsieur, telle que
vous me voyez, je dois la vie au hasard, à l’oubli de ma mère, peut-être ;
mais sitôt que j’ai appris votre danger, je me suis souvenue de mon devoir.
Or, le devoir d’une femme est de partager la fortune de son mari. Vous
exile-t-on, monsieur, je vous suis dans l’exil ; vous emprisonne-t-on, je
me fais captive ; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit à son mari une main que Henri saisit, sinon avec amour,
du moins avec reconnaissance.

— Ah ! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de lui
dire de se faire catholique !

— Sire, répondit Marguerite avec cee haute dignité qui lui était si
naturelle, Sire, croyez-moi, pour vous-même ne demandez pas une lâcheté
à un prince de votre maison.

Catherine lança un regard significatif à Charles.
— Mon frère, s’écria Marguerite, qui, aussi bien que Charles IX, com-

prenait la terrible pantomime de Catherine, mon frère, songez-y, vous
avez fait de lui mon époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de Catherine et le regard
suppliant de Marguerite comme entre deux principes opposés, resta un
instant indécis ; enfin, Oromase l’emporta.
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—Au fait, madame, dit-il en se penchant à l’oreille de Catherine, Mar-
got a raison et Henriot est mon beau-frère.

— Oui, répondit Catherine en s’approchant à son tour de l’oreille de
son fils, oui. . . mais s’il ne l’était pas ?

n
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CHAPITRE XI

L’aubépine du cimetière des
Innocents

R  , Marguerite chercha vainement à deviner le
mot que Catherine de Médicis avait dit tout bas à Charles IX,
et qui avait arrêté court le terrible conseil de vie et de mort qui

se tenait en ce moment.
Une partie de la matinée fut employée par elle à soigner La Mole,

l’autre à chercher l’énigme que son esprit se refusait à comprendre.
Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. Les huguenots

étaient plus que jamais poursuivis. À la nuit terrible avait succédé un jour
de massacre plus hideux encore. Ce n’était plus le tocsin que les cloches
sonnaient, c’étaient des Te Deum, et les accents de ce bronze joyeux re-
tentissant au milieu du meurtre et des incendies, étaient peut-être plus
tristes à la lumière du soleil que ne l’avait été pendant l’obscurité le glas
de la nuit précédente. Ce n’était pas le tout : une chose étrange était ar-
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rivée ; une aubépine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme d’habi-
tude, avait perdu son odorante parure au mois de juin, venait de refleurir
pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet événement un
miracle et qui, pour la popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur
complice, allaient en procession, croix et bannière en tête, au cimetière
des Innocents, où cee aubépine fleurissait. Cee espèce d’assentiment
donné par le ciel au massacre qui s’exécutait avait redoublé l’ardeur des
assassins. Et tandis que la ville continuait à offrir dans chaque rue, dans
chaque carrefour, sur chaque place une scène de désolation, le Louvre
avait déjà servi de tombeau commun à tous les protestants qui s’y étaient
trouvés enfermés au moment du signal. Le roi de Navarre, le prince de
Condé et La Mole y étaient seuls demeurés vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle l’avait dit la veille,
étaient dangereuses, mais non mortelles, Marguerite n’était donc plus
préoccupée que d’une chose : sauver la vie de son mari, qui continuait
d’être menacée. Sans doute le premier sentiment qui s’était emparé de
l’épouse était un sentiment de loyale pitié pour un homme auquel elle
venait, comme l’avait dit lui-même le Béarnais, de jurer sinon amour, du
moins alliance. Mais, à la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait
pénétré dans le coeur de la reine.

Marguerite était ambitieuse, Marguerite avait vu presque une certi-
tude de royauté dans son mariage avec Henri de Bourbon, La Navarre,
tiraillée d’un côté par les rois de France, de l’autre par les rois d’Espagne,
qui, lambeau à lambeau, avaient fini par emporter la moitié de son ter-
ritoire, pouvait, si Henri de Bourbon réalisait les espérances de courage
qu’il avait données dans les rares occasions qu’il avait eues de tirer l’épée,
devenir un royaume réel, avec les huguenots de France pour sujets. Grâce
à son esprit fin et si élevé, Marguerite avait entrevu et calculé tout cela.
En perdant Henri, ce n’était donc pas seulement un mari qu’elle perdait,
c’était un trône.

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu’elle entendit frap-
per à la porte du corridor secret ; elle tressaillit, car trois personnes seule-
ment venaient par cee porte : le roi, la reine mère et le duc d’Alençon.
Elle entrouvrit la porte du cabinet, recommanda du doigt le silence à Gil-
lonne et à La Mole, et alla ouvrir au visiteur.
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Ce visiteur était le duc d’Alençon.
Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant Marguerite

avait eu l’idée de réclamer son intercession en faveur du roi de Navarre ;
mais une idée terrible l’avait arrêtée. Le mariage s’était fait contre son
gré ; François détestait Henri et n’avait conservé la neutralité en faveur
du Béarnais que parce qu’il était convaincu que Henri et sa femme étaient
restés étrangers l’un à l’autre. Une marque d’intérêt donnée par Margue-
rite à son époux pouvait en conséquence, au lieu de l’écarter, rapprocher
de sa poitrine un des trois poignards qui le menaçaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus qu’elle
n’eût frissonné en apercevant le roi Charles IX ou la reine mère elle-
même. On n’eût point dit d’ailleurs, en le voyant, qu’il se passât quelque
chose d’insolite par la ville, ni au Louvre ; il était vêtu avec son élégance
ordinaire. Ses habits et son linge exhalaient ces parfums que méprisait
Charles IX, mais dont le duc d’Anjou et lui faisaient un si continuel usage.
Seulement, un oeil exercé comme l’était celui de Marguerite pouvait re-
marquer que, malgré sa pâleur plus grande que d’habitude, et malgré le
léger tremblement qui agitait l’extrémité de sesmains, aussi belles et aussi
soignées que des mains de femme, il renfermait au fond de son coeur un
sentiment joyeux.

Son entrée fut ce qu’elle avait l’habitude d’être. Il s’approcha de sa
soeur pour l’embrasser. Mais, au lieu de lui tendre ses joues, comme elle
eût fait au roi Charles ou au duc d’Anjou, Marguerite s’inclina et lui offrit
le front.

Le duc d’Alençon poussa un soupir, et posa ses lèvres blêmissantes
sur ce front que lui présentait Marguerite.

Alors, s’asseyant, il se mit à raconter à sa soeur les nouvelles san-
glantes de la nuit ; la mort lente et terrible de l’amiral ; la mort instanta-
née de Téligny, qui, percé d’une balle, rendit à l’instant même le dernier
soupir. Il s’arrêta, s’appesantit, se complut sur les détails sanglants de
cee nuit avec cet amour du sang particulier à lui et à ses deux frères.
Marguerite le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.
— Ce n’est pas pour me faire ce récit seulement que vous êtes venu

me rendre visite, n’est-ce pas, mon frère ? demanda Marguerite.
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Le duc d’Alençon sourit.
— Vous avez encore autre chose à me dire ?
— Non, répondit le duc, j’aends.
—’aendez-vous ?
— Ne m’avez-vous pas dit, chère Marguerite bien-aimée, reprit le duc

en rapprochant son fauteuil de celui de sa soeur, que ce mariage avec le
roi de Navarre se faisait contre votre gré.

—Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Béarn lorsqu’on
me l’a proposé pour époux.

— Et depuis que vous le connaissez, ne m’avez-vous pas affirmé que
vous n’éprouviez aucun amour pour lui ?

— Je vous l’ai dit, il est vrai.
— Votre opinion n’était-elle pas que ce mariage devait faire votre mal-

heur ?
— Mon cher François, dit Marguerite, quand un mariage n’est pas la

suprême félicité, c’est presque toujours la suprême douleur.
— Eh bien, ma chère Marguerite ! comme je vous le disais, j’aends.
— Mais qu’aendez-vous, dites ?
—e vous témoigniez votre joie.
— De quoi donc ai-je à me réjouir ?
— Mais de cee occasion inaendue qui se présente de reprendre

votre liberté.
— Ma liberté ! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince à aller

jusqu’au bout de sa pensée.
— Sans doute, votre liberté ; vous allez être séparée du roi de Navarre.
— Séparée ! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.
Le duc d’Alençon essaya de soutenir le regard de sa soeur ; mais bien-

tôt ses yeux s’écartèrent d’elle avec embarras.
— Séparée ! répétaMarguerite ; voyons cela, mon frère, car je suis bien

aise que vous me meiez à même d’approfondir la question ; et comment
compte-t-on nous séparer ?

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.
— Sans doute ; mais il n’avait pas fait mystère de sa religion, et l’on

savait cela quand on nous a mariés.
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—Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, laissant malgré
lui un rayon de joie illuminer son visage, qu’a fait Henri ?

— Mais vous le savez mieux que personne, François, puisqu’il a passé
ses journées presque toujours en votre compagnie, tantôt à la chasse, tan-
tôt au mail, tantôt à la paume.

— Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc, ses journées ; mais ses
nuits ?

Marguerite se tut, et ce fut à son tour de baisser les yeux.
— Ses nuits, continua le duc d’Alençon, ses nuits ?
— Eh bien ? demanda Marguerite, sentant qu’il fallait bien répondre

quelque chose.
— Eh bien, il les a passées chez madame de Sauve.
— Comment le savez-vous ? s’écria Marguerite.
— Je le sais parce que j’avais intérêt à le savoir, répondit le jeune prince

en pâlissant et en déchiquetant la broderie de ses manches.
Marguerite commençait à comprendre ce que Catherine avait dit tout

bas à Charles IX : mais elle fit semblant de demeurer dans son ignorance.
— Pourquoi me dites-vous cela, mon frère ? répondit-elle avec un air

de mélancolie parfaitement joué ; est-ce pour me rappeler que personne
ici ne m’aime et ne tient à moi : pas plus ceux que la nature m’a donnés
pour protecteurs que celui que l’Église m’a donné pour époux ?

— Vous êtes injuste, dit vivement le duc d’Alençon en rapprochant
encore son fauteuil de celui de sa soeur, je vous aime et vous protège,
moi.

— Mon frère, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez
quelque chose à me dire de la part de la reine mère.

—Moi ! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure ; qui peut vous faire
croire cela ?

— Ce qui peut me le faire croire, c’est que vous rompez l’amitié qui
vous aachait à mon mari ; c’est que vous abandonnez la cause du roi de
Navarre.

— La cause du roi de Navarre ! reprit le duc d’Alençon tout interdit.
— Oui, sans doute. Tenez, François, parlons franc. Vous en êtes

convenu vingt fois, vous ne pouvez vous élever et même vous soutenir
que l’un par l’autre. Cee alliance. . .
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— Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc d’Alençon.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon ! en disant

votre mari, je me trompe : c’est sur Henri de Navarre que je voulais dire.
Notre mère a deviné tout. Je m’alliais aux huguenots parce que je croyais
les huguenots en faveur. Mais voilà qu’on tue les huguenots et que dans
huit jours il n’en restera pas cinquante dans tout le royaume. Je tendais la
main au roi de Navarre parce qu’il était. . . votremari. Mais voilà qu’il n’est
plus votre mari. ’avez-vous à dire à cela, vous qui êtes non seulement
la plus belle femme de France, mais encore la plus forte tête du royaume ?

— J’ai à dire, reprit Marguerite, que je connais notre frère Charles. Je
l’ai vu hier dans un de ces accès de frénésie dont chacun abrège sa vie
de dix ans ; j’ai à dire que ces accès se renouvellent, par malheur, bien
souvent maintenant, ce qui fait que, selon toute probabilité, notre frère
Charles n’a pas longtemps à vivre ; j’ai à dire enfin que le roi de Pologne
vient de mourir et qu’il est fort question d’élire en sa place un prince de
la maison de France ; j’ai à dire enfin que, lorsque les circonstances se
présentent ainsi, ce n’est point le moment d’abandonner des alliés qui, au
moment du combat, peuvent nous soutenir avec le concours d’un peuple
et l’appui d’un royaume.

— Et vous, s’écria le duc, ne me faites-vous pas une trahison bien plus
grande de préférer un étranger à votre frère ?

— Expliquez-vous, François ; en quoi et comment vous ai-je trahi ?
— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de Navarre ?
— Eh bien ? demanda Marguerite avec une feinte naïveté.
Le duc se leva précipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la

chambre d’un air égaré, puis revint prendre la main de Marguerite.
Cee main était raide et glacée.
— Adieu, ma soeur, dit-il ; vous n’avez pas voulu me comprendre, ne

vous en prenez donc qu’à vous des malheurs qui pourront vous arriver.
Marguerite pâlit, mais demeura immobile à sa place. Elle vit sortir le

duc d’Alençon sans faire un signe pour le rappeler ; mais à peine l’avait-
elle perdu de vue dans le corridor qu’il revint sur ses pas.

— Écoutez, Marguerite, dit-il, j’ai oublié de vous dire une chose : c’est
que demain, à pareille heure, le roi de Navarre sera mort.
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Marguerite poussa un cri ; car cee idée qu’elle était l’instrument d’un
assassinat lui causait une épouvante qu’elle ne pouvait surmonter.

— Et vous n’empêcherez pas cee mort ? dit-elle ; vous ne sauverez
pas votre meilleur et votre plus fidèle allié ?

— Depuis hier, mon allié n’est plus le roi de Navarre.
— Et qui est-ce donc, alors ?
— C’est M. de Guise. En détruisant les huguenots, on a fait M. de Guise

roi des catholiques.
— Et c’est le fils de Henri II qui reconnaît pour son roi un duc de

Lorraine !. . .
— Vous êtes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne comprenez

rien.
— J’avoue que je cherche en vain à lire dans votre pensée.
—Ma soeur, vous êtes d’aussi bonne maison que madame la princesse

de Porcian, et Guise n’est pas plus immortel que le roi de Navarre ; eh bien,
Marguerite, supposez maintenant trois choses, toutes trois possibles : la
première, c’est que Monsieur soit élu roi de Pologne ; la seconde, c’est
que vous m’aimiez comme je vous aime ; eh bien, je suis roi de France, et
vous. . . et vous. . . reine des catholiques.

Marguerite cacha sa tête dans ses mains, éblouie de la profondeur
des vues de cet adolescent que personne à la cour n’osait appeler une
intelligence.

—Mais, demanda-t-elle après un moment de silence, vous n’êtes donc
pas jaloux de M. le duc de Guise comme vous l’êtes du roi de Navarre ?

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d’Alençon d’une voix sourde ; et si
j’ai eu à être jaloux du duc de Guise, eh bien, je l’ai été.

— Il n’y a qu’une seule chose qui puisse empêcher ce beau plan de
réussir.

— Laquelle ?
— C’est que je n’aime plus le duc de Guise.
— Et qui donc aimez-vous, alors ?
— Personne.
Le duc d’Alençon regarda Marguerite avec l’étonnement d’un homme

qui, à son tour, ne comprend plus, et sortit de l’appartement en poussant
un soupir et en pressant de sa main glacée son front prêt à se fendre.
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Marguerite demeura seule et pensive. La situation commençait à se
dessiner claire et précise à ses yeux ; le roi avait laissé faire la Saint-
Barthélemy, la reine Catherine et le duc de Guise l’avaient faite. Le duc
de Guise et le duc d’Alençon allaient se réunir pour en tirer le meilleur
parti possible. La mort du roi de Navarre était une conséquence naturelle
de cee grande catastrophe. Le roi de Navarre mort, on s’emparait de
son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans trône, sans puissance,
et n’ayant d’autre perspective qu’un cloître où elle n’aurait pas même la
triste douleur de pleurer son époux qui n’avait jamais été son mari.

Elle en était là, lorsque la reine Catherine lui fit demander si elle ne
voulait pas venir faire avec toute la cour un pèlerinage à l’aubépine du
cimetière des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie
de cee cavalcade. Mais la pensée que cee sortie lui fournirait peut-être
l’occasion d’apprendre quelque chose de nouveau sur le sort du roi de
Navarre la décida. Elle fit donc répondre que si on voulait lui tenir un
cheval prêt, elle accompagnerait volontiers Leurs Majestés.

Cinq minutes après, un page vint lui annoncer que, si elle voulait des-
cendre, le cortège allait se mere en marche. Marguerite fit de la main à
Gillone un signe pour lui recommander le blessé et descendit.

Le roi, la reine mère, Tavannes et les principaux catholiques étaient
déjà à cheval. Marguerite jeta un coup d’oeil rapide sur ce groupe, qui se
composait d’une vingtaine de personnes à peu près : le roi de Navarre n’y
était point.

Mais madame de Sauve y était ; elle échangea un regard avec elle, et
Marguerite comprit que la maîtresse de son mari avait quelque chose à
lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré par la rue de l’As-
truce. À la vue du roi, de la reine Catherine et des principaux catholiques,
le peuple s’était amassé, suivant le cortège comme un flot qui monte,
criant :

— Vive le roi ! vive la messe ! mort aux huguenots !
Ces cris étaient accompagnés de brandissements d’épées rougies et

d’arquebuses fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait prise au
sinistre événement qui venait de s’accomplir.
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En arrivant à la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra des
hommes qui traînaient un cadavre sans tête. C’était celui de l’amiral. Ces
hommes allaient le pendre par les pieds à Montfaucon.

On entra dans le cimetière des Saints-Innocents par la porte qui s’ou-
vrait en face de la rue des Chaps, aujourd’hui celle des Déchargeurs. Le
clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de la reine mère, aendait
Leurs Majestés pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment où Catherine écoutait le dis-
cours qu’on lui faisait pour s’approcher de la reine de Navarre et lui de-
mander la permission de lui baiser sa main. Marguerite étendit le bras
vers elle, madame de Sauve approcha ses lèvres de la main de la reine, et,
en la baisant lui glissa un petit papier roulé dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu’eût été la retraite de madame de Sauve,
Catherine s’en était aperçue, elle se retourna au moment où sa dame d’-
honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait jusqu’à elles comme
un éclair, mais toutes deux restèrent impassibles. Seulement madame de
Sauve s’éloigna de Marguerite, et alla reprendre sa place près de Cathe-
rine.

Lorsqu’elle eut répondu au discours qui venait de lui être adressé, Ca-
therine fit du doigt, et en souriant, signe à la reine de Navarre de s’appro-
cher d’elle.

Marguerite obéit.
— Eh ! ma fille ! dit la reine mère dans son patois italien, vous avez

donc de grandes amitiés avec madame de Sauve ?
Marguerite sourit, en donnant à son beau visage l’expression la plus

amère qu’elle put trouver.
— Oui, ma mère, répondit-elle, le serpent est venu me mordre la main.
— Ah ! ah ! dit Catherine en souriant, vous êtes jalouse, je crois !
— Vous vous trompez, madame, répondit Marguerite. Je ne suis pas

plus jalouse du roi de Navarre que le roi de Navarre n’est amoureux de
moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes ennemis. J’aime qui
m’aime, et déteste qui me hait. Sans cela, madame, serais-je votre fille ?

Catherine sourit de manière à faire comprendre à Marguerite que, si
elle avait eu quelque soupçon, ce soupçon était évanoui.
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D’ailleurs, en ce moment, de nouveaux pèlerins airèrent l’aention
de l’auguste assemblée. Le duc de Guise arrivait escorté d’une troupe de
gentilshommes tout échauffés encore d’un carnage récent. Ils escortaient
une litière richement tapissée, qui s’arrêta en face du roi.

— La duchesse de Nevers ! s’écria Charles IX. Çà, voyons ! qu’elle
vienne recevoir nos compliments, cee belle et rude catholique.em’a-
t-on dit, ma cousine, que, de votre propre fenêtre, vous avez giboyé aux
huguenots, et que vous en avez tué un d’un coup de pierre ?

La duchesse de Nevers rougit extrêmement.
— Sire, dit-elle à voix basse, en venant s’agenouiller devant le roi, c’est

au contraire un catholique blessé que j’ai eu le bonheur de recueillir.
— Bien, bien, ma cousine ! il y a deux façons de me servir : l’une en

exterminant mes ennemis, l’autre en secourant mes amis. On fait ce qu’on
peut, et je suis sûr que si vous eussiez pu davantage, vous l’eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui régnait
entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait à tue-tête :

— Vive le roi ! vive le duc de Guise ! vive la messe !
— Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriee ? dit la reine mère à

la belle duchesse.
Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitôt ce signe,

et qui répondit :
— Non pas, madame, à moins que Votre Majesté ne me l’ordonne, car

j’ai affaire en ville avec Sa Majesté la reine de Navarre.
— Et qu’allez-vous faire ensemble ? demanda Catherine.
— Voir des livres grecs très rares et très curieux qu’on a trouvés chez

un vieux pasteur protestant, et qu’on a transportés à la tour Saint-Jacques-
la-Boucherie, répondit Marguerite.

— Vous feriez mieux d’aller voir jeter les derniers huguenots du haut
du pont des Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. C’est la place des bons
Français.

— Nous irons, s’il plaît à Votre Majesté, répondit la duchesse de Ne-
vers.

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux jeunes femmes. Mar-
guerite, aux aguets, l’intercepta, et se tournant et retournant aussitôt d’un
air fort préoccupé, elle regarda avec inquiétude autour d’elle.
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Cee inquiétude, feinte ou réelle, n’échappa point à Catherine.
—e cherchez-vous ?
— Je cherche. . . Je ne vois plus. . ., dit-elle.
—e cherchez-vous ? qui ne voyez-vous plus ?
— La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au Louvre ?
— and je te disais que tu étais jalouse ! dit Catherine à l’oreille de

sa fille. O bestia !. . . Allons, allons, Henriee ! continua-t-elle en haussant
les épaules, emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d’elle, puis, se penchant
à son tour à l’oreille de son amie :

— Emmène-moi vite, lui dit-elle. J’ai des choses de la plus haute im-
portance à te dire.

La duchesse fit une révérence à Charles IX et à Catherine, puis s’in-
clinant devant la reine de Navarre :

— Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma litière ? dit-elle.
— Volontiers. Seulement vous serez obligée de me faire reconduire au

Louvre.
— Ma litière, comme mes gens, comme moi-même, répondit la du-

chesse, sont aux ordres de Votre Majesté.
La reine Marguerite monta dans la litière, et, sur un signe qu’elle lui

fit, la duchesse de Nevers monta à son tour et prit respectueusement place
sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournèrent au Louvre en suivant le
même chemin qu’ils avaient pris pour venir. Seulement, pendant toute
la route, on vit la reine mère parler sans relâche à l’oreille du roi, en lui
désignant plusieurs fois madame de Sauve.

Et à chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c’est-à-dire d’un
rire plus sinistre qu’une menace.

ant à Marguerite, une fois qu’elle eut senti la litière se mere en
mouvement, et qu’elle n’eut plus à craindre la perçante investigation de
Catherine, elle tira vivement de sa manche le billet de madame de Sauve
et lut les mots suivants :

« J’ai reçu l’ordre de faire remere ce soir au roi de Navarre deux
clefs : l’une est celle de la chambre dans laquelle il est enfermé, l’autre est
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celle de la mienne. Une fois qu’il sera entré chez moi, il m’est enjoint de
l’y garder jusqu’à six heures du matin.

«e Votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté décide, que Votre
Majesté ne compte ma vie pour rien. »

— Il n’y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme
est l’instrument dont on veut se servir pour nous perdre tous. Mais nous
verrons si de la reine Margot, comme dit mon frère Charles, on fait si
facilement une religieuse.

— De qui donc est cee lere ? demanda la duchesse de Nevers en
montrant le papier que Marguerite venait de lire et de relire avec une si
grande aention.

— Ah ! duchesse ! j’ai bien des choses à te dire, répondit Marguerite
en déchirant le billet en mille et mille morceaux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

n
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Les confidences

— Et, d’abord, où allons-nous ? demanda Marguerite. Ce n’est pas au
pont des Meuniers, j’imagine ?. . . J’ai vu assez de tueries comme cela de-
puis hier, ma pauvre Henriee !

— J’ai pris la liberté de conduire Votre Majesté. . .
— D’abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie d’oublier sa ma-

jesté. . . Tu me conduisais donc. . .
— À l’hôtel de Guise, à moins que vous n’en décidiez autrement.
— Non pas ! non pas, Henriee ! allons chez toi ; le duc de Guise n’y

est pas, ton mari n’y est pas ?
—Oh ! non ! s’écria la duchesse avec une joie qui fit étinceler ses beaux

yeux couleur d’émeraude ; non ! ni mon beau-frère, ni mon mari, ni per-
sonne ! Je suis libre, libre comme l’air, comme l’oiseau, comme le nuage. . .
Libre, ma reine, entendez-vous ? Comprenez-vous ce qu’il y a de bonheur
dans ce mot : libre ?. . . Je vais, je viens, je commande ! Ah ! pauvre reine !
vous n’êtes pas libre, vous ! aussi vous soupirez. . .
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— Tu vas, tu viens, tu commandes ! Est-ce donc tout ? Et ta liberté ne
sert-elle qu’à cela ? Voyons, tu es bien joyeuse pour n’être que libre.

— Votre Majesté m’a promis d’entamer les confidences.
— Encore Ma Majesté ; voyons, nous nous fâcherons, Henriee ; as-tu

donc oublié nos conventions ?
— Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle confi-

dente dans le tête-à-tête. N’est-ce pas cela, madame, n’est-ce pas cela,
Marguerite ?

— Oui, oui ! dit la reine en souriant.
— Ni rivalités de maisons, ni perfidies d’amour ; tout bien, tout bon,

tout franc ; une alliance enfin offensive et défensive, dans le seul but de
rencontrer et de saisir au vol, si nous le rencontrons, cet éphémère qu’on
nomme le bonheur.

—Bien,ma duchesse ! c’est cela ; et pour renouveler le pacte, embrasse-
moi.

Et les deux charmantes têtes, l’une pâle et voilée demélancolie, l’autre
rosée, blonde et rieuse se rapprochèrent gracieusement et unirent leurs
lèvres comme elles avaient uni leurs pensées.

— Donc il y a du nouveau ? demanda la duchesse en fixant sur Mar-
guerite un regard avide et curieux.

— Tout n’est-il pas nouveau depuis deux jours ?
— Oh ! je parle d’amour et non de politique, moi. and nous au-

rons l’âge de dame Catherine, ta mère, nous en ferons, de la politique.
Mais nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons d’autre chose. Voyons,
serais-tu mariée pour tout de bon ?

— À qui ? dit Marguerite en riant.
— Ah ! tu me rassures, en vérité.
— Eh bien, Henriee, ce qui te rassure m’épouvante. Duchesse, il faut

que je sois mariée.
—and cela ?
— Demain.
— Ah ! bah ! vraiment ! Pauvre amie ! Et c’est nécessaire ?
— Absolument.
— Mordi ! comme dit quelqu’un de ma connaissance, voilà qui est fort

triste.
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— Tu connais quelqu’un qui dit : Mordi ? demanda en riant Margue-
rite.

— Oui.
— Et quel est ce quelqu’un ?
— Tu m’interroges toujours, quand c’est à toi de parler. Achève, et je

commencerai.
— En deux mots, voici : le roi de Navarre est amoureux et ne veut

pas de moi. Je ne suis pas amoureuse ; mais je ne veux pas de lui. Cepen-
dant il faudrait que nous changeassions d’idée l’un et l’autre, ou que nous
eussions l’air d’en changer d’ici à demain.

— Eh bien, change, toi ! et tu peux être sûre qu’il changera, lui !
— Justement, voilà l’impossible ; car je suis moins disposée à changer

que jamais.
— À l’égard de ton mari seulement, j’espère !
— Henriee, j’ai un scrupule.
— Un scrupule de quoi ?
— De religion. Fais-tu une différence entre les huguenots et les catho-

liques ?
— En politique ?
— Oui.
— Sans doute.
— Mais en amour ?
— Ma chère amie, nous autres femmes, nous sommes tellement

païennes, qu’en fait de sectes nous les admeons toutes, qu’en fait de
dieux nous en reconnaissons plusieurs.

— En un seul, n’est-ce pas ?
— Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de paganisme ; oui,

celui qui s’appelle Éros, Cupido, Amor ; oui, celui qui a un carquois, un
bandeau et des ailes. . . Mordi ! vive la dévotion !

— Cependant tu as une manière de prier qui est exclusive ; tu jees
des pierres sur la tête des huguenots.

— Faisons bien et laissons dire. . . Ah !Marguerite, comme lesmeilleures
idées, comme les plus belles actions se travestissent en passant par la
bouche du vulgaire !
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— Le vulgaire !. . . Mais c’est mon frère Charles qui te félicitait, ce me
semble ?

— Ton frère Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne du
cor toute la journée, ce qui le rend fort maigre. . . Je récuse donc jusqu’à ses
compliments. D’ailleurs, je lui ai répondu, à ton frère Charles. . . N’as-tu
pas entendu ma réponse ?

— Non, tu parlais si bas !
— Tant mieux, j’aurai plus de nouveau à t’apprendre. Çà ! la fin de ta

confidence, Marguerite ?
— C’est que. . . c’est que. . .
— Eh bien ?
— C’est que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon frère

Charles était historique, je m’abstiendrais.
— Bon ! s’écria Henriee, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois tran-

quille ! pour rassurer ta conscience, je te promets d’en choisir un à la pre-
mière occasion.

— Ah ! il paraît que cee fois tu as pris un catholique ?
— Mordi ! reprit la duchesse.
— Bien, bien ! je comprends.
— Et comment est-il notre huguenot ?
— Je ne l’ai pas choisi ; ce jeune homme ne m’est rien, et ne me sera

probablement jamais rien.
— Mais enfin, comment est-il ? cela ne t’empêche pas de me le dire, tu

sais combien je suis curieuse.
— Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cel-

lini, et qui s’est venu réfugier dans mon appartement.
— Oh ! oh !. . . et tu ne l’avais pas un peu convoqué ?
— Pauvre garçon ! ne ris donc pas ainsi, Henriee, car en ce moment

il est encore entre la vie et la mort.
— Il est donc malade ?
— Il est grièvement blessé.
— Mais c’est très gênant, un huguenot blessé ! surtout dans des jours

comme ceux où nous nous trouvons ; et qu’en fais-tu de ce huguenot
blessé qui ne t’est rien et ne te sera jamais rien ?

— Il est dans mon cabinet ; je le cache et je veux le sauver.
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— Il est beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches dans ton cabi-
net, tu veux le sauver ; ce huguenot-là sera bien ingrat s’il n’est pas trop
reconnaissant !

— Il l’est déjà, j’en ai bien peur. . . plus que je ne le désirerais.
— Et il t’intéresse. . . ce pauvre jeune homme ?
— Par humanité. . . seulement.
— Ah ! l’humanité, ma pauvre reine ! c’est toujours cee vertu-là qui

nous perd, nous autres femmes !
— Oui, et tu comprends : comme d’un moment à l’autre le roi, le duc

d’Alençon, ma mère, mon mari même. . . peuvent entrer dans mon appar-
tement. . .

— Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n’est-ce pas, tant
qu’il sera malade, à la condition de te le rendre quand il sera guéri ?

— Rieuse ! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prépare pas les
choses de si loin. Seulement, si tu pouvais trouver un moyen de cacher
le pauvre garçon ; si tu pouvais lui conserver la vie que je lui ai sauvée ;
eh bien, je t’avoue que je t’en serais véritablement reconnaissante ! Tu
es libre à l’hôtel de Guise, tu n’as ni beau-frère, ni mari qui t’espionne
ou qui te contraigne, et de plus derrière ta chambre, où personne, chère
Henriee, n’a heureusement pour toi le droit d’entrer, un grand cabinet
pareil au mien. Eh bien, prête-moi ce cabinet pour mon huguenot ; quand
il sera guéri tu lui ouvriras la cage et l’oiseau s’envolera.

— Il n’y a qu’une difficulté, chère reine, c’est que la cage est occupée.
— Comment ! tu as donc aussi sauvé quelqu’un, toi ?
— C’est justement ce que j’ai répondu à ton frère.
— Ah ! je comprends ; voilà pourquoi tu parlais si bas que je ne t’ai

pas entendue.
— Écoute, Marguerite, c’est une histoire admirable, non moins belle,

non moins poétique que la tienne. Après t’avoir laissé six de mes gardes,
j’étais montée avec les six autres à l’hôtel de Guise, et je regardais piller
et brûler une maison qui n’est séparée de l’hôtel de mon frère que par
la rue des atre-Fils, quand tout à coup j’entends crier des femmes et
jurer deshommes. Je m’avance sur le balcon et je vois d’abord une épée
dont le feu semblait éclairer toute la scène à elle seule. J’admire cee lame
furieuse : j’aime les belles choses, moi !. . . puis je cherche naturellement
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à distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le corps auquel ce bras ap-
partenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue enfin l’homme, et je
vois. . . un héros, un Ajax Télamon ; j’entends une voix, une voix de sten-
tor. Je m’enthousiasme, je demeure toute palpitante, tressaillant à chaque
coup dont il était menacé, à chaque boe qu’il portait ; ç’a été une émo-
tion d’un quart d’heure, vois-tu, ma reine, comme je n’en avais jamais
éprouvé, comme j’avais cru qu’il n’en existait pas. Aussi j’étais là, hale-
tante, suspendue, muee, quand tout à coup mon héros a disparu.

— Comment cela ?
— Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme ; alors, comme

Cyrus, j’ai retrouvé la voix, j’ai crié : À l’aide, au secours ! Nos gardes sont
venus, l’ont pris, l’ont relevé, et enfin l’ont transporté dans la chambre que
tu me demandes pour ton protégé.

— Hélas ! je comprends d’autant mieux cee histoire, chère Henriee,
dit Marguerite, que cee histoire est presque la mienne.

— Avec cee différence, ma reine, que servant mon roi et ma religion,
je n’ai point besoin de renvoyer M. Annibal de Coconnas.

— Il s’appelle Annibal de Coconnas ? reprit Marguerite en éclatant de
rire.

— C’est un terrible nom, n’est-ce pas, dit Henriee. Eh bien, celui qui
le porte en est digne. el champion, mordi ! et que de sang il a fait cou-
ler ! Mets ton masque, ma reine, nous voici à l’hôtel.

— Pourquoi donc mere mon masque ?
— Parce que je veux te montrer mon héros.
— Il est beau ?
— Il m’a semblé magnifique pendant ses batailles. Il est vrai que c’était

la nuit à la lueur des flammes. Ce matin, à la lumière du jour, il m’a paru
perdre un peu, je l’avoue. Cependant je crois que tu en seras contente.

— Alors, mon protégé est refusé à l’hôtel de Guise ; j’en suis fâchée,
car c’est le dernier endroit où l’on viendrait chercher un huguenot.

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir ; l’un couchera
dans le coin à droite, l’autre dans le coin à gauche.

— Mais s’ils se reconnaissent l’un pour protestant, l’autre pour catho-
lique, ils vont se dévorer.
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— Oh ! il n’y a pas de danger. M. de Coconnas a reçu dans la figure
un coup qui fait qu’il n’y voit presque pas clair ; ton huguenot a reçu
dans la poitrine un coup qui fait qu’il ne peut presque pas remuer. . . Et
puis, d’ailleurs, tu lui recommanderas de garder le silence à l’endroit de
la religion, et tout ira à merveille.

— Allons, soit !
— Entrons, c’est conclu.
— Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.
— Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la duchesse de Nevers ;

permeez-moi donc de vous faire les honneurs de l’hôtel deGuise, comme
ils doivent être faits à la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litière, mit presque un genou en terre
pour aider Marguerite à descendre à son tour ; puis lui montrant de la
main la porte de l’hôtel gardée par deux sentinelles, arquebuse à la main,
elle suivit à quelques pas la reine, qui marchamajestueusement précédant
la duchesse, qui garda son humble aitude tant qu’elle put être vue. Ar-
rivée à sa chambre, la duchesse ferma sa porte ; et appelant sa camériste,
Sicilienne des plus alertes :

— Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte ?
— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.
— Et que fait-il ?
— En ce moment, je crois, madame, qu’il prend quelque chose.
— Bien ! dit Marguerite, si l’appétit revient, c’est bon signe.
—Ah ! c’est vrai ! j’oubliais que tu es une élève d’Ambroise Paré. Allez,

Mica.
— Tu la renvoies ?
— Oui, pour qu’elle veille sur nous.
Mica sortit.
— Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu que je

le fasse venir ?
— Ni l’un, ni l’autre ; je voudrais le voir sans être vue.
—e t’importe, puisque tu as ton masque ?
— Il peut me reconnaître à mes cheveux, à mes mains, à un bijou.
— Oh ! comme elle est prudente depuis qu’elle est mariée, ma belle

reine !
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Marguerite sourit.
— Eh bien, mais je ne vois qu’un moyen, continua la duchesse.
— Lequel ?
— C’est de le regarder par le trou de la serrure.
— Soit ! conduis-moi !
La duchesse prit Marguerite par la main, la conduisit à une porte sur

laquelle retombait une tapisserie, s’inclina sur un genou et approcha son
oeil de l’ouverture que laissait la clef absente.

— Justement, dit-elle, il est à table et a le visage tourné de notre côté.
Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha à son tour
son oeil du trou de la serrure. Coconnas, comme l’avait dit la duchesse,
était assis à une table admirablement servie, et à laquelle ses blessures ne
l’empêchaient pas de faire honneur.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Marguerite en se reculant.
—oi donc ? demanda la duchesse étonnée.
— Impossible ! Non ! Si ! Oh ! sur mon âme ! c’est lui-même.
—i, lui-même ?
— Chut ! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de la

duchesse, celui qui voulait tuer mon huguenot, qui l’a poursuivi jusque
dans ma chambre, qui l’a frappé jusque dans mes bras ! Oh ! Henriee,
quel bonheur qu’il ne m’ait pas aperçue !

— Eh bien, alors ! puisque tu l’as vu à l’oeuvre, n’est-ce pas qu’il était
beau ?

— Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu’il poursuivait.
— Et celui qu’il poursuivait s’appelle ?
— Tu ne prononceras pas son nom devant lui ?
— Non, je te le promets.
— Lerac de la Mole.
— Et comment le trouves-tu maintenant ?
— M. de La Mole ?
— Non, M. de Coconnas.
— Ma foi, dit Marguerite, j’avoue que je lui trouve. . .
Elle s’arrêta.

154



La reine Margot I Chapitre XII

— Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de la bles-
sure qu’il a faite à ton huguenot.

— Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne
lui doit rien, et que la balafre avec laquelle il lui a souligné l’oeil. . .

— Ils sont quies, alors, et nous pouvons les raccommoder. Envoie-
moi ton blessé.

— Non, pas encore ; plus tard.
—and cela ?
—and tu auras prêté au tien une autre chambre.
— Laquelle donc ?
Marguerite regarda son amie, qui, après un moment de silence, la re-

garda aussi et se mit à rire.
— Eh bien, soit ! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que jamais ?
— Amitié sincère toujours, répondit la reine.
— Et le mot d’ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons besoin

l’une de l’autre ?
— Le triple nom de ton triple dieu : Éros-Cupido-Amor.
Et les deux femmes se quièrent après s’être embrassées pour la se-

conde fois et s’être serré la main pour la vingtième fois.

n
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CHAPITRE XIII

Comme il y a des clefs qui
ouvrent les portes auxquelles
elles ne sont pas destinées

L   Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans
une grande émotion. Madame de Sauve était venue en son ab-
sence. Elle avait apporté une clef qui lui avait fait passer la reine

mère. Cee clef était celle de la chambre où était renfermé Henri. Il était
évident que la reine mère avait besoin, pour un dessein quelconque, que
le Béarnais passât cee nuit chez madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses mains. Elle
se fit rendre compte des moindres paroles de madame de Sauve, les pesa
lere par lere dans son esprit, et crut avoir compris le projet de Cathe-
rine.

Elle prit une plume, de l’encre et écrivit sur son papier :
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« Au lieu d’aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la reine
de Navarre.

Marguerite. »
Puis elle roula le papier, l’introduisit dans le trou de la clef et ordonna

à Gillonne, dès que la nuit serait venue, d’aller glisser cee clef sous la
porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blessé ; elle
ferma toutes les portes, entra dans le cabinet, et, à son grand étonnement,
elle trouva LaMole revêtu de ses habits encore tout déchirés et tout tachés
de sang.

En la voyant, il essaya de se lever ; mais, chancelant encore, il ne put
se tenir debout et retomba sur le canapé dont on avait fait un lit.

— Mais qu’arrive-t-il donc, monsieur ? demanda Marguerite, et pour-
quoi suivez-vous si mal les ordonnances de votre médecin ? Je vous avais
recommandé le repos, et voilà qu’au lieu de m’obéir vous faites tout le
contraire de ce que j’ai ordonné !

— Oh ! madame, dit Gillonne, ce n’est point ma faute. J’ai prié, supplié
monsieur le comte de ne point faire cee folie, mais il m’a déclaré que rien
ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

—ier le Louvre ! dit Marguerite en regardant avec étonnement le
jeune homme, qui baissait les yeux ; mais c’est impossible. Vous ne pouvez
pas marcher ; vous êtes pâle et sans force, on voit trembler vos genoux.
Ce matin, votre blessure de l’épaule a saigné encore.

— Madame, répondit le jeune homme, autant j’ai rendu grâce à Votre
Majesté de m’avoir donné asile hier au soir, autant je la supplie de vouloir
bien me permere de partir aujourd’hui.

— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment qualifier une si
folle résolution : c’est pire que de l’ingratitude.

— Oh ! madame ! s’écria La Mole en joignant les mains, croyez que,
loin d’être ingrat, il y a dans mon coeur un sentiment de reconnaissance
qui durera toute ma vie.

— Il ne durera pas longtemps, alors ! dit Marguerite émue à cet ac-
cent, qui ne laissait pas de doute sur la sincérité des paroles ; car, ou vos
blessures se rouvriront et vous mourrez de la perte du sang, ou l’on vous
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reconnaîtra comme huguenot et vous ne ferez pas cent pas dans la rue
sans qu’on vous achève.

— Il faut pourtant que je quie le Louvre, murmura La Mole.
— Il faut ! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide et pro-

fond ; puis pâlissant légèrement : Oh, oui ! je comprends ! dit-elle, pardon,
monsieur ! Il y a sans doute, hors du Louvre, une personne à qui votre ab-
sence donne de cruelles inquiétudes. C’est juste, monsieur de la Mole,
c’est naturel, et je comprends cela. e ne l’avez-vous dit tout de suite,
ou plutôt comment n’y ai-je pas songé moi-même ! C’est un devoir, quand
on exerce l’hospitalité, de protéger les affections de son hôte comme on
panse des blessures, et de soigner l’âme comme on soigne le corps.

—Hélas ! madame, répondit LaMole, vous vous trompez étrangement.
Je suis presque seul au monde et tout à fait seul à Paris, où personne ne
me connaît. Mon assassin est le premier homme à qui j’aie parlé dans
cee ville, et Votre Majesté est la première femme qui m’y ait adressé la
parole.

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc vous en
aller ?

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre Majesté n’a pris aucun
repos, et que cee nuit. . .

Marguerite rougit.
— Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu’il est temps que tu

ailles porter la clef.
Gillonne sourit et se retira.
—Mais, continuaMarguerite, si vous êtes seul à Paris, sans amis, com-

ment ferez-vous ?
— Madame, j’en aurai beaucoup ; car, tandis que j’étais poursuivi, j’ai

pensé àmamère, qui était catholique ; il m’a semblé que je la voyais glisser
devant moi sur le chemin du Louvre, une croix à la main, et j’ai fait voeu,
si Dieu me conservait la vie, d’embrasser la religion de ma mère. Dieu a
fait plus que de me conserver la vie, madame ; il m’a envoyé un de ses
anges pour me la faire aimer.

— Mais vous ne pourrez marcher ; avant d’avoir fait cent pas vous
tomberez évanoui.
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— Madame, je me suis essayé aujourd’hui dans le cabinet ; je marche
lentement et avec souffrance, c’est vrai ; mais que j’aille seulement jusqu’à
la place du Louvre ; une fois dehors, il arrivera ce qu’il pourra.

Marguerite appuya sa tête sur sa main et réfléchit profondément.
— Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m’en parlez

plus. En changeant de religion, avez-vous donc perdu le désir d’entrer à
son service ?

— Madame, répondit La Mole en pâlissant, vous venez de toucher à
la véritable cause de mon départ. . . Je sais que le roi de Navarre court les
plus grands dangers et que tout le crédit de Votre Majesté comme fille de
France suffira à peine à sauver sa tête.

— Comment, monsieur ? demanda Marguerite ; que voulez-vous dire
et de quels dangers me parlez-vous ?

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend tout du cabinet
où je suis placé.

— C’est vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise me
l’avait déjà dit.

Puis tout haut :
— Eh bien, ajouta-t-elle, qu’avez-vous donc entendu ?
—Mais d’abord la conversation que Votre Majesté a eue ce matin avec

son frère.
— Avec François ? s’écria Marguerite en rougissant.
— Avec le duc d’Alençon, oui, madame ; puis ensuite, après votre dé-

part, celle de mademoiselle Gillonne avec madame de Sauve.
— Et ce sont ces deux conversations. . . ?
— Oui, madame. Mariée depuis huit jours à peine, vous aimez votre

époux. Votre époux viendra à son tour comme sont venus M. le duc d’A-
lençon et madame de Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets. Eh bien,
je ne dois pas les entendre ; je serais indiscret. . . et je ne puis pas. . . je ne
dois pas. . . surtout je ne veux pas l’être !

Au ton que La Mole mit à prononcer ces derniers mots, au trouble de
sa voix, à l’embarras de sa contenance, Marguerite fut illuminée d’une
révélation subite.

— Ah ! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a été dit
dans cee chambre jusqu’à présent ?
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— Oui, madame.
Ces mots furent soupirés à peine.
— Et vous voulez partir cee nuit, ce soir, pour n’en pas entendre

davantage ?
— À l’instant même, madame ! s’il plaît à Votre Majesté de me le per-

mere.
— Pauvre enfant ! dit Marguerite avec un singulier accent de douce

pitié.
Étonné d’une réponse si douce lorsqu’il s’aendait à quelque brusque

riposte, La Mole leva timidement la tête ; son regard rencontra celui de
Marguerite et demeura rivé comme par une puissance magnétique sur le
limpide et profond regard de la reine.

— Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, monsieur de
la Mole ? dit doucement Marguerite, qui, penchée sur le dossier de son
siège, à moitié cachée par l’ombre d’une tapisserie épaisse, jouissait du
bonheur de lire couramment dans cee âme en restant impénétrable elle-
même.

— Madame, dit La Mole, je suis une misérable nature, je me défie de
moi même, et le bonheur d’autrui me fait mal.

— Le bonheur de qui ? dit Marguerite en souriant ; ah ! oui, le bonheur
du roi de Navarre ! Pauvre Henri !

— Vous voyez bien qu’il est heureux, madame ! s’écria vivement La
Mole.

— Heureux ?. . .
— Oui, puisque Votre Majesté le plaint.
Marguerite chiffonnait la soie de son aumônière et en effilait les tor-

sades d’or.
— Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c’est arrêté,

c’est décidé dans votre esprit ?
— Je crains d’importuner Sa Majesté en ce moment.
— Mais le duc d’Alençon, mon frère ?
— Oh ! madame, s’écria La Mole, M. le duc d’Alençon ! non, non ;

moins encore M. le duc d’Alençon que le roi de Navarre.
— Parce que. . . ? demanda Marguerite émue au point de trembler en

parlant.
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— Parce que, quoique déjà trop mauvais huguenot pour être serviteur
bien dévoué de Sa Majesté le roi de Navarre, je ne suis pas encore assez
bon catholique pour être des amis de M. d’Alençon et de M. de Guise.

Cee fois, ce fut Marguerite qui baissa les yeux et qui sentit le coup
vibrer au plus profond de son coeur ; elle n’eût pas su dire si le mot de La
Mole était pour elle caressant ou douloureux.

En ce moment Gillonne rentra. Marguerite l’interrogea d’un coup
d’oeil. La réponse de Gillonne, renfermée aussi dans un regard, fut af-
firmative. Elle était parvenue à faire passer la clef au roi de Navarre.

Marguerite ramena ses yeux sur La Mole, qui demeurait devant elle
indécis, la tête penchée sur sa poitrine, et pâle comme l’est un homme qui
souffre à la fois du corps et de l’âme.

— Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j’hésite à lui faire une pro-
position qu’il refusera sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s’incliner devant
elle en signe qu’il était à ses ordres ; mais une douleur profonde, aiguë,
brûlante, vint tirer des larmes de ses yeux, et, sentant qu’il allait tomber,
il saisit une tapisserie, à laquelle il se soutint.

— Voyez-vous, s’écria Marguerite en courant à lui et en le retenant
dans ses bras, voyez-vous, monsieur, que vous avez encore besoin demoi !

Un mouvement à peine sensible agita les lèvres de La Mole.
— Oh ! oui ! murmura-t-il, comme de l’air que je respire, comme du

jour que je vois !
En ce moment trois coups retentirent, frappés à la porte de Margue-

rite.
— Entendez-vous, madame ? dit Gillonne effrayée.
— Déjà ! murmura Marguerite.
— Faut-il ouvrir ?
— Aends. C’est le roi de Navarre peut-être.
— Oh ! madame ! s’écria La Mole rendu fort par ces quelques mots,

que la reine avait cependant prononcés à voix si basse qu’elle espérait
que Gillonne seule les aurait entendus ; madame ! je vous en supplie à
genoux, faites-moi sortir, oui, mort ou vif, madame ! Ayez pitié de moi !
Oh ! vous ne me répondez pas. Eh bien, je vais parler et, quand j’aurai
parlé, vous me chasserez, je l’espère.
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— Taisez-vous, malheureux ! dit Marguerite, qui ressentait un charme
infini à écouter les reproches du jeune homme ; taisez-vous donc !

— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute dans l’ac-
cent de Marguerite cee rigueur à laquelle il s’aendait ; madame, je vous
le répète, on entend tout de ce cabinet. Oh ! ne me faites pas mourir d’une
mort que les bourreaux les plus cruels n’oseraient inventer.

— Silence ! silence ! dit Marguerite.
— Oh ! madame, vous êtes sans pitié ; vous ne voulez rien écouter,

vous ne voulez rien entendre. Mais comprenez donc que je vous aime. . .
— Silence donc, puisque je vous le dis ! interrompit Marguerite en

appuyant sa main tiède et parfumée sur la bouche du jeune homme, qui
la saisit entre ses deux mains et l’appuya contre ses lèvres.

— Mais. . ., murmura La Mole.
—Mais taisez-vous donc, enfant !’est-ce donc que ce rebelle qui ne

veut pas obéir à sa reine ?
Puis, s’élançant hors du cabinet, elle referma la porte, et s’adossant à

la muraille en comprimant avec sa main tremblante les baements de son
coeur :

— Ouvre, Gillonne ! dit-elle.
Gillonne sortit de la chambre, et, un instant après, la tête fine, spiri-

tuelle et un peu inquiète du roi de Navarre souleva la tapisserie.
— Vous m’avez mandé, madame ? dit le roi de Navarre à Marguerite.
— Oui, monsieur. Votre Majesté a reçu ma lere ?
— Et non sans quelque étonnement, je l’avoue, dit Henri en regardant

autour de lui avec une défiance bientôt évanouie.
— Et non sans quelque inquiétude, n’est-ce pas, monsieur ? ajouta

Marguerite.
— Je vous l’avouerai, madame. Cependant, tout entouré que je suis

d’ennemis acharnés et d’amis plus dangereux encore peut-être que mes
ennemis, je me suis rappelé qu’un soir j’avais vu rayonner dans vos yeux
le sentiment de la générosité : c’était le soir de nos noces ; qu’un autre
jour j’y avais vu briller l’étoile du courage, et, cet autre jour, c’était hier,
jour fixé pour ma mort.

— Eh bien, monsieur ? dit Marguerite en souriant, tandis que Henri
semblait vouloir lire jusqu’au fond de son coeur.
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— Eh bien, madame, en songeant à tout cela je me suis dit à l’instant
même, en lisant votre billet qui me disait de venir : Sans amis, comme
il est, prisonnier, désarmé, le roi de Navarre n’a qu’un moyen de mourir
avec éclat, d’une mort qu’enregistre l’histoire, c’est de mourir trahi par
sa femme, et je suis venu.

— Sire, répondit Marguerite, vous changerez de langage quand vous
saurez que tout ce qui se fait en ce moment est l’ouvrage d’une personne
qui vous aime. . . et que vous aimez.

Henri recula presque à ces paroles et son oeil gris et perçant interro-
gea sous son sourcil noir la reine avec curiosité.

— Oh ! rassurez-vous, Sire ! dit la reine en souriant ; cee personne, je
n’ai pas la prétention de dire que ce soit moi !

— Mais cependant, madame, dit Henri, c’est vous qui m’avez fait tenir
cee clef : cee écriture, c’est la vôtre.

— Cee écriture est la mienne, je l’avoue, ce billet vient de moi, je ne
le nie pas.ant à cee clef, c’est autre chose.’il vous suffise de savoir
qu’elle a passé entre les mains de quatre femmes avant d’arriver jusqu’à
vous.

— De quatre femmes ! s’écria Henri avec étonnement.
— Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite ; entre les

mains de la reine mère, entre les mains de madame de Sauve, entre les
mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit à méditer cee énigme.
— Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et surtout

parlons franc. Est-il vrai, comme c’est aujourd’hui le bruit public, que
Votre Majesté consente à abjurer ?

— Ce bruit public se trompe, madame, je n’ai pas encore consenti.
— Mais vous êtes décidé, cependant.
— C’est-à-dire, je me consulte. e voulez-vous ? quand on a vingt

ans et qu’on est à peu près roi, ventre-saint-gris ! il y a des choses qui
valent bien une messe.

— Et entre autres choses la vie, n’est-ce pas ?
Henri ne put réprimer un léger sourire.
— Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire ! dit Marguerite.
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— Je fais des réserves pour mes alliés, madame ; car, vous le savez,
nous ne sommes encore qu’alliés : si vous étiez à la fois mon alliée. . . et. . .

— Et votre femme, n’est-ce pas, Sire ?
— Ma foi, oui. . . et ma femme.
— Alors ?
— Alors, peut-être serait-ce différent ; et peut-être tiendrais-je à res-

ter roi des huguenots, comme ils disent. . . Maintenant, il faut que je me
contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d’un air si étrange qu’il eût éveillé les soup-
çons d’un esprit moins délié que ne l’était celui du roi de Navarre.

— Et êtes-vous sûr, au moins, d’arriver à ce résultat ? dit-elle.
— Mais à peu près, dit Henri ; vous savez qu’en ce monde, madame,

on n’est jamais sûr de rien.
— Il est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté annonce tant de

modération et professe tant de désintéressement, qu’après avoir renoncé
à sa couronne, après avoir renoncé à sa religion, elle renoncera probable-
ment, on en a l’espoir du moins, à son alliance avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que Henri
en frissonna malgré lui. Mais domptant cee émotion avec la rapidité de
l’éclair :

— Daignez vous souvenir, madame, qu’en ce moment je n’ai point
mon libre arbitre. Je ferai donc ce quem’ordonnera le roi de France.ant
à moi, si l’on me consultait le moins du monde dans cee question où il
ne va de rien moins que de mon trône, de mon bonheur et de ma vie,
plutôt que d’asseoir mon avenir sur les droits que me donne notre ma-
riage forcé, j’aimerais mieux m’ensevelir chasseur dans quelque château,
pénitent dans quelque cloître.

Ce calme résigné à sa situation, cee renonciation aux choses de ce
monde, effrayèrent Marguerite. Elle pensa que peut-être cee rupture de
mariage était convenue entre Charles IX, Catherine et le roi de Navarre.
Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on pas pour dupe ou pour victime ?
Parce qu’elle était soeur de l’un et fille de l’autre ? L’expérience lui avait
appris que ce n’était point là une raison sur laquelle elle pût fonder sa sé-
curité. L’ambition donc mordit au coeur la jeune femme ou plutôt la jeune
reine, trop au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser entraîner à
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un dépit d’amour-propre : chez toute femme, même médiocre, lorsqu’elle
aime, l’amour n’a point de ces misères, car l’amour véritable est aussi une
ambition.

— Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de dédain railleur, n’a
pas grande confiance, ce me semble, dans l’étoile qui rayonne au-dessus
du front de chaque roi ?

— Ah ! dit Henri, c’est que j’ai beau chercher la mienne en ce moment,
je ne puis la voir, cachée qu’elle est dans l’orage qui gronde sur moi à cee
heure.

— Et si le souffle d’une femme écartait cet orage, et faisait cee étoile
aussi brillante que jamais ?

— C’est bien difficile, dit Henri.
— Niez-vous l’existence de cee femme, monsieur ?
— Non, seulement je nie son pouvoir.
— Vous voulez dire sa volonté ?
— J’ai dit son pouvoir, et je répète le mot. La femme n’est réellement

puissante que lorsque l’amour et l’intérêt sont réunis chez elle à un de-
gré égal ; et si l’un de ces deux sentiments la préoccupe seule, comme
Achille elle est vulnérable. Or, cee femme, si je ne m’abuse, je ne puis
pas compter sur son amour.

Marguerite se tut.
— Écoutez, continuaHenri ; au dernier tintement de la cloche de Saint-

Germain-l’Auxerrois, vous avez dû songer à reconquérir votre liberté
qu’on avait mise en gage pour détruire ceux de mon parti. Moi, j’ai dû
songer à sauver ma vie. C’était le plus pressé. Nous y perdons la Navarre,
je le sais bien ; mais c’est peu de chose que la Navarre en comparaison de
la liberté qui vous est rendue de pouvoir parler haut dans votre chambre,
ce que vous n’osiez pas faire quand vous aviez quelqu’un qui vous écou-
tait de ce cabinet.

oique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite ne put s’empê-
cher de sourire.ant au roi de Navarre, il s’était déjà levé pour regagner
son appartement ; car depuis quelque temps onze heures étaient sonnées,
et tout dormait ou du moins semblait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte ; puis, s’arrêtant tout à coup, comme
s’il se rappelait seulement à cee heure la circonstance qui l’avait amené
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chez la reine :
— À propos, madame, dit-il, n’avez-vous point à me communiquer

certaines choses ; ou ne vouliez-vous que m’offrir l’occasion de vous re-
mercier du répit que votre brave présence dans le cabinet des Armes du
roi m’a donné hier ? En vérité, madame, il était temps, je ne puis le nier,
et vous êtes descendue sur le lieu de la scène comme la divinité antique,
juste à point pour me sauver la vie.

— Malheureux ! s’écria Marguerite d’une voix sourde, et saisissant le
bras de son mari. Comment donc ne voyez-vous pas que rien n’est sauvé
au contraire, ni votre liberté, ni votre couronne, ni votre vie !. . . Aveugle !
fou ! pauvre fou ! Vous n’avez pas vu dans ma lere autre chose, n’est-
ce pas, qu’un rendez-vous ? vous avez cru que Marguerite, outrée de vos
froideurs, désirait une réparation ?

— Mais, madame, dit Henri étonné, j’avoue. . .
Marguerite haussa les épaules avec une expression impossible à

rendre.
Au même instant un bruit étrange, comme un graement aigu et

pressé retentit à la petite porte dérobée.
Marguerite entraîna le roi du côté de cee petite porte.
— Écoutez, dit-elle.
— La reine mère sort de chez elle, murmura une voix saccadée par la

terreur et que Henri reconnut à l’instant même pour celle de madame de
Sauve.

— Et où va-t-elle ? demanda Marguerite.
— Elle vient chez Votre Majesté.
Et aussitôt le frôlement d’une robe de soie prouva, en s’éloignant, que

madame de Sauve s’enfuyait.
— Oh ! oh ! s’écria Henri.
— J’en étais sûre, dit Marguerite.
— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez.
Alors, d’un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur

sa poitrine fit voir à Marguerite une fine tunique de mailles d’acier et un
long poignard de Milan qui brilla aussitôt à sa main comme une vipère
au soleil.
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— Il s’agit bien ici de fer et de cuirasse ! s’écria Marguerite ; allons,
Sire, allons, cachez cee dague : c’est la reine mère, c’est vrai ; mais c’est
la reine mère toute seule.

— Cependant. . .
— C’est elle, je l’entends, silence !
Et, se penchant à l’oreille de Henri, elle lui dit à voix basse quelques

mots que le jeune roi écouta avec une aention mêlée d’étonnement.
Aussitôt Henri se déroba derrière les rideaux du lit.
De son côté, Marguerite bondit avec l’agilité d’une panthère vers le

cabinet où La Mole aendait en frissonnant, l’ouvrit, chercha le jeune
homme, et lui prenant, lui serrant la main dans l’obscurité :

— Silence ! lui dit-elle en s’approchant si près de lui qu’il sentit son
souffle tiède et embaumé couvrir son visage d’une moite vapeur, silence !

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle détacha sa
coiffure, coupa avec son poignard tous les lacets de sa robe et se jeta dans
le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure.
Catherine avait des passe-partout pour toutes les portes du Louvre.
—i est là ? s’écria Marguerite, tandis que Catherine consignait à la

porte une garde de quatre gentilshommes qui l’avait accompagnée.
Et, comme si elle eût été effrayée de cee brusque irruption dans sa

chambre, Marguerite sortant de dessous les rideaux en peignoir blanc,
sauta à bas du lit, et, reconnaissant Catherine, vint, avec une surprise trop
bien imitée pour que la Florentine elle-même n’en fût pas dupe, baiser la
main de sa mère.

n
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Seconde nuit de noces

L   promena son regard autour d’elle avec une mer-
veilleuse rapidité. Des mules de velours au pied du lit, les ha-
bits de Marguerite épars sur des chaises, ses yeux qu’elle frot-

tait pour en chasser le sommeil, convainquirent Catherine qu’elle avait
réveillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi dans ses projets, et
tirant son fauteuil :

— Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.
— Madame, je vous écoute.
— Il est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cee lenteur

particulière aux gens qui réfléchissent ou qui dissimulent profondément,
il est temps, ma fille, que vous compreniez combien votre frère et moi
aspirons à vous rendre heureuse.

L’exorde était effrayant pour qui connaissait Catherine.
—e va-t-elle me dire ? pensa Marguerite.
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—Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons accom-
pli un de ces actes de politique commandés souvent par de graves intérêts
à ceux qui gouvernent. Mais il le faut avouer, ma pauvre enfant, nous ne
pensions pas que la répugnance du roi de Navarre pour vous, si jeune, si
belle et si séduisante, demeurerait opiniâtre à ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une cérémo-
nieuse révérence à sa mère.

— J’apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela je vous
eusse visitée plus tôt, j’apprends que votre mari est loin d’avoir pour vous
les égards qu’on doit non seulement à une jolie femme, mais encore à une
fille de France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragée par cee
muee adhésion, continua :

— En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement une demes
filles, qui l’adore jusqu’au scandale, qu’il fasse mépris pour cet amour de
la femme qu’on a bien voulu lui accorder, c’est unmalheur auquel nous ne
pouvons remédier, nous autres pauvres tout-puissants, mais que punirait
le moindre gentilhomme de notre royaume en appelant son gendre ou en
le faisant appeler par son fils.

Marguerite baissa la tête.
— Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma fille, à vos

yeux rougis, à vos amères sorties contre la Sauve, que la plaie de votre
coeur ne peut, malgré vos efforts, toujours saigner en dedans.

Marguerite tressaillit : un léger mouvement avait agité les rideaux ;
mais heureusement Catherine ne s’en était pas aperçue.

— Cee plaie, dit-elle en redoublant d’affectueuse douceur, cee plaie,
mon enfant, c’est à la main d’une mère qu’il appartient de la guérir. Ceux
qui, en croyant faire votre bonheur, ont décidé votre mariage, et qui, dans
leur sollicitude pour vous, remarquent que chaque nuit Henri de Navarre
se trompe d’appartement ; ceux qui ne peuvent permere qu’un roitelet
comme lui offense à tout instant une femme de votre beauté, de votre rang
et de votre mérite, par le dédain de votre personne et la négligence de sa
postérité ; ceux qui voient enfin qu’au premier vent qu’il croira favorable,
cee folle et insolente tête tournera contre notre famille et vous expulsera
de sa maison ; ceux-là n’ont-ils pas le droit d’assurer, en le séparant du
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sien, votre avenir d’une façon à la fois plus digne de vous et de votre
condition ?

— Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré ces observations
tout empreintes d’amour maternel, et qui me comblent de joie et d’hon-
neur, j’aurai la hardiesse de représenter à Votre Majesté que le roi de
Navarre est mon époux.

Catherine fit un mouvement de colère, et se rapprochant de Margue-
rite :

— Lui, dit-elle, votre époux ? Suffit-il donc pour être mari et femme
que l’Église vous ait bénis ? et la consécration du mariage est-elle seule-
ment dans les paroles du prêtre ? Lui, votre époux ? Eh ! ma fille, si vous
étiez madame de Sauve vous pourriez me faire cee réponse. Mais, tout
au contraire de ce que nous aendions de lui, depuis que vous avez ac-
cordé à Henri de Navarre l’honneur de vous nommer sa femme, c’est à
une autre qu’il en a donné les droits, et, en ce moment même, dit Cathe-
rine en haussant la voix, venez, venez avec moi, cee clef ouvre la porte
de l’appartement de madame de Sauve, et vous verrez.

— Oh ! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Marguerite, car
non seulement vous vous trompez, mais encore. . .

— Eh bien ?
— Eh bien, vous allez réveiller mon mari.
À ces mots, Marguerite se leva avec une grâce toute voluptueuse, et

laissant floer entrouverte sa robe de nuit, dont les manches courtes lais-
saient à nu son bras d’un modelé si pur, et sa main véritablement royale,
elle approcha un flambeau de cire rosée du lit, et, relevant le rideau, elle
montra du doigt, en souriant à sa mère, le profil fier, les cheveux noirs et
la bouche entrouverte du roi de Navarre, qui semblait, sur la couche en
désordre, reposer du plus calme et du plus profond sommeil.

Pâle, les yeux hagards, le corps cambré en arrière comme si un abîme
se fût ouvert sur ses pas, Catherine poussa, non pas un cri, mais un ru-
gissement sourd.

— Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez mal informée.
Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur Henri. Elle

unit dans sa pensée active l’image de ce front pâle et moite, de ces yeux
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entourés d’un léger cercle de bistre, au sourire de Marguerite, et elle mor-
dit ses lèvres minces avec une fureur silencieuse.

Marguerite permit à sa mère de contempler un instant ce tableau, qui
faisait sur elle l’effet de la tête de Méduse. Puis elle laissa retomber le
rideau, et, marchant sur la pointe du pied, elle revint près de Catherine,
et, reprenant sa place sur sa chaise :

— Vous disiez donc, madame ?
La Florentine chercha pendant quelques secondes à sonder cee naï-

veté de la jeune femme ; puis, comme si ses regards éthérés se fussent
émoussés sur le calme de Marguerite :

— Rien, dit-elle.
Et elle sortit à grands pas de l’appartement.
Aussitôt que le bruit de ses pas se fut assourdi dans la profondeur du

corridor, le rideau du lit s’ouvrit de nouveau, et Henri, l’oeil brillant, la
respiration oppressée, la main tremblante, vint s’agenouiller devant Mar-
guerite. Il était seulement vêtu de ses trousses et de sa coe de mailles,
de sorte qu’en le voyant ainsi affublé, Marguerite, tout en lui serrant la
main de bon coeur, ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Ah ! madame, ah ! Marguerite, s’écria-t-il, comment m’acquierai-
je jamais envers vous ?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient insensible-
ment au bras de la jeune femme.

— Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous qu’à cee
heure une pauvre femme, à laquelle vous devez la vie, souffre et gémit
pour vous ?Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout bas, vous a fait le sacrifice
de sa jalousie en vous envoyant près de moi, et peut-être, après vous avoir
fait le sacrifice de sa jalousie, vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le
savez mieux que personne, la colère de ma mère est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.
— Oh ! mais, dit Marguerite avec une admirable coqueerie, je réflé-

chis et me rassure. La clef vous a été donnée sans indication, et vous serez
censé m’avoir accordé ce soir la préférence.

— Et je vous l’accorde, Marguerite ; consentez-vous seulement à ou-
blier. . .
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— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant les paroles que
dix minutes auparavant elle venait d’adresser à sa mère ; on vous entend
du cabinet, et comme je ne suis pas encore tout à fait libre, Sire, je vous
prierai de parler moins haut.

— Oh ! oh ! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, c’est vrai ; j’ou-
bliais que ce n’est probablement pas moi qui suis destiné à jouer la fin de
cee scène intéressante. Ce cabinet. . .

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir l’honneur de pré-
senter à Votre Majesté un brave gentilhomme blessé pendant le massacre,
en venant avertir jusque dans le Louvre Votre Majesté du danger qu’elle
courait.

La reine s’avança vers la porte. Henri suivit sa femme.
La porte s’ouvrit, et Henri demeura stupéfait en voyant un homme

dans ce cabinet prédestiné aux surprises.
Mais La Mole fut plus surpris encore en se trouvant inopinément en

face du roi de Navarre. Il en résulta que Henri jeta un coup d’oeil ironique
à Marguerite, qui le soutint à merveille.

— Sire, dit Marguerite, j’en suis réduite à craindre qu’on ne tue dans
mon logis même ce gentilhomme, qui est dévoué au service de Votre Ma-
jesté, et que je mets sous sa protection.

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de la Mole,
que Votre Majesté aendait, et qui vous avait été recommandé par ce
pauvre M. de Téligny, qui a été tué à mes côtés.

— Ah ! ah ! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m’a remis sa lere ;
mais n’aviez-vous pas aussi une lere de M. le gouverneur du Langue-
doc ?

—Oui, Sire, et recommandation de la remere à VotreMajesté aussitôt
mon arrivée.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée d’hier ; mais Votre

Majesté était tellement occupée, qu’elle n’a pu me recevoir.
— C’est vrai, dit le roi ; mais vous eussiez pu, ce me semble, me faire

passer cee lere ?
— J’avais ordre, de la part de M. d’Auriac, de ne la remere qu’à Votre
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Majesté elle-même ; car elle contenait, m’a-t-il assuré, un avis si impor-
tant, qu’il n’osait le confier à un messager ordinaire.

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lere, c’était l’avis de
quier la cour et de me retirer en Béarn. M. d’Auriac était de mes bons
amis, quoique catholique, et il est probable que, comme gouverneur de
province, il avait vent de ce qui s’est passé. Ventre-saint-gris ! monsieur,
pourquoi ne pas m’avoir remis cee lere il y a trois jours au lieu de ne
me la remere qu’aujourd’hui ?

— Parce que, ainsi que j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté,
quelque diligence que j’aie faite, je n’ai pu arriver qu’hier.

— C’est fâcheux, c’est fâcheux, murmura le roi ; car à cee heure nous
serions en sûreté, soit à La Rochelle, soit dans quelque bonne plaine, avec
deux à trois mille chevaux autour de nous.

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite à demi-voix, et, au lieu de
perdre votre temps à récriminer sur le passé, il s’agit de tirer le meilleur
parti possible de l’avenir.

— À ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous auriez
donc encore quelque espoir, madame ?

— Oui, certes, et je regarderais le jeu engagé comme une partie en
trois points, dont je n’ai perdu que la première manche.

— Ah ! madame, dit tout bas Henri, si j’étais sûr que vous fussiez de
moitié dans mon jeu. . .

— Si j’avais voulu passer du côté de vos adversaires, répondit Mar-
guerite, il me semble que je n’eusse point aendu si tard.

— C’est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous dites, tout
peut encore se réparer aujourd’hui.

— Hélas ! Sire, répliqua La Mole, je souhaite à Votre Majesté toutes
sortes de bonheurs ; mais aujourd’hui nous n’avons plus M. l’amiral.

Henri se mit à sourire de ce sourire de paysan matois que l’on ne
comprit à la cour que le jour où il fut roi de France.

— Mais, madame, reprit-il en regardant La Mole avec aention, ce
gentilhomme ne peut demeurer chez vous sans vous gêner infiniment et
sans être exposé à de fâcheuses surprises. ’en ferez-vous ?

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir du
Louvre ? car en tous points je suis de votre avis.
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— C’est difficile.
— Sire,M. de LaMole ne peut-il trouver un peu de place dans lamaison

de Votre Majesté ?
— Hélas ! madame, vous me traitez toujours comme si j’étais encore

roi des huguenots et comme si j’avais encore un peuple. Vous savez bien
que je suis à moitié converti et que je n’ai plus de peuple du tout.

Une autre que Marguerite se fût empressée de répondre sur-le-
champ : Il est catholique.Mais la reine voulait se faire demander par Henri
ce qu’elle désirait obtenir de lui.ant à La Mole, voyant cee réserve de
sa protectrice et ne sachant encore où poser le pied sur le terrain glissant
d’une cour aussi dangereuse que l’était celle de France, il se tut également.

— Mais, reprit Henri, relisant la lere apportée par La Mole, que me
dit donc M. le gouverneur de Provence, que votre mère était catholique
et que de là vient l’amitié qu’il vous porte ?

— Et à moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d’un voeu que vous
avez fait, monsieur le comte, d’un changement de religion ? Mes idées se
brouillent à cet égard ; aidez-moi donc, monsieur de laMole. Ne s’agissait-
il pas de quelque chose de semblable à ce que paraît désirer le roi ?

— Hélas ! oui ; mais Votre Majesté a si froidement accueilli mes expli-
cations à cet égard, reprit La Mole, que je n’ai point osé. . .

— C’est que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur. Expli-
quez au roi, expliquez.

— Eh bien, qu’est-ce que ce voeu ? demanda le roi.
— Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes, presque

mourant demes deux blessures, il m’a semblé voir l’ombre demamèreme
guidant vers le Louvre une croix à la main. Alors j’ai fait le voeu, si j’avais
la vie sauve, d’adopter la religion de ma mère, à qui Dieu avait permis de
sortir de son tombeau pourme servir de guide pendant cee horrible nuit.
Dieu m’a conduit ici, Sire. Je m’y vois sous la double protection d’une fille
de France et du roi de Navarre. Ma vie a été sauvée miraculeusement ; je
n’ai donc qu’à accomplir mon voeu, Sire. Je suis prêt à me faire catholique.

Henri fronça le sourcil. Le sceptique qu’il était comprenait bien l’ab-
juration par intérêt ; mais il doutait fort de l’abjuration par la foi.

— Le roi ne veut pas se charger de mon protégé, pensa Marguerite.
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La Mole cependant demeurait timide et gêné entre les deux volontés
contraires. Il sentait bien, sans se l’expliquer, le ridicule de sa position.
Ce fut encore Marguerite qui, avec sa délicatesse de femme, le tira de ce
mauvais pas.

— Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a besoin de repos.
Moi même je tombe de sommeil. Eh ! tenez !

La Mole pâlissait en effet ; mais c’étaient les dernières paroles de Mar-
guerite qu’il avait entendues et interprétées qui le faisaient pâlir.

— Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple ; ne pouvons-nous
laisser reposer M. de La Mole ?

Le jeune homme adressa à Marguerite un regard suppliant et, malgré
la présence des deuxMajestés, se laissa aller sur un siège, brisé de douleur
et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu’il y avait d’amour dans ce regard et de
désespoir dans cee faiblesse.

— Sire, dit-elle, il convient à Votre Majesté de faire à ce jeune gen-
tilhomme, qui a risqué sa vie pour son roi, puisqu’il accourait ici pour
vous annoncer la mort de l’amiral et de Téligny, lorsqu’il a été blessé ;
il convient, dis-je, à Votre Majesté de lui faire un honneur dont il sera
reconnaissant toute sa vie.

— Et lequel, madame ? dit Henri. Commandez, je suis prêt.
— M. de La Mole couchera cee nuit aux pieds de Votre Majesté, qui

couchera, elle, sur ce lit de repos.ant à moi, avec la permission de mon
auguste époux, ajouta Marguerite en souriant, je vais appeler Gillonne et
me remere au lit ; car, je vous le jure, Sire, je ne suis pas celle de nous
trois qui ai le moins besoin de repos.

Henri avait de l’esprit, peut-être un peu trop même : ses amis et ses
ennemis le lui reprochèrent plus tard.Mais il comprit que celle qui l’exilait
de la couche conjugale en avait acquis le droit par l’indifférence même
qu’il avait manifestée pour elle ; d’ailleurs, Marguerite venait de se venger
de cee indifférence en lui sauvant la vie. Il ne mit donc pas d’amour-
propre dans sa réponse.

— Madame, dit-il, si M. de La Mole était en état de passer dans mon
appartement, je lui offrirais mon propre lit.

— Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, à cee heure, ne
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vous peut protéger ni l’un ni l’autre, et la prudence veut que VotreMajesté
demeure ici jusqu’à demain.

Et, sans aendre la réponse du roi, elle appela Gillonne, fit préparer les
coussins pour le roi, et aux pieds du roi un lit pour La Mole, qui semblait
si heureux et si satisfait de cet honneur, qu’on eût juré qu’il ne sentait
plus ses blessures.

ant à Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse révérence, et,
rentrée dans sa chambre bien verrouillée de tous côtés, elle s’étendit dans
son lit.

— Maintenant, se dit Marguerite à elle-même, il faut que demain M.
de La Mole ait un protecteur au Louvre, et tel fait ce soir la sourde oreille
qui demain se repentira.

Puis elle fit signe à Gillonne, qui aendait ses derniers ordres, de venir
les recevoir.

Gillonne s’approcha.
— Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un prétexte

quelconque, mon frère, le duc d’Alençon, ait envie de venir ici avant huit
heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre.
La Mole causa un instant politique avec le roi, qui peu à peu s’endor-

mit, et bientôt ronfla aux éclats, comme s’il eût été couché dans son lit de
cuir de Béarn.

La Mole eût peut-être dormi comme le roi ; mais Marguerite ne dor-
mait pas ; elle se tournait et se retournait dans son lit, et ce bruit troublait
les idées et le sommeil du jeune homme.

— Il est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son insomnie,
il est bien timide ; peut-être même, il faudra voir cela, peut-être même
sera-t-il ridicule ; de beaux yeux cependant. . . une taille bien prise, beau-
coup de charmes ; mais s’il allait ne pas être brave !. . . Il fuyait. . . Il ab-
jure. . . c’est fâcheux, le rêve commençait bien ; allons. . . Laissons aller les
choses et rapportons-nous-en au triple dieu de cee folle Henriee.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s’endormir en murmurant :
Éros-Cupido-Amor.
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CHAPITRE XV

Ce que femme veut Dieu le veut

M  ’ pas trompée : la colère amassée au fond
du coeur de Catherine par cee comédie, dont elle voyait l’in-
trigue sans avoir la puissance de rien changer au dénouement,

avait besoin de déborder sur quelqu’un. Au lieu de rentrer chez elle, la
reine mère monta directement chez sa dame d’atours.

Madame de Sauve s’aendait à deux visites : elle espérait celle de
Henri, elle craignait celle de la reine mère. Au lit, à moitié vêtue, tan-
dis que Dariole veillait dans l’antichambre, elle entendit tourner une clef
dans la serrure, puis s’approcher des pas lents et qui eussent paru lourds
s’ils n’eussent pas été assourdis par d’épais tapis. Elle ne reconnut point
là la marche légère et empressée de Henri ; elle se douta qu’on empêchait
Dariole de la venir avertir ; et, appuyée sur sa main, l’oreille et l’oeil ten-
dus, elle aendit.

La portière se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit paraître Ca-
therine de Médicis.
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Catherine semblait calme ; mais madame de Sauve habituée à l’étudier
depuis deux ans comprit tout ce que ce calme apparent cachait de sombres
préoccupations et peut-être de cruelles vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en bas de
son lit ; mais Catherine leva le doigt pour lui faire signe de rester, et la
pauvre Charloe demeura clouée à sa place, amassant intérieurement
toutes les forces de son âme pour faire face à l’orage qui se préparait
silencieusement.

— Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre ? demanda Catherine
sans que l’accent de sa voix indiquât aucune altération ; seulement ces
paroles étaient prononcées avec des lèvres de plus en plus blêmissantes.

— Oui, madame. . ., répondit Charloe d’une voix qu’elle tentait inuti-
lement de rendre aussi assurée que l’était celle de Catherine.

— Et vous l’avez vu ?
—i ? demanda madame de Sauve.
— Le roi de Navarre ?
— Non, madame ; mais je l’aends, et j’avais même cru, en entendant

tourner une clef dans la serrure, que c’était lui qui venait.
À cee réponse, qui annonçait dans madame de Sauve ou une par-

faite confiance ou une suprême dissimulation, Catherine ne put retenir
un léger frémissement. Elle crispa sa main grasse et courte.

— Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son méchant sourire, tu
savais bien, Carloa, que le roi de Navarre ne viendrait point cee nuit.

— Moi, madame, je savais cela ! s’écria Charloe avec un accent de
surprise parfaitement bien jouée.

— Oui, tu le savais.
— Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante à cee seule

supposition, il faut donc qu’il soit mort !
Ce qui donnait à Charloe le courage de mentir ainsi, c’était la certi-

tude qu’elle avait d’une terrible vengeance, dans le cas où sa petite trahi-
son serait découverte.

— Mais tu n’as donc pas écrit au roi de Navarre, Carloa mia ? de-
manda Catherine avec ce même rire silencieux et cruel.

— Non, madame, répondit Charloe avec un admirable accent de naï-
veté ; Votre Majesté ne me l’avait pas dit, ce me semble.
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Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda ma-
dame de Sauve comme le serpent regarde l’oiseau qu’il veut fasciner.

— Tu te crois belle, dit alors Catherine ; tu te crois adroite, n’est-ce
pas ?

— Non, madame, répondit Charloe, je sais seulement que Votre Ma-
jesté a été parfois d’une bien grande indulgence pour moi, quand il s’a-
gissait de mon adresse et de ma beauté.

— Eh bien, dit Catherine en s’animant, tu te trompais si tu as cru cela,
et moi je mentais si je te l’ai dit, tu n’es qu’une soe et qu’une laide près
de ma fille Margot.

— Oh ! ceci, madame, c’est vrai ! dit Charloe, et je n’essaierai pas
même de le nier, surtout à vous.

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te préère-t-il de beau-
coup ma fille, et ce n’était pas ce que tu voulais, je crois, ni ce dont nous
étions convenues.

— Hélas, madame ! dit Charloe éclatant cee fois en sanglots sans
qu’elle eût besoin de se faire aucune violence, si cela est ainsi, je suis bien
malheureuse.

— Cela est, dit Catherine en enfonçant comme un double poignard le
double rayon de ses yeux dans le coeur de madame de Sauve.

— Mais qui peut vous le faire croire ? demanda Charloe.
— Descends chez la reine de Navarre, pazza ! et tu y trouveras ton

amant.
— Oh ! fit madame de Sauve.
Catherine haussa les épaules.
— Es-tu jalouse, par hasard ? demanda la reine mère.
— Moi ? dit madame de Sauve, rappelant à elle toute sa force prête à

l’abandonner.
— Oui, toi ! je serais curieuse de voir une jalousie de Française.
—Mais, dit madame de Sauve, comment VotreMajesté veut-elle que je

sois jalouse autrement que d’amour-propre ? je n’aime le roi de Navarre
qu’autant qu’il le faut pour le service de Votre Majesté !

Catherine la regarda un moment avec des yeux rêveurs.
— Ce que tu me dis là peut, à tout prendre, être vrai, murmura-t-elle.
— Votre Majesté lit dans mon coeur.
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— Et ce coeur m’est tout dévoué ?
— Ordonnez, madame, et vous en jugerez.
— Eh bien, puisque tu te sacrifies à mon service, Carloa, il faut, pour

mon service toujours, que tu sois très éprise du roi de Navarre, et très
jalouse surtout, jalouse comme une Italienne.

— Mais, madame, demanda Charloe, de quelle façon une Italienne
est-elle jalouse ?

— Je te le dirai, reprit Catherine.
Et, après avoir fait deux ou trois mouvements de tête du haut en bas,

elle sortit silencieusement et lentement, comme elle était rentrée.
Charloe, troublée par le clair regard de ces yeux dilatés comme ceux

du chat et de la panthère, sans que cee dilatation lui fît rien perdre de
sa profondeur, la laissa partir sans prononcer un seul mot, sans même
laisser à son souffle la liberté de se faire entendre, et elle ne respira que
lorsqu’elle eut entendu la porte se refermer derrière elle et que Dariole
fut venue lui dire que la terrible apparition était bien évanouie.

— Dariole, lui dit-elle alors, traîne un fauteuil près de mon lit et passe
la nuit dans ce fauteuil. Je t’en prie, car je n’oserais pas rester seule.

Dariole obéit ; mais malgré la compagnie de sa femme de chambre,
qui restait près d’elle, malgré la lumière de la lampe qu’elle ordonna de
laisser allumée pour plus grande tranquillité, madame de Sauve aussi ne
s’endormit qu’au jour, tant bruissait à son oreille le métallique accent de
la voix de Catherine.

Cependant, quoique endormie au moment où le jour commençait à
paraître, Marguerite se réveilla au premier son des trompees, aux pre-
miers aboiements des chiens. Elle se leva aussitôt et commença de re-
vêtir un costume si négligé qu’il en était prétentieux. Alors elle appela
ses femmes, fit introduire dans son antichambre les gentilshommes du
service ordinaire du roi de Navarre ; puis, ouvrant la porte qui enfermait
sous la même clef Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour
affectueux à ce dernier, et appelant son mari :

— Allons, Sire, dit-elle, ce n’est pas le tout que d’avoir fait croire à
madame ma mère ce qui n’est pas, il convient encore que vous persuadiez
toute votre cour de la parfaite intelligence qui règne entre nous. Mais
tranquillisez-vous, ajouta-t-elle en riant, et retenez bien mes paroles, que
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la circonstance fait presque solennelles : Aujourd’hui sera la dernière fois
que je merai Votre Majesté à cee cruelle épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu’on introduisît ses gentils-
hommes. Au moment où ils le saluaient, il fit semblant de s’apercevoir
seulement que son manteau était resté sur le lit de la reine ; il leur fit ses
excuses de les recevoir ainsi, prit son manteau des mains de Marguerite
rougissante, et l’agrafa sur son épaule. Puis, se tournant vers eux, il leur
demanda des nouvelles de la ville et de la cour.

Marguerite remarquait du coin de l’oeil l’imperceptible étonnement
que produisit sur le visage des gentilshommes cee intimité qui venait de
se révéler entre le roi et la reine de Navarre, lorsqu’un huissier entra suivi
de trois ou quatre gentilshommes, et annonçant le duc d’Alençon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre seule-
ment que le roi avait passé la nuit chez sa femme.

François entra si rapidement qu’il faillit, en les écartant, renverser
ceux qui le précédaient. Son premier coup d’oeil fut pour Henri. Margue-
rite n’eut que le second.

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite composa son vi-
sage, qui exprima la plus parfaite sérénité.

D’un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa alors toute
la chambre ; il vit le lit aux tapisseries dérangées, le double oreiller affaissé
au chevet, le chapeau du roi jeté sur une chaise.

Il pâlit ; mais se remeant sur-le-champ :
— Mon frère Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin à la paume avec

le roi ?
— Le roi me fait-il cet honneur de m’avoir choisi, demanda Henri, ou

n’est-ce qu’une aention de votre part, mon beau-frère ?
—Mais non, le roi n’a point parlé de cela, dit le duc un peu embarrassé ;

mais n’êtes-vous point de sa partie ordinaire ?
Henri sourit, car il s’était passé tant et de si graves choses depuis la

dernière partie qu’il avait faite avec le roi, qu’il n’y aurait rien eu d’éton-
nant à ce que Charles IX eût changé ses joueurs habituels.

— J’y vais, mon frère ! dit Henri en souriant.
— Venez, reprit le duc.
— Vous vous en allez ? demanda Marguerite.
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— Oui, ma soeur.
— Vous êtes donc pressé ?
— Très pressé.
— Si cependant je réclamais de vous quelques minutes ?
Une pareille demande était si rare dans la bouche de Marguerite, que

son frère la regarda en rougissant et en pâlissant tour à tour.
— e va-t-elle lui dire ? pensa Henri non moins étonné que le duc

d’Alençon.
Marguerite, comme si elle eût deviné la pensée de son époux, se re-

tourna de son côté.
— Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez rejoindre

Sa Majesté, si bon vous semble, car le secret que j’ai à révéler à mon frère
est déjà connu de vous, puisque la demande que je vous ai adressée hier
à propos de ce secret a été à peu près refusée par Votre Majesté. Je ne
voudrais donc pas, continua Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre
Majesté par l’expression émise en face d’elle d’un désir qui lui a paru être
désagréable.

—’est-ce donc ? demanda François en les regardant tous deux avec
étonnement.

— Ah ! ah ! dit Henri en rougissant de dépit, je sais ce que vous voulez
dire, madame. En vérité, je regree de ne pas être plus libre. Mais si je ne
puis donner à M. de La Mole une hospitalité qui ne lui offrirait aucune
assurance, je n’en peux pas moins recommander après vous à mon frère
d’Alençon la personne à laquelle vous vous intéressez. Peut-être même,
ajouta-t-il pour donner plus de force encore aux mots que nous venons
de souligner, peut-être même mon frère trouvera-t-il une idée qui vous
permera de garder M. de La Mole. . . ici. . . près de vous. . . ce qui serait
mieux que tout, n’est-ce pas, madame ?

— Allons, allons, se dit Marguerite en elle-même, à eux deux ils vont
faire ce que ni l’un ni l’autre des deux n’eût fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune blessé après
avoir dit à Henri :

— C’est à vous, monsieur, d’expliquer à mon frère à quel titre nous
nous intéressons à M. de La Mole.
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En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta à M. d’Alençon, moitié
protestant par opposition, comme Henri moitié catholique par prudence,
l’arrivée de La Mole à Paris, et comment le jeune homme avait été blessé
en venant lui apporter une lere de M. d’Auriac.

and le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait debout
devant lui.

François, en l’apercevant si beau, si pâle, et par conséquent double-
ment séduisant par sa beauté et par sa pâleur, sentit naître une nouvelle
terreur au fond de son âme. Marguerite le prenait à la fois par la jalousie
et par l’amour-propre.

—Mon frère, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j’en réponds, sera utile
à qui saura l’employer. Si vous l’acceptez pour vôtre, il trouvera en vous
un maître puissant, et vous en lui un serviteur dévoué. En ces temps, il
faut bien s’entourer, mon frère ! surtout, ajouta-t-elle en baissant la voix
de manière que le duc d’Alençon l’entendît seul, quand on est ambitieux
et que l’on a le malheur de n’être que troisième fils de France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer à François que, mal-
gré cee ouverture, elle gardait encore à part en elle-même une portion
importante de sa pensée.

— Puis, ajouta-t-elle, peut-être trouverez-vous, tout au contraire de
Henri, qu’il n’est pas séant que ce jeune homme demeure si près de mon
appartement.

— Ma soeur, dit vivement François, monsieur de La Mole, si cela lui
convient toutefois, sera dans une demi-heure installé dans mon logis, où
je crois qu’il n’a rien à craindre. ’il m’aime et je l’aimerai.

François mentait, car au fond de son coeur il détestait déjà La Mole.
— Bien, bien. . . je ne m’étais donc pas trompée ! murmura Marguerite,

qui vit les sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah ! pour vous conduire
l’un et l’autre, je vois qu’il faut vous conduire l’un par l’autre.

Puis complétant sa pensée :
— Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait Henriee.
En effet, une demi-heure après, La Mole, gravement catéchisé par

Marguerite, baisait le bas de sa robe et montait, assez lestement pour un
blessé, l’escalier qui conduisait chez M. d’Alençon.
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Deux ou trois jours s’écoulèrent pendant lesquels la bonne harmonie
parut se consolider de plus en plus entre Henri et sa femme. Henri avait
obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais il avait renoncé entre les
mains du confesseur du roi et entendait tous les matins la messe qu’on
disait au Louvre. Le soir il prenait ostensiblement le chemin de l’apparte-
ment de sa femme, entrait par la grande porte, causait quelques instants
avec elle, puis sortait par la petite porte secrète et montait chez madame
de Sauve, qui n’avait pas manqué de le prévenir de la visite de Catherine
et du danger incontestable qui le menaçait. Henri, renseigné des deux cô-
tés, redoublait donc de méfiance à l’endroit de la reine mère, et cela avec
d’autant plus de raison qu’insensiblement la figure de Catherine com-
mençait à se dérider. Henri en arriva même à voir éclore un matin sur ses
lèvres pâles un sourire de bienveillance. Ce jour-là il eut toutes les peines
du monde à se décider à manger autre chose que des oeufs qu’il avait fait
cuire lui-même, et à boire autre chose que de l’eau qu’il avait vu puiser à
la Seine devant lui.

Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient s’éteignant ; on
avait fait si grande tuerie des huguenots que le nombre en était fort dimi-
nué. La plus grande partie étaient morts, beaucoup avaient fui, quelques-
uns étaient restés cachés.

De temps en temps une grande clameur s’élevait dans un quartier ou
dans un autre ; c’était quand on avait découvert un de ceux-là. L’exécution
alors était privée ou publique, selon que le malheureux était acculé dans
quelque endroit sans issue ou pouvait fuir. Dans le dernier cas, c’était une
grande joie pour le quartier où l’événement avait eu lieu : car, au lieu de
se calmer par l’extinction de leurs ennemis, les catholiques devenaient de
plus en plus féroces ; et moins il en restait, plus ils paraissaient acharnés
après ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir à la chasse aux huguenots ; puis,
quand il n’avait pas pu continuer lui-même, il s’était délecté au bruit des
chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec la paume et la
chasse son plaisir favori, il entra chez sa mère le visage tout joyeux, suivi
de ses courtisans habituels.

— Ma mère, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remarquant cee
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joie, avait déjà essayé d’en deviner la cause ; ma mère, bonne nouvelle !
Mort de tous les diables, savez-vous une chose ? c’est que l’illustre car-
casse de monsieur l’amiral, qu’on croyait perdue, est retrouvée !

— Ah ! ah ! dit Catherine.
— Oh ! mon Dieu, oui ! Vous avez eu comme moi l’idée, n’est-ce pas,

ma mère, que les chiens en avaient fait leur repas de noce ? mais il n’en
était rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a eu une idée :
il a pendu l’amiral au croc de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspard on a jeté,
Et puis de bas en haut on l’a monté.
— Eh bien ? dit Catherine.
— Eh bien, ma bonne mère ! reprit Charles IX, j’ai toujours eu l’envie

de le revoir depuis que je sais qu’il est mort, le cher homme. Il fait beau :
tout me semble en fleurs aujourd’hui ; l’air est plein de vie et de parfums ;
je me porte comme je ne me suis jamais porté ; si vous voulez, ma mère,
nous monterons à cheval et nous irons à Montfaucon.

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je n’avais pas
donné un rendez-vous que je ne veux pas manquer ; puis à une visite faite
à un homme de l’importance de monsieur l’amiral, ajouta-t-elle, il faut
convier toute la cour. Ce sera une occasion pour les observateurs de faire
des observations curieuses. Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

— Vous avez, ma foi, raison, ma mère ! à demain la chose, cela vaut
mieux ! Ainsi, faites vos invitations, je ferai les miennes, ou plutôt nous
n’inviterons personne. Nous dirons seulement que nous y allons ; cela fait,
tout le monde sera libre. Adieu, ma mère ! je vais sonner du cor.

— Vous vous épuiserez, Charles ! Ambroise Paré vous le dit sans cesse,
et il a raison ; c’est un trop rude exercice pour vous.

— Bah ! bah ! bah ! dit Charles, je voudrais bien être sûr de ne mourir
que de cela. J’enterrerais tout le monde ici, et même Henriot, qui doit un
jour nous succéder à tous, à ce que prétend Nostradamus.

Catherine fronça le sourcil.
— Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses qui paraissent im-

possibles, et, en aendant, ménagez-vous.
— Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir mes chiens, qui s’en-

nuient à crever, pauvres bêtes ! j’aurais dû les lâcher sur le huguenot, cela
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les aurait réjouis.
Et Charles IX sortit de la chambre de sa mère, entra dans son cabinet

d’Armes, détacha un cor, en sonna avec une vigueur qui eût fait honneur
à Roland lui-même. On ne pouvait pas comprendre comment, de ce corps
faible et maladif et de ces lèvres pâles, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine aendait en effet quelqu’un, comme elle l’avait dit à son
fils. Un instant après qu’il fut sorti, une de ses femmes vint lui parler tout
bas. La reine sourit, se leva, salua les personnes qui lui faisaient la cour
et suivit la messagère.

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le soir même de
la Saint-Barthélemy, avait fait un accueil si diplomatique, venait d’entrer
dans son oratoire.

— Ah ! c’est vous, René ! lui dit Catherine, je vous aendais avec im-
patience.

René s’inclina.
— Vous avez reçu hier le petit mot que je vous ai écrit ?
— J’ai eu cet honneur.
— Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, l’épreuve de cet

horoscope tiré par Ruggieri et qui s’accorde si bien avec cee prophé-
tie de Nostradamus, qui dit que mes fils régneront tous trois ?. . . Depuis
quelques jours, les choses sont bien modifiées, René, et j’ai pensé qu’il
était possible que les destinées fussent devenues moins menaçantes.

— Madame, répondit René en secouant la tête, Votre Majesté sait bien
que les choses ne modifient pas la destinée ; c’est la destinée au contraire
qui gouverne les choses.

— Vous n’en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n’est-ce pas ?
—Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir.
— Eh bien, le résultat ?
— Est demeuré le même, madame.
—oi ! l’agneau noir a toujours poussé ses trois cris ?
— Toujours, madame.
— Signe de trois morts cruelles dans ma famille ! murmura Catherine.
— Hélas ! dit René.
— Mais ensuite ?
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— Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplace-
ment du foie que nous avons déjà remarqué dans les deux premiers et qui
penchait en sens inverse.

— Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours ? grommela
Catherine. Il faudra cependant combare cela, René ! continua-t-elle.

René secoua la tête.
— Je l’ai dit à Votre Majesté, reprit-il, le destin gouverne.
— C’est ton avis ? dit Catherine.
— Oui, madame.
— Te souviens-tu de l’horoscope de Jeanne d’Albret ?
— Oui, madame.
— Redis-le un peu, voyons, je l’ai oublié, moi.
— Vives honorata, dit René,morieris reformidata, regina amplificabere.
– Ce qui veut dire, je crois : Tu vivras honorée, et elle manquait du

nécessaire, la pauvre femme ! Tu mourras redoutée, et nous nous sommes
moqués d’elle. Tu seras plus grande que tu n’as été comme reine, et voilà
qu’elle est morte et que sa grandeur repose dans un tombeau où nous
avons oublié de mere même son nom.

— Madame, Votre Majesté traduit mal levives honorata. La reine de
Navarre a vécu honorée, en effet, car elle a joui, tant qu’elle a vécu, de
l’amour de ses enfants et du respect de ses partisans, amour et respect
d’autant plus sincères qu’elle était plus pauvre.

— Oui, dit Catherine, je vous passe le tu vivras honorée ;mais morieris
reformidata, voyons, comment l’expliquerez-vous ?

— Comment je l’expliquerai ! Rien de plus facile : Tu mourras redou-
tée.

— Eh bien, est-elle morte redoutée ?
— Si bien redoutée, madame, qu’elle ne fût pas morte si Votre Majesté

n’en avait pas eu peur. Enfin comme reine, tu grandiras, ou tu seras plus
grande que tu n’as été comme reine ;ce qui est encore vrai, madame, car en
échange de la couronne périssable, elle a peut-être maintenant, comme
reine et martyre, la couronne du ciel, et outre cela, qui sait encore l’avenir
réservé à sa race sur la terre ?

Catherine était superstitieuse à l’excès. Elle s’épouvanta plus encore
peut-être du sang-froid de René que de cee persistance des augures ; et
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comme pour elle unmauvais pas était une occasion de franchir hardiment
la situation, elle dit brusquement à René et sans transition aucune que le
travail muet de sa pensée :

— Est-il arrivé des parfums d’Italie ?
— Oui, madame.
— Vous m’en enverrez un coffret garni.
— Desquels ?
— Des derniers, de ceux. . .
Catherine s’arrêta.
— De ceux qu’aimait particulièrement la reine de Navarre ? reprit

René.
— Précisément.
— Il n’est point besoin de les préparer, n’est-ce pas, madame ? car

Votre Majesté y est à cee heure aussi savante que moi.
— Tu trouves ? dit Catherine. Le fait est qu’ils réussissent.
— Votre Majesté n’a rien de plus à me dire ? demanda le parfumeur.
— Non, non, reprit Catherine pensive ; je ne crois pas, du moins. Si

toutefois il y avait du nouveau dans les sacrifices, faites-le-moi savoir. À
propos, laissons là les agneaux, et essayons des poules.

— Hélas ! madame, j’ai bien peur qu’en changeant la victime nous ne
changions rien aux présages.

— Fais ce que je dis.
René salua et sortit.
Catherine resta un instant assise et pensive ; puis elle se leva à son

tour et rentra dans sa chambre à coucher, où l’aendaient ses femmes et
où elle annonça pour le lendemain le pèlerinage à Montfaucon.

La nouvelle de cee partie de plaisir fut pendant toute la soirée le bruit
du palais et la rumeur de la ville. Les dames firent préparer leurs toilees
les plus élégantes, les gentilshommes leurs armes et leurs chevaux d’ap-
parat. Les marchands fermèrent boutiques et ateliers, et les flâneurs de
la populace tuèrent, par-ci, par-là, quelques huguenots épargnés pour la
bonne occasion, afin d’avoir un accompagnement convenable à donner
au cadavre de l’amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et pendant une bonne
partie de la nuit.
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La Mole avait passé la plus triste journée du monde, et cee journée
avait succédé à trois ou quatre autres qui n’étaient pas moins tristes.

M. d’Alençon, pour obéir aux désirs de Marguerite, l’avait installé
chez lui, mais ne l’avait point revu depuis. Il se sentait tout à coup comme
un pauvre enfant abandonné, privé des soins tendres, délicats et char-
mants de deux femmes dont le souvenir seul de l’une dévorait incessam-
ment sa pensée. Il avait bien eu de ses nouvelles par le chirurgien Am-
broise Paré, qu’elle lui avait envoyé ; mais ces nouvelles, transmises par
un homme de cinquante ans, qui ignorait ou feignait d’ignorer l’intérêt
que La Mole portait aux moindres choses qui se rapportaient à Margue-
rite, étaient bien incomplètes et bien insuffisantes. Il est vrai que Gillonne
était venue une fois, en son propre nom, bien entendu, pour savoir des
nouvelles du blessé. Cee visite avait fait l’effet d’un rayon de soleil dans
un cachot, et La Mole en était resté comme ébloui, aendant toujours une
seconde apparition, laquelle, quoiqu’il se fût écoulé deux jours depuis la
première, ne venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convalescent de cee réunion
splendide de toute la cour pour le lendemain, fit-il demander à M. d’Alen-
çon la faveur de l’accompagner.

Le duc ne se demanda pas même si La Mole était en état de supporter
cee fatigue ; il répondit seulement :

— À merveille ! ’on lui donne un de mes chevaux.
C’était tout ce que désirait LaMole.Maître Ambroise Paré vint comme

d’habitude pour le panser. La Mole lui exposa la nécessité où il était de
monter à cheval et le pria de mere un double soin à la pose des appareils.
Les deux blessures, au reste, étaient refermées, celle de la poitrine comme
celle de l’épaule, et celle de l’épaule seule le faisait souffrir. Toutes deux
étaient vermeilles, comme il convient à des chairs en voie de guérison.
Maître Ambroise Paré les recouvrit d’un taffetas gommé fort en vogue à
cee époque pour ces sortes de cas, et promit à La Mole que, pourvu qu’il
ne se donnât point trop de mouvement dans l’excursion qu’il allait faire,
les choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. À part une certaine faiblesse causée
par la perte de son sang et un léger étourdissement qui se raachait à cee
cause, il se sentait aussi bien qu’il pouvait être. D’ailleurs, Marguerite
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serait sans doute de cee cavalcade ; il reverrait Marguerite, et lorsqu’il
songeait au bien que lui avait fait la vue de Gillonne, il ne meait point
en doute l’efficacité bien plus grande de celle de sa maîtresse.

La Mole employa donc une partie de l’argent qu’il avait reçu en par-
tant de sa famille à acheter le plus beau justaucorps de satin blanc et la
plus riche broderie de manteau que lui pût procurer le tailleur à la mode.
Lemême lui fournit encore les boes de cuir parfumé qu’on portait à cee
époque. Le tout lui fut apporté le matin, une demi-heure seulement après
l’heure pour laquelle La Mole l’avait demandé, ce qui fait qu’il n’eut trop
rien à dire. Il s’habilla rapidement, se regarda dans unmiroir, se trouva as-
sez convenablement vêtu, coiffé, parfumé pour être satisfait de lui-même ;
enfin il s’assura par plusieurs tours faits rapidement dans sa chambre qu’à
part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur moral ferait taire les in-
commodités physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu plus long qu’on
ne les portait alors, lui allait particulièrement bien.

Tandis que cee scène se passait au Louvre, une autre du même genre
avait lieu à l’hôtel de Guise. Un grand gentilhomme à poil roux examinait
devant une glace une raie rougeâtre qui lui traversait désagréablement le
visage ; il peignait et parfumait sa moustache, et tout en la parfumant, il
étendait sur cee malheureuse raie, qui, malgré tous les cosmétiques en
usage à cee époque s’obstinait à reparaître, il étendait, dis-je, une triple
couche de blanc et de rouge ; mais comme l’application était insuffisante,
une idée lui vint : un ardent soleil, un soleil d’août dardait ses rayons dans
la cour ; il descendit dans cee cour, mit son chapeau à la main, et, le nez
en l’air et les yeux fermés, il se promena pendant dix minutes, s’exposant
volontairement à cee flamme dévorante qui tombait par torrents du ciel.

Au bout de dix minutes, grâce à un coup de soleil de premier ordre,
le gentilhomme était arrivé à avoir un visage si éclatant que c’était la
raie rouge qui maintenant n’était plus en harmonie avec le reste et qui
par comparaison paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas moins
fort satisfait de cet arc-en-ciel, qu’il rassortit de sonmieux avec le reste du
visage, grâce à une couche de vermillon qu’il étendit dessus ; après quoi
il endossa un magnifique habit qu’un tailleur avait mis dans sa chambre
avant qu’il eût demandé le tailleur.
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Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit une seconde fois
dans la cour et se mit à caresser un grand cheval noir dont la beauté eût
été sans égale sans une petite coupure qu’à l’instar de celle de son maître
lui avait faite dans une des dernières batailles civiles un sabre de reître.

Néanmoins, enchanté de son cheval comme il l’était de lui-même, ce
gentilhomme, que nos lecteurs ont sans doute reconnu sans peine, fut en
selle un quart d’heure avant tout le monde, et fit retentir la cour de l’hôtel
de Guise des hennissements de son coursier, auxquels répondaient, à me-
sure qu’il s’en rendait maître, des mordi prononcés sur tous les tons. Au
bout d’un instant le cheval, complètement dompté, reconnaissait par sa
souplesse et son obéissance la légitime domination de son cavalier ; mais
la victoire n’avait pas été remportée sans bruit, et ce bruit (c’était peut-
être là-dessus que comptait notre gentilhomme), et ce bruit avait airé
aux vitres une dame que notre dompteur de chevaux salua profondément
et qui lui sourit de la façon la plus agréable.

Cinq minutes après, madame de Nevers faisait appeler son intendant.
— Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement déjeuner M.

le comte Annibal de Coconnas ?
— Oui, madame, répondit l’intendant. Il a même ce matin mangé de

meilleur appétit encore que d’habitude.
— Bien, monsieur ! dit la duchesse.
Puis se retournant vers son premier gentilhomme :
—Monsieur d’Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et tenez l’oeil,

je vous prie, sur M. le comte Annibal de Coconnas, car il est blessé, par
conséquent encore faible, et je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il
lui arrivât malheur. Cela ferait rire les huguenots, qui lui gardent rancune
depuis cee bienheureuse soirée de la Saint-Barthélemy.

Et madame de Nevers, montant à cheval à son tour, partit toute rayon-
nante pour le Louvre, où était le rendez-vous général.

Il était deux heures de l’après-midi, lorsqu’une file de cavaliers ruis-
selants d’or, de joyaux et d’habits splendides apparut dans la rue Saint-
Denis, débouchant à l’angle du cimetière des Innocents, et se déroulant
au soleil entre les deux rangées de maisons sombres comme un immense
reptile aux chatoyants anneaux.
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CHAPITRE XVI

Le corps d’un ennemi mort
sent toujours bon

N ,  riche qu’elle soit, ne peut donner une idée de ce
spectacle. Les habits soyeux, riches et éclatants, légués comme
une mode splendide par François Iᵉʳ à ses successeurs, ne s’é-

taient pas transformés encore dans ces vêtements étriqués et sombres
qui furent de mise sous Henri III ; de sorte que le costume de Charles
IX, moins riche, mais peut-être plus élégant que ceux des époques pré-
cédentes, éclatait dans toute sa parfaite harmonie. De nos jours, il n’y
a plus de point de comparaison possible avec un semblable cortège ; car
nous en sommes réduits, pour nos magnificences de parade, à la symétrie
et à l’uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens et chevaux mar-
chant sur les flancs et en arrière, faisaient du cortège royal une véri-
table armée. Derrière cee armée venait le peuple, ou, pour mieux dire,
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le peuple était partout.
Le peuple suivait, escortait et précédait ; il criait à la fois Noël et Haro,

car, dans le cortège, on distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple
a de la rancune.

C’était le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que Charles
IX avait, comme d’une chose toute naturelle, parlé devant Henri de Na-
varre d’aller visiter le gibet de Montfaucon, ou plutôt le corps mutilé de
l’amiral, qui était pendu. Le premier mouvement de Henri avait été de se
dispenser de prendre part à cee visite. C’était là où l’aendait Catherine.
Aux premiers mots qu’il dit exprimant sa répugnance, elle échangea un
coup d’oeil et un sourire avec le duc de Guise. Henri surprit l’un et l’autre,
les comprit, puis se reprenant tout à coup :

— Mais, au fait, dit-il, pourquoi n’irais-je pas ? Je suis catholique et je
me dois à ma nouvelle religion.

Puis s’adressant à Charles IX :
—e Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je serai toujours heu-

reux de l’accompagner partout où elle ira.
Et il jeta autour de lui un coup d’oeil rapide pour compter les sourcils

qui se fronçaient.
Aussi celui de tout le cortège que l’on regardait avec le plus de cu-

riosité, peut-être, était ce fils sans mère, ce roi sans royaume, ce hugue-
not fait catholique. Sa figure longue et caractérisée, sa tournure un peu
vulgaire, sa familiarité avec ses inférieurs, familiarité qu’il portait à un
degré presque inconvenant pour un roi, familiarité qui tenait aux habi-
tudes montagnardes de sa jeunesse et qu’il conserva jusqu’à sa mort, le
signalaient aux spectateurs, dont quelques-uns lui criaient :

— À la messe, Henriot, à la messe !
Ce à quoi Henri répondait :
— J’y ai été hier, j’en viens aujourd’hui, et j’y retournerai demain.

Ventre saint-gris ! il me semble cependant que c’est assez comme cela.
ant à Marguerite, elle était à cheval, si belle, si fraîche, si élégante,

que l’admiration faisait autour d’elle un concert dont quelques notes, il
faut l’avouer, s’adressaient à sa compagne, madame la duchesse de Ne-
vers, qu’elle venait de rejoindre, et dont le cheval blanc, comme s’il était
fier du poids qu’il portait, secouait furieusement la tête.
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— Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau ?
— Mais, madame, répondit tout haut Henriee, rien que je sache.
Puis tout bas :
— Et le huguenot, demanda-t-elle, qu’est-il devenu ?
— Je lui ai trouvé une retraite à peu près sûre, répondit Marguerite. Et

le grand massacreur de gens, qu’en as-tu fait ?
— Il a voulu être de la fête ; il monte le cheval de bataille de M. de

Nevers, un cheval grand comme un éléphant. C’est un cavalier effrayant.
Je lui ai permis d’assister à la cérémonie, parce que j’ai pensé que pru-
demment ton huguenot garderait la chambre et que de cee façon il n’y
aurait pas de rencontre à craindre.

— Oh ! ma foi ! répondit Marguerite en souriant, fût-il ici, et il n’y est
pas, je crois qu’il n’y aurait pas de rencontre pour cela. C’est un beau
garçon que mon huguenot, mais pas autre chose : une colombe et non un
milan ; il roucoule, mais ne mord pas. Après tout, fit-elle avec un accent
intraduisible et en haussant légèrement les épaules ; après tout, peut-être
l’avons-nous cru huguenot, tandis qu’il était brahme, et sa religion lui
défend-elle de répandre le sang.

— Mais où donc est le duc d’Alençon ? demanda Henriee, je ne l’a-
perçois point.

— Il doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et désirait ne pas
venir ; mais comme on sait que, pour ne pas être du même avis que son
frère Charles et son frère Henri, il penche pour les huguenots, on lui a
fait observer que le roi pourrait interpréter à mal son absence et il s’est
décidé. Mais, justement, tiens, on regarde, on crie là-bas, c’est lui qui sera
venu par la porte Montmartre.

— En effet, c’est lui-même, je le reconnais, dit Henriee. En vérité,
mais il a bon air aujourd’hui. Depuis quelque temps, il se soigne particu-
lièrement : il faut qu’il soit amoureux. Voyez donc comme c’est bon d’être
prince du sang : il galope sur tout le monde et tout le monde se range.

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. Dieu me par-
donne ! Mais faites donc ranger vos gentilshommes, duchesse ! car en
voici un qui, s’il ne se range pas, va se faire tuer.

— Eh, c’est mon intrépide ! s’écria la duchesse, regarde donc, regarde.
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Coconnas avait en effet quié son rang pour se rapprocher de ma-
dame de Nevers ; mais au moment même où son cheval traversait l’es-
pèce de boulevard extérieur qui séparait la rue du faubourg Saint-Denis,
un cavalier de la suite du duc d’Alençon, essayant en vain de retenir son
cheval emporté, alla en plein corps heurter Coconnas. Coconnas ébranlé
vacilla sur sa colossale monture, son chapeau faillit tomber, il le retint et
se retourna furieux.

— Dieu ! dit Marguerite en se penchant à l’oreille de son amie, M. de
La Mole !

— Ce beau jeune homme pâle ! s’écria la duchesse incapable de maî-
triser sa première impression.

— Oui, oui ! celui-là même qui a failli renverser ton Piémontais.
— Oh ! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses affreuses ! ils

se regardent, ils se reconnaissent !
En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de La

Mole ; et, de surprise, il avait laissé échapper la bride de son cheval, car
il croyait bien avoir tué son ancien compagnon, ou du moins l’avoir mis
pour un certain temps hors de combat. De son côté, La Mole reconnut
Coconnas et sentit un feu qui lui montait au visage. Pendant quelques se-
condes, qui suffirent à l’expression de tous les sentiments que couvaient
ces deux hommes, ils s’étreignirent d’un regard qui fit frissonner les deux
femmes. Après quoi La Mole ayant regardé tout autour de lui, et ayant
compris sans doute que le lieu était mal choisi pour une explication, pi-
qua son cheval et rejoignit le duc d’Alençon. Coconnas resta un moment
ferme à la même place, tordant sa moustache et en faisant remonter la
pointe jusqu’à se crever l’oeil ; après quoi, voyant que La Mole s’éloignait
sans lui rien dire de plus, il se remit lui-même en route.

— Ah ! ah ! dit avec une dédaigneuse douleurMarguerite, je ne m’étais
donc pas trompée. . . Oh ! pour cee fois c’est trop fort.

Et elle se mordit les lèvres jusqu’au sang.
— Il est bien joli, répondit la duchesse avec commisération.
Juste en ce moment le duc d’Alençon venait de reprendre sa place

derrière le roi et la reine mère, de sorte que ses gentilshommes, en le
rejoignant, étaient forcés de passer devant Marguerite et la duchesse de
Nevers. La Mole, en passant à son tour devant les deux princesses, leva
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son chapeau, salua la reine en s’inclinant jusque sur le cou de son cheval
et demeura tête nue en aendant que Sa Majesté l’honorât d’un regard.

Mais Marguerite détourna fièrement la tête.
La Mole lut sans doute l’expression de dédain empreinte sur le visage

de la reine et de pâle qu’il était devint livide. De plus, pour ne pas choir
de son cheval il fut forcé de se retenir à la crinière.

— Oh ! oh ! dit Henriee à la reine, regarde donc, cruelle que tu es !
Mais il va se trouver mal !. . .

— Bon ! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne nous manquerait
plus que cela. . . As-tu des sels ?

Madame de Nevers se trompait.
La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant sur son

cheval, alla reprendre son rang à la suite du duc d’Alençon.
Cependant on continuait d’avancer, on voyait se dessiner la silhouee

lugubre du gibet dressé et étrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il
n’avait été si bien garni qu’à cee heure.

Les huissiers et les gardes marchèrent en avant et formèrent un large
cercle autour de l’enceinte. À leur approche, les corbeaux perchés sur le
gibet s’envolèrent avec des croassements de désespoir.

Le gibet qui s’élevait à Montfaucon offrait d’ordinaire, derrière ses
colonnes, un abri aux chiens airés par une proie fréquente et aux bandits
philosophes qui venaient méditer sur les tristes vicissitudes de la fortune.

Ce jour-là il n’y avait, en apparence dumoins, àMontfaucon, ni chiens
ni bandits. Les huissiers et les gardes avaient chassé les premiers enmême
temps que les corbeaux, et les autres s’étaient confondus dans la foule
pour y opérer quelques-uns de ces bons coups qui sont les riantes vicis-
situdes du métier.

Le cortège s’avançait ; le roi et Catherine arrivaient les premiers, puis
venaient le duc d’Anjou, le duc d’Alençon, le roi de Navarre, M. de Guise
et leurs gentilshommes ; puis madame Marguerite, la duchesse de Nevers
et toutes les femmes composant ce qu’on appelait l’escadron volant de la
reine ; puis les pages, les écuyers, les valets et le peuple : en tout dix mille
personnes.

Au gibet principal pendait unemasse informe, un cadavre noir, souillé
de sang coagulé et de boue blanchie par de nouvelles couches de pous-
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sière. Au cadavre il manquait une tête. Aussi l’avait-on pendu par les
pieds. Au reste, la populace, ingénieuse comme elle l’est toujours, avait
remplacé la tête par un bouchon de paille sur lequel elle avait mis un
masque, et dans la bouche de ce masque, quelque railleur qui connaissait
les habitudes de M. l’amiral avait introduit un cure-dent.

C’était un spectacle à la fois lugubre et bizarre, que tous ces élé-
gants seigneurs et toutes ces belles dames défilant, comme une proces-
sion peinte par Goya, au milieu de ces squelees noircis et de ces gibets
aux longs bras décharnés. Plus la joie des visiteurs était bruyante, plus
elle faisait contraste avec le morne silence et la froide insensibilité de ces
cadavres, objets de railleries qui faisaient frissonner ceux-là même qui les
faisaient.

Beaucoup supportaient à grand-peine ce terrible spectacle ; et à sa pâ-
leur on pouvait distinguer, dans le groupe des huguenots ralliés, Henri,
qui, quelle que fût sa puissance sur lui-même et si étendu que fût le de-
gré de dissimulation dont le Ciel l’avait doté, n’y put tenir. Il prétexta l’o-
deur impure que répandaient tous ces débris humains ; et s’approchant de
Charles IX, qui, côte à côte avec Catherine, était arrêté devant les restes
de l’amiral :

— Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, pour rester plus
longtemps ici, ce pauvre cadavre sent bien mauvais ?

—Tu trouves, Henriot ! dit Charles IX, dont les yeux étincelaient d’une
joie féroce.

— Oui, Sire.
— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi. . . le corps d’un ennemi mort

sent toujours bon.
— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté savait que nous

devions venir faire une petite visite à M. l’amiral, elle eût dû inviter Pierre
Ronsard, son maître en poésie : il eût fait, séance tenante, l’épitaphe du
vieux Gaspard.

— Il n’y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous la ferons
bien nous-même. . . Par exemple, écoutez, messieurs, dit Charles IX après
avoir réfléchi un instant :

Ci-gît, – mais c’est mal entendu,
Pour lui le mot est trop honnête, –
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Ici l’amiral est pendu
Par les pieds, à faute de tête.
—Bravo ! bravo ! s’écrièrent les gentilshommes catholiques tout d’une

voix, tandis que les huguenots ralliés fronçaient les sourcils en gardant le
silence.

ant à Henri, comme il causait avec Marguerite et madame de Ne-
vers, il fit semblant de n’avoir pas entendu.

— Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré les parfums
dont elle était couverte, cee odeur commençait à indisposer, allons, il
n’y a si bonne compagnie qu’on ne quie. Disons adieu à M. l’amiral, et
revenons à Paris.

Elle fit de la tête un geste ironique comme lorsqu’on prend congé d’un
ami, et, reprenant la tête de colonne, elle revint gagner le chemin, tandis
que le cortège défilait devant le cadavre de Coligny.

Le soleil se couchait à l’horizon.
La foule s’écoula sur les pas de Leurs Majestés pour jouir jusqu’au

bout des magnificences du cortège et des détails du spectacle : les voleurs
suivirent la foule ; de sorte que, dix minutes après le départ du roi, il n’y
avait plus personne autour du cadavre mutilé de l’amiral, que commen-
çaient à effleurer les premières brises du soir.

and nous disons personne, nous nous trompons. Un gentilhomme
monté sur un cheval noir, et qui n’avait pu sans doute, au moment où il
était honoré de la présence des princes, contempler à son aise ce tronc
informe et noirci, était demeuré le dernier, et s’amusait à examiner dans
tous leurs détails chaînes, crampons, piliers de pierre, le gibet enfin, qui lui
paraissait sans doute, à lui arrivé depuis quelques jours à Paris et ignorant
des perfectionnements qu’apporte en toute chose la capitale, le parangon
de tout ce que l’homme peut inventer de plus terriblement laid.

Il n’est pas besoin de dire à nos lecteurs que cet homme était notre
ami Coconnas. Un oeil exercé de femme l’avait en vain cherché dans la
cavalcade et avait sondé les rangs sans pouvoir le retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l’avons dit, était donc en extase devant
l’oeuvre d’Enguerrand de Marigny.

Mais cee femme n’était pas seule à chercher M. de Coconnas. Un
autre gentilhomme, remarquable par son pourpoint de satin blanc et sa
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galante plume, après avoir regardé en avant et sur les côtés, s’avisa de
regarder en arrière et vit la haute taille de Coconnas et la gigantesque
silhouee de son cheval se profiler en vigueur sur le ciel rougi des derniers
reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quia le chemin
suivi par l’ensemble de la troupe, prit un petit sentier, et, décrivant une
courbe, retourna vers le gibet.

Presque aussitôt la dame que nous avons reconnue pour la duchesse
de Nevers, comme nous avons reconnu le grand gentilhomme au cheval
noir pour Coconnas, s’approcha de Marguerite et lui dit :

— Nous nous sommes trompées toutes deux, Marguerite, car le Pié-
montais est demeuré en arrière, et M. de La Mole l’a suivi.

— Mordi ! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer quelque
chose. Ma foi, j’avoue que je ne serais pas fâchée d’avoir à revenir sur
son compte.

Marguerite alors se retourna et vit s’exécuter effectivement de la part
de La Mole la manoeuvre que nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses à quier la file : l’occasion
était des plus favorables ; on tournait devant un sentier bordé de larges
haies qui remontait, et, en remontant, passait à trente pas du gibet. Ma-
dame de Nevers dit un mot à l’oreille de son capitaine, Marguerite fit un
signe à Gillonne, et les quatre personnes s’en allèrent par ce chemin de
traverse s’embusquer derrière le buisson le plus proche du lieu où allait
se passer la scène dont ils paraissaient désirer être spectateurs. Il y avait
trente pas environ, comme nous l’avons dit, de cet endroit à celui où Co-
connas, ravi, en extase, gesticulait devant M. l’amiral.

Marguerite mit pied à terre, madame de Nevers et Gillonne en firent
autant ; le capitaine descendit à son tour, et réunit dans ses mains les
brides des quatre chevaux. Un gazon frais et touffu offrait aux trois
femmes un siège comme en demandent souvent et inutilement les prin-
cesses.

Une éclaircie leur permeait de ne pas perdre le moindre détail.
La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer derrière Co-

connas, et, allongeant la main, il lui frappa sur l’épaule.
Le Piémontais se retourna.
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— Oh ! dit-il, ce n’était donc pas un rêve ! et vous vivez encore !
— Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n’est pas

votre faute, mais enfin je vis.
— Mordi ! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgré votre mine

pâle. Vous étiez plus rouge que cela la dernière fois que nous nous sommes
vus.

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré cee ligne jaune
qui vous coupe le visage ; vous étiez plus pâle que cela lorsque je vous la
fis.

Coconnas se mordit les lèvres ; mais, décidé, à ce qu’il paraît, à conti-
nuer la conversation sur le ton de l’ironie, il continua :

— C’est curieux, n’est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout pour un
huguenot, de pouvoir regarder M. l’amiral pendu à ce crochet de fer ; et
dire cependant qu’il y a des gens assez exagérés pour nous accuser d’avoir
tué jusqu’aux huguenotins à la mamelle !

— Comte, dit La Mole en s’inclinant, je ne suis plus huguenot, j’ai le
bonheur d’être catholique.

— Bah ! s’écria Coconnas en éclatant de rire, vous êtes converti, mon-
sieur ! oh ! que c’est adroit !

— Monsieur, continua La Mole avec le même sérieux et la même po-
litesse, j’avais fait voeu de me convertir si j’échappais au massacre.

— Comte, reprit le Piémontais, c’est un voeu très prudent, et je vous
en félicite ; n’en auriez-vous point fait d’autres encore ?

— Oui, bien, monsieur, j’en ai fait un second, répondit La Mole en
caressant sa monture avec une tranquillité parfaite.

— Lequel ? demanda Coconnas.
— Celui de vous accrocher là-haut, voyez-vous, à ce petit clou qui

semble vous aendre au-dessous de M. de Coligny.
— Comment ! dit Coconnas, comme je suis là, tout grouillant ?
— Non, monsieur, après vous avoir passé mon épée au travers du

corps.
Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancèrent des flammes.
— Voyez-vous, dit-il en goguenardant, à ce clou !
— Oui, reprit La Mole, à ce clou. . .
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— Vous n’êtes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur ! dit
Coconnas.

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de gens ! ré-
pondit La Mole. Ah ! vous croyez, mon cher monsieur Annibal de Cocon-
nas, qu’on peut impunément assassiner les gens sous le loyal et honorable
prétexte qu’on est cent contre un ; nenni ! Un jour vient où l’homme re-
trouve son homme, et je crois que ce jour est venu aujourd’hui. J’aurais
bien envie de casser votre vilaine tête d’un coup de pistolet ; mais, bah !
j’ajusterais mal, car j’ai la main encore tremblante des blessures que vous
m’avez faites en traître.

— Ma vilaine tête ! hurla Coconnas en sautant de son cheval. À terre !
sus ! sus ! monsieur le comte, dégainons.

Et il mit l’épée à la main.
Je crois que ton huguenot a dit : Vilaine tête, murmura la duchesse de

Nevers à l’oreille de Marguerite ; est-ce que tu le trouves laid ?
— Il est charmant ! dit en riant Marguerite, et je suis forcée de dire que

la fureur rend M. de La Mole injuste ; mais, chut ! regardons.
En effet, La Mole était descendu de son cheval avec autant de mesure

que Coconnas avait mis, lui, de rapidité ; il avait détaché son manteau
cerise, l’avait posé à terre, avait tiré son épée et était tombé en garde.

— Aïe ! fit-il en allongeant le bras.
— Ouf ! murmura Coconnas en déployant le sien, car tous deux, on se

le rappelle, étaient blessés à l’épaule et souffraient d’un mouvement trop
vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses n’avaient
pu se contraindre tout à fait en voyant les deux champions se froer l’o-
moplate en grimaçant. Cet éclat de rire parvint jusqu’aux deux gentils-
hommes, qui ignoraient qu’ils eussent des témoins, et qui, en se retour-
nant, reconnurent leurs dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Coconnas
engagea le fer avec un mordi ! des plus accentués.

— Ah çà ; mais, ils y vont tout de bon et s’égorgeront si nous n’y met-
tons bon ordre. Assez de plaisanteries. Holà ! messieurs ! holà ! cria Mar-
guerite.
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— Laisse ! laisse ! dit Henriee, qui, ayant vu Coconnas à l’oeuvre,
espérait au fond du coeur que Coconnas aurait aussi bon marché de La
Mole qu’il avait eu des deux neveux et du fils de Mercandon.

— Oh ! ils sont vraiment très beaux ainsi, dit Marguerite ; regarde, on
dirait qu’ils soufflent du feu.

En effet, le combat, commencé par des railleries et des provocations,
était devenu silencieux depuis que les deux champions avaient croisé le
fer. Tous deux se défiaient de leurs forces, et l’un et autre, à chaque mou-
vement trop vif, était forcé de réprimer un frisson de douleur arraché par
les anciennes blessures. Cependant, les yeux fixes et ardents, la bouche
entrouverte, les dents serrées, La Mole avançait à petits pas fermes et secs
sur son adversaire qui, reconnaissant en lui un maître en fait d’armes,
rompait aussi pas à pas, mais enfin rompait. Tous deux arrivèrent ainsi
jusqu’au bord du fossé, de l’autre côté duquel se trouvaient les specta-
teurs. Là, comme si sa retraite eût été un simple calcul pour se rapprocher
de sa dame, Coconnas s’arrêta, et, sur un dégagement un peu large de La
Mole, fournit avec la rapidité de l’éclair un coup droit, et à l’instant même
le pourpoint de satin blanc de La Mole s’imbiba d’une tache rouge qui alla
s’élargissant.

— Courage ! cria la duchesse de Nevers.
— Ah ! pauvre La Mole ! fit Marguerite avec un cri de douleur.
LaMole entendit ce cri, lança à la reine un de ces regards qui pénètrent

plus profondément dans le coeur que la pointe d’une épée, et sur un cercle
trompé se fendit à fond.

Cee fois les deux femmes jetèrent deux cris qui n’en firent qu’un. La
pointe de la rapière de La Mole avait apparu sanglante derrière le dos de
Coconnas.

Cependant ni l’un ni l’autre ne tomba : tous deux restèrent debout, se
regardant la bouche ouverte, sentant chacun de son côté qu’au moindre
mouvement qu’il ferait l’équilibre allait lui manquer. Enfin le Piémontais,
plus dangereusement blessé que son adversaire, et sentant que ses forces
allaient fuir avec son sang, se laissa tomber sur La Mole, l’étreignant d’un
bras, tandis que de l’autre il cherchait à dégainer son poignard. De son
côté, La Mole réunit toutes ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son épée au milieu du front de Coconnas, qui, étourdi du
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coup, tomba ; mais en tombant il entraîna son adversaire dans sa chute,
si bien que tous deux roulèrent dans le fossé.

Aussitôt Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout mou-
rants qu’ils étaient ils cherchaient encore à s’achever, se précipitèrent,
aidées du capitaine des gardes. Mais avant qu’elles fussent arrivées à eux,
les mains se détendirent, les yeux se refermèrent, et chacun des combat-
tants, laissant échapper le fer qu’il tenait, se raidit dans une convulsion
suprême.

Un large flot de sang écumait autour d’eux.
— Oh ! brave, brave La Mole ! s’écria Marguerite, incapable de renfer-

mer plus longtemps en elle son admiration. Ah ! pardon, mille fois pardon
de t’avoir soupçonné !

Et ses yeux se remplirent de larmes.
— Hélas ! hélas ! murmura la duchesse, valeureux Annibal. . . Dites,

dites, madame, avez-vous jamais vu deux plus intrépides lions ?
Et elle éclata en sanglots.
— Tudieu ! les rudes coups ! dit le capitaine en cherchant à étancher

le sang qui coulait à flots. . . Holà ! vous qui venez, venez plus vite !
En effet, un homme, assis sur le devant d’une espèce de tombereau

peint en rouge, apparaissait dans la brume du soir, chantant cee vieille
chanson que lui avait sans doute rappelée le miracle du cimetière des
Innocents :

Bel aubespin fleurissant,
Verdissant,

Le long de ce beau rivage,
Tu es vêtu, jusqu’au bas,
Des longs bras

D’une lambrusche sauvage.
Le chantre rossignolet,
Nouvelet,

Courtisant sa bien-aimée,
Pour ses amours alléger,
Vient loger

Tous les ans sous la ramée.
Or, vis, gentil aubespin,
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Vis sans fin ;
Vis, sans que jamais tonnerre
Ou la cognée, ou les vents,
Ou le temps

Te puissent ruer par. . .
— Holà hé ! répéta le capitaine, venez donc quand on vous appelle !

Ne voyez-vous pas que ces gentilshommes ont besoin de secours ?
L’homme au chariot, dont l’extérieur repoussant et le visage rude for-

maient un contraste étrange avec la douce et bucolique chanson que nous
venons de citer, arrêta alors son cheval, descendit, et se baissant sur les
deux corps :

— Voilà de belles plaies, dit-il ; mais j’en fais encore de meilleures.
— i donc êtes-vous ? demanda Marguerite ressentant malgré elle

une certaine terreur qu’elle n’avait pas la force de vaincre.
— Madame, répondit cet homme en s’inclinant jusqu’à terre, je suis

maître Caboche, bourreau de la prévôté de Paris, et je venais accrocher à
ce gibet des compagnons pour M. l’amiral.

— Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, répondit Marguerite ; jetez
là vos cadavres, étendez dans votre chariot les housses de nos chevaux,
et ramenez doucement derrière nous ces deux gentilshommes au Louvre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

n
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CHAPITRE XVII

Le confrère de maître
Ambroise Paré

L   lequel on avait placé Coconnas et La Mole
reprit la route de Paris, suivant dans l’ombre le groupe qui lui
servait de guide. Il s’arrêta au Louvre ; le conducteur reçut un

riche salaire. On fit transporter les blessés chez M. le duc d’Alençon, et
l’on envoya chercher maître Ambroise Paré.

Lorsqu’il arriva, ni l’un ni l’autre n’avaient encore repris connais-
sance.

LaMole était lemoinsmaltraité des deux : le coup d’épée l’avait frappé
au-dessous de l’aisselle droite, mais n’avait offensé aucun organe essen-
tiel ; quant à Coconnas, il avait le poumon traversé, et le souffle qui sortait
par la blessure faisait vaciller la flamme d’une bougie.

Maître Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas.
Madame de Nevers était désespérée ; c’était elle qui, confiante dans la
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force, dans l’adresse et le courage du Piémontais, avait empêché Margue-
rite de s’opposer au combat. Elle eût bien fait porter Coconnas à l’hôtel
de Guise pour lui renouveler dans cee seconde occasion les soins de la
première ; mais d’un moment à l’autre son mari pouvait arriver de Rome,
et trouver étrange l’installation d’un intrus dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait porter les
deux jeunes gens chez son frère, où l’un d’eux, d’ailleurs, était déjà ins-
tallé, en disant que c’étaient deux gentilshommes qui s’étaient laissés
choir de cheval pendant la promenade ; mais la vérité fut divulguée par
l’admiration du capitaine témoin du combat, et l’on sut bientôt à la cour
que deux nouveaux raffinés venaient de naître au grand jour de la renom-
mée.

Soignés par le même chirurgien qui partageait ses soins entre eux,
les deux blessés parcoururent les différentes phases de convalescence qui
ressortaient du plus ou du moins de gravité de leurs blessures. La Mole, le
moins grièvement aeint des deux, reprit le premier connaissance.ant
à Coconnas, une fièvre terrible s’était emparée de lui, et son retour à la
vie fut signalé par tous les signes du plus affreux délire.

oique enfermé dans la même chambre que Coconnas, La Mole, en
reprenant connaissance, n’avait pas vu son compagnon, ou n’avait par
aucun signe indiqué qu’il le vît. Coconnas tout au contraire, en rouvrant
les yeux, les fixa sur La Mole, et cela avec une expression qui eût pu prou-
ver que le sang que le Piémontais venait de perdre n’avait en rien diminué
les passions de ce tempérament de feu.

Coconnas pensa qu’il rêvait, et que dans son rêve il retrouvait l’en-
nemi que deux fois il croyait avoir tué ; seulement le rêve se prolongeait
outre mesure. Après avoir vu La Mole couché comme lui, pansé comme
lui par le chirurgien, il vit La Mole se soulever sur ce lit, où lui-même était
cloué encore par la fièvre, la faiblesse et la douleur, puis en descendre, puis
marcher au bras du chirurgien, puis marcher avec une canne, puis enfin
marcher tout seul.

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces différentes périodes
de la convalescence de son compagnon d’un regard tantôt atone, tantôt
furieux, mais toujours menaçant.

Tout cela offrait, à l’esprit brûlant du Piémontais unmélange effrayant
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de fantastique et de réel. Pour lui, La Mole était mort, bien mort, et même
plutôt deux fois qu’une, et cependant il reconnaissait l’ombre de ce La
Mole couchée dans un lit pareil au sien ; puis il vit, comme nous l’avons
dit, l’ombre se lever, puis l’ombre marcher, et, chose effrayante, marcher
vers son lit. Cee ombre, que Coconnas eût voulu fuir, fût-ce au fond des
enfers, vint droit à lui et s’arrêta à son chevet, debout et le regardant ; il
y avait même dans ses traits un sentiment de douceur et de compassion
que Coconnas prit pour l’expression d’une dérision infernale.

Alors s’alluma, dans cet esprit, plus malade peut-être que le corps,
une aveugle passion de vengeance. Coconnas n’eut plus qu’une préoccu-
pation, celle de se procurer une arme quelconque, et, avec cee arme, de
frapper ce corps ou cee ombre de La Mole qui le tourmentait si cruelle-
ment. Ses habits avaient été déposés sur une chaise, puis emportés ; car,
tout souillés de sang qu’ils étaient, on avait jugé à propos de les éloigner
du blessé, mais on avait laissé sur la même chaise son poignard dont on
ne supposait pas qu’avant longtemps il eût l’envie de se servir. Cocon-
nas vit le poignard ; pendant trois nuits, profitant du moment où La Mole
dormait, il essaya d’étendre la main jusqu’à lui ; trois fois la force lui man-
qua, et il s’évanouit. Enfin la quatrième nuit, il aeignit l’arme, la saisit
du bout de ses doigts crispés, et, en poussant un gémissement arraché par
la douleur, il la cacha sous son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d’inouï jusque-là : l’ombre de La
Mole, qui semblait chaque jour reprendre de nouvelles forces, tandis que
lui, sans cesse occupé de la vision terrible, usait les siennes dans l’éter-
nelle trame du complot qui devait l’en débarrasser ; l’ombre de La Mole,
devenue de plus en plus alerte, fit, d’un air pensif, deux ou trois tours dans
la chambre ; puis enfin, après avoir ajusté son manteau, ceint son épée,
coiffé sa tête d’un feutre à larges bords, ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira ; il se crut débarrassé de son fantôme. Pendant deux
ou trois heures son sang circula dans ses veines plus calme et plus ra-
fraîchi qu’il n’avait jamais encore été depuis le moment du duel ; un jour
d’absence de La Mole eût rendu la connaissance à Coconnas, huit jours
l’eussent guéri peut-être ; malheureusement La Mole rentra au bout de
deux heures.

Cee rentrée fut pour le Piémontais un véritable coup de poignard,

209



La reine Margot I Chapitre XVII

et, quoique La Mole ne rentrât point seul, Coconnas n’eut pas un regard
pour son compagnon.

Son compagnon méritait cependant bien qu’on le regardât.
C’était un homme d’une quarantaine d’années, court, trapu, vigou-

reux, avec des cheveux noirs qui descendaient jusqu’aux sourcils, et une
barbe noire qui, contre la mode du temps, couvrait tout le bas de son vi-
sage ; mais le nouveau venu paraissait peu s’occuper de mode. Il avait une
espèce de justaucorps de cuir tout maculé de taches brunes, de chausses
sang-de-boeuf, un maillot rouge, de gros souliers de cuir montant au-
dessus de la cheville, un bonnet de la même couleur que ses chausses, et
la taille serrée par une large ceinture à laquelle pendait un couteau caché
dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence semblait une anomalie dans
le Louvre, jeta sur une chaise le manteau brun qui l’enveloppait, et s’ap-
procha brutalement du lit de Coconnas, dont les yeux, comme par une
fascination singulière, demeuraient constamment fixés sur La Mole, qui
se tenait à distance. Il regarda le malade, et secouant la tête :

— Vous avez aendu bien tard, mon gentilhomme ! dit-il.
— Je ne pouvais pas sortir plus tôt, dit La Mole.
— Eh ! pardieu ! il fallait m’envoyer chercher.
— Par qui ?
—Ah ! c’est vrai ! J’oubliais où nous sommes. Je l’avais dit à ces dames ;

mais elles n’ont point voulu m’écouter. Si l’on avait suivi mes ordon-
nances, au lieu de s’en rapporter à celles de cet âne bâté que l’on nomme
Ambroise Paré, vous seriez depuis longtemps en état ou de courir les
aventures ensemble, ou de vous redonner un autre coup d’épée si c’était
votre bon plaisir ; enfin on verra. Entend-il raison, votre ami ?

— Pas trop.
— Tirez la langue, mon gentilhomme.
Coconnas tira la langue à La Mole en faisant une si affreuse grimace,

que l’examinateur secoua une seconde fois la tête.
— Oh ! oh ! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n’y a pas de

temps à perdre. Ce soir même je vous enverrai une potion toute préparée
qu’on lui fera prendre en trois fois, d’heure en heure : une fois à minuit,
une fois à une heure, une fois à deux heures.
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— Bien.
— Mais qui la lui fera prendre, cee potion ?
— Moi.
— Vous-même ?
— Oui.
— Vous m’en donnez votre parole ?
— Foi de gentilhomme !
— Et si quelque médecin voulait en soustraire la moindre partie pour

la décomposer et voir de quels ingrédients elle est formée. . .
— Je la renverserais jusqu’à la dernière goue.
— Foi de gentilhomme aussi ?
— Je vous le jure.
— Par qui vous enverrai-je cee potion ?
— Par qui vous voudrez.
— Mais mon envoyé. . .
— Eh bien ?
— Comment pénétrera-t-il jusqu’à vous ?
— C’est prévu. Il dira qu’il vient de la part de M. René le parfumeur.
— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel ?
— Justement. Il a ses entrées au Louvre à toute heure du jour et de la

nuit.
L’homme sourit.
— En effet, dit-il, c’est bien le moins que lui doive la reine mère. C’est

dit, on viendra de la part demaître René le parfumeur. Je puis bien prendre
son nom une fois : il a assez souvent, sans être patenté, exercé ma profes-
sion.

— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous ?
— Comptez-y.
—ant au paiement. . .
— Oh ! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui-même quand il

sera sur pied.
— Et soyez tranquille, je crois qu’il sera en état de vous récompenser

généreusement.
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— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier sourire,
comme ce n’est pas l’habitude des gens qui ont affaire à moi d’être recon-
naissants, cela ne m’étonnerait point qu’une fois sur ses pieds il oubliât
ou plutôt ne se souciât point de se souvenir de moi.

— Bon ! bon ! dit La Mole en souriant à son tour ; en ce cas je serai là
pour lui en rafraîchir la mémoire.

— Allons, soit ! dans deux heures vous aurez la potion.
— Au revoir.
— Vous dites ?
— Au revoir.
L’homme sourit.
— Moi, reprit-il, j’ai l’habitude de dire toujours adieu. Adieu donc,

monsieur de la Mole ; dans deux heures vous aurez votre potion. Vous
entendez, elle doit être prise à minuit. . . en trois doses. . . d’heure en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.
Coconnas avait entendu toute cee conversation, mais n’y avait rien

compris : un vain bruit de paroles, un vain cliquetis demots étaient arrivés
jusqu’à lui. De tout cet entretien, il n’avait retenu que le mot : Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui continua,
lui, de demeurer dans la chambre, rêvant et se promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et à l’heure dite envoya la potion, que
La Mole mit sur un petit réchaud d’argent. Puis, cee précaution prise, il
se coucha.

Cee action de La Mole donna un peu de repos à Coconnas ; il essaya
de fermer les yeux à son tour, mais son assoupissement fiévreux n’était
qu’une suite de sa veille délirante. Le même fantôme qui le poursuivait
le jour venait le relancer la nuit ; à travers ses paupières arides, il conti-
nuait de voir La Mole toujours menaçant, puis une voix répétait à son
oreille : Minuit ! minuit ! minuit !

Tout à coup le timbre vibrant de l’horloge s’éveilla dans la nuit et
frappa douze fois. Coconnas rouvrit ses yeux enflammés ; le souffle ardent
de sa poitrine dévorait ses lèvres arides ; une soif inextinguible consumait
son gosier embrasé ; la petite lampe de nuit brûlait comme d’habitude, et
à sa terne lueur faisait danser mille fantômes aux regards vacillants de
Coconnas.
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Il vit alors, chose effrayante ! La Mole descendre de son lit ; puis, après
avoir fait un tour ou deux dans sa chambre, comme fait l’épervier de-
vant l’oiseau qu’il fascine, s’avancer jusqu’à lui en lui montrant le poing.
Coconnas étendit la main vers son poignard, le saisit par le manche, et
s’apprêta à éventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.
Coconnas murmurait :
— Ah ! c’est toi, toi encore, toi toujours ! Viens. Ah ! tu me menaces,

tu me montres le poing, tu souris ! viens, viens ! Ah ! tu continues d’ap-
procher tout doucement, pas à pas ; viens, viens, que je te massacre !

Et en effet, joignant le geste à cee sourde menace, au moment où La
Mole se penchait vers lui, Coconnas fit jaillir de dessous ses draps l’éclair
d’une lame ; mais l’effort que le Piémontais fit en se soulevant brisa ses
forces : le bras étendu vers La Mole s’arrêta à moitié chemin, le poignard
échappa à sa main débile, et le moribond retomba sur son oreiller.

— Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement sa tête et
en approchant une tasse de ses lèvres, buvez cela, mon pauvre camarade,
car vous brûlez.

C’était en effet une tasse que La Mole présentait à Coconnas, et que
celui-ci avait prise pour ce poing menaçant dont s’était effarouché le cer-
veau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur bienfaisante humectant ses
lèvres et rafraîchissant sa poitrine, Coconnas reprit sa raison ou plutôt
son instinct : il sentit se répandre en lui un bien-être comme jamais il
n’en avait éprouvé ; il ouvrit un oeil intelligent sur La Mole, qui le tenait
entre ses bras et lui souriait, et, de cet oeil contracté naguère par une fu-
reur sombre, une petite larme imperceptible roula sur sa joue ardente, qui
la but avidement.

— Mordi ! murmura Coconnas en se laissant aller sur son traversin, si
j’en réchappe, monsieur de la Mole, vous serez mon ami.

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous voulez
boire trois tasses comme celle que je viens de vous donner, et ne plus faire
de vilains rêves.

Une heure après, La Mole, constitué en garde-malade et obéissant
ponctuellement aux ordonnances du docteur inconnu, se leva une se-
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conde fois, versa une seconde portion de la liqueur dans une tasse, et porta
cee tasse à Coconnas. Mais cee fois le Piémontais, au lieu de l’aendre
le poignard à la main, le reçut les bras ouverts, et avala son breuvage avec
délices, puis pour la première fois s’endormit avec tranquillité.

La troisième tasse eut un effet non moins merveilleux. La poitrine du
malade commença de laisser passer un souffle régulier, quoique haletant
encore. Ses membres raidis se détendirent, une douce moiteur s’épandit à
la surface de la peau brûlante ; et lorsque le lendemain maître Ambroise
Paré vint visiter le blessé, il sourit avec satisfaction en disant :

— À partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce ne sera
pas une des moins belles cures que j’aurai faites.

Il résulta de cee scène moitié dramatique, moitié burlesque, mais qui
ne manquait pas au fond d’une certaine poésie aendrissante, eu égard
auxmoeurs farouches de Coconnas, que l’amitié des deux gentilshommes,
commencée à l’auberge de la Belle-Étoile, et violemment interrompue par
les événements de la nuit de la Saint-Barthélemy, reprit dès lors avec une
nouvelle vigueur, et dépassa bientôt celles d’Oreste et de Pylade de cinq
coups d’épée et d’un coup de pistolet répartis sur leurs deux corps.

oi qu’il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et légères,
se trouvèrent enfin en voie de guérison. La Mole, fidèle à sa mission de
garde-malade, ne voulut point quier la chambre que Coconnas ne fût
entièrement guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa faiblesse l’y en-
chaîna, l’aida à marcher quand il commença de se soutenir, enfin eut pour
lui tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante, et qui, se-
condés par la vigueur du Piémontais, amenèrent une convalescence plus
rapide qu’on n’avait le droit de l’espérer.

Cependant une seule et même pensée tourmentait les deux jeunes
gens : chacun dans le délire de sa fièvre avait bien cru voir s’approcher
de lui la femme qui remplissait tout son coeur ; mais depuis que chacun
avait repris connaissance, ni Marguerite ni madame de Nevers n’étaient
certainement entrées dans la chambre. Au reste, cela se comprenait : l’une,
femme du roi de Navarre, l’autre, belle-soeur du duc de Guise pouvaient-
elles donner aux yeux de tous une marque si publique d’intérêt à deux
simples gentilshommes ? Non. C’était bien certainement la réponse que
devaient se faire LaMole et Coconnas. Mais cee absence, qui tenait peut-
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être à un oubli total, n’en était pas moins douloureuse.
Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était venu de

temps en temps, et comme de son propre mouvement, demander des nou-
velles des deux blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son propre compte,
en avait fait autant ; mais La Mole n’avait point osé parler à l’une de Mar-
guerite, et Coconnas n’avait point osé parler à l’autre de madame de Ne-
vers.

n
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CHAPITRE XVIII

Les revenants

P   les deux jeunes gens gardèrent chacun
de son côté le secret enfermé dans sa poitrine. Enfin, dans un
jour d’expansion, la pensée qui les préoccupait seule déborda

de leurs lèvres, et tous deux corroborèrent leur amitié par cee dernière
preuve, sans laquelle il n’y a pas d’amitié, c’est-à-dire par une confiance
entière.

Ils étaient éperdument amoureux, l’un d’une princesse, l’autre d’une
reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d’effrayant
dans cee distance presque infranchissable qui les séparait de l’objet de
leurs désirs. Et cependant l’espérance est un sentiment si profondément
enraciné au coeur de l’homme, que, malgré la folie de leur espérance, ils
espéraient.

Tous deux, au reste, à mesure qu’ils revenaient à eux, soignaient fort
leur visage. Chaque homme, même le plus indifférent aux avantages phy-

216



La reine Margot I Chapitre XVIII

siques, a, dans certaines circonstances, avec son miroir des conversations
muees, des signes d’intelligence, après lesquels il s’éloigne presque tou-
jours de son confident, fort satisfait de l’entretien. Or, nos deux jeunes
gens n’étaient point de ceux à qui leurs miroirs devaient donner de trop
rudes avis. La Mole, mince, pâle et élégant, avait la beauté de la distinc-
tion ; Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en couleur, avait la beauté
de la force. Il y avait même plus : pour ce dernier, la maladie avait été
un avantage. Il avait maigri, il avait pâli ; enfin, la fameuse balafre qui
lui avait jadis donné tant de tracas par ses rapports prismatiques avec
l’arc-en-ciel avait disparu, annonçant probablement, comme le phéno-
mène post-diluvien, une longue suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats continuaient d’entourer les deux
blessés ; le jour où chacun d’eux avait pu se lever, il avait trouvé une robe
de chambre sur le fauteuil le plus proche de son lit ; le jour où il avait
pu se vêtir, un habillement complet. Il y a plus, dans la poche de chaque
pourpoint il y avait une bourse largement fournie, que chacun d’eux ne
garda, bien entendu, que pour la rendre en temps et lieu au protecteur
inconnu qui veillait sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait être le prince chez lequel logeaient
les deux jeunes gens, car ce prince, non seulement n’était pas monté une
seule fois chez eux pour les voir, mais encore n’avait pas fait demander
de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas à chaque coeur que ce protecteur in-
connu était la femme qu’il aimait.

Aussi les deux blessés aendaient-ils avec une impatience sans égale
le moment de leur sortie. La Mole, plus fort et mieux guéri que Coconnas,
aurait pu opérer la sienne depuis longtemps ; mais une espèce de conven-
tion tacite le liait au sort de son ami. Il était convenu que leur première
sortie serait consacrée à trois visites.

La première, au docteur inconnu dont le breuvage velouté avait opéré
sur la poitrine enflammée de Coconnas une si notable amélioration.

La seconde, à l’hôtel de défunt maître La Hurière, où chacun d’eux
avait laissé valise et cheval.

La troisième, au Florentin René, lequel, joignant à son titre de parfu-
meur celui de magicien, vendait non seulement des cosmétiques et des

217



La reine Margot I Chapitre XVIII

poisons, mais encore composait des philtres et rendait des oracles.
Enfin, après deux mois passés de convalescence et de réclusion, ce

jour tant aendu arriva.
Nous avons dit de réclusion, c’est le mot qui convient, car plusieurs

fois, dans leur impatience, ils avaient voulu hâter ce jour ; mais une sen-
tinelle placée à la porte leur avait constamment barré le passage, et ils
avaient appris qu’ils ne sortiraient que sur un exeat de maître Ambroise
Paré.

Or, un jour, l’habile chirurgien ayant reconnu que les deux malades
étaient, sinon complètement guéris, du moins en voie de complète guéri-
son, avait donné cet exeat, et vers les deux heures de l’après-midi, par une
de ces belles journées d’automne, comme Paris en offre parfois à ses ha-
bitants étonnés qui ont déjà fait provision de résignation pour l’hiver, les
deux amis, appuyés au bras l’un de l’autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur un fauteuil le fa-
meux manteau cerise qu’il avait plié avec tant de soin avant le combat,
s’était constitué le guide de Coconnas, et Coconnas se laissait guider sans
résistance et même sans réflexion. Il savait que son ami le conduisait chez
le docteur inconnu dont la potion, non patentée, l’avait guéri en une seule
nuit, quand toutes les drogues de maître Ambroise Paré le tuaient lente-
ment. Il avait fait deux parts de l’argent renfermé dans sa bourse, c’est-
à-dire de deux cents nobles à la rose, et il en avait destiné cent à récom-
penser l’Esculape anonyme auquel il devait sa convalescence : Coconnas
ne craignait pas la mort, mais Coconnas n’en était pas moins fort aise de
vivre ; aussi, comme on le voit, s’apprêtait-il à récompenser généreuse-
ment son sauveur.

La Mole prit la rue de l’Astruce, la grande rue Saint-Honoré, la rue des
Prouvelles, et se trouva bientôt sur la place des Halles. Près de l’ancienne
fontaine et à l’endroit que l’on désigne aujourd’hui par le nom de Carreau
des Halles, s’élevait une construction octogone en maçonnerie surmontée
d’une vaste lanterne de bois, surmontée elle-même par un toit pointu, au
sommet duquel grinçait une girouee. Cee lanterne de bois offrait huit
ouvertures que traversait, comme cee pièce héraldique qu’on appelle la
fasce traverse le champ du blason, une espèce de roue en bois, laquelle se
divisait par le milieu, afin de prendre dans des échancrures taillées à cet
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effet la tête et les mains du condamné ou des condamnés que l’on exposait
à l’une ou l’autre, ou à plusieurs de ces huit ouvertures.

Cee construction étrange, qui n’avait son analogue dans aucune des
constructions environnantes, s’appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boiteuse, au toit taché
de mousse comme la peau d’un lépreux, avait, pareille à un champignon,
poussé au pied de cee espèce de tour.

Cee maison était celle du bourreau.
Un homme était exposé et tirait la langue aux passants ; c’était un des

voleurs qui avaient exercé autour du gibet de Montfaucon, et qui avait
par hasard été arrêté dans l’exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami l’amenait voir ce curieux spectacle ; il se
mêla à la foule des amateurs qui répondaient aux grimaces du patient par
des vociférations et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle l’amusa fort ;
seulement, il eût voulu qu’au lieu des huées et des vociférations, ce fussent
des pierres que l’on jetât au condamné assez insolent pour tirer la langue
aux nobles seigneurs qui lui faisaient l’honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanternemouvante tourna sur sa base pour faire jouir
une autre partie de la place de la vue du patient, et que la foule suivit le
mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il suivre le mouvement de la
foule, mais La Mole l’arrêta en lui disant à demi-voix :

— Ce n’est point pour cela que nous sommes venus ici.
— Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors ? demanda Coconnas.
— Tu vas le voir, répondit La Mole.
Les deux amis se tutoyaient depuis le lendemain de cee fameuse nuit

où Coconnas avait voulu éventrer La Mole.
Et LaMole conduisit Coconnas droit à la petite fenêtre de ceemaison

adossée à la tour et sur l’appui de laquelle se tenait un homme accoudé.
— Ah ! ah ! c’est vous, Messeigneurs ! dit l’homme en soulevant son

bonnet sang-de-boeuf et en découvrant sa tête aux cheveux noirs et épais
descendant jusqu’à ses sourcils, soyez les bienvenus.

—el est cet homme ? demanda Coconnas cherchant à rappeler ses
souvenirs, car il lui sembla avoir vu cee tête-là pendant un des moments
de sa fièvre.
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— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t’a apporté au
Louvre cee boisson rafraîchissante qui t’a fait tant de bien.

— Oh ! oh ! fit Coconnas ; en ce cas, mon ami. . .
Et il lui tendit la main.
Mais l’homme, au lieu de correspondre à cee avance par un geste

pareil, se redressa, et, en se redressant, s’éloigna des deux amis de toute
la distance qu’occupait la courbe de son corps.

— Monsieur, dit-il à Coconnas, merci de l’honneur que vous voulez
bien me faire ; mais il est probable que si vous me connaissiez vous ne me
le feriez pas.

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous seriez le diable je
me tiens pour votre obligé, car sans vous je serais mort à cee heure.

— Je ne suis pas tout à fait le diable, répondit l’homme au bonnet
rouge ; mais souvent beaucoup aimeraient mieux voir le diable que de me
voir.

—i êtes-vous donc ? demanda Coconnas.
— Monsieur, répondit l’homme, je suis maître Caboche, bourreau de

la prévôté de Paris !. . .
— Ah !. . . fit Coconnas en retirant sa main.
— Vous voyez bien ! dit maître Caboche.
—Non pas ! je toucherai votre main, ou le diable m’emporte ! Étendez-

la. . .
— En vérité ?
— Toute grande.
— Voici !
— Plus grande. . . encore. . . bien !. . .
Et Coconnas prit dans sa poche la poignée d’or préparée pour son

médecin anonyme et la déposa dans la main du bourreau.
— J’aurais mieux aimé votre main seule, dit maître Caboche en se-

couant la tête, car je ne manque pas d’or ; mais de mains qui touchent la
mienne, tout au contraire, j’en chôme fort. N’importe ! Dieu vous bénisse,
mon gentilhomme.

—Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosité le bour-
reau, c’est vous qui donnez la gêne, qui rouez, qui écartelez, qui coupez les
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têtes, qui brisez les os. Ah ! ah ! je suis bien aise d’avoir fait votre connais-
sance.

— Monsieur, dit maître Caboche, je ne fais pas tout moi-même ; car,
ainsi que vous avez vos laquais, vous autres seigneurs, pour faire ce que
vous ne voulez pas faire, moi j’ai mes aides, qui font la grosse besogne et
qui expédient les manants. Seulement, quand par hasard j’ai affaire à des
gentilshommes, comme vous et votre compagnon par exemple, oh ! alors
c’est autre chose, et je me fais un honneur de m’acquier moi-même de
tous les détails de l’exécution, depuis le premier jusqu’au dernier, c’est-à-
dire la question jusqu’au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses veines, comme
si le coin brutal pressait ses jambes et comme si le fil de l’acier effleurait
son cou. La Mole, sans se rendre compte de la cause, éprouva la même
sensation.

Mais Coconnas surmonta cee émotion dont il avait honte, et voulant
prendre congé de maître Caboche par une dernière plaisanterie :

— Eh bien, maître ! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce sera mon
tour de monter à la potence d’Enguerrand de Marigny ou sur l’échafaud
de M. de Nemours, il n’y aura que vous qui me toucherez.

— Je vous le promets.
— Cee fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j’accepte votre

promesse.
Et il étendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha timide-

ment de la sienne, quoiqu’il fût visible qu’il eût grande envie de la toucher
franchement.

À ce simple aouchement, Coconnas pâlit légèrement, mais le même
sourire demeura sur ses lèvres ; tandis que La Mole, mal à l’aise, et voyant
la foule tourner avec la lanterne et se rapprocher d’eux, le tirait par son
manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole de
mere fin à cee scène dans laquelle, par la pente naturelle de son ca-
ractère, il s’était trouvé enfoncé plus qu’il n’eût voulu, fit un signe de tête
et s’éloigna.

— Ma foi ! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arrivés à la
croix du Trahoir, conviens que l’on respire mieux ici que sur la place des
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Halles ?
— J’en conviens, dit Coconnas, mais je n’en suis pas moins fort aise

d’avoir fait connaissance avec maître Caboche. Il est bon d’avoir des amis
partout.

— Même à l’enseigne de la Belle-Étoile, dit La Mole en riant.
— Oh ! pour le pauvre maître La Hurière, dit Coconnas, celui-là est

mort et bien mort. J’ai vu la flamme de l’arquebuse, j’ai entendu le coup
de la balle qui a résonné comme s’il eût frappé sur le bourdon de Notre-
Dame, et je l’ai laissé étendu dans le ruisseau avec le sang qui lui sortait
par le nez et par la bouche. En supposant que ce soit un ami, c’est un ami
que nous avons dans l’autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrèrent dans la rue de
l’Arbre-Sec et s’acheminèrent vers l’enseigne de la Belle-Étoile, qui conti-
nuait de grincer à la même place, offrant toujours au voyageur son âtre
gastronomique et son appétissante légende.

Coconnas et La Mole s’aendaient à trouver la maison désespérée, la
veuve en deuil, et lesmarmitons un crêpe au bras ; mais, à leur grand éton-
nement, ils trouvèrent la maison en pleine activité, madame La Hurière
fort resplendissante, et les garçons plus joyeux que jamais.

— Oh ! l’infidèle ! dit La Mole, elle se sera remariée !
Puis s’adressant à la nouvelle Artémise :
—Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la connais-

sance de ce pauvre M. La Hurière. Nous avons laissé ici deux chevaux et
deux valises que nous venons réclamer.

— Messieurs, répondit la maîtresse de la maison après avoir essayé de
rappeler ses souvenirs, comme je n’ai pas l’honneur de vous reconnaître,
je vais, si vous le voulez bien, appeler mon mari. . . Grégoire, faites venir
votre maître.

Grégoire passa de la première cuisine, qui était le pandémonium gé-
néral, dans la seconde, qui était le laboratoire où se confectionnaient les
plats que maître La Hurière, de son vivant, jugeait dignes d’être préparés
par ses savantes mains.

— Le diable m’emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait pas
de la peine de voir cee maison si gaie quand elle devrait être si triste !
Pauvre La Hurière, va !

222



La reine Margot I Chapitre XVIII

— Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de grand coeur.
La Mole avait à peine prononcé ces paroles, qu’un homme apparut

tenant à la main une casserole au fond de laquelle il faisait roussir des
oignons qu’il tournait avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jetèrent un cri de surprise.
À ce cri l’homme releva la tête, et, répondant par un cri pareil, laissa

échapper sa casserole, ne conservant à la main que sa cuiller de bois.
— In nomine Patris, dit l’homme en agitant sa cuiller comme il eût fait

d’un goupillon,et Filii, et Spiritus sancti. . .
— Maître La Hurière ! s’écrièrent les jeunes gens.
— Messieurs de Coconnas et de la Mole ! dit La Hurière.
— Vous n’êtes donc pas mort ? fit Coconnas.
— Mais vous êtes donc vivants ? demanda l’hôte.
— Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas ; j’ai entendu le bruit

de la balle qui vous cassait quelque chose, je ne sais pas quoi. Je vous ai
laissé couché dans le ruisseau, perdant le sang par le nez, par la bouche
et même par les yeux.

— Tout cela est vrai comme l’Évangile, monsieur de Coconnas. Mais,
ce bruit que vous avez entendu, c’était celui de la balle frappant sur ma
salade, sur laquelle, heureusement, elle s’est aplatie ; mais le coup n’en a
pas été moins rude, et la preuve, ajouta La Hurière en levant son bonnet et
montrant sa tête pelée comme un genou, c’est que, comme vous le voyez,
il ne m’en est pas resté un cheveu.

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire en voyant cee figure gro-
tesque.

— Ah ! ah ! vous riez ! dit La Hurière un peu rassuré, vous ne venez
donc pas avec de mauvaises intentions ?

— Et vous, maître La Hurière, vous êtes donc guéri de vos goûts bel-
liqueux ?

— Oui, ma foi, oui, messieurs ; et maintenant. . .
— Eh bien ? maintenant. . .
— Maintenant, j’ai fait voeu de ne plus voir d’autre feu que celui de

ma cuisine.
— Bravo ! dit Coconnas, voilà qui est prudent. Maintenant, ajouta le

Piémontais, nous avons laissé dans vos écuries deux chevaux, et dans vos
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chambres deux valises.
— Ah diable ! fit l’hôte se graant l’oreille.
— Eh bien ?
— Deux chevaux, vous dites ?
— Oui, dans l’écurie.
— Et deux valises ?
— Oui, dans la chambre.
— C’est que, voyez-vous. . . vous m’aviez cru mort, n’est-ce pas ?
— Certainement.
— Vous avouez que, puisque vous vous êtes trompés, je pouvais bien

me tromper de mon côté.
— En nous croyant morts aussi ? vous étiez parfaitement libre.
— Ah ! voilà !. . . c’est que, comme vous mouriez intestat. . ., continua

maître La Hurière.
— Après ?
— J’ai cru, j’ai eu tort, je le vois bien maintenant. . .
—’avez-vous cru, voyons ?
— J’ai cru que je pouvais hériter de vous.
— Ah ! ah ! firent les deux jeunes gens.
— Je n’en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous soyez

vivants, messieurs.
— De sorte que vous avez vendu nos chevaux ? dit Coconnas.
— Hélas ! dit La Hurière.
— Et nos valises ? continua La Mole.
— Oh ! les valises ! non. . ., s’écria La Hurière, mais seulement ce qu’il

y avait dedans.
— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voilà, ce me semble, un hardi

coquin. . . Si nous l’étripions ?
Cee menace parut faire un grand effet sur maître La Hurière, qui

hasarda ces paroles :
— Mais, messieurs, on peut s’arranger, ce me semble.
— Écoute, dit La Mole, c’est moi qui ai le plus à me plaindre de toi.
— Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que, dans un

moment de folie, j’ai eu l’audace de vous menacer.
— Oui, d’une balle qui m’est passée à deux pouces au-dessus de la tête.
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— Vous croyez ?
— J’en suis sûr.
— Si vous en êtes sûr, monsieur de la Mole, dit La Hurière en ramas-

sant sa casserole d’un air innocent, je suis trop votre serviteur pour vous
démentir.

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te réclame rien.
— Comment, mon gentilhomme !. . .
— Si ce n’est. . .
— Aïe ! aïe !. . . fit La Hurière.
— Si ce n’est un dîner pour moi et mes amis toutes les fois que je me

trouverai dans ton quartier.
— Comment donc ! s’écria La Hurière ravi, à vos ordres, mon gentil-

homme, à vos ordres !
— Ainsi, c’est chose convenue ?
— De grand coeur. . . Et vous, monsieur de Coconnas, continua l’hôte,

souscrivez-vous au marché ?
— Oui ; mais, comme mon ami, j’y mets une petite condition.
— Laquelle ?
— C’est que vous rendrez à M. de La Mole les cinquante écus que je

lui dois et que je vous ai confiés.
— À moi, monsieur ! Et quand cela ?
— Un quart d’heure avant que vous vendissiez mon cheval et ma va-

lise.
La Hurière fit un signe d’intelligence.
— Ah ! je comprends ! dit-il.
Et il s’avança vers une armoire, en tira, l’un après l’autre, cinquante

écus qu’il apporta à La Mole.
— Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien ! servez-nous une ome-

lee. Les cinquante écus seront pour M. Grégoire.
— Oh ! s’écria La Hurière, en vérité, mes gentilshommes, vous êtes des

coeurs de princes, et vous pouvez compter sur moi à la vie et à la mort.
— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l’omelee demandée, et n’y

épargnez ni le beurre ni le lard.
Puis se retournant vers la pendule :
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—Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois heures
à aendre, autant donc les passer ici qu’ailleurs. D’autant plus que, si je
ne me trompe, nous sommes ici presque à moitié chemin du pont Saint-
Michel.

Et les deux jeunes gens allèrent reprendre à table et dans la petite pièce
du fond la même place qu’ils occupaient pendant cee fameuse soirée du
24 août 1572, pendant laquelle Coconnas avait proposé à LaMole de jouer
l’un contre l’autre la première maîtresse qu’ils auraient.

Avouons, à l’honneur de la moralité des deux jeunes gens, que ni l’un
ni l’autre n’eut l’idée de faire à son compagnon ce soir-là pareille propo-
sition.

n
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CHAPITRE XIX

Le logis de maître René, le
parfumeur de la reine mère

A ’  se passe l’histoire que nous racontons à nos lec-
teurs, il n’existait, pour passer d’une partie de la ville à l’autre,
que cinq ponts, les uns de pierre, les autres de bois ; encore

ces cinq ponts aboutissaient-ils à la Cité. C’étaient le pont des Meuniers,
le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont et le pont Saint-
Michel.

Aux autres endroits où la circulation était nécessaire, des bacs étaient
établis, et tant bien que mal remplaçaient les ponts.

Ces cinq ponts étaient garnis de maisons, comme l’est encore au-
jourd’hui le Ponte-Vecchio à Florence.

Parmi ces cinq ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous occupe-
rons particulièrement, pour le moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bâti en pierres en 1373 : malgré son

227



La reine Margot I Chapitre XIX

apparente solidité, un débordement de la Seine le renversa en partie le
31 janvier 1408 ; en 1416, il avait été reconstruit en bois ; mais pendant
la nuit du 16 décembre 1547 il avait été emporté de nouveau ; vers 1550,
c’est-à-dire vingt-deux ans avant l’époque où nous sommes arrivés, on
le reconstruisit en bois, et, quoiqu’on eût déjà eu besoin de le réparer, il
passait pour assez solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant face au
petit îlot sur lequel avaient été brûlés les Templiers, et où pose aujourd’-
hui le terre-plein du Pont-Neuf, on remarquait une maison à panneaux de
bois sur laquelle un large toit s’abaissait comme la paupière d’un oeil im-
mense. À la seule fenêtre qui s’ouvrît au premier étage, au-dessus d’une
fenêtre et d’une porte de rez-de-chaussée hermétiquement fermée, trans-
paraissait une lueur rougeâtre qui airait les regards des passants sur la
façade basse, large, peinte en bleu avec de riches moulures dorées. Une
espèce de frise, qui séparait le rez-de-chaussée du premier étage, repré-
sentait une foule de diables dans des aitudes plus grotesques les unes
que les autres, et un large ruban, peint en bleu comme la façade, s’éten-
dait entre la frise et la fenêtre du premier, avec cee inscription :

René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté la reine mère.
La porte de cee boutique, comme nous l’avons dit, était bien ver-

rouillée ; mais, mieux que par ses verrous, elle était défendue des aaques
nocturnes par la réputation si effrayante de son locataire que les passants
qui traversaient le pont à cet endroit le traversaient presque toujours en
décrivant une courbe qui les rejetait vers l’autre rang de maisons, comme
s’ils eussent redouté que l’odeur des parfums ne suât jusqu’à eux par la
muraille.

Il y avait plus : les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute
d’être compromis par le voisinage, avaient, depuis l’installation de maître
René sur le pont Saint-Michel, déguerpi l’un et l’autre de leur logis, de
sorte que les deux maisons aenantes à la maison de René étaient demeu-
rées désertes et fermées. Cependant, malgré cee solitude et cet abandon,
des passants aardés avaient vu jaillir, à travers les contrevents fermés
de ces maisons vides, certains rayons de lumière, et assuraient avoir en-
tendu certains bruits pareils à des plaintes, qui prouvaient que des êtres
quelconques fréquentaient ces deux maisons ; seulement on ignorait si
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ces êtres appartenaient à ce monde ou à l’autre.
Il en résultait que les locataires des deux maisons aenantes aux deux

maisons désertes se demandaient de temps en temps s’il ne serait pas
prudent à eux de faire à leur tour comme leurs voisins avaient fait.

C’était sans doute à ce privilège de terreur qui lui était publiquement
acquis que maître René avait dû de conserver seul du feu après l’heure
consacrée. Ni ronde ni guet n’eût osé d’ailleurs inquiéter un homme dou-
blement cher à Sa Majesté, en sa qualité de compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le philosophisme
du XVIIIᵉ siècle ne croit plus ni à la magie ni aux magiciens, nous l’in-
viterons à entrer avec nous dans cee habitation qui, à cee époque de
superstitieuse croyance, répandait autour d’elle un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte à partir de huit
heures du soir, moment auquel elle se ferme pour ne plus se rouvrir qu’as-
sez avant quelquefois dans la journée du lendemain ; c’est là que se fait
la vente quotidienne des parfums, des onguents et des cosmétiques de
tout genre que débite l’habile chimiste. Deux apprentis l’aident dans cee
vente de détail, mais ils ne couchent pas dans la maison ; ils couchent rue
de la Calandre. Le soir, ils sortent un instant avant que la boutique soit
fermée. Le matin, ils se promènent devant la porte jusqu’à ce que la bou-
tique soit ouverte.

Cee boutique du rez-de-chaussée est donc, comme nous l’avons dit,
sombre et déserte.

Dans cee boutique assez large et assez profonde, il y a deux portes,
chacune donnant sur un escalier. Un des escaliers rampe dans la muraille
même, et il est latéral : l’autre est extérieur et est visible du quai qu’on
appelle aujourd’hui le quai des Augustins, et de la berge qu’on appelle
aujourd’hui le quai des Orèvres.

Tous deux conduisent à la chambre du premier.
Cee chambre est de la même grandeur que celle du rez-de-chaussée,

seulement une tapisserie tendue dans le sens du pont la sépare en deux
compartiments. Au fond du premier compartiment s’ouvre la porte don-
nant sur l’escalier extérieur. Sur la face latérale du second s’ouvre la porte
de l’escalier secret ; seulement cee porte est invisible, car elle est cachée
par une haute armoire sculptée, scellée à elle par des crampons de fer, et
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qu’elle poussait en s’ouvrant. Catherine seule connaît avec René le secret
de cee porte, c’est par là qu’elle monte et qu’elle descend ; c’est l’oreille
ou l’oeil posé contre cee armoire dans laquelle des trous sont ménagés,
qu’elle écoute et qu’elle voit ce qui se passe dans la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s’offrent encore sur les
côtés latéraux de ce second compartiment. L’une s’ouvre sur une petite
chambre éclairée par le toit et qui n’a pour tout meuble qu’un vaste four-
neau, des cornues, des alambics, des creusets : c’est le laboratoire de l’al-
chimiste. L’autre s’ouvre sur une cellule plus bizarre que le reste de l’ap-
partement, car elle n’est point éclairée du tout, car elle n’a ni tapis ni
meubles, mais seulement une sorte d’autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux extrémités, et aux ex-
trémités court au pied du mur une espèce de rigole aboutissant à un en-
tonnoir par l’orifice duquel on voit couler l’eau sombre de la Seine. À des
clous enfoncés dans la muraille sont suspendus des instruments de forme
bizarre, tous aigus ou tranchants ; la pointe en est fine comme celle d’une
aiguille, le fil en est tranchant comme celui d’un rasoir ; les uns brillent
comme des miroirs ; les autres, au contraire, sont d’un gris mat ou d’un
bleu sombre.

Dans un coin, deux poules noires se débaent, aachées l’une à l’autre
par la pae, c’est le sanctuaire de l’augure.

Revenons à la chambre du milieu, à la chambre aux deux comparti-
ments.

C’est là qu’est introduit le vulgaire des consultants ; c’est là que les
ibis égyptiens, les momies aux bandelees dorées, le crocodile bâillant au
plafond, les têtes de mort aux yeux vides et aux dents branlantes, enfin les
bouquins poudreux vénérablement rongés par les rats, offrent à l’oeil du
visiteur le pêle-mêle d’où résultent les émotions diverses qui empêchent
la pensée de suivre son droit chemin. Derrière le rideau sont des fioles, des
boîtes particulières, des amphores à l’aspect sinistre ; tout cela est éclairé
par deux petites lampes d’argent exactement pareilles, qui semblent en-
levées à quelque autel de Santa-Maria-Novella ou de l’église Dei-Servi de
Florence, et qui, brûlant une huile parfumée, jeent leur clarté jaunâtre
du haut de la voûte sombre où chacune est suspendue par trois chaînees
noircies.

230



La reine Margot I Chapitre XIX

René, seul et les bras croisés, se promène à grands pas dans le second
compartiment de la chambre du milieu, en secouant la tête. Après une
méditation longue et douloureuse, il s’arrête devant un sablier.

— Ah ! ah ! dit-il, j’ai oublié de le retourner, et voilà que depuis long-
temps peut-être tout le sable est passé.

Alors, regardant la lune qui se dégage à grand-peine d’un grand nuage
noir qui semble peser sur la pointe du clocher de Notre-Dame :

— Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme d’habitude,
dans une heure ou une heure et demie ; il y aura donc temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. René appliqua
son oreille à l’orifice d’un long tuyau dont l’autre extrémité allait s’ouvrir
sur la rue, sous la forme d’une tête de Guivre.

— Non, dit-il, ce n’est ni elle, ni elles. Ce sont des pas d’hommes ; ils
s’arrêtent devant ma porte ; ils viennent ici.

En même temps trois coups secs retentirent.
René descendit rapidement ; cependant il se contenta d’appuyer son

oreille contre la porte sans ouvrir encore.
Les mêmes trois coups secs se renouvelèrent.
—i va là ? demanda maître René.
— Est-il bien nécessaire de dire nos noms ? demanda une voix.
— C’est indispensable, répondit René.
— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit la même

voix qui avait déjà parlé.
— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui, pour la

première fois, se faisait entendre.
— Aendez, aendez, messieurs, je suis à vous.
Et en même temps René, tirant les verrous, enlevant les barres, ouvrit

aux deux jeunes gens la porte qu’il se contenta de fermer à la clef ; puis,
les conduisant par l’escalier extérieur, il les introduisit dans le second
compartiment.

La Mole, en entrant, fit le signe de la croix sous son manteau ; il était
pâle, et sa main tremblait sans qu’il pût réprimer cee faiblesse.

Coconnas regarda chaque chose l’une après l’autre, et trouvant au
milieu de son examen la porte de la cellule, il voulut l’ouvrir.
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—Permeez, mon gentilhomme, dit René de sa voix grave et en posant
sa main sur celle de Coconnas, les visiteurs qui me font l’honneur d’entrer
ici n’ont la jouissance que de cee partie de la chambre.

— Ah ! c’est différent, reprit Coconnas ; et, d’ailleurs, je sens que j’ai
besoin de m’asseoir.

Et il se laissa aller sur une chaise.
Il se fit un instant de profond silence : maître René aendait que l’un

ou l’autre des deux jeunes gens s’expliquât. Pendant ce temps, on enten-
dait la respiration sifflante de Coconnas, encore mal guéri.

—Maître René, dit-il enfin, vous êtes un habile homme, dites-moi donc
si je demeurerai estropié de ma blessure, c’est-à-dire si j’aurai toujours
cee courte respiration qui m’empêche de monter à cheval, de faire des
armes et de manger des omelees au lard.

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et écouta at-
tentivement le jeu des poumons.

— Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez.
— En vérité ?
— Je vous l’affirme.
— Vous me faites plaisir.
Il se fit un nouveau silence.
— Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le comte ?
— Si fait, dit Coconnas ; je désire savoir si je suis véritablement amou-

reux.
— Vous l’êtes, dit René.
— Comment le savez-vous ?
— Parce que vous le demandez.
— Mordi ! je crois que vous avez raison. Mais de qui ?
— De celle qui dit maintenant à tout propos le juron que vous venez

de dire.
— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maître René, vous êtes un habile

homme. À ton tour, La Mole.
La Mole rougit et demeura embarrassé.
— Eh ! que diable ! dit Coconnas, parle donc !
— Parlez, dit le Florentin.

232



La reine Margot I Chapitre XIX

—Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la voix se rassura peu à
peu, je ne veux pas vous demander si je suis amoureux, car je sais que je le
suis et ne m’en cache point ; mais dites-moi si je serai aimé, car en vérité
tout ce qui m’était d’abord un sujet d’espoir tourne maintenant contre
moi.

— Vous n’avez peut-être pas fait tout ce qu’il faut faire pour cela.
— ’y a-t-il à faire, monsieur, qu’à prouver par son respect et son

dévouement à la dame de ses pensées qu’elle est véritablement et profon-
dément aimée ?

— Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont parfois bien in-
signifiantes.

— Alors, il faut désespérer ?
— Non, alors il faut recourir à la science. Il y a dans la nature humaine

des antipathies qu’on peut vaincre, des sympathies qu’on peut forcer. Le
fer n’est pas l’aimant ; mais en l’aimantant, à son tour il aire le fer.

— Sans doute, sans doute, murmura LaMole ; mais je répugne à toutes
ces conjurations.

— Ah ! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait pas venir.
— Allons donc, allons donc, dit Coconnas, vas-tu faire l’enfant à pré-

sent ? Monsieur René, pouvez-vous me faire voir le diable ?
— Non, monsieur le comte.
— J’en suis fâché, j’avais deux mots à lui dire, et cela eût peut-être

encouragé La Mole.
— Eh bien, soit ! dit La Mole, abordons franchement la question. On

m’a parlé de figures en cire modelées à la ressemblance de l’objet aimé.
Est-ce un moyen ?

— Infaillible.
— Et rien, dans cee expérience, ne peut porter aeinte à la vie ni à

la santé de la personne qu’on aime ?
— Rien.
— Essayons donc.
— Veux-tu que je commence ? dit Coconnas.
— Non, dit La Mole, et, puisque me voilà engagé, j’irai jusqu’au bout.
— Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieusement savoir à quoi

vous en tenir, monsieur de la Mole ? demanda le Florentin.
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— Oh ! s’écria La Mole, j’en meurs, maître René.
Au même instant on heurta doucement à la porte de la rue, si dou-

cement que maître René entendit seul ce bruit, et encore parce qu’il s’y
aendait sans doute.

Il approcha sans affectation, et tout en faisant quelques questions oi-
seuses à La Mole, son oreille du tuyau et perçut quelques éclats de voix
qui parurent le fixer.

— Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et appelez la personne
que vous aimez.

La Mole s’agenouilla comme s’il eût parlé à une divinité, et René, pas-
sant dans le premier compartiment, glissa sans bruit par l’escalier exté-
rieur : un instant après des pas légers effleuraient le plancher de la bou-
tique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maître René ; le Florentin te-
nait à la main une petite figurine de cire d’un travail assez médiocre ; elle
portait une couronne et un manteau.

— Voulez-vous toujours être aimé de votre royale maîtresse ? de-
manda le parfumeur.

— Oui, dût-il m’en coûter la vie, dussé-je y perdre mon âme, répondit
La Mole.

— C’est bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts quelques
goues d’eau dans une aiguière et en les secouant sur la tête de la figurine
en prononçant quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit qu’un sacrilège s’accomplissait.
—e faites-vous ? demanda-t-il.
— Je baptise cee petite figurine du nom de Marguerite.
— Mais dans quel but ?
— Pour établir la sympathie.
La Mole ouvrait la bouche pour l’empêcher d’aller plus avant, mais

un regard railleur de Coconnas l’arrêta.
René, qui avait vu le mouvement, aendit.
— Il faut la pleine et entière volonté, dit-il.
— Faites, répondit La Mole.
René traça sur une petite banderole de papier rouge quelques carac-

tères cabalistiques, les passa dans une aiguille d’acier, et avec cee ai-
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guille, piqua la statuee au coeur.
Chose étrange ! à l’orifice de la blessure apparut une gouelee de

sang, puis il mit le feu au papier.
La chaleur de l’aiguille fit fondre la cire autour d’elle et sécha la gout-

telee de sang.
— Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre amour percera

et brûlera le coeur de la femme que vous aimez.
Coconnas, en sa qualité d’esprit fort, riait dans sa moustache et raillait

tout bas ; mais La Mole, aimant et superstitieux, sentait une sueur glacée
perler à la racine de ses cheveux.

— Et maintenant, dit René, appuyez vos lèvres sur les lèvres de la
statuee en disant : « Marguerite, je t’aime ; viens, Marguerite ! »

La Mole obéit.
En ce moment on entendit ouvrir la porte de la seconde chambre, et

des pas légers s’approchèrent. Coconnas, curieux et incrédule, tira son
poignard, et craignant s’il tentait de soulever la tapisserie, que René ne
lui fît la même observation que lorsqu’il voulut ouvrir la porte, fendit avec
son poignard l’épaisse tapisserie, et, ayant appliqué son oeil à l’ouverture,
poussa un cri d’étonnement auquel deux cris de femmes répondirent.

— ’y a-t-il ? demanda La Mole prêt à laisser tomber la figurine de
cire, que René lui reprit des mains.

— Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et madame Mar-
guerite sont là.

— Eh bien, incrédules ! dit René avec un sourire austère, doutez-vous
encore de la force de la sympathie ?

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. Coconnas avait eu
un moment d’éblouissement en reconnaissant madame de Nevers. L’un
se figura que les sorcelleries de maître René avaient évoqué le fantôme de
Marguerite ; l’autre, en voyant entrouverte encore la porte par laquelle
les charmants fantômes étaient entrés, eut bientôt trouvé l’explication de
ce prodige dans le monde vulgaire et matériel.

Pendant que La Mole se signait et soupirait à fendre des quartiers de
roc, Coconnas, qui avait eu tout le temps de se faire des questions phi-
losophiques et de chasser l’esprit malin à l’aide de ce goupillon qu’on
appelle l’incrédulité, Coconnas, voyant par l’ouverture du rideau fermé
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l’ébahissement de madame de Nevers et le sourire un peu caustique de
Marguerite, jugea que le moment était décisif, et comprenant que l’on
peut dire pour un ami ce que l’on n’ose dire pour soi-même, au lieu d’al-
ler à madame de Nevers, il alla droit à Marguerite, et meant un genou
en terre à la façon dont était représenté, dans les parades de la foire, le
grand Artaxerce, il s’écria d’une voix à laquelle le sifflement de sa blessure
donnait un certain accent qui ne manquait pas de puissance :

— Madame, à l’instant même, sur la demande de mon ami le comte de
la Mole, maître René évoquait votre ombre ; or, à mon grand étonnement,
votre ombre est apparue accompagnée d’un corps qui m’est bien cher et
que je recommande à mon ami. Ombre de Sa Majesté la reine de Navarre,
voulez-vous bien dire au corps de votre compagne de passer de l’autre
côté du rideau ?

Marguerite se mit à rire et fit signe à Henriee qui passa de l’autre
côté.

— La Mole, mon ami ! dit Coconnas, sois éloquent comme Démos-
thène, comme Cicéron, comme M. le chancelier de l’Hospital ; et songe
qu’il y va de ma vie si tu ne persuades pas au corps de madame la du-
chesse de Nevers que je suis son plus dévoué, son plus obéissant et son
plus fidèle serviteur.

— Mais. . ., balbutia La Mole.
— Fait ce que je te dis ; et vous, maître René, veillez à ce que personne

ne nous dérange.
René fit ce que lui demandait Coconnas.
—Mordi ! monsieur, dit Marguerite, vous êtes homme d’esprit. Je vous

écoute ; voyons, qu’avez-vous à me dire ?
— J’ai à vous dire, madame, que l’ombre de mon ami, car c’est une

ombre, et la preuve c’est qu’elle ne prononce pas le plus petit mot, j’ai
donc à vous dire que cee ombre me supplie d’user de la faculté qu’ont
les corps de parler intelligiblement pour vous dire : Belle ombre, le gen-
tilhomme ainsi excorporé a perdu tout son corps et tout son souffle par
la rigueur de vos yeux. Si vous étiez vous-même, je demanderais à maître
René de m’abîmer dans quelque trou sulfureux plutôt que de tenir un
pareil langage à la fille du roi Henri II, à la soeur du roi Charles IX, et
à l’épouse du roi de Navarre. Mais les ombres sont dégagées de tout or-
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gueil terrestre, et elles ne se fâchent pas quand on les aime. Or, priez votre
corps, madame, d’aimer un peu l’âme de ce pauvre La Mole, âme en peine
s’il en fut jamais ; âme persécutée d’abord par l’amitié, qui lui a, à trois
reprises, enfoncé plusieurs pouces de fer dans le ventre ; âme brûlée par
le feu de vos yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les feux de l’en-
fer. Ayez donc pitié de cee pauvre âme, aimez un peu ce qui fut le beau
La Mole, et si vous n’avez plus la parole, usez du geste, usez du sourire.
C’est une âme fort intelligente que celle de mon ami, et elle comprendra
tout. Usez-en, mordi ! ou je passe mon épée au travers du corps de René,
pour qu’en vertu du pouvoir qu’il a sur les ombres il force la vôtre, qu’il a
déjà évoquée si à propos, de faire des choses peu séantes pour une ombre
honnête comme vous me faites l’effet de l’être.

À cee péroraison de Coconnas, qui s’était campé devant la reine en
Énée descendant aux enfers, Marguerite ne put retenir un énorme éclat
de rire, et, tout en gardant le silence qui convenait en pareille occasion à
une ombre royale, elle tendit la main à Coconnas.

Celui-ci la reçut délicatement dans la sienne, en appelant La Mole.
— Ombre de mon ami, s’écria-t-il, venez ici à l’instant même.
La Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit.
— C’est bien, dit Coconnas en le prenant par-derrière la tête ; main-

tenant approchez la vapeur de votre beau visage brun de la blanche et
vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cee fine main à la
bouche de La Mole, et les retint un instant respectueusement appuyées
l’une sur l’autre, sans que la main essayât de se dégager de la douce
étreinte.

Marguerite n’avait pas cessé de sourire, mais madame de Nevers ne
souriait pas, elle, encore tremblante de l’apparition inaendue des deux
gentilshommes. Elle sentait augmenter son malaise de toute la fièvre
d’une jalousie naissante, car il lui semblait que Coconnas n’eût pas dû
oublier ainsi ses affaires pour celles des autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit l’éclair menaçant de
ses yeux, et, malgré le trouble enivrant où la volupté lui conseillait de
s’engourdir, il comprit le danger que courait son ami et devina ce qu’il
devait tenter pour l’y soustraire.
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Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de Cocon-
nas, il alla saisir celle de la duchesse de Nevers, et, meant un genou en
terre :

— Ô la plus belle, ô la plus adorable des femmes ! dit-il, je parle des
femmes vivantes, et non des ombres (et il adressa un regard et un sourire
à Marguerite), permeez à une âme dégagée de son enveloppe grossière
de réparer les absences d’un corps tout absorbé par une amitié matérielle.
M. de Coconnas, que vous voyez, n’est qu’un homme, un homme d’une
structure ferme et hardie, c’est une chair belle à voir peut-être, mais pé-
rissable comme toute chair : Omnis caro fenum. Bien que ce gentilhomme
m’adresse du matin au soir les litanies les plus suppliantes à votre sujet,
bien que vous l’ayez vu distribuer les plus rudes coups que l’on ait jamais
fournis en France, ce champion si fort en éloquence près d’une ombre
n’ose parler à une femme. C’est pour cela qu’il s’est adressé à l’ombre de
la reine, en me chargeant, moi, de parler à votre beau corps, de vous dire
qu’il dépose à vos pieds son coeur et son âme ; qu’il demande à vos yeux
divins de le regarder en pitié ; à vos doigts roses et brûlants de l’appeler
d’un signe ; à votre voix vibrante et harmonieuse de lui dire de ces mots
qu’on n’oublie pas ; ou sinon, il m’a encore prié d’une chose, c’est, dans
le cas où il ne pourrait vous aendrir, de lui passer, pour la seconde fois,
mon épée, qui est une lame véritable, les épées n’ont d’ombre qu’au soleil,
de lui passer, dis-je, pour la seconde fois, mon épée au travers du corps ;
car il ne saurait vivre si vous ne l’autorisez à vivre exclusivement pour
vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans son dis-
cours, autant La Mole venait de déployer de sensibilité, de puissance en-
ivrante et de câline humilité dans sa supplique.

Les yeux de Henriee se détournèrent de LaMole, qu’elle avait écouté
tout le temps qu’il venait de parler, et se portèrent sur Coconnas pour voir
si l’expression du visage du gentilhomme était en harmonie avec l’oraison
amoureuse de son ami. Il paraît qu’elle en fut satisfaite, car rouge, hale-
tante, vaincue, elle dit à Coconnas avec un sourire qui découvrait une
double rangée de perles enchâssées dans du corail :

— Est-ce vrai ?
— Mordi ! s’écria Coconnas fasciné par ce regard, et brûlant des feux
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du même fluide, c’est vrai !. . . Oh ! oui, madame, c’est vrai, vrai sur votre
vie, vrai sur ma mort !

— Alors ; venez donc ! dit Henriee en lui tendant la main avec un
abandon qui trahissait la langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en l’air son toquet de velours et d’un bond fut près de
la jeune femme, tandis que La Mole, rappelé de son côté par un geste de
Marguerite, faisait avec son ami un chassé-croisé amoureux.

En ce moment René apparut à la porte du fond.
— Silence !. . . s’écria-t-il avec un accent qui éteignit toute cee flamme ;

silence !
Et l’on entendit dans l’épaisseur de la muraille le frôlement du fer

grinçant dans une serrure et le cri d’une porte roulant sur ses gonds.
— Mais, dit Marguerite fièrement, il me semble que personne n’a le

droit d’entrer ici quand nous y sommes !
— Pas même la reine mère ? murmura René à son oreille.
Marguerite s’élança aussitôt par l’escalier extérieur, airant La Mole

après elle ; Henriee et Coconnas, à demi enlacés, s’enfuirent sur leurs
traces, tous quatre s’envolant comme s’envolent, au premier bruit indis-
cret, les oiseaux gracieux qu’on a vus se becqueter sur une branche en
fleur.

n
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CHAPITRE XX

Les poules noires

I   que les deux couples disparussent. Catherinemeait
la clef dans la serrure de la seconde porte aumoment oùCoconnas
etmadame deNevers sortaient par l’issue du fond, et Catherine en

entrant put entendre le craquement de l’escalier sous les pas des fugitifs.
Elle jeta autour d’elle un regard inquisiteur, et arrêtant enfin son oeil

soupçonneux sur René, qui se trouvait debout et incliné devant elle :
—i était là ? demanda-t-elle.
— Des amants qui se sont contentés de ma parole quand je leur ai

assuré qu’ils s’aimaient.
— Laissons cela, dit Catherine en haussant les épaules ; n’y a-t-il plus

personne ici ?
— Personne que Votre Majesté et moi.
— Avez-vous fait ce que je vous ai dit ?
— À propos des poules noires ?
— Oui.
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— Elles sont prêtes, madame.
— Ah ! si vous étiez juif ! murmura Catherine.
— Moi, juif, madame, pourquoi ?
— Parce que vous pourriez lire les livres précieux qu’ont écrits les Hé-

breux sur les sacrifices. Je me suis fait traduire l’un d’eux, et j’ai vu que
ce n’était ni dans le coeur ni dans le foie, comme les Romains, que les Hé-
breux cherchaient les présages : c’était dans la disposition du cerveau et
dans la figuration des leres qui y sont tracées par lamain toute-puissante
de la destinée.

— Oui, madame ! je l’ai aussi entendu dire par un vieux rabbin de mes
amis.

— Il y a, dit Catherine, des caractères ainsi dessinés qui ouvrent toute
une voie prophétique ; seulement les savants chaldéens recommandent. . .

— Recommandent. . . quoi ? demanda René, voyant que la reine hésitait
à continuer.

— Recommandent que l’expérience se fasse sur des cerveaux hu-
mains, comme étant plus développés et plus sympathiques à la volonté
du consultant.

— Hélas ! madame, dit René, Votre Majesté sait bien que c’est impos-
sible !

— Difficile du moins, dit Catherine ; car si nous avions su cela à
la Saint-Barthélemy. . . hein, René ! elle riche récolte ! Le premier
condamné. . . j’y songerai. En aendant, demeurons dans le cercle du pos-
sible. . . La chambre des sacrifices est-elle préparée ?

— Oui, madame.
— Passons-y.
René alluma une bougie faite d’éléments étranges et dont l’odeur, tan-

tôt subtile et pénétrante, tantôt nauséabonde et fumeuse, révélait l’intro-
duction de plusieurs matières : puis éclairant Catherine, il passa le pre-
mier dans la cellule.

Catherine choisit elle-même parmi tous les instruments de sacrifice
un couteau d’acier bleuissant, tandis que René allait chercher une des
deux poules qui roulaient dans un coin leur oeil d’or inquiet.

— Comment procéderons-nous ?
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— Nous interrogerons le foie de l’une et le cerveau de l’autre. Si les
deux expériences nous donnent les mêmes résultats, il faudra bien croire,
surtout si ces résultats se combinent avec ceux précédemment obtenus.

— Par où commencerons-nous ?
— Par l’expérience du foie.
— C’est bien, dit René.
Et il aacha la poule sur le petit autel à deux anneaux placés aux deux

extrémités, de manière que l’animal renversé sur le dos ne pouvait que se
débare sans bouger de place.

Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de couteau. La poule
jeta trois cris, et expira après s’être assez longtemps débaue.

— Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort.
Puis elle ouvrit le corps.
— Et le foie pendant à gauche, continua-t-elle, toujours à gauche, triple

mort suivie d’une déchéance. Sais-tu, René, que c’est effrayant ?
— Il faut voir, madame, si les présages de la seconde victime coïnci-

deront avec ceux de la première.
René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin ; puis il alla

vers l’autre, qui, jugeant de son sort par celui de sa compagne, essaya de
s’y soustraire en courant tout autour de la cellule, et qui enfin, se voyant
prise dans un coin, s’envola par-dessus la tête de René, et s’en alla dans
son vol éteindre la bougie magique que tenait à la main Catherine.

— Vous le voyez, René, dit la reine. C’est ainsi que s’éteindra notre
race. La mort soufflera dessus et elle disparaîtra de la surface de la terre.
Trois fils, cependant, trois fils !. . . murmura-t-elle tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer dans la
pièce à côté.

and il revint, il vit la poule qui s’était fourré la tête dans l’entonnoir.
— Cee fois, dit Catherine, j’éviterai les cris, car je lui trancherai la

tête d’un seul coup.
Et en effet, lorsque la poule fut aachée, Catherine, comme elle l’avait

dit, d’un seul coup lui trancha la tête. Mais dans la convulsion suprême,
le bec s’ouvrit trois fois et se rejoignit pour ne plus se rouvrir.

— Vois-tu ! dit Catherine épouvantée. À défaut de trois cris, trois sou-
pirs. Trois, toujours trois. Ils mourront tous les trois. Toutes ces âmes,
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avant de partir, comptent et appellent jusqu’à trois. Voyons maintenant
les signes de la tête.

Alors Catherine abait la crête pâlie de l’animal, ouvrit avec précau-
tion le crâne, et le séparant de manière à laisser à découvert les lobes du
cerveau, elle essaya de trouver la forme d’une lere quelconque sur les
sinuosités sanglantes que trace la division de la pulpe cérébrale.

— Toujours, s’écria-t-elle en frappant dans ses deux mains, toujours !
et cee fois le pronostic est plus clair que jamais. Viens et regarde.

René s’approcha.
— elle est cee lere ? lui demanda Catherine en lui désignant un

signe.
— Un H, répondit René.
— Combien de fois répété ?
René compta.
—atre, dit-il.
— Eh bien, eh bien, est-ce cela ? Je le vois, c’est-à-dire Henri IV. Oh !

gronda-t-elle en jetant le couteau, je suis maudite dans ma postérité.
C’était une effrayante figure que celle de cee femme pâle comme un

cadavre, éclairée par la lugubre lumière et crispant ses mains sanglantes.
— Il régnera, dit-elle, avec un soupir de désespoir, il régnera !
— Il régnera, répéta René enseveli dans une rêverie profonde.
Cependant, bientôt cee expression sombre s’effaça des traits de Ca-

therine à la lumière d’une pensée qui semblait éclore au fond de son cer-
veau.

— René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin sans détourner
sa tête inclinée sur sa poitrine, René, n’y a-t-il pas une terrible histoire
d’un médecin de Pérouse qui, du même coup, à l’aide d’une pommade, a
empoisonné sa fille et l’amant de sa fille ?

— Oui, madame.
— Cet amant, c’était ? continua Catherine toujours pensive.
— C’était le roi Ladislas, madame.
— Ah ! oui, c’est vrai ! murmura-t-elle. Avez-vous quelques détails sur

cee histoire ?
— Je possède un vieux livre qui en traite, répondit René.
— Eh bien, passons dans l’autre chambre, vous me le prêterez.
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Tous deux quièrent alors la cellule, dont René ferma la porte derrière
lui.

— Votre Majesté me donne-t-elle d’autres ordres pour de nouveaux
sacrifices ? demanda le Florentin.

— Non, René, non ! je suis pour le moment suffisamment convain-
cue. Nous aendrons que nous puissions nous procurer la tête de quelque
condamné, et le jour de l’exécution tu en traiteras avec le bourreau.

René s’inclina en signe d’assentiment, puis il s’approcha, sa bougie à
la main, des rayons où étaient rangés les livres, monta sur une chaise, en
prit un et le donna à la reine.

Catherine l’ouvrit.
—’est-ce que cela ? dit-elle.
« De la manière d’élever et de nourrir les tiercelets, les faucons et le

gerfauts pour qu’ils soient braves, vaillants et toujours prêts au vol. »
— Ah ! pardon, madame, je me trompe ! Ceci est un traité de vénerie

fait par un savant Lucquois pour le fameux Castruccio Castracani. Il était
placé à côté de l’autre, relié de la même façon. Je me suis trompé. C’est
d’ailleurs un livre très précieux ; il n’en existe que trois exemplaires au
monde : un qui appartient à la bibliothèque de Venise, l’autre qui avait
été acheté par votre aïeul Laurent, et qui a été offert par Pierre de Médicis
au roi Charles VIII, lors de son passage à Florence, et le troisième que
voici.

— Je le vénère, dit Catherine, à cause de sa rareté ; mais n’en ayant
pas besoin, je vous le rends.

Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir l’autre, tandis que
de la main gauche elle lui rendit celui qu’elle avait reçu.

Cee fois René ne s’était point trompé, c’était bien le livre qu’elle
désirait. René descendit, le feuilleta un instant et le lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s’asseoir à une table, René posa près d’elle la bougie
magique, et à la lueur de cee flamme bleuâtre, elle lut quelques lignes à
demi-voix.

— Bien, dit-elle en refermant le livre, voilà tout ce que je voulais savoir.
Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant seulement au

fond de son esprit la pensée qui y avait germé et qui devait y mûrir.
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René aendit respectueusement, la bougie à la main, que la reine, qui
paraissait prête à se retirer, lui donnât de nouveaux ordres ou lui adressât
de nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la tête inclinée, le doigt sur la bouche et en
gardant le silence.

Puis s’arrêtant tout à coup devant René en relevant sur lui son oeil
rond et fixe comme celui d’un oiseau de proie :

— Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.
— Pour qui ? demanda René en tressaillant.
— Pour la Sauve.
— Moi, madame, dit René ; jamais !
— Jamais ?
— Sur mon âme, je vous le jure.
— Il y a cependant de la magie, car il l’aime comme un fou, lui qui

n’est pas renommé par sa constance.
—i lui, madame ?
— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera à nos trois fils, celui qu’on

appellera un jour Henri IV, et qui cependant est le fils de Jeanne d’Albret.
Et Catherine accompagna ces derniers mots d’un soupir qui fit fris-

sonner René, car il lui rappelait les fameux gants que, par ordre de Ca-
therine, il avait préparés pour la reine de Navarre.

— Il y va donc toujours ? demanda René.
— Toujours, dit Catherine.
— J’avais cru cependant que le roi de Navarre était revenu tout entier

à sa femme.
—Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel but, mais tout se réunit

pour me tromper. Ma fille elle-même, Marguerite, se déclare contre moi ;
peut-être, elle aussi, espère-t-elle la mort de ses frères, peut-être espère-
t-elle être reine de France.

— Oui, peut-être, dit René, rejeté dans sa rêverie et se faisant l’écho
du doute terrible de Catherine.

— Enfin, dit Catherine, nous verrons.
Et elle s’achemina vers la porte du fond, jugeant sans doute inutile de

descendre par l’escalier secret, puisqu’elle était sûre d’être seule.
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René la précéda, et, quelques instants après, tous deux se trouvèrent
dans la boutique du parfumeur.

— Tu m’avais promis de nouveaux cosmétiques pour mes mains et
pour mes lèvres, René, dit-elle ; voici l’hiver, et tu sais que j’ai la peau fort
sensible au froid.

— Je m’en suis déjà occupé, madame, et je vous les porterai demain.
— Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix heures. Pen-

dant la journée je fais mes dévotions.
— Bien, madame, je serai au Louvre à neuf heures.
— Madame de Sauve a de belles mains et de belles lèvres, dit d’un ton

indifférent Catherine ; et de quelle pâte se sert-elle ?
— Pour ses mains ?
— Oui, pour ses mains d’abord.
— De pâte à l’héliotrope.
— Et pour ses lèvres ?
— Pour ses lèvres, elle va se servir du nouvel opiat que j’ai inventé et

dont je comptais porter demain une boîte à Votre Majesté en même temps
qu’à elle.

Catherine resta un instant pensive.
— Au reste, elle est belle, cee créature, dit-elle, répondant toujours à

sa secrète pensée, et il n’y a rien d’étonnant à cee passion du Béarnais.
— Et surtout dévouée à Votre Majesté, dit René, à ce que je crois du

moins.
Catherine sourit et haussa les épaules.
— Lorsqu’une femme aime, dit-elle, est-ce qu’elle est jamais dévouée

à un autre qu’à son amant ! Tu lui as fait quelque philtre, René.
— Je vous jure que non, madame.
— C’est bien ! n’en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat nouveau

dont tu me parlais, et qui doit lui faire les lèvres plus fraîches et plus roses
encore.

René s’approcha d’un rayon et montra à Catherine six petites boîtes
d’argent de la même forme, c’est-à-dire rondes, rangées les unes à côté
des autres.

— Voilà le seul philtre qu’elle m’ait demandé, dit René ; il est vrai,
comme le dit Votre Majesté, que je l’ai composé exprès pour elle, car elle a
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les lèvres si fines et si tendres que le soleil et le vent les gercent également.
Catherine ouvrit une de ces boîtes, elle contenait une pâte du carmin

le plus séduisant.
— René, dit-elle, donne-moi de la pâte pour mes mains ; j’en empor-

terai avec moi.
René s’éloigna avec la bougie et s’en alla chercher dans un comparti-

ment particulier ce que lui demandait la reine. Cependant il ne se retourna
pas si vite, qu’il ne crût voir que Catherine, par un brusque mouvement,
venait de prendre une boîte et de la cacher sous sa mante. Il était trop fa-
miliarisé avec ces soustractions de la reine mère pour avoir la maladresse
de paraître s’en apercevoir. Aussi, prenant la pâte demandée enfermée
dans un sac de papier fleurdelisé :

— Voici, madame, dit-il.
— Merci, René ! reprit Catherine. Puis, après un moment de si-

lence : Ne porte cet opiat à madame de Sauve que dans huit ou dix jours,
je veux être la première à en faire l’essai.

Et elle s’apprêta à sortir.
— Votre Majesté veut-elle que je la reconduise ? dit René.
— Jusqu’au bout du pont seulement, répondit Catherine ; mes gentils-

hommes m’aendent là avec ma litière.
Tous deux sortirent et gagnèrent le coin de la rue de la Barillerie, où

quatre gentilshommes à cheval et une litière sans armoiries aendaient
Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de compter ses boîtes
d’opiat.

Il en manquait une.

n
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CHAPITRE XXI

L’appartement de Madame de
Sauve

C  ’ pas trompée dans ses soupçons. Henri avait
repris ses habitudes, et chaque soir il se rendait chez madame
de Sauve. D’abord, il avait exécuté cee excursion avec le plus

grand secret, puis, peu à peu, il s’était relâché de sa défiance, avait négligé
les précautions, de sorte que Catherine n’avait pas eu de peine à s’assu-
rer que la reine de Navarre continuait d’être de nom Marguerite, de fait
madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cee histoire, de
l’appartement de madame de Sauve ; mais la porte ouverte par Dariole
au roi de Navarre s’est hermétiquement refermée sur lui, de sorte que
cet appartement, théâtre des mystérieuses amours du Béarnais, nous est
complètement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent à leurs
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commensaux dans les palais qu’ils habitent, afin de les avoir à leur por-
tée, était plus petit et moins commode que n’eût certainement été un lo-
gement situé par la ville. Il était, comme on le sait déjà, placé au second,
à peu près au-dessus de celui de Henri, et la porte s’en ouvrait sur un
corridor dont l’extrémité était éclairée par une fenêtre ogivale à petits
carreaux enchâssés de plomb, laquelle, même dans les plus beaux jours
de l’année, ne laissait pénétrer qu’une lumière douteuse. Pendant l’hiver,
dès trois heures de l’après-midi, on était obligé d’y allumer une lampe,
qui, ne contenant, été comme hiver, que la même quantité d’huile, s’é-
teignait alors vers les dix heures du soir, et donnait ainsi, depuis que les
jours d’hiver étaient arrivés, une plus grande sécurité aux deux amants.

Une petite antichambre tapissée de damas de soie à larges fleurs
jaunes, une chambre de réception tendue de velours bleu, une chambre à
coucher, dont le lit à colonnes torses et à rideau de satin cerise enchâssait
une ruelle ornée d’un miroir garni d’argent et de deux tableaux tirés des
amours de Vénus et d’Adonis ; tel était le logement, aujourd’hui l’on dirait
le nid, de la charmante fille d’atours de la reine Catherine de Médicis.

En cherchant bien on eût encore, en face d’une toilee garnie de tous
ses accessoires, trouvé, dans un coin sombre de cee chambre, une petite
porte ouvrant sur une espèce d’oratoire, où, exhaussé sur deux gradins,
s’élevait un prie-Dieu. Dans cet oratoire étaient pendues à la muraille,
et comme pour servir de correctif aux deux tableaux mythologiques dont
nous avons parlé, trois ou quatre peintures du spiritualisme le plus exalté.
Entre ces peintures étaient suspendues, à des clous dorés, des armes de
femme ; car, à cee époque de mystérieuses intrigues, les femmes por-
taient des armes comme les hommes, et, parfois, s’en servaient aussi ha-
bilement qu’eux.

Ce soir-là, qui était le lendemain du jour où s’étaient passées chez
maître René les scènes que nous avons racontées, madame de Sauve, as-
sise dans sa chambre à coucher sur un lit de repos, racontait à Henri ses
craintes et son amour, et lui donnait comme preuve de ces craintes et de
cet amour le dévouement qu’elle avait montré dans la fameuse nuit qui
avait suivi celle de la Saint-Barthélemy, nuit que Henri, on se le rappelle,
avait passée chez sa femme.

Henri, de son côté, lui exprimait sa reconnaissance. Madame de Sauve
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était charmante ce soir-là dans son simple peignoir de batiste, et Henri
était très reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était réellement amoureux, il
était rêveur. De son côté madame de Sauve, qui avait fini par adopter de
tout son coeur cet amour commandé par Catherine, regardait beaucoup
Henri pour voir si ses yeux étaient d’accord avec ses paroles.

— Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc : pendant cee
nuit passée dans le cabinet de Sa Majesté la reine de Navarre, avec M. de
La Mole à vos pieds, n’avez-vous pas regreé que ce digne gentilhomme
se trouvât entre vous et la chambre à coucher de la reine ?

— Oui, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolument passer
par cee chambre pour aller à celle où je me trouve si bien, et où je suis
si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.
— Et vous n’y êtes pas rentré depuis ?
—e les fois que je vous ai dites.
— Vous n’y rentrerez jamais sans me le dire ?
— Jamais.
— En jureriez-vous ?
— Oui, certainement, si j’étais encore huguenot, mais. . .
— Mais quoi ?
— Mais la religion catholique, dont j’apprends les dogmes en ce mo-

ment, m’a appris qu’on ne doit jamais jurer.
— Gascon, dit madame de Sauve en secouant la tête.
— Mais à votre tour, Charloe, dit Henri, si je vous interrogeais,

répondriez-vous à mes questions ?
— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n’ai rien à vous cacher.
— Voyons, Charloe, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois com-

ment il se fait qu’après cee résistance désespérée qui a précédé mon
mariage, vous soyez devenue moins cruelle pour moi qui suis un gauche
Béarnais, un provincial ridicule, un prince trop pauvre, enfin, pour entre-
tenir brillants les joyaux de sa couronne ?

— Henri, dit Charloe, vous me demandez le mot de l’énigme que
cherchent depuis trois mille ans les philosophes de tous les pays ! Henri,
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ne demandez jamais à une femme pourquoi elle vous aime ; contentez-
vous de lui demander : M’aimez-vous ?

— M’aimez-vous, Charloe ? demanda Henri.
— Je vous aime, répondit madame de Sauve avec un charmant sourire

et en laissant tomber sa belle main dans celle de son amant.
Henri retint cee main.
— Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je l’avais deviné ce mot

que les philosophes cherchent en vain depuis trois mille ans, du moins
relativement à vous, Charloe ?

Madame de Sauve rougit.
— Vous m’aimez, continua Henri ; par conséquent je n’ai pas autre

chose à vous demander, et me tiens pour le plus heureux homme du
monde.Mais, vous le savez, au bonheur il manque toujours quelque chose.
Adam, au milieu du paradis, ne s’est pas trouvé complètement heureux,
et il a mordu à cee misérable pomme qui nous a donné à tous ce besoin
de curiosité qui fait que chacun passe sa vie à la recherche d’un inconnu
quelconque. Dites-moi, ma mie, pour m’aider à trouver le mien, n’est-ce
point la reine Catherine qui vous a dit d’abord de m’aimer ?

— Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez de la
reine mère.

— Oh ! dit Henri avec un abandon et une confiance à laquelle madame
de Sauve fut trompée elle-même, c’était bon autrefois de me défier d’elle,
cee bonne mère, quand nous étions mal ensemble ; mais maintenant que
je suis le mari de sa fille. . .

— Le mari de madame Marguerite ! dit Charloe en rougissant de ja-
lousie.

— Parlez bas à votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le mari
de sa fille, nous sommes les meilleurs amis du monde. e voulait-on ?
que je me fisse catholique, à ce qu’il paraît. Eh bien, la grâce m’a touché ;
et, par l’intercession de saint Barthélemy, je le suis devenu. Nous vivons
maintenant en famille comme de bons frères, comme de bons chrétiens.

— Et la reine Marguerite ?
— La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui nous unit

tous.

251



La reine Margot I Chapitre XXI

— Mais vous m’avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en récom-
pense de ce que j’avais été dévouée pour elle, avait été généreuse pour
moi. Si vous m’avez dit vrai, si cee générosité, pour laquelle je lui ai voué
une si grande reconnaissance, est réelle, elle n’est qu’un lien de conven-
tion facile à briser. Vous ne pouvez donc vous reposer sur cet appui, car
vous n’en avez imposé à personne avec cee prétendue intimité.

— Je m’y repose cependant, et c’est depuis trois mois l’oreiller sur
lequel je dors.

— Alors, Henri, s’écria madame de Sauve, c’est que vous m’avez trom-
pée, c’est que véritablement madame Marguerite est votre femme.

Henri sourit.
— Tenez, Henri ! dit madame de Sauve, voilà de ces sourires qui

m’exaspèrent, et qui font que, tout roi que vous êtes, il me prend parfois
de cruelles envies de vous arracher les yeux.

— Alors, dit Henri, j’arrive donc à en imposer sur cee prétendue
intimité, puisqu’il y a des moments où, tout roi que je suis, vous voulez
m’arracher les yeux, parce que vous croyez qu’elle existe !

— Henri ! Henri ! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-même ne
sait pas ce que vous pensez.

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit d’abord de
m’aimer, que votre coeur vous l’a dit ensuite, et que, quand ces deux voix
vous parlent, vous n’entendez que celle de votre coeur. Maintenant, moi
aussi, je vous aime, et de toute mon âme, et même c’est pour cela que
lorsque j’aurais des secrets, je ne vous les confierais pas, de peur de vous
compromere, bien entendu. . . car l’amitié de la reine est changeante,
c’est celle d’une belle mère.

Ce n’était point là le compte de Charloe ; il lui semblait que ce voile
qui s’épaississait entre elle et son amant toutes les fois qu’elle voulait
sonder les abîmes de ce coeur sans fond, prenait la consistance d’un mur
et les séparait l’un de l’autre. Elle sentit donc les larmes envahir ses yeux
à cee réponse, et comme en ce moment dix heures sonnèrent :

— Sire, dit Charloe, voici l’heure de me reposer ; mon service m’ap-
pelle de très bon matin demain chez la reine mère.

— Vous me chassez donc ce soir, ma mie ? dit Henri.
— Henri, je suis triste. Étant triste, vous me trouveriez maussade, et,
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me trouvant maussade, vous ne m’aimeriez plus. Vous voyez bien qu’il
vaut mieux que vous vous retiriez.

— Soit ! dit Henri, je me retirerai si vous l’exigez, Charloe ; seule-
ment, ventre-saint-gris ! vous m’accorderez bien la faveur d’assister à
votre toilee !

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas aendre en y
assistant ?

— Charloe, répliqua Henri sérieux, il avait été convenu entre nous
que nous ne parlerions jamais de la reine de Navarre, et ce soir, ce me
semble, nous n’avons parlé que d’elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s’asseoir devant sa toilee.
Henri prit une chaise, la traîna jusqu’à celle qui servait de siège à sa maî-
tresse, et meant un genou dessus en s’appuyant au dossier :

— Allons, dit-elle, ma bonne petite Charloe, que je vous voie vous
faire belle, et belle pour moi, quoi que vous en disiez. Mon Dieu ! que de
choses, que de pots de parfums, que de sacs de poudre, que de fioles, que
de cassolees !

— Cela paraît beaucoup, dit Charloe en soupirant, et cependant c’est
trop peu, puisque je n’ai pas encore, avec tout cela, trouvé le moyen de
régner seule sur le coeur de Votre Majesté.

— Allons ! dit Henri, ne retombons pas dans la politique. ’est-ce
que ce petit pinceau si fin, si délicat ? Ne serait-ce pas pour peindre les
sourcils de mon Jupiter Olympien ?

— Oui, Sire, répondit madame de Sauve en souriant, et vous avez de-
viné du premier coup.

— Et ce joli petit râteau d’ivoire ?
— C’est pour tracer la ligne des cheveux.
— Et cee charmante petite boîte d’argent au couvercle ciselé ?
— Oh ! cela, c’est un envoi de René, Sire, c’est le fameux opiat qu’il

me promet depuis si longtemps pour adoucir encore ces lèvres que Votre
Majesté a la bonté de trouver quelquefois assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la charmante
femme dont le front s’éclaircissait à mesure qu’on la remeait sur le ter-
rain de la coqueerie, appuya ses lèvres sur celles que la baronne regar-
dait avec aention dans son miroir.
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Charloe porta la main à la boîte qui venait d’être l’objet de l’expli-
cation ci-dessus, sans doute pour montrer à Henri de quelle façon s’em-
ployait la pâte vermeille, lorsqu’un coup sec frappé à la porte de l’anti-
chambre fit tressaillir les deux amants.

— On frappe, madame, dit Dariole en passant la tête par l’ouverture
de la portière.

— Va t’informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.
Henri et Charloe se regardèrent avec inquiétude, et Henri songeait à

se retirer dans l’oratoire où déjà plus d’une fois il avait trouvé un refuge,
lorsque Dariole reparut.

— Madame, dit-elle, c’est maître René le parfumeur.
À ce nom, Henri fronça le sourcil et se pinça involontairement les

lèvres.
— Voulez-vous que je lui refuse la porte ? dit Charloe.
— Non pas ! dit Henri ; maître René ne fait rien sans avoir auparavant

songé à ce qu’il fait ; s’il vient chez vous, c’est qu’il a des raisons d’y venir.
— Voulez-vous vous cacher alors ?
— Je m’en garderai bien, dit Henri, car maître René sait tout, et maître

René sait que je suis ici.
— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas quelque raison pour que sa pré-

sence lui soit douloureuse ?
— Moi ! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa puissance sur

lui-même, il ne put tout à fait dissimuler, moi ! aucune ! Nous étions en
froid, c’est vrai ; mais, depuis le soir de la Saint-Barthélemy, nous nous
sommes raccommodés.

— Faites entrer ! dit madame de Sauve à Dariole.
Un instant après, René parut et jeta un regard qui embrassa toute la

chambre.
Madame de Sauve était toujours devant sa toilee.
Henri avait repris sa place sur le lit de repos.
Charloe était dans la lumière et Henri dans l’ombre.
— Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, je viens vous

faire mes excuses.
— Et de quoi donc, René ? demanda madame de Sauve avec cee

condescendance que les jolies femmes ont toujours pour ce monde de
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fournisseurs qui les entoure et qui tend à les rendre plus jolies.
— De ce que depuis si longtemps j’avais promis de travailler pour ces

jolies lèvres, et de ce que. . .
— De ce que vous n’avez tenu votre promesse qu’aujourd’hui, n’est-ce

pas ? dit Charloe.
—’aujourd’hui ! répéta René.
— Oui, c’est aujourd’hui seulement, et même ce soir, que j’ai reçu cee

boîte que vous m’avez envoyée.
— Ah ! en effet, dit René en regardant avec une expression étrange la

petite boîte d’opiat qui se trouvait sur la table de madame de Sauve, et qui
était de tout point pareille à celles qu’il avait dans son magasin.

— J’avais deviné ! murmura-t-il ; et vous vous en êtes servie ?
— Non, pas encore, et j’allais l’essayer quand vous êtes entré.
La figure de René prit une expression rêveuse qui n’échappa point à

Henri, auquel, d’ailleurs, bien peu de choses échappaient.
— Eh bien, René ! qu’avez-vous donc ? demanda le roi.
— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j’aends humblement que Votre

Majesté m’adresse la parole avant de prendre congé de madame la ba-
ronne.

— Allons donc ! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes pa-
roles pour savoir que je vous vois avec plaisir ?

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme pour son-
der de l’oeil et de l’oreille les portes et les tapisseries, puis s’arrêtant de
nouveau et se plaçant de manière à embrasser du même regard madame
de Sauve et Henri :

— Je ne le sais pas, dit-il.
Henri averti, grâce à cet instinct admirable qui, pareil à un sixième

sens, le guida pendant toute la première partie de sa vie au milieu des
dangers qui l’entouraient, qu’il se passait en ce moment quelque chose
d’étrange et qui ressemblait à une lue dans l’esprit du parfumeur, se
tourna vers lui, et tout en restant dans l’ombre, tandis que le visage du
Florentin se trouvait dans la lumière :

— Vous à cee heure ici, René ? lui dit-il.
— Aurais-je le malheur de gêner Votre Majesté ? répondit le parfu-

meur en faisant un pas en arrière.
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— Non pas. Seulement je désire savoir une chose.
— Laquelle, Sire ?
— Pensiez-vous me trouver ici ?
— J’en étais sûr.
— Vous me cherchiez donc ?
— Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.
— Vous avez quelque chose à me dire ? insista Henri.
— Peut-être, Sire ! répondit René.
Charloe rougit, car elle tremblait que cee révélation, que semblait

vouloir faire le parfumeur, ne fût relative à sa conduite passée envers
Henri ; elle fit donc comme si, toute aux soins de sa toilee, elle n’eût
rien entendu, et interrompant la conversation :

— Ah ! en vérité, René, s’écria-t-elle en ouvrant la boîte d’opiat, vous
êtes un homme charmant ; cee pâte est d’une couleur merveilleuse, et,
puisque vous voilà, je vais, pour vous faire honneur, expérimenter devant
vous votre nouvelle production.

Et elle prit la boîte d’une main, tandis que de l’autre elle effleurait du
bout du doigt la pâte rosée qui devait passer du doigt à ses lèvres.

René tressaillit.
La baronne approcha en souriant l’opiat de sa bouche.
René pâlit.
Henri, toujours dans l’ombre, mais les yeux fixes et ardents, ne perdait

ni un mouvement de l’un ni un frisson de l’autre.
Lamain de Charloe n’avait plus que quelques lignes à parcourir pour

toucher ses lèvres, lorsque René lui saisit le bras, au moment où Henri se
levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.
— Un moment, madame, dit René avec un sourire contraint ; mais il

ne faudrait pas employer cet opiat sans quelques recommandations par-
ticulières.

— Et qui me les donnera, ces recommandations ?
— Moi.
—and cela ?
— Aussitôt que je vais avoir terminé ce que j’ai à dire à Sa Majesté le

roi de Navarre.
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Charloe ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien à cee espèce
de langue mystérieuse qui se parlait auprès d’elle, et elle resta tenant le
pot d’opiat d’une main, et regardant l’extrémité de son doigt rougie par
la pâte carminée.

Henri se leva, et mû par une pensée qui, comme toutes celles du jeune
roi, avait deux côtés, l’un qui paraissait superficiel et l’autre qui était pro-
fond, il alla prendre la main de Charloe, et fit, toute rougie qu’elle était,
un mouvement pour la porter à ses lèvres.

— Un instant, dit vivement René, un instant ! Veuillez, madame, la-
ver vos belles mains avec ce savon de Naples que j’avais oublié de vous
envoyer en même temps que l’opiat, et que j’ai eu l’honneur de vous ap-
porter moi-même.

Et tirant de son enveloppe d’argent une tablee de savon de couleur
verdâtre, il la mit dans un bassin de vermeil, y versa de l’eau, et, un genou
en terre, présenta le tout à madame de Sauve.

— Mais, en vérité, maître René, je ne vous reconnais plus, dit Henri ;
vous êtes d’une galanterie à laisser loin de vous tous les muguets de la
cour.

— Oh ! quel délicieux arôme ! s’écria Charloe en froant ses belles
mains avec de la mousse nacrée qui se dégageait de la tablee embaumée.

René accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu’au bout ; il pré-
senta une serviee de fine toile de Frise à madame de Sauve, qui essuya
ses mains.

— Et maintenant, dit le Florentin à Henri, faites à votre plaisir, Mon-
seigneur.

Charloe présenta sa main à Henri, qui la baisa, et tandis que Char-
loe se tournait à demi sur son siège pour écouter ce que René allait dire,
le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus convaincu que jamais qu’il
se passait dans l’esprit du parfumeur quelque chose d’extraordinaire.

— Eh bien ? demanda Charloe.
Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se tourna vers

Henri.

n
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Sire, vous serez roi

— Sire, dit René à Henri, je viens vous parler d’une chose dont je m’oc-
cupe depuis longtemps.

— De parfums ? dit Henri en souriant.
— Eh bien, oui, Sire. . . de parfums ! répondit René avec un singulier

signe d’acquiescement.
— Parlez, je vous écoute, c’est un sujet qui de tout temps m’a fort

intéressé.
René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses paroles, dans cee

impénétrable pensée ; mais voyant que c’était chose parfaitement inutile,
il continua :

—Un demes amis, Sire, arrive de Florence ; cet ami s’occupe beaucoup
d’astrologie.

— Oui, interrompit Henri, je sais que c’est une passion florentine.
— Il a, en compagnie des premiers savants du monde, tiré les horo-

scopes des principaux gentilshommes de l’Europe.
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— Ah ! ah ! fit Henri.
— Et comme la maison de Bourbon est en tête des plus hautes, des-

cendant comme elle le fait du comte de Clermont, cinquième fils de saint
Louis, Votre Majesté doit penser que le sien n’a pas été oublié.

Henri écouta plus aentivement encore.
— Et vous vous souvenez de cet horoscope ? dit le roi de Navarre avec

un sourire qu’il essaya de rendre indifférent.
— Oh ! reprit René en secouant la tête, votre horoscope n’est pas de

ceux qu’on oublie.
— En vérité ! dit Henri avec un geste ironique.
— Oui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet horoscope, est ap-

pelée aux plus brillantes destinées.
L’oeil du jeune prince lança un éclair involontaire qui s’éteignit

presque aussitôt dans un nuage d’indifférence.
— Tous ces oracles italiens sont flaeurs, dit Henri ; or, qui dit flaeur

dit menteur. N’y en a-t-il pas qui m’ont prédit que je commanderais des
armées, moi ?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins occupé de lui-même
que ne l’était René eût vu et reconnu l’effort de ce rire.

— Sire, dit froidement René, l’horoscope annonce mieux que cela.
— Annonce-t-il qu’à la tête d’une de ces armées je gagnerai des ba-

tailles ?
— Mieux que cela, Sire.
— Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquérant.
— Sire, vous serez roi.
— Eh ! ventre-saint-gris ! dit Henri en réprimant un violent baement

de coeur, ne le suis-je point déjà ?
— Sire, mon ami sait ce qu’il promet ; non seulement vous serez roi,

mais vous régnerez.
— Alors, dit Henri avec son même ton railleur, votre ami a besoin

de dix écus d’or, n’est-ce pas, René ? car une pareille prophétie est bien
ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons, René, comme je ne
suis pas riche, j’en donnerai à votre ami cinq tout de suite, et cinq autres
quand la prophétie sera réalisée.
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— Sire, dit madame de Sauve, n’oubliez pas que vous êtes déjà engagé
avec Dariole, et ne vous surchargez pas de promesses.

— Madame, dit Henri, ce moment venu, j’espère que l’on me traitera
en roi, et que chacun sera fort satisfait si je tiens la moitié de ce que j’ai
promis.

— Sire, reprit René, je continue.
— Oh ! ce n’est donc pas tout ? dit Henri, soit : si je suis empereur, je

donne le double.
— Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope qu’il

renouvela à Paris, et qui donna toujours le même résultat, et il me confia
un secret.

— Un secret qui intéresse Sa Majesté ? demanda vivement Charloe.
— Je le crois, dit le Florentin.
« Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien René ; il paraît

que la chose est difficile à dire. »
— Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s’agit-il ?
— Il s’agit, dit le Florentin en pesant une à une toutes ses paroles, il

s’agit de tous ces bruits d’empoisonnement qui ont couru depuis quelque
temps à la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul indice de
son aention croissante à ce détour subit que faisait la conversation.

— Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces em-
poisonnements ?

— Oui, Sire.
— Comment me confiez-vous un secret qui n’est pas le vôtre, René,

surtout quand ce secret est si important ? dit Henri du ton le plus naturel
qu’il put prendre.

— Cet ami a un conseil à demander à Votre Majesté.
— À moi ?
— ’y a-t-il d’étonnant à cela, Sire ? Rappelez-vous le vieux soldat

d’Actium, qui, ayant un procès, demandait un conseil à Auguste.
— Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas.
— Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majesté appartenait

encore au parti calviniste, dont vous étiez le premier chef, et M. de Condé
le second.
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— Après ? dit Henri.
— Cet ami espérait que vous useriez de votre influence toute puissante

sur M. le prince de Condé pour le prier de ne pas lui être hostile.
— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le comprenne, dit

Henri sansmanifester la moindre altération dans ses traits ni dans sa voix.
— Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot ; cet ami sait toutes

les particularités de la tentative d’empoisonnement essayé sur monsei-
gneur le prince de Condé.

— On a essayé d’empoisonner le prince de Condé ? demanda Henri
avec un étonnement parfaitement joué ; ah ! vraiment, et quand cela ?

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls mots :
— Il y a huit jours, Majesté.
—elque ennemi ? demanda le roi.
— Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté connaît, et qui

connaît Votre Majesté.
— En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela ; mais j’i-

gnore les détails que votre ami veut me révéler, dites-vous.
— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de Condé ;

mais, par bonheur, son médecin se trouva chez lui quand on l’apporta.
Il la prit des mains du messager et la flaira pour en essayer l’odeur et la
vertu. Deux jours après, une enflure gangreneuse du visage, une extrava-
sation du sang, une plaie vive qui lui dévora la face, furent le prix de son
dévouement ou le résultat de son imprudence.

— Malheureusement, répondit Henri, étant déjà à moitié catholique,
j’ai perdu toute influence sur M. de Condé ; votre ami aurait donc tort de
s’adresser à moi.

— Ce n’était pas seulement près du prince de Condé que Votre Ma-
jesté pouvait, par son influence, être utile à mon ami, mais encore près
du prince de Porcian, frère de celui qui a été empoisonné.

— Ah çà ! dit Charloe, savez-vous, René, que vos histoires sentent
le trembleur ? Vous sollicitez mal à propos. Il est tard, votre conversation
est mortuaire. En vérité, vos parfums valent mieux.

Et Charloe étendit de nouveau la main sur la boîte d’opiat.
— Madame, dit René, avant de l’essayer comme vous allez le faire,

écoutez ce que les méchants en peuvent tirer de cruels effets.
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— Décidément, René, dit la baronne, vous êtes funèbre ce soir.
Henri fronça le sourcil, mais il comprit que René voulait en venir à un

but qu’il n’entrevoyait pas encore, et il résolut de pousser jusqu’au bout
cee conversation, qui éveillait en lui de si douloureux souvenirs.

— Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails de l’empoisonnement
du prince de Porcian ?

—Oui, dit-il. On savait qu’il laissait brûler chaque nuit une lampe près
de son lit ; on empoisonna l’huile, et il fut asphyxié par l’odeur.

Henri crispa l’un sur l’autre ses doigts humides de sueur.
— Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami sait

non seulement les détails de cet empoisonnement, mais il en connaît l’au-
teur ?

— Oui, et c’est pour cela qu’il eût voulu savoir de vous si vous auriez
sur le prince de Porcian qui reste cee influence de lui faire pardonner au
meurtrier la mort de son frère.

—Malheureusement, répondit Henri, étant encore à moitié huguenot,
je n’ai aucune influence surM. le prince de Porcian : votre ami aurait donc
tort de s’adresser à moi.

— Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de Condé et
de M. de Porcian ?

— Comment connaîtrais-je leurs dispositions, René ? Dieu, que je
sache, ne m’a point donné le privilège de lire dans les coeurs.

— Votre Majesté peut s’interroger elle-même, dit le Florentin avec
calme. N’y a-t-il pas dans la vie de Votre Majesté quelque événement si
sombre qu’il puisse servir d’épreuve à la clémence, si douloureux qu’il
soit une pierre de touche pour la générosité ?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit frissonner Charloe
elle-même : c’était une allusion tellement directe, tellement sensible, que
la jeune femme se détourna pour cacher sa rougeur et pour éviter de ren-
contrer le regard de Henri.

Henri fit un suprême effort sur lui-même ; désarma son front, qui,
pendant les paroles du Florentin, s’était chargé de menaces, et changeant
la noble douleur filiale qui lui étreignait le coeur en vague méditation :

— Dans ma vie, dit-il, un événement sombre. . . non, René, non, je ne
me rappelle de ma jeunesse que la folie et l’insouciance mêlées aux néces-
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sités plus ou moins cruelles qu’imposent à tous les besoins de la nature
et les épreuves de Dieu.

René se contraignit à son tour en promenant son aention de Henri
à Charloe, comme pour exciter l’un et retenir l’autre ; car Charloe, en
effet, se remeant à sa toilee pour cacher la gêne que lui inspirait cee
conversation, venait de nouveau d’étendre la main vers la boîte d’opiat.

— Mais enfin, Sire, si vous étiez le frère du prince de Porcian, ou le
fils du prince de Condé, et qu’on eût empoisonné votre frère ou assassiné
votre père. . .

Charloe poussa un léger cri et approcha de nouveau l’opiat de ses
lèvres. René vit le mouvement ; mais, cee fois, il ne l’arrêta ni de la parole
ni du geste, seulement il s’écria :

— Au nom du Ciel ! répondez, Sire : Sire, si vous étiez à leur place, que
feriez-vous ?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front où per-
laient quelques goues de sueur froide, et, se levant de toute sa hauteur,
il répondit, au milieu du silence qui suspendait jusqu’à la respiration de
René et de Charloe :

— Si j’étais à leur place et que je fusse sûr d’être roi, c’est-à-dire de
représenter Dieu sur la terre, je ferais comme Dieu, je pardonnerais.

— Madame, s’écria René en arrachant l’opiat des mains de madame
de Sauve, madame, rendez-moi cee boîte ; mon garçon, je le vois, s’est
trompé en vous l’apportant : demain je vous en enverrai une autre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

n
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Un nouveau converti

L ,  devait y avoir chasse à courre dans la forêt de
Saint-Germain.
Henri avait ordonné qu’on lui tînt prêt, pour huit heures du

matin, c’est-à-dire tout sellé et tout bridé, un petit cheval du Béarn, qu’il
comptait donner à madame de Sauve, mais qu’auparavant il désirait es-
sayer. À huit heures moins un quart, le cheval était appareillé. À huit
heures sonnant, Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dressait les crins et
piaffait dans la cour. Il avait fait froid, et un léger verglas couvrait la terre.

Henri s’apprêta à traverser la cour pour gagner le côté des écuries
où l’aendaient le cheval et le palefrenier, lorsqu’en passant devant un
soldat suisse, en sentinelle à la porte, ce soldat lui présenta les armes en
disant :

— Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre !
À ce souhait, et surtout à l’accent de la voix qui venait de l’émere, le
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Béarnais tressaillit.
Il se retourna et fit un pas en arrière.
— De Mouy ! murmura-t-il.
— Oui, Sire, de Mouy.
—e venez-vous faire ici ?
— Je vous cherche.
—e me voulez-vous ?
— Il faut que je parle à Votre Majesté.
— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu pas que

tu risques ta tête ?
— Je le sais.
— Eh bien ?
— Eh bien, me voilà.
Henri pâlit légèrement, car ce danger que courait l’ardent jeune

homme, il comprit qu’il le partageait. Il regarda donc avec inquiétude
autour de lui, et se recula une seconde fois, non moins vivement que la
première.

Il venait d’apercevoir le duc d’Alençon à une fenêtre.
Changeant aussitôt d’allure, Henri prit le mousquet des mains de De

Mouy, placé, comme nous l’avons dit, en sentinelle, et tout en ayant l’air
de l’examiner :

— De Mouy, lui dit-il, ce n’est pas certainement sans un motif bien
puissant que vous êtes venu ainsi vous jeter dans la gueule du loup ?

— Non, Sire. Aussi voilà huit jours que je vous guee. Hier seulement,
j’ai appris que Votre Majesté devait essayer ce cheval ce matin et j’ai pris
poste à la porte du Louvre.

— Mais comment sous ce costume ?
— Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.
— Voici votre mousquet, remeez-vous à votre faction. On nous exa-

mine. En repassant, je tâcherai de vous dire un mot ; mais si je ne vous
parle point, ne m’arrêtez point. Adieu.

De Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s’avança vers le cheval.
—’est-ce que ce joli petit animal ? demanda le duc d’Alençon de sa

fenêtre.
— Un cheval que je devais essayer ce matin, répondit Henri.
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— Mais ce n’est point un cheval d’homme, cela.
— Aussi était-il destiné à une belle dame.
— Prenez garde, Henri, vous allez être indiscret, car nous allons voir

cee belle dame à la chasse ; et si je ne sais pas de qui vous êtes le chevalier,
je saurai au moins de qui vous êtes l’écuyer.

— Eh ! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa feinte
bonhomie, car cee belle dame ne pourra sortir, étant fort indisposée ce
matin.

Et il se mit en selle.
— Ah bah ! dit d’Alençon en riant, pauvre madame de Sauve !
— François ! François ! c’est vous qui êtes indiscret.
— Et qu’a-t-elle donc cee belle Charloe ? reprit le duc d’Alençon.
— Mais, continua Henri en lançant son cheval au petit galop et en

lui faisant décrire un cercle de manège, mais je ne sais trop : une grande
lourdeur de tête, à ce que m’a dit Dariole, une espèce d’engourdissement
par tout le corps, une faiblesse générale enfin.

— Et cela vous empêchera-t-il d’être des nôtres ? demanda le duc.
— Moi, et pourquoi ? reprit Henri, vous savez que je suis fou de la

chasse à courre, et que rien n’aurait cee influence de m’en faire manquer
une.

— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc après s’être re-
tourné et avoir causé un instant avec une personne qui était demeurée
invisible aux yeux de Henri, aendu qu’elle causait avec son interlocu-
teur du fond de la chambre, car voici Sa Majesté qui me fait dire que la
chasse ne peut avoir lieu.

— Bah ! dit Henri de l’air le plus désappointé du monde. Pourquoi
cela ?

— Des leres fort importantes de M. de Nevers, à ce qu’il paraît. Il y
a conseil entre le roi, la reine mère et mon frère le duc d’Anjou.

— Ah ! ah ! fit en lui-même Henri, serait-il arrivé des nouvelles de
Pologne ?

Puis tout haut :
— En ce cas, continua-t-il, il est inutile que jeme risque plus longtemps

sur ce verglas. Au revoir, mon frère !
Puis arrêtant le cheval en face de De Mouy :
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— Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta faction.
Aide le palefrenier à dessangler ce cheval, mets la selle sur ta tête et porte-
la chez l’orèvre de la sellerie ; il y a une broderie à y faire qu’il n’avait pas
eu le temps d’achever pour aujourd’hui. Tu reviendras me rendre réponse
chez moi.

De Mouy se hâta d’obéir, car le duc d’Alençon avait disparu de sa
fenêtre, et il est évident qu’il avait conçu quelque soupçon.

En effet, à peine avait-il tourné le guichet que le duc d’Alençon parut.
Un véritable Suisse était à la place de De Mouy.

D’Alençon regarda avec grande aention le nouveau factionnaire ;
puis se retournant du côté de Henri :

— Ce n’est point avec cet homme que vous causiez tout à l’heure,
n’est-ce pas, mon frère ?

— L’autre est un garçon qui est de ma maison et que j’ai fait entrer
dans les Suisses : je lui ai donné une commission et il est allé l’exécuter.

— Ah ! fit le duc, comme si cee réponse lui suffisait. Et Marguerite,
comment va-t-elle ?

— Je vais le lui demander, mon frère.
— Ne l’avez-vous donc point vue depuis hier ?
— Non, je me suis présenté chez elle cee nuit vers onze heures, mais

Gillonne m’a dit qu’elle était fatiguée et qu’elle dormait.
— Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est sortie.
— Oui, dit Henri, c’est possible ; elle devait aller au couvent de l’An-

nonciade.
Il n’y avait pas moyen de pousser la conversation plus loin, Henri

paraissant décidé seulement à répondre.
Les deux beaux-frères se quièrent donc, le duc d’Alençon pour aller

aux nouvelles, disait-il, le roi de Navarre pour rentrer chez lui.
Henri y était à peine depuis cinq minutes lorsqu’il entendit frapper.
—i est là ? demanda-t-il.
— Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour celle de De Mouy,

c’est la réponse de l’orèvre de la sellerie.
Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, et referma la porte

derrière lui.
— C’est vous, de Mouy ! dit-il. J’espérais que vous réfléchiriez.
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— Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que je réfléchis, c’est assez ;
maintenant il est temps d’agir.

Henri fit un mouvement d’inquiétude.
— Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hâte, car les

moments sont précieux. Votre Majesté peut nous rendre, par un seul mot,
tout ce que les événements de l’année ont fait perdre à la religion. Soyons
clairs, soyons brefs, soyons francs.

— J’écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri voyant qu’il lui était
impossible d’éluder l’explication.

— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la religion protestante ?
— C’est vrai, dit Henri.
— Oui, mais est-ce des lèvres ? est-ce du coeur ?
— On est toujours reconnaissant à Dieu quand il nous sauve la vie,

répondit Henri tournant la question, comme il avait l’habitude de le faire
en pareil cas, et Dieu m’a visiblement épargné dans ce cruel danger.

— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.
— Laquelle ?
— C’est que votre abjuration n’est point une affaire de conviction,

mais de calcul. Vous avez abjuré pour que le roi vous laissât vivre, et non
parce que Dieu vous avait conservé la vie.

—elle que soit la cause dema conversion, deMouy, répondit Henri,
je n’en suis pas moins catholique.

— Oui, mais le resterez-vous toujours ? à la première occasion de re-
prendre votre liberté d’existence et de conscience, ne la reprendrez-vous
pas ? Eh bien ! cee occasion, elle se présente : La Rochelle est insurgée, le
Roussillon et le Béarn n’aendent qu’un mot pour agir ; dans la Guyenne,
tout crie à la guerre. Dites-moi seulement que vous êtes un catholique
forcé et je vous réponds de l’avenir.

— On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher de
Mouy. Ce que j’ai fait, je l’ai fait librement.

— Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppressé de cee résistance
à laquelle il ne s’aendait pas, vous ne songez donc pas qu’en agissant
ainsi vous nous abandonnez. . . vous nous trahissez ?

Henri resta impassible.
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— Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car plusieurs
d’entre nous sont venus, au péril de leur vie, pour sauver votre honneur
et votre liberté. Nous avons tout préparé pour vous donner un trône, Sire,
entendez-vous bien ? Non seulement la liberté, mais la puissance : un
trône à votre choix, car dans deux mois vous pourrez opter entre Navarre
et France.

— De Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgré lui, à cee
proposition, avait jeté un éclair, de Mouy, je suis sauf, je suis catholique,
je suis l’époux de Marguerite, je suis frère du roi Charles, je suis gendre
de ma bonnemère Catherine. DeMouy, en prenant ces diverses positions,
j’en ai calculé les chances, mais aussi les obligations.

— Mais, Sire, reprit de Mouy, à quoi faut-il croire ? On me dit que
votre mariage n’est pas consommé, on me dit que vous êtes libre au fond
du coeur, on me dit que la haine de Catherine. . .

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Béarnais. Oui, l’on
vous a trompé impudemment, mon ami. Cee chère Marguerite est bien
ma femme ; Catherine est bien ma mère ; le roi Charles IX enfin est bien
le seigneur et le maître de ma vie et de mon coeur.

DeMouy frissonna, un sourire presqueméprisant passa sur ses lèvres.
— Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec découra-

gement et en essayant de sonder du regard cee âme pleine de ténèbres,
voilà la réponse que je rapporterai à mes frères. Je leur dirai que le roi
de Navarre tend sa main et donne son coeur à ceux qui nous ont égor-
gés, je leur dirai qu’il est devenu le flaeur de la reine mère et l’ami de
Maurevel. . .

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il faut
que j’aille m’informer près de lui des raisons qui nous ont fait remere
une chose aussi importante qu’une partie de chasse. Adieu, imitez-moi,
mon ami, quiez la politique, revenez au roi et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plutôt repoussa jusqu’à l’antichambre le jeune
homme, dont la stupéfaction commençait à faire place à la fureur.

À peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister à l’envie de
se venger sur quelque chose à défaut de quelqu’un, de Mouy broya son
chapeau entre ses mains, le jeta à terre, et le foulant aux pieds comme fait
un taureau du manteau du matador :
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— Par la mort ! s’écria-t-il, voilà un misérable prince, et j’ai bien envie
de me faire tuer ici pour le souiller à jamais de mon sang.

— Chut ! monsieur de Mouy ! dit une voix qui se glissait par l’ouver-
ture d’une porte entrebâillée ; chut ! car un autre que moi pourrait vous
entendre.

DeMouy se retourna vivement et aperçut le duc d’Alençon enveloppé
d’un manteau et avançant sa tête pâle dans le corridor pour s’assurer si
de Mouy et lui étaient bien seuls.

— M. le duc d’Alençon ! s’écria de Mouy, je suis perdu.
— Au contraire, murmura le prince, peut-être même avez-vous trouvé

ce que vous cherchez, et la preuve, c’est que je ne veux pas que vous vous
fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein. Croyez-moi, votre sang
peut être mieux employé qu’à rougir le seuil du roi de Navarre.

Et à ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu’il tenait entre-
bâillée.

— Cee chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit le duc ;
nul ne viendra nous relancer ici ; nous pourrons donc y causer en toute
liberté. Venez, monsieur.

— Me voici, Monseigneur ! dit le conspirateur stupéfait.
Et il entra dans la chambre, dont le duc d’Alençon referma la porte

derrière lui non moins vivement que n’avait fait le roi de Navarre.
De Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant ; mais peu à peu

le regard froid et fixe du jeune duc François fit sur le capitaine huguenot
l’effet de cee glace enchantée qui dissipe l’ivresse.

— Monseigneur, dit-il, si j’ai bien compris, Votre Altesse veut me par-
ler ?

— Oui, monsieur de Mouy, répondit François. Malgré votre déguise-
ment, j’avais cru vous reconnaître, et quand vous avez présenté les armes
à mon frère Henri, je vous ai reconnu tout à fait. Eh bien, de Mouy, vous
n’êtes donc pas content du roi de Navarre ?

— Monseigneur !
— Allons, voyons ! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous en dou-

tiez, peut-être suis-je de vos amis.
— Vous, Monseigneur ?
— Oui, moi. Parlez donc.
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— Je ne sais que dire à Votre Altesse, Monseigneur. Les choses dont
j’avais à entretenir le roi de Navarre touchent à des intérêts que Votre
Altesse ne saurait comprendre. D’ailleurs, ajouta de Mouy d’un air qu’il
tâcha de rendre indifférent, il s’agissait de bagatelles.

— De bagatelles ? fit le duc.
— Oui, Monseigneur.
—De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer votre vie

en revenant au Louvre, où, vous le savez, votre tête vaut son pesant d’or.
Car on n’ignore point que vous êtes, avec le roi de Navarre et le prince
de Condé, un des principaux chefs des huguenots.

— Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi comme doit
le faire le frère du roi Charles et le fils de la reine Catherine.

— Pourquoi voulez-vous que j’agisse ainsi, quand je vous ai dit que
j’étais de vos amis ? Dites-moi donc la vérité.

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure. . .
— Ne jurez pas, monsieur ; la religion reformée défend de faire des

serments, et surtout de faux serments.
De Mouy fronça le sourcil.
— Je vous dis que je sais tout, reprit le duc.
De Mouy continua de se taire.
— Vous en doutez ? reprit le prince avec une affectueuse insistance.

Eh bien, mon cher de Mouy, il faut vous convaincre. Voyons, vous allez
juger si je me trompe. Avez-vous ou non proposé à mon beau-frère Henri,
là, tout à l’heure (le duc étendit la main dans la direction de la chambre
du Béarnais), votre secours et celui des vôtres pour le réinstaller dans sa
royauté de Navarre ?

De Mouy regarda le duc d’un air effaré.
— Propositions qu’il a refusées avec terreur !
De Mouy demeura stupéfait.
— Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le souvenir de la

religion commune ? Avez-vous même alors leurré le roi de Navarre d’un
espoir bien brillant, si brillant qu’il en a été ébloui, de l’espoir d’aeindre
à la couronne de France ? Hein ? dites, suis-je bien informé ? Est-ce là ce
que vous êtes venu proposer au Béarnais ?
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—Monseigneur ! s’écria deMouy, c’est si bien cela que je me demande
en cemomentmême si je ne dois pas dire à Votre Altesse Royale qu’elle en
a menti ! provoquer dans cee chambre un combat sans merci, et assurer
ainsi par la mort de nous deux l’extinction de ce terrible secret !

— Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc d’Alençon
sans changer de visage, sans faire le moindre mouvement à cee terrible
menace ; le secret s’éteindra mieux entre nous si nous vivons tous deux
que si l’un de nous meurt. Écoutez-moi et cessez de tourmenter ainsi la
poignée de votre épée. Pour la troisième fois, je vous dis que vous êtes
avec un ami ; répondez donc comme à un ami. Voyons, le roi de Navarre
n’a-t-il pas refusé tout ce que vous lui avez offert ?

— Oui, Monseigneur, et je l’avoue, puisque cet aveu ne peut compro-
mere que moi.

— N’avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et en foulant aux
pieds votre chapeau, qu’il était un prince lâche et indigne de demeurer
votre chef ?

— C’est vrai, Monseigneur, j’ai dit cela.
— Ah ! c’est vrai ! Vous l’avouez, enfin ?
— Oui.
— Et c’est toujours votre avis ?
— Plus que jamais, Monseigneur !
— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisième fils de Henri

II, moi, fils de France, suis-je assez bon gentilhomme pour commander à
vos soldats, voyons ? et jugez-vous que je suis assez loyal pour que vous
puissiez compter sur ma parole ?

— Vous, Monseigneur ! vous, le chef des huguenots ?
— Pourquoi pas ? C’est l’époque des conversions, vous le savez. Henri

s’est bien fait catholique, je puis bien me faire protestant, moi.
— Oui, sans doute, Monseigneur ; mais j’aends que vous m’expli-

quiez. . .
— Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la politique

de tout le monde.
» Mon frère Charles tue les huguenots pour régner plus largement.

Mon frère d’Anjou les laisse tuer parce qu’il doit succéder à mon frère
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Charles, et que, comme vous le savez, mon frère Charles est souvent ma-
lade. Mais moi. . . et c’est tout différent, moi qui ne régnerai jamais, en
France dumoins, aendu que j’ai deux aînés devantmoi ; moi que la haine
de mamère et de mes frères, plus encore que la loi de la nature, éloigne du
trône ; moi qui ne dois prétendre à aucune affection de famille, à aucune
gloire, à aucun royaume ; moi qui, cependant, porte un coeur aussi noble
que mes aînés ; eh bien ! de Mouy ! moi, je veux chercher à me tailler avec
mon épée un royaume dans cee France qu’ils couvrent de sang.

» Or, voilà ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez.
» Je veux être roi de Navarre, non par la naissance, mais par l’élection.

Et remarquez bien que vous n’avez aucune objection à faire à cela, car je
ne suis pas usurpateur, puisque mon frère refuse vos offres, et, s’enseve-
lissant dans sa torpeur, reconnaît hautement que ce royaume de Navarre
n’est qu’une fiction. Avec Henri de Béarn, vous n’avez rien ; avec moi,
vous avez une épée et un nom. François d’Alençon, fils de France, sauve-
garde tous ses compagnons ou tous ses complices, comme il vous plaira
de les appeler. Eh bien, que dites-vous de cee offre, monsieur de Mouy ?

— Je dis qu’elle m’éblouit, Monseigneur.
— De Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles à vaincre. Ne

vous montrez donc pas dès l’abord si exigeant et si difficile envers un fils
de roi et un frère de roi qui vient à vous.

— Monseigneur, la chose serait déjà faite si j’étais seul à soutenir mes
idées ; mais nous avons un conseil, et si brillante que soit l’offre, peut-
être même à cause de cela, les chefs du parti n’y adhéreront-ils pas sans
condition.

— Ceci est autre chose, et la réponse est d’un coeur honnête et d’un
esprit prudent. À la façon dont je viens d’agir, de Mouy, vous avez dû
reconnaître ma probité. Traitez-moi donc de votre côté en homme qu’on
estime et non en prince qu’on flae. De Mouy, ai-je des chances ?

— Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut que je
lui donne mon avis, Votre Altesse les a toutes depuis que le roi de Navarre
a refusé l’offre que j’étais venu lui faire. Mais, je vous le répète, Monsei-
gneur, me concerter avec nos chefs est chose indispensable.

— Faites donc, monsieur, répondit d’Alençon. Seulement, à quand la
réponse ?
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De Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre une
résolution :

— Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main ; j’ai besoin que cee
main d’un fils de France touche la mienne pour être sûr que je ne serai
point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il saisit la
sienne et la serra.

— Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune huguenot.
Si nous étions trahis, je dirais que vous n’y êtes pour rien. Sans quoi,
Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez dans cee trahison, vous
seriez déshonoré.

— Pourquoi me dites-vous cela, deMouy, avant de me dire quand vous
me rapporterez la réponse de vos chefs ?

— Parce que,Monseigneur, enme demandant à quand la réponse, vous
me demandez en même temps où sont les chefs, et que, si je vous dis : À
ce soir, vous saurez que les chefs sont à Paris et s’y cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de Mouy aachait son
oeil perçant sur le regard faux et vacillant du jeune homme.

— Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des doutes, mon-
sieur de Mouy. Mais je ne puis du premier coup exiger de vous une en-
tière confiance. Vous me connaîtrez mieux plus tard. Nous allons être liés
par une communauté d’intérêts qui vous délivrera de tout soupçon. Vous
dites donc à ce soir, monsieur de Mouy ?

— Oui, Monseigneur, car le temps presse. À ce soir. Mais où cela, s’il
vous plaît ?

— Au Louvre, ici, dans cee chambre, cela vous convient-il ?
— Cee chambre est habitée ? dit de Mouy en montrant du regard les

deux lits qui s’y trouvaient en face l’un de l’autre.
— Par deux de mes gentilshommes, oui.
— Monseigneur, il me semble imprudent, à moi, de revenir au Louvre.
— Pourquoi cela ?
— Parce que, si vous m’avez reconnu, d’autres peuvent avoir d’aussi

bons yeux que Votre Altesse et me reconnaître à leur tour. Je reviendrai
cependant au Louvre, si vous m’accordez ce que je vais vous demander.

—oi ?
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— Un sauf-conduit.
— De Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur vous

me perd et ne vous sauve pas. Je ne puis pour vous quelque chose qu’à la
condition qu’à tous les yeux nous sommes complètement étrangers l’un à
l’autre. La moindre relation de ma part avec vous, prouvée à mamère ou à
mes frères, me coûterait la vie. Vous êtes donc sauvegardé par mon propre
intérêt, du moment où je me serai compromis avec les autres, comme je
me compromets avec vous en ce moment. Libre dans ma sphère d’action,
fort si je suis inconnu, tant que je reste moi-même impénétrable je vous
garantis tous ; ne l’oubliez pas. Faites donc un nouvel appel à votre cou-
rage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez sans la parole de mon frère.
Venez ce soir au Louvre.

— Mais comment voulez-vous que j’y vienne ? Je ne puis risquer ce
costume dans les appartements. Il était pour les vestibules et les cours. Le
mien est encore plus dangereux, puisque tout le monde me connaît ici et
qu’il ne me déguise aucunement.

— Aussi, je cherche, aendez. . . Je crois que. . . oui, le voici.
En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et ses yeux s’étaient

arrêtés sur la garde-robe d’apparat de La Mole, pour le moment étendue
sur le lit, c’est-à-dire sur ce magnifique manteau cerise brodé d’or dont
nous avons déjà parlé, sur son toquet orné d’une plume blanche, entouré
d’un cordon de marguerites d’or et d’argent entremêlées, enfin sur un
pourpoint de satin gris perle et or.

— Voyez-vous ce manteau, cee plume et ce pourpoint ? dit le duc ; ils
appartiennent à M. de La Mole, un de mes gentilshommes, un muguet du
meilleur ton. Cet habit a fait rage à la cour, et on reconnaît M. de La Mole
à cent pas lorsqu’il le porte. Je vais vous donner l’adresse du tailleur qui
le lui a fourni ; en le lui payant le double de ce qu’il vaut, vous en aurez
un pareil ce soir. Vous retiendrez bien le nom de M. de La Mole, n’est-ce
pas ?

Le duc d’Alençon achevait à peine la recommandation, que l’on en-
tendit un pas qui s’approchait dans le corridor et qu’une clef tourna dans
la serrure.

— Eh ! qui va là ? s’écria le duc en s’élançant vers la porte et en pous-
sant le verrou.
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— Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve la question singu-
lière.i va là vous-même ? Voilà qui est plaisant ! quand je veux rentrer
chez moi, on me demande qui va là !

— Est-ce vous, monsieur de la Mole ?
— Eh ! sans doute que c’est moi. Mais vous, qui êtes-vous ?
Pendant que LaMole exprimait son étonnement de trouver sa chambre

habitée et essayait de découvrir quel en était le nouveau commensal, le
duc d’Alençon se retournait vivement, une main sur le verrou, l’autre sur
la serrure.

— Connaissez-vous M. de La Mole ? demanda-t-il à de Mouy.
— Non, Monseigneur.
— Et lui, vous connaît-il ?
— Je ne le crois pas.
— Alors, tout va bien ; d’ailleurs, faites semblant de regarder par la

fenêtre.
De Mouy obéit sans répondre, car La Mole commençait à s’impatien-

ter et frappait à tour de bras.
Le duc d’Alençon jeta un dernier regard vers de Mouy, et, voyant qu’il

avait le dos tourné, il ouvrit.
— Monseigneur le duc ! s’écria La Mole en reculant de surprise, oh !

pardon, pardon, Monseigneur !
— Ce n’est rien, monsieur. J’ai eu besoin de votre chambre pour rece-

voir quelqu’un.
— Faites, Monseigneur, faites. Mais permeez, je vous en supplie, que

je prenne mon manteau et mon chapeau, qui sont sur le lit ; car j’ai perdu
l’un et l’autre cee nuit sur le quai de la Grève, où j’ai été aaqué de nuit
par des voleurs.

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant lui-même
à La Mole les objets demandés, vous voici assez mal accommodé ; vous
avez eu affaire à des gaillards fort entêtés, à ce qu’il paraît !

Et le duc passa lui-même à La Mole le manteau et le toquet. Le jeune
homme salua et sortit pour changer de vêtement dans l’antichambre, ne
s’inquiétant aucunement de ce que le duc faisait dans sa chambre ; car c’é-
tait assez l’usage au Louvre que les logements des gentilshommes fussent,
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pour les princes auxquels ils étaient aachés, des hôtelleries qu’ils em-
ployaient à toutes sortes de réceptions.

De Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux écoutèrent pour
savoir le moment où La Mole aurait fini et sortirait ; mais lorsqu’il eut
changé de costume, lui-même les tira d’embarras, car, s’approchant de la
porte :

— Pardon, Monseigneur ! dit-il ; mais Votre Altesse n’a pas rencontré
sur son chemin le comte de Coconnas ?

— Non, monsieur le comte ! et cependant il était de service ce matin.
— Alors on me l’aura assassiné, dit La Mole en se parlant à lui-même

tout en s’éloignant.
Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s’affaiblissant ; puis ouvrant

la porte et tirant de Mouy après lui :
— Regardez-le s’éloigner, dit-il, et tâchez d’imiter cee tournure in-

imitable.
— Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Malheureusement je ne

suis pas un damoiseau, mais un soldat.
— En tout cas, je vous aends avant minuit dans ce corridor. Si la

chambre de mes gentilshommes est libre, je vous y recevrai ; si elle ne
l’est pas, nous en trouverons une autre.

— Oui, Monseigneur.
— Ainsi donc, à ce soir, avant minuit.
— À ce soir, avant minuit.
— Ah ! à propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en marchant,

c’est l’allure particulière de M. de La Mole.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

n
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La rue Tizon et la rue
Cloche-Percée

L M  du Louvre tout courant, et se mit à fureter dans
Paris pour découvrir le pauvre Coconnas.
Son premier soin fut de se rendre à la rue de l’Arbre-Sec et d’en-

trer chez maître La Hurière, car La Mole se rappelait avoir souvent cité
au Piémontais certaine devise latine qui tendait à prouver que l’Amour,
Bacchus et Cérès sont des dieux de première nécessité, et il avait l’es-
poir que Coconnas, pour suivre l’aphorisme romain, se serait installé à la
Belle-Étoile, après une nuit qui devait avoir été pour son ami non moins
occupée qu’elle ne l’avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Hurière que le souvenir de l’obligation
prise et un déjeuner offert d’assez bonne grâce que notre gentilhomme
accepta avec grand appétit, malgré son inquiétude.

L’estomac tranquillisé à défaut de l’esprit, La Mole se remit en course,
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remontant la Seine, comme ce mari qui cherchait sa femme noyée. En
arrivant sur le quai de Grève, il reconnut l’endroit où, ainsi qu’il l’avait
dit à M. d’Alençon, il avait, pendant sa course nocturne, été arrêté trois
ou quatre heures auparavant, ce qui n’était pas rare dans un Paris plus
vieux de cent ans que celui où Boileau se réveillait au bruit d’une balle
perçant son volet. Un petit morceau de la plume de son chapeau était
resté sur le champ debataille. Le sentiment de possession est inné chez
l’homme. La Mole avait dix plumes plus belles les unes que les autres ; il
ne s’arrêta pas moins à ramasser celle-là, ou plutôt le seul fragment qui
en eût survécu, et le considérait d’un air piteux, lorsque des pas alourdis
retentirent, s’approchant de lui, et que des voix brutales lui ordonnèrent
de se ranger. La Mole releva la tête et aperçut une litière précédée de deux
pages et accompagnée d’un écuyer.

La Mole crut reconnaître la litière et se rangea vivement.
Le jeune gentilhomme ne s’était pas trompé.
— Monsieur de la Mole ! dit une voix pleine de douceur qui sortait de

la litière, tandis qu’une main blanche et douce comme le satin écartait les
rideaux.

— Oui, madame, moi-même, répondit La Mole en s’inclinant.
— Monsieur de la Mole une plume à la main. . ., continua la dame à la

litière ; êtes-vous donc amoureux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous
des traces perdues ?

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, et très fort ; mais
pour le moment, ce sont mes propres traces que je retrouve, quoique ce
ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre Majesté me permera-t-elle
de lui demander des nouvelles de sa santé.

— Excellente, monsieur ; je ne me suis jamais mieux portée, ce me
semble ; cela vient probablement de ce que j’ai passé la nuit en retraite.

— Ah ! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d’une façon
étrange.

— Eh bien, oui ! qu’y a-t-il d’étonnant à cela ?
— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans quel couvent ?
— Certainement, monsieur, je n’en fais pas mystère : au couvent des

Annonciades. Mais vous, que faites-vous ici avec cet air effarouché ?
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—Madame, moi aussi j’ai passé la nuit en retraite et dans les environs
du même couvent ; ce matin, je cherche mon ami, qui a disparu, et en le
cherchant j’ai retrouvé cee plume.

— i vient de lui ? Mais en vérité nous m’effrayez sur son compte,
la place est mauvaise.

—e Votre Majesté se rassure, la plume vient de moi ; je l’ai perdue
vers cinq heures et demie sur cee place, en me sauvant des mains de
quatre bandits qui me voulaient à toute force assassiner, à ce que je crois
du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement d’effroi.
— Oh ! contez-moi cela ! dit-elle.
— Rien de plus simple, madame. Il était donc, comme j’avais l’honneur

de dire à Votre Majesté, cinq heures du matin à peu près. . .
— Et à cinq heures du matin, interrompit Marguerite, vous étiez déjà

sorti ?
— Votre Majesté m’excusera, dit La Mole, je n’étais pas encore rentré.
— Ah ! monsieur de la Mole ! rentrer à cinq heures du matin ! dit Mar-

guerite avec un sourire qui pour tous était malicieux et que La Mole eut
la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard ! vous aviez mérité cee pu-
nition.

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s’inclinant avec
respect, et j’eusse été éventré que je m’estimerais encore plus heureux
cent fois que je ne mérite de l’être. Mais enfin je rentrais tard ou de bonne
heure, comme Votre Majesté voudra, de cee bien heureuse maison où
j’avais passé la nuit en retraite, lorsque quatre tire-laine ont débouché de
la rue de la Mortellerie et m’ont poursuivi avec des coupe-choux déme-
surément longs. C’est grotesque, n’est-ce pas, madame ? mais enfin c’est
comme cela ; il m’a fallu fuir, car j’avais oublié mon épée.

— Oh ! je comprends, dit Marguerite avec un air d’admirable naïveté,
et vous retournez chercher votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait dans son
esprit.

— Madame, j’y retournerais effectivement et même très volontiers,
aendu que mon épée est une excellente lame, mais je ne sais pas où est
cee maison.
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— Comment, monsieur ! reprit Marguerite, vous ne savez pas où est
la maison où vous avez passé la nuit ?

— Non, madame, et que Satan m’extermine si je m’en doute !
— Oh ! voilà qui est singulier ! c’est donc tout un roman que votre

histoire ?
— Un véritable roman, vous l’avez dit, madame.
— Contez-la-moi.
— C’est un peu long.
—’importe ! j’ai le temps.
— Et fort incroyable surtout.
— Allez toujours : je suis on ne peut plus crédule.
— Votre Majesté l’ordonne ?
— Mais oui, s’il le faut.
— J’obéis. Hier soir, après avoir quié deux adorables femmes avec

lesquelles nous avions passé la soirée sur le pont Saint-Michel, nous sou-
pions chez maître La Hurière.

—D’abord, demandaMarguerite avec un naturel parfait, qu’est-ce que
maître La Hurière ?

— Maître La Hurière, madame, dit La Mole en regardant une seconde
fois Marguerite avec cet air de doute qu’on avait déjà pu remarquer une
première fois chez lui, maître La Hurière est le maître de l’hôtellerie de la
Belle Étoile, située rue de l’Arbre-Sec.

— Bien, je vois cela d’ici. . . Vous soupiez donc chez maître La Hurière,
avec votre ami Coconnas sans doute ?

— Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme entra et
nous remit à chacun un billet.

— Pareil ? demanda Marguerite.
— Exactement pareil. Cee ligne seulement :
« Vous êtes aendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de Jouy. »
— Et pas de signature au bas de ce billet ? demanda Marguerite.
— Non ; mais trois mots, trois mots charmants qui promeaient trois

fois la même chose ; c’est-à-dire un triple bonheur.
— Et quels étaient ces trois mots ?
— Éros-Cupido-Amor.
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— En effet, ce sont trois doux noms ; et ont-ils tenu ce qu’ils promet-
taient ?

— Oh ! plus, madame, cent fois plus ! s’écria La Mole avec enthou-
siasme.

— Continuez ; je suis curieuse de savoir ce qui vous aendait rue Saint
Antoine, en face la rue de Jouy.

— Deux duègnes avec chacune un mouchoir à la main. Il s’agissait de
nous laisser bander les yeux. Votre Majesté devine que nous n’y fîmes
point de difficulté. Nous tendîmes bravement le cou. Mon guide me fit
tourner à gauche, le guide de mon ami le fit tourner à droite, et nous
nous séparâmes.

— Et alors ? continuaMarguerite, qui paraissait décidée à pousser l’in-
vestigation jusqu’au bout.

— Je ne sais, reprit La Mole, où son guide conduisit mon ami. En enfer,
peut-être. Mais quant à moi, ce que je sais, c’est que le mien me mena en
un lieu que je tiens pour le paradis.

— Et d’où vous fit sans doute chasser votre trop grande curiosité ?
— Justement, madame, et vous avez le don de la divination. J’aen-

dais le jour avec impatience pour voir où j’étais, quand, à quatre heures et
demie, la même duègne est rentrée, m’a bandé de nouveau les yeux, m’a
fait promere de ne point chercher à soulever mon bandeau, m’a conduit
dehors, m’a accompagné cent pas, m’a fait encore jurer de n’ôter mon
bandeau que lorsque j’aurais compté jusqu’à cinquante. J’ai compté jus-
qu’à cinquante, et je me suis trouvé rue Saint-Antoine, en face la rue de
Jouy.

— Et alors. . . ?
—Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n’ai point fait

aention aux quatre misérables des mains desquels j’ai eu tant de mal à
me tirer. Or, madame, continua La Mole, en retrouvant ici un morceau de
ma plume, mon coeur a tressailli de joie, et je l’ai ramassé en me promet-
tant à moi-même de le garder comme un souvenir de cee heureuse nuit.
Mais, au milieu de mon bonheur, une chose me tourmente, c’est ce que
peut être devenu mon compagnon.

— Il n’est pas rentré au Louvre ?
— Hélas ! non, madame ! Je l’ai cherché partout où il pouvait être, à
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la Belle-Étoile, au jeu de paume, et en quantité d’autres lieux honorables ;
mais d’Annibal point et de Coconnas pas davantage. . .

En disant ces paroles et les accompagnant d’un geste lamentable, La
Mole ouvrit les bras et écarta son manteau, sous lequel on vit bâiller à
divers endroits son pourpoint qui montrait, comme autant d’élégants cre-
vés, la doublure par les accrocs.

— Mais vous avez été criblé ? dit Marguerite.
— Criblé, c’est le mot ! dit La Mole, qui n’était pas fâché de se faire un

mérite du danger qu’il avait couru. Voyez, madame ! voyez !
— Comment n’avez-vous pas changé de pourpoint au Louvre, puisque

vous y êtes retourné ? demanda la reine.
— Ah ! dit La Mole, c’est qu’il y avait quelqu’un dans ma chambre.
— Comment, quelqu’un dans votre chambre ? dit Marguerite dont les

yeux exprimèrent le plus vif étonnement ; et qui donc était dans votre
chambre ?

— Son Altesse. . .
— Chut ! interrompit Marguerite.
Le jeune homme obéit.
—i ad lecticam meam stant ? dit-elle à La Mole.
— Duo pueri et unus eques.
—Optime, barbari ! dit-elle.Dic, Moles, quem inveneris in cubiculo tuo ?
– Franciscum ducem.
— Agentem ?
— Nescio quid.
—ocum ?
— Cum ignoto. ¹
— C’est bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n’avez pu retrouver Co-

connas ? continua-t-elle sans songer évidemment à ce qu’elle disait.
— Aussi, madame, comme j’avais l’honneur de le dire à Votre Majesté,

j’en meurs véritablement d’inquiétude.
— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous distraire

plus longtemps de sa recherche, mais je ne sais pourquoi j’ai l’idée qu’il
se retrouvera tout seul ! N’importe, allez toujours.

1. –i est à ma portière ?
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Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle Mar-
guerite n’avait confié aucun secret, n’avait fait aucun aveu à La Mole, le
jeune homme comprit que ce geste charmant, ne pouvant avoir pour but
de lui recommander le silence, devait avoir une autre signification.

Le cortège se remit en marche ; et La Mole, dans le but de poursuivre
son investigation, continua de remonter le quai jusqu’à la rue du Long-
Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-Antoine.

En face la rue de Jouy, il s’arrêta.
C’était là que, la veille, les deux duègnes leur avaient bandé les yeux,

à lui et à Coconnas. Il avait tourné à gauche, puis il avait compté vingt
pas ; il recommença le manège et se trouva en face d’une maison ou plutôt
d’un mur derrière lequel s’élevait une maison ; au milieu de ce mur était
une porte à auvent garnie de clous larges et de meurtrières.

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue étroite qui com-
mence à la rue Saint-Antoine et aboutit à la rue du Roi-de-Sicile.

— Par la sambleu ! dit La Mole, c’est bien là. . . j’en jurerais. . . En éten-
dant la main, comme je sortais, j’ai senti les clous de la porte, puis j’ai
descendu deux degrés. Cet homme qui courait en criant : À l’aide ! et
qu’on a tué rue du Roi-de-Sicile, passait au moment où je meais le pied
sur le premier. Voyons.

La Mole alla à la porte et frappa.
La porte s’ouvrit, et une espèce de concierge à moustaches vint ouvrir.
—Was ist das ? demanda le concierge.
— Ah ! ah ! fit LaMole, il me paraît que nous sommes Suisse. Mon ami,

continua-t-il en prenant son air le plus charmant, je voudrais avoir mon
épée, que j’ai laissée dans cee maison où j’ai passé la nuit.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.
— Mon épée. . ., reprit La Mole.
— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.
— . . . que j’ai laissée. . . Mon épée, que j’ai laissée. . .
— Ich verstehe nicht. . .
— . . . dans cee maison, où j’ai passé la nuit.
— Gehe zum Teufel. . .
Et il lui referma la porte au nez.
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— Mordieu ! dit La Mole, si j’avais cee épée que je réclame, je la
passerais bien volontiers à travers le corps de ce drôle-là. Mais je ne l’ai
point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu’à la rue du Roi-de-Sicile,
prit à droite, fit cinquante pas à peu près, prit à droite encore et se trouva
rue Tizon, petite rue parallèle à la rue Cloche-Percée, et en tout point
semblable. Il y eut plus : à peine eut-il fait trente pas, qu’il retrouva la
petite porte à clous larges, à auvent et à meurtrières, les deux degrés et
le mur. On eût dit que la rue Cloche-Percée s’était retournée pour le voir
passer.

La Mole réfléchit alors qu’il avait bien pu prendre sa droite pour sa
gauche, et il alla frapper à cee porte pour y faire la même réclamation
qu’il avait faite à l’autre. Mais cee fois il eut beau frapper, on n’ouvrit
même pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le même tour qu’il venait de
faire, ce qui l’amena à cee idée, toute naturelle, que la maison avait deux
entrées, l’une sur la rue Cloche-Percée et l’autre sur la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu’il fût, ne lui rendait pas son épée,
et ne lui apprenait pas où était son ami.

Il eut un instant l’idée d’acheter une autre épée et d’éventrer le misé-
rable portier qui s’obstinait à ne parler qu’allemand ; mais il pensa que si
ce portier était à Marguerite et que si Marguerite l’avait choisi ainsi, c’est
qu’elle avait ses raisons pour cela, et qu’il lui serait peut-être désagréable
d’en être privée.

Or, La Mole, pour rien au monde, n’eût voulu faire une chose désa-
gréable à Marguerite.

De peur de céder à la tentation, il reprit donc vers les deux heures de
l’après midi le chemin du Louvre.

Comme son appartement n’était point occupé cee fois, il put ren-
trer chez lui. La chose était assez urgente relativement au pourpoint, qui,
comme lui avait fait observer la reine, était considérablement détérioré.

Il s’avança donc incontinent vers son lit pour substituer le beau pour-
point gris perle à celui-là. Mais, à son grand étonnement, la première
chose qu’il aperçut près du pourpoint gris perle fut cee fameuse épée
qu’il avait laissée rue Cloche-Percée.
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La Mole la prit, la tourna et la retourna : c’était bien elle.
— Ah ! ah ! fit-il, est-ce qu’il y aurait quelque magie là- dessous ? Puis

avec un soupir : Ah ! si le pauvre Coconnas se pouvait retrouver comme
mon épée !

Deux ou trois heures après que La Mole avait cessé sa ronde circulaire
autour de la petite maison double, la porte de la rue Tizon s’ouvrit. Il était
cinq heures du soir à peu près, et par conséquent nuit fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau garni de fourrures, ac-
compagnée d’une suivante, sortit par cee porte que lui tenait ouverte
une duègne d’une quarantaine d’années, se glissa rapidement jusqu’à la
rue du Roi-de-Sicile, frappa à une petite porte de la rue d’Argenson qui
s’ouvrit devant elle, sortit par la grande porte du même hôtel qui donnait
Vieille-rue-du-Temple, alla gagner une petite poterne de l’hôtel de Guise,
l’ouvrit avec une clef qu’elle avait dans sa poche, et disparut.

Une demi-heure après, un jeune homme, les yeux bandés, sortait par
la même porte de la même petite maison, guidé par une femme qui le
conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et de la Mortellerie. Là, elle
l’invita à compter jusqu’à cinquante et à ôter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommandation, et
au chiffre convenu ôta le mouchoir qui lui couvrait les yeux.

— Mordi ! s’écria-t-il en regardant tout autour de lui ; si je sais où
je suis, je veux être pendu ! Six heures ! s’écria-t-il en entendant sonner
l’horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole, que peut-il être devenu ?
Courons au Louvre, peut-être là en saura-t-on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la Mortellerie
et arriva aux portes du Louvre en moins de temps qu’il n’en eût fallu
à un cheval ordinaire ; il bouscula et démolit sur son passage cee haie
mobile de braves bourgeois qui se promenaient paisiblement autour des
boutiques de la place Baudoyer, et entra dans le palais.

Là il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien avoir vu
entrer M. de La Mole le matin, mais il ne l’avait pas vu sortir. La sentinelle
n’était là que depuis une heure et demie et n’avait rien vu.

Il monta tout courant à la chambre et en ouvrit la porte précipitam-
ment ; mais il ne trouva dans la chambre que le pourpoint de La Mole tout
lacéré, ce qui redoubla encore ses inquiétudes.
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Alors il songea à La Hurière et courut chez le digne hôtelier de la
Belle-Étoile. La Hurière avait vu La Mole ; La Mole avait déjeuné chez La
Hurière. Coconnas fut donc entièrement rassuré, et, comme il avait grand
faim, il demanda à souper à son tour.

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires pour bien sou-
per : il avait l’esprit rassuré et l’estomac vide ; il soupa donc si bien que
son repas le conduisit jusqu’à huit heures. Alors, réconforté par deux bou-
teilles d’un petit vin d’Anjou qu’il aimait fort et qu’il venait de sabler avec
une sensualité qui se trahissait par des clignements d’yeux et des clappe-
ments de langue réitérés, il se remit à la recherche de La Mole, accom-
pagnant cee nouvelle exploration à travers la foule de coups de pied et
de coups de poing proportionnés à l’accroissement d’amitié que lui avait
inspiré le bien-être qui suit toujours un bon repas.

Cela dura une heure ; pendant une heure Coconnas parcourut toutes
les rues avoisinant le quai de la Grève, le port au charbon, la rue Saint-
Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percée, où il pensait que son ami
pouvait être revenu. Enfin, il comprit qu’il y avait un endroit par lequel
il fallait qu’il passât, c’était le guichet du Louvre, et il résolut de l’aller
aendre sous ce guichet jusqu’à sa rentrée.

Il n’était plus qu’à cent pas du Louvre, et remeait sur ses jambes
une femme dont il avait déjà renversé le mari, place Saint-Germain-
l’Auxerrois, lorsqu’à l’horizon il aperçut devant lui à la clarté douteuse
d’un grand fanal dressé près du pont-levis du Louvre, le manteau de ve-
lours cerise et la plume blanche de son ami qui, déjà pareil à une ombre,
disparaissait sous le guichet en rendant le salut à la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d’effet de par le monde qu’il
n’y avait pas à s’y tromper.

— Eh mordi ! s’écria Coconnas ; c’est bien lui, cee fois, et le voilà qui
rentre. Eh ! eh ! La Mole, eh ! notre ami. Peste ! j’ai pourtant une bonne
voix. Comment se fait-il donc qu’il ne m’ait pas entendu ? Mais par bon-
heur j’ai aussi bonnes jambes que bonne voix, et je vais le rejoindre.

Dans cee espérance, Coconnas s’élança de toute la vigueur de ses
jarrets, arriva en un instant au Louvre ; mais quelque diligence qu’il eût
faite, au moment où il meait le pied dans la cour, le manteau rouge, qui
paraissait fort pressé aussi, disparaissait sous le vestibule.
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— Ohé ! La Mole ! s’écria Coconnas en reprenant sa course, aends-
moi donc, c’est moi, Coconnas ! e diable as-tu donc à courir ainsi ?
Est-ce que tu te sauves, par hasard ?

En effet, le manteau rouge, comme s’il eût eu des ailes, escaladait le
second étage plutôt qu’il ne le montait.

— Ah ! tu ne veux pas m’entendre ! cria Coconnas. Ah ! tu m’en veux !
ah ! tu es fâché ! Eh bien, au diable, mordi ! quant à moi, je n’en puis plus.

C’était au bas de l’escalier que Coconnas lançait cee apostrophe au
fugitif, qu’il renonçait à suivre des jambes, mais qu’il continuait à suivre
de l’oeil à travers la vis de l’escalier et qui était arrivé à la hauteur de
l’appartement de Marguerite. Tout à coup une femme sortit de cet appar-
tement et prit celui que poursuivait Coconnas par le bras.

— Oh ! oh ! fit Coconnas, cela m’a tout l’air d’être la reine Marguerite.
Il était aendu. Alors, c’est autre chose, je comprends qu’il ne m’ait pas
répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par l’ouverture de
l’escalier.

Alors, après quelques paroles à voix basse, il vit le manteau cerise
suivre la reine chez elle.

— Bon ! bon ! dit Coconnas, c’est cela. Je ne me trompais point. Il y a
des moments où la présence de notre meilleur ami nous est importune, et
ce cher La Mole est dans un de ces moments-là.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s’assit sur un banc de
velours qui garnissait le palier même, en se disant :

— Soit, au lieu de le rejoindre, j’aendrai. . . oui ; mais, ajouta-t-il, j’y
pense, il est chez la reine deNavarre, de sorte que je pourrais bien aendre
longtemps. . . Il fait froid,mordi ! Allons, allons ! j’aendrai aussi bien dans
ma chambre. Il faudra toujours bien qu’il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait à peine ces paroles et commençait à mere à exécution la
résolution qui en était le résultat, lorsqu’un pas allègre et léger retentit
au-dessus de sa tête, accompagné d’une petite chanson si familière à son
ami que Coconnas tendit aussitôt le cou vers le côté d’où venait le bruit du
pas et de la chanson. C’était La Mole qui descendait de l’étage supérieur,
celui où était située sa chambre, et qui, apercevant Coconnas, se mit à
sauter quatre à quatre les escaliers qui le séparaient encore de lui, et, cee
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opération terminée, se jeta dans ses bras.
— Oh ! mordi, c’est toi ! dit Coconnas. Et par où diable es-tu donc

sorti ?
— Eh ! par la rue Cloche-Percée, pardieu !
— Non. Je ne dis pas de la maison là-bas. . .
— Et d’où ?
— De chez la reine.
— De chez la reine ?
— De chez la reine de Navarre.
— Je n’y suis pas entré.
— Allons donc !
— Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je sors de ma

chambre, où je t’aends depuis deux heures.
— Tu sors de ta chambre ?
— Oui.
— Ce n’est pas toi que j’ai poursuivi sur la place du Louvre ?
—and cela ?
— À l’instant même.
— Non.
— Ce n’est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix minutes ?
— Non.
— Ce n’est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu étais

poursuivi par une légion de diables ?
— Non.
— Mordi ! s’écria Coconnas, le vin de la Belle-Étoile n’est point assez

méchant pour m’avoir tourné à ce point la tête. Je te dis que je viens
d’apercevoir ton manteau cerise et ta plume blanche sous le guichet du
Louvre, que j’ai poursuivi l’un et l’autre jusqu’au bas de cet escalier, et que
tonmanteau, ton plumeau, tout, jusqu’à ton bras qui fait le balancier, était
aendu ici par une dame que je soupçonne fort d’être la reine de Navarre,
laquelle a entraîné le tout par cee porte qui, si je ne me trompe, est bien
celle de la belle Marguerite.

— Mordieu ! dit La Mole en pâlissant, y aurait-il déjà trahison ?
— À la bonne heure ! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras, mais ne

me dis plus que je me trompe.
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La Mole hésita un instant, serrant sa tête entre ses mains et retenu
entre son respect et sa jalousie ; mais sa jalousie l’emporta, et il s’élança
vers la porte, à laquelle il commença à heurter de toutes ses forces, ce qui
produisit un vacarme assez peu convenable, eu égard à la majesté du lieu
où l’on se trouvait.

— Nous allons nous faire arrêter, dit Coconnas ; mais n’importe, c’est
bien drôle. Dis donc, La Mole, est-ce qu’il y aurait des revenants au
Louvre ?

— Je n’en sais rien, dit le jeune homme, aussi pâle que la plume qui
ombrageait son front ; mais j’ai toujours désiré en voir, et comme l’occa-
sion s’en présente, je ferai de monmieux pour me trouver face à face avec
celui-là.

— Je nem’y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un peumoins
fort si tu ne veux pas l’effaroucher.

La Mole, si exaspéré qu’il fût, comprit la justesse de l’observation et
continua de frapper, mais plus doucement.

n
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CHAPITRE XXV

Le manteau cerise

C  ’ point trompé. La dame qui avait arrêté le ca-
valier au manteau cerise était bien la reine de Navarre ; quant au
cavalier au manteau cerise, notre lecteur a déjà deviné, je pré-

sume, qu’il n’était autre que le brave de Mouy.
En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot comprit qu’il

y avait quelque méprise : mais il n’osa rien dire, dans la crainte qu’un cri
de Marguerite ne le trahît. Il préféra donc se laisser amener jusque dans
les appartements, quie, une fois arrivé là, à dire à sa belle conductrice :

— Silence pour silence, madame.
En effet, Marguerite avait serré doucement le bras de celui que, dans la

demi-obscurité, elle avait pris pour La Mole, et, se penchant à son oreille,
elle lui avait dit en latin :

Sola sum ; introito, carissime. ¹

1. Je suis seule ; entrez, mon cher.
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De Mouy, sans répondre, se laissa guider ; mais à peine la porte se
fut-elle refermée derrière lui et se trouva-t-il dans l’antichambre, mieux
éclairée que l’escalier, que Marguerite reconnut que ce n’était point La
Mole.

Ce petit cri qu’avait redouté le prudent huguenot échappa en ce mo-
ment à Marguerite ; heureusement il n’était plus à craindre.

— Monsieur de Mouy ! dit-elle en reculant d’un pas.
— Moi-même, madame, et je supplie Votre Majesté de me laisser libre

de continuer mon chemin sans rien dire à personne de ma présence au
Louvre.

— Oh ! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je m’étais trompée !
— Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté m’aura pris pour le

roi de Navarre : c’est la même taille, la même plume blanche, et beaucoup,
qui voudraient me flaer sans doute, m’ont dit la même tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.
— Savez-vous le latin, monsieur de Mouy ? demanda-t-elle.
— Je l’ai su autrefois, répondit le jeune homme ; mais je l’ai oublié.
Marguerite sourit.
— Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez être sûr de ma discrétion.

Cependant, comme je crois savoir le nom de la personne que vous cher-
chez au Louvre, je vous offrirai mes services pour vous guider sûrement
vers elle.

— Excusez-moi, madame, dit deMouy, je crois que vous vous trompez,
et qu’au contraire vous ignorez complètement. . .

— Comment ! s’écria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi de Na-
varre ?

— Hélas ! madame, dit de Mouy, j’ai le regret de vous prier d’avoir
surtout à cacher ma présence au Louvre à Sa Majesté le roi votre époux.

— Écoutez, monsieur deMouy, dit Marguerite surprise, je vous ai tenu
jusqu’ici pour un des plus fermes chefs du parti huguenot, pour un des
plus fidèles partisans du roi mon mari ; me suis-je donc trompée ?

— Non, madame, car ce matin encore j’étais tout ce que vous dites.
— Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce matin ?
— Madame, dit de Mouy en s’inclinant, veuillez me dispenser de ré-

pondre, et faites-moi la grâce d’agréer mes hommages.
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Et de Mouy, dans une aitude respectueuse, mais ferme, fit quelques
pas vers la porte par laquelle il était entré.

Marguerite l’arrêta.
— Cependant, monsieur, dit-elle, si j’osais vous demander un mot

d’explication ; ma parole est bonne, ce me semble ?
— Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que ce der-

nier devoir soit bien réel pour que je n’aie point encore répondu à Votre
Majesté.

— Cependant, monsieur. . .
— Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle ne peut exiger

que je trahisse mes nouveaux amis.
— Mais les anciens, monsieur, n’ont-ils pas aussi quelques droits sur

vous ?
— Ceux qui sont restés fidèles, oui ; ceux qui non seulement nous ont

abandonnés, mais encore se sont abandonnés eux-mêmes, non.
Marguerite, pensive et inquiète, allait sans doute répondre par une

nouvelle interrogation, quand soudain Gillonne s’élança dans l’apparte-
ment.

— Le roi de Navarre ! cria-t-elle.
— Par où vient-il ?
— Par le corridor secret.
— Faites sortir monsieur par l’autre porte.
— Impossible, madame. Entendez-vous ?
— On frappe ?
— Oui, à la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir monsieur.
— Et qui frappe ?
— Je ne sais.
— Allez voir, et me le revenez dire.
— Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer à Votre Majesté que

si le roi de Navarre me voit à cee heure et sous ce costume au Louvre je
suis perdu ?

Marguerite saisit de Mouy, et l’entraînant vers le fameux cabinet :
— Entrez ici, monsieur, dit-elle ; vous y êtes aussi bien caché et surtout

aussi garanti que dans votre maison même, car vous y êtes sur la foi de
ma parole.
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De Mouy s’y élança précipitamment, et à peine la porte était-elle re-
fermée derrière lui, que Henri parut.

Cee fois, Marguerite n’avait aucun trouble à cacher ; elle n’était que
sombre, et l’amour était à cent lieues de sa pensée.

ant à Henri, il entra avec cee minutieuse défiance qui, dans les
moments les moins dangereux, lui faisait remarquer jusqu’aux plus petits
détails ; à plus forte raison Henri était-il profondément observateur dans
les circonstances où il se trouvait.

Aussi vit-il à l’instant même le nuage qui obscurcissait le front de
Marguerite.

— Vous étiez occupée, madame ? dit-il.
— Moi, mais, oui, Sire, je rêvais.
— Et vous avez raison, madame ; la rêverie vous sied. Moi aussi, je

rêvais ; mais tout au contraire de vous, qui recherchez la solitude, je suis
descendu exprès pour vous faire part de mes rêves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant un fau-
teuil, elle s’assit elle-même sur une chaise d’ébène sculptée, fine et forte
comme de l’acier.

Il se fit entre les deux époux un instant de silence ; puis, rompant ce
silence le premier :

— Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes rêves sur l’avenir
avaient cela de commun avec les vôtres, que, séparés comme époux, nous
désirions cependant l’un et l’autre unir notre fortune.

— C’est vrai, Sire.
— Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je pourrai

faire d’élévation commune, vous m’avez dit que je trouverais en vous,
non seulement une fidèle, mais encore une active alliée.

— Oui, Sire, et je ne demande qu’une chose, c’est qu’en vous meant
le plus vite possible à l’oeuvre, vous me donniez bientôt l’occasion de m’y
mere aussi.

— Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, madame, et je
crois que vous n’avez pas douté un instant que je perdisse de vue le plan
dont j’ai résolu l’exécution, le jour même où, grâce à votre courageuse
intervention, j’ai été à peu près sûr d’avoir la vie sauve.
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— Monsieur, je crois qu’en vous l’insouciance n’est qu’un masque et
j’ai foi non seulement dans les prédictions des astrologues, mais encore
dans votre génie.

— e diriez-vous donc, madame, si quelqu’un venait se jeter à la
traverse de nos plans et nous menaçait de nous réduire, vous et moi, à un
état médiocre ?

— Je dirais que je suis prête à luer avec vous, soit dans l’ombre, soit
ouvertement, contre ce quelqu’un, quel qu’il fût.

—Madame, continua Henri, il vous est possible d’entrer à toute heure,
n’est-ce pas, chez M. d’Alençon, votre frère ? vous avez sa confiance et il
vous porte une vive amitié. Oserais-je vous prier de vous informer si dans
ce moment même il n’est pas en conférence secrète avec quelqu’un ?

Marguerite tressaillit.
— Avec qui, monsieur ? demanda-t-elle.
— Avec de Mouy.
— Pourquoi cela ? demanda Marguerite en réprimant son émotion.
— Parce que s’il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets, tous les

miens du moins.
— Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant à la fois un signe des yeux

et des lèvres, et en désignant du doigt le cabinet.
— Oh ! oh ! dit Henri ; encore quelqu’un ? En vérité, ce cabinet est si

souvent habité qu’il rend votre chambre inhabitable.
Marguerite sourit.
— Au moins est-ce toujours M. de La Mole ? demanda Henri.
— Non, Sire, c’est M. de Mouy.
— Lui ? s’écria Henri avec une surprise mêlée de joie ; il n’est donc pas

chez le duc d’Alençon, alors ? oh ! faites-le venir, que je lui parle. . .
Marguerite courut au cabinet, l’ouvrit, et prenant deMouy par lamain

l’amena sans préambule devant le roi de Navarre.
— Ah ! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de reproche

plus triste qu’amer, vous me trahissez malgré votre promesse, c’est mal.
e diriez vous si je me vengeais en disant. . .

— Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en serrant
la main du jeune homme, ou du moins vous m’écouterez auparavant. Ma-
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dame, continua Henri en s’adressant à la reine, veillez, je vous prie, à ce
que personne ne nous écoute.

Henri achevait à peine ces mots, que Gillonne arriva tout effarée et
dit à l’oreille de Marguerite quelques mots qui la firent bondir de son
siège. Pendant qu’elle courait vers l’antichambre avec Gillonne, Henri,
sans s’inquiéter de la cause qui l’appelait hors de l’appartement, visitait
le lit, la ruelle, les tapisseries et sondait du doigt les murailles.ant à M.
de Mouy, effarouché de tous ces préambules, il s’assurait préalablement
que son épée ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre à coucher, s’était élancée dans
l’antichambre et s’était trouvée en face de La Mole, lequel, malgré toutes
les prières de Gillonne, voulait à toute force entrer chez Marguerite.

Coconnas se tenait derrière lui, prêt à le pousser en avant ou à soute-
nir la retraite.

— Ah ! c’est vous, monsieur de la Mole, s’écria la reine ; mais qu’avez-
vous donc, et pourquoi êtes-vous aussi pâle et tremblant ?

— Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappé à la porte de telle
sorte que, malgré les ordres de Votre Majesté, j’ai été forcée de lui ouvrir.

— Oh ! oh ! qu’est-ce donc que cela ? dit sévèrement la reine ; est-ce
vrai ce qu’on me dit là, monsieur de la Mole ?

— Madame, c’est que je voulais prévenir Votre Majesté qu’un étran-
ger, un inconnu, un voleur peut-être, s’était introduit chez elle avec mon
manteau et mon chapeau.

— Vous êtes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre manteau
sur vos épaules, et je crois, Dieu me pardonne, que je vois aussi votre
chapeau sur votre tête lorsque vous parlez à une reine.

— Oh ! pardon, madame, pardon ! s’écria La Mole en se découvrant
vivement, ce n’est cependant pas, Dieu m’en est témoin, le respect qui
me manque.

— Non, c’est la foi, n’est-ce pas ? dit la reine.
—e voulez-vous ! s’écria La Mole ; quand un homme est chez Votre

Majesté, quand il s’y introduit en prenant mon costume, et peut-être mon
nom, qui sait ?. . .

— Un homme ! dit Marguerite en serrant doucement le bras du pauvre
amoureux ; un homme !. . . Vous êtes modeste, monsieur de la Mole. Ap-
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prochez votre tête de l’ouverture de la tapisserie, et vous verrez deux
hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portière de velours brodé d’or, et
La Mole reconnut Henri causant avec l’homme au manteau rouge ; Co-
connas, curieux comme s’il se fût agi de lui-même, regarda aussi, vit et
reconnut de Mouy ; tous deux demeurèrent stupéfaits.

— Maintenant que vous voilà rassuré, à ce que j’espère du moins, dit
Marguerite, placez-vous à la porte de mon appartement, et, sur votre vie,
mon cher La Mole, ne laissez entrer personne. S’il approche quelqu’un du
palier même, avertissez.

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en regardant Co-
connas, qui le regardait aussi, et tous deux se trouvèrent dehors sans être
bien revenus de leur ébahissement.

— De Mouy ! s’écria Coconnas.
— Henri ! murmura La Mole.
— De Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton bras en

balancier.
—Ah çà, mais. . . reprit LaMole, dumoment qu’il ne s’agit pas d’amour

il s’agit certainement de complot.
— Ah ! mordi ! nous voilà dans la politique, dit Coconnas en grom-

melant. Heureusement que je ne vois point dans tout cela madame de
Nevers.

Marguerite revint s’asseoir près des deux interlocuteurs ; sa dispari-
tion n’avait duré qu’une minute, et elle avait bien utilisé son temps. Gil-
lonne, en vedee au passage secret, les deux gentilshommes en faction à
l’entrée principale, lui donnaient toute sécurité.

— Madame, dit Henri, croyez-vous qu’il soit possible, par un moyen
quelconque, de nous écouter et de nous entendre ?

— Monsieur, dit Marguerite, cee chambre est matelassée, et un
double lambris me répond de son assourdissement.

— Je m’en rapporte à vous, répondit Henri en souriant.
Puis se retournant vers de Mouy :
— Voyons, dit le roi à voix basse et comme si, malgré l’assurance de

Marguerite, ses craintes ne s’étaient pas entièrement dissipées, que venez-
vous faire ici ?

297



La reine Margot I Chapitre XXV

— Ici ? dit de Mouy.
— Oui, ici, dans cee chambre, répéta Henri.
— Il n’y venait rien faire, dit Marguerite ; c’est moi qui l’y ai airé.
— Vous saviez donc ?. . .
— J’ai deviné tout.
— Vous voyez bien, de Mouy, qu’on peut deviner.
— Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était ce matin avec le duc

François dans la chambre de deux de ses gentilshommes.
— Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu’on sait tout.
— C’est vrai, dit de Mouy.
— J’en étais sûr, dit Henri, que M. d’Alençon s’était emparé de vous.
— C’est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé si obstinément ce

que je venais vous offrir ?
— Vous avez refusé ! s’écria Marguerite. Ce refus que je pressentais

était donc réel ?
— Madame, dit Henri secouant la tête, et toi, mon brave de Mouy, en

vérité vous me faites rire avec vos exclamations. oi ! un homme entre
chez moi, me parle de trône, de révolte, de bouleversement, à moi, à moi
Henri, prince toléré pourvu que je porte le front humble, huguenot épar-
gné à la condition que je jouerai le catholique, et j’irais accepter quand
ces propositions me sont faites dans une chambre non matelassée et sans
double lambris ! Ventre-saint-gris ! vous êtes des enfants ou des fous !

— Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me laisser quelque espé-
rance, sinon par ses paroles, du moins par un geste, par un signe ?

—e vous a dit mon beau-frère, de Mouy ? demanda Henri.
— Oh ! Sire, ceci n’est point mon secret.
— Eh ! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience d’avoir

affaire à un homme qui comprenait si mal ses paroles, je ne vous de-
mande pas quelles sont les propositions qu’il vous a faites, je vous de-
mande seulement s’il écoutait, s’il a entendu.

— Il écoutait, Sire, et il a entendu.
— Il écoutait, et il a entendu ! Vous le dites vous-même, de Mouy.

Pauvre conspirateur que vous êtes ! si j’avais dit un mot, vous étiez perdu.
Car je ne savais point, je me doutais, du moins, qu’il était là, et, sinon lui,
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quelque autre, le duc d’Anjou, Charles IX, la reine mère ; vous ne connais-
sez pas les murs du Louvre, de Mouy ; c’est pour eux qu’a été fait le pro-
verbe que les murs ont des oreilles ; et connaissant ces murs-là j’eusse
parlé ! Allons, allons, de Mouy, vous faites peu d’honneur au bon sens du
roi de Navarre, et je m’étonne que, ne le meant pas plus haut dans votre
esprit, vous soyez venu lui offrir une couronne.

—Mais, Sire, reprit encore deMouy, ne pouviez-vous, tout en refusant
cee couronne, me faire un signe ? Je n’aurais pas cru tout désespéré, tout
perdu.

— Eh ventre-saint-gris ! s’écria Henri, s’il écoutait, ne pouvait-il pas
aussi bien voir, et n’est-on pas perdu par un signe comme par une parole ?
Tenez, de Mouy, continua le roi en regardant autour de lui, à cee heure,
si près de vous que mes paroles ne franchissent pas le cercle de nos trois
chaises, je crains encore d’être entendu quand je dis : De Mouy, répète-
moi tes propositions.

— Mais, Sire, s’écria de Mouy au désespoir, maintenant je suis engagé
avec M. d’Alençon.

Marguerite frappa l’une contre l’autre et avec dépit ses deux belles
mains.

— Alors, il est donc trop tard ? dit-elle.
— Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu’en cela même la

protection de Dieu est visible. Reste engagé, de Mouy, car ce duc François
c’est notre salut à tous. Crois-tu donc que le roi de Navarre garantirait vos
têtes ? Au contraire, malheureux ! Je vous fais tuer tous jusqu’au dernier,
et cela sur le moindre soupçon. Mais un fils de France, c’est autre chose ;
aie des preuves, de Mouy, demande des garanties ; mais, niais que tu es,
tu te seras engagé de coeur, et une parole t’aura suffi.

— Oh ! Sire ! c’est le désespoir de votre abandon, croyez-le bien, qui
m’a jeté dans les bras du duc ; c’est aussi la crainte d’être trahi, car il tenait
notre secret.

— Tiens donc le sien à ton tour, de Mouy, cela dépend de toi. e
désire-t-il ? Être roi de Navarre ? promets-lui la couronne. e veut-il ?
ier la cour ? fournis-lui les moyens de fuir, travaille pour lui, deMouy,
comme si tu travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu’il pare tous
les coups qu’on nous portera. and il faudra fuir, nous fuirons à deux ;
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quand il faudra combare et régner, je régnerai seul.
— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c’est un esprit sombre et péné-

trant, sans haine comme sans amitié, toujours prêt à traiter ses amis en
ennemis et ses ennemis en amis.

— Et, dit Henri, il vous aend, de Mouy ?
— Oui, Sire.
— Où cela ?
— Dans la chambre de ses deux gentilshommes.
— À quelle heure ?
— Jusqu’à minuit.
— Pas encore onze heures, dit Henri ; il n’y a point de temps perdu,

allez, de Mouy.
— Nous avons votre parole, monsieur ? dit Marguerite.
— Allons donc ! madame, dit Henri avec cee confiance qu’il savait si

bien montrer avec certaines personnes et dans certaines occasions, avec
M. de Mouy ces choses-là ne se demandent même point.

— Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme ; mais moi j’ai be-
soin de la vôtre, car il faut que je dise aux chefs que je l’ai reçue. Vous
n’êtes point catholique, n’est-ce pas ?

Henri haussa les épaules.
— Vous ne renoncez pas à la royauté de Navarre ?
— Je ne renonce à aucune royauté, de Mouy ; seulement, je me réserve

de choisir la meilleure, c’est-à-dire celle qui sera le plus à ma convenance
et à la vôtre.

— Et si, en aendant, Votre Majesté était arrêtée, Votre Majesté
promet-elle de ne rien révéler, au cas même où l’on violerait par la torture
la majesté royale ?

— De Mouy, je le jure sur Dieu.
— Un mot, Sire : comment vous reverrai-je ?
— Vous aurez, dès demain, une clef de ma chambre ; vous y entrerez,

de Mouy, autant de fois qu’il sera nécessaire aux heures que vous vou-
drez. Ce sera au duc d’Alençon de répondre de votre présence au Louvre.
En aendant, remontez par le petit escalier, je vous servirai de guide. Pen-
dant ce temps-là la reine fera entrer ici le manteau rouge, pareil au vôtre,
qui était tout à l’heure dans l’antichambre. Il ne faut pas qu’on fasse une
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différence entre les deux et qu’on sache que vous êtes double, n’est-ce
pas, de Mouy ? n’est-ce pas madame ?

Henri prononça ces derniersmots en riant et en regardantMarguerite.
— Oui, dit-elle sans s’émouvoir ; car enfin, ce M. de La Mole est au duc

mon frère.
— Eh bien, tâchez de nous le gagner, madame, dit Henri avec un sé-

rieux parfait. N’épargnez ni l’or ni les promesses. Je mets tous mes trésors
à sa disposition.

— Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui n’appartiennent
qu’aux femmes de Boccace, puisque tel est votre désir, je ferai de mon
mieux pour le seconder.

— Bien, bien, madame ; et vous, de Mouy ? retournez vers le duc et
enferrez-le.

n
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CHAPITRE XXVI

Margarita

P   que nous venons de rapporter, La
Mole et Coconnas montaient leur faction ; La Mole un peu cha-
grin, Coconnas un peu inquiet.

C’est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et que Coconnas l’y avait
merveilleusement aidé.

— e penses-tu de tout cela, notre ami ? avait demandé La Mole à
Coconnas.

— Je pense, avait répondu le Piémontais, qu’il y a dans tout cela
quelque intrigue de cour.

— Et, le cas échéant, es-tu disposé à jouer un rôle dans cee intrigue ?
— Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que je te vais dire et

tâche d’en faire ton profit. Dans toutes ces menées princières, dans toutes
ces machinations royales, nous ne pouvons et surtout nous ne devons
passer que comme des ombres : où le roi de Navarre laissera un morceau
de sa plume et le duc d’Alençon un pan de son manteau, nous laisserons
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notre vie, nous. La reine a un caprice pour toi, et toi une fantaisie pour
elle, rien de mieux. Perds la tête en amour, mon cher, mais ne la perds pas
en politique.

C’était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par LaMole avec la tristesse
d’un homme qui sent que, placé entre la raison et la folie, c’est la folie qu’il
va suivre.

— Je n’ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je l’aime ; et, mal-
heureusement ou heureusement, je l’aime de toute mon âme. C’est de la
folie, me diras-tu, je l’admets, je suis fou. Mais toi qui es un sage, Cocon-
nas, tu ne dois pas souffrir de mes soises et de mon infortune. Va-t’en
retrouver notre maître et ne te compromets pas.

Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la tête :
— Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis là est parfaitement juste ;

tu es amoureux, agis en amoureux. Moi je suis ambitieux, et je pense,
en cee qualité, que la vie vaut mieux qu’un baiser de femme. and je
risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi, de ton côté, pauvre Médor,
tâche de faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main à La Mole, et partit après avoir
échangé avec son compagnon un dernier regard et un dernier sourire.

Il y avait dix minutes à peu près qu’il avait quié son poste lorsque la
porte s’ouvrit et queMarguerite, paraissant avec précaution, vint prendre
La Mole par la main, et, sans dire une seule parole, l’aira du corridor au
plus profond de son appartement, fermant elle-même les portes avec un
soin qui indiquait l’importance de la conférence qui allait avoir lieu.

Arrivée dans la chambre, elle s’arrêta, s’assit sur sa chaise d’ébène, et
airant La Mole à elle en enfermant ses deux mains dans les siennes :

— Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons sérieuse-
ment, mon grand ami.

— Sérieusement, madame ? dit La Mole.
— Ou amoureusement, voyons ! cela vous va-t-il mieux ? il peut y

avoir des choses sérieuses dans l’amour, et surtout dans l’amour d’une
reine.

— Causons. . . alors de ces choses sérieuses, mais à la condition que
Votre Majesté ne se fâchera pas des choses folles que je vais lui dire.
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— Je ne me fâcherai que d’une chose, La Mole, c’est si vous m’appelez
madame ou Majesté. Pour vous, très cher, je suis seulement Marguerite.

—Oui,Marguerite ! oui,Margarita ! oui ! ma perle ! dit le jeune homme
en dévorant la reine de son regard.

— Bien comme cela, dit Marguerite ; ainsi vous êtes jaloux, mon beau
gentilhomme ?

— Oh ! à en perdre la raison.
— Encore !. . .
— À en devenir fou, Marguerite.
— Et jaloux de qui ? voyons.
— De tout le monde.
— Mais enfin ?
— Du roi d’abord.
— Je croyais qu’après ce que vous aviez vu et entendu, vous pouviez

être tranquille de ce côté-là.
— De ce M. de Mouy que j’ai vu ce matin pour la première fois, et que

je trouve ce soir si avant dans votre intimité.
— De M. de Mouy ?
— Oui.
— Et qui vous donne ces soupçons sur M. de Mouy ?
— Écoutez. . . je l’ai reconnu à sa taille, à la couleur de ses cheveux, à un

sentiment naturel de haine ; c’est lui qui ce matin était chez M. d’Alençon.
— Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi ?
— M. d’Alençon est votre frère ; on dit que vous l’aimez beaucoup ;

vous lui aurez conté une vague pensée de votre coeur ; et lui, selon l’ha-
bitude de la cour, il aura favorisé votre désir en introduisant près de vous
M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je été assez heureux pour que le
roi se trouvât là en même temps que lui ? c’est ce que je ne puis savoir ;
mais en tout cas, madame, soyez franche avec moi ; à défaut d’un autre
sentiment, un amour comme le mien a bien le droit d’exiger la franchise
en retour. Voyez, je me prosterne à vos pieds. Si ce que vous avez éprouvé
pour moi n’est que le caprice d’un moment, je vous rends votre foi, votre
promesse, votre amour, je rends à M. d’Alençon ses bonnes grâces et ma
charge de gentilhomme, et je vais me faire tuer au siège de La Rochelle,
si toutefois l’amour ne m’a pas tué avant que je puisse arriver jusque-là.
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Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de charme, et suivit
des yeux cee action pleine de grâces ; puis, penchant sa belle tête rêveuse
sur sa main brûlante :

— Vous m’aimez ? dit-elle.
— Oh ! madame ! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que tout ;

mais vous, vous. . . vous ne m’aimez pas.
— Pauvre fou ! murmura-t-elle.
— Eh ! oui, madame, s’écria La Mole toujours à ses pieds, je vous ai

dit que je l’étais.
— La première affaire de votre vie est donc votre amour, cher LaMole !
— C’est la seule, madame, c’est l’unique.
— Eh bien, soit ; je ne ferai de tout le reste qu’un accessoire de cet

amour. Vous m’aimez, vous voulez demeurer près de moi ?
— Ma seule prière à Dieu est qu’il ne m’éloigne jamais de vous.
— Eh bien, vous ne me quierez pas ; j’ai besoin de vous, La Mole.
— Vous avez besoin de moi ? le soleil a besoin du ver luisant ?
— Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entièrement dévoué ?
— Eh ! ne le suis-je point déjà, madame, et tout entier ?
— Oui ; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne !
— Oh ! j’ai tort, je suis ingrat, ou plutôt, comme je vous l’ai dit et

comme vous l’avez répété, je suis un fou. Mais pourquoi M. de Mouy
était-il chez vous ce soir ? pourquoi l’ai-je vu ce matin chez M. le duc
d’Alençon ? pourquoi ce manteau cerise, cee plume blanche, cee af-
fectation d’imiter ma tournure ?. . . Ah ! madame, ce n’est pas vous que je
soupçonne, c’est votre frère.

— Malheureux ! dit Marguerite, malheureux qui croit que le duc Fran-
çois pousse la complaisance jusqu’à introduire un soupirant chez sa
soeur ! Insensé qui se dit jaloux et qui n’a pas deviné ! Savez-vous, La
Mole, que le duc d’Alençon demain vous tuerait de sa propre épée s’il
savait que vous êtes là, ce soir, à mes genoux, et qu’au lieu de vous chas-
ser de cee place, je vous dis : Restez là comme vous êtes, La Mole ; car
je vous aime, mon beau gentilhomme, entendez-vous ? je vous aime ! Eh
bien, oui, je vous le répète, il vous tuerait !

— Grand Dieu ! s’écria La Mole en se renversant en arrière et en re-
gardant Marguerite avec effroi, serait-il possible ?
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— Tout est possible, ami, en notre temps et dans cee cour. Mainte-
nant, un seul mot : ce n’était pas pour moi que M. de Mouy, revêtu de
votre manteau, le visage caché sous votre feutre, venait au Louvre. C’é-
tait pour M. d’Alençon. Mais moi, je l’ai amené ici, croyant que c’était
vous. Il tient notre secret, La Mole, il faut donc le ménager.

— J’aime mieux le tuer, dit La Mole, c’est plus court et c’est plus sûr.
— Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j’aime mieux qu’il

vive et que vous sachiez tout, car sa vie nous est non seulement utile,
mais nécessaire. Écoutez et pesez bien vos paroles avant de me répondre :
m’aimez-vous assez, La Mole, pour vous réjouir si je devenais véritable-
ment reine, c’est-à-dire maîtresse d’un véritable royaume ?

—Hélas ! madame, je vous aime assez pour désirer ce que vous désirez,
ce désir dût-il faire le malheur de toute ma vie !

— Eh bien, voulez-vous m’aider à réaliser ce désir, qui vous rendra
plus heureux encore ?

— Oh ! je vous perdrai, madame ! s’écria La Mole en cachant sa tête
dans ses mains.

— Non pas, au contraire ; au lieu d’être le premier de mes serviteurs,
vous deviendrez le premier de mes sujets. Voilà tout.

— Oh ! pas d’intérêt. . . pas d’ambition, madame. . . Ne souillez pas
vous-même le sentiment que j’ai pour vous. . . du dévouement, rien que
du dévouement !

— Noble nature ! dit Marguerite. Eh bien, oui, je l’accepte, ton dévoue-
ment, et je saurai le reconnaître.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de baisers.
— Eh bien ? dit-elle.
— Eh bien, oui ! répondit La Mole. Oui, Marguerite, je commence à

comprendre ce vague projet dont on parlait déjà chez nous autres hu-
guenots avant la Saint-Barthélemy ; ce projet pour l’exécution duquel,
comme tant d’autres plus dignes que moi, j’avais été mandé à Paris. Cee
royauté réelle de Navarre qui devait remplacer une royauté fictive, vous
la convoitez ; le roi Henri vous y pousse. De Mouy conspire avec vous,
n’est-ce pas ? Mais le duc d’Alençon, que fait-il dans toute cee affaire ?
où y a-t-il un trône pour lui dans tout cela ? Je n’en vois point. Or, le duc
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d’Alençon est-il assez votre. . . ami pour vous aider dans tout cela, et sans
rien exiger en échange du danger qu’il court ?

— Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s’égarer : sa vie
nous répond de la nôtre.

— Mais moi, moi qui suis à lui, puis-je le trahir ?
— Le trahir ! et en quoi le trahirez-vous ?e vous a-t-il confié ?N’est-

ce pas lui qui vous a trahi en donnant à de Mouy votre manteau et votre
chapeau comme un moyen de pénétrer jusqu’à lui ? Vous êtes à lui, dites-
vous ! N’étiez-vous pas à moi, mon gentilhomme, avant d’être à lui ? Vous
a-t-il donné une plus grande preuve d’amitié que la preuve d’amour que
vous tenez de moi ?

La Mole se releva pâle et comme foudroyé.
— Oh ! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L’intrigue m’enve-

loppe dans ses replis. Elle m’étouffera.
— Eh bien ? demanda Marguerite.
— Eh bien, dit LaMole, voici ma réponse : on prétend, et je l’ai entendu

dire à l’autre extrémité de la France, où votre nom si illustre, votre répu-
tation de beauté si universelle m’étaient venus, comme un vague désir
de l’inconnu, effleurer le coeur ; on prétend que vous avez aimé quelque-
fois, et que votre amour a toujours été fatal aux objets de votre amour, si
bien que la mort, jalouse sans doute, vous a presque toujours enlevé vos
amants.

— La Mole !. . .
— Ne m’interrompez pas, ô ma Margarita chérie, car on ajoute aussi

que vous conservez dans des boîtes d’or les coeurs de ces fidèles amis ¹, et
que parfois vous donnez à ces tristes restes un souvenir mélancolique, un
regard pieux. Vous soupirez, ma reine, vos yeux se voilent ; c’est vrai. Eh
bien, faites demoi le plus aimé et le plus heureux de vos favoris. Des autres
vous avez percé le coeur, et vous gardez ce coeur ; de moi, vous faites plus,
vous exposez ma tête. . . Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant l’image de

1. Elle portait un grand vertugadin qui avait des pochees tout autour, en chacune
desquelles elle meait une boîte où était le coeur d’un de ses amants trépassés ; car elle
était soigneuse, à mesure qu’ils mouraient, d’en faire embaumer le coeur. Ce vertugadin
se pendait tous les soirs à un crochet qui fermait à cadenas derrière le dossier de son lit.
(Tallemant des Réaux, Histoire de Marguerite de Valois.)
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ce Dieu qui m’a sauvé la vie ici même, jurez-moi que si je meurs pour
vous, comme un sombre pressentiment me l’annonce, jurez-moi que vous
garderez, pour y appuyer quelquefois vos lèvres, cee tête que le bourreau
aura séparée de mon corps ; jurez, Marguerite, et la promesse d’une telle
récompense, faite par ma reine, me rendramuet, traître et lâche au besoin,
c’est-à-dire tout dévoué, comme doit l’être votre amant et votre complice.

—Ô lugubre folie, ma chère âme ! dit Marguerite ; ô fatale pensée, mon
doux amour !

— Jurez. . .
—e je jure ?
— Oui, sur ce coffret d’argent que surmonte une croix. Jurez.
— Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu’à Dieu ne plaise ! tes sombres pres-

sentiments se réalisaient, mon beau gentilhomme, sur cee croix, je te le
jure, tu seras près de moi, vivant ou mort, tant que je vivrai moi-même ;
et si je ne puis te sauver dans le péril où tu te jees pour moi, pour moi
seule, je le sais, je donnerai du moins à ta pauvre âme la consolation que
tu demandes et que tu auras si bien méritée.

— Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me voilà
rassuré sur ma mort ; mais aussi je puis vivre, nous pouvons réussir :
le roi de Navarre peut être roi, vous pouvez être reine, alors le roi vous
emmènera ; ce voeu de séparation fait entre vous se rompra un jour et
amènera la nôtre. Allons, Marguerite, chère Marguerite bien-aimée, d’un
mot vous m’avez rassuré sur mamort, d’un mot maintenant rassurez-moi
sur ma vie.

— Oh ! ne crains rien, je suis à toi corps et âme, s’écria Marguerite en
étendant de nouveau la main sur la croix du petit coffre : si je pars, tu me
suivras ; et si le roi refuse de t’emmener, c’est moi alors qui ne partirai
pas.

— Mais vous n’oserez résister !
—MonHyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne connais pas Henri ;

Henri ne songe en ce moment qu’à une chose, c’est à être roi ; et à ce désir
il sacrifierait en ce moment tout ce qu’il possède, et à plus forte raison ce
qu’il ne possède pas. Adieu.

— Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez ?
— Il est tard, dit Marguerite.
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— Sans doute ; mais où voulez-vous que j’aille ? M. de Mouy est dans
ma chambre avec M. le duc d’Alençon.

—Ah ! c’est juste, ditMarguerite avec un admirable sourire. D’ailleurs,
j’ai encore beaucoup de choses à vous dire à propos de cee conspiration.

À dater de cee nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et il put
porter haut la tête à laquelle, vivante ou morte, était réservé un si doux
avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s’inclinait vers la terre, sa joue
pâlissait, et l’austère méditation creusait son sillon entre les sourcils du
jeune homme, si gai autrefois, si heureux maintenant !

n
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CHAPITRE XXVII

La main de Dieu

H   à madame de Sauve en la quiant :
— Meez-vous au lit, Charloe. Feignez d’être gravement ma-
lade, et sous aucun prétexte demain de toute la journée ne re-

cevez personne.
Charloe obéit sans se rendre compte du motif qu’avait le roi de lui faire
cee recommandation. Mais elle commençait à s’habituer à ses excentri-
cités, comme on dirait de nos jours, et à ses fantaisies, comme on disait
alors.

D’ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des secrets
qu’il ne disait à personne, dans sa pensée des projets qu’il craignait de
révéler même dans ses rêves ; de sorte qu’elle se faisait obéissante à toutes
ses volontés, certaine que ses idées les plus étranges avaient un but.

Le soir même elle se plaignit donc à Dariole d’une grande lourdeur de
tête accompagnée d’éblouissements. C’étaient les symptômes que Henri
lui avait recommandé d’accuser.
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Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais à peine eut-elle posé
un pied sur le parquet qu’elle se plaignit d’une faiblesse générale et qu’elle
se recoucha.

Cee indisposition, que Henri avait déjà annoncée au duc d’Alençon,
fut la première nouvelle que l’on apprit à Catherine lorsqu’elle demanda
d’un air tranquille pourquoi la Sauve ne paraissait pas comme d’habitude
à son lever.

— Malade ! répondit madame de Lorraine qui se trouvait là.
— Malade ! répéta Catherine sans qu’un muscle de son visage dénon-

çât l’intérêt qu’elle prenait à sa réponse. elque fatigue de paresseuse.
— Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d’un violent mal

de tête et d’une faiblesse qui l’empêche de marcher.
Catherine ne répondit rien ; mais pour cacher sa joie, sans doute, elle

se retourna vers la fenêtre, et voyant Henri qui traversait la cour à la
suite de son entretien avec de Mouy, elle se leva pour mieux le regarder,
et, poussée par cee conscience qui bouillonne toujours, quoique invisi-
blement, au fond des coeurs les plus endurcis au crime :

— Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle à son capitaine des gardes, que
mon fils Henri est plus pâle ce matin que d’habitude ?

Il n’en était rien ; Henri était fort inquiet d’esprit, mais fort sain de
corps.

Peu à peu les personnes qui assistaient d’habitude au lever de la reine
se retirèrent ; trois ou quatre restaient, plus familières que les autres ; Ca-
therine impatiente les congédia en disant qu’elle voulait rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte der-
rière lui, et allant à une armoire secrète cachée dans l’un des panneaux de
sa chambre, elle en fit glisser la porte dans une rainure de la boiserie et en
tira un livre dont les feuillets froissés annonçaient les fréquents services.

Elle posa le livre sur une table, l’ouvrit à l’aide d’un signet, appuya
son coude sur la table et la tête sur sa main.

— C’est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant ; mal de tête, faiblesse
générale, douleurs d’yeux, enflure du palais. On n’a encore parlé que des
maux de tête et de la faiblesse. . . les autres symptômes ne se feront pas
aendre.

Elle continua :
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— Puis l’inflammation gagne la gorge, s’étend à l’estomac, enveloppe
le coeur comme d’un cercle de feu et fait éclater le cerveau comme un
coup de foudre.

Elle relut tout bas ; puis elle continua encore, mais à demi-voix :
— Pour la fièvre six heures, pour l’inflammation générale douze

heures, pour la gangrène douze heures, pour l’agonie six heures ; en tout
trente-six heures.

» Maintenant, supposons que l’absorption soit plus lente que l’inglu-
tition, et au lieu de trente-six heures nous en aurons quarante, quarante-
huit même ; oui, quarante-huit heures doivent suffire. Mais lui, lui Henri,
comment est-il encore debout ? Parce qu’il est homme, parce qu’il est d’un
tempérament robuste, parce que peut-être il aura bu après l’avoir embras-
sée, et se sera essuyé les lèvres après avoir bu.

Catherine aendit l’heure du dîner avec impatience. Henri dînait tous
les jours à la table du roi. Il vint, il se plaignit à son tour d’élancements
au cerveau, ne mangea point, et se retira aussitôt après le repas, en disant
qu’ayant veillé une partie de la nuit passée, il éprouvait un pressant besoin
de dormir.

Catherine écouta s’éloigner le pas chancelant de Henri et le fit suivre.
On lui rapporta que le roi de Navarre avait pris le chemin de la chambre
de madame de Sauve.

— Henri, se dit-elle, va achever auprès d’elle ce soir l’oeuvre d’une
mort qu’un hasard malheureux a peut-être laissée incomplète.

Le roi de Navarre était en effet allé chezmadame de Sauve, mais c’était
pour lui dire de continuer à jouer son rôle.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant toute la
matinée, et il ne parut point au dîner du roi. Madame de Sauve, disait-on,
allait de plus mal en plus mal, et le bruit de la maladie de Henri, répandu
par Catherine elle-même, courait comme un de ces pressentiments dont
personne n’explique la cause, mais qui passent dans l’air.

Catherine s’applaudissait : dès la veille au matin elle avait éloigné
Ambroise Paré pour aller porter des secours à un de ses valets de chambre
favoris, malade à Saint-Germain.

Il fallait alors que ce fût un homme à elle que l’on appelât chez ma-
dame de Sauve et chez Henri ; et cet homme ne dirait que ce qu’elle vou-
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drait qu’il dît. Si, contre toute aente, quelque autre docteur se trouvait
mêlé là-dedans, et si quelque déclaration de poison venait épouvanter
cee cour où avaient déjà retenti tant de déclarations pareilles, elle comp-
tait fort sur le bruit que faisait la jalousie de Marguerite à l’endroit des
amours de son mari. On se rappelle qu’à tout hasard elle avait fort parlé
de cee jalousie qui avait éclaté en plusieurs circonstances, et entre autres
à la promenade de l’aubépine, où elle avait dit à sa fille en présence de
plusieurs personnes :

— Vous êtes donc bien jalouse, Marguerite ?
Elle aendait donc avec un visage composé le moment où la porte

s’ouvrirait, et où quelque serviteur tout pâle et tout effaré entrerait en
criant :

— Majesté, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est morte !
atre heures du soir sonnèrent. Catherine achevait son goûter dans

la volière où elle émieait des biscuits à quelques oiseaux rares qu’elle
nourrissait de sa propre main. oique son visage, comme toujours, fût
calme et même morne, son coeur baait violemment au moindre bruit.

La porte s’ouvrit tout à coup.
— Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est. . .
— Malade ? interrompit vivement Catherine.
— Non, madame, Dieu merci ! et Sa Majesté semble se porter à mer-

veille.
—e dites-vous donc alors ?
—e le roi de Navarre est là.
—e me veut-il ?
— Il apporte à Votre Majesté un petit singe de l’espèce la plus rare.
En ce moment Henri entra tenant une corbeille à la main et caressant

un ouistiti couché dans cee corbeille.
Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant petit

animal qu’il apportait ; mais, si préoccupé qu’il parût, il n’en perdit point
cependant ce premier coup d’oeil qui lui suffisait dans les circonstances
difficiles. ant à Catherine, elle était fort pâle, d’une pâleur qui crois-
sait au fur et à mesure qu’elle voyait sur les joues du jeune homme qui
s’approchait d’elle circuler le vermillon de la santé.
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La reine mère fut étourdie à ce coup. Elle accepta machinalement le
présent de Henri, se troubla, lui fit compliment sur sa bonne mine, et
ajouta :

— Je suis d’autant plus aise de vous voir si bien portant, mon fils, que
j’avais entendu dire que vous étiez malade et que, si je me le rappelle bien,
vous vous êtes plaint en ma présence d’une indisposition ; mais je com-
prends maintenant, ajouta-t-elle en essayant de sourire, c’était quelque
prétexte pour vous rendre libre.

— J’ai été fort malade, en effet, madame, répondit Henri ; mais un spé-
cifique usité dans nosmontagnes, et quime vient demamère, a guéri cee
indisposition.

— Ah ! vous m’apprendrez la recee, n’est-ce pas, Henri ? dit Cathe-
rine en souriant cee fois véritablement, mais avec une ironie qu’elle ne
put déguiser.

« elque contrepoison, murmura-t-elle ; nous aviserons à cela, ou
plutôt non. Voyant madame de Sauve malade, il se sera défié. En vérité,
c’est à croire que la main de Dieu est étendue sur cet homme. »

Catherine aendit impatiemment la nuit, madame de Sauve ne parut
point. Au jeu, elle en demanda des nouvelles ; on lui répondit qu’elle était
de plus en plus souffrante.

Toute la soirée elle fut inquiète, et l’on se demandait avec anxiété
quelles étaient les pensées qui pouvaient agiter ce visage d’ordinaire si
immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et déshabiller par
ses femmes ; puis, quand tout le monde fut couché dans le Louvre, elle se
releva, passa une longue robe de chambre noire, prit une lampe, choisit
parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait la porte de madame de Sauve, et
monta chez sa dame d’honneur.

Henri avait-il prévu cee visite, était-il occupé chez lui, était-il caché
quelque part ? toujours est-il que la jeune femme était seule.

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa l’antichambre, en-
tra dans le salon, déposa sa lampe sur un meuble, car une veilleuse brûlait
près de la malade, et, comme une ombre, elle se glissa dans la chambre à
coucher.
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Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait près du lit de sa maî-
tresse.

Ce lit était entièrement fermé par les rideaux.
La respiration de la jeune femme était si légère, qu’un instant Cathe-

rine crut qu’elle ne respirait plus.
Enfin elle entendit un léger souffle, et, avec une joie maligne, elle vint

lever le rideau, afin de constater par elle-même l’effet du terrible poison,
tressaillant d’avance à l’aspect de cee livide pâleur ou de cee dévorante
pourpre d’une fièvre mortelle qu’elle espérait ; mais, au lieu de tout cela,
calme, les yeux doucement clos par leurs blanches paupières, la bouche
rose et entrouverte, sa joue moite doucement appuyée sur un de ses bras
gracieusement arrondi, tandis que l’autre, frais et nacré, s’allongeait sur
le damas cramoisi qui lui servait de couverture, la belle jeune femme dor-
mait presque rieuse encore ; car sans doute quelque songe charmant fai-
sait éclore sur ses lèvres le sourire, et sur sa joue ce coloris d’un bien-être
que rien ne trouble.

Catherine ne put s’empêcher de pousser un cri de surprise qui réveilla
pour un instant Dariole.

La reine mère se jeta derrière les rideaux du lit.
Dariole ouvrit les yeux ; mais, accablée de sommeil, sans même cher-

cher dans son esprit engourdi la cause de son réveil, la jeune fille laissa
retomber sa lourde paupière et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son regard
vers les autres points de l’appartement, elle vit sur une petite table un
flacon de vin d’Espagne, des fruits, des pâtes sucrées et deux verres. Henri
avait dû venir souper chez la baronne, qui visiblement se portait aussi bien
que lui.

Aussitôt Catherine, marchant à sa toilee, y prit la petite boîte
d’argent au tiers vide. C’était exactement la même ou tout au moins la
pareille de celle qu’elle avait fait remere à Charloe. Elle en enleva une
parcelle de la grosseur d’une perle sur le bout d’une aiguille d’or, ren-
tra chez elle, la présenta au petit singe que lui avait donné Henri le soir
même. L’animal, affriandé par l’odeur aromatique, la dévora avidement,
et, s’arrondissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine aendit un
quart d’heure.
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— Avec la moitié de ce qu’il vient de manger là, dit Catherine, mon
chien Brutus est mort enflé en une minute. On m’a jouée. Est-ce René ?
René ! c’est impossible. Alors c’est donc Henri ! ô fatalité ! C’est clair :
puisqu’il doit régner, il ne peut pas mourir.

» Mais peut-être n’y a-t-il que le poison qui soit impuissant, nous
verrons bien en essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nouvelle pensée
qui se trouva sans doute complète le lendemain ; car, le lendemain, elle
appela son capitaine des gardes, lui remit une lere, lui ordonna de la
porter à son adresse, et de ne la soumere qu’aux propres mains de celui
à qui elle était adressée.

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, capitaine des pé-
tardiers du roi, rue de la Cerisaie, près de l’Arsenal.

n
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CHAPITRE XXVIII

La lettre de Rome

Q  ’ écoulés depuis les événements que nous
venons de raconter, lorsqu’un matin une litière escortée de plu-
sieurs gentilshommes aux couleurs de M. de Guise entra au

Louvre, et que l’on vint annoncer à la reine de Navarre que madame la
Duchesse de Nevers sollicitait l’honneur de lui faire sa cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C’était la première
fois que la belle baronne sortait depuis sa prétendue maladie. Elle avait
su que la reine avait manifesté à son mari une grande inquiétude de cee
indisposition, qui avait été pendant près d’une semaine le bruit de la cour,
et elle venait la remercier.

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le bonheur qu’elle
avait eu d’échapper à l’accès subit de ce mal étrange dont, en sa qualité
de fille de France, elle ne pouvait manquer d’apprécier toute la gravité.

— Vous viendrez, j’espère, à cee grande chasse déjà remise une fois,
demanda Marguerite, et qui doit avoir lieu définitivement demain. Le
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temps est doux pour un temps d’hiver. Le soleil a rendu la terre plusmolle,
et tous nos chasseurs prétendent que ce sera un jour des plus favorables.

—Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez bien remise.
— Bah ! reprit Marguerite, vous ferez un effort ; puis, comme je suis

une guerrière, moi, j’ai autorisé le roi à disposer d’un petit cheval de Béarn
que je devais monter et qui vous portera àmerveille. N’en avez-vous point
encore entendu parler ?

— Si fait, madame, mais j’ignorais que ce petit cheval eût été destiné
à l’honneur d’être offert à Votre Majesté : sans cela je ne l’eusse point
accepté.

— Par orgueil, baronne ?
— Non, madame, tout au contraire, par humilité.
— Donc, vous viendrez ?
— Votre Majesté me comble d’honneur. Je viendrai puisqu’elle l’or-

donne.
Ce fut en ce moment qu’on annonça madame la duchesse de Nevers.

À ce nom Marguerite laissa échapper un tel mouvement de joie, que la
baronne comprit que les deux femmes avaient à causer ensemble, et elle
se leva pour se retirer.

— À demain donc, dit Marguerite.
— À demain, madame.
— À propos ! vous savez, baronne, continua Marguerite en la congé-

diant de la main, qu’en public je vous déteste, aendu que je suis horri-
blement jalouse.

— Mais en particulier ? demanda madame de Sauve.
— Oh ! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais encore

je vous remercie.
— Alors, Votre Majesté permera. . .
Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect, fit une

révérence profonde et sortit.
Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondissant

comme un chevreau dont on a rompu l’aache, madame de Nevers échan-
geait avec la reine quelques saluts cérémonieux qui donnèrent le temps
aux gentilshommes qui l’avaient accompagnée jusque-là de se retirer.
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— Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermée sur le
dernier, Gillonne, fais que personne ne nous interrompe.

— Oui, dit la duchesse, car nous avons à parler d’affaires tout à fait
graves.

Et, prenant un siège, elle s’assit sans façon, certaine que personne
ne viendrait déranger cee intimité convenue entre elle et la reine de
Navarre, prenant sa meilleure place du feu et du soleil.

— Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux massacreur,
qu’en faisons-nous ?

— Ma chère reine, dit la duchesse, c’est sur mon âme un être mytho-
logique. Il est incomparable en esprit et ne tarit jamais. Il a des saillies
qui feraient pâmer de rire un saint dans sa châsse. Au demeurant, c’est le
plus furieux païen qui ait jamais été cousu dans la peau d’un catholique !
j’en raffole. Et toi, que fais-tu de ton Apollo ?

— Hélas ! fit Marguerite avec un soupir.
— Oh ! oh ! que cet hélas m’effraie, chère reine ! est-il donc trop res-

pectueux ou trop sentimental, ce gentil La Mole ? Ce serait, je suis forcée
de l’avouer, tout le contraire de son ami Coconnas.

— Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet hélas ne se rap-
porte qu’à moi.

—e veut-il dire alors ?
— Il veut dire, chère duchesse, que j’ai une peur affreuse de l’aimer

tout de bon.
— Vraiment ?
— Foi de Marguerite !
— Oh ! tant mieux ! la joyeuse vie que nous allons mener alors ! s’é-

cria Henriee ; aimer un peu, c’était mon rêve ; aimer beaucoup c’était le
tien. C’est si doux, chère et docte reine, de se reposer l’esprit par le coeur,
n’est-ce pas ? et d’avoir après le délire le sourire. Ah ! Marguerite, j’ai le
pressentiment que nous allons passer une bonne année.

—Crois-tu ? dit la reine ; moi, tout au contraire, je ne sais pas comment
cela se fait, je vois les choses à travers un crêpe. Toute cee politique me
préoccupe affreusement. À propos, sache donc si ton Annibal est aussi
dévoué à mon frère qu’il paraît l’être. Informe-toi de cela, c’est important.
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— Lui, dévoué à quelqu’un ou à quelque chose ! on voit bien que tu
ne le connais pas comme moi. S’il se dévoue jamais à quelque chose, ce
sera à son ambition et voilà tout. Ton frère est-il homme à lui faire de
grandes promesses, oh ! alors, très bien : il sera dévoué à ton frère ; mais
que ton frère, tout fils de France qu’il est, prenne garde de manquer aux
promesses qu’il lui aura faites, ou sans cela, ma foi, gare à ton frère !

— Vraiment ?
— C’est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il y a des moments

où ce tigre que j’ai apprivoisé me fait peur à moi-même. L’autre jour, je
lui disais : Annibal, prenez-y garde, ne me trompez pas, car si vous me
trompiez !. . . Je lui disais cependant cela avec mes yeux d’émeraude qui
ont fait dire à Ronsard :

La duchesse de Nevers
Aux yeux verts

i, sous leur paupière blonde,
Lancent sur nous plus d’éclairs
e ne font vingt Jupiters
Dans les airs,

Lorsque la tempête gronde.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je crus qu’il allait me répondre : Moi, vous tromper ! moi,

jamais ! etc., etc. . . Sais-tu ce qu’il m’a répondu ?
— Non.
— Eh bien, juge l’homme : Et vous, a-t-il répondu, si vousme trompiez,

prenez garde aussi ; car, toute princesse que vous êtes. . . Et, en disant ces
mots, il me menaçait, non seulement des yeux, mais de son doigt sec et
pointu, muni d’un ongle taillé en fer de lance, et qu’il me mit presque
sous le nez. En ce moment, ma pauvre reine, je te l’avoue, il avait une
physionomie si peu rassurante que j’en tressaillis, et, tu le sais, cependant
je ne suis pas trembleuse.

— Te menacer, toi, Henriee ! il a osé ?
— Eh ! mordi ! je le menaçais bien, moi ! Au bout du compte, il a eu

raison. Ainsi, tu le vois, dévoué jusqu’à un certain point, ou plutôt jusqu’à
un point très incertain.
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— Alors, nous verrons, dit Marguerite rêveuse, je parlerai à La Mole.
Tu n’avais pas autre chose à me dire ?

— Si fait : une chose des plus intéressantes et pour laquelle je suis
venue. Mais, que veux-tu ! tu as été me parler de choses plus intéressantes
encore. J’ai reçu des nouvelles.

— De Rome ?
— Oui, un courrier de mon mari.
— Eh bien, l’affaire de Pologne ?
— Va à merveille, et tu vas probablement sous peu de jours être dé-

barrassée de ton frère d’Anjou.
— Le pape a donc ratifié son élection ?
— Oui, ma chère.
— Et tu ne me disais pas cela ! s’écria Marguerite. Eh ! vite, vite, des

détails.
— Oh ! ma foi, je n’en ai pas d’autres que ceux que je te transmets.

D’ailleurs aends, je vais te donner la lere de M. de Nevers. Tiens, la
voilà. Eh ! non, non ; ce sont des vers d’Annibal, des vers atroces, ma
pauvre Marguerite. Il n’en fait pas d’autres. Tiens, cee fois, la voici. Non,
pas encore ceci : c’est un billet de moi que j’ai apporté pour que tu le lui
fasses passer par La Mole. Ah ! enfin, cee fois, c’est la lere en question.

Et madame de Nevers remit la lere à la reine.
Marguerite l’ouvrit vivement et la parcourut ; mais effectivement elle

ne disait rien autre chose que ce qu’elle avait déjà appris de la bouche de
son amie.

— Et comment as-tu reçu cee lere ? continua la reine.
— Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher à l’hôtel de

Guise avant d’aller au Louvre et de me remere cee lere avant celle du
roi. Je savais l’importance que ma reine aachait à cee nouvelle, et j’a-
vais écrit à M. de Nevers d’en agir ainsi. Tu vois, il a obéi, lui. Ce n’est pas
comme ce monstre de Coconnas. Maintenant il n’y a donc dans tout Paris
que le roi, toi et moi qui sachions cee nouvelle ; à moins que l’homme
qui suivait notre courrier. . .

—el homme ?
— Oh ! l’horrible métier ! Imagine-toi que ce malheureux messager

est arrivé las, défait, poudreux ; il a couru sept jours, jour et nuit, sans
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s’arrêter un instant.
— Mais cet homme dont tu parlais tout à l’heure ?
— Aends donc. Constamment suivi par un homme de mine farouche

qui avait des relais comme lui et courait aussi vite que lui pendant ces
quatre cents lieues, ce pauvre courrier a toujours aendu quelque balle
de pistolet dans les reins. Tous deux sont arrivés à la barrière Saint-Marcel
en même temps, tous deux ont descendu la rue Mouffetard au grand ga-
lop, tous deux ont traversé la Cité. Mais, au bout du pont Notre-Dame,
notre courrier a pris à droite, tandis que l’autre tournait à gauche par la
place du Châtelet, et filait par les quais du côté du Louvre comme un trait
d’arbalète.

— Merci, ma bonne Henriee, merci, s’écria Marguerite. Tu avais rai-
son, et voici de bien intéressantes nouvelles. Pour qui cet autre courrier ?
Je le saurai. Mais laisse-moi. À ce soir, rue Tizon, n’est-ce pas ? et à demain
la chasse ; et surtout prends un cheval bien méchant pour qu’il s’emporte
et que nous soyons seules. Je te dirai ce soir ce qu’il faut que tu tâches de
savoir de ton Coconnas.

— Tu n’oublieras donc pas ma lere ? dit la duchesse de Nevers en
riant.

— Non, non, sois tranquille, il l’aura et à temps.
Madame de Nevers sortit, et aussitôt Marguerite envoya chercher

Henri, qui accourut et auquel elle remit la lere du duc de Nevers.
— Oh ! oh ! fit-il.
Puis Marguerite lui raconta l’histoire du double courrier.
— Au fait, dit Henri, je l’ai vu entrer au Louvre.
— Peut-être était-il pour la reine mère ?
— Non pas ; j’en suis sûr, car j’ai été à tout hasard me placer dans le

corridor, et je n’ai vu passer personne.
— Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce soit. . .
— Pour votre frère d’Alençon, n’est-ce pas ? dit Henri.
— Oui ; mais comment le savoir ?
— Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, envoyer chercher

un de ces deux gentilshommes et savoir par lui. . .
— Vous avez raison, Sire ! dit Marguerite mise à son aise par la propo-

sition de son mari ; je vais envoyer chercher M. de La Mole. . . Gillonne !
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Gillonne !
La jeune fille parut.
— Il faut que je parle à l’instant même à M. de La Mole, lui dit la reine.

Tâchez de le trouver et amenez-le.
Gillonne partit. Henri s’assit devant une table sur laquelle était un

livre allemand avec des gravures d’Albert Dürer, qu’il se mit à regarder
avec une si grande aention que lorsque La Mole vint, il ne parut pas
l’entendre et ne leva même pas la tête.

De son côté, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite demeura
debout sur le seuil de la chambre, muet de surprise et pâlissant d’inquié-
tude.

Marguerite alla à lui.
— Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire qui est

aujourd’hui de garde chez M. d’Alençon ?
— Coconnas, madame. . ., dit La Mole.
—Tâchez deme savoir de lui s’il a introduit chez sonmaître un homme

couvert de boue et paraissant avoir fait une longue route à franc étrier.
— Ah ! madame, je crains bien qu’il ne me le dise pas ; depuis quelques

jours il devient très taciturne.
— Vraiment ! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu’il vous

devra quelque chose en échange.
— De la duchesse !. . . Oh ! avec ce billet, j’essaierai.
— Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui servira

de sauf-conduit pour entrer ce soir dans la maison que vous savez.
— Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien ?
— Vous vous nommerez, et cela suffira.
— Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant d’amour ; je

vous réponds de tout.
Et il partit.
— Nous saurons demain si le duc d’Alençon est instruit de l’affaire de

Pologne, dit tranquillement Marguerite en se retournant vers son mari.
— Ce M. de La Mole est véritablement un gentil serviteur, dit le Béar-

nais avec ce sourire qui n’appartenait qu’à lui ; et. . . par la messe ! je ferai
sa fortune.
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CHAPITRE XXIX

Le départ

L   un beau soleil rouge, mais sans rayons,
comme c’est l’habitude dans les jours privilégiés de l’hiver, se
leva derrière les collines de Paris, tout depuis deux heures était

déjà en mouvement dans la cour du Louvre.
Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes de cerf sur

lesquelles les veines se croisaient comme un réseau, frappant du pied,
dressant l’oreille et soufflant le feu par ses narines, aendait Charles IX
dans la cour ; mais il était moins impatient encore que son maître, retenu
par Catherine, qui l’avait arrêté au passage pour lui parler, disait-elle,
d’une affaire importante.

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine froide, pâle et im-
passible comme toujours, Charles IX frémissant, rongeant ses ongles et
foueant ses deux chiens favoris, revêtus de cuirasses de mailles pour que
le boutoir du sanglier n’eût pas de prise sur eux et qu’ils pussent impuné-
ment affronter le terrible animal. Un petit écusson aux armes de France
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était cousu sur leur poitrine à peu près comme sur la poitrine des pages,
qui plus d’une fois avaient envié les privilèges de ces bienheureux favoris.

— Faites-y bien aention, Charles, disait Catherine, nul que vous et
moi ne sait encore l’arrivée prochaine des Polonais ; cependant le roi de
Navarre agit, Dieu me pardonne ! comme s’il le savait. Malgré son ab-
juration, dont je me suis toujours défiée, il a des intelligences avec les
huguenots. Avez-vous remarqué comme il sort souvent depuis quelques
jours ? Il a de l’argent, lui qui n’en a jamais eu ; il achète des chevaux, des
armes, et, les jours de pluie, du matin au soir il s’exerce à l’escrime.

— Eh ! mon Dieu, ma mère, fit Charles IX impatienté, croyez-vous
point qu’il ait l’intention de me tuer, moi, ou mon frère d’Anjou ? En ce
cas il lui faudra encore quelques leçons, car hier je lui ai compté avec mon
fleuret onze boutonnières sur son pourpoint qui n’en a cependant que six.
Et quant à mon frère d’Anjou, vous savez qu’il tire encore mieux que moi
ou tout aussi bien, à ce qu’il dit du moins.

— Écoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas légèrement
les choses que vous dit votre mère. Les ambassadeurs vont arriver ; eh
bien, vous verrez ! Une fois qu’ils seront à Paris, Henri fera tout ce qu’il
pourra pour captiver leur aention. Il est insinuant, il est sournois ; sans
compter que sa femme, qui le seconde je ne sais pourquoi, va caqueter
avec eux, leur parler latin, grec, hongrois, que sais-je ! oh ! je vous dis,
Charles, et vous savez que je ne me trompe jamais ! je vous dis, moi, qu’il
y a quelque chose sous jeu.

En ce moment l’heure sonna, et Charles IX cessa d’écouter sa mère
pour écouter l’heure.

— Mort de ma vie ! sept heures ! s’écria-t-il. Une heure pour aller, cela
fera huit ; une heure pour arriver au rendez-vous et lancer, nous ne pour-
rons nous mere en chasse qu’à neuf heures. En vérité, ma mère, vous
me faites perdre bien du temps ! À bas, Risquetout !. . . mort de ma vie ! à
bas donc, brigand !

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins du molosse arracha
au pauvre animal, tout étonné de recevoir un châtiment en échange d’une
caresse, un cri de vive douleur.

— Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au nom de Dieu ! et
ne jetez pas ainsi au hasard votre fortune et celle de la France. La chasse,
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la chasse, la chasse, dites-vous. . . Eh ! vous aurez tout le temps de chasser
lorsque votre besogne de roi sera faite.

— Allons, allons, ma mère ! dit Charles pâle d’impatience, expliquons-
nous vite, car vous me faites bouillir. En vérité, il y a des jours où je ne
vous comprends pas.

Et il s’arrêta baant sa boe du manche de son fouet.
Catherine jugea que le bon moment était venu, et qu’il ne fallait pas

le laisser passer.
— Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est revenu à

Paris. M. de Maurevel, que vous connaissez bien, l’y a vu. Ce ne peut être
que pour le roi de Navarre. Cela nous suffit, je l’espère, pour qu’il nous
soit plus suspect que jamais.

— Allons, vous voilà encore après mon pauvre Henriot ! vous voulez
me le faire tuer, n’est-ce pas ?

— Oh ! non.
— Exiler ? Mais comment ne comprenez-vous pas qu’exilé il devient

beaucoup plus à craindre qu’il ne le sera jamais ici, sous nos yeux, dans le
Louvre, où il ne peut rien faire que nous ne le sachions à l’instant même ?

— Aussi ne veux-je pas l’exiler.
— Mais que voulez-vous donc ? dites vite !
— Je veux qu’on le tienne en sûreté, tandis que les Polonais seront ici ;

à la Bastille, par exemple.
— Ah ! ma foi non, s’écria Charles IX. Nous chassons le sanglier ce

matin, Henriot est un de mes meilleurs suivants. Sans lui la chasse est
manquée. Mordieu, ma mère ! vous ne songez vraiment qu’à me contra-
rier.

— Eh ! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyés n’arrivent
que demain ou après-demain. Arrêtons-le après la chasse seulement, ce
soir. . . cee nuit. . .

— C’est différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela, nous ver-
rons ; après la chasse, je ne dis pas. Adieu ! Allons ! ici, Risquetout ! ne
vas-tu pas bouder à ton tour ?

— Charles, dit Catherine en l’arrêtant par le bras au risque de l’ex-
plosion qui pouvait résulter de ce nouveau retard, je crois que le mieux

327



La reine Margot I Chapitre XXIX

serait, tout en ne l’exécutant que ce soir ou cee nuit, de signer l’acte
d’arrestation de suite.

— Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des parchemins quand
onm’aend pour la chasse, moi qui ne me fais jamais aendre ! Au diable,
par exemple !

— Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder ; j’ai tout prévu,
entrez là, chez moi, tenez !

Et Catherine, agile comme si elle n’eût eu que vingt ans, poussa une
porte qui communiquait à son cabinet, montra au roi un encrier, une
plume, un parchemin, le sceau et une bougie allumée.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement.
« Ordre, etc. de faire arrêter et conduire à la Bastille notre frère Henri

de Navarre. »
— Bon, c’est fait ! dit-il en signant d’un trait. Adieu ma mère.
Et il s’élança hors du cabinet suivi de ses chiens, tout allègre de s’être

si facilement débarrassé de Catherine.
Charles IX était aendu avec impatience, et, comme on connaissait

son exactitude enmatière de chasse, chacun s’étonnait de ce retard. Aussi,
lorsqu’il parut, les chasseurs le saluèrent-ils par leurs vivats, les piqueurs
par leurs fanfares, les chevaux par leurs hennissements, les chiens par
leurs cris. Tout ce bruit, tout ce fracas fit monter une rougeur à ses joues
pâles, son coeur se gonfla, Charles fut jeune et heureux pendant une se-
conde.

À peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante société réunie dans
la cour ; il fit un signe de tête au duc d’Alençon, un signe de main à sa
soeur Marguerite, passa devant Henri sans faire semblant de le voir, et
s’élança sur ce cheval barbe qui, impatient, bondit sous lui. Mais après
trois ou quatre courbees, il comprit à quel écuyer il avait affaire et se
calma.

Aussitôt les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du Louvre
suivi du duc d’Alençon, du roi de Navarre, de Marguerite, de madame de
Nevers, de madame de Sauve, de Tavannes et des principaux seigneurs de
la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la partie.
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ant au duc d’Anjou, il était depuis trois mois au siège de La Ro-
chelle.

Pendant qu’on aendait le roi, Henri était venu saluer sa femme, qui,
tout en répondant à son compliment, lui avait glissé à l’oreille :

— Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de Coconnas lui-
même chez le duc d’Alençon, un quart d’heure avant que l’envoyé du duc
de Nevers fût introduit chez le roi.

— Alors il sait tout, dit Henri.
— Il doit tout savoir, répondit Marguerite ; d’ailleurs jetez les yeux sur

lui, et voyez comme, malgré sa dissimulation habituelle, son oeil rayonne.
— Ventre-saint-gris ! murmura le Béarnais, je le crois bien ! il chasse

aujourd’hui trois proies : France, Pologne et Navarre, sans compter le san-
glier.

Il salua sa femme, revint à son rang, et appelant un de ses gens, Béar-
nais d’origine, dont les aïeux étaient serviteurs des siens depuis plus d’un
siècle et qu’il employait comme messager ordinaire de ses affaires de ga-
lanterie :

— Orthon, lui dit-il, prends cee clef et va la porter chez ce cousin de
madame de Sauve que tu sais, qui demeure chez sa maîtresse, au coin de
la rue desatre-Fils, tu lui diras que sa cousine désire lui parler ce soir ;
qu’il entre dans ma chambre, et, si je n’y suis pas, qu’il m’aende ; si je
tarde, qu’il se jee sur mon lit en aendant.

— Il n’y a pas de réponse, Sire ?
— Aucune, que de me dire si tu l’as trouvé. La clef est pour lui seul, tu

comprends ?
— Oui, Sire.
—Aends donc, et neme quie pas ici, peste ! Avant de sortir de Paris,

je t’appellerai comme pour ressangler mon cheval, tu demeureras ainsi en
arrière tout naturellement, tu feras ta commission et tu nous rejoindras à
Bondy.

Le valet fit un signe d’obéissance et s’éloigna.
On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on gagna la rue Saint-

Denis, puis le faubourg ; arrivé à la rue Saint-Laurent, le cheval du roi de
Navarre se dessangla, Orthon accourut, et tout se passa comme il avait
été convenu entre lui et son maître, qui continua de suivre avec le cortège
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royal la rue des Récollets, tandis que son fidèle serviteur gagnait la rue
du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé avec le duc d’A-
lençon dans une conversation si intéressante sur le temps, sur l’âge du
sanglier détourné qui était un solitaire, enfin sur l’endroit où il avait établi
sa bauge, qu’il ne s’aperçut pas ou feignit ne pas s’apercevoir que Henri
était resté un instant en arrière.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance de cha-
cun, et croyait reconnaître dans les yeux de son frère un certain embarras
toutes les fois que ses yeux se reposaient sur Henri. Madame de Nevers
se laissait aller à une gaieté folle, car Coconnas, éminemment joyeux ce
jour-là, faisait autour d’elle cent lazzis pour faire rire les dames.

ant à La Mole, il avait déjà trouvé deux fois l’occasion de baiser
l’écharpe blanche à frange d’or de Marguerite sans que cee action, faite
avec l’adresse ordinaire aux amants, eût été vue de plus de trois ou quatre
personnes.

On arriva vers huit heures et un quart à Bondy.
Le premier soin de Charles IX fut de s’informer si le sanglier avait

tenu.
Le sanglier était à sa bauge, et le piqueur qui l’avait détourné répon-

dait de lui.
Une collation était prête. Le roi but un verre de vin de Hongrie.

Charles IX invita les dames à se mere à table, et, tout à son impatience,
s’en alla, pour occuper son temps, visiter les chenils et les perchoirs, re-
commandant qu’on ne dessellât pas son cheval, aendu, dit-il, qu’il n’en
avait jamais monté de meilleur et de plus fort.

Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise arriva. Il était
armé en guerre plutôt qu’en chasse, et vingt ou trente gentilshommes,
équipés comme lui, l’accompagnaient. Il s’informa aussitôt du lieu où était
le roi, l’alla rejoindre et revint en causant avec lui.

À neuf heures précises, le roi donna lui-même le signal en sonnant le
lancer, et chacun, montant à cheval, s’achemina vers le rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher encore une
fois de sa femme.

— Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de nouveau ?
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— Non, répondit Marguerite, si ce n’est que mon frère Charles vous
regarde d’une étrange façon.

— Je m’en suis aperçu, dit Henri.
— Avez-vous pris vos précautions ?
— J’ai sur ma poitrine ma coe de mailles et à mon côté un excellent

couteau de chasse espagnol, affilé comme un rasoir, pointu comme une
aiguille, et avec lequel je perce des doublons.

— Alors, dit Marguerite, à la garde de Dieu !
Le piqueur qui dirigeait le cortège fit un signe : on était arrivé à la

bauge.

n
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Maurevel

P   cee jeunesse joyeuse et insouciante, en ap-
parence du moins, se répandait comme un tourbillon doré sur
la route de Bondy, Catherine, roulant le parchemin précieux

sur lequel le roi Charles venait d’apposer sa signature, faisait introduire
dans son cabinet l’homme à qui son capitaine des gardes avait apporté,
quelques jours auparavant, une lere rue de la Cerisaie, quartier de l’Ar-
senal.

Une large bande de taffetas, pareil à un sceau mortuaire, cachait un
des yeux de cet homme, découvrant seulement l’autre oeil, et laissant voir
entre deux pommees saillantes la courbure d’un nez de vautour, tandis
qu’une barbe grisonnante lui couvrait le bas du visage. Il était vêtu d’un
manteau long et épais sous lequel on devinait tout un arsenal. En outre
il portait au côté, quoique ce ne fût pas l’habitude des gens appelés à la
cour, une épée de campagne longue, large et à double coquille. Une de ses
mains était cachée et ne quiait point sous son manteau le manche d’un
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long poignard.
— Ah ! vous voici, monsieur, dit la reine en s’asseyant ; vous savez que

je vous ai promis après la Saint-Barthélemy, où vous nous avez rendu de
si signalés services, de ne pas vous laisser dans l’inaction. L’occasion se
présente, ou plutôt non, je l’ai fait naître. Remerciez-moi donc.

—Madame, je remercie humblement VotreMajesté, répondit l’homme
au bandeau noir avec une réserve basse et insolente à la fois.

— Une belle occasion, monsieur, comme vous n’en trouverez pas deux
dans votre vie, profitez-en donc.

— J’aends, madame ; seulement, je crains, d’après le préambule. . .
—e la commission ne soit violente ?N’est-ce pas de ces commissions-

là que sont friands ceux qui veulent s’avancer ? Celle dont je vous parle
serait enviée par les Tavannes et par les Guise même.

—Ah !madame, reprit l’homme, croyez bien, quelle qu’elle soit, je suis
aux ordres de Votre Majesté.

— En ce cas, lisez, dit Catherine.
Et elle lui présenta le parchemin.
L’homme le parcourut et pâlit.
—oi ! s’écria-t-il, l’ordre d’arrêter le roi de Navarre !
— Eh bien, qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ?
— Mais un roi, madame ! En vérité, je doute, je crains de n’être pas

assez bon gentilhomme.
— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour, mon-

sieur de Maurevel, dit Catherine.
— Grâces soient rendues à Votre Majesté, dit l’assassin si ému qu’il

paraissait hésiter.
— Vous obéirez donc ?
— Si Votre Majesté le commande, n’est-ce pas mon devoir ?
— Oui, je le commande.
— Alors, j’obéirai.
— Comment vous y prendrez-vous ?
— Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais fort être guidé par

Votre Majesté.
— Vous redoutez le bruit ?
— Je l’avoue.
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— Prenez douze hommes sûrs, plus s’il le faut.
— Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me permet de prendre

mes avantages, et je lui en suis reconnaissant ; mais où saisirai-je le roi
de Navarre ?

— Où vous plairait-il mieux de le saisir ?
— Dans un lieu qui, par sa majesté même, me garantît, s’il était pos-

sible.
— Oui, je comprends, dans quelque palais royal ; que diriez-vous du

Louvre, par exemple ?
— Oh ! Si Votre Majesté me le permeait, ce serait une grande faveur.
— Vous l’arrêterez donc dans le Louvre.
— Et dans quelle partie du Louvre ?
— Dans sa chambre même.
Maurevel s’inclina.
— Et quand cela, madame ?
— Ce soir, ou plutôt cee nuit.
— Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté daigne me rensei-

gner sur une chose.
— Sur laquelle ?
— Sur les égards dus à sa qualité.
— Egards !. . . qualité !. . ., dit Catherine. Mais vous ignorez donc, mon-

sieur, que le roi de France ne doit les égards à qui que ce soit dans son
royaume, ne reconnaissant personne dont la qualité soit égale à la sienne ?

Maurevel fit une seconde révérence.
— J’insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre Majesté

le permet.
— Je le permets, monsieur.
— Si le roi contestait l’authenticité de l’ordre, ce n’est pas probable,

mais enfin. . .
— Au contraire, monsieur, c’est sûr.
— Il contestera ?
— Sans aucun doute.
— Et par conséquent il refusera d’y obéir ?
— Je le crains.
— Et il résistera ?
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— C’est probable.
— Ah ! diable, dit Maurevel ; et dans ce cas. . .
— Dans quel cas ? dit Catherine avec son regard fixe.
— Mais dans le cas où il résisterait, que faut-il faire ?
— e faites-vous quand vous êtes chargé d’un ordre du roi, c’est-

à-dire quand vous représentez le roi, et qu’on vous résiste, monsieur de
Maurevel ?

— Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré d’un pareil ordre,
et que cet ordre concerne un simple gentilhomme, je le tue.

— Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais pas qu’il
y eût assez longtemps pour que vous l’eussiez déjà oublié, que le roi de
France ne reconnaissait aucune qualité dans son royaume ; c’est vous dire
que le roi de France seul est roi, et qu’auprès de lui les plus grands sont
de simples gentilshommes.

Maurevel pâlit, car il commençait à comprendre.
— Oh ! oh ! dit-il, tuer le roi de Navarre ?. . .
— Mais qui vous parle donc de le tuer ? où est l’ordre de le tuer ? Le

roi veut qu’on le mène à la Bastille, et l’ordre ne porte que cela. ’il se
laisse arrêter, très bien ; mais comme il ne se laissera pas arrêter, comme
il résistera, comme il essaiera de vous tuer. . .

Maurevel pâlit.
— Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne peut pas demander

à un vaillant comme vous de se laisser tuer sans se défendre ; et en vous
défendant, que voulez-vous, arrive qu’arrive. Vous me comprenez, n’est-
ce pas ?

— Oui, madame ; mais cependant. . .
— Allons, vous voulez qu’après ces mots : Ordre d’arrêter, j’écrive de

ma main : mort ou vif ?
— J’avoue, madame, que cela lèverait mes scrupules.
— Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la commission

exécutable sans cela.
Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le parchemin d’une

main, et de l’autre écrivit :mort ou vif.
— Tenez, dit-elle, trouvez-vous l’ordre suffisamment en règle, main-

tenant ?
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—Oui, madame, répondit Maurevel ; mais je prie Votre Majesté de me
laisser l’entière disposition de l’entreprise.

— En quoi ce que j’ai dit nuit-il donc à son exécution ?
— Votre Majesté m’a dit de prendre douze hommes ?
— Oui ; pour être plus sûr. . .
— Eh bien ! je demanderai la permission de n’en prendre que six.
— Pourquoi cela ?
— Parce que, madame, s’il arrivait malheur au prince, comme la chose

est probable, on excuserait facilement six hommes d’avoir eu peur de
manquer un prisonnier, tandis que personne n’excuserait douze gardes
de n’avoir pas laissé tuer la moitié de leurs camarades avant de porter la
main sur une Majesté.

— Belle Majesté, ma foi ! qui n’a pas de royaume.
— Madame, dit Maurevel, ce n’est pas le royaume qui fait le roi, c’est

la naissance.
— Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira. Seulement,

je dois vous prévenir que je désire que vous ne quiiez point le Louvre.
— Mais, madame, pour réunir mes hommes ?
— Vous avez bien une espèce de sergent que vous puissiez charger de

ce soin ?
— J’ai mon laquais, qui non seulement est un garçon fidèle, mais qui

même m’a quelquefois aidé dans ces sortes d’entreprises.
— Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous connaissez

le cabinet des Armes du roi, n’est-ce pas ? eh bien, on va vous servir là
à déjeuner ; là vous donnerez vos ordres. Le lieu raffermira vos sens s’ils
étaient ébranlés. Puis, quand mon fils reviendra de la chasse, vous passe-
rez dans mon oratoire, où vous aendrez l’heure.

—Mais comment entrerons-nous dans la chambre ? Le roi a sans doute
quelque soupçon, et il s’enfermera en dedans.

— J’ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on a enlevé
les verrous de celle de Henri. Adieu, monsieur de Maurevel ; à tantôt. Je
vais vous faire conduire dans le cabinet des Armes du roi. Ah ! à propos !
rappelez-vous que ce qu’un roi ordonne doit, avant toute chose, être exé-
cuté ; qu’aucune excuse n’est admise ; qu’une défaite, même un insuccès
compromeraient l’honneur du roi. C’est grave.
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Et Catherine, sans laisser à Maurevel le temps de lui répondre, appela
M. de Nancey, capitaine des gardes, et lui ordonna de conduire Maurevel
dans le cabinet des Armes du roi.

— Mordieu ! disait Maurevel en suivant son guide, je m’élève dans la
hiérarchie de l’assassinat : d’un simple gentilhomme à un capitaine, d’un
capitaine à un amiral, d’un amiral à un roi sans couronne. Et qui sait si je
n’arriverai pas un jour à un roi couronné ?. . .

n
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La chasse à courre

L   avait détourné le sanglier et qui avait affirmé
au roi que l’animal n’avait pas quié l’enceinte ne s’était pas
trompé. À peine le limier fut-il mis sur la trace, qu’il s’enfonça

dans le taillis et que d’un massif d’épines il fit sortir le sanglier qui, ainsi
que le piqueur l’avait reconnu à ses voies, était un solitaire, c’est-à-dire
une bête de la plus forte taille.

L’animal piqua droit devant lui et traversa la route à cinquante pas du
roi, suivi seulement du limier qui l’avait détourné. On découpla aussitôt
un premier relais, et une vingtaine de chiens s’enfoncèrent à sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles. À peine l’animal eut-il traversé
la route qu’il s’élança derrière lui, sonnant la vue, suivi du duc d’Alençon
et de Henri, à qui un signe de Marguerite avait indiqué qu’il ne devait
point quier Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.
Les forêts royales étaient loin, à l’époque où se passe l’histoire que
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nous racontons, d’être, comme elles le sont aujourd’hui, de grands parcs
coupés par des allées carrossables. Alors, l’exploitation était à peu près
nulle. Les rois n’avaient pas encore eu l’idée de se faire commerçants et
de diviser leurs bois en coupes, en taillis et en futaies. Les arbres, semés
non point par de savants forestiers, mais par la main de Dieu, qui jetait
la graine au caprice du vent, n’étaient pas disposés en quinconces, mais
poussaient à leur loisir et comme ils font encore aujourd’hui dans une
forêt vierge de l’Amérique. Bref, une forêt, à cee époque, était un re-
paire où il y avait à foison du sanglier, du cerf, du loup et des voleurs ; et
une douzaine de sentiers seulement, partant d’un point, étoilaient celle
de Bondy, qu’une route circulaire enveloppait comme le cercle de la roue
enveloppe les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne représenterait pas
mal l’unique carrefour situé au centre du bois, et où les chasseurs égarés
se ralliaient pour s’élancer de là vers le point où la chasse perdue repa-
raissait.

Au bout d’un quart d’heure, il arriva ce qui arrivait toujours en pareil
cas : c’est que des obstacles presque insurmontables s’étant opposés à la
course des chasseurs, les voix des chiens s’étaient éteintes dans le lointain,
et le roi lui-même était revenu au carrefour, jurant et sacrant, comme
c’était son habitude.

— Eh bien ! d’Alençon, eh bien ! Henriot, dit-il, vous voilà, mordieu,
calmes et tranquilles comme des religieuses qui suivent leur abbesse.
Voyez-vous, ça ne s’appelle point chasser, cela. Vous, d’Alençon, vous
avez l’air de sortir d’une boîte, et vous êtes tellement parfumé que si vous
passez entre la bête et mes chiens, vous êtes capable de leur faire perdre la
voie. Et vous, Henriot, où est votre épieu, où est votre arquebuse ? voyons.

— Sire, dit Henri, à quoi bon une arquebuse ? Je sais que Votre Ma-
jesté aime à tirer l’animal quand il tient aux chiens. ant à un épieu, je
manie assez maladroitement cee arme, qui n’est point d’usage dans nos
montagnes, où nous chassons l’ours avec le simple poignard.

— Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourné dans vos Pyré-
nées, il faudra que vous m’envoyiez une pleine charretée d’ours, car ce
doit être une belle chasse que celle qui se fait ainsi corps à corps avec
un animal qui peut nous étouffer. Écoutez donc, je crois que j’entends les
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chiens. Non, je me trompais.
Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui répon-

dirent. Tout à coup un piqueur parut qui fit entendre un autre air.
— La vue ! la vue ! cria le roi.
Et il s’élança au galop, suivi de tous les chasseurs qui s’étaient ralliés

à lui.
Le piqueur ne s’était pas trompé. À mesure que le roi s’avançait, on

commençait d’entendre les aboiements de la meute, composée alors de
plus de soixante chiens, car on avait successivement lâché tous les relais
placés dans les endroits que le sanglier avait déjà parcourus. Le roi le vit
passer pour la seconde fois, et, profitant d’une haute futaie, se jeta sous
bois après lui, donnant du cor de toutes ses forces.

Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi avait un cheval si
vigoureux, emporté par son ardeur il passait par des chemins tellement
escarpés, par des taillis si épais, que d’abord les femmes, puis le duc de
Guise et ses gentilshommes, puis les deux princes, furent forcés de l’a-
bandonner. Tavannes tint encore quelque temps ; mais enfin il y renonça
à son tour.

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs qui, excités par
une récompense promise, ne voulaient pas quier le roi, se retrouva donc
dans les environs du carrefour.

Les deux princes étaient l’un près de l’autre dans une longue allée. À
cent pas d’eux, le duc de Guise et ses gentilshommes avaient fait halte.
Au carrefour se tenaient les femmes.

— Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d’Alençon à Henri en lui
montrant du coin de l’oeil le duc de Guise, que cet homme, avec son es-
corte bardée de fer, est le véritable roi ? Pauvres princes que nous sommes,
il ne nous honore pas même d’un regard.

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos propres
parents ? répondit Henri. Eh ! mon frère ! ne sommes-nous pas, vous et
moi, des prisonniers à la cour de France, des otages de notre parti ?

Le duc François tressaillit à ces mots, et regarda Henri comme pour
provoquer une plus large explication ; mais Henri s’était plus avancé qu’il
n’avait coutume de le faire, et il garda le silence.

—e voulez-vous dire, Henri ? demanda le duc François, visiblement

340



La reine Margot I Chapitre XXXI

contrarié que son beau-frère, en ne continuant pas, le laissât entamer ces
éclaircissements.

— Je dis, mon frère, reprit Henri, que ces hommes si bien armés, qui
semblent avoir reçu pour tâche de ne point nous perdre de vue, ont tout
l’aspect de gardes qui prétendraient empêcher deux personnes de s’é-
chapper.

— S’échapper, pourquoi ? comment ? demanda d’Alençon en jouant
admirablement la surprise et la naïveté.

— Vous avez là un magnifique genêt, François, dit Henri poursuivant
sa pensée tout en ayant l’air de changer de conversation ; je suis sûr qu’il
ferait sept lieues en une heure, et vingt lieues d’ici à midi. Il fait beau ;
cela invite, sur ma parole, à baisser la main. Voyez donc le joli chemin de
traverse. Est ce qu’il ne vous tente pas, François ? ant à moi, l’éperon
me brûle.

François ne répondit rien. Seulement il rougit et pâlit successivement ;
puis il tendit l’oreille comme s’il écoutait la chasse.

— La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher beau-
frère a son plan. Il voudrait bien que je me sauvasse, mais je ne me sau-
verai pas seul.

Il achevait à peine cee réflexion, quand plusieurs nouveaux conver-
tis, revenus à la cour depuis deux ou trois mois, arrivèrent au petit galop
et saluèrent les deux princes avec un sourire des plus engageants.

Le duc d’Alençon, provoqué par les ouvertures deHenri, n’avait qu’un
mot à dire, qu’un geste à faire, et il était évident que trente ou quarante
cavaliers, réunis en cemoment autour d’eux comme pour faire opposition
à la troupe de M. de Guise, favoriseraient la fuite ; mais il détourna la tête,
et portant son cor à sa bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s’ils eussent cru que l’hésita-
tion du duc d’Alençon venait du voisinage et de la présence des Guisards,
s’étaient peu à peu glissés entre eux et les deux princes, et s’étaient éche-
lonnés avec une habileté stratégique qui annonçait l’habitude des dispo-
sitions militaires. En effet, pour arriver au duc d’Alençon et au roi de
Navarre, il eût fallu leur passer sur le corps, tandis qu’à perte de vue s’é-
tendait devant les deux beaux frères une route parfaitement libre.

Tout à coup, entre les arbres, à dix pas du roi de Navarre, apparut un
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autre gentilhomme que les deux princes n’avaient pas encore vu. Henri
cherchait à deviner qui il était, quand ce gentilhomme, soulevant son cha-
peau, se fit reconnaître à Henri pour le vicomte de Turenne, un des chefs
du parti protestant que l’on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda même un signe qui voulait clairement dire :
— Venez-vous ?
Mais Henri, après avoir bien consulté le visage impassible et l’oeil

terne du duc d’Alençon, tourna deux ou trois fois la tête sur son épaule
comme si quelque chose le gênait dans le col de son pourpoint.

C’était une réponse négative. Le vicomte la comprit, piqua des deux
et disparut dans le fourré.

Au même instant on entendit la meute se rapprocher, puis, à l’extré-
mité de l’allée où l’on se trouvait, on vit passer le sanglier, puis au même
instant les chiens, puis, pareil au chasseur infernal, Charles IX sans cha-
peau, le cor à la bouche, sonnant à se briser les poumons ; trois ou quatre
piqueurs le suivaient. Tavannes avait disparu.

— Le roi ! s’écria le duc d’Alençon.
Et il s’élança sur la trace.
Henri, rassuré par la présence de ses bons amis, leur fit signe de ne

pas s’éloigner et s’avança vers les dames.
— Eh bien ? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant de lui.
— Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.
— Voilà tout ?
— Oui, le vent a tourné depuis hier matin ; mais je crois vous avoir

prédit que cela serait ainsi.
— Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse, n’est-ce pas,

monsieur ? demanda Marguerite.
— Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les dispositions

arrêtées, et c’est un plan à refaire.
En ce moment les aboiements de la meute commencèrent à se faire

entendre, se rapprochant rapidement, et une sorte de vapeur tumultueuse
avertit les chasseurs de se tenir sur leurs gardes. Chacun leva la tête et
tendit l’oreille.

Presque aussitôt le sanglier déboucha, et au lieu de se rejeter dans le
bois, il suivit la route venant droit sur le carrefour où se trouvaient les
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dames, les gentilshommes qui leur faisaient la cour, et les chasseurs qui
avaient perdu la chasse.

Derrière lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou quarante chiens
des plus robustes ; puis, derrière les chiens, à vingt pas à peine, le roi
Charles sans toquet, sans manteau, avec ses habits tout déchirés par les
épines, le visage et les mains en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui.
Le roi ne quiait son cor que pour exciter ses chiens, ne cessait d’ex-

citer ses chiens que pour reprendre son cor. Le monde tout entier avait
disparu à ses yeux. Si son cheval eût manqué, il eût crié comme Richard
III : Ma couronne pour un cheval !

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maître, ses pieds ne tou-
chaient pas la terre et ses naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passèrent comme une vision.
— Hallali, hallali ! cria le roi en passant.
Et il ramena son cor à ses lèvres sanglantes.
À quelques pas de lui venaient le duc d’Alençon et deux piqueurs ;

seulement les chevaux des autres avaient renoncé ou ils s’étaient perdus.
Tout le monde partit sur la trace, car il était évident que le sanglier ne

tarderait pas à tenir.
En effet, au bout de dix minutes à peine, le sanglier quia le sentier

qu’il suivait et se jeta dans le bois ; mais, arrivé à une clairière, il s’accula
à une roche et fit tête aux chiens.

Aux cris de Charles, qui l’avait suivi, tout le monde accourut.
On était arrivé au moment intéressant de la chasse. L’animal parais-

sait résolu à une défense désespérée. Les chiens, animés par une course
de plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un acharnement que re-
doublaient les cris et les jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangèrent en cercle, le roi un peu en avant, ayant
derrière lui le duc d’Alençon armé d’une arquebuse, et Henri qui n’avait
que son simple couteau de chasse.

Le duc d’Alençon détacha son arquebuse du crochet et en alluma la
mèche. Henri fit jouer son couteau de chasse dans le fourreau.

ant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces exercices de
vénerie, il se tenait un peu à l’écart avec tous ses gentilshommes.
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Les femmes réunies en groupe formaient une petite troupe qui faisait
le pendant à celle du duc de Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés sur l’animal, dans
une aente pleine d’anxiété.

À l’écart se tenait un piqueur se raidissant pour résister aux deux
molosses du roi, qui, couverts de leurs jaques de mailles, aendaient, en
hurlant et en s’élançant de manière à faire croire à chaque instant qu’ils
allaient briser leurs chaînes, le moment de coiffer le sanglier.

L’animal faisait merveille : aaqué à la fois par une quarantaine de
chiens qui l’enveloppaient comme une marée hurlante, qui le recou-
vraient de leur tapis bigarré, qui de tous côtés essayaient d’entamer sa
peau rugueuse aux poils hérissés, à chaque coup de boutoir, il lançait à
dix pieds de haut un chien, qui retombait éventré, et qui, les entrailles
traînantes, se rejetait aussitôt dans la mêlée tandis que Charles, les che-
veux raidis, les yeux enflammés, les narines ouvertes, courbé sur le cou
de son cheval ruisselant, sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.
— Les dogues ! cria Charles, les dogues !. . .
À ce cri, le piqueur ouvrit les porte-mousquetons des laisses, et les

deux molosses se ruèrent au milieu du carnage, renversant tout, écartant
tout, se frayant avec leurs coes de fer un chemin jusqu’à l’animal, qu’ils
saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents à la fois de rage et
de douleur.

— Bravo ! Duredent ! bravo ! Risquetout ! cria Charles. Courage, les
chiens ! Un épieu ! un épieu !

— Vous ne voulez pas mon arquebuse ? dit le duc d’Alençon.
— Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle ; il n’y a pas de

plaisir ; tandis qu’on sent entrer l’épieu. Un épieu ! un épieu !
On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu et armé d’une

pointe de fer.
— Mon frère, prenez garde ! cria Marguerite.
— Sus ! sus ! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas, Sire ! Un

bon coup à ce parpaillot !
— Soyez tranquille, duchesse ! dit Charles.
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Et, meant son épieu en arrêt, il fondit sur le sanglier, qui, tenu par les
deux chiens, ne put éviter le coup. Cependant, à la vue de l’épieu luisant,
il fit un mouvement de côté, et l’arme, au lieu de pénétrer dans la poitrine,
glissa sur l’épaule et alla s’émousser sur la roche contre laquelle l’animal
était acculé.

— Mille noms d’un diable ! cria le roi, je l’ai manqué. . . Un épieu ! un
épieu !

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu’ils prenaient du
champ, il jeta à dix pas de lui son épieu hors de service.

Un piqueur s’avança pour lui en offrir un autre.
Mais au même moment, comme s’il eût prévu le sort qui l’aendait

et qu’il eût voulu s’y soustraire, le sanglier, par un violent effort, arracha
aux dents des molosses ses deux oreilles déchirées, et, les yeux sanglants,
hérissé, hideux, l’haleine bruyante comme un soufflet de forge, faisant
claquer ses dents l’une contre l’autre, il s’élança la tête basse, vers le che-
val du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir prévu cee aaque.
Il enleva son cheval, qui se cabra ; mais il avait mal mesuré la pression, le
cheval, trop serré par le mors ou peut-être même cédant à son épouvante,
se renversa en arrière.

Tous les spectateurs jetèrent un cri terrible : le cheval était tombé, et
le roi avait la cuisse engagée sous lui.

— La main, Sire, rendez la main, dit Henri.
Le roi lâcha la bride de son cheval, saisit la selle de la main gauche,

essayant de tirer de la droite son couteau de chasse ; mais le couteau,
pressé par le poids de son corps, ne voulut pas sortir de sa gaine.

— Le sanglier ! le sanglier ! cria Charles. À moi, d’Alençon ! à moi !
Cependant le cheval, rendu à lui-même, comme s’il eût compris le

danger que courait son maître, tendit ses muscles et était parvenu déjà à
se relever sur trois jambes, lorsqu’à l’appel de son frère, Henri vit le duc
François pâlir affreusement et approcher l’arquebuse de son épaule ; mais
la balle, au lieu d’aller frapper le sanglier, qui n’était plus qu’à deux pas
du roi, brisa le genou du cheval, qui retomba le nez contre terre. Au même
instant le sanglier déchira de son boutoir la boe de Charles.
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— Oh ! murmura d’Alençon de ses lèvres blêmissantes, je crois que le
duc d’Anjou est roi de France, et que moi je suis roi de Pologne.

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque celui-ci sen-
tit quelqu’un qui lui levait le bras ; puis il vit briller une lame aiguë et
tranchante qui s’enfonçait et disparaissait jusqu’à la garde au défaut de
l’épaule de l’animal, tandis qu’une main gantée de fer écartait la hure déjà
fumante sous ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu’avait fait le cheval était parvenu
à dégager sa jambe, se releva lourdement, et, se voyant tout ruisselant de
sang, devint pâle comme un cadavre.

— Sire, dit Henri, qui toujours à genoux maintenait le sanglier aeint
au coeur, Sire, ce n’est rien, j’ai écarté la dent, et Votre Majesté n’est pas
blessée.

Puis il se releva, lâchant le couteau, et le sanglier tomba, rendant plus
de sang encore par sa gueule que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli par des cris de
terreur qui eussent étourdi le plus calme courage, fut un moment sur le
point de tomber près de l’animal agonisant. Mais il se remit ; et se retour-
nant vers le roi de Navarre, il lui serra la main avec un regard où brillait
le premier élan de sensibilité qui eût fait bare son coeur depuis vingt-
quatre ans.

— Merci, Henriot ! lui dit-il.
— Mon pauvre frère ! s’écria d’Alençon en s’approchant de Charles.
— Ah ! c’est toi, d’Alençon ! dit le roi. Eh bien, fameux tireur, qu’est

donc devenue ta balle ?
— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.
— Eh ! mon Dieu ! s’écria Henri avec une surprise admirablement

jouée, voyez donc, François, votre balle a cassé la jambe du cheval de
Sa Majesté. C’est étrange !

— Hein ! dit le roi. Est-ce vrai, cela ?
— C’est possible, dit le duc consterné ; la main me tremblait si fort !
— Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait là un singu-

lier coup, François ! dit Charles en fronçant le sourcil. Une seconde fois,
merci, Henriot ! Messieurs, continua le roi, retournons à Paris, j’en ai as-
sez comme cela.
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Marguerite s’approcha pour féliciter Henri.
— Ah ! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compliment, et

bien sincère même, car sans lui le roi de France s’appelait Henri III.
— Hélas ! madame, dit le Béarnais, M. le duc d’Anjou, qui est déjà mon

ennemi, va m’en vouloir bien davantage. Mais que voulez-vous ! on fait
ce qu’on peut ; demandez à M. d’Alençon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de chasse,
qu’il plongea deux ou trois fois dans la terre, afin d’en essuyer le sang.

n
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