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Notre préface

E   vaisseau que, sous le titre de Les Blancs et
les Bleus, nous allons lancer à la mer.
Inutile de demander sous quel pavillon.

Notre pavillon a toujours été celui de la France.
and la France a eu deux pavillons, nous nous sommes constamment

rangé sous celui que nous regardions comme le pavillon national, parfois
même nous avons combau l’autre ; mais, par celamême que nous l’avons
combau, nous ne l’avons jamais insulté.

Comment insulterait-on le drapeau d’Ivry, de Denain et de Fontenoy,
quand il est porté par des mains aussi braves, aussi loyales et aussi pures
que celles des Bonchamps, des d’Elbée et des Lescure ?

Napoléon, qui se connaissait en braves, appelait la guerre de Vendée
la guerre des géants.

Le seul crime de ceux qui la faisaient était de substituer la foi à la
raison ; la preuve qu’ils étaient aveuglés par une fausse croyance, c’est
que la royauté pour laquelle ils mouraient les a trahis, c’est que le Dieu
qu’ils invoquaient les a abandonnés.

Pendant neuf cents ans, ce Dieu avait pris la cause des rois : il était
temps qu’à la fin il prît la cause des peuples.
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre

Mais ce Dieu sait que j’ai visité avec le même respect les champs de
bataille de La Tremblaye et de Torfou que ceux de Marengo, d’Austerlitz
et de Wagram.

Partout où des hommes ont donné leur vie, c’est-à-dire le bien le plus
précieux qu’ils aient reçu de Dieu, puisque Dieu lui-même ne peut le leur
rendre, partout où des hommes ont donné leur vie pour confesser leur
foi, trois hommes doivent s’incliner devant leurs tombes : l’historien, le
romancier et le poète.

Et, pour moi, il n’y a pas de mérite à être resté fidèle, pendant toute
ma vie, à la religion dans laquelle je suis né. Lorsque j’ouvris les yeux, la
République n’avait pas encore rendu le dernier soupir, et je fus bercé sur le
sein mourant de cee mère héroïque ; mes hochets ont été les épaulees
d’or que mon père venait de détacher de son habit et, longtemps avant
d’aeindre sa garde, je me suis mesuré à son sabre de bataille.

Mon pavillon, à moi, fils de la République allaité par l’Empire, est ce-
lui qui fut arboré par les vainqueurs du 14-Juillet sur la Bastille, vide et
fumante ; qui conduisit nos soldats à Valmy, à Montebello, à Rivoli, aux
Pyramides, à Marengo, à Austerlitz, à Burgos, à Ocaňa, à Wagram, à la
Moskowa, à Lutzen, à Bautzen, à Champaubert et à Montmirail ; qui sui-
vit Napoléon à l’île d’Elbe pour reparaître avec lui le 20 mars 1815 ; qui
disparut dans le glorieux gouffre de Waterloo, et que, tout déchiré par les
balles anglaises et les baïonnees prussiennes, nous vîmes surgir, par un
soir d’orage, au milieu de la fusillade et de la fumée, le 29 juillet 1830, avec
des cris de joie et d’amour, sur les tours de Notre-Dame.

Et jamais vous ne comprendrez cela, hommes d’une autre génération
que la nôtre, jamais vous ne comprendrez ce qu’il a eu pour nous de bon-
heur et d’orgueil à voir tout à coup se dérouler, le soir d’un combat, aux
derniers rayons du soleil couchant, aux derniers pétillements de la fu-
sillade, ce drapeau avec lequel nos pères avaient fait le tour de l’Europe,
et qui, jeté de côté comme un haillon, avait été vingt ans avili et calomnié.

Mais cee fois il resta indéracinable et éternel, parce que cee fois
c’était la main robuste du peuple qui l’avait enfoncé dans le granit.

Le commencement du XIXe siècle fut l’ère des grands événements et
des grandes choses, c’est une de ces époques rares où la Providence se met
en communication avec la Terre, et où les esprits privilégiés, sans savoir
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre

par quelle puissance, se trouvant en rapport avec l’inconnu, reçoivent,
comme des commotions électriques, ces perceptions de l’avenir qui, au
milieu de leurs éblouissements, laissent distinguer les contours indécis
des choses futures : les quinze premières années du XIXe siècle sont la
genèse de la société moderne.

Eh bien, ce sont ces quinze années que je vais essayer de peindre ; c’est
cee grande figure de Bonaparte se faisant Napoléon que je vais tenter
d’esquisser.

Nous savons bien que cee tâche de ressusciter quinze ans de notre
histoire, en y introduisant des personnages de notre création et en es-
sayant d’élever ces personnages à la hauteur des géants modernes, est
au-dessus de nos forces ; mais qu’oserait-on entreprendre si l’on n’en-
treprenait que ce qu’on est sûr de glorieusement achever ? Deux ans, au
moment d’écrire les premières pages de La San Felice, nous avons été re-
tenu par le doute. Dans un jour d’audace, nous avons pris la plume et,
encore une fois, nous avons ajouté une pierre à ce monument que chacun
de nous élève à la mesure de ses forces et de son génie.

Maintenant, il me reste, non pas à discuter mon titre, mais à l’expli-
quer. J’ai intitulé mon livre Les Bleus et les Blancs, parce qu’un jour Na-
poléon lui-même, voyant l’impossibilité de fondre les deux opinions et les
deux couleurs en une seule, a jeté ce cri, révélation de son impuissance à
pétrir la conscience des hommes comme il avait pétri leur ambition : « Les
Bleus seront toujours Bleus, et les Blancs seront toujours Blancs. » J’ai in-
titulé ainsi mon livre, parce que, en effet, la grande lue, qui a commencé
en 1789 et qui n’a fini qu’en 1848, est la lue des Bleus et des Blancs ;
les Blancs, vainqueurs, ont ramené les Bourbons de la branche aînée ; les
Blancs, vaincus, ont disparu avec les Bourbons de la branche cadee.

Aujourd’hui il n’y a plus de Blancs, c’est pourquoi je parlerai d’eux
avec le respect qui est dû aux morts.

Alex. DUMAS.

n
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Première partie

Les Prussiens sur le Rhin
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CHAPITRE I

De l’hôtel de la Poste à l’hôtel
de la Lanterne

L 21  an II (11 décembre 1793), la diligence de Besançon
à Strasbourg s’arrêtait à neuf heures du soir dans l’intérieur de
la cour de l’Hôtel de la Poste, situé derrière la cathédrale.

Cinq voyageurs en descendaient ; un seul, le plus jeune des cinq, doit
fixer notre aention.

C’était un enfant de treize à quatorze ans, mince et pâle, que l’on eût
pu prendre pour une jeune fille habillée en garçon, tant était grande l’ex-
pression de douceur et de mélancolie répandue sur son visage ; ses che-
veux qu’il portait coupés à la Titus, coiffure que les zélés républicains
avaient adoptée, en imitation de Talma, étaient châtain foncé ; des sour-
cils de la même couleur ombrageaient des yeux d’un bleu clair, s’arrêtant
comme deux points d’interrogation, avec une intelligence remarquable,
sur les hommes et sur les choses. Il avait les lèvres minces, de belles dents,
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

un charmant sourire, et était vêtu à la mode de l’époque, sinon élégam-
ment, du moins si proprement, qu’il était facile de voir que la main soi-
gneuse d’une femme avait passé par là.

Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet enfant des soins tout par-
ticuliers, lui remit un paquet, pareil à un sac de soldat, et, grâce à une
paire de bretelles, se pouvant porter sur le dos.

Puis, regardant tout autour de lui :
— Holà ! cria-t-il, n’y a-t-il pas quelqu’un ici de l’hôtel de la Lanterne,

aendant un jeune voyageur de Besançon ?
— Il y a moi, répondit une voix rude et grossière.
Et une espèce de garçon d’écurie, perdu dans les ténèbres malgré le

falot qu’il portait à la main et qui n’éclairait que le pavé, s’approcha de
l’énorme machine en tournant du côté où la portière était ouverte.

— Ah ! c’est toi l’Endormi, fit le conducteur.
— Je nem’appelle pas l’Endormi, je m’appelle Coclès, répondit le valet

d’écurie d’un ton rogue, et je viens chercher le citoyen Charles. . .
— De la part de la citoyenne Teutch, n’est-ce pas ? demanda la douce

voix de l’enfant, formant un charmant contraste avec la voix rude du gar-
çon d’écurie.

— De la citoyenne Teutch, c’est cela. Eh bien ! es-tu prêt, citoyen ?
— Conducteur, reprit l’enfant, vous direz chez nous. . .
— e vous êtes arrivé en bonne santé, et que l’on vous aendait,

soyez tranquille, monsieur Charles.
— Oh ! oh ! fit le garçon d’écurie d’un ton presque menaçant en s’ap-

prochant du conducteur et du jeune homme ; oh ! oh !
— Eh bien ! que veux-tu avec tes « oh ! oh ! »
— Je veux te dire que la langue que tu parles là est peut-être celle de

la Franche-Comté, mais n’est pas celle de l’Alsace.
— Vraiment ! répliqua le conducteur d’un ton goguenard, voilà ce que

tu veux me dire ?
— Et te donner le conseil, ajouta le citoyen Coclès, de laisser dans ta

diligence les vous et les monsieur, aendu qu’ils ne sont pas de mise à
Strasbourg, surtout depuis que nous avons le bonheur de posséder dans
nos murs les citoyens représentants Saint-Just et Lebas.
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

— Laisse-moi tranquille avec tes citoyens représentants, et conduis ce
jeune homme à l’auberge de la Lanterne.

Et, sans s’inquiéter des conseils du citoyen Coclès, le conducteur entra
dans l’Hôtel de la Poste.

L’homme au falot suivit des yeux le conducteur, tout en murmurant ;
puis se tournant vers le jeune homme :

— Allons, viens, citoyen Charles, lui dit-il.
Et, marchant le premier, il lui indiqua le chemin.
Strasbourg, dans aucun temps, n’est une ville gaie, surtout quand la

retraite est baue depuis deux heures ; mais elle était moins gaie que ja-
mais à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire dans la première partie
du mois de décembre 1793 ; l’armée austro-prussienne était liéralement
aux portes de la ville ; Pichegru, général en chef de l’armée du Rhin, après
avoir réuni tous les débris de corps qu’il avait pu trouver, avait, à force de
volonté et d’exemples donnés, rétabli la discipline et repris l’offensive le
18 frimaire, c’est-à-dire trois jours auparavant, organisant, dans son im-
puissance à livrer une grande bataille, une guerre d’escarmouches et de
tirailleurs.

Il succédait à Houchard et à Custine, guillotinés déjà pour cause de
revers, et à Alexandre de Beauharnais, qui allait à son tour être guillotiné.

Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non seulement ordonnant à
Pichegru de vaincre, mais décrétant la victoire, et les premiers au feu.

La guillotine les suivait, chargée d’exécuter à l’instant même les dé-
crets rendus par eux.

Et trois décrets avaient été rendus le jour même.
Par le premier, il était ordonné de fermer les portes de Strasbourg

à trois heures de l’après-midi ; il y avait peine de mort pour quiconque
retarderait leur clôture, fût-ce de cinq minutes.

Par le second, il était défendu de fuir devant l’ennemi. Il y avait peine
de mort pour quiconque, tournant le dos au champ de bataille pendant le
combat, cavalier, ferait prendre le galop à son cheval, fantassin, marche-
rait plus vite que le pas.

Par le troisième, il était ordonné, à cause des surprises que ne ména-
geait pas l’ennemi, de se coucher tout habillé. Il y avait peine de mort
contre tout soldat, officier ou chef supérieur qui serait surpris déshabillé.
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

Ces trois décrets, l’enfant qui entrait dans la ville à cee heure devait,
en moins de six jours, en voir l’application.

Nous l’avons dit, toutes ces circonstances, ajoutées aux nouvelles ar-
rivant de Paris, rendaient Strasbourg, ville naturellement triste, plus triste
encore.

Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la mort de la reine, la mort du
duc d’Orléans, la mort de Mme Roland, la mort de Bailly.

On parlait bien de la prochaine reprise de Toulon sur les Anglais ; mais
cee nouvelle n’était encore qu’à l’état de bruit non confirmé.

L’heure non plus n’était pas faite pour égayer Strasbourg aux yeux du
nouvel arrivé.

Passé neuf heures du soir, les rues sombres et étroites de la ville étaient
abandonnées aux patrouilles de la garde civique et de la compagnie de la
Propagande, qui veillaient à l’ordre public.

Rien n’était plus lugubre, en effet, pour un voyageur arrivant d’une
ville qui n’était ni ville de guerre, ni ville frontière, que ces bruits de la
marche nocturne d’un corps régulier, s’arrêtant tout d’un coup, avec un
ordre prononcé d’une voix sourde et un bruit de fer, chaque fois qu’il en
rencontrait un autre, et échangeant avec lui le « qui vive ? » et le mot de
passe.

Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà croisé notre jeune ar-
rivant et son conducteur, sans se préoccuper d’eux, lorsqu’une nouvelle
patrouille survenant, le mot « qui vive ? » retentit.

Il y avait à Strasbourg trois manières de répondre au « qui vive ? »
nocturne, qui toutes trois indiquaient d’une façon assez caractéristique
les nuances d’opinion.

Les indifférents répondaient : « Amis. »
Les modérés répondaient : « Citoyens. »
Les fanatiques répondaient : « Sans-culoes. »
— Sans-culoe ! répondit énergiquement Coclès au « qui vive ? » qui

lui était adressé.
— Avance à l’ordre ! cria une voix impérative.
— Ah bon ! dit Coclès, je reconnais la voix, c’est celle du citoyen Té-

trell ; laissez-moi faire.
—’est-ce que le citoyen Tétrell ? demanda le jeune homme.
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

Puis s’avançant du pas d’un homme qui n’a rien à craindre :
— C’est moi, citoyen Tétrell, c’est moi ! dit-il.
— Ah ! tu me connais, dit le chef de la patrouille, espèce de géant de

cinq pieds dix pouces et qui pouvait aeindre à la taille de sept pieds avec
son chapeau et le panache dont il était surmonté.

— Bon ! fit Coclès, qui est-ce qui ne connaît pas à Strasbourg le citoyen
Tétrell ?

Puis, comme il avait abordé le colosse :
— Bonsoir, citoyen Tétrell, ajouta-t-il.
— Tu me connais, c’est bien, répliqua le géant ; mais je ne te connais

pas, moi.
— Oh ! que si fait ! tu me connais ; je suis le citoyen Coclès, qu’on

appelait l’Endormi, sous le tyran ; c’était même toi qui m’avais baptisé de
ce nom-là quand tes chevaux et tes chiens étaient à l’hôtel de la Lanterne.
L’Endormi ! comment, tu ne te rappelles pas l’Endormi ?

— Si fait ! et je t’avais baptisé ainsi parce que tu étais le plus paresseux
coquin que j’aie jamais connu. Et ce jeune homme, quel est-il ?

— Ça ? dit Coclès en soulevant son falot à la hauteur du visage de
l’enfant, ça c’est un morveux que son père envoie à M. Euloge Schneider
pour qu’il lui apprenne le grec.

— Et que fait ton père, mon petit ami ? demanda Tétrell.
— Il est président du Tribunal de Besançon, citoyen.
— Mais, pour apprendre le grec, il faut savoir le latin.
L’enfant se redressa.
— Je le sais, dit-il.
— Comment, tu le sais ?
— Oui ! quand j’étais à Besançon, nous ne parlions jamais que le latin,

mon père et moi.
— Diable ! tu me fais l’effet d’un gaillard avancé pour ton âge. el

âge as-tu donc ? Onze à douze ans ?
— Je vais en avoir quatorze.
— Et quelle idée a donc eue ton père de t’envoyer au citoyen Euloge

Schneider pour apprendre le grec ?
— Parce que mon père n’est pas aussi fort en grec qu’en latin. Il m’a

appris ce qu’il en savait ; puis il m’a envoyé au citoyen Schneider, qui le
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

parle couramment, ayant tenu la chaire de grec à Bonn. Tenez, voici la
lere que mon père m’a donnée pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a
huit jours, pour le prévenir de mon arrivée, ce soir, et c’est lui qui m’a fait
préparer une chambre à l’hôtel de la Lanterne et qui m’envoie chercher
par le citoyen Coclès !

Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait remis une lere au citoyen
Tétrell, afin de lui prouver qu’il n’avançait rien qui ne fût vrai.

— Allons, l’Endormi, approche ton falot, dit Tétrell.
— Coclès ! Coclès ! insista le valet d’écurie, obéissant néanmoins à

l’ordre qui lui était donné sous son ancien nom.
— Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai observer que cee lere n’est

point pour le citoyen Schneider, mais pour le citoyen Pichegru.
— Ah ! pardon, je me serai trompé, repartit le jeune homme ; mon père

m’avait remis deux leres, et je vous aurai donné l’une pour l’autre.
Et, reprenant la première lere, il lui en remit une seconde.
— Ah ! cee fois-ci, dit Tétrell, nous sommes en mesure : « Au citoyen

Euloge Schneider, accusateur public. »
— Eloge Schneider, répéta Coclès, corrigeant à sa façon le prénom de

l’accusateur public, qu’il croyait estropié par Tétrell.
— Donne donc une leçon de grec à ton guide, dit en riant le chef

de la patrouille, et apprends-lui qu’Euloge est un prénom qui signifie. . .
Voyons, jeune homme, que signifie Euloge ?

— Beau parleur, répondit l’enfant.
— Bien répondu, ma foi ; entends-tu, l’Endormi ?
—Coclès ! répéta obstinément le valet d’écurie, plus difficile à convaincre

sur son nom que sur le prénom de l’accusateur public.
Pendant ce temps, Tétrell tirait à part l’enfant, et, courbant sa grande

taille de façon à lui parler à l’oreille :
— Tu vas à l’hôtel de la Lanterne ? lui dit-il tout bas.
— Oui, citoyen, répondit l’enfant.
— Tu y trouveras deux de tes compatriotes de Besançon, venus pour

défendre et réclamer l’adjudant général Charles Perrin, accusé de trahi-
son.

— Oui, les citoyens Dumont et Ballu.
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Les Blancs et les Bleus I Chapitre I

— C’est cela. Eh bien ! dis-leur que non seulement ils n’ont rien de
bon à espérer pour leur protégé en restant ici, mais rien de bon à aendre
pour eux-mêmes. Il s’agit tout simplement de leur tête, tu comprends.

— Non, je ne comprends pas, répondit le jeune homme.
— Comment ! tu ne comprends pas que Saint-Just leur fera couper le

cou comme à deux poulets, s’ils restent ? Donne-leur donc le conseil de
filer, et le plus tôt sera le meilleur.

— De la part ?
— Garde-t’en bien ! pour qu’on me fasse payer les pots cassés, ou plu-

tôt non cassés !
Puis, se redressant :
— C’est bien, dit-il, vous êtes de bons citoyens, continuez votre route ;

allons, marche ! vous autres.
Et le citoyen Tétrell s’éloigna à la tête de sa patrouille, laissant le ci-

toyen Coclès tout fier d’avoir parlé pendant dix minutes avec un homme
de son importance, et le citoyen Charles tout troublé de la confidence qui
venait de lui être faite.

Tous se remirent silencieusement en chemin.
Le temps était sombre et triste comme il est en décembre dans le nord

et dans l’est de la France ; et, quoique la lune fût à peu près dans son plein,
de gros nuages noirs, courant pressés comme des vagues d’équinoxe, la
couvraient à tout moment.

Pour arriver à l’hôtel de la Lanterne, situé dans la ci-devant rue de
l’Archevêché, alors rue de la Déesse-Raison, il fallait traverser la place
du Marché, à l’extrémité de laquelle s’élevait un échafaudage où, dans sa
distraction, le jeune homme fut sur le point de se heurter.

— Prends donc garde, citoyen Charles, lui dit le garçon d’écurie en
riant, tu vas démolir la guillotine.

Le jeune homme poussa un cri et recula avec terreur.
En ce moment, la lune se montra brillante pour quelques secondes.

Pendant un instant, l’horrible instrument fut visible, et un pâle et triste
rayon se refléta sur le couperet.

— Mon Dieu ! est-ce que l’on s’en sert ? demanda naïvement le jeune
homme en se pressant contre Coclès.
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— Comment, est-ce que l’on s’en sert ? s’exclama joyeusement celui-
ci. Je le crois bien, et tous les jours même. Aujourd’hui, ç’a été le tour
de la mère Raisin. Malgré ses quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait
beau crier au bourreau : « Ça n’est pas la peine de me tuer, va, mon fils ;
aends un peu, et je mourrai bien toute seule », elle a basculé comme si
elle n’avait eu que vingt ans.

— Et qu’avait fait la pauvre femme ?
— Elle avait donné un morceau de pain à un Autrichien affamé. Elle a

eu beau dire que, comme il le lui avait demandé en allemand, elle l’avait
pris pour un compatriote, on lui a répondu que, depuis je ne sais quel
tyran, les Alsaciens n’étaient plus compatriotes des Autrichiens.

Le pauvre enfant, qui pour la première fois quiait la maison pater-
nelle, et qui n’avait jamais eu tant d’émotions diverses dans une seule
soirée, se sentait pris de froid. Était-ce la faute du temps ? était-ce la faute
du récit de Coclès ? Tant il y a que, jetant un dernier regard sur l’ins-
trument de mort, qui, la lune voilée, s’effaçait de nouveau dans la nuit
comme un fantôme :

— Sommes-nous encore loin de l’Auberge de la Lanterne ? demanda-
t-il en greloant.

— Ah ! ma foi, non, car la voilà, répondit Coclès en lui montrant une
énorme lanterne suspendue au-dessus d’une porte cochère et éclairant la
rue à vingt pas alentour.

— Il était temps ! murmura le jeune homme, dont les dents claquaient.
Et, courant pour achever le reste du chemin, c’est-à-dire les dix ou

douze pas qu’il avait encore à faire, il ouvrit la porte de l’hôtel donnant
sur la rue et s’élança dans la cuisine, à la cheminée immense de laquelle
brûlait un grand feu, en poussant un cri de satisfaction ; à ce cri répondit,
par un cri pareil, Mme Teutch, laquelle, sans l’avoir jamais vu, venait de
le reconnaître pour le jeune homme qui lui était recommandé, à l’aspect
de Coclès apparaissant à son tour sur le seuil de la porte avec son falot.

n

13



CHAPITRE II

La citoyenne Teutch

L  T, grosse fraîche Alsacienne, âgée de trente
à trente-cinq ans, avait une affection toute maternelle pour les
voyageurs que la Providence lui envoyait, affection qui se dou-

blait quand les voyageurs étaient de jeunes et jolis enfants de l’âge de
celui qui venait de prendre place au feu de sa cuisine, où du reste il était
seul.

Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il continuait d’étendre, en
greloant toujours, ses pieds et ses mains vers la flamme :

— Ah ! le cher petit, dit-elle, pourquoi greloe-t-il ainsi, et comment
est-il si pâle ?

— Dame citoyenne, dit Coclès en riant de son gros rire, je ne saurais
vous dire cela pertinemment ; mais je crois qu’il greloe parce qu’il a
froid, et qu’il est pâle parce qu’il s’est emberlificoté dans la guillotine. Il
paraît qu’il ne connaissait pas l’instrument, ça lui a fait de l’effet ; c’est-il
bête, les enfants !

14
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— Allons, tais-toi, imbécile !
— Merci, bourgeoise ; c’est mon pourboire, n’est-ce pas ?
— Non, mon ami, dit Charles en tirant un petit écu de sa poche, votre

pourboire, le voilà !
— Merci, citoyen, dit Coclès levant son chapeau d’une main et avan-

çant l’autre. Peste ! de la monnaie blanche ; il y en a donc encore en
France ? Je croyais que tout était parti ; je vois bien maintenant, comme
disait Tétrell, que c’est un bruit que les aristocrates font courir.

— Allons, va-t’en à tes chevaux, cria la citoyenne Teutch, et laisse-
nous tranquilles.

Coclès sortit tout en grommelant.
Mme Teutch s’assit, et, malgré une légère opposition de Charles, elle

le prit sur ses genoux.
Nous avons dit qu’il avait près de quatorze ans, mais qu’il en paraissait

à peine onze ou douze.
— Voyez-vous, mon petit ami, lui dit-elle, ce que je vais vous dire, c’est

pour le bien que je vous veux ; si vous avez de l’argent, il ne faut pas le
montrer, mais en changer une partie contre des assignats ; les assignats
ayant cours forcé et le louis d’or valant cinq cents francs, vous y aurez un
avantage et ne vous ferez pas soupçonner d’aristocratie.

Puis, passant à un autre ordre d’idées :
— Voyez donc comme ses mains sont froides, à ce pauvre petit !
Et elle lui prit les mains qu’elle étendit vers le feu comme on fait aux

enfants.
— Et maintenant, voilà ce que nous allons faire, dit-elle, d’abord un

petit souper.
— Oh ! quant à cela, madame, non, et bien merci ; nous avons dîné à

Erstein, et je n’ai pas la moindre faim ; j’aimerais mieux me coucher, je
sens que je ne me réchaufferai complètement que dans mon lit.

— Eh bien ! alors, on va vous le bassiner, votre lit, et avec du sucre
encore ; puis, une fois dans votre lit, on vous donnera une bonne tasse. . .
de quoi ? de lait ou de bouillon ?

— De lait, si vous voulez bien.
— De lait, soit ! En effet, pauvre petit, hier, ça tétait encore, et, au-

jourd’hui, tenez, cela court les grands chemins tout seul, comme un
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homme. Ah ! nous vivons dans un triste temps !
Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit Charles entre ses deux bras

et le posa sur une chaise pour aller voir, à la tablee des clés, de quelle
chambre elle pouvait disposer.

— Voyons, voyons, dit-elle ; le 5, c’est cela. . . Non, la chambre est trop
grande, et la fenêtre ferme mal ; il aurait froid, pauvre enfant. Le 9. . . Non,
c’est une chambre à deux lits. Ah ! le 14 ! c’est cela qui lui convient : un
grand cabinet avec une bonne couchee, garnie de rideaux pour le garan-
tir des vents coulis, et une jolie petite cheminée qui ne fume pas, avec un
Enfant Jésus dessus ; cela lui portera bonheur. – Gretchen ! Gretchen !

Une belle Alsacienne, d’une vingtaine d’années, vêtue de ce gracieux
costume qui a quelque analogie avec celui des femmes d’Arles, accourut
à cee appellation.

—’y a-t-il, notre maîtresse ? demanda-t-elle en allemand.
— Il y a qu’il faut préparer le 14 pour ce chérubin-là, lui choisir des

draps bien fins et bien secs, pendant que je vais lui faire, moi, un lait de
poule.

Gretchen alluma un bougeoir et s’apprêta à obéir.
La citoyenne Teutch revint alors près de Charles.
— Comprenez-vous l’allemand ? lui demanda-t-elle.
— Non, madame ; mais, si je reste longtemps à Strasbourg, comme

c’est probable, j’espère l’apprendre.
— Savez-vous pourquoi je vous ai donné le N° 14 ?
— Oui, j’ai entendu que vous disiez dans votre monologue. . .
— Jésus Dieu ! mon monologue, qu’est-ce que c’est que ça ?
—Madame, c’est unmot français qui vient de deuxmots grecs : monos

qui veut dire seul, et logos qui signifie parler.
— Vous savez le grec à votre âge, cher enfant ! dit Mme Teutch en

joignant les mains.
— Oh ! très peu, madame, et c’est pour l’apprendre beaucoup mieux

que je viens à Strasbourg.
— Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec ?
— Oui, avec M. Euloge Schneider.
Mme Teutch secoua la tête.
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— Oh ! madame, il sait le grec comme Démosthène, dit Charles,
croyant que Mme Teutch niait la science de son futur professeur.

— Je ne dis pas non ; je dis que, si bien qu’il le sache, il n’aura pas le
temps de vous l’apprendre.

— Et que fait-il donc ?
— Vous me le demandez ?
— Certainement, je vous le demande.
Mme Teutch baissa la voix.
— Il coupe des têtes, dit-elle.
Charles tressaillit.
— Il coupe. . . des. . . têtes ? répéta-t-il.
— Ne savez-vous pas qu’il est accusateur public ? Ah ! mon pauvre

enfant, votre père vous a choisi là un singulier professeur de grec.
L’enfant resta un instant pensif.
— Est-ce que c’est lui, demanda-t-il, qui a fait couper aujourd’hui la

tête de la mère Raisin ?
— Non, c’est la Propagande.
—’est-ce que la Propagande ?
—C’est la société pour la propagation des idées révolutionnaires ; cha-

cun taille de son côté. Le citoyen Schneider comme accusateur public, le
citoyen Saint-Just comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell
comme chef de la Propagande.

— C’est bien peu d’une guillotine pour tout ce monde-là, dit le jeune
homme avec un sourire qui n’était pas de son âge.

— Aussi chacun a la sienne !
— À coup sûr, murmura l’enfant, mon père ne savait pas tout cela

quand il m’a envoyé ici.
Il réfléchit un instant ; puis, avec une fermeté qui indiquait un courage

précoce :
— Mais, puisque j’y suis, ajouta-t-il, je resterai.
Passant alors à une autre idée :
— Vous disiez donc, madame Teutch, reprit l’enfant, que vous m’a-

viez donné la chambre N° 14 parce qu’elle était petite, que le lit avait des
rideaux, et qu’elle ne fumait pas ?

— Et puis encore pour un autre motif, mon gentil garçon.
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— Pour lequel ?
— Parce qu’au 15, vous aurez un bon jeune camarade un peu plus âgé

que vous ; mais ça ne fait rien, vous le distrairez.
— Il est donc triste ?
— Oh ! très triste ; il a quinze ans à peine, et c’est déjà un petit homme.

Il est ici, en effet, pour une fâcheuse besogne ; son père, qui était général
en chef de l’armée du Rhin avant le citoyen Pichegru, est accusé de tra-
hison. Imaginez-vous donc qu’il logeait ici, pauvre cher homme ! Et que
je gagerais bien tout ce que l’on voudrait qu’il n’est pas plus coupable
que vous ou moi ; mais c’était un ci-devant, et vous savez qu’on n’y a pas
confiance. Je disais donc que le jeune homme était ici pour copier des
pièces qui doivent prouver l’innocence de son père ; c’est un saint enfant,
voyez-vous, et qui travaille à cee besogne du matin jusqu’au soir.

— Eh bien ! je l’aiderai, dit Charles ; j’ai une bonne écriture.
— À la bonne heure, voilà qui est d’un bon camarade.
Et, dans son enthousiasme, Mme Teutch embrassa son hôte.
— Comment s’appelle-t-il ? demanda Charles.
— Il s’appelle le citoyen Eugène.
— Eugène n’est que son prénom.
— Oui, en effet, il a un nom et un drôle de nom ; aendez ! son père

était marquis. . . aendez donc. . .
— J’aends, madame Teutch, j’aends, dit le jeune homme en riant.
— C’est une manière de parler, vous savez bien que cela se dit. . . Un

nom comme on en met sur le dos des chevaux. . . des harnais. . . Beauhar-
nais ; c’est cela, Eugène de Beauharnais ; mais je crois que c’est à cause de
son de qu’on ne l’appelle qu’Eugène tout court.

La conversation remit en mémoire au jeune homme la recommanda-
tion de Tétrell.

— À propos, madame Teutch, dit-il, vous devez avoir chez vous deux
commissaires de la commune de Besançon ?

—Oui, qui viennent réclamer votre compatriote, M. l’adjudant général
Perrin.

— Le leur rendra-t-on ?
— Bon ! il a fait mieux que d’aendre la décision de Saint-Just.
—’a-t-il fait ?
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— Il s’est sauvé dans la nuit d’hier à aujourd’hui.
— Et on ne l’a pas rarapé ?
— Non jusqu’à présent.
— J’en suis bien aise ; c’était un ami de mon père, et je l’aimais bien

aussi, moi.
— Ne vous vantez pas de cela ici.
— Et mes deux compatriotes ?
— MM. Dumont et Ballu ?
—Oui ; pourquoi sont-ils restés, puisque celui qu’ils venaient réclamer

est hors de prison ?
— On va le juger par contumace, et ils comptent le défendre absent

comme ils l’eussent défendu présent.
— Bon ! murmura l’enfant, je comprends le conseil du citoyen Tétrell

maintenant.
Puis, tout haut :
— Puis-je les voir ce soir ? demanda-t-il.
—i ?
— Les citoyens Dumont et Ballu.
— Certainement que vous pouvez les voir, si vous voulez les aendre ;

mais, comme ils vont au Club des Droits-de-l’Homme, ils ne rentrent ja-
mais avant deux heures du matin.

— Je ne puis les aendre, étant trop fatigué, dit l’enfant ; mais vous
pouvez leur remere un mot de moi quand ils rentreront, n’est-ce pas ?

— Parfaitement.
— À eux seuls, en main propre ?
— À eux seuls, en main propre.
— Où puis-je écrire ?
— Dans le bureau, si vous êtes réchauffé.
— Je le suis.
Mme Teutch prit la lampe sur la table et l’alla porter sur un bureau

placé dans un petit cabinet fermé par un grillage, pareil à celui que l’on
met aux volières.

Le jeune homme la suivit.
Là, sur un papier portant le timbre de l’hôtel de la Lanterne, il écrivit :

19



Les Blancs et les Bleus I Chapitre II

« Un compatriote qui sait de bonne part que vous devez être arrêtés
incessamment, vous invite à repartir au plus tôt pour Besançon. »

Et pliant et cachetant le papier, il le remit à Mme Teutch.
— Tiens, vous ne signez pas ? demanda l’hôtesse.
— C’est inutile ; vous pouvez bien dire vous-même que le papier vient

de moi.
— Je n’y manquerai pas.
— S’ils sont encore ici demain matin, faites qu’ils ne partent pas avant

que je ne leur aie parlé.
— Soyez tranquille.
— Là ! c’est fini, dit Gretchen en rentrant et en faisant claquer ses

sabots.
— Le lit est fait ? demanda Mme Teutch.
— Oui, patronne, répondit Gretchen.
— Le feu allumé ?
— Oui.
— Alors chauffez la bassinoire et conduisez le citoyen Charles à sa

chambre. Moi, je vais lui faire son lait de poule.
Le citoyen Charles était si fatigué, qu’il suivit sans difficulté aucune

Mlle Gretchen et sa bassinoire.
Dix minutes après que le jeune homme était couché, Mme Teutch en-

trait dans la chambre, son lait de poule à la main, le faisait prendre à
Charles à moitié endormi, lui donnait une petite tape sur chaque joue,
bordait maternellement son lit, lui souhaitait un bon sommeil et sortait,
emportant la lumière.

Mais les souhaits de la bonneMmeTeutch ne furent exaucés qu’àmoi-
tié, car, à six heures du matin, tous les hôtes de l’Auberge de la Lanterne
étaient réveillés par un bruit de voix et d’armes ; des soldats faisaient ré-
sonner la crosse de leurs fusils en la posant violemment à terre, tandis que
des pas précipités couraient par les corridors, et que les portes s’ouvraient
les unes après les autres avec fracas.

Charles, réveillé, se souleva sur son lit.
Au moment même, sa chambre s’emplit tout à la fois de lumière et

de bruit. Des hommes de la police, accompagnés de gendarmes, s’élan-
cèrent dans la chambre, tirèrent brutalement l’enfant hors du lit, lui de-
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mandèrent son nom, ses prénoms, ce qu’il venait faire à Strasbourg, de-
puis quand il était arrivé, regardèrent sous le lit, fouillèrent la cheminée,
ouvrirent les armoires, et sortirent comme ils étaient entrés, laissant l’en-
fant en chemise et tout étourdi au milieu de la chambre.

Il était évident que l’on opérait, chez la citoyenne Teutch, une de ces
visites domiciliaires si fréquentes à cee époque,mais que le nouvel arrivé
n’en était pas l’objet.

Celui-ci jugea donc que ce qu’il avait de mieux à faire était de se re-
mere dans son lit, après avoir refermé la porte du corridor, et de se ren-
dormir s’il pouvait.

Cee résolution prise et accomplie, il venait à peine de tirer ses draps
sur son nez, que, le bruit ayant cessé dans la maison, la porte de sa
chambre se rouvrit et donna passage à Mme Teutch, coqueement vê-
tue d’un peignoir blanc et tenant un bougeoir allumé à la main.

Elle marchait doucement, avait ouvert la porte sans bruit et faisait
signe à Charles – qui, soulevé sur son coude, la regardait d’un air étonné
– de ne pas souffler mot.

Lui, déjà fait à cee vie accidentée qui cependant n’avait commencé
que la veille, suivit en restant muet la recommandation qui lui était faite.

La citoyenne Teutch ferma derrière elle avec soin la porte du corridor ;
puis, posant son bougeoir sur la cheminée, elle prit une chaise et, avec les
mêmes précautions, vint s’asseoir au chevet du lit du jeune homme.

— Eh bien ! mon petit ami, lui dit-elle, vous avez eu grand-peur, n’est-
ce pas ?

— Pas trop, madame, répliqua Charles, car je savais bien que ce n’était
point à moi que tous ces gens-là en voulaient.

— N’importe, il était temps que vous les prévinssiez, vos compa-
triotes !

— Ah ! c’étaient eux que l’on cherchait ?
— Eux-mêmes ; par bonheur, ils sont rentrés à deux heures, je leur ai

remis votre billet ; ils l’ont lu deux fois ; ils m’ont demandé qui me l’avait
donné, et je leur ai dit que c’était vous et qui vous étiez ; alors ils se sont
consultés un instant, puis ils ont dit : « Allons ! allons ! il faut partir ! » Et, à
l’instant même, ils se sont mis à faire leurs malles, en envoyant l’Endormi
voir s’il y avait des places à la diligence de Besançon qui partait à cinq
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heures du matin ; par bonheur, il y en avait deux. L’Endormi les retint,
et, pour être sûr qu’on ne les leur prendrait pas, ils sont partis d’ici à
quatre heures ; aussi étaient-ils déjà sur la route de Besançon depuis une
heure lorsqu’on est venu frapper à la porte au nom de la loi ; seulement,
imaginez-vous qu’ils ont eu la maladresse d’oublier ou de perdre le billet
que vous leur aviez écrit ; de sorte que les gens de la police l’ont trouvé.

— Oh ! peu m’importe, il n’était pas signé de moi et personne à Stras-
bourg ne connaît mon écriture.

— Oui ; mais comme il était écrit sur du papier au timbre de l’hôtel
de la Lanterne, ils se sont retournés sur moi et ont voulu savoir qui avait
écrit le billet sur mon papier.

— Ah ! diable !
— Vous comprenez bien que je me serais plutôt fait arracher le cœur

que de le leur dire ; pauvre cher mignon ! ils vous auraient emmené. Je
leur ai répondu que quand les voyageurs demandaient du papier à leres,
on montait dans leur chambre le papier de l’hôtel ; qu’il y avait à peu
près soixante voyageurs dans la maison, qu’il m’était, par conséquent,
impossible de savoir lequel s’était servi de mon papier pour écrire un
billet : ils ont parlé alors de m’arrêter ; j’ai répondu que j’étais prête à les
suivre, mais que cela ne leur servirait à rien, aendu que ce n’était pas
moi que le citoyen Saint-Just les avait chargés de conduire en prison ; ils
ont reconnu la vérité de l’argument et se sont retirés en disant : « C’est
bon, c’est bon ; un jour ou l’autre !. . . » Je leur ai répondu : « Cherchez ! »
et ils cherchent ! Seulement je suis venue vous prévenir de ne pas souffler
le mot, et, si vous êtes accusé, de nier comme un beau diable que le billet
soit de vous.

—and nous en serons là je verrai ce que j’ai à faire ; en aendant,
grand merci, madame Teutch.

— Ah ! une dernière recommandation, mon cher petit homme ; quand
nous sommes entre nous, appelez-moi Mme Teutch, c’est bien ; mais, de-
vant le monde, donnez-moi de la citoyenne Teutch gros comme le bras ; je
ne dis pas que l’Endormi soit capable de faire une mauvaise action, mais
c’est un zélé, et, quand les imbéciles sont zélés, je ne m’y fie pas.

Et, sur cet axiome, qui indiquait à la fois sa prudence et sa perspica-
cité, Mme Teutch se leva, éteignit le bougeoir qui brûlait sur la cheminée,

22



Les Blancs et les Bleus I Chapitre II

aendu que, depuis qu’elle était là, le jour était venu, et sortit.

n
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CHAPITRE III

Euloge Schneider

C,   partir de Besançon, s’était fait mere par son
père au courant des habitudes de son futur précepteur, Euloge
Schneider. Il savait que, tous les jours à six heures, il était levé,

qu’il travaillait jusqu’à huit heures, qu’à huit heures il déjeunait, fumait sa
pipe et se remeait au travail jusqu’à l’heure de sa sortie, qui était d’une
heure à deux heures.

Il ne jugea donc point à propos de se rendormir ; le jour arrive tard à
Strasbourg aumois de décembre, et, dans ces rues étroites, met longtemps
à descendre au rez-de-chaussée. Il devait être à peu près sept heures et
demie du matin ; en supposant qu’il lui fallût une demi-heure pour se
vêtir et faire le chemin de l’hôtel de la Lanterne chez le commissaire du
gouvernement, Charles arriverait juste à l’heure de son déjeuner.

Il achevait de s’habiller le plus élégamment qu’il avait pu, lorsque
Mme Teutch rentra.

— Ah ! Jésus ! dit-elle, est-ce que vous allez à la noce ?
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— Non, répondit le jeune homme, je vais chez M. Schneider.
— Y pensez-vous, cher enfant ? vous avez l’air d’un aristocrate. Si vous

aviez dix-huit ans au lieu de treize, rien que sur cee enseigne, on vous
couperait le cou. À bas cee belle toilee ! et en avant les habits de voyage,
les habits d’hier ; c’est assez bon pour le capucin de Cologne.

Et la citoyenne Teutch, en un tour de main, eut déshabillé et rhabillé
son jeune locataire, qui se laissa faire, tout émerveillé de l’habileté de
son hôtesse et rougissant un peu au contact d’une main potelée dont la
blancheur accusait la coqueerie.

— Là ! maintenant, dit-elle, allez voir votre homme, mais gardez-vous
de ne pas le tutoyer et de ne pas l’appeler citoyen ou, sans cela, tout re-
commandé que vous êtes, il pourrait bien vous arriver malheur.

Le jeune homme la remercia de ses bons conseils et lui demanda si
elle n’avait pas encore quelque autre recommandation à lui faire.

— Non, dit-elle en secouant la tête, non, si ce n’est de revenir le plus
tôt possible, aendu que je vais préparer, pour vous et pour votre voisin
du N° 16, un petit déjeuner dont, tout ci-devant qu’il est, il n’aura pas
encore mangé le pareil. Là ! et maintenant, allez !

Avec cet adorable sentiment de la maternité que la nature a mis dans
le cœur de toutes les femmes, Mme Teutch s’était prise de tendresse pour
son nouvel hôte et s’était adjugé la direction de sa conduite ; lui, de son
côté, jeune encore et sentant le besoin d’être appuyé à cee douce affec-
tion de femme qui rend la vie plus facile, était tout disposé à obéir à ses
recommandations comme aux ordres d’une mère.

Il se laissa donc embrasser sur les deux joues, et, après s’être rensei-
gné sur la demeure du citoyen Euloge Schneider, il sortit de l’hôtel de la
Lanterne pour faire, dans le vaste monde, comme disent les Allemands,
ce premier pas duquel dépend parfois toute la vie.

Il passa devant la cathédrale, où, faute de regarder autour de lui, il
faillit être tué ; une tête de saint tomba à ses pieds et fut presque immé-
diatement suivie du buste de la Vierge embrassant son fils.

Il se tourna du côté d’où venait le double projectile et aperçut sous le
portail dumagnifique édifice, à cheval sur les épaules d’un apôtre colossal,
un homme qui, un marteau à la main, faisait au milieu des saints le dégât
dont il venait d’envoyer deux échantillons à ses pieds.
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Une douzaine d’hommes riaient de cee profanation et y applaudis-
saient.

L’enfant traversa le Breuil, s’arrêta devant une maison de modeste
apparence, monta trois degrés et frappa à une petite porte.

Une vieille servante rechignée la lui ouvrit, lui fit subir un interroga-
toire, et, lorsqu’il eut répondu à toutes ses questions, elle l’introduisit en
grommelant dans la salle à manger, en lui disant :

— Aends là ; le citoyen Schneider va venir déjeuner, tu lui parleras,
puisque tu prétends avoir quelque chose à lui dire.

Resté seul, Charles jeta un regard rapide sur la salle à manger ; elle
était très simple, lambrissée de planches et ayant pour tout ornement
deux sabres en croix.

Et, en effet, derrière la vieille entrait le terrible rapporteur de la Com-
mission révolutionnaire du Bas-Rhin.

Il passa près du jeune homme sans le voir, ou, du moins, sans indiquer
d’une façon quelconque qu’il l’eût vu, et alla s’asseoir à table, où il se mit à
aaquer bravement une pyramide d’huîtres flanquée d’un plat d’anchois
et d’une jae d’olives.

Une cruche de bière était posée près de lui.
Profitons de ce temps d’arrêt pour faire en quelques lignes le portrait

physique et moral de l’homme étrange près duquel Charles venait d’être
introduit.

Jean-Georges Schneider, qui s’était donné à lui-même ou qui avait
pris, comme on aimera mieux, le surnom d’Euloge, était un homme de
trente-sept à trente-huit ans, laid, gros, court, commun, aux membres
ronds, aux épaules rondes, à la tête ronde. Ce qui frappait tout d’abord
dans son étrange physionomie, c’est qu’il portait les cheveux coupés en
brosse tout en laissant d’énormes sourcils aeindre la longueur et l’é-
paisseur qui leur plaisaient. Ces sourcils en broussaille, noirs et touffus,
ombrageaient des yeux fauves, bordés de cils roux. Il avait débuté par être
moine ; de là son surnom de capucin de Cologne, que n’avait pu faire ou-
blier son prénom d’Euloge. Né en Franconie, de pauvres cultivateurs, il
avait dû aux heureuses dispositions qu’il montra dès l’enfance la protec-
tion du chapelain de son village, qui lui enseigna les premiers éléments
de la langue latine ; de rapides progrès permirent de l’envoyer à Wurtz-
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bourg suivre les cours du gymnase dirigé par les jésuites, et de se faire
admere, au bout de trois ans, à l’Académie. Chassé pour inconduite de
l’illustre compagnie, il tomba dans la plus profonde misère, et entra au
couvent des franciscains de Bamberg.

Ses études terminées, il fut jugé en état de professer l’hébreu et en-
voyé à Augsbourg. Appelé, en 1786, comme prédicateur à la cour du duc
Charles deWurtemberg, il prêcha avec succès, et consacra les trois quarts
des appointements que lui rapportait sa place au soutien de sa famille.
Là, disait-on, il s’était fait affilier à la secte des illuminés, organisée par
le fameux Weishaupt, ce qui explique l’ardeur avec laquelle il adopta les
principes de la Révolution française ; à cee époque, plein d’ambition,
impatient du joug, dévoré de passions ardentes, il publia un catéchisme
tellement libéral, qu’il fut forcé de passer le Rhin et de s’établir à Stras-
bourg, où, le 27 juin 1791, il avait été nommé vicaire épiscopal et doyen
de la Faculté de théologie ; alors, loin de refuser le serment civique, non
seulement il le prêta, mais encore il prêcha à la cathédrale, mêlant, avec
une fougue singulière, les incidents politiques aux enseignements reli-
gieux.

Avant le 10-Août, tout en se défendant d’être républicain, il deman-
dait la déchéance de Louis XVI. À partir de ce moment, il lua avec un
courage acharné contre le parti royaliste, qui avait à Strasbourg, et sur-
tout dans les provinces environnantes, de puissantes aaches. Cee lue
lui valut d’être appelé, vers la fin de 1792, aux fonctions de maire à Ha-
guenau. Enfin, nommé le 17 février 1793 accusateur public près du Tribu-
nal du Bas-Rhin, il fut investi, le 5 mai suivant, du titre de commissaire
près le Tribunal révolutionnaire de Strasbourg ; ce fut alors qu’éclata dans
Schneider cee terrible luxure du sang à laquelle le poussait sa violence
naturelle. Emporté par son activité fébrile, quand la besogne lui manquait
à Strasbourg, comme accusateur public, il parcourait les environs avec sa
terrible escorte, traînant derrière lui la guillotine et le bourreau.

Alors, sur la moindre dénonciation, il s’arrêtait dans les villes et dans
les villages où l’on avait pu espérer ne voir jamais l’instrument fatal, ins-
truisait le procès sur lieu, accusait, condamnait, faisait exécuter, ramenant
au pair, au milieu de cee sanglante orgie, les assignats, qui perdaient
quatre-vingt-cinq pour cent, fournissant à l’armée, qui manquait de tout,
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plus de grain à lui seul que tous les commissaires du district réunis ; enfin,
du 5 novembre au 11 décembre, jour de l’arrivée de Charles à Strasbourg,
il avait envoyé à la mort, tant à Strasbourg qu’à Mutzig, Barr, Obernai,
Epfig et Schlestadt, trente et une personnes.

oique notre jeune ami ignorât la plupart de ces détails et surtout le
dernier, ce ne fut pas sans un sentiment de terreur très réel qu’il se trouva
en face du terrible proconsul.

Mais, réfléchissant que lui avait, au contraire des autres, un protecteur
dans celui-là par qui les autres étaient menacés, il reprit bientôt tout son
sang-froid, et, cherchant un instant par où entamer la conversation, il crut
l’avoir trouvé dans les huîtres que mangeait Schneider.

— Rara concha in terris, dit en souriant et de sa petite voix flûtée le
jeune homme.

Euloge se tourna de son côté.
— Voudrais-tu dire par hasard que je suis un aristocrate, bambin ?
— Je ne veux rien dire du tout, citoyen Schneider ; mais je sais que tu

es savant, et j’ai voulu, pour que tu fisses aention à moi, pauvre petit
que tu n’avais pas daigné remarquer, j’ai voulu te faire entendre quelques
mots d’une langue qui t’est familière et en même temps une citation d’un
auteur que tu aimes.

— C’est par ma foi bien dit, tout cela.
— Recommandé à Euloge bien plus qu’au citoyen Schneider, je dois

me faire le plus beau parleur possible pour me montrer digne de la re-
commandation.

— Et par qui m’es-tu recommandé ? dit Euloge, faisant tourner sa
chaise de manière à le regarder en face.

— Par mon père, et voici sa lere.
Euloge prit la lere, et, reconnaissant l’écriture :
— Ah ! ah ! dit-il, c’est d’un vieil ami.
Puis il la lut d’un bout à l’autre.
— Ton père, continua-t-il, est bien certainement un des hommes de

notre époque qui écrivent le plus purement en latin.
Puis, tendant la main à l’enfant :
— Veux-tu déjeuner avec moi ? dit-il.
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Charles jeta un regard sur la table, et sans doute sa physionomie trahit
le peu de sympathie qu’il avait pour un repas tout à la fois si luxueux et
si frugal.

— Non, je comprends, dit Schneider en riant, à un jeune estomac
comme le tien, il faut quelque chose de plus solide que des anchois avec
des olives. Viens dîner, je dîne aujourd’hui en petit comité avec trois amis ;
si ton père était là, il ferait le quatrième, tu le remplaceras. Un verre de
bière à la santé de ton père ?

— Oh ! cela avec bonheur, s’écria l’enfant en saisissant le verre et en
le choquant à celui du savant.

Seulement, comme c’était une énorme chope, il ne put en boire que la
moitié.

— Eh bien ? lui dit Schneider.
— Nous boirons le reste tout à l’heure au salut de la République, dit

l’enfant ; mais pour que je le vide d’un seul coup, le verre est un peu grand
pour ma taille.

Schneider le regarda avec une certaine tendresse.
— Il est, ma foi, gentil, dit-il.
Puis, comme, en ce moment, la vieille servante apportait les gazees

allemandes et françaises :
— Sais-tu l’allemand ? demanda Schneider.
— Je n’en sais pas un mot.
— C’est bien, on te l’apprendra.
— Avec le grec ?
— Avec le grec ; tu as donc l’ambition d’apprendre le grec ?
— C’est mon seul désir.
— On tâchera de le satisfaire. Tiens, voilà Le Moniteur français ; lis-le,

tandis que je vais lire la Gazee de Vienne.
Il se fit un instant de silence pendant lequel tous deux commencèrent

de lire.
— Oh ! oh ! dit Euloge tout en lisant : « À cee heure, Strasbourg doit

être prise, et nos troupes victorieuses sont probablement en marche sur
Paris. » Ils comptent sans Pichegru, sans Saint-Just et sans moi, là-bas !

— « Nous sommes maîtres des ouvrages avancés de Toulon, dit
Charles lisant à son tour, et trois ou quatre jours ne se passeront pas
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sans que nous soyons maîtres de la ville entière et que la République soit
vengée. »

— De quelle date est ton Moniteur ? demanda Euloge.
— Du 8, répondit l’enfant.
— Dit-il encore autre chose ?
— « Robespierre, dans la séance du 6, a lu une réponse au manifeste

des puissances coalisées. La Convention en a ordonné l’impression et la
traduction dans toutes les langues. »

— Après ? demanda Schneider.
— « Le 7, Billaud-Varennes annonça que les rebelles de la Vendée,

ayant voulu faire une tentative sur la ville d’Angers, avaient été baus et
chassés par la garnison, à laquelle s’étaient réunis les habitants. »

— Vive la République ! dit Schneider.
— « Mme Dubarry, condamnée à mort le 7, a été exécutée le même

jour, avec le banquier Van Deniver, son amant ; cee vieille prostituée
avait complètement perdu la tête avant que l’exécuteur la lui tranchât.
Elle pleurait, elle se débaait, elle appelait au secours ; mais le peuple n’a
répondu à ses appels que par des huées et des malédictions. Il se rappelait
les dilapidations dont elle et ses pareilles avaient été la cause, et que ce
sont ses dilapidations qui ont amené la misère publique. »

— L’infâme !. . . dit Schneider. Après avoir déshonoré le trône, il ne lui
manquait plus que de déshonorer l’échafaud.

En ce moment, deux soldats entrèrent, dont l’uniforme familier à
Schneider fit, malgré lui, frissonner Charles.

Et, en effet, ils étaient vêtus de noir, portaient, au-dessous de la co-
carde tricolore, deux os en croix sur leur shako ; leurs tresses blanches sur
leur pelisse et leur dolman noir faisaient l’effet des côtes d’un squelee ;
enfin leur sabretache portait un crâne nu surmontant deux os en sautoir.

Ils appartenaient au régiment des hussards de la Mort, où l’on ne s’en-
gageait qu’après vœu de ne pas faire de prisonniers.

Une douzaine de soldats de ce régiment formaient la garde de Schnei-
der et lui servaient de messagers.

En les voyant, Schneider se leva.
— Maintenant, dit-il à son jeune recommandé, reste ou va-t’en, tu es

libre ; moi, je vais expédier mes courriers ; seulement, n’oublie pas qu’à
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deux heures nous dînons, et que tu dînes avec nous.
Et, saluant Charles d’un petit signe de tête, il entra dans son cabinet

avec sa funèbre escorte.
L’offre de rester n’était pas tellement engageante que le jeune homme

la saisît au bond. Il s’était levé au moment de la sortie de Schneider ; il
aendit qu’il fût entré dans son cabinet, que ses deux sinistres gardes du
corps y fussent entrés après lui et que la porte se fût refermée sur eux.

Puis, saisissant aussitôt l’espèce de toque qui lui servait de coiffure, il
s’élança hors de la chambre, sauta par-dessus les trois marches de la porte
d’entrée, et, tout courant, il arriva dans la cuisine de la bonneMme Teutch
en criant :

— Je meurs de faim ! me voilà !

n

31



CHAPITRE IV

Eugène de Beauharnais

A ’  son petit Charles, comme elle l’appelait, Mme Teutch
sortit d’une espèce de petite salle à manger donnant sur la cour
et apparut dans la cuisine.

— Ah ! dit-elle, vous voilà ! Dieu merci ! pauvre Petit Poucet, l’ogre ne
vous a donc pas dévoré ?

— Il a été charmant, au contraire, et je ne lui crois pas de si longues
dents que l’on dit.

— Dieu veuille que vous ne les sentiez jamais ! Mais, si j’ai bien en-
tendu, ce sont les vôtres qui sont longues. Entrez ici, et je vais prévenir
votre futur ami qui travaille selon son habitude, pauvre enfant.

Et la citoyenne Teutch semit à escalader l’escalier avec cee juvénilité
qui indiquait chez elle le besoin de dépenser une force exubérante.

Pendant ce temps, Charles examinait les apprêts d’un des déjeuners
les plus appétissants qu’on lui eût encore servis.

Il fut tiré de son examen par le bruit de la porte qui s’ouvrait.
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Elle donnait passage au jeune homme annoncé par la citoyenne
Teutch.

C’était un adolescent de quinze ans, aux yeux noirs et aux cheveux
noirs, bouclés et tombant sur ses épaules ; sa mise était élégante, son linge
d’une blancheur extrême. Malgré les efforts que l’on avait faits pour le
déguiser, tout en lui respirait l’aristocratie.

Il s’approcha souriant de Charles, et lui tendit la main.
— Notre bonne hôtesse m’assure, citoyen, dit-il, que je vais avoir le

plaisir de passer quelques jours près de vous ; elle ajoute que vous lui
avez promis de m’aimer un peu ; cela m’a fait grand plaisir, car je me sens
disposé à vous aimer beaucoup.

— Et moi aussi ! s’écria Charles, et de grand cœur !
— Bravo ! bravo ! dit Mme Teutch, qui entrait à son tour ; et, mainte-

nant que vous vous êtes salués comme deux messieurs, ce qui est assez
dangereux dans ces temps-ci, embrassez-vous comme deux camarades.

— Je ne demande pas mieux, dit Eugène, dans les bras duquel Charles
se jeta.

Les deux enfants s’embrassèrent avec la franchise et la cordialité de
la jeunesse.

— Ah ! çà, reprit le plus grand des deux, je sais que vous vous appelez
Charles ; moi, je m’appelle Eugène ; j’espère que, puisque nous savons nos
noms, il n’y aura plus entre nous ni monsieur ni citoyen, et, comme la loi
nous ordonne de nous tutoyer, que vous ne ferez pas trop de difficulté
pour obéir à la loi ; s’il ne s’agit que de vous donner l’exemple, je ne me
ferai pas prier. Veux-tu te mere à table, mon cher Charles ? je meurs
de faim, et j’ai entendu dire par Mme Teutch que, toi non plus, tu ne
manquais pas d’appétit.

— Hein ! fit Mme Teutch, comme c’est bien dit, tout cela, mon petit
Charles ! Ah ! les ci-devant, les ci-devant ! ils avaient du bon.

— Ne dis pas de ces choses-là, citoyenne Teutch, dit Eugène en riant ;
une brave auberge comme la tienne ne doit loger que des sans-culoes.

— Il faudrait pour cela oublier que j’ai eu l’honneur d’héberger votre
digne père, monsieur Eugène, et je ne l’oublie pas, Dieu le sait, lui, que je
prie soir et matin pour lui.
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—Vous pouvez le prier enmême temps pourmamère, ma bonne dame
Teutch, dit le jeune homme en essuyant une larme ; car ma sœur Hortense
m’écrit que notre bonne mère a été arrêtée et conduite à la prison des
Carmes : j’ai reçu la lere ce matin.

— Pauvre ami ! s’écria Charles.
— Et quel âge a votre sœur ? demanda Mme Teutch.
— Dix ans.
— Pauvre enfant ! faites-la vite venir avec vous, nous en aurons bien

soin ; elle ne peut pas rester seule à Paris, à cet âge.
— Merci, madame Teutch, merci ; mais elle ne sera pas seule, heu-

reusement ; elle est près de ma grand-mère, à notre château de La Ferté-
Beauharnais ; mais voilà que j’ai aristé tout le monde : je m’étais cepen-
dant bien promis de garder ce nouveau chagrin pour moi seul.

— Monsieur Eugène, dit Charles, quand on a de ces projets-là, on ne
demande pas l’amitié des gens. Eh bien ! pour vous punir, vous ne parlerez
que de votre père, de votremère et de votre sœur pendant tout le déjeuner.

Les deux enfants se mirent à table ; Mme Teutch resta pour les servir.
La tâche imposée à Eugène lui fut facile : il raconta à son jeune camarade
qu’il était le dernier descendant d’une noble famille de l’Orléanais ; qu’un
de ses aïeux, Guillaume de Beauharnais, avait, en 1398, épouséMarguerite
de Bourges ; qu’un autre, Jean de Beauharnais, avait témoigné au procès
de la Pucelle ; en 1764, leur terre de La Fertain-Aurain avait été érigée
en marquisat sous le nom de La Ferté-Beauharnais ; son oncle François,
émigré en 1790, était devenu major à l’armée de Condé et s’était offert
au président de la Convention pour défendre le roi. ant à son père,
qui, à cee heure, était arrêté comme prévenu de complot avec l’ennemi,
il était né à la Martinique et y avait épousé Mlle Tascher de La Pagerie,
avec laquelle il était venu en France, où il avait été bien accueilli à la Cour ;
nommé aux états généraux par la noblesse de la sénéchaussée de Blois, il
avait, dans la nuit du 4 août, été un des premiers à appuyer la suppression
des titres et privilèges.

Élu secrétaire de l’Assemblée nationale et membre du Comité mili-
taire, on l’avait vu, lors des préparatifs de la Fédération, travailler avec
ardeur au nivellement du Champ-de-Mars, aelé à la même charree que
l’abbé Sieyès. Enfin il avait été détaché à l’armée du Nord, en qualité d’ad-
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judant général ; il avait commandé le camp de Soissons, refusé le Minis-
tère de la guerre et accepté ce fatal commandement de l’armée du Rhin ;
on sait le reste.

Mais ce fut surtout lorsqu’il fut question de la bonté, de la grâce et
de la beauté de sa mère, que le jeune homme fut intarissable et laissa
échapper de son cœur des flots d’amour filial ; aussi avec combien plus
d’ardeur allait-il travailler, maintenant qu’en travaillant pour le marquis
de Beauharnais, il allait travailler en même temps pour sa bonne mère
Joséphine.

Charles, qui, de son côté, avait pour ses parents la plus tendre affec-
tion, trouvait un charme infini à écouter son jeune compagnon, et ne se
lassait pas de le questionner sur sa mère et sur sa sœur, quand tout à
coup une détonation sourde, qui ébranla toutes les vitres de l’hôtel de la
Lanterne, se fit entendre, suivie de plusieurs autres détonations.

— C’est le canon ! c’est le canon ! s’écria Eugène, plus habitué que son
jeune camarade à tous les bruits de la guerre.

Et, bondissant de sa chaise :
— Alerte ! alerte ! cria-t-il, on aaque la ville.
Et, en effet, on entendait, de trois ou quatre côtés différents, bare la

générale.
Les deux jeunes gens coururent à la porte, où Mme Teutch les avait

précédés ; un grand trouble se manifestait déjà dans la ville, des cava-
liers, vêtus de différents uniformes, se croisaient en tous sens, allant, se-
lon toute probabilité, porter des ordres, tandis que des gens du peuple,
armés de piques, de sabres et de pistolets, se dirigeaient tous vers la Porte
de Haguenau, en criant :

— Patriotes, aux armes ! c’est l’ennemi.
De minute en minute, la voix sourde du canon grondait et, bien mieux

encore que les voix humaines, signalait le danger de la ville et appelait les
citoyens à sa défense.

— Viens sur le rempart, Charles, dit Eugène en s’élançant dans la rue,
et, si nous ne pouvons nous bare nous-mêmes, nous verrons du moins
le combat.

Charles prit son élan à son tour et suivit son compagnon, qui, plus
familier que lui avec la topographie de la ville, le conduisait par le plus
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court chemin à la Porte de Haguenau.
En passant devant la boutique d’un armurier, Eugène s’arrêta court.
— Aends, dit-il, une idée !
Il entra dans la boutique et demanda au maître :
— Avez-vous une bonne carabine ?
— Oui, répondit celui-ci, mais c’est cher !
— Combien ?
— Deux cents livres.
Le jeune homme tira de sa poche une poignée d’assignats et la jeta

sur le comptoir.
— Vous avez des balles de calibre et de la poudre ?
— Oui.
— Donnez.
L’armurier lui choisit une vingtaine de balles qui entraient forcées à

l’aide de la baguee seulement et lui pesa une livre de poudre qu’il mit
dans une poudrière, tandis qu’Eugène lui comptait deux cents livres en
assignats, plus six livres pour la poudre et les balles.

— Sais-tu te servir d’un fusil ? demanda Eugène à Charles.
— Hélas ! non, répondit celui-ci, honteux de son ignorance.
— N’importe, répliqua en riant Eugène, je me barai pour nous deux.
Et il reprit sa course vers l’endroit menacé, tout en chargeant son fusil.
Au reste, il était curieux de voir, quelle que fût son opinion, comme

chacun bondissait pour ainsi dire à l’ennemi ; de chaque porte s’élançait
un homme armé ; le cri magique : « L’ennemi ! l’ennemi ! » semblait évo-
quer des défenseurs.

Aux environs de la porte, la foule était tellement compacte, qu’Eugène
comprit que, pour gagner le rempart, il lui fallait faire un détour ; il se jeta
à droite et se trouva bientôt avec son jeune ami sur la partie du rempart
qui fait face à Schiltigheim.

Un grand nombre de patriotes étaient réunis sur ce point et faisaient
le coup de feu.

Eugène eut quelque peine à se glisser au premier rang ; mais enfin il
y arriva, et Charles l’y suivit.

Le chemin et la plaine offraient l’image d’un champ de bataille dans
sa plus effroyable confusion. Français et Autrichiens y combaaient pêle-
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mêle et avec une furie dont rien ne peut donner une idée. L’ennemi, à
la poursuite d’un corps français qui semblait avoir été pris d’une de ces
paniques que l’Antiquité aribuait à la fureur d’un dieu, avait failli entrer
dans la ville avec les fuyards ; les portes, refermées à temps, avaient laissé
une partie des nôtres dehors, et c’étaient ceux-là qui, acculés aux fossés,
se retournaient avec fureur contre les assaillants, tandis que, du haut des
remparts, tonnait le canon et pétillait la fusillade.

— Ah ! fit Eugène en agitant joyeusement sa carabine, je savais bien
que ce devait être beau, une bataille !

Au moment où il disait cela, une balle, passant entre lui et Charles,
coupa une boucle de ses cheveux, troua son chapeau et alla tuer roide un
patriote qui se trouvait derrière lui.

Le vent de la balle avait soufflé sur les deux visages.
— Oh ! je sais lequel, je l’ai vu, je l’ai vu ! cria Charles.
— Lequel ? Lequel ? demanda Eugène.
— Tiens, celui-là, celui qui déchire la cartouche pour recharger sa ca-

rabine.
— Aends ! aends ! Tu en es sûr, n’est-ce pas ?
— Pardieu !
— Eh bien ! regarde !
Le jeune homme lâcha le coup ; le dragon fit un soubresaut, et le cheval

un écart ; sans doute, d’un mouvement involontaire, avait-il piqué son
cheval de l’éperon.

— Touché ! touché ! cria Eugène.
En effet, le dragon essayait de raacher son fusil au porte-mousqueton,

mais inutilement ; bientôt l’arme lui échappa ; il appuya une main sur son
côté, et, essayant de guider son cheval de l’autre, tenta de sortir de la mê-
lée ; mais, au bout de quelques pas, son long corps se balança d’avant en
arrière, et, glissant le long des fontes, il tomba la tête la première. Un
de ses pieds resta accroché à l’étrier ; le cheval, effrayé, prit le galop et
l’entraîna. Les jeunes gens le suivirent un instant des yeux ; mais bientôt
cheval et cavalier se perdirent dans la fumée.

En ce moment, les portes s’ouvrirent, et la garnison sortit, baant la
charge et marchant à la baïonnee.
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Ce fut le dernier effort que les patriotes eurent à faire ; l’ennemi ne
l’aendit pas. Les clairons sonnèrent la retraite, et toute cee cavalerie
éparse dans la plaine se massa sur la grande route et reprit au galop le
chemin de Kilste et de Gambelheim.

Le canon fouilla encore quelques instants ceemasse ; mais la rapidité
de la course la mit bientôt hors de portée.

Les deux enfants rentrèrent en ville tout glorieux, Charles d’avoir vu
un combat, Eugène d’y avoir pris part ; Charles fit bien promere à Eu-
gène de lui apprendre à se servir de cee carabine qu’il maniait si bien.

Alors seulement on sut quelle était la cause de cee alerte.
Le général Eisemberg, soudard allemand de l’école du vieux Luck-

ner, qui avait fait la guerre de partisans avec un certain succès, avait été
chargé par Pichegru de la défense du poste avancé de Bischwiller ; soit
insouciance, soit opposition aux arrêtés de Saint-Just, au lieu de se gar-
der avec les soins recommandés par les représentants du peuple, il avait
laissé surprendre ses troupes dans les quartiers et s’était laissé surprendre
à son tour dans le sien ; si bien que c’était à peine si, en fuyant, ainsi que
son état-major, à grande course de chevaux, il était parvenu à se sauver
lui-même.

Au pied des murailles, se sentant soutenu, il s’était retourné, mais trop
tard ; l’alerte avait été donnée dans toute la ville ; il était évident aux yeux
de chacun que le pauvre diable eût aussi bien fait de se laisser prendre ou
de se faire tuer que de venir demander son salut à la ville où commandait
Saint-Just.

Et, en effet, à peine passé de l’autre côté des murailles, par ordre du
représentant du peuple il avait été arrêté, lui et tout son état-major.

En rentrant à l’hôtel de la Lanterne, les deux jeunes amis trouvèrent la
pauvre Mme Teutch dans la plus grande inquiétude ; Eugène commençait
à être connu dans la ville, depuis un mois qu’il l’habitait, et on lui avait
rapporté qu’on l’avait vu courir du côté de la Porte de Haguenau avec un
fusil à la main. Elle n’en avait rien voulu croire d’abord ; mais, en le voyant
rentrer encore tout armé, elle avait été prise d’une terreur rétrospective,
que devaient encore doubler le récit de Charles, enthousiaste comme un
conscrit qui vient de voir un combat pour la première fois, et la vue du
chapeau troué par la balle.
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Mais tout cet enthousiasme ne devait pas faire oublier à Charles qu’il
dînait à deux heures chez le citoyen Euloge Schneider.

À deux heures moins cinq minutes, après avoir monté les trois
marches moins rapidement qu’il ne les avait descendues le matin, il frap-
pait à la petite porte à laquelle elles conduisaient.

n
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CHAPITRE V

Mlle de Brumpt

A   de canon qui avait retenti, la société de la Propa-
gande s’était réunie et s’était déclarée en permanence tant que
Strasbourg serait en danger.

Si exagéré jacobin que fût Euloge Schneider, qui était à Marat ce que Ma-
rat était à Robespierre, il était dépassé comme patriotisme par la société
de la Propagande.

Il en résulte que, tout accusateur public, tout commissaire extraordi-
naire de la République qu’il était, il avait à compter avec deux puissances
entre lesquelles force lui était de se maintenir.

Avec Saint-Just, qui, chose étrange pour des lecteurs de nos jours, et
cependant chose incontestable, représentait le parti républicain modéré,
et la Propagande, qui représentait le parti ultrajacobin.

Saint-Just avait le pouvoir matériel ; mais le citoyen Tétrell, chef de la
Propagande, avait le pouvoir moral.

Euloge Schneider n’avait donc pas cru pouvoir se dispenser d’assis-
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ter à l’assemblée de la Propagande, qui discutait les moyens de sauver la
patrie, tandis que Saint-Just et Lebas, sortis les premiers de Strasbourg,
à cheval, au milieu du feu, dénoncés par leur habit de représentants du
peuple et leur panache tricolore, avaient fait fermer les portes derrière
eux et se tenaient au premier rang des républicains.

L’ennemi mis en fuite, ils étaient aussitôt rentrés dans Strasbourg
et s’étaient rendus à l’Hôtel de Ville, qu’ils habitaient, tandis que les
membres de la Propagande continuaient de discuter, quoique le péril eût
cessé.

Cee circonstance était cause qu’Euloge Schneider, qui savait si bien
recommander aux autres d’être exacts à l’heure du dîner, était en retard
d’une demi-heure.

Charles avait profité de ce retard pour faire connaissance avec les trois
autres convives qui devaient s’asseoir à la même table que lui.

Eux, de leur côté, prévenus par Schneider, avaient accueilli avec bien-
veillance l’enfant qu’on leur envoyait pour en faire un savant, et auquel
chacun d’eux avait déjà décidé de donner une éducation selon sa science
ou ses principes.

Ces hommes, nous l’avons dit, étaient au nombre de trois.
Ils se nommaient Edelmann, Young et Monnet.
Edelmann était un musicien remarquable, l’égal de Gossec pour les

chants d’église. Il avait, en outre, composé pour le théâtre une parti-
tion sur le poème d’Ariane dans l’Île de Naxos, partition qui fut jouée
en France, autant que je puis me le rappeler, vers 1818 ou 1820. Il était
petit, avait la physionomie lugubre, ne quiait jamais ses lunees, qui
semblaient être incrustées sur son nez, portait un habit marron constam-
ment fermé du haut jusqu’en bas par des boutons de cuivre. Il s’était jeté
dans le parti révolutionnaire avec toutes les exagérations et toutes les
violences d’un homme d’imagination. Lorsque son ami Dietrich, maire
de Strasbourg, accusé de modérantisme par Schneider, succomba dans la
lue, il déposa contre lui en disant :

— Je te pleurerai, parce que tu es mon ami ; mais tu dois mourir, parce
que tu es un traître !

ant au second, c’est-à-dire Young, c’était un pauvre cordonnier,
dans l’enveloppe grossière duquel la nature, comme cela lui arrive quel-
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quefois par erreur ou par caprice, avait caché une âme de poète. Il savait le
latin et le grec, mais ne composait ses odes et ses satires qu’en allemand ;
son républicanisme bien connu avait rendu sa poésie populaire. Bien sou-
vent, les hommes du peuple l’arrêtaient dans la rue, et lui criaient : « Des
vers, Young ! des vers ! » Alors il s’arrêtait, montait sur une borne, sur la
margelle d’un puits, sur le premier balcon venu s’il s’en trouvait un dans
le voisinage, et, comme des fusées sifflantes et enflammées, lançait au ciel
ses vers et ses odes. C’était un de ces hommes rares et honnêtes, un de ces
révolutionnaires de bonne foi qui, dévoués aveuglément à la majesté du
principe populaire, n’aendant de la Révolution que l’émancipation de
l’espèce humaine, mouraient comme les anciens martyrs, sans plaintes et
sans regrets, convaincus du triomphe futur de leur religion.

Monnet, le troisième, n’était point un étranger pour Charles, qui
poussa un cri de joie en le revoyant ; c’était un ancien soldat, grenadier
dans sa première jeunesse, qui, en sortant du service militaire, s’était fait
prêtre et était devenu préfet du collège de Besançon, où Charles l’avait
connu. À l’âge des passions, c’est-à-dire à vingt-huit ans, lorsqu’il regret-
tait les vœux qu’il avait prématurément prononcés, la Révolution était
venue les briser. Il était grand, un peu voûté, plein d’aménité, de politesse
et d’une grâce mélancolique qui, à première vue, aachait à lui ; son sou-
rire était triste, parfois amer ; on eût cru qu’il cachait au fond de son cœur
quelque mystère douloureux et qu’il demandait aux hommes ou plutôt à
l’humanité tout entière un abri contre le danger de son innocence, le plus
grand de tous les dangers dans une pareille époque ; aussi s’était-il jeté ou
plutôt laissé tomber dans le parti extrême, auquel appartenait Schneider ;
maintenant, tremblant de sa solidarité avec la fureur, de sa complicité
avec le crime, il allait, les yeux fermés, sans savoir où.

Ces trois hommes, c’étaient les trois amis, les trois inséparables de
Schneider. Ils commençaient à s’inquiéter de son retard, car chacun d’eux
sentait que Schneider était son pilier d’airain ; Schneider ébranlé, ils tom-
baient ; Schneider tombé, ils étaient morts.

Monnet, le plus nerveux et, par conséquent, le plus impatient de tous,
se levait déjà pour aller aux nouvelles, lorsqu’on entendit tout à coup le
grincement d’une clé dans la serrure et le fracas d’une porte repoussée
avec violence.
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En même temps, Schneider entra.
La séance avait dû être orageuse ; sur le teint couleur de cendre du ci-

toyen accusateur, les taches de sang étaient devenues plus visibles ; quoi-
qu’on fût à moitié de décembre, la sueur ruisselait sur son front, et sa
cravate relâchée laissait voir le gonflement colérique de son cou de tau-
reau.

En entrant, il jeta à l’autre bout de la chambre son chapeau qu’il tenait
à la main.

En l’apercevant, les trois hommes s’étaient levés comme mus par un
ressort, et avaient fait un pas au-devant de lui ; Charles, au contraire, s’é-
tait retranché derrière sa chaise comme derrière une barricade.

— Citoyens, dit Schneider en grinçant des dents, citoyens, je vous an-
nonce une bonne nouvelle, une nouvelle qui va, sinon vous réjouir, vous
étonner du moins. Dans huit jours, je me marie.

— Toi ? s’écrièrent ensemble les trois hommes.
— Oui. N’est-ce pas, ce sera un grand étonnement pour Strasbourg

quand cee nouvelle ira de bouche en bouche : « Vous ne savez pas ? »
– « Non ! » – « Le capucin de Cologne se marie ! » – « Oui ? » – « C’est
comme cela ! » Young, tu feras l’épithalame. Edelmann le mera en mu-
sique, et Monnet, qui est gai comme un catafalque, le chantera. Il faudra
par le prochain courrier annoncer cela à ton père, Charles !

— Et avec qui donc te maries-tu ?
— Je n’en sais, ma foi, encore rien, et cela m’est bien égal ; j’ai envie

d’épouser ma vieille cuisinière : ce serait d’un bon exemple pour la fusion
des classes.

— Mais qu’est-il donc arrivé ? Voyons.
— Oh ! presque rien, si ce n’est que j’ai été interpellé, aaqué, accusé,

oui, accusé !
— Où cela ?
— À la Propagande.
— Oh ! s’écria Monnet, une société que tu as créée !
— N’as-tu pas entendu dire qu’il y a des enfants qui tuent leur père ?
— Mais par qui as-tu été aaqué ?
— Par Tétrell. Comprenez-vous ce démocrate, qui a inventé le luxe du

sans-culoisme, qui a des fusils de Versailles, des pistolets avec des fleurs
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de lis dessus, desmeutes comme un ci-devant, des haras comme un prince,
qui est, on ne sait pourquoi, l’idole de la populace strasbourgeoise ? Peut-
être parce qu’il est doré comme un tambour-major, dont il a la taille. Il
me semblait cependant que j’avais donné des garanties, moi ; eh bien !
non, l’uniforme du commissaire rapporteur n’a pu faire oublier ni le froc
du capucin, ni la soutane du chanoine ; il m’a jeté au visage cee tache
infamante du sacerdoce, qui me rend, dit-il, irrémissiblement suspect aux
vrais amis de la liberté. i lui a donc immolé plus de victimes que moi,
à la liberté sainte ? Ne viens-je pas, en moins d’un mois, de faire tomber
vingt-six têtes ? Combien en veulent-ils donc, si ce n’est point assez ?

— Calme-toi, Schneider, calme-toi !
— C’est qu’en vérité, continua Schneider s’animant de plus en plus,

c’est à devenir fou entre la Propagande, qui me dit : « Pas assez ! » et Saint-
Just, qui me dit : « Trop ! » Hier, j’ai encore fait arrêter six de ces chiens
d’aristocrates ; aujourd’hui, quatre. On ne voit dans Strasbourg et les en-
virons quemes hussards de laMort ; je dois, dès cee nuit, tenir un émigré
qui a eu l’audace de passer le Rhin dans une barque de contrebandier et
de venir à Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par exemple, il
est sûr de son affaire. Ah ! je comprends maintenant une chose, continua-
t-il en étendant le bras en signe de menace, c’est que les événements sont
bien plus forts que les volontés, et que, s’il est des hommes qui, pareils
aux chariots de guerre de l’Écriture, brisent les peuples sur leur passage,
c’est qu’ils sont poussés par cee même puissance irrésistible et fatale qui
déchire les volcans et précipite les cataractes.

Puis, après cee sortie qui ne manquait pas d’une certaine éloquence,
éclatant tout à coup d’un rire nerveux :

— Bah ! dit-il, rien avant la vie, rien après la mort ; un cauchemar
éveillé, voilà tout ; est-ce la peine qu’on s’en occupe tant qu’il dure, et,
quand il s’en va, qu’on le regree ? Ma foi non ; allons dîner ; valeat res
ludicra, n’est-ce pas, Charles ?

Et, marchant le premier, il ouvrit à ses amis la porte de la salle à man-
ger, dans laquelle était servi un splendide dîner.

— Mais enfin, dit Young en s’asseyant comme les autres à la table, en
quoi tout cela te force-t-il à te marier dans huit jours ?

— Ah ! c’est vrai, j’oubliais le plus beau ! Est-ce que, tout en m’appe-
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lant capucin de Cologne, où je n’ai jamais été capucin, et chanoine d’Aug-
sbourg, où je n’ai jamais été chanoine, est-ce qu’ils ne me reprochent pas
mes orgies et mes débauches ! Mes orgies ! parlons-en ; pendant trente-
quatre ans de ma vie, je n’ai bu que de l’eau et mangé que des caroes ;
c’est bien le moins qu’à mon tour je mange du pain blanc et morde dans
de la viande. Mes débauches ! s’ils croient que c’est pour vivre comme
saint Antoine que j’ai jeté le froc aux orties, ils se trompent. Eh bien ! il
y a un terme moyen à tout cela, c’est de me marier. Je serai aussi bien
qu’un autre fidèle époux et bon père de famille, que diable ! si toutefois le
citoyen Saint-Just m’en laisse le temps.

— Et as-tu aumoins fait choix, demanda Edelmann, de l’heureuse fian-
cée que tu admets à l’honneur de partager ta couche ?

— Bon ! dit Schneider, du moment que c’est une femme, le diable y
pourvoira.

— À la santé de la future épouse de Schneider, dit Young, et, puisqu’il
a pris le diable pour procureur, que le diable la lui envoie au moins riche,
jeune et belle !

— Hourra pour la femme de Schneider ! dit tristement Monnet.
En ce moment, la porte s’ouvrit, et la vieille cuisinière parut sur le

seuil de la salle à manger.
— Il y a là, dit-elle, une citoyenne qui demande à parler au citoyen

Euloge pour affaire pressée.
— Bon ! dit Euloge, je ne connais pas d’affaire plus pressée pour le

moment que d’achever le dîner commencé ; qu’elle revienne demain.
La vieille disparut ; mais presque aussitôt la porte se rouvrit.
— Elle dit que, demain, ce sera trop tard.
— Pourquoi n’est-elle pas venue plus tôt, alors ?
— Parce que cela m’était impossible, citoyen, dit une voix douce et

suppliante qui venait de l’antichambre ; laisse-moi te voir, laisse-moi te
parler, je t’en supplie !

Euloge, avec un mouvement d’impatience, fit signe à la vieille de tirer
la porte et de venir à lui.

Mais aussitôt, réfléchissant à la fraîcheur et à la juvénilité de la voix,
avec un sourire de satyre :

— Est-elle jeune ? demanda-t-il à la vieille.
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— Ça peut avoir dix-huit ans, répondit celle-ci.
— Est-elle jolie ?
— La beauté du diable !
Les trois hommes se mirent à rire.
— Tu entends, Schneider, la beauté du diable !
— Eh bien ! dit Young, il ne s’agit plus que de s’assurer qu’elle est riche,

et voilà ta fiancée toute trouvée ; ouvre, la vieille, et sans faire aendre ;
la belle enfant doit être de ta connaissance, elle vient de la part du diable.

— Pourquoi pas de la part de Dieu ? dit Charles d’une voix si douce
que les trois hommes en tressaillirent.

— Parce que notre ami Schneider est brouillé avec Dieu, et très bien,
au contraire, avec le diable ; je n’en sais pas d’autre raison.

— Et puis, dit Young, parce qu’il n’y a que le diable qui exauce si vite
les prières qu’on lui adresse.

— Eh bien ! dit Schneider, qu’elle entre donc !
La vieille démasqua la porte, et aussitôt, dans l’encadrement, on vit ap-

paraître la forme élégante d’une jeune fille vêtue d’un costume de voyage
et enveloppée d’un mantelet de satin noir doublé de taffetas rose.

Elle fit un pas dans la salle à manger ; puis s’arrêtant en face de la
lumière des bougies et des quatre convives, qui, par un léger murmure,
exprimaient leur admiration :

— Citoyens, dit-elle, lequel de vous est le citoyen commissaire de la
République ?

— Moi, citoyenne, répondit Schneider sans se lever.
— Citoyen, dit-elle, j’ai à te demander une grâce d’où ma vie dépend.
Et son regard passa avec inquiétude de l’un à l’autre des convives.
— Il ne faut pas que la présence de mes amis t’inquiète, dit Schneider ;

ce sont des amis, par goût, et je dirai, presque par état, des admirateurs
de la beauté ; voilà mon ami Edelmann, qui est musicien.

La jeune fille fit un mouvement de tête qui voulait dire : « Je connais
sa musique. »

— Voici mon ami Young, qui est poète, continua Schneider.
Et le mêmemouvement de tête se produisit, voulant dire : « Je connais

ses vers. »
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— Enfin, voilà mon ami Monnet, qui n’est ni poète ni musicien, mais
qui a des yeux et un cœur, et qui est tout disposé, je le vois dans son regard,
à plaider d’office votre cause. ant à mon jeune ami, ce n’est encore,
vous le voyez, qu’un écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le
verbe aimer dans trois langues ; vous pouvez donc vous expliquer devant
eux, à moins que ce que vous avez à me dire ne soit assez intime pour
nécessiter le tête-à-tête.

Et il se souleva, tendant la main à la jeune fille et lui montrant une
porte entrouverte par laquelle le regard pénétrait dans un salon solitaire.

Mais la jeune fille :
— Non, dit-elle vivement, non, monsieur.
Schneider fronça le sourcil.
— Pardon, citoyen. . . Non, citoyen, ce que j’ai à te dire ne redoute ni

la lumière ni la publicité.
Schneider se rassit en faisant signe à la jeune fille de prendre un siège.
Mais elle secoua la tête.
— Il convient aux suppliantes d’être debout, dit-elle.
—Alors, reprit Schneider, procédons régulièrement. Je t’ai dit qui nous

étions ; dis-nous qui tu es.
— Je m’appelle Clotilde Brumpt.
— De Brumpt, tu veux dire ?
— Il serait inutile de me reprocher un crime qui précédait de trois ou

quatre cents ans ma naissance et dans lequel je ne suis pour rien.
— Tu n’as pas besoin d’en dire davantage, je connais ton histoire, et

je sais ce que tu viens faire ici.
La jeune fille fléchit le genou, et, dans le mouvement de supplication

qu’elle fit pour porter en avant sa tête et ses mains jointes, le capuchon
de son mantelet tomba sur ses épaules et mit en pleine lumière une fi-
gure d’une suprême beauté ; des cheveux du blond le plus charmant se
séparaient au haut de la tête, et, retombant en longues boucles de chaque
côté de ses joues, encadraient un visage d’un ovale parfait. Son front,
d’un blanc mat, était rendu plus éclatant encore par des yeux, des cils et
des sourcils noirs ; le nez, droit et cependant mobile, participait au léger
tremblement de ses joues, qui gardaient la trace des nombreuses larmes
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qu’elle avait versées ; ses lèvres, entrouvertes et prêtes à la prière, sem-
blaient sculptées dans du corail rose et laissaient derrière elles apercevoir,
dans la demi-teinte, des dents blanches comme des perles ; enfin un cou
blanc à l’égal de la neige, velouté comme le satin, se perdait dans une robe
noire montant jusqu’au cou, mais à travers les plis de laquelle on devinait
la gracieuse ondulation du corps qu’elle recouvrait.

Elle était splendide à voir ainsi.
— Oui, oui, dit Schneider, oui, tu es belle, et tu as surtout la beauté des

races maudites, la grâce et la séduction ; mais nous ne sommes point des
Asiatiques pour nous laisser séduire par des Hélènes ou des Roxelanes ;
ton père conspire, ton père est coupable, ton père mourra.

La jeune fille jeta un cri, comme si ces paroles eussent été un poignard
pénétrant jusqu’à son cœur.

— Oh ! non, non, mon père n’est pas un conspirateur, s’écria-t-elle.
— S’il ne conspirait pas, pourquoi a-t-il émigré ?
— Il a émigré parce que, appartenant au prince de Condé, il a cru

devoir suivre son prince dans l’exil ; mais, fils pieux comme il avait été
serviteur fidèle, il n’a pas voulu combare la France, et, depuis deux ans
qu’il est proscrit, son épée n’est pas sortie du fourreau.

—e venait-il faire en France, et pourquoi a-t-il traversé le Rhin ?
—Hélas ! mon deuil te le dit, citoyen commissaire. Mamère était mou-

rante de l’autre côté du fleuve, à quatre lieues à peine ; l’homme dans les
bras duquel elle avait passé vingt années heureuses de sa vie aendait
avec anxiété un mot qui lui rendît l’espoir. Chaque message lui disait :
« Plus mal ! plus mal ! plus mal encore ! » Avant-hier, il n’y put tenir, il
se déguisa en paysan et traversa le fleuve avec le batelier ; sans doute la
récompense promise tenta le malheureux, Dieu lui pardonne ! il dénonça
mon père, et, cee nuit, mon père fut arrêté. Demande à tes agents à quel
moment ? Au moment où ma mère venait de mourir. Interroge-les sur ce
qu’il faisait ? Il pleurait en lui fermant les yeux. Ah ! si jamais rupture
d’exil fut pardonnable, c’est celle que commet un mari pour dire un der-
nier adieu à la mère de ses enfants. Eh ! mon Dieu ! tu me diras que la loi
est positive, et que tout émigré qui rentre sur le sol de la France mérite
la peine de mort ; oui, s’il y rentre la ruse dans le cœur et les armes à la
main pour conspirer, pour combare ; mais non pas lorsqu’il y rentre les
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mains jointes pour plier les genoux devant un lit d’agonie.
— Citoyenne Brumpt, dit Schneider en secouant la tête, la loi n’est

pas entrée dans toutes ces subtilités sentimentales, elle a dit : « Dans tel
cas, dans telle circonstance, pour telle cause, il y aura peine de mort » ;
l’homme qui se met dans le cas prévu par la loi, connaissant la loi, est
coupable ; or, s’il est coupable, il doit mourir.

— Non, non, s’il est jugé par des hommes, et si ces hommes ont un
cœur.

— Un cœur ! s’écria Schneider ; est-ce que tu crois que l’on est tou-
jours maître d’avoir un cœur ? On voit bien que tu n’as pas entendu ce
dont on m’accusait aujourd’hui à la Propagande ; justement d’avoir un
cœur trop faible aux sollicitations humaines. Est-ce que tu crois que mon
rôle ne serait pas plus facile et plus agréable, voyant une belle créature
comme toi à mes pieds, de la relever et de sécher ses larmes, que de lui
dire brutalement : « Tout est inutile, et vous perdez votre temps. » Non,
par malheur, la loi est là, et les organes de la loi doivent être inflexibles
comme elle. La loi n’est point une femme ; la loi, c’est une statue de bronze
tenant une épée d’une main et une balance de l’autre ; rien ne doit peser
dans les plateaux de cee balance, que l’accusation d’un côté et la vérité
de l’autre ; rien ne doit détourner la lame de cee épée de la ligne terrible
qui lui est tracée. Sur cee ligne, elle a rencontré la tête d’un roi, la tête
d’une reine, la tête d’un prince et ces trois têtes sont tombées comme celle
d’un mendiant sans aveu, arrêté au coin d’un bois après un assassinat ou
un incendie. Demain je partirai pour Plobsheim ; l’échafaud et l’exécuteur
me suivront ; si ton père n’était pas émigré, s’il n’a point furtivement tra-
versé le Rhin, si l’accusation est injuste enfin, ton père sera mis en liberté ;
mais si l’accusation que ta bouche confirme est vraie, après-demain sa tête
tombera sur la place publique de Plobsheim.

La jeune fille releva la tête, et faisant un effort sur elle-même :
— Ainsi, dit-elle, tu ne me laisses aucun espoir ?
— Aucun.
— Alors, un dernier mot, dit-elle en se relevant tout à fait.
— Dis.
— Non, à toi seul.
— Alors, viens.
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La jeune fille marcha la première et d’un pas ferme vers le salon, où
elle entra sans hésiter.

Schneider entra à son tour et ferma la porte derrière lui.
À peine seuls, il voulut étendre les bras pour envelopper sa taille ; mais

simplement, dignement, de la main elle repoussa son bras.
— Pour que tume pardonnes la dernière tentative que je vais faire près

de toi, citoyen Schneider, dit-elle, il faut que tu te dises que j’ai aaqué
ton cœur par tous les moyens honnêtes et que tu les as repoussés ; il faut
que tu te dises que je suis au désespoir, et que, voulant sauver la vie de
mon père, n’ayant point réussi à te fléchir, il est de mon devoir de te dire :
« Les larmes et les prières ont été impuissantes. . . l’argent. . . »

Schneider fit un mouvement dédaigneux des épaules et des lèvres,
mais la jeune fille ne se laissa point interrompre.

— Je suis riche, continua-t-elle ; ma mère morte, j’hérite d’une fortune
immense, qui est à moi, à moi seule, citoyen Schneider : je puis disposer
de deux millions ; j’en aurais quatre que je te les offrirais ; je n’en ai que
deux, les veux-tu ? Prends-les et sauve mon père !

Schneider lui posa la main sur l’épaule ; son œil était devenu pensif,
et les sourcils touffus le dérobaient presque à l’ardente investigation de
la jeune fille.

— Demain, lui dit-il, j’irai comme je te l’ai annoncé, à Plobsheim ; tu
viens de me faire une proposition ; là, je t’en ferai une autre.

— Tu dis ? s’écria la jeune fille.
— Je dis que, si tu veux, tout pourra s’arranger.
— Si cee proposition tache en un point quelconque mon honneur, il

est inutile de la faire.
— Non, en rien.
— Alors, tu seras le bienvenu à Plobsheim.
Et, saluant sans espérance encore, mais déjà sans larmes, elle rouvrit

la porte, traversa la salle à manger, s’inclina légèrement et disparut.
Au reste, ni les trois hommes, ni l’enfant, ne purent voir le visage de

Clotilde, caché qu’il était entièrement par la coiffe de son mantelet.
Le commissaire de la République la suivait ; il regarda la porte de la

salle à manger jusqu’à ce qu’elle se fût refermée derrière elle, il écouta
jusqu’à ce qu’il eût entendu le roulement de la voiture qui l’emportait.
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Puis, alors, se rapprochant de la table et versant, dans les verres de ses
convives et dans le sien, une bouteille tout entière de Liebfrauenmilch :

— Avec ce vin généreux, dit-il, buvons à la citoyenne Clotilde Brumpt,
fiancée de Jean-Georges-Euloge Schneider.

Il leva son verre ; et, jugeant inutile de lui demander une explication,
que probablement il ne donnerait pas, ses quatre convives lui firent raison.

n
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Maître Nicolas

L’   scène fut profonde, et chacun ressentit
cee impression selon son caractère ; mais celui qui en fut le
plus ému fut notre écolier ; certes, il avait déjà vu des femmes,

mais c’était la première fois que la femme se révélait à lui. Mlle de Brumpt,
nous l’avons dit, était d’une merveilleuse beauté, et cee beauté était ap-
parue au jeune homme dans toutes les conditions qui pouvaient la faire
valoir.

Aussi éprouva-t-il une étrange commotion, quelque chose comme une
morsure douloureuse au cœur, lorsque, la jeune fille sortie, Schneider,
élevant son verre, annonça que Mlle de Brumpt était sa fiancée, et serait
bientôt sa femme.

e s’était-il donc passé dans le salon ? par quelles paroles persua-
sives Schneider avait-il pu déterminer chez elle un si rapide consente-
ment ? Car le jeune homme ne doutait point, d’après le ton d’assurance
de son hôte, qu’il n’y eût consentement de la part de la jeune fille.
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C’était donc pour s’offrir à lui qu’elle avait demandé ce tête-à-tête
d’un instant ?

Oh ! alors, il fallait le dévouement suprême de l’amour filial pour avoir
déterminé ce lis pur, cee rose parfumée, à s’allier à ce houx épineux, à
ce chardon grossier, et il lui semblait, à lui, Charles, que, s’il était le père
de cee céleste enfant, il aimerait mieux mourir cent fois que de racheter
sa vie au prix du bonheur éternel de sa fille.

De même que c’était la première fois qu’il appréciait la beauté dans la
femme, c’était la première fois aussi qu’il mesurait l’abîme que la laideur
peut mere entre deux personnes de sexe différent.

Et quelle laideur que celle d’Euloge, dont pour la première fois Charles
s’apercevait ! la plus laide de toutes : celle que rien ne saurait effacer, parce
qu’elle se complique de la laideur morale, la laideur fétide de ces faces
monacales, qui, jeunes, ont subi la pression du cachet de l’hypocrisie.

Charles, plongé dans ses réflexions et tourné du côté où la jeune fille
avait disparu, par la même araction qui incline l’héliotrope du côté où
le soleil s’est couché, semblait, la bouche ouverte, les narines mouvantes,
recueillir les atomes parfumés qu’elle avait répandus sur son passage.
Les nerveuses titillations de la jeunesse venaient de s’éveiller en lui, et,
comme en avril la poitrine se dilate à respirer les premières bouffées du
printemps, à lui aussi, son cœur se dilatait en respirant les premières
brises de l’amour.

Ce n’était pas encore le jour, c’était l’aube ; ce n’était pas encore l’a-
mour, c’était le héraut qui l’annonçait.

Il allait se lever, il allait suivre le courant magnétique, aller sans savoir
où, comme vont les jeunes cœurs troublés, lorsque Schneider sonna.

Le timbre le fit tressaillir et le fit redescendre des hauteurs qu’il était
en train d’escalader.

La vieille parut.
— Ai-je des hussards de planton ? demanda-t-il.
— Deux, répondit la vieille.
— e l’un des deux monte à cheval et aille me chercher maître Ni-

colas, dit Schneider.
La vieille femme referma la porte sans répondre, preuve qu’elle savait

de qui il était question.

53



Les Blancs et les Bleus I Chapitre VI

Charles ne le savait pas, mais il était évident que le toast s’enchaînait à
la sortie deMlle de Brumpt, le coup de sonnee au toast, et l’ordre que ve-
nait de donner Schneider au coup de sonnee ; il allait encore apprendre
quelque chose de nouveau.

Il était évident aussi que les trois autres convives savaient ce que c’é-
tait que Nicolas, puisque eux, si libres avec Schneider, n’avaient pas fait
la moindre question.

Charles l’eût bien demandé à son voisin Monnet ; mais il n’osa le faire,
de peur que ce ne fût Euloge qui entendît la question et qui y répondît.

Il se fit un instant de silence pendant lequel un certain malaise sembla
peser sur les convives d’Euloge ; l’aente du café, cee liqueur joyeuse du
dessert, sa venuemême n’eut pas la puissance de déchirer un coin du voile
de crêpe que cet ordre d’Euloge, si simple en somme, avait secoué dans
l’air.

Dix minutes s’écoulèrent ainsi.
Au bout de dix minutes, trois coups mesurés d’une certaine façon se

firent entendre.
Les convives tressaillirent ; Edelmann reboutonna son habit un ins-

tant entrouvert, Young toussa, Monnet devint aussi pâle que le col de sa
chemise.

— C’est lui ! dit Euloge en fronçant le sourcil et d’une voix que la pré-
occupation de Charles lui fit paraître altérée.

La porte se rouvrit et la vieille annonça :
— Le citoyen Nicolas !
Puis elle se rangea pour laisser passer celui qu’elle venait d’annoncer,

prenant grand soin qu’il ne la touchât point en passant.
Un petit homme maigre, pâle et sérieux entra.
Il était vêtu comme tout le monde, et cependant, sans que l’on pût

dire quoi, il y avait dans sa mise, dans sa tournure, dans l’ensemble de sa
personne, quelque chose d’étrange et qui faisait rêver.

Edelmann, Young et Monnet reculèrent leur chaise ; Euloge seul
avança la sienne.

Le petit homme fit deux pas dans l’intérieur de la salle, salua Euloge
sans s’inquiéter des autres, et resta les yeux fixés sur lui.

— Demain, à neuf heures, lui dit Euloge, nous partons.
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— Pour quel pays ?
— Pour Plobsheim.
— Nous nous y arrêtons ?
— Deux jours.
— Combien d’aides ?
— Deux. Ta mécanique est en état ?
Le petit homme sourit et fit un mouvement d’épaules qui signifiait :

« Belle question ! »
Puis, tout haut :
— Aendrai-je à la Porte de Kehl, ou viendrai-je te prendre ici ?
— Tu viendras me prendre ici.
— À neuf heures précises, je t’aendrai.
Le petit homme fit un mouvement pour sortir.
— Aends, dit Schneider, tu ne sortiras pas sans que nous buvions

ensemble au salut de la République.
Le petit homme accepta en s’inclinant.
Schneider sonna, la vieille parut.
— Un verre pour le citoyen Nicolas, dit Schneider.
Schneider prit la première bouteille venue et la pencha doucement sur

le verre pour n’en pas troubler la liqueur ; quelques goues de vin rouge
tombèrent dans le verre.

— Je ne bois pas de vin rouge, dit le petit homme.
— C’est vrai ! dit Schneider.
Puis, en riant :
— Tu es donc toujours nerveux, citoyen Nicolas ?
— Toujours.
Schneider prit une seconde bouteille de vin : celle-là était de Cham-

pagne.
— Tiens, dit-il en la lui présentant, guillotine-moi cee citoyenne-là.
Et il se mit à rire.
Edelmann, Young et Monnet essayèrent, mais inutilement, de l’imiter.
Le petit homme resta sérieux.
Il prit la bouteille, tira de sa ceinture un couteau droit, large et pointu,

le passa plusieurs fois sur le verre de la bouteille, au-dessus du rebord de
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son orifice ; puis, d’un coup sec de ce même couteau, il fit sauter le col, le
bouchon et les fils de fer de la bouteille.

La mousse s’en élança, comme s’élance le sang du cou tranché, mais
Schneider, qui tenait son verre prêt, la reçut dans son verre.

Le petit homme versa à tout le monde, mais il se trouva qu’il n’y eut
que cinq verres pleins, au lieu de six.

Le verre de Charles resta vide, et Charles se garda bien de réclamer.
Edelmann, Schneider, Monnet et Young choquèrent leur verre contre

celui du petit homme.
Soit choc trop rude, soit présage, celui de Schneider se brisa dans le

choc.
Tous cinq crièrent :
— Vive la République !
Mais quatre seulement purent boire à sa santé : il ne restait rien dans

le verre de Schneider.
elques goues de vin restaient dans la bouteille ; Schneider la saisit

d’une main fiévreuse et en porta vivement le goulot à sa bouche.
Mais plus vivement encore il le retira : les aspérités du verre brisé

venaient de lui percer les lèvres jusqu’aux dents.
Un blasphème sortit de sa bouche sanglante, et il brisa la bouteille à

ses pieds.
— C’est toujours pour demain à la même heure ? demanda tranquille-

ment maître Nicolas.
— Oui, et va-t’en au diable ! dit Schneider en portant son mouchoir à

sa bouche.
Maître Nicolas salua et sortit.
Schneider, devenu très pâle et près de s’évanouir à la vue de son sang

qui coulait en abondance, s’était laissé tomber sur sa chaise.
Edelmann et Young allèrent à lui, pour lui porter secours ; Charles tira

Monnet par le pan de son habit.
— ’est-ce donc que maître Nicolas ? lui demanda-t-il tout frémis-

sant d’émotion à l’étrange scène qui venait de se passer devant lui.
— Tu ne le connais pas ? demanda Monnet.
— Comment veux-tu que je le connaisse ? Je suis à Strasbourg depuis

hier seulement.
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Monnet ne répondit point, mais passa la main à la hauteur de son cou.
— Je ne comprends pas, dit Charles.
Monnet baissa la voix.
— Tu ne comprends pas que c’est le bourreau ?
Charles tressaillit.
— Mais, alors, la mécanique, c’est donc. . .
— Pardieu !
— Mais que va-t-il faire avec la guillotine, à Plobsheim ?
— Il te l’a dit, il va se marier !
Charles serra la main froide et humide de Monnet, et s’élança hors de

la salle à manger.
Comme à travers une vapeur de sang, il venait d’entrevoir la vérité !

n
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« L’amour filial ou la jambe de
bois »

C   courant chez Mme Teutch ; comme le lièvre
à son gîte, comme le renard à son terrier, c’était son lieu d’asile à
lui ; arrivé là, il se croyait sauvé ; une fois qu’il touchait le seuil de

l’Auberge de la Lanterne, il lui semblait qu’il n’avait plus rien à craindre.
Il demanda où était son jeune camarade ; son jeune camarade était

dans sa chambre, où il faisait des armes avec un sergent-major d’un régi-
ment en garnison à Strasbourg.

Ce sergent-major avait servi sous son père, lemarquis de Beauharnais,
qui avait eu deux ou trois fois l’occasion de le remarquer à cause de son
excessive bravoure.

Au moment où il avait su que son fils partait pour Strasbourg, afin d’y
faire la recherche des papiers qui pouvaient lui être utiles, le prisonnier
avait recommandé à son fils de ne point interrompre les exercices qui font
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partie de l’éducation d’un jeune homme de bonne famille et lui avait dit
de s’informer si le sergent Pierre Augereau était toujours à Strasbourg ;
en ce cas, il l’invitait à faire de temps en temps des armes avec lui.

Eugène s’était informé, avait retrouvé le sergent Pierre Augereau ;
seulement il l’avait retrouvé sergent-major et ne faisant plus d’escrime
que pour son plaisir ; mais, aussitôt qu’il avait su que celui qui venait lui
demander des leçons était le fils de son ancien général, Pierre Augereau
avait déclaré que son plaisir était de faire assaut avec Eugène à l’hôtel de
la Lanterne.

Ce qui était cause surtout de l’assiduité du sergent-major, c’est qu’il
avait trouvé dans son jeune élève non pas un écolier, mais presque un
maître, qui se défendait à merveille contre le jeu rude et incohérent du
vieux praticien, et puis aussi, chose qui valait bien la peine d’être mise en
ligne de compte, chaque fois que le sergent-major faisait assaut avec son
élève, l’élève invitait le maître à dîner, et le dîner de la citoyenne Teutch
valait mieux que celui de la caserne.

Pierre Augereau faisait partie du régiment qui était sorti de la ville
pour donner le matin la chasse aux Autrichiens, et il avait vu sur le rem-
part son élève le fusil à la main. Il lui avait fait toutes sortes de politesses
avec son sabre ; mais celui-ci était si occupé à envoyer de son côté des
balles à la poursuite des Autrichiens, qu’il ne vit point les signes télégra-
phiques que lui adressait le brave sergent-major.

Par la citoyenne Teutch, il avait su qu’Eugène avait manqué d’être
tué ; elle lui avait montré le feutre troué par la balle et elle lui avait raconté
comment le jeune homme avait rendu coup pour coup ; riposte fatale au
dragon autrichien.

De sorte qu’Augereau était entré en faisant force compliments à son
élève, lequel avait, selon son habitude, invité Augereau à ce repas qui,
en Allemagne, tient le milieu entre le grand déjeuner de midi, qui est un
véritable dîner, et le souper, qui a lieu d’habitude à dix heures du soir.

Lorsque Charles arriva, l’élève et le maître se faisaient le salut des
armes ; l’assaut était terminé ; Eugène avait été plein de vigueur, d’adresse
et de légèreté ; de sorte qu’Augereau en était doublement fier.

La table était mise dans le même petit cabinet où les jeunes gens
avaient déjeuné le matin.
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Eugène présenta son nouvel ami au sergent-major, qui, le voyant si
pâle et si chétif, conçut une assez pauvre idée de lui, et pria Mme Teutch
de mere un couvert de plus. Mais Charles n’avait pas faim, il sortait
de table ; il déclara donc qu’il se contenterait de boire à l’avancement du
sergent-major, mais que, quant à manger, il n’y songeait guère.

Et pour expliquer, non pas son manque d’appétit, qui était expliqué
en deux mots : « J’ai dîné », mais sa préoccupation, il raconta la scène
dont il venait d’être le témoin.

Pierre Augereau, de son côté, raconta sa vie ; comment il était né
au faubourg Saint-Marceau, d’un ouvrier maçon et d’une fruitière ; dès
son enfance, il avait un goût décidé pour l’escrime, qu’il avait apprise
comme le gamin de Paris apprend tout ; sa vie aventureuse l’avait conduit
à Naples, où il avait pris du service dans les carabiniers du roi Ferdinand ;
puis il s’était fait maître d’armes, en ayant soin – ce qui rendait son jeu ex-
trêmement dangereux – de combiner l’art napolitain avec l’art français ;
mais, en 1792, l’ordre ayant été donné à tous nos compatriotes de quier
la ville, il revint en France, où il arriva quelques jours après le 2 septembre,
encore assez à temps pour prendre place parmi les volontaires que Dan-
ton poussait du Champ-de-Mars aux armées, et qui eurent une si brillante
part à la bataille de Jemmapes. Augereau y avait reçu son premier grade ;
puis il était passé à l’armée du Rhin, où le marquis de Beauharnais l’avait
fait sergent, et où il venait de passer sergent-major. Il avait trente-six ans,
et sa grande ambition était d’arriver au grade de capitaine.

Eugène n’avait rien à raconter, mais il proposa une chose qui fut
accueillie avec enthousiasme : c’était d’aller au spectacle pour distraire
Charles de sa mélancolie.

La troupe du citoyen Bergère jouait justement ce jour-là, à la salle
du Breuil, Brutus, de Voltaire, et L’Amour filial ou la jambe de Bois, du
citoyen Demoustiers.

On abrégea le dîner, et, à six heures, les trois convives, protégés par le
sergent-major, qui avait la tête de plus qu’eux, et deux vigoureux poignets,
non seulement à son service, mais encore à celui de ses amis, entraient
dans la salle, déjà encombrée de spectateurs, et trouvaient à grand-peine
trois places au septième ou huitième banc de l’orchestre.

À cee époque, les fauteuils étaient encore inconnus.
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L’heureuse issue du combat de la matinée avait presque fait de la jour-
née un jour de fête, et la tragédie de Brutus, que l’on jouait par hasard ce
jour-là, semblait un hommage rendu à la courageuse conduite de la po-
pulation. On montrait dans la salle quelques-uns des héros de la journée,
et l’on savait que le jeune acteur qui jouait le rôle de Titus avait combau
aux premiers rangs et avait été blessé.

Au milieu de ce bruit qui précède toujours la représentation, quand
les spectateurs dépassent le nombre de places que contient la salle, le
régisseur frappa les trois coups, et, à l’instant même, comme par enchan-
tement, le silence se fit.

Il est vrai que, secondant les trois coups du régisseur, le silence fut
commandé par la voix toute-puissante de Tétrell, tout fier de l’espèce de
triomphe qu’il avait remporté à la Propagande sur Schneider.

Charles reconnut son protecteur nocturne et le montra à Eugène, sans
lui parler, bien entendu, de sa rencontre avec lui et du conseil qu’il lui
avait donné.

Eugène le connaissait pour l’avoir vu dans les rues de Strasbourg ; il
avait entendu dire que c’était un des dénonciateurs de son père, ce qui le
lui faisait regarder d’assez mauvais œil.

ant à Pierre Augereau, il le voyait pour la première fois, et,
gouailleur comme un véritable enfant du faubourg, ce qui l’avait d’abord
frappé, c’était le nez gigantesque de Tétrell, dont les narines s’écartaient
d’une façon exorbitante sur les deux joues, et qui semblait un de ces im-
menses éteignoirs que les sacristains portent au bout d’un bâton pour
étouffer la flamme des grands cierges auxquels ils ne peuvent aeindre
avec le souffle.

Le petit Charles était placé presque au-dessous de Tétrell ; Augereau,
qui en était éloigné de toute l’épaisseur d’Eugène, lui proposa de changer
de place avec lui.

— Pourquoi ? lui demanda Charles.
— Parce que tu es juste dans la colonne d’air du citoyen Tétrell, lui

répondit-il, et j’ai peur qu’en respirant il ne te renifle.
Tétrell était plus craint qu’il n’était aimé ; le mot, quoique d’assez

mauvais goût, fit rire.
— Silence ! cria Tétrell.
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— Plaît-il ? demanda Augereau, de ce ton narquois particulier à l’en-
fant de Paris.

Et, comme il se levait tout debout pour regarder en face celui qui l’a-
vait apostrophé, on reconnut sur son dos l’uniforme du régiment qui avait
fait une sortie le matin ; et les applaudissements éclatèrent accompagnés
de cris.

— Bravo, le sergent-major ! Vive le sergent-major !
Augereau fit le salut militaire, se rassit, et, comme en ce moment la

toile se levait, l’aention de la salle tout entière se porta sur le théâtre,
et l’on ne pensa plus, ni au nez de Tétrell, ni à l’interruption du sergent-
major.

La toile se lève, on se le rappelle, sur une séance du Sénat romain, dans
laquelle Junius Brutus, premier consul de Rome avec Publicola, annonce
que Tarquin, qui assiège Rome, envoie un ambassadeur.

Dès le commencement, on put voir de quel esprit les spectateurs
étaient animés, lorsque, après les trente-huit premiers vers, Brutus pro-
nonça ceux-ci :

Rome sait à quel point sa liberté m’est chère ;
Mais, plein du même esprit, mon sentiment dière.
Je vois cee ambassade, au nom des souverains,
Comme un premier hommage aux citoyens romains.
Accoutumons des rois la fierté despotique
À traiter en égale avec la République,
Aendant que du ciel, remplissant les décrets,
elque jour avec elle ils traitent en sujets !
Un tonnerre d’applaudissements éclata ; on eût dit que la France,

comme Rome, avait le présage de sa haute destinée ; Brutus, interrompu
au milieu de sa tirade, fut près de dix minutes sans pouvoir continuer.

Il fut interrompu une seconde fois, et avec plus de chaleur encore,
lorsqu’il arriva à ces vers :

Sous un sceptre de fer tout ce peuple abau,
À force de malheurs, a repris sa vertu,
Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ;
Le bien public est né de l’excès de ses crimes,
Et nous donnons l’exemple à ces mêmes Toscans
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S’ils pouvaient à leur tour être las des tyrans.
Ici, les acteurs faisaient une pause ; les consuls se rendant à l’autel

avec le Sénat, toute leur marche fut accompagnée de cris et de bravos ;
puis on fit silence pour écouter l’invocation.

L’acteur qui jouait le rôle de Brutus la prononça à voix haute :
Ô Mars ! dieu des héros, de Rome et des batailles,
i combats avec nous, qui défends ces murailles,
Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments,
Pour ce Sénat, pour moi, pour tes dignes enfants.
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître
i regreât les rois et qui voulût un maître,
e le perfide meure au milieu des tourments :
e sa cendre coupable, abandonnée aux vents,
Ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore
e le nom des tyrans que Rome entière abhorre !
Dans les époques d’effervescence politique, on ne s’inquiète point,

pour les applaudir, de la valeur des vers, mais seulement de leur corres-
pondance à nos sentiments. Rarement plus plates tirades étaient sorties
de la bouche d’un acteur, et jamais les plus splendides vers de Corneille
ou de Racine ne furent accueillis par un pareil enthousiasme.

Mais cet enthousiasme, qui paraissait ne pouvoir s’augmenter, ne
connut plus de bornes lorsque, la toile se levant pour le second acte,
on vit le jeune artiste chargé du rôle de Titus, et qui était le frère de
Mlle Fleury, duéâtre-Français, entrer avec le bras en écharpe. Une balle
autrichienne lui avait traversé le biceps.

On crut que la pièce s’arrêterait là !
Les quelques vers qui faisaient allusion aux victoires de Titus et à son

patriotisme furent bissés, et lorsque, repoussant les offres de Porsenna,
Titus dit :

Né parmi les Romains, je périrai pour eux !
J’aime encor mieux, seigneur, ce Sénat rigoureux,
Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il peut être,
e l’éclat d’une cour et le sceptre d’un maître.
Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur
La liberté gravée et les rois en horreur ;
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enfin, quand dans la scène suivante il s’écrie, renonçant à son amour :
Bannissons un espoir si frivole ;
Rome entière m’appelle aux murs du Capitole.
Le peuple rassemblé sous ses arcs triomphaux,
Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux,
M’aend pour commencer les serments redoutables,
De notre liberté garants inviolables !
les jeunes gens les plus enthousiastes s’élancèrent sur la scène, afin de

l’embrasser et de lui serrer la main, tandis que les dames agitaient leurs
mouchoirs et lui jetaient des bouquets.

Rien ne manqua au triomphe de Voltaire et de Brutus, et surtout à
celui de Fleury, qui eut les honneurs de la soirée.

Nous avons dit que la seconde pièce était de notre compatriote De-
moustiers, et qu’elle avait pour titre L’Amour filial ou la Jambe de Bois.
C’était une de ces idylles comme en fournissait la muse de la République ;
car il y a cela de remarquable, que jamais la liérature dramatique ne fut
plus à l’eau de rose que celle des années 92, 93 et 94 ; c’est de là que datent
La Mort d’Abel, Le Conciliateur, Les Femmes, La Belle Fermière ; on eût
dit qu’après les émotions sanglantes de la rue, on avait besoin de toutes
ces fadeurs pour rétablir l’équilibre.

Néron se couronnait de fleurs, après avoir vu brûler Rome.
Mais un événement, qui se rapportait encore au combat du matin, de-

vait mere un obstacle à la représentation de cee berquinade. Mme Fro-
mont, qui jouait le rôle de Louise, c’est-à-dire de la seule femme qu’il y
eût dans la pièce, avait eu son père et son mari tués dans l’échauffou-
rée du matin. Il était donc à peu près impossible qu’elle jouât, dans une
semblable situation, un rôle d’amoureuse, et même un rôle quel qu’il fût.

La toile se leva entre les deux pièces, et Titus-Fleury reparut.
On commença par l’applaudir, puis on fit silence, car on comprit qu’il

avait quelque communication à faire au public.
Et, en effet, il venait, les larmes aux yeux, demander, au nom de

Mme Fromont, que le public voulût bien permere à l’administration de
remplacer l’opéra de L’Amour filial par celui de Rose et Colas, Mme Fro-
mont pleurant son père et son mari tués pour la République.
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Des cris de « oui ! oui ! » mêlés à des bravos unanimes retentirent de
toutes les parties de la salle, et Fleury faisait déjà son salut de retraite,
lorsque Tétrell, se levant, fit signe qu’il voulait parler.

Aussitôt plusieurs voix crièrent :
— C’est Tétrell, l’ami du peuple ! c’est Tétrell, la terreur des aristo-

crates ! ’il parle ! Vive Tétrell !

n
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CHAPITRE VIII

La provocation

T ,  soir-là, plus élégant que jamais ; il avait un habit
bleu à grands revers et à boutons d’or, un gilet de piqué blanc
dont les revers couvraient presque ceux de l’habit ; une cein-

ture tricolore, bordée d’une frange d’or, lui serrait la taille, et dans cee
ceinture étaient passés des pistolets au bois incrusté d’ivoire et au canon
damasquiné d’or ; son sabre à fourreau de maroquin rouge, jeté insolem-
ment en dehors du balcon, pendait sur le parterre comme une autre épée
de Damoclès.

Tétrell commença par frapper sur la galerie du balcon, et, faisant jaillir
la poussière du velours :

—e se passe-t-il donc ici, citoyens ? dit-il avec l’accent de la colère.
Je croyais être à Lacédémone : il paraît que je me trompais et que nous
sommes à Corinthe ou à Sybaris. Est-ce devant des républicains qu’une
républicaine ose se couvrir d’une pareille excuse ? Nous nous confondons
avec ces misérables esclaves de l’autre rive, avec ces chiens d’aristocrates
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qui, lorsque nous les avons foueés, s’époumonent à hurler des libera !
Deux hommes sont morts pour la patrie, gloire immortelle à leur mé-
moire ! Les femmes de Sparte, en présentant les boucliers à leurs fils et à
leurs époux, leur disaient ces trois mots : « Avec ou dessus. » Et, lorsqu’ils
revenaient dessus, c’est-à-dire morts, elles se paraient de leurs plus beaux
habits. La citoyenne Fromont est jolie. Les amants ne lui manqueront pas !
Tous les beaux garçons n’ont pas été tués à la Porte de Haguenau ; quant
à son père, il n’y a pas un vieux patriote qui ne réclame l’honneur de
lui en tenir lieu ; n’espère donc pas, citoyen Fleury, nous aendrir sur le
prétendu malheur d’une citoyenne favorisée par le destin des combats,
qui vient d’acquérir, d’un seul coup de canon, une couronne pour son
douaire et un grand peuple pour sa famille. Va donc lui dire de paraître,
va donc lui dire de chanter ; dis-lui surtout de nous épargner ses larmes ;
c’est aujourd’hui fête populaire, les larmes sont aristocrates !

Tout le monde se tut. Tétrell, nous l’avons dit, était la troisième puis-
sance de Strasbourg, plus à craindre peut-être que les deux autres. Le ci-
toyen Fleury se retira à reculons, et, cinq minutes après, la toile se levait
sur la première scène de L’Amour filial ; ce qui prouvait qu’on avait obéi
à Tétrell.

Il faut qu’il y ait nécessité absolue, pour l’intelligence complète de la
scène qui va suivre, de donner l’analyse de cee pitoyable pastorale, pour
que nous ayons pris l’ennui de la relire, et que nous prenions la peine de
la mere en quelques lignes sous les yeux du lecteur.

La pièce s’ouvre par ces vers et cee musique si connus :
Jeunes amants, cueillez des fleurs
Pour le front de votre bergère ;
L’amour par de tendres faveurs
Vous en promet le doux salaire.
Un vieux soldat est retiré dans une chaumière au pied des Alpes, sur

le champ de bataille de Nefeld, où il a été blessé et où la vie lui a été sauvée
par un autre soldat qu’il n’a jamais revu depuis.

Il vit avec son fils, qui, après avoir chanté les quatre premiers vers,
chante les quatre suivants, qui complètent l’idée :

Plein d’un espoir encor plus doux,
Dès que le soleil nous éclaire,
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Je cueille des fleurs comme vous
Pour parer le front de mon père !
occupation d’autant plus niaise pour un grand garçon de vingt-cinq

ans, que le vieux soldat se réveille avant que la couronne soit finie et
qu’on ne voit pas comment lui vont les nymphéas et les myosotis dont le
bouquet est formé ; mais, en échange, on jouit d’un duo dans lequel le fils
repousse toutes les idées d’amour et de mariage que son père essaie de
faire naître dans son esprit, en lui disant :

Je crois que l’amour le plus doux
Est celui que je sens pour vous.
Mais il va bientôt changer d’avis ; tandis qu’après avoir cueilli des

fleurs pour le front de son père, il va cueillir des fruits pour son déjeuner,
une jeune fille se précipite en scène en chantant :

Ah ! bon vieillard,
Ah ! prenez part
À ma douleur. . .
Avez-vous vu passer un voyageur ?
Ce voyageur, après lequel court la jeune fille, c’est son père. Le

vieillard ne l’a pas vu ; et, comme elle est très inquiète, elle déjeune d’a-
bord, s’endort ensuite ; puis tout le monde se met à la recherche du père
égaré, qu’Armand, le jeune homme qui cueille des fleurs pour le front
paternel, retrouve d’autant plus facilement que celui qu’on cherche a
soixante ans et une jambe de bois.

On comprend le bonheur qu’éprouve Louise à la vue de ce père re-
trouvé ; bonheur d’autant plus grand, qu’après une courte explication, le
père d’Armand reconnaît dans le père de Louise ce même soldat qui lui
a sauvé la vie à la bataille de Nefeld, et qui a perdu, en lui rendant ce
service, une jambe, que la munificence royale a remplacée par une jambe
de bois, péripétie inaendue qui justifie le double titre si pioresque de
l’ouvrage : L’Amour filial ou la Jambe de Bois.

Tant que la pauvre Mme Fromont eut à demander son père aux échos
des Alpes et à se désoler de l’avoir perdu, ses larmes et sa douleur la
servirent à merveille ; mais, alors qu’elle le retrouve, le contraste de sa
situation théâtrale avec la sienne, à elle qui avait perdu son père pour
toujours, lui apparut dans toute sa désespérante vérité. L’effroyable réa-
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lité l’emporta sur le fard joyeux du mensonge. L’actrice cessa d’être ac-
trice et redevint véritablement fille, véritablement femme. Elle jeta un cri
douloureux, repoussa son père de théâtre et tomba renversée et évanouie
dans les bras du jeune premier, qui l’emporta hors de la scène.

Le rideau tomba.
Alors un effroyable tumulte éclata dans la salle.
La majeure portion des spectateurs prit parti pour la pauvreMme Fro-

mont, l’applaudissant avec frénésie et criant : « Assez ! assez ! » l’autre
criant : « La citoyenne Fromont ! la citoyenne Fromont ! » mais autant
dans l’intention de la rappeler comme ovation que pour l’obliger de conti-
nuer son rôle. elques rares malveillants ou quelques Catons endurcis,
et Tétrell était du nombre, crièrent :

— La pièce ! la pièce !
Au bout de cinq minutes de cet effroyable brouhaha, le rideau se leva

de nouveau, le silence se rétablit, et, pâle, toute baignée de larmes, vêtue
de deuil, la pauvre veuve, appuyée au bras de Fleury, dont la blessure
semblait lui faire une protection, reparut, se traînant à peine et venant en
même temps remercier les uns des marques d’intérêt qu’ils lui donnaient
et demander grâce aux autres.

À sa vue, toute la salle éclata en bravos et en applaudissements, et l’on
eût pu croire ces applaudissements et ces bravos unanimes, si un coup de
sifflet, partant du balcon, n’eût protesté contre l’avis général.

Mais à peine le coup de sifflet fut-il lâché, qu’une voix lui répondit du
parterre en criant :

— Misérable !
Tétrell fit un soubresaut, et, se penchant en dehors du balcon :
—i a dit misérable ? hurla-t-il.
— Moi ! dit la même voix.
— Et qui as-tu appelé misérable ?
— Toi !
— Tu te caches dans les rangs du parterre, mais ose te montrer.
Un jeune homme de quinze ans à peine monta sur un banc d’un seul

bond, et, dépassant de tout le torse les autres spectateurs :
— Me voilà, dit-il ; je me montre, comme tu vois.
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—Eugène Beauharnais ! le fils du général Beauharnais ! dirent quelques
voix de spectateurs qui avaient connu le père pendant qu’il était à Stras-
bourg, et qui reconnaissaient l’enfant, qui y était déjà depuis un certain
temps.

Le général Beauharnais était fort aimé ; un certain groupe se forma
autour de l’enfant, qu’Augereau d’un côté, et Charles de l’autre, s’apprê-
taient à soutenir.

— Louveteau d’aristocrate ! cria Tétrell en voyant à quel adversaire il
avait affaire.

— Bâtard de loup ! répondit le jeune homme sans que le poing et le
regard menaçant du chef de la Propagande pussent lui faire baisser les
yeux.

— Si tume fais descendre jusqu’à toi, cria Tétrell en grinçant des dents,
prends garde, je te foueerai.

— Si tu me fais monter jusqu’à toi, répondit Eugène, prends garde, je
te souffleerai.

— Tiens, voilà pour toi, morveux, dit Tétrell en s’efforçant de rire et
en lui envoyant une pichenee.

— Tiens, voilà pour toi, lâche ! répliqua le jeune homme en lui jetant
à la face son gant, dans lequel il avait glissé deux ou trois balles de plomb.

Et le gant, lancé avec une adresse toute scolaire, alla frapper Tétrell
en plein visage.

Tétrell poussa un cri de rage et porta la main à sa joue, qui se couvrit
de sang.

C’eût été trop long pour Tétrell, dans la soif de vengeance qui le pos-
sédait, de faire le tour par les corridors. Il tira un pistolet de sa ceinture et
ajusta l’enfant, autour duquel un grand vide se fit, chacun craignant d’être
aeint par le projectile dont la main tremblante de Tétrell menaçait aussi
bien les voisins que lui-même.

Mais, au même instant, un homme portant l’uniforme des volontaires
de Paris, et sur cet uniforme les galons de sergent, se jeta entre Tétrell et
l’enfant, couvrant ce dernier de son corps et se croisant les bras :

— Tout beau, citoyen ! dit-il, mais, quand on porte un sabre au côté,
l’on n’assassine pas.
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— Bravo, le volontaire ! bravo, le sergent ! cria-t-on de toutes les par-
ties de la salle.

— Sais-tu, continua le volontaire, sais-tu ce que cet enfant, ce louve-
teau d’aristocrate, ce morveux, comme tu l’appelles, faisait, lui, tandis que
tu faisais, toi, de beaux discours à la Propagande ? Eh bien ! il se baait
pour empêcher l’ennemi d’entrer à Strasbourg ; tu demandais la tête de
tes amis, lui frappait à mort les ennemis de la France. Maintenant, remets
à ta ceinture ton pistolet, qui ne me fait pas peur, et écoute ce qui me reste
à te dire.

Le silence le plus profond régnait dans la salle, et, sur le théâtre, dont
le rideau était toujours levé, s’amassaient les artistes, les machinistes, les
soldats de garde.

Ce fut aumilieu de ce silence plein d’angoisses curieuses que le volon-
taire continua, sans forcer sa voix, ce qui n’empêcha pas qu’il fût entendu
de tous les spectateurs :

— Ce qui me reste à te dire, reprit le sergent en démasquant le jeune
homme et en appuyant la main sur son épaule, c’est que cet enfant, qui
n’est ni un louveteau d’aristocrate, ni un morveux, mais un homme que la
victoire a baptisé aujourd’hui républicain sur le champ de bataille, après
t’avoir insulté, te défie, après t’avoir appelé misérable, t’appelle lâche, et
qu’il t’aend avec ton second à quelque arme qu’il te plaira de te bare, à
moins que, selon ton habitude, ton arme ne soit la guillotine et ton second
le bourreau ; et c’est moi qui te dis cela, entends-tu, en son nom et au
mien ; c’est moi qui te réponds de lui, moi, Pierre Augereau, sergent-major
au premier régiment des volontaires de Paris ! Et maintenant, va te faire
pendre où tu voudras ! Viens, citoyen Eugène.

Et, soulevant l’enfant entre ses bras, il le reposa à terre, mais en même
temps il le leva assez haut pour que toute la salle pût voir et l’applaudir
frénétiquement.

Et, au milieu des cris, des hourras, des bravos, il sortit de la salle avec
les deux jeunes gens, que la moitié des spectateurs reconduisit à l’hôtel
de la Lanterne en criant :

— Vive la République ! vivent les volontaires de Paris ! à bas Tétrell !
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CHAPITRE IX

Où Charles est arrêté

E   bruit qui allait croissant et qui s’approchait de
l’hôtel de la Lanterne, la bonne Mme Teutch apparut sur sa
porte, et de loin elle reconnut, à la lueur des torches dont s’é-

taient munis quelques-uns des plus enthousiastes, ses deux hôtes et le
sergent-major Pierre Augereau, qu’on lui ramenait en triomphe.

La crainte qu’avait semée Tétrell parmi toute la population portait ses
fruits ; la moisson était mûre ; il récoltait la haine.

Une trentaine d’hommes de bonne volonté proposèrent à Pierre Auge-
reau de veiller à la sûreté de son élève, regardant comme très possible que
le citoyen Tétrell profitât des ténèbres pour se porter à quelque mauvais
coup contre lui.

Mais le sergent-major les remercia en leur disant qu’il veillerait lui-
même à la sûreté du jeune homme et qu’il répondait de lui.

Seulement, pour entretenir ces bonnes dispositions dont on pouvait
avoir besoin plus tard, le sergent-major fut d’avis d’offrir aux chefs de
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l’escorte un verre de punch ou de vin chaud.
La proposition était à peine faite, que la cuisine de l’Auberge de la

Lanterne était envahie et que l’on procédait, dans un immense chaudron,
à la cuisson du vin, à la fonte du sucre et au mélange de l’alcool.

On ne se quia qu’à minuit, aux cris de « Vive la République ! » et
après avoir échangé force poignées de main et force serments d’alliance
offensive et défensive.

Mais lorsque le dernier des buveurs de vin chaud fut parti, lorsque
la porte se fut refermée derrière lui, et que les contrevents fermés avec
soin eurent fait disparaître jusqu’à la dernière trace de lumière, Augereau
redevint sérieux, et, s’adressant à Eugène :

—Maintenant, dit-il, mon jeune élève, il s’agit de songer à votre sûreté.
— Comment, à ma sûreté ? s’écria le jeune homme. N’avez-vous pas

dit que je n’avais rien à craindre et que vous répondiez de moi ?
— Certainement que je réponds de vous, mais à la condition que vous

ferez ce que je voudrai.
— e tu feras ce que je voudrai, dit la bonne citoyenne Teutch en

passant près du groupe du maître d’armes et des deux jeunes gens.
— C’est juste, dit le maître d’armes ; seulement, il me semble drôle

de tutoyer le fils de mon général, qui est marquis gros comme le bras.
N’importe, on s’y fera. Je disais donc que je répondais de toi, mais à la
condition que tu feras tout ce que je voudrai.

— Et que veux-tu que je fasse, voyons ? Tu ne vas pas me conseiller
quelque lâcheté, j’espère ?

— Eh ! monsieur le marquis, dit Augereau, pas de ces soupçons-là, ou,
mille tonnerres de République, nous nous brouillons.

— Voyons, mon bon Pierre, ne te fâche pas ; que me proposes-tu ? Dis
vite.

— Je ne me fie pas plus que de raison à un homme qui met un faux
nez de cee taille-là pour se déguiser quand on n’est plus en carnaval.
D’abord, il ne se bara pas.

— Et pourquoi ne se bara-t-il pas ?
— Parce qu’il a tout l’air d’un grand lâche !
— Oui, mais s’il se bat ?
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— S’il se bat, il n’y a rien à dire, et on ne risque plus que de recevoir
un coup d’épée ou une balle ; mais s’il ne se bat pas. . .

— Eh bien, s’il ne se bat pas ?
— C’est bien autre chose ! S’il ne se bat pas, le danger est plus grand ;

s’il ne se bat pas, tu risques d’avoir le cou coupé, et c’est ce que je veux
t’épargner.

— En quoi faisant ?
— En t’emmenant avec moi à la caserne des volontaires de Paris ; il ne

viendra pas te chercher là, je t’en réponds.
— Me cacher ? Jamais !
— Chut ! mon jeune ami, dit le sergent-major en fronçant le sourcil,

ne disons pas de ces choses-là devant Pierre Augereau, qui se connaît en
courage ; non, tu ne te cacheras pas, tu aendras là : voilà tout.

—’aendrai-je là ?
— Les témoins du citoyen Tétrell.
— Ses témoins ? Il les enverra ici, et je ne saurai pas qu’il les a envoyés,

puisque je n’y serai pas.
— Eh bien ! et le petit Charles, qui ne risque rien, lui, est-ce qu’il n’a

pas été créé et mis au monde pour rester ici et venir nous avertir de ce
qui se passera ? Mille dieux ! quel mauvais caractère vous avez, et comme
vous voyez des difficultés. . .

— Comme tu vois, dit la citoyenne Teutch en passant une seconde fois
près du groupe.

— Tu vois ! tu vois ! elle a pourtant raison, la mère Teutch, dit le ser-
gent en répétant les deux mots comme pour se les imposer à lui-même.
Allons, c’est décidé, tu viens chez moi ?

— Et, au premier événement, si petit qu’il soit, tu accours à la caserne,
n’est-ce pas, Charles ?

— Je t’en donne ma parole d’honneur.
— Et maintenant, dit Augereau, demi-tour à gauche.
— Où allons-nous ?
— À la caserne.
— Par la cour ?
— Par la cour.
— Et pourquoi pas par la porte ?
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— Parce que, par la porte, un curieux peut nous voir sortir et nous
suivre pour savoir, par pure fantaisie, où nous allons, tandis que, par la
cour, je connais une certaine porte donnant sur une ruelle où il ne passe
pas un chat toutes les vingt-quatre heures ; de ruelle en ruelle, nous arri-
verons à la caserne, et personne ne saura où les dindons perchent.

— Tu te souviens de ce que tu m’as promis, Charles ?
—oique j’aie deux ans de moins que toi, j’ai une parole comme toi,

Eugène ; d’ailleurs, la journée d’aujourd’hui m’a vieilli et m’a fait de ton
âge ; adieu, et dors tranquille ; Augereau veillera sur toi, et, moi, je veille
sur ton honneur.

Les deux jeunes gens échangèrent une poignée de main ; le sergent-
major pensa briser les doigts de Charles, en les lui serrant dans les siens,
puis il entraîna Eugène dans la cour, tandis que Charles, avec une légère
grimace de douleur, essayait de les décoller les uns des autres.

Cee opération terminée, le jeune homme prit, selon son habitude, sa
clé et son bougeoir, gagna sa chambre et se coucha.

Mais à peine était-il dans son lit, qu’il vit sa porte s’ouvrir etMmeTeutch
entrer sur la pointe du pied en lui faisant signe de la main qu’elle avait
quelque chose d’important à lui dire.

Le jeune homme connaissait assez maintenant les mystérieuses al-
lures de Mme Teutch pour ne pas s’inquiéter outre mesure de son appa-
rition dans sa chambre, fût-ce à une heure indue.

Elle s’approcha de son lit en murmurant :
— Pauvre chérubin, va !
— Eh bien ! citoyenne Teutch, demanda en riant Charles, qu’y a-t-il

encore, mon Dieu ?
— Il y a qu’il faut que je vous dise ce qui s’est passé, au risque de vous

inquiéter.
—and cela ?
— Pendant que vous étiez au spectacle.
— Il s’est donc passé quelque chose ?
— Ah ! je le crois bien ! ils ont fait une visite ici.
—i donc ?
— Les gens qui étaient déjà venus pour les citoyens Dumont et Ballu.
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— Eh bien ! ils les ont encore moins trouvés que la première fois, je
présume.

— Ils ne venaient pas pour eux, mon bijou.
— Pour qui venaient-ils donc ?
— Ils venaient pour toi.
— Pour moi ? Ah ! Et que me vaut l’honneur de leur visite ?
— Il paraît que l’on cherche l’auteur du petit billet, vous savez ?
— Par lequel je les prévenais de déguerpir au plus vite ?
— Oui.
— Eh bien ?
— Eh bien ! ils ont visité votre chambre et fouillé tous vos papiers.
— Je suis tranquille sur ce point-là, ils n’ont rien trouvé contre la Ré-

publique.
— Non, mais ils ont retrouvé un acte de tragédie.
— Ah ! de ma tragédie de éramène.
— Ils l’ont emporté.
— Les malheureux ! heureusement, je le sais par cœur.
— Mais savez-vous pourquoi ils l’ont emporté ?
— Parce qu’ils en auront trouvé les vers à leur goût, je présume.
—Non, mais parce qu’ils ont reconnu que l’écriture dumanuscrit était

la même que celle du billet.
— Ah ! voilà qui devient plus grave.
— Tu connais la loi, mon pauvre enfant ; pour quiconque donne asile

à un suspect ou l’aide à s’évader. . .
— Oui, il y a peine de mort.
— Voyez donc comme il vous dit cela, ce petit diable, comme il vous

dirait : « Oui, il y a une tartine de confiture. »
— Je dis cela ainsi, ma chère madame Teutch, parce que cela ne me

regarde pas.
—’est-ce qui ne vous regarde pas ?
— La peine de mort.
— Pourquoi cela ne vous regarde-t-il pas ?
— Parce qu’il faut être âgé de seize ans passés pour avoir les honneurs

de la guillotine.
— Tu en es sûr, mon pauvre enfant ?
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— Vous comprenez que je m’en suis informé ; au reste, j’ai lu hier sur
les murailles un nouvel arrêté du citoyen Saint-Just qui défend qu’aucun
mandat d’amener soit mis à exécution, sans que les pièces lui aient été
communiquées, et sans qu’il ait interrogé le prévenu. . . Cependant. . .

—oi ? demanda Mme Teutch.
— Aendez ; oui, donnez-moi de l’encre, une plume et du papier.
Charles prit la plume et écrivit :
« Citoyen Saint-Just, je viens d’être arrêté illégalement, et, croyant à

ta justice, je demande à être conduit devant toi. »
Et il signa.
—Voilà, dit-il àMmeTeutch. Dans le temps où nous vivons, il faut tout

prévoir. Si je suis arrêté, vous ferez parvenir ce billet au citoyen Saint-Just.
— Jésus Dieu ! pauvre cher petit, si un pareil malheur arrivait, je

te promets bien de le porter moi-même, et quand je devrais faire anti-
chambre vingt-quatre heures, de ne le remere qu’à lui.

— C’est tout ce qu’il faut, et, sur ce, citoyenne Teutch, embrassez-moi
et dormez en paix ; je vais tâcher d’en faire autant.

Mme Teutch embrassa son hôte et s’éloigna en murmurant :
— En vérité Dieu, il n’y a plus d’enfants ; en voilà un qui provoque

le citoyen Tétrell, et l’autre qui demande à être conduit devant le citoyen
Saint-Just !

Mme Teutch referma la porte ; Charles souffla sa bougie et s’endormit.
Le lendemain matin, vers huit heures, il était occupé à mere un peu

d’ordre dans ses papiers, tant soit peu en désarroi, à la suite de la perqui-
sition de la veille, lorsque la citoyenne Teutch s’élança dans sa chambre
en criant :

— Les voilà ! les voilà !
—i ? demanda Charles.
— Les gens de la police qui viennent pour t’arrêter, pauvre cher en-

fant !
Charles fourra vivement dans sa poitrine, entre sa chair et sa che-

mise, la seconde lere de son père, c’est-à-dire celle qui était adressée à
Pichegru ; il craignait qu’elle ne lui fût prise et non rendue.

Les gens de la police entrèrent et signifièrent leur mandat au jeune
homme, qui déclara être prêt à les suivre.
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En passant près de la citoyenne Teutch, il lui jeta un coup d’œil qui
voulait dire : « N’oubliez pas. »

La citoyenne Teutch répondit par unmouvement de tête qui signifiait :
« Sois tranquille !. . . »

Les sbires emmenèrent Charles à pied.
Il fallait passer devant la maison d’Euloge Schneider pour aller à la

prison. Il eut un instant l’intention de se faire conduire chez l’homme à
qui il était recommandé et avec lequel il avait dîné la veille ; mais, voyant
devant sa porte la guillotine, près de la guillotine une voiture vide, et sur
le perron, maître Nicolas, il se souvint de la scène de la veille et secoua la
tête avec dégoût en murmurant :

— Pauvre Mlle de Brumpt ! Dieu la garde !
L’enfant était encore de ceux qui croyaient en Dieu ; il est vrai que

c’était un enfant.

n
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CHAPITRE X

La promenade de Schneider

A  C et les hommes qui le conduisaient étaient-ils
passés, que la porte d’Euloge Schneider s’ouvrit, et que le com-
missaire extraordinaire de la République parut sur le seuil, jeta

un coup d’œil de tendresse sur l’instrument demort, proprement démonté
et couché dans sa charree, fit un petit signe d’amitié à maître Nicolas, et
monta dans la voiture vide.

Là, restant un instant debout :
— Et toi ? demanda-t-il à maître Nicolas.
Celui-ci lui montra une espèce de cabriolet qui se hâtait avec deux

hommes.
Ces deux hommes étaient ses deux aides ; ce cabriolet, sa voiture à lui.
On était au complet : l’accusateur, la guillotine et le bourreau.
Le cortège se mit en marche à travers les rues qui conduisaient à la

Porte de Kehl, à laquelle aboutit le chemin de Plobsheim.
Partout où il passait, on sentait passer en même temps la terreur aux
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ailes glacées. Les gens qui étaient sur leur porte rentraient chez eux ; ceux
qui passaient se collaient contre les murailles en désirant de disparaître
au travers. elques fanatiques seulement agitaient leurs chapeaux et
criaient : « Vive la guillotine ! » c’est-à-dire « Vive la mort ! » mais, il faut
le dire en l’honneur de l’humanité, ceux-là étaient rares.

À la porte aendait l’escorte habituelle de Schneider : huit hussards
de la Mort.

Dans chaque village que Schneider trouvait sur sa route, il faisait une
halte, et la terreur se répandait. Aussitôt que le lugubre cortège était ar-
rêté sur la place, Schneider faisait annoncer qu’il était prêt à écouter les
dénonciations qui lui seraient faites. Il écoutait ces dénonciations, inter-
rogeait le maire et les conseillers municipaux tremblants, ordonnait les
arrestations et laissait derrière lui le village triste et désolé, comme s’il
venait d’être visité par la fièvre jaune ou la peste noire.

Le village d’Eschau était un peu en dehors et sur la droite du chemin.
Il espérait donc être sauvegardé du terrible passage. Il n’en fut rien.
Schneider s’engagea dans un chemin de traverse défoncé par les

pluies, d’où se tirèrent facilement sa voiture et celle de maître Nicolas,
grâce à leur légèreté ; mais la charree qui portait la rouge machine y
resta embourbée.

Schneider envoya quatre hussards de la Mort chercher des hommes
et des chevaux.

Les chevaux et les hommes tardèrent un peu ; l’enthousiasme pour
cee funèbre besogne n’était pas grand. Schneider était furieux ; il mena-
çait de rester en permanence à Eschau et de guillotiner tout le village.

Et il l’eût fait, si la chose lui eût convenu, tant était suprême l’omni-
potence de ces terribles dictateurs.

Cela explique les massacres de Collot d’Herbois à Lyon, et de Carrier
à Nantes ; le vertige du sang leur montait à la tête, comme, dix-huit cents
ans auparavant, à celle des Néron, des Commode et des Domitien.

On finit, à force d’hommes et de chevaux, par tirer la charree de son
ornière, et l’on entra dans le village.

Le maire, l’adjoint et le Conseil municipal aendaient, pour haran-
guer Schneider, à l’extrémité de la rue.
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Schneider les fit entourer par ses hussards de la Mort, sans vouloir
écouter un mot de ce qu’ils avaient à lui dire.

C’était jour de marché. Il s’arrêta sur la grande place, fit dresser l’é-
chafaud aux yeux terrifiés de la population.

Puis il donna l’ordre d’aacher le maire à l’un des poteaux de la guillo-
tine et l’adjoint à l’autre, tandis que tout le Conseil municipal se tiendrait
debout sur la plateforme.

Il avait inventé cee sorte de pilori pour tous ceux qui, à son avis,
n’avaient pas mérité la mort.

Il était midi, l’heure du dîner. Il entra dans une auberge qui se trouvait
en face de l’échafaud, fit mere sa table sur le balcon et, gardé par quatre
hussards de la Mort, il se fit servir son repas.

Au dessert, il se leva, haussa son verre au-dessus de sa tête, et cria :
— Vive la République et à mort les aristocrates !
Et, quand tous les spectateurs eurent répété son cri, même ceux qui

le regardaient avec crainte du haut de l’échafaud, ne sachant pas ce qu’il
allait ordonner d’eux :

— C’est bien, dit-il, je vous pardonne.
Et il fit détacher le maire et l’adjoint, et il permit au corpsmunicipal de

descendre, leur ordonna d’aider, pour donner un exemple d’égalité et de
fraternité, le bourreau et ses aides à démonter la guillotine et à la charger
sur la charree, puis il se fit triomphalement reconduire par eux jusqu’à
l’autre extrémité du village.

On arriva à Plobsheim vers trois heures de l’après-midi. À la première
maison, Schneider demanda la demeure du comte de Brumpt.

On la lui enseigna.
Il demeurait dans la rue du Rhin, la plus belle et la plus large de la ville ;

Schneider, en passant devant la maison, ordonna d’y dresser la guillotine,
puis il laissa quatre hussards à la garde de l’échafaud et emmena les quatre
autres avec lui.

Il s’arrêta à l’Hôtel du Bonnet-Phrygien, autrefois l’Hôtel de la Croix-
Blanche.

De là, il écrivit :
« Au citoyen Brumpt, à la prison de ville.
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« Sur ta parole d’honneur, par écrit, de ne pas chercher à fuir, tu es
libre.

« Seulement, tu m’inviteras à dîner demain à midi, aendu que j’ai à
causer avec toi d’affaires importantes.

« EULOGE SCHNEIDER. »
Et, par un des hussards, il envoya cee lere au comte de Brumpt. Dix

minutes après, le hussard rapportait cee réponse :
« Je donne ma parole au citoyen Schneider de rentrer chez moi, et de

ne point en sortir qu’il ne m’en ait donné l’autorisation.
« J’aurai grand plaisir à le recevoir à dîner demain, à l’heure qu’il

m’indique.
« BRUMPT. »

n
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CHAPITRE XI

La demande en mariage

A   de l’horrible machine qui se dressait devant sa maison,
Mlle de Brumpt avait aussitôt fait fermer les fenêtres de la fa-
çade donnant sur la rue.

Lorsque le comte de Brumpt, sortant de prison sans autre gardien de lui-
même que son honneur engagé, arriva en vue de samaison, il la vit fermée
comme un sépulcre, avec l’échafaud devant elle.

Il se demanda ce que cela voulait dire et s’il devait aller plus avant.
Mais cee hésitation ne dura qu’un moment : ni échafaud ni tombe

ne devaient le faire reculer ; il marcha droit à la porte et frappa selon son
habitude trois coups, les deux premiers l’un sur l’autre, le troisième un
peu plus éloigné.

Clotilde s’était retirée avec Mme Gérard, sa dame de compagnie, dans
une chambre située tout au fond de l’appartement et donnant sur le jardin.

Elle était renversée sur les coussins d’un sofa et pleurait, tant lui pa-
raissait claire la réponse de Schneider à sa prière. Lorsqu’elle entendit les
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deux premiers coups de marteau, elle jeta un cri ; au troisième, elle se
dressa tout debout.

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle.
Mme Gérard pâlit.
— Si le comte n’était point prisonnier, dit-elle, on jurerait que c’est lui

qui rentre.
Clotilde se précipita vers l’escalier.
— C’est son pas, murmura-t-elle.
On entendit une voix qui demandait :
— Clotilde, où es-tu ?
—Mon père !mon père ! s’écria la jeune fille en se jetant par les degrés.
Le comte l’aendait au bas de l’escalier ; il la reçut dans ses bras.
— Ma fille, mon enfant, balbutia le comte, que veut dire ceci ?
— Le sais-je moi-même ?
—Mais que veut dire cet échafaud dressé devant la porte ?e veulent

dire ces fenêtres fermées ?
— C’est Schneider qui a dressé l’échafaud, c’est moi qui ai fermé les

fenêtres ; c’était pour ne pas vous voir mourir que je les ai fermées.
— Mais c’est Schneider qui vient d’ouvrir ma prison et qui m’en a

laissé sortir sur parole, en s’invitant à dîner pour demain.
— Mon père, dit Clotilde, j’ai peut-être eu tort ; mais la faute en est à

mon amour pour vous : lorsque je vous ai vu arrêté, j’ai couru à Strasbourg
et j’ai demandé votre grâce.

— À Schneider ?
— À Schneider.
— Malheureuse ! Et à quel prix te l’a-t-il accordée ?
—Mon père, le prix est encore à faire entre nous, et sans doute demain

nous apportera-t-il ses conditions.
— Aendons.
Clotilde prit son livre de prières, sortit et alla s’enfermer dans une pe-

tite église de village, si humble qu’on n’avait point pensé à en déposséder
Dieu.

Elle y pria jusqu’au soir.
La machine passa la nuit toute dressée sur la place.
Le lendemain, à midi, Schneider se présenta chez le comte de Brumpt.
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Malgré l’époque avancée de la saison, la maison était jonchée de
fleurs ; on eût dit un jour de fête, si le deuil de Clotilde n’eût protesté
contre ces apparences de joie, comme la neige de la rue protestait contre
les apparences de printemps.

Schneider fut reçu par le comte et sa fille ; Schneider n’avait pas pris
pour rien le surnom d’Euloge. Au bout de dix minutes, Clotilde se de-
manda si c’était bien le même homme qui l’avait si brutalement reçue à
Strasbourg.

Le comte, rassuré, sortit pour donner quelques ordres.
Schneider offrit son bras à la jeune fille et la conduisit à une fenêtre

qu’il ouvrit.
La guillotine était en face de la fenêtre, toute parée de fleurs et de

rubans.
— À votre choix, dit-il, un échafaud ou un autel.
—e voulez-vous dire ? demanda Clotilde toute frémissante.
— Demain, vous serez ma femme, ou, demain, le comte sera mort.
Clotilde devint pâle comme le mouchoir de batiste qu’elle tenait à la

main.
— Mon père aimera mieux mourir, dit-elle.
— Aussi, répliqua Schneider, est-ce vous que je charge de lui trans-

mere mon désir.
— Vous avez raison, dit-elle, c’est le seul moyen.
Schneider referma la fenêtre et reconduisit Mlle de Brumpt à sa place.
Clotilde tira de sa poche un flacon de sels, qu’elle respira. Par un

suprême effort de volonté, sa physionomie resta triste, mais reprit son
calme, et les roses de son teint, que l’on eût crues disparues à jamais,
s’étendirent de nouveau sur son visage.

Il était évident qu’elle avait pris sa résolution.
Le comte rentra. Un domestique le suivait, annonçant que le dîner

était servi.
Clotilde se leva, prit le bras de Schneider, avant même que celui-ci le

lui eût offert, et le conduisit à la salle à manger.
Un splendide repas était servi, des courriers avaient été envoyés pen-

dant la nuit à Strasbourg et en avaient rapporté le plus rare gibier et les
plus beaux poissons que l’on avait pu y trouver.
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Le comte, à peu près rassuré, faisait, avec toute la délicatesse d’un
grand seigneur, les honneurs de sa table au commissaire de la République ;
on buvait tour à tour les meilleurs vins du Rhin, d’Allemagne et de Hon-
grie. La pâle fiancée seule mangeait à peine et trempait de temps en temps
ses lèvres dans un verre d’eau.

Mais, à la fin du repas, elle tendit son verre au comte, qui, tout étonné,
le lui remplit de vin de Tokay.

Alors elle se leva, et, haussant son verre :
— À Euloge Schneider, dit-elle, à l’homme généreux auquel je dois

la vie de mon père ; heureuse et fière sera la femme qu’il choisira pour
épouse.

— Belle Clotilde, s’écria Schneider, au comble de la joie, n’avez-vous
pas deviné que c’était vous, et ai-je besoin de vous dire que je vous aime ?

Clotilde choqua lentement, doucement son verre à celui d’Euloge, et,
allant s’agenouiller devant son père au comble de l’étonnement :

— Mon père, dit-elle, je vous supplie de m’accorder pour époux l’-
homme bienfaisant à qui je dois votre vie, aestant le Ciel que je ne me
relèverai pas que vous ne m’ayez accordé cee faveur.

Le comte regardait alternativement Schneider, dont le visage rayon-
nait de joie, et Clotilde, sur le front de laquelle rayonnait la douce auréole
des martyrs.

Il comprit qu’il se passait, à cee heure, quelque chose de si grand et
de si sublime, qu’il n’avait pas le droit de s’y opposer.

— Ma fille, dit-il, tu es la maîtresse de ta main et de ta fortune ; fais à
ton gré, ce que tu feras sera bien fait.

Clotilde se releva et tendit la main à Schneider.
Celui-ci se précipita sur la main qui lui était offerte, tandis que Clo-

tilde, la tête renversée en arrière, semblait chercher Dieu et s’étonner que
de pareilles infamies pussent s’accomplir sous son regard sacré.

Mais, lorsque Schneider releva la tête, la physionomie de la jeune fille
reprit l’expression de sérénité qui s’en était exilée un instant, dans ce re-
cours à Dieu qui n’avait point été entendu.

Puis, comme Schneider la pressait de fixer le jour de son bonheur, elle
sourit, et, lui pressant les deux mains :
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— Écoute, Schneider, lui dit-elle, j’exige de ta tendresse une de ces
grâces qu’on ne refuse pas à sa fiancée ; il se mêle un peu d’orgueil à mon
bonheur. Ce n’est point à Plobsheim, c’est-à-dire dans un pauvre village
de l’Alsace, que le premier de nos citoyens doit accorder son nom à la
femme qu’il aime et qu’il a choisie : je veux que le peuple me reconnaisse
pour l’épouse de Schneider, et ne me prenne pas pour sa concubine. Il
n’est point de ville où l’on ne t’ait vu paraître sans être suivi d’une maî-
tresse ; on pourrait aisément s’y tromper. Il n’y a que cinq lieues d’ici à
Strasbourg. J’ai des mesures à prendre pour ma toilee de noces, car je
veux qu’elle soit digne de l’époux. Demain, à telle heure que tu voudras,
nous partirons seuls ou accompagnés, et je te donnerai la main devant les
citoyens, les généraux et les représentants ¹.

— Je le veux bien, s’écria Schneider, je veux tout ce que tu voudras,
mais à une condition.

— Laquelle ?
— C’est que ce n’est point demain que nous partirons, mais aujourd’-

hui.
— Impossible, dit en pâlissant Clotilde. Il est une heure et demie, et les

portes de la ville ferment à trois.
— Elles fermeront à quatre alors.
Puis, appelant deux hussards, de peur, s’il envoyait un seul, qu’un

accident quelconque ne lui arrivât :
— Ventre à terre, dit-il aux deux hussards, ventre à terre jusqu’à Stras-

bourg et que la Porte de Kehl ne se ferme pas avant quatre heures. Vous
veillerez à cee porte à l’exécution de mes ordres.

— Il faut faire tout ce que vous voulez, dit Clotilde laissant tomber sa
main dans celle de Schneider. Décidément, mon père, je crois que je serai
une femme bien heureuse !

n

1. Je n’ai pas changé une parole à la demande de la fiancée, que j’ai prise tout entière
dans l’histoire de Charles Nodier, intitulée Souvenirs de la Révolution.
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CHAPITRE XII

Saint-Just

L  ’ passée, comme on l’a vu, sans qu’on reçût aucune
nouvelle de Tétrell ; la journée se passa de même.
À cinq heures de l’après-midi, voyant que les nouvelles ne ve-

naient pas, Eugène et Augereau résolurent d’en aller chercher. Ils re-
vinrent à l’hôtel de la Lanterne.

Et, en effet, là, ils en apprirent.
Mme Teutch, toute désespérée, leur raconta que son pauvre petit

Charles avait été arrêté à huit heures du matin et conduit à la prison.
Toute la journée, elle avait aendu pour parler à Saint-Just ; mais elle

n’avait pu le voir qu’à cinq heures du soir.
Elle lui avait remis le billet de Charles.
— C’est bien, avait dit Saint-Just. Si ce que vous me racontez est vrai,

demain il sera en liberté.
Mme Teutch s’était retirée avec quelque espoir ; le citoyen Saint-Just

ne lui avait point paru aussi féroce qu’on le lui avait dit.
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Charles, quoique bien sûr de son innocence, n’ayant dans toute sa
vie d’écolier aucun souvenir qui se raachât à la politique, n’était pas
sans une certaine impatience en voyant toute la journée s’écouler sans
nouvelles ; cee impatience se changea en inquiétude lorsqu’il vit, le len-
demain, la matinée se passer sans que le représentant du peuple le fît
appeler.

Il n’y avait pas de la faute de Saint-Just, l’un des hommes les plus
exacts à tenir la parole donnée. On avait décidé, pour le lendemain, au
point du jour, une grande tournée dans les quartiers français qui entou-
raient la ville, afin de s’assurer que les ordres de surveillance émanés de
Saint-Just étaient scrupuleusement exécutés.

Il ne fut de retour à l’Hôtel de Ville qu’à une heure de l’après-midi,
et aussitôt, se rappelant la promesse qu’il avait faite à Mme Teutch, il fit
donner à la prison l’ordre de lui amener le petit Charles.

Saint-Just avait, dans son excursion, été trempé de la tête aux pieds,
et, quand le jeune homme entra dans son cabinet, il achevait sa toilee et
en était à sa cravate.

La cravate, on le sait, était le point essentiel de la toilee de Saint-Just.
C’était tout un échafaudage de mousseline, de laquelle sortait une as-

sez belle tête, et qui était surtout destiné à dissimuler cet immense dé-
veloppement de mâchoires qui se rencontre chez les animaux de proie
et chez les conquérants. Ce qu’il y avait surtout de remarquable dans ce
visage, c’étaient de grands yeux limpides, fixes, profonds, interrogateurs,
ombragés par des sourcils dessinés, non pas en arc, mais en ligne droite,
se touchant au-dessus du nez, chaque fois que, sous l’empire d’une impa-
tience ou d’une préoccupation quelconque, ils se fronçaient.

Il avait le teint pâle et d’une teinte grisâtre, comme tous ces tra-
vailleurs laborieux de la Révolution, qui, ayant le sentiment d’une mort
précoce, ajoutaient les nuits aux jours pour avoir le temps d’achever
l’œuvre terrible dont le génie qui veille à la grandeur des nations, et que
nous n’osons nommer la Providence, les avait chargés ; ses lèvres étaient
molles et charnues, celles de l’homme sensuel qui avait débuté en liéra-
ture par un livre obscène, mais qui, par un effort de volonté prodigieux,
en était arrivé à vaincre son tempérament et à s’imposer, à l’endroit des
femmes, une vie de cénobite ; et, tout en ajustant les plis de sa cravate,
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tout en rejetant en arrière les bouts soyeux de sa magnifique chevelure, il
dictait d’un seul jet à un secrétaire des ordres, des arrêtés, des lois, des ju-
gements qui, sans appel ni cassation, s’en allaient, dans les deux langues,
l’allemand et le français, couvrir les murs des places, des carrefours et des
rues les plus fréquentées de Strasbourg.

Et, en effet, telle était la puissance souveraine, absolue, aristocratique
des représentants du peuple enmission aux armées, qu’ils ne devaient pas
plus compte des têtes qu’ils abaaient que les faucheurs des herbes qu’ils
coupent ; mais ce qu’il y avait de remarquable surtout dans le style de
ces arrêts ou de ces proscriptions dictés par Saint-Just, c’était leur conci-
sion, et la voix brève, sonore et vibrante avec laquelle ils étaient dictés ;
la première fois qu’il parla à la Convention, ce fut pour demander la mise
en accusation du roi, et, aux premiers mots de son discours froid, aigu,
tranchant comme l’acier, il n’y eut pas un auditeur qui ne comprît, en
frissonnant sous une sensation étrange, que le roi était perdu.

Tout à coup, sa cravate mise, il se retourna tout d’une pièce pour pas-
ser son habit, et aperçut le jeune homme qui aendait.

Son regard se fixa sur lui, appelant visiblement la mémoire à son aide ;
puis tout à coup, allongeant la main vers la cheminée :

— Ah ! c’est toi, dit-il, que l’on a arrêté hier matin et qui m’as écrit par
la maîtresse de l’auberge où tu loges ?

— Oui, citoyen, répondit Charles, c’est moi.
— Les gens qui t’ont arrêté ont donc permis que tu m’écrives ?
— Je t’avais écrit d’avance.
— Comment cela ?
— Je savais que je devais être arrêté.
— Et tu ne t’es point caché ?
— Pour quoi faire ?. . . J’étais innocent, et l’on dit que tu es juste.
Saint-Just regarda un instant l’enfant en silence ; lui-même paraissait

très jeune ainsi, dans sa chemise de toile la plus blanche et la plus fine,
aux larges manches, dans son gilet blanc à grands revers, dans sa cravate
artistement nouée.

— Tes parents sont-ils émigrés ? demanda-t-il enfin.
— Non, citoyen, mes parents ne sont point des aristocrates.
—e sont-ils ?
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— Mon père préside le Tribunal de Besançon, mon oncle est chef de
bataillon.

—el âge as-tu ?
— Un peu plus de treize ans.
— Approche.
Le jeune homme obéit.
— C’est ma foi vrai, dit Saint-Just ; il a l’air d’une petite fille. Mais enfin

tu avais fait quelque chose pour que l’on t’arrêtât ?
— Deux de mes compatriotes, les citoyens Dumont et Ballu, étaient

venus à Strasbourg pour réclamer l’élargissement de l’adjudant général
Perrin. J’ai su qu’ils devaient être arrêtés dans la nuit ou le lendemain ;
je les ai prévenus par un petit billet ; ce petit billet a été reconnu de mon
écriture ; j’ai cru bien faire. J’en appelle à ton cœur, citoyen Saint-Just.

Saint-Just posa l’extrémité de sa main blanche et soignée comme une
main de femme sur l’épaule du jeune homme.

— Tu es encore enfant, lui dit-il, je me contenterai donc de te dire
ceci : Il y a un sentiment plus saint que le compatriotisme, c’est le patrio-
tisme ; avant d’être citoyens de la même ville, on est enfants de la même
patrie. Un jour viendra, et la raison aura fait un grand pas, où l’huma-
nité passera avant la patrie, où tous les hommes seront frères, où toutes
les nations seront sœurs, où il n’y aura d’ennemis que les tyrans. Tu as
cédé à un sentiment honorable, l’amour de ton prochain que recommande
l’Évangile ; mais, en y cédant, tu as oublié un sentiment plus élevé, plus
sacré, plus sublime, le dévouement au pays, qui doit passer avant tout. Si
ces hommes étaient des ennemis de leur pays, s’ils avaient transgressé la
loi, il ne fallait pas te mere entre eux et le glaive de la loi ; je ne suis pas
de ceux qui ont le droit de prêcher l’exemple, étant un des plus humbles
serviteurs de la liberté ; je la servirai dans la mesure de mes moyens, je
la ferai triompher dans la mesure de ma force, ou je mourrai pour elle ;
c’est toute mon ambition. Pourquoi suis-je aujourd’hui si calme et si fier
de moi-même ? C’est que j’ai, au prix du sang de mon cœur, donné une
grande preuve de mon respect pour la loi que j’ai moi-même rendue.

Il s’arrêta une seconde pour s’assurer que l’enfant écoutait aentive-
ment ; l’enfant ne perdait pas un mot ; mais, au contraire, comme pour
les transmere à l’avenir, il recueillait une à une toutes les paroles qui
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tombaient de cee bouche puissante.
Saint-Just reprit :
— Depuis la honteuse panique d’Eisemberg, j’ai rendu un arrêté par

lequel il est ordonné à tout soldat, officier inférieur ou officier supérieur,
de se coucher tout habillé. Eh bien ! dans ma tournée de ce matin, je me
faisais une fête de revoir un enfant de mon pays, comme moi du départe-
ment de l’Aisne, comme moi de Blérancourt, comme moi élevé au collège
de Soissons, dont le régiment est arrivé hier au village de Schiltigheim. Je
dirigeai donc ma course vers ce village, et je m’informai dans quelle mai-
son était logé Prosper Lenormand ; on m’indiqua la maison, j’y courus ; sa
chambre était au premier, et, quelle que soit ma puissance sur moi-même,
mon cœur, en montant l’escalier, baait du plaisir de revoir un ami après
cinq ans de séparation. J’entre dans la première chambre et crie :

— Prosper ! Prosper ! où es-tu ? C’est moi, ton camarade, Saint-Just.
Je n’avais pas plus tôt fait cet appel, que la porte s’ouvre et qu’un jeune

homme en chemise se précipite dans mes bras en criant de son côté :
— Saint-Just, mon cher Saint-Just !
Je le pressai sur mon cœur en pleurant, car ce cœur venait d’être

frappé d’un coup terrible.
L’ami de mon enfance, celui que je revoyais après cinq ans de sépara-

tion, celui que j’étais venu chercher, tant j’avais hâte de le revoir, celui-là
avait violé la loi que j’avais rendue trois jours auparavant, celui-là avait
mérité la mort.

Alors mon cœur se plia sous la puissance de ma volonté, et, me tour-
nant vers les témoins de cee scène :

— Le Ciel soit loué doublement, dis-je d’une voix calme, puisque je
t’ai revu, mon cher Prosper, et que je puis donner dans un homme qui
m’est si cher une leçon mémorable de discipline et un grand exemple de
justice en t’immolant au salut public.

Me tournant alors vers ceux qui m’accompagnaient :
— Faites votre devoir, leur dis-je.
J’embrassai encore une dernière fois Prosper, et sur un signe de moi,

ils l’entraînèrent hors de la chambre.
— Pourquoi faire ? demanda Charles.
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— Pour le fusiller. N’était-il pas défendu sous peine de mort de se
déshabiller en se couchant ?

— Mais tu lui as fait grâce ? demanda Charles, ému jusqu’aux larmes.
— Dix minutes après, il était mort.
Charles jeta un cri de terreur.
— Tu as encore le cœur faible, pauvre enfant ; mais lis Plutarque, et tu

deviendras un homme. Ah ! çà, que fais-tu à Strasbourg ?
— J’étudie, citoyen, répondit l’enfant ; j’y suis arrivé il y a trois jours

seulement.
— Et qu’étudies-tu à Strasbourg ?
— Le grec.
— Il me paraîtrait plus logique d’y étudier l’allemand ; d’ailleurs, à

quoi bon le grec, puisque les Lacédémoniens n’ont point écrit ?
Puis, après un instant de silence pendant lequel il continuait de regar-

der l’enfant avec curiosité :
— Et quel est le savant qui se mêle de donner des leçons de grec à

Strasbourg ?
— Euloge Schneider, répondit Charles.
— Comment ! Euloge Schneider sait le grec ? demanda Saint-Just.
— C’est un des premiers hellénistes de l’Allemagne, il a traduit Ana-

créon.
— Le capucin de Cologne ! s’écria Saint-Just ; Euloge Schneider ana-

créontique ! Eh bien ! soit ! va apprendre le grec d’Euloge Schneider. . . Si
je croyais, continua-t-il d’une voix vibrante, que tu dusses en apprendre
autre chose, je te ferais étouffer.

Tout étourdi de cee sortie, l’enfant resta immobile et muet, collé à la
muraille comme une figure de tapisserie.

— Oh ! s’écria Saint-Just en s’excitant de plus en plus, ce sont des mar-
chands de grec comme lui qui perdent la cause sainte de la Révolution ; ce
sont eux qui lancent des mandats d’amener contre des enfants de treize
ans, et cela, parce qu’ils logent dans lamême auberge où la police a signalé
deux voyageurs suspects ; et c’est ainsi que ces misérables se flaent de
faire aimer la Montagne. Ah ! j’en jure par la République, je ferai bien-
tôt justice de ces aentats qui meent tous les jours nos plus précieuses
libertés en danger. . . Une justice exemplaire et terrible est urgente ; je la
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ferai. Ils osent me reprocher de ne pas leur donner assez de cadavres à dé-
vorer, je leur en donnerai. La Propagande veut du sang, elle en aura ! Et,
pour commencer, je la baignerai dans celui de ses chefs.’une occasion
me fournisse un prétexte, que la justice soit de mon côté, et ils verront.

Saint-Just, sortant de sa froide tranquillité, devenait terrible de me-
nace ; ses sourcils se touchaient, ses narines étaient gonflées comme celles
d’un lion en chasse ; son teint était devenu couleur de cendre ; on eût dit
qu’il cherchait autour de lui quelque chose, homme ou meuble, pour le
briser.

En ce moment, un messager qui descendait de cheval, chose facile
à voir aux éclaboussures dont il était souillé, entra précipitamment, et,
s’approchant de Saint-Just, lui dit quelques mots tout bas.

À ces mots, le visage de Saint-Just laissa transparaître une expression
de joie mêlée de doute ; on eût dit que la nouvelle que venait de lui an-
noncer le cavalier lui était si agréable, qu’il n’osait y croire tout à fait.

n
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CHAPITRE XIII

Les noces d’Euloge Schneider

SJ  ’ de la tête aux pieds, comme s’il eût
craint d’avoir affaire à un fou.
— Et vous venez, dites-vous. . . demanda-t-il.

— De la part de votre collègue Lebas.
— Pour me dire. . .
L’homme baissa de nouveau la voix, de manière que Charles ne pût

entendre ce qu’il disait ; quant au secrétaire, il était depuis longtemps
sorti, emportant à l’imprimerie tous les arrêtés de Saint-Just.

— Impossible ! dit le proconsul, passant de l’espérance au doute, tant
la chose lui paraissait incroyable.

— Cela est pourtant ainsi, répliqua le messager.
— Mais il n’oserait jamais, dit Saint-Just serrant les dents et faisant

jaillir un éclair de haine de ses yeux.
— Ce sont les hussards de la Mort eux-mêmes qui se sont emparés de

la porte, et qui ont empêché de la fermer.
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— De la Porte de Kehl ?
— De la Porte de Kehl.
— Justement de celle-là qui est en face de l’ennemi ?
— Oui, justement de celle-là.
— Malgré mon ordre formel ?
— Malgré ton ordre formel.
— Et quel motif les hussards ont-ils donné pour empêcher cee porte

d’être fermée à trois heures, quand il y a ordre formel de fermer toutes les
portes de Strasbourg à cee heure, et peine demort pour le contrevenant ?

— Ils ont dit que le commissaire de la République rentrait en ville par
cee porte avec sa fiancée.

— La fiancée d’Euloge Schneider ! la fiancée du capucin de Cologne !
Saint-Just regarda autour de lui, cherchant évidemment Charles des

yeux, au milieu des ténèbres qui commençaient à envahir la chambre.
— Si c’est moi que tu cherches, citoyen Saint-Just, me voilà, dit le jeune

homme en se rapprochant de lui.
— Oui, approche ; as-tu entendu dire que ton maître de grec allait se

marier ?
L’histoire de Mlle de Brumpt se présenta à l’instant même à l’esprit

du jeune homme.
— Ce que je suppose serait trop long à te raconter.
— Non, raconte, dit en riant Saint-Just, nous avons le temps.
Charles raconta le dîner chez Euloge, avec l’épisode de la jeune fille

et celui du bourreau.
En écoutant ce récit, la tête de Saint-Just restait immobile, mais le

reste de son corps était en proie à la plus vive agitation.
Tout à coup, une grande rumeur s’éleva dans l’une des rues qui

conduisent de la Porte de Kehl à l’Hôtel de Ville.
Sans doute devina-t-il quelle était la cause de cee rumeur, car, s’a-

dressant à Charles :
— Si tu veux te retirer, mon enfant, lui dit-il, tu es libre, mais si tu veux

assister à un grand acte de justice, reste.
La curiosité clouait Charles aux côtés de Saint-Just ; il resta.
Le messager alla à la fenêtre, écarta le rideau.
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— Eh ! tenez, dit-il, la preuve que je ne m’étais pas trompé, c’est que
le voilà !

— Ouvre la fenêtre, dit Saint-Just.
Le messager obéit ; la fenêtre donnait sur un balcon s’avançant au-

dessus de la rue.
Saint-Just y monta, et, sur son invitation, Charles et le messager y

montèrent après lui.
La pendule sonnait, Saint-Just se retourna : il était quatre heures.
Le cortège débouchait sur la place.
atre coureurs revêtus des couleurs nationales précédaient la ca-

lèche de Schneider, traînée par six chevaux et découverte malgré les me-
naces du temps ; lui et sa fiancée, richement vêtue, éblouissante de jeu-
nesse et de beauté, étaient assis au fond ; son escorte habituelle, ses cava-
liers noirs, ses hussards de la Mort, caracolaient autour de la voiture, le
sabre nu et écartant à coups de plat de sabre, au nom de l’égalité et de la
fraternité, les curieux qui s’approchaient trop près des fiancés ; derrière
eux venait immédiatement une charree basse à larges roues, peinte en
rouge, traînée par deux chevaux tout enrubannés aux trois couleurs, por-
tant des planches, des poteaux, des marches, peints en rouge comme tout
le reste, et conduite par deux hommes à mine sinistre, en blouse noire,
coiffés du bonnet rouge à large cocarde, échangeant avec les hussards de
la Mort de lugubres lazzi. Enfin le cortège se terminait par une petite car-
riole dans laquelle était assis un homme maigre, pâle et sérieux, que l’on
se montrait curieusement du doigt sans autre désignation que ces deux
mots dits d’une voix basse et craintive : « Maître Nicolas ! »

Le tout était éclairé par une double haie d’hommes à pied portant des
torches.

Schneider venait présenter sa fiancée à Saint-Just, qui, de son côté,
comme on l’a vu, s’avançait sur le balcon pour le recevoir.

Saint-Just, calme, rigide et froid comme la statue de la Justice, n’était
point populaire. Il était craint et respecté ; de sorte que, lorsqu’on le vit sur
le balcon avec son costume de représentant du peuple, avec son chapeau
à panache, sa ceinture tricolore, et à son côté le sabre qu’il savait tirer
au besoin, quand il se trouvait en face de l’ennemi, il n’y eut ni cris ni
bravos, mais un froid chuchotement et un mouvement de recul dans la
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foule qui laissait vide un grand cercle éclairé, dans lequel entraient la
calèche portant les deux fiancés, la charree portant la guillotine, et la
carriole portant le bourreau.

Saint-Just fit, de la main, signe que l’on s’arrêtât, et la foule, comme
nous l’avons dit, non seulement s’arrêta, mais encore recula.

Tout le monde croyait que Saint-Just allait parler le premier ; et, en
effet, après ce geste impératif qu’il avait fait avec une suprême dignité, il
allait parler, lorsque, au grand étonnement des spectateurs, ce fut la jeune
fille qui, d’un mouvement rapide ouvrit la portière de la voiture, s’élança
à terre, la referma, et, tombant à genoux sur le pavé, cria tout d’un coup
au milieu de ce silence solennel :

— Justice, citoyen ! j’en appelle à Saint-Just et à la Convention !
— Contre qui ? demanda Saint-Just de sa voix vibrante et incisive.
— Contre cet homme, contre Euloge Schneider, contre le commissaire

extraordinaire de la République.
— Parle ; qu’a-t-il fait ? répondit Saint-Just. La justice t’écoute.
Et, alors, d’une voix émue, mais forte, indignée, menaçante, la jeune

fille raconta tout ce hideux drame, la mort de sa mère, son père arrêté,
l’échafaud dressé devant sa maison, l’alternative offerte, et, à chaque ter-
rible péripétie, que semblait avoir peine à croire celui qui l’écoutait, elle
appelait en témoignage soit le bourreau, soit ses aides, soit les hussards
de la Mort, soit enfin Schneider lui-même ! Chaque interpellé répondait :

— Oui, c’est vrai !
Excepté Schneider, qui, aerré, ramassé sur lui-même comme un ja-

guar qui va s’élancer, répondit oui, lui aussi, par son silence.
Saint-Just, mordant son poing, laissa tout dire ; puis, quand la jeune

fille eut fini :
— Tu as demandé justice, citoyenne Clotilde Brumpt, et tu vas l’a-

voir ; mais qu’aurais-tu fait si tu ne m’eusses point trouvé disposé à te la
rendre ?

Elle tira un poignard de sa poitrine :
— Ce soir, au lit, dit-elle, je l’eusse poignardé ; les Charloe Corday

nous ont appris comment on traite les Marat ! Et maintenant, ajouta-t-
elle, maintenant que me voilà libre d’aller pleurer ma mère et consoler
mon père, je te demande sa grâce.
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À ce mot « sa grâce », Saint-Just tressaillit, comme mordu par un
serpent.

— Sa grâce ? s’écria-t-il en frappant du poing la traverse du balcon ; la
grâce de cet homme exécrable ? la grâce du capucin de Cologne ? Tu ris,
jeune fille ; si je faisais cela, la Justice déploierait ses ailes et s’envolerait
pour ne plus revenir. Sa grâce !

Et, avec une explosion terrible, d’une voix qui fut entendue à une in-
croyable distance :

— À la guillotine ! s’écria-t-il.
L’homme pâle, maigre et sérieux descendit de sa carriole, vint jusque

sous le balcon, ôta son chapeau et s’inclina.
— Couperai-je la tête, citoyen Saint-Just ? demanda-t-il humblement.
— Par malheur, je n’en ai pas le droit, dit Saint-Just ; sans quoi, dans un

quart d’heure, l’humanité serait vengée ; non, commissaire extraordinaire
de la République, il relève du Tribunal révolutionnaire et non demoi. Non,
appliquez-lui le supplice qu’il a inventé : qu’on l’aache à la guillotine ;
la honte ici, la mort là-bas !

Et, avec un geste d’une suprême puissance, il étendit le bras dans la
direction de Paris.

Puis, comme si tout ce qu’il avait à faire dans ce drame était fait, pous-
sant devant lui le messager qui était venu lui apporter la nouvelle de la
violation de ses ordres et le petit Charles, que, par un autre acte de justice,
il venait de rendre à la liberté, il ferma la fenêtre, et, posant la main sur
l’épaule de l’enfant :

— N’oublie jamais ce que tu viens de voir, lui dit-il, et, si jamais on dit
devant toi que Saint-Just n’est pas l’homme de la Révolution, de la liberté
et de la justice, dis hautement que cela n’est pas vrai. Et, maintenant, va
où tu voudras, tu es libre !

Charles, dans un transport d’admiration juvénile, voulut prendre la
main de Saint-Just et la lui baiser ; mais lui la retira vivement, et, appro-
chant sa tête de ses lèvres en même temps qu’il se penchait vers lui, il
l’embrassa au front.

arante ans après, Charles, devenu homme, me disait, en me racon-
tant cee histoire et en m’excitant à en faire un livre, qu’il sentait encore
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sur son front, en souvenir, l’impression que lui avait faite le baiser de
Saint-Just.

Ô cher Charles ! chaque fois que vous m’avez fait une recommanda-
tion pareille, je l’ai suivie, et votre génie qui planait sur moi m’a porté
bonheur.

n
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CHAPITRE XIV

Les souhaits

A   Charles descendait, il put, du haut du perron de
l’Hôtel de Ville, embrasser d’un coup d’œil toute la scène.
Mlle de Brumpt, pressée de se mere en sûreté et sans doute

aussi de rassurer son père, avait disparu.
Les deux hommes à bonnet rouge et à blouse noire dressaient l’écha-

faud avec une promptitude qui indiquait l’habitude qu’ils avaient de cee
besogne.

Maître Nicolas tenait par le bras Schneider, qui refusait de descendre
de la voiture ; ce que voyant, les deux hussards de la Mort contournèrent
la calèche, et, passant du côté opposé à la portière ouverte, se mirent à le
piquer de la pointe de leur sabre.

Il tombait une pluie froide, un givre qui pénétrait à travers les habits
comme des aiguilles, et cependant Schneider s’essuyait le front avec son
mouchoir ; la sueur en découlait.

À moitié chemin de la voiture à la guillotine, on lui avait enlevé son
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chapeau d’abord, à cause de la cocarde nationale, ensuite son habit, parce
que c’était un habit militaire ; le froid et la terreur, tout à la fois, s’étaient
emparés du malheureux, qui greloait en montant les marches de l’écha-
faud.

Alors un immense cri qui semblait poussé d’une seule voix se fit en-
tendre par toute la place, poussé par dix mille voix :

— Sous le couteau ! sous le couteau !
— Mon Dieu, murmurait Charles, appuyé à la muraille, tout frisson-

nant d’angoisse et cependant retenu par une invincible curiosité, vont-ils
le tuer ? vont-ils le tuer ?

—Non, sois tranquille, lui répondit une voix, cee fois, il en sera quie
pour la peur ; et cependant il n’y aurait pas grand mal à en finir tout de
suite.

Cee voix était connue de Charles ; il tourna la tête du côté d’où elle
venait et reconnut le sergent Augereau.

— Ah ! s’écria-t-il, joyeux comme s’il eût échappé personnellement à
un danger ; ah ! c’est toi, mon brave ami ! Et Eugène ?

— Sain et sauf comme toi ; nous sommes revenus hier soir à l’hôtel, où
nous avons appris ton arrestation. J’ai couru à la prison, tu y étais encore ;
j’y suis retourné à une heure, tu y étais toujours. À trois heures, j’ai su
que Saint-Just t’avait envoyé chercher ; alors j’ai résolu de rester sur la
place jusqu’à ce que tu sortisses, j’étais bien sûr qu’il ne te mangerait pas,
que diable ! Tout à coup je t’ai vu près de lui à la fenêtre ; vous paraissiez
au mieux l’un avec l’autre, et j’ai été rassuré. Enfin te voilà libre !

— Comme l’air.
— Rien ne te retient plus ici ?
— Je voudrais n’y être pas venu.
— Je ne suis pas de ton avis. Il me paraît toujours bon d’être l’ami de

Saint-Just, et cela me paraît meilleur même que d’être celui de Schneider,
aendu que, pour le moment, il est incontestable que c’est Saint-Just qui
est le plus fort. ant à Schneider, tu n’avais pas eu le temps de prendre
pour lui une amitié bien tendre ; il est donc probable que tu ne demeureras
pas inconsolable de sa perte ; ce qui arrive ce soir sera une leçon pour
Tétrell, qui, d’ailleurs, n’a pas bougé, mais auquel il ne faut pas laisser le
temps de prendre sa revanche.
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De grands cris, des hourras et des bravos retentissaient en ce moment.
— Oh ! mon Dieu, qu’est-ce encore ? demanda Charles en cachant sa

tête dans la poitrine du maître d’armes.
— Rien, dit Augereau en se haussant sur la pointe des pieds ; rien,

on l’aache au-dessous du couperet comme il a fait hier au maire et à
l’adjoint d’Eschau ; chacun à son tour ! Trop heureux, mon bon ami, ceux
qui descendent d’où tu es monté avec leur tête sur les épaules.

— Terrible ! terrible ! murmura Charles.
— Terrible, oui, mais c’est encore ce que nous voyons tous les jours,

et pis encore ; dis donc tout bas adieu à ton digne professeur, que tu ne
reverras probablement jamais, aendu qu’en descendant de son estrade
il partira pour Paris, où je ne lui souhaite pas de faire ascension. Et allons
souper, tudieu ! tu dois mourir de faim, pauvre garçon !

— Je n’y pensais pas, dit Charles ; mais, en effet, du moment que tu
m’y fais penser, je dois avouer que mon déjeuner est loin.

— Raison de plus pour regagner vite l’hôtel de la Lanterne.
— Allons donc.
Charles jeta un dernier regard sur la place.
—Adieu, pauvre ami demon père, murmura-t-il ; lorsqu’il m’a adressé

et recommandé à toi, il te croyait toujours le bon et savant moine qu’il
avait connu autrefois. Il ignorait que tu fusses devenu le faune sanglant
qui m’est apparu, et que l’esprit du Seigneur se fût retiré de toi.os vult
perdere Jupiter dementat. . . Allons.

Et ce fut l’enfant, à son tour, qui tira Pierre Augereau du côté de l’hôtel
de la Lanterne.

Deux personnes aendaient Charles avec anxiété.
Mme Teutch et Eugène.
Mme Teutch, usant de son double droit de femme et d’hôtesse, com-

mença par s’emparer de Charles, et ce ne fut qu’après l’avoir bien regardé
en face pour s’assurer que c’était lui, bien embrassé et réembrassé pour
s’assurer que ce n’était pas son ombre, qu’elle le rendit à Eugène.

Les amitiés des deux jeunes gens furent moins bruyantes, mais aussi
tendres ; rien ne lie vite comme les dangers courus en communauté, et,
Dieu merci, depuis que les deux amis avaient fait connaissance, les évé-
nements n’avaient pas manqué pour amener leur amitié au diapason des
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plus vives amitiés antiques. Cee amitié s’exaltait encore chez les deux
jeunes gens à l’idée qu’ils allaient se quier. Il était imprudent pour Eu-
gène, qui, d’ailleurs, avait à peu près achevé toutes ses recherches, de
rester plus longtemps à Strasbourg sous le poids de la vengeance de Té-
trell, qui pouvait couver un certain temps l’insulte qu’il avait reçue, mais
qui, à coup sûr, ne l’oublierait pas.

ant à Charles, son séjour à Strasbourg était sans objet du moment
qu’Euloge Schneider ne l’habitait plus, puisqu’il était spécialement venu
pour étudier sous sa direction.

Eugène allait donc retourner à Paris, où sa mère et sa sœur pour-
suivaient la mise en liberté de son père, tandis que Charles, utilisant la
seconde lere qu’il avait reçue du sien, allait faire auprès de Pichegru
son apprentissage de soldat, au lieu de faire, près d’Euloge Schneider, son
apprentissage de savant.

Il fut convenu que les deux jeunes gens se meraient le lendemain,
au point du jour, en route chacun de son côté.

Cee résolution désespérait la bonne Mme Teutch, qui s’était impro-
visé une petite famille, et qui les aimait, disait-elle, comme ses enfants ;
mais elle était trop raisonnable pour essayer, non pas d’empêcher, mais
même de retarder un départ qu’elle regardait comme indispensable et sur-
tout comme urgent.

Elle entra donc dans tous les projets des jeunes gens ; la seule condi-
tion qu’elle mit à son consentement fut que ce serait elle qui leur offrirait
le dernier repas qu’ils prendraient chez elle.

Non seulement le repas fut accepté, mais la bonne Mme Teutch, que
les deux jeunes gens regardaient, sinon comme une mère, du moins
comme une amie, fut invitée à en faire les honneurs ; invitation qui lui
fut si sensible, que non seulement elle donna immédiatement au chef les
ordres les plus précis pour un excellent souper, mais encore qu’elle monta
à sa chambre pour choisir dans sa garde-robe sa plus élégante toilee.

Or, comme les apprêts du souper et surtout l’exécution de la toilee de
Mme Teutch nécessitaient un retard d’une demi-heure, il fut décidé que
ce retard serait employé par les jeunes gens à faire tous leurs préparatifs
de départ.

La diligence de Paris, où la place d’Eugène était retenue, partait au
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point du jour ; Charles comptait conduire son ami à la diligence, et, de là,
semere en route pourAuenheim, où Pichegru avait son quartier général.

Auenheim était situé à huit lieues de Strasbourg.
C’était une des huit ou dix forteresses qui, pareilles à des sentinelles

avancées, veillaient autour de Strasbourg à la sûreté de nos frontières.
Pour préparer Charles à une journée si fatigante, il lui fallait une

bonne nuit.
Et c’était pour que cee nuit fût complète que les jeunes gens étaient

invités par Mme Teutch à ranger leurs papiers et à faire leurs malles avant
de se mere à table.

Pendant ce temps, Augereau allait prévenir à son quartier que, sou-
pant en ville, il ne savait point à quelle heure de la nuit il rentrerait, et
même s’il rentrerait.

Augereau, comme maître d’armes, avait bien des avantages que n’a-
vaient point les autres volontaires de Paris, qui, en cee qualité, avaient
encore des immunités que n’avaient pas les autres soldats.

Les deux jeunes gens avaient laissé ouverte la porte par laquelle on
communiquait d’une chambre à l’autre, de sorte que la conversation
continuait d’aller son train, quoique chacun fût chez soi.

Chacun d’eux, au moment où il allait se séparer de l’autre, rêvait son
avenir et le taillait à la façon dont il l’entendait.

— Moi, disait Eugène en classant tous ses papiers de guerre, ma route
est tracée d’avance. Je ne serai jamais qu’un soldat ; je sais à peine le
latin, pour lequel j’ai une sainte répugnance ; à plus forte raison le grec,
dont je ne connais pas un traître mot ; en échange, qu’on me donne le
premier cheval venu, je le monterai ; à vingt pas, je fais mouche à tout
coup ; Augereau t’a dit qu’à l’épée et au sabre je ne craignais personne.
Aussitôt que j’entends le tambour ou la trompee, le cœur me bat et le
sang me monte au visage. Je serai à coup sûr soldat commemon père.i
sait, peut-être général comme lui. C’est beau, d’être général !

— Oui, répondit Charles ; mais tu vois où cela mène : regarde ton père,
tu es sûr de son innocence, n’est-ce pas ?

— Certainement que j’en suis sûr.
— Eh bien ! il court danger d’exil et même de mort, m’as-tu dit ?
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— Bah ! est-ce queémistocle, qui avait participé à la bataille de Ma-
rathon et qui avait gagné celle de Salamine, n’est point mort en exil ?
L’exil, quand il n’est pas mérité, fait du général un héros ; la mort, quand
elle frappe un innocent, fait du héros un demi-dieu. Est-ce que tu ne vou-
drais pas être Phocion, au risque de boire la ciguë comme lui ?

— Ciguë pour ciguë, dit Charles, j’aimerais mieux celle de Socrate ;
c’est mon héros à moi.

— Ah ! je ne le repousse pas non plus ; il a commencé par être soldat ;
à Potidée, il a sauvé la vie à Alcibiade, et, à Delium, à Xénophon. Sauver
la vie à son semblable, Charles, c’est l’action pour laquelle les Romains
votaient leur plus belle couronne, la couronne de chêne.

— Sauver la vie à deux hommes et en faire périr soixante mille peut-
être, comme Phocion, dont tu parlais tout à l’heure, dans les quarante-
cinq batailles qu’il a livrées, trouves-tu que ce soit une compensation suf-
fisante ?

— Ma foi, oui, quand ces deux hommes doivent être Alcibiade et Xé-
nophon.

—Moi, je n’ai pas tant d’ambition que toi, dit Charles en soupirant : tu
veux être un Alexandre, un Scipion ou un César ; moi, je me contenterais,
je ne dirai pas d’être Virgile – il n’y a et il n’y aura jamais qu’un Virgile –
mais un Horace, un Longin et même un Apulée. Il te faut, à toi, un camp,
une armée, des chevaux, des tentes, des uniformes éclatants, des tam-
bours, des clairons, des trompees, la musique militaire, le pétillement
de la fusillade, le retentissement du canon ; à moi l’aurea medio-critas du
poète suffit : une petite maison pleine d’amis, une grande bibliothèque
pleine de livres, une vie de travail et de rêves ; la mort du juste au bout
de tout, et Dieu aura fait pour moi plus que je ne lui demande. Ah ! si
seulement je savais le grec !

— Mais, si tu vas auprès de Pichegru, c’est pour devenir un jour son
aide de camp !

— Non, c’est pour être tout de suite son secrétaire ; là, voilà mon sac
bouclé.

— Et moi, ma malle faite.
Eugène passa dans la chambre de Charles.
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— Ah ! dit-il, tu es bien heureux, toi, de savoir borner tes désirs ; tu as
au moins chance d’arriver à ton but, tandis que moi. . .

— Crois-tu donc que mon ambition ne soit pas aussi grande que la
tienne, mon cher Eugène, et qu’il ne soit pas aussi difficile d’être Diderot
que le maréchal de Saxe, ou Voltaire que M. de Turenne ? Il est vrai que
je n’ai l’ambition d’être ni Diderot ni Voltaire.

— Ni moi le maréchal de Saxe.
— N’importe, souhaitons-nous-le.
En ce moment, on entendit la voix de Pierre Augereau qui criait du

bas de l’escalier :
— Allons, les jeunes gens ! La table est servie !
— Venez, monsieur le savant, dit Eugène.
— Viens, citoyen général ! dit Charles.
Chose rare, chacun des deux avait désiré ce que Dieu lui destinait et

s’était souhaité ce que lui réservait la Providence.
Un dernier mot pour en finir avec les terribles événements de cee

journée ; après quoi nous reviendrons à nos jeunes amis.
À six heures, une chaise de poste tout aelée s’approcha de la guillo-

tine aux poteaux de laquelle était aaché Euloge Schneider. Elle contenait
deux gendarmes, qui descendirent, allèrent détacher Schneider, le firent
monter dans la voiture, l’y firent asseoir et s’assirent à ses côtés.

Puis la chaise de poste prit au grand galop le chemin de Paris.
Le 12 germinal an II (1er avril 1794), Euloge Schneider, de Vipefeld, fut,

aux termes du jugement du Tribunal révolutionnaire, décapité pour avoir,
par des concussions et vexations immorales et cruelles, par l’abus le plus
révoltant et le plus sanguinaire du nom et des pouvoirs d’une commission
révolutionnaire, opprimé, volé, assassiné, ravi l’honneur, la fortune et la
tranquillité à des familles paisibles.

Sur le même échafaud que lui moururent, quelques jours après, le
poète cordonnier Young, le musicien Edelmann et l’ex-préfet du Collège
de Besançon, Monnet.

Des cinq têtes qui, le jour du fameux dîner où Mlle de Brumpt était
venue solliciter la grâce de son père, dépassaient la table d’Euloge Schnei-
der, au bout de quatre mois, la tête de Charles était la seule qui n’eût point
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été séparée des épaules.

n
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CHAPITRE XV

Le comte de Sainte-Hermine

L   excellent, la nuit meilleure, et, soit pour ne pas dé-
ranger ses camarades de chambrée, soit pour être sûr de ne pas
manquer le départ des deux amis, Augereau ne rentra point à

la caserne.
Le lendemain matin, à six heures, une carriole stationnait à la porte

de l’Auberge de la Lanterne.
Mme Teutch avait déclaré que son pauvre petit Charles n’était pas as-

sez vigoureux pour faire huit lieues en un jour, et que, par conséquent,
elle et le sergent-major Augereau iraient lui faire la conduite, jusqu’à Bi-
schwiller, c’est-à-dire à plus des deux tiers du chemin.

À Bischwiller, on déjeunerait, et, comme de cee petite ville à Auen-
heim il n’y avait que deux lieues et demie, Charles ferait ces deux lieues
et demie à pied.

Nous avons déjà dit que c’était à Auenheim qu’était le quartier géné-
ral.
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La carriole, en passant, devait déposer Eugène à la diligence de Pa-
ris, qui, à cee époque, meait quatre jours et deux nuits pour aller de
Strasbourg à la capitale.

Mme Teutch et Augereau montèrent au fond, Charles et Eugène sur le
devant, l’Endormi sur la banquee, et toute la caravane se mit en chemin.

La carriole, comme il était convenu, s’arrêta au bureau de la diligence,
qui était aelée et allait partir – Eugène descendit ; mais, comme Charles,
Mme Teutch et le sergent-major ne voulaient le quier qu’au dernier mo-
ment, ils descendirent avec lui ; cinq minutes après, le conducteur faisait
l’appel ; Eugène embrassait et était embrassé tour à tour. Mme Teutch
lui fourrait des gâteaux dans ses poches, Charles lui serrait la main en
pleurant ; Augereau lui expliquait pour la centième fois une boe secrète
qu’il tenait du meilleur maître d’armes de Naples ; enfin il fallut se quit-
ter ; Eugène disparut dans les flancs de l’immense machine ; la portière se
referma ; les chevaux, placés en face de la grande porte, partirent ; on vit
la silhouee d’Eugène qui se dessinait en profil à la portière, on entendit
sa voix qui criait : « Adieu ! » puis la diligence s’enfonça dans une rue où
elle disparut ; on entendit quelques secondes encore le grondement des
roues, le chevrotement des grelots, le claquement du fouet du postillon
qui allait diminuant, puis tout fut dit.

Rien n’est triste comme un départ ; ceux qui restent n’ont pas l’air
d’être restés volontairement, mais d’avoir été oubliés ; Mme Teutch, Au-
gereau et Charles se regardèrent tristement.

— Le voilà parti, dit Charles en s’essuyant les yeux.
— Et, dans deux heures, ce sera ton tour, pauvre petit Charles, dit la

citoyenne Teutch.
— Bah ! fit Augereau, qui représentait le courage, les montagnes ne se

rencontrent pas, dit le proverbe, mais les hommes se rencontrent.
— Hélas ! fit Mme Teutch, le proverbe dit les hommes, il ne parle pas

des femmes.
On remonta dans la carriole. Malgré la défense héroïque qu’il essaya,

la citoyenne Teutch prit Charles sur ses genoux, l’embrassant à la fois
pour lui et Eugène ; Augereau bourra sa pipe et l’alluma ; et on réveilla
Coclès, qui, pour ne pas perdre complètement ses droits à son ancien sur-
nom, s’était endormi.
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La carriole partit ; seulement, à la porte, l’itinéraire fut changé ; le por-
tier interrogé sur la question de savoir quelle était, pour aller à Auenheim,
la route la plus courte et la meilleure, de celle de Bischwiller ou de celle
d’Offendorf, répondit qu’il n’y avait même pas à hésiter ; que la route de
Bischwiller était une route provinciale, tandis que celle d’Offendorf était
une route royale.

On prit donc celle d’Offendorf.
La route d’Offendorf est charmante ; on côtoie le Rhin et l’on a

constamment la vue des îles si variées de forme, du fleuve si majestueux
de largeur ; à Offendorf, on le touche.

Les voyageurs s’y arrêtèrent un instant, pour faire souffler le cheval et
s’informer d’un endroit où l’on pût convenablement déjeuner ; l’air vif du
matin, la brise qui secouait la gelée blanche de ses ailes, avaient aiguisé
l’appétit des trois voyageurs.

On leur enseigna Rohwiller.
Une heure après, on s’arrêtait à l’Auberge du Lion-d’Or et l’on s’in-

formait de la distance qui séparait Rohwiller d’Auenheim.
Il y avait trois petites lieues, qu’un bon marcheur pouvait faire en

deux heures un quart.
Charles déclara qu’il ne permerait point qu’on allât plus loin, et qu’il

serait déjà honteux de dire, en arrivant chez Pichegru, qu’il n’avait fait
que trois lieues à pied.

e serait-ce donc si l’on poussait jusqu’à Auenheim ! il en mourrait
de honte.

Peut-être, si elle eût été seule, Mme Teutch eût-elle insisté ; mais le
sergent-major, qui avait sans doute de bonnes raisons pour désirer se
trouver en tête à tête avec Mme Teutch, se rangea à l’avis de Charles.

Il était dix heures et demie, on commanda le déjeuner, et il fut arrêté
qu’àmidi on se séparerait, le voyageur pour continuer sa route vers Auen-
heim, Pierre Augereau, la citoyenne Teutch et l’Endormi pour revenir à
Strasbourg.

Le déjeuner fut triste d’abord ; mais l’esprit du sergent-major n’avait
aucune tendance à la mélancolie, et peu à peu les vins du Rhin et de la
Moselle égayèrent les convives.
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On but à l’avancement d’Augereau, à la continuation de la bonne santé
de Mme Teutch, à qui l’on ne pouvait en souhaiter une meilleure que celle
qu’elle avait, au bon voyage d’Eugène, à l’heureuse issue du procès de son
père, à l’avenir de Charles, et il résulta de ce toast que la tristesse disparut
pour faire place à une confiance illimitée dans la Providence.

On ne croyait plus à l’ancien Dieu, qui avait été destitué, ni au nou-
veau, qui venait d’être proclamé ; le Père éternel était trop vieux, l’Être
suprême était trop jeune.

La Providence, à qui les destructeurs d’autels n’avaient point songé,
conciliait tout.

Midi sonna.
Le sergent-major se leva le premier.
— Les honnêtes gens n’ont qu’une parole, dit-il ; nous avons décidé

qu’à midi nous nous dirions adieu, voilà midi ; d’ailleurs, quand nous
resterions ensemble une heure encore, et même deux heures, il faudrait
toujours finir par nous quier ; quions-nous donc tout de suite. Allons,
Charlot, mon enfant, fais voir que tu es un homme.

Charles, sans répondre, chargea son petit sac sur ses épaules, prit son
bâton de voyage d’une main, son chapeau de l’autre, embrassa le maître
d’armes, puis Mme Teutch, voulut lui faire ses remerciements, mais la
voix lui manqua.

Il ne put que lui crier : « Au revoir », glisser dans la main de Coclès
un assignat de vingt francs et s’élancer sur la grande route.

Au bout de cinquante pas, il se retourna et vit que, comme la rue faisait
un coude, la citoyenne Teutch et le sergent Augereau étaient montés dans
une chambre au premier étage, dont la fenêtre, en retour, donnait sur la
route d’Auenheim.

Se défiant de sa faiblesse, la bonne hôtesse de l’hôtel de la Lanterne
était appuyée au bras du sergent-major.

De la main qui restait libre, elle faisait des signes à Charles avec son
mouchoir.

Charles tira son mouchoir de sa poche et répondit aux signes de
Mme Teutch.

Un autre mouvement de la rue le mit hors de la vue de la fenêtre. Il
revint sur ses pas pour faire un dernier signe à ses deux bons amis avec
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son mouchoir.
Mais la fenêtre était refermée et le rideau si exactement tiré, que l’on

ne pouvait voir à travers la vitre s’ils étaient encore dans la chambre ou
s’ils étaient déjà descendus.

Charles poussa un gros soupir, doubla le pas, et se trouva bientôt hors
du village.

On était à la moitié de décembre ; l’hiver était rigoureux. Pendant trois
jours, chose dont on ne s’aperçoit guère dans la ville, la neige était tombée,
et avait fondu au fur et à mesure qu’elle tombait. Mais, dans la solitude
de la campagne, où nul que quelques rares passants ne la foulaient aux
pieds, elle s’était amassée et durcie sous un froid de dix degrés ; la route
était resplendissante : on eût dit que la nuit avait étendu sous les pieds
des voyageurs un tapis de velours blanc, semé de paillees d’argent. Les
arbres, avec leurs stalactites de glace pendantes, semblaient d’immenses
lustres de verre. Les oiseaux voletaient le long de la route, cherchant avec
quiétude cee nourriture accoutumée que Dieu leur donne et qui, depuis
trois jours, était devenue si rare ; tout frileux dans leurs plumes hérissées,
ils paraissaient du double de leur grosseur ordinaire, et, quand ils se po-
saient sur les branches flexibles, ou les quiaient pour s’envoler, ils en
faisaient tomber, dans le balancement qu’ils leur imprimaient, une pluie
de diamants.

Charles, qui plus tard devait être si accessible aux beautés de la na-
ture, et les peindre avec une si grande supériorité, avait vu se fondre ses
pensées tristes au milieu de cee nature pioresque, et, tout fier de cee
première liberté de corps et d’esprit avec laquelle il entrait dans le monde,
marchait sans s’apercevoir du chemin ni de la fatigue.

Il avait déjà fait à peu près les trois quarts de la route, lorsque au-delà
de Sessersheim il fut rejoint par une petite escouade de fantassins d’une
vingtaine d’hommes à peu près commandés par un capitaine à cheval et
fumant un cigare.

Ces vingt hommes marchaient sur deux files.
Au milieu de la route, comme Charles, marchait un cavalier démonté,

ce qui était facile à voir à ses boes armées d’éperons. Un grand manteau
blanc le couvrait des pieds aux épaules et ne laissait voir qu’une tête jeune,
intelligente, et dont l’expression habituelle paraissait être l’insouciance et
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la gaieté. Il était coiffé d’un bonnet de police d’une forme inusitée dans
l’armée française.

Le capitaine, qui vit Charlesmarchant côte à côte avec le jeune homme
au manteau blanc, le regarda un instant, puis s’apercevant de sa jeunesse,
lui adressa bienveillamment la parole :

— Où vas-tu comme cela, mon jeune citoyen ? lui demanda-t-il.
— Capitaine, répondit l’enfant, croyant devoir donner l’explication

plus étendue qu’on ne la lui demandait, je viens de Strasbourg et je vais
au quartier général du citoyen Pichegru, à Auenheim ; en suis-je encore
bien loin ?

— À deux cents pas, à peu près, lui répondit le jeune homme au man-
teau blanc ; tenez, au bout de cee avenue d’arbres dans laquelle nous
venons d’entrer, ce sont les premières maisons d’Auenheim.

— Merci, répondit Charles s’apprêtant à doubler le pas.
— Par ma foi, mon jeune ami, continua le jeune homme au manteau

blanc, si vous n’êtes pas trop pressé, vous devriez bien faire route avec
nous : j’aurais le temps de vous demander des nouvelles du pays.

— De quel pays, citoyen ? lui demanda Charles, étonné et regardant
pour la première fois sa belle et noble physionomie légèrement voilée de
tristesse.

— Allons donc ! lui répondit-il, vous êtes de Besançon ou tout au
moins Franc-Comtois ; est-ce que notre accent national se déguise ? Moi
aussi, je suis Franc-Comtois, et je m’en fais gloire.

Charles réfléchit ; cee reconnaissance de la nationalité par l’accent
éveillait en lui un souvenir de collège.

— Eh bien ! demanda le jeune homme, est-ce que vous teniez à rester
inconnu ?

— Non pas, citoyen ; je me rappelais seulement que éophraste, qui
s’appelait primitivement Tyrtame, et que les Athéniens, comme l’indique
son nom, avaient surnommé le beau parleur, fut, après cinquante ans de
séjour à Athènes, reconnu à son accent pour Lesbien par une marchande
d’herbe.

— Vous êtes leré, monsieur, répondit le jeune homme en souriant,
c’est du luxe par le temps qui court.
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— Non pas, car je vais rejoindre le général Pichegru, qui est fort leré
lui-même ; j’ai l’ambition, grâce à une recommandation pressante, d’en-
trer chez lui comme secrétaire. Et toi, citoyen, tu fais partie de l’armée ?

— Non, pas tout à fait.
— Alors, dit Charles, tu es aaché à l’administration ?
— Aaché ! dit-il en riant, c’est le mot ! Seulement, je ne suis pas at-

taché à l’administration, je suis aaché à moi-même.
— Mais, continua Charles en baissant la voix, vous me dites « vous »,

et vous m’appelez « monsieur », tout haut ; ne craignez-vous pas que cela
ne vous fasse perdre votre place ?

— Ah ! dites donc, capitaine, s’écria le jeune homme en riant, voilà
un jeune citoyen qui craint qu’en lui disant « vous » et qu’en l’appelant
« monsieur », je ne me fasse du tort et ne perde ma place ! Savez-vous
quelqu’un qui en veuille, de ma place ? Je lui en fais l’hommage à l’instant
même, à celui-là !

Le capitaine répondit par un sourire triste et en haussant les épaules ;
et il parut à Charles qu’il murmurait : « Pauvre diable ! »

— Dites-moi, reprit le jeune homme au manteau blanc, puisque vous
êtes de Besançon. . . il est convenu, n’est-ce pas, que vous en êtes ?

— Je ne m’en cache pas, répondit Charles.
— Vous devez y connaître une famille de Sainte-Hermine.
— Oui, une mère veuve, dont le mari a été guillotiné, il y a huit mois.
— C’est bien cela, répondit le jeune homme au manteau en levant les

yeux au ciel.
— Et trois fils.
— Trois fils, oui. . . Ils sont encore trois ! murmura-t-il avec un soupir.
— L’aîné, le comte de Sainte-Hermine, qui est émigré, et deux frères

plus jeunes que lui ; l’un âgé de vingt ans à peu près, l’autre de quatorze
ou quinze.

— Merci ; combien y a-t-il que vous avez quié Besançon ?
— Huit jours à peine.
— Alors, vous pouvez m’en donner des nouvelles fraîches, de toute

cee bonne famille ?
— Oui, mais tristes.
— Dites toujours.
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— La veille de mon départ, nous avons, mon père et moi, été à l’enter-
rement de la comtesse.

— Ah ! fit le jeune homme comme s’il recevait un coup inaendu ;
alors, la comtesse est morte ?

— Oui.
— Ah ! tant mieux ! dit-il avec un soupir, en levant au ciel ses yeux,

d’où coulèrent deux grosses larmes.
— Comment, tant mieux ? s’écria Charles.
— Oui, répliqua le jeune homme ; mieux vaut qu’elle soit morte de

maladie que de douleur en apprenant que son fils a été fusillé !
— Comment, le comte de Sainte-Hermine a été fusillé ?
— Non, mais il va l’être.
—and cela ?
— Mais quand nous serons arrivés à la forteresse d’Auenheim ; c’est

là que d’habitude se font les exécutions, je crois.
— Et le comte de Sainte-Hermine est donc à la forteresse d’Auenheim ?
— Non, mais on l’y conduit.
— Et on le fusillera ?
— Aussitôt que je serai arrivé.
— C’est donc vous qui êtes chargé de l’exécution ?
— Non ; mais on me permera de commander le feu, je l’espère ; cee

faveur ne se refuse pas à un brave soldat pris les armes à la main, fût-il
émigré !

— Ô mon Dieu ! s’écria Charles, commençant à entrevoir la vérité ;
est-ce que. . .

— Justement, mon jeune ami ; voilà pourquoi je riais quand vous me
recommandiez la prudence, et voilà pourquoi j’offrais ma place à qui la
voudrait prendre ; car je n’avais pas peur de la perdre : comme vous le
disiez, je suis aaché !

Et, secouant son manteau, qu’il écarta d’un double mouvement d’é-
paules, il montra au jeune homme qu’il avait les deux mains liées par-
devant et les deux bras aachés par-derrière.

— Alors, s’écria Charles avec un mouvement d’effroi, c’est vous qui
êtes. . .
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— Le comte de Sainte-Hermine, jeune homme. Vous voyez que j’avais
raison en vous disant que ma pauvre mère avait bien fait de mourir.

— Oh ! fit Charles.
— Par bonheur, continua-t-il les dents serrées, mes frères vivent !

n
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CHAPITRE XVI

Le bonnet de police

C  ’ avec un étonnement qui allait jusqu’à
la stupéfaction.
Comment ! cet officier si jeune, si beau, si calme, allait mourir !

Il y avait donc des hommes qui allaient à la mort en riant !
Il n’avait jamais vu qu’un homme se croyant près de mourir : c’était

Schneider, lorsque Saint-Just l’avait fait aacher à la guillotine.
Il était hideux de terreur ; ses jambes pliaient sous lui, et il avait fallu

le porter pour lui faire monter les marches de l’échafaud.
Le comte de Sainte-Hermine, au contraire, semblait, au moment de

mourir, avoir, pour l’instant suprême, réuni toutes les puissances de la
vie ; il marchait d’un pas léger, le rire aux lèvres.

Charles se rapprocha de lui.
— Est-ce qu’il n’y a aucun moyen de vous sauver ? lui demanda-t-il à

voix basse.
— Je vous avouerai franchement que je n’en connais pas ; si j’en
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connaissais un, je l’emploierais.
— Mais, mon Dieu, excusez mon trouble ; j’étais si loin de m’at-

tendre. . .
— À faire route en si mauvaise compagnie.
— Je voudrais vous demander. . .
Le jeune homme hésita.
— Me demander quoi ?
Charles baissa encore la voix d’un demi-ton :
— Si je puis vous être bon à quelque chose.
— Certainement que vous pouvez m’être bon à quelque chose ; depuis

que je vous ai vu, je rumine une idée.
— Dites.
— Il y a peut-être un peu de danger, et j’ai peur que cela ne vous effraie.
— Je suis prêt à tout pour vous rendre service : depuis trois ou quatre

jours que je suis à Strasbourg, j’ai vu tant de choses, que je ne m’effraie
plus de rien.

— Je voudrais faire passer de mes nouvelles à mon frère.
— Je me charge de lui en donner.
— Mais c’est une lere.
— Je la lui remerai.
— Vous ne vous effrayez pas du danger ?
— Je vous ai déjà dit que je ne m’effrayais plus de rien.
— Je pourrais la donner, je le sais bien, au capitaine ; il est probable

qu’il la ferait passer à destination.
— Avec le capitaine, ce n’est que probable ; avec moi, c’est sûr.
— Alors, écoutez-moi bien.
— Je vous écoute.
— La lere est cousue dans mon bonnet de police.
— Bien.
— Vous allez demander au capitaine à assister à mon exécution.
— Moi ?
— N’en faites pas fi ; c’est une chose curieuse. Il y a beaucoup de gens

qui vont voir les exécutions pour le plaisir seulement.
— Je n’aurai jamais ce courage.
— Bah ! c’est si vite fait !
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— Oh ! jamais, jamais !
— N’en parlons plus, fit le prisonnier.
Et il se mit à siffler : Vive Henri IV.
Le cœur de Charles parut se retourner dans sa poitrine ; mais sa réso-

lution était prise.
Il se rapprocha de l’émigré.
— Pardonnez-moi, dit-il, je ferai tout ce que vous voudrez.
— Allons, vous êtes un gentil garçon ; merci !
— Seulement. . .
—oi ?
— C’est vous qui demanderez au capitaine que j’assiste. . . Je ne me

consolerais jamais de cee idée qu’on puisse croire que c’est par plaisir
que. . .

— C’est bien, je le lui demanderai ; comme pays, cela ira tout seul. Oh !
et puis les soldats, ils ne font pas tant de simagrées que les bourgeois ;
ce sont de braves gens qui accomplissent un devoir rigoureux et qui y
meent tous les adoucissements qu’ils peuvent. Où en étions-nous ?

— Vous disiez que j’assisterais à votre exécution.
— Oui, c’est cela, je demanderai à laisser à mon frère un objet m’ayant

appartenu, mon bonnet de police par exemple, ça se fait tous les jours ;
d’ailleurs, vous comprenez, un bonnet de police, cela n’est pas suspect.

— Non.
— Au moment de commander le feu, je le jeerai de côté ; n’ayez pas

l’air trop pressé de le ramasser : on pourrait se douter de quelque chose ;
seulement, quand je serai mort. . .

— Oh ! fit Charles frissonnant de tout son corps.
—i a une goue d’eau-de-vie à donner à mon jeune compatriote ?

demanda le prisonnier. Il a froid.
— Viens ici, mon gentil garçon, dit le capitaine.
Et il présenta une gourde à l’enfant.
Charles but une gorgée d’eau-de-vie ; non pas qu’il eût froid, mais ne

voulant pas laisser voir ce qui se passait en lui.
— Merci, capitaine, dit-il.
— À ton service, garçon, à ton service. Une gorgée, citoyen Sainte-

Hermine ?

121



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XVI

— Mille grâces, capitaine, répondit le prisonnier, je n’en bois jamais.
Charles revint près du prisonnier.
— Seulement, continua celui-ci, quand je serai mort, ramassez-le sans

avoir l’air d’aacher plus d’importance que n’en mérite un pareil objet ;
mais, au fond, vous saurez, n’est-ce pas, que mon dernier vœu – le vœu
d’un mourant est sacré ! – seulement, vous saurez que mon dernier vœu
est que la lere soit remise à mon frère. Si le bonnet vous embarrasse,
tirez-en la lere et jetez-le dans le premier fosse que vous rencontrerez ;
mais la lere, n’est-ce pas, la lere, vous ne la laisserez pas perdre ?

— Non.
— Vous ne l’égarerez pas ?
— Non, non, soyez tranquille.
— Et si vous la remeez vous-même à mon frère. . .
— Oui, moi-même.
— Tâchez-y. . . Eh bien ! alors, vous lui raconterez comment je suis

mort, et il dira : « J’avais un brave frère ; quand mon tour viendra, je
mourrai comme lui » ; et, si son tour vient, il mourra comme moi !

On était arrivé à l’embranchement de deux chemins ; la grande route
conduisait à Auenheim, le chemin de traverse montait à la citadelle.

— Citoyen, dit le capitaine, si tu vas, comme tu nous l’as dit, au quar-
tier général du citoyen Pichegru, voici ta route ! Bon voyage, et tâche de
devenir un bon soldat : tu seras, au reste, à bonne école.

Charles essaya de parler ; mais les mots ne purent sortir de sa bouche.
Il regarda le prisonnier d’un œil suppliant.
— Capitaine, dit le prisonnier, une faveur ?
— Si elle est en mon pouvoir.
— Elle ne dépend absolument que de vous.
— Laquelle ?
— Eh bien ! c’est une faiblesse peut-être, mais elle restera entre nous,

n’est-ce pas ? Au moment de mourir, je voudrais embrasser un compa-
triote : nous sommes tous les deux des enfants du Jura, ce jeune garçon
et moi : nos familles habitent Besançon et sont amies. Un jour, il retour-
nera chez nous et racontera comment nous nous sommes rencontrés par
hasard, comment il m’a accompagné jusqu’au dernier moment, comment
je suis mort, enfin !
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Le capitaine interrogea l’enfant du regard.
Il pleurait.
— Dame, dit-il, si cela peut vous faire plaisir à tous les deux. . .
— Je ne crois pas, dit en riant le prisonnier, que cela lui fasse grand

plaisir, à lui ; mais cela me fera plaisir, à moi.
— Je n’y vois pas d’inconvénient ; alors, du moment que c’est vous-

même, c’est-à-dire la personne la plus intéressée à la chose, qui la de-
mande. . .

— Ainsi, accordé ? fit le condamné.
— Accordé, répondit le capitaine.
Le cortège, qui s’était arrêté un instant à l’embranchement de la route,

se remit en marche par le chemin de la traverse.
Au haut de la colline, on voyait la citadelle d’Auenheim.
C’était là le but du funèbre voyage.
Charles se rapprocha du prisonnier.
— Vous le voyez, lui dit celui-ci, jusqu’à présent, cela va à merveille.
Onmonta la rampe assez rapide encore, quoiqu’elle contournât la col-

line. On se fit reconnaître, et l’on s’engouffra dans la porte à pont-levis.
L’escorte, le prisonnier et Charles furent laissés dans la cour de la

forteresse, tandis que le capitaine rapporteur, commandant la petite es-
couade avec laquelle nous venons de faire route, allait rendre compte au
colonel commandant la forteresse.

Pendant ce temps, le comte de Sainte-Hermine et Charles achevaient
de faire connaissance, Charles donnant à son tour au comte des rensei-
gnements sur lui et sur sa famille.

Au bout de dix minutes, le capitaine rapporteur reparut sur le seuil de
la porte.

— Es-tu prêt, citoyen ? demanda le capitaine au prisonnier.
—and vous voudrez, capitaine, répondit celui-ci.
— As-tu quelques observations à faire ?
— Non ; mais j’ai quelques faveurs à demander.
— Je t’ai déjà dit que tout ce qui dépendrait de moi te serait accordé.
— Merci, capitaine.
Le capitaine s’approcha du comte.
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— On peut servir sous des drapeaux opposés, dit-il, mais on est tou-
jours Français, et les braves se reconnaissent au premier coup d’œil. Parle
donc, que désires-tu ?

— D’abord, que l’on m’ôte ces cordes qui me donnent l’air d’un galé-
rien.

— C’est trop juste, dit le capitaine. Déliez le prisonnier.
Deux hommes s’avancèrent ; mais Charles s’était déjà élancé sur les

mains du comte et leur avait rendu la liberté.
— Ah ! fit le comte en étendant les bras et en se secouant sous son

manteau, cela fait du bien, d’être libre !
— Et maintenant ? demanda le capitaine.
— Je voudrais commander le feu.
— Tu le commanderas. Ensuite ?
— Je voudrais faire parvenir un souvenir de moi à ma famille.
— Tu sais qu’il nous est défendu de recevoir des leres des condamnés

politiques ; toute autre chose, oui.
— Je ne veux point vous donner ce souci ; voici mon jeune compatriote

Charles qui va, comme vous le lui avez permis, m’accompagner au lieu de
l’exécution, et qui se chargera de remere à ma famille non pas une lere,
mais un objet quelconque m’ayant appartenu, mon bonnet de police, par
exemple !

Le comte avait nommé son bonnet de police avec lamême insouciance
qu’il eût nommé toute autre pièce de son vêtement, de sorte que le capi-
taine ne fit pas plus de difficulté pour admere cee demande que pour
les autres.

— C’est tout ? demanda-t-il.
— Ma foi oui, répondit le comte. Il était temps ; je commence à avoir

froid aux pieds, et le froid aux pieds est ce que je déteste le plus au monde.
En route donc, capitaine, en route ; car vous venez avec nous, je présume.

— C’est mon devoir.
Le comte salua, serra en riant la main du petit Charles, et interrogea

des yeux le capitaine pour savoir de quel côté il fallait se diriger.
Le capitaine prit la tête de colonne en disant :
— Par ici.
On le suivit.
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On passa sous une poterne, puis on entra dans une seconde cour, sur
les remparts de laquelle on voyait se promener des sentinelles.

Au fond se dressait un grand mur qui, à hauteur d’homme, semblait
criblé de mitraille.

— Ah ! voilà ! dit le prisonnier.
Et il se dirigea de lui-même vers le mur.
À quatre pas du mur, il s’arrêta.
— Nous y sommes, dit le capitaine. Greffier, lisez au condamné son

jugement.
Après la lecture, le comte fit un signe de tête comme pour en recon-

naître la justice.
Puis :
— Pardon, capitaine, dit-il, j’ai deux mots à me dire à moi-même.
Les soldats et le capitaine lui-même s’éloignèrent de lui.
Il mit le coude de son bras droit dans sa main gauche, appuya son

front dans sa main droite, ferma les yeux et resta immobile, remuant les
lèvres, mais sans que l’on entendît aucune parole sortir de sa bouche.

Il priait.
Il y a autour de l’homme qui va mourir et qui prie une espèce d’é-

manation sainte que les plus incrédules respectent. Pas un mot, pas une
plaisanterie, pas un rire ne troubla donc ce dernier entretien du comte
avec Dieu.

Puis il redressa son front, son visage était souriant ; il embrassa son
jeune compatriote, et, comme Charles Ier, sa dernière recommandation
fut :

— Souviens-toi !
Charles inclina la tête en pleurant.
Alors, d’une voix ferme :
— Aention ! dit le condamné.
Les soldats prirent leur place sur deux rangs, à dix pas de lui, Charles

et le capitaine se rangeant chacun d’un côté.
Le condamné, comme s’il n’eût point voulu commander le feu la tête

couverte, prit son bonnet de police et le jeta comme au hasard.
Il tomba aux pieds de Charles.
— Vous y êtes ? demanda le comte.
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— Oui, répondirent les soldats.
— Apprêtez armes !. . . En joue !. . . Feu !. . . Vive le r. . . !
Il n’eut pas le temps d’achever ; une détonation se fit entendre ; sept

balles lui avaient traversé la poitrine.
Il tomba la face contre terre.
Charles ramassa le bonnet de police, le mit sur sa poitrine et boutonna

sa veste par-dessus.
En le meant sur sa poitrine, il s’était assuré que la lere y était tou-

jours.
Un quart d’heure après, le soldat de planton l’introduisait dans le ca-

binet du citoyen général Pichegru.

n
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CHAPITRE XVII

Pichegru

P   une place si importante dans la première par-
tie de l’histoire que nous racontons, que nous devons fixer les
yeux de nos lecteurs sur lui avec plus d’aention que nous ne

l’avons fait jusqu’ici sur les personnages secondaires que les besoins de
notre exposition nous ont forcé de mere en scène.

Charles Pichegru était né le 16 février 1761, au village des Planches,
près d’Arbois.

Sa famille était pauvre et rustique ; connus depuis trois ou quatre cents
ans pour d’honnêtes journaliers, ses aïeux tiraient leur nom du travail
qu’ils accomplissaient. Ils tiraient le gru ou la graine avec le pic ou le
hoyau ; de ces deux noms pic et gru, on en avait fait un seul, Pichegru.

Pichegru, chez lequel on avait reconnu les précoces dispositions qui
font l’homme distingué, commença son éducation aux Minimes d’Arbois,
qui, voyant ses progrès rapides en mathématiques surtout, l’envoyèrent
avec le Père Patrault, l’un de leurs professeurs, au Collège de Brienne.
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Pichegru y fit de tels progrès, qu’au bout de deux ans il était nommé ré-
pétiteur. À cee époque, toute son ambition était d’être moine ; mais le
Père Patrault, qui devina Napoléon, vit clair dans Pichegru ; il le força en
quelque sorte de se tourner vers l’état militaire.

Cédant à son conseil, Pichegru s’engagea, en 1783, dans le premier
régiment d’artillerie à pied, où, grâce à son incontestable mérite, il de-
vint promptement adjudant, grade dans lequel il fit la première guerre
d’Amérique.

De retour en France, il embrassa avec ardeur les principes de 1789, et
il présidait la Société populaire de Besançon, lorsque passa par la ville un
bataillon de volontaires du Gard, qui le choisit pour son commandant.

Deux mois après, Pichegru était général en chef de l’armée du Rhin.
M. de Narbonne, ministre de la Guerre en 1789, l’ayant vu disparaître

tout à coup, demanda un jour en parlant de lui :
— ’est donc devenu ce jeune officier devant lequel les colonels

étaient tentés de parler chapeau bas ?
Ce jeune officier était devenu commandant en chef de l’armée du

Rhin, ce qui ne l’avait pas rendu plus fier.
Et, en effet, l’avancement rapide de Pichegru, sa haute éducation, le

rang élevé qu’il occupait dans l’armée, n’avaient absolument rien changé
à la simplicité de son cœur. Sous-officier, il avait eu une maîtresse et l’a-
vait toujours gardée ; elle se nommait Rose, elle avait trente ans, elle était
ouvrière en robes, peu jolie et boitait.

Elle habitait Besançon.
Une fois par semaine, elle écrivait au général, n’oubliant jamais sa

condition inférieure, et, malgré la loi qui ordonnait aux bons citoyens de
se tutoyer, si bonne citoyenne qu’elle fût, lui ayant toujours dit « vous ».

Ces leres étaient pleines de bons conseils et de tendres avis ; elle
conseillait au général en chef de ne pas se laisser éblouir par la fortune
et de rester Charlot, comme il était à son village ; elle lui conseillait l’é-
conomie, non pas pour elle, Dieu merci, son état la nourrissait : elle avait
fait six robes pour la femme d’un représentant, elle en coupait six autres
pour celle d’un général, elle avait devant elle trois pièces d’or qui repré-
sentaient quinze ou seize cents francs en assignats ; mais pour ses parents
à lui, qui étaient pauvres. Pichegru, à quelque affaire qu’il fût occupé, li-
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sait toujours ses leres en les recevant, les serrait soigneusement dans
son portefeuille et disait, d’un air aendri :

— Pauvre et excellente fille, c’est cependant moi qui lui ai appris l’or-
thographe.

e l’on nous permee de nous étendre sur ces détails ; nous allons
avoir à mere en scène et à faire agir des hommes qui ont fixé plus ou
moins longtemps sur eux les yeux de l’Europe ; qui ont été loués ou calom-
niés selon le besoin que les partis avaient de les élever ou de les abaisser ;
ces hommes, les historiens les ont jugés eux-mêmes avec une certaine lé-
gèreté, grâce à l’habitude qu’ils ont d’accepter des opinions toutes faites ;
mais il n’en est pas de même pour le romancier, contraint de descendre
aux moindres détails, parce que dans le moindre détail il trouve quelque-
fois le fil qui doit le guider dans le plus inextricable de tous les labyrinthes,
celui du cœur humain ; nous oserons donc dire qu’en les faisant vivre à
la fois de la vie privée que négligent complètement les historiens, et de
la vie publique sur laquelle ceux-ci s’appesantissent trop, quoiqu’elle ne
soit souvent que le masque de l’autre, nous ferons passer pour la première
fois sous les yeux de nos lecteurs ces illustres morts que les passions po-
litiques jeent aux mains de la Calomnie en la chargeant de les ensevelir.

Ainsi nous avons vu, dans les historiens, Pichegru trahir la France
pour le gouvernement de l’Alsace, le cordon rouge, le château de Cham-
bord, son parc et ses dépendances ; douze pièces de canon ; un million
d’argent comptant ; deux cent mille francs de rente, réversibles par moitié
sur la tête de sa femme, et cinq mille sur celle de chacun de ses enfants ;
enfin, pour la terre d’Arbois, portant le nom de Pichegru, et qui serait
exemptée d’impôts pendant dix ans.

La première réponse matérielle à cee accusation est d’abord que Pi-
chegru, n’ayant jamais été marié, n’a eu, par conséquent, ni femme ni
enfants de l’avenir desquels il ait eu à s’occuper ; la réponse morale est de
montrer Pichegru dans sa vie privée, afin que l’on voie quels étaient ses
besoins et son ambition.

Rose, on l’a vu, faisait à son amant deux recommandations : de faire
des économies pour sa famille et de rester le bon et simple Chariot qu’il
avait toujours été.

Pichegru recevait en campagne une somme quotidienne de cent cin-
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quante francs en assignats ; les appointements du mois arrivaient tous
les premiers du mois en grandes feuilles divisées par compartiments. On
meait le cahier d’assignats sur la table avec des ciseaux à côté ; chaque
jour, on coupait pour les besoins du jour, et coupait qui voulait ; rarement
le cahier durait autant que le mois ; quand il finissait le 24 ou le 25, ce qui
arrivait souvent, chacun s’arrangeait comme il pouvait pour les derniers
jours.

Un de ses secrétaires écrivait en parlant de lui : « Ce grandmathémati-
cien de Brienne était incapable de régler en monnaie courante le compte
d’une blanchisseuse. » Et il ajoutait : « Un empire aurait été trop petit
pour son génie ; une métairie trop grande pour son indolence. »

ant à rester le bon Chariot, comme le lui recommandait Rose, on
va juger s’il avait besoin de cee recommandation.

Deux ou trois ans après l’époque que nous essayons de peindre, Pi-
chegru, au comble de sa popularité, rentrant dans sa Franche-Comté bien-
aimée pour revoir son village de Planches, fut arrêté à l’entrée d’Arbois,
sous un arc de triomphe, par une députation qui venait le complimenter
et l’inviter à un dîner d’apparat et à un grand bal.

Pichegru écouta l’orateur en souriant, et, quand il eut fini :
— Mon cher compatriote, dit-il au président de la députation, je n’ai

qu’un très petit nombre d’heures à passer dans mon pays natal, et je les
dois presque toutes à mes parents des villages voisins ; si l’amitié qui
nous lie m’entraînait à trahir mes devoirs de famille, vous m’en blâmeriez
les premiers, et vous auriez raison ; vous venez cependant me proposer
un dîner et un bal ; quoique j’aie perdu depuis longtemps l’habitude de
ces plaisirs, j’y participerais volontiers. Je serais heureux de vider en si
bonne compagnie quelques verres de notre excellent vin nouveau et de
voir danser les jeunes filles d’Arbois, qui doivent être bien jolies si elles
ressemblent à leurs mères. Mais un soldat n’a que sa parole, et je vous jure
sur l’honneur que je suis retenu ; j’ai promis il y a longtemps, à Barbier
le vigneron, de faire avec lui mon premier repas quand je reviendrais au
pays, et, en conscience, d’ici au coucher du soleil, je n’en puis faire deux.

—Mais, répondit le président, il me semble, mon général, qu’il y aurait
un moyen de concilier les choses.

— Lequel ?
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— Ce serait d’inviter Barbier à dîner avec vous.
— En faisant ainsi, et s’il y consent, je ne demande pas mieux, dit Pi-

chegru, mais je doute qu’il y consente. À-t-il toujours cet air mélancolique
et farouche qui lui avait fait donner le nom de Barbier le Désespéré ?

— Plus que jamais, mon général.
— Eh bien ! je vais le chercher moi-même, dit Pichegru, car je pense

qu’il ne faudra pas moins que mon influence sur lui pour le déterminer à
être des nôtres.

— Eh bien ! général, nous vous suivons, dirent les députés.
— Venez, dit Pichegru.
Et l’on se mit à la recherche de Barbier le Désespéré, pauvre vigneron

qui, pour toute fortune, possédait une centaine de ceps de vigne, et qui
arrosait de leurs produits une mauvaise croûte de pain noir.

On prit la promenade de la ville. Au bout de la promenade, le général
s’arrêta devant un vieux tilleul.

— Citoyens, dit-il, conservez bien cet arbre et ne permeez jamais
qu’on l’abae. Là, un héros qui, avec cent cinquante hommes, avait dé-
fendu votre ville contre Biron et toute l’armée royale, a subi le martyre.
Ce héros s’appelait Claude Morel. Là, cee bête brute, nommée Biron, qui
finit par mordre la main qui l’avait nourri, le fit pendre.elques années
après, c’était Biron, l’assassin de Claude Morel, qui, après avoir trahi la
France, chicanait sa vie au bourreau, et dont le bourreau était obligé de
faire, par un miracle de force et d’adresse, sauter la tête, en prenant, sans
que le condamné le vît, son épée aux mains du valet.

Et, saluant l’arbre glorieux, il continuait son chemin aux baements
de mains de la foule qui l’accompagnait.

elqu’un qui connaissait le gisement de la vigne de Barbier le Déses-
péré le découvrit au milieu des échalas et l’appela.

—i me demande ? cria-t-il.
— Charlot ! répondit l’interlocuteur.
—el Charlot ?
— Charlot Pichegru.
— Vous vous moquez de moi, dit le vigneron.
Et il se remit à sarcler sa vigne.
— On se moque si peu de toi, que le voilà en personne.
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— Eh ! Barbier ! cria Pichegru à son tour.
À cee voix bien connue, Barbier le Désespéré se redressa, et, voyant

un uniforme de général au milieu du groupe :
— Ouais ! dit-il, est-ce que ce serait vraiment lui ?
Et, courant à travers les échalas, il arriva au bord de la vigne, s’y ar-

rêta pour s’assurer qu’il n’était pas le jouet d’une hallucination, et, ayant
définitivement reconnu le général, accourut au-devant de lui et se jeta
dans ses bras en criant :

— C’est donc toi, Charlot ! mon cher Charlot !
— C’est donc toi, mon cher camarade ! répondit Pichegru en le pres-

sant sur son cœur.
Et tous deux, paysan et général, pleuraient à qui mieux mieux.
Tout le monde s’était écarté pour laisser ces deux vieux amis pleurer

du bonheur de se revoir.
Les premières tendresses échangées, le président s’approcha et exposa

à Barbier le Désespéré le motif de cee visite cérémonieusement faite au
milieu des champs, c’est-à-dire dans la véritable maison du vendangeur.

Barbier regarda Pichegru pour savoir s’il devait accepter. Pichegru fit
signe de la tête que oui.

Le vigneron voulut au moins rentrer chez lui pour mere ses habits
des dimanches ; mais le président, qui avait lu dans le poème de Berchoux
l’opinion de ce fameux gastronome sur les dîners réchauffés, ne lui en
voulut pas laisser le temps, et l’on conduisit Pichegru et Barbier le Déses-
péré à la mairie, où le dîner aendait.

Pichegru plaça le président à sa droite, mais Barbier le Désespéré à sa
gauche, ne parla en particulier qu’à lui, et ne le quia qu’à son départ.

e l’on nous pardonne cee longue parenthèse, ouverte à l’endroit
d’un des hommes les plus remarquables de la Révolution. Ce regard jeté
sur sa vie privée nous aidera à comprendre et à juger plus impartiale-
ment qu’on ne l’a fait peut-être jusqu’aujourd’hui, l’homme politique qui
va être un des personnages importants de cee première partie de notre
livre.

n
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La réception de Charles

C’   homme, destiné, si les divinités fatales ne s’en mê-
laient pas, à un immense avenir, que le jeune Charles était re-
commandé.

C’était donc avec une émotion peut-être encore plus grande que celle qu’il
avait éprouvée en entrant chez Schneider et chez Saint-Just qu’il entrait
dans la maison vaste, mais de simple apparence, où Pichegru avait établi
son quartier général.

— Le général est dans son cabinet, la troisième porte à droite, avait dit
le soldat de service à la porte d’une espèce de corridor.

Charles entra dans le corridor d’un pas assez ferme, qui se ralentit, et
dont le bruit diminua au fur et à mesure qu’il approchait de la porte à lui
désignée.

Arrivé au seuil de cee porte entrouverte, il put voir le général, les
deux mains appuyées sur une grande table et étudiant une carte d’Alle-
magne, bien sûr qu’il était qu’il ne tarderait pas à porter les hostilités de
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l’autre côté du Rhin.
« Pichegru paraissait plus vieux qu’il n’était, et sa conformation prê-

tait à cee erreur ; sa taille, au-dessus de la moyenne, était solidement
plantée sur des hanches vigoureuses. Il n’avait d’autre élégance que celle
qui sied à la force. Il était large et ouvert de poitrine, quoique ayant le dos
un peu voûté. Ses vastes épaules, qui soutenaient un cou ample, court et
nerveux, lui donnaient quelque chose d’un athlète commeMilon, ou d’un
gladiateur comme Spartacus. Son visage participait à cee forme qua-
drangulaire qui est assez propre aux Francs-Comtois de bonne race. Ses
os mandibulaires étaient énormes, son front immense et très épanoui vers
les tempes dégarnies de cheveux. Son nez était bien proportionné, coupé
de la base à l’extrémité par un plan uni, qui formait une longue arête.
Rien n’égalait la douceur de son regard, quand il n’avait pas de raison de
le rendre impérieux ou redoutable.

Si un grand artiste voulait exprimer sur un visage humain l’impassi-
bilité d’un demi-dieu, il faudrait qu’il inventât la tête de Pichegru.

» Son mépris profond pour les hommes et pour les événements,
sur lesquels il n’exprimait jamais son opinion qu’avec une ironie dédai-
gneuse, ajoutait encore à ce caractère. Pichegru servait loyalement l’ordre
social qu’il avait trouvé établi, parce que c’était sa mission ; mais il ne l’ai-
mait pas et ne pouvait pas l’aimer. Son cœur ne s’émouvait qu’à la pensée
d’un village où il espérait passer sa vieillesse. « Remplir sa tâche et se re-
poser, disait-il souvent, c’est toute la destinée de l’homme. » ¹

Unmouvement que fit Charles dénonça sa présence ; Pichegru avait ce
coup d’œil rapide et cee oreille inquiète de l’homme dont la vie dépend
souvent de l’ouïe ou de la vue.

Il releva rapidement la tête et fixa ses grands yeux sur l’enfant, mais
avec une expression de bienveillance qui l’enhardit.

Il entra, et, en s’inclinant, lui remit sa lere.
— Pour le citoyen général Pichegru, lui dit-il.
— Tu m’as donc reconnu ? lui demanda le général.
— Tout de suite, général.
— Mais tu ne m’as jamais vu.

1. Nous empruntons ce portrait à l’étude sur Pichegru par Nodier.
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— Mon père m’avait fait votre portrait.
Pendant ce temps, Pichegru avait ouvert la lere.
— Comment ! lui dit-il, tu es le fils de mon brave et cher ami. . .
L’enfant ne le laissa point achever.
— Oui, citoyen général, dit-il.
— Il me dit qu’il te donne à moi.
— Reste à savoir si vous acceptez ce cadeau.
—e veux-tu que je fasse de toi ?
— Ce que vous voudrez.
— Je ne puis faire de toi un soldat, en conscience ; tu es trop jeune et

trop faible.
— Général, je ne devais pas avoir le bonheur de vous voir si tôt. Mon

père m’avait donné une lere pour un autre de ses amis qui devait me
tenir au moins un an à Strasbourg et m’y faire apprendre le grec.

— Ce ne serait pas Euloge Schneider ? dit en riant Pichegru.
— Si fait.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il a été arrêté hier.
— Par quel ordre ?
— Par l’ordre de Saint-Just, et expédié au Tribunal révolutionnaire de

Paris.
— Encore un, en ce cas, à qui tu peux faire tes adieux. Et comment la

chose est-elle arrivée ?
Charles lui raconta toute l’histoire de Mlle de Brumpt. Pichegru

écouta le jeune homme avec le plus grand intérêt.
— En vérité, dit-il, il y a des créatures qui déshonorent l’humanité :

Saint-Just a bien fait. Et tu n’as eu aucune éclaboussure au milieu de tout
cela ?

— Oh ! moi, dit Charles, tout fier d’être à son âge le héros d’une aven-
ture, j’étais en prison quand cela est arrivé.

— Comment ! en prison ?
— Oui, j’avais été arrêté la veille.
— Ils en sont arrivés à arrêter des enfants !
— C’est justement ce qui a mis Saint-Just si fort en colère.
— Mais pourquoi as-tu été arrêté ?
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— Pour avoir donné avis à deux députés de Besançon qu’ils couraient
des risques en restant à Strasbourg.

— À Dumont et à Ballu ?
— Justement.
— Ils sont à mon état-major, tu les verras.
— Je les croyais retournés à Besançon ?
— En route, ils se sont ravisés. Ah ! c’est à toi qu’ils doivent l’avertis-

sement qui leur a probablement sauvé la tête ?
— Il paraît que j’ai eu tort, dit l’enfant en baissant les yeux.
— Tort ! Et qui t’a dit que tu avais tort de faire une bonne action en

sauvant la vie de ton semblable ?
— Saint-Just ! Mais il a ajouté qu’il me pardonnait, aendu que la pitié

était une vertu d’enfant, et il m’a cité son exemple ; lematinmême, il avait,
m’a-t-il dit, fait fusiller son meilleur ami.

Le visage de Pichegru se rembrunit.
— C’est vrai, dit-il, le trait a été mis à l’ordre du jour de l’armée, et je

dois même dire que, de quelque façon qu’on le juge, il a influé en bien sur
le moral du soldat. Dieume garde d’avoir à donner un pareil exemple ; car,
je le dis hautement, je ne le donnerais pas. Eh ! que diable ! nous sommes
des Français, et non des Lacédémoniens. On pourra nous mere un temps
un masque sur le visage ; mais, un jour ou l’autre, on lèvera le masque, et
le visage sera le même ; il aura quelques rides de plus, voilà tout.

— Eh bien ! général, pour en revenir à la lere de mon père. . .
— C’est convenu, tu restes avec nous ; je t’aache comme secrétaire à

l’état-major. Sais-tu monter à cheval ?
— Général, je dois avouer que je ne suis pas un écuyer de première

force.
— Tu apprendras. Tu es venu à pied ?
— Oui, de Bischwiller à ici.
— Et de Strasbourg à Bischwiller ?
— Je suis venu en carriole avec Mme Teutch.
— L’hôtesse de l’Auberge de la Lanterne ?
— Et le sergent-major Pierre Augereau.
— Et comment diable as-tu fait la connaissance de Pierre Augereau,

de ce brutal ?
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— Il était le maître d’armes d’Eugène Beauharnais.
— Du fils du général Beauharnais ?
— Oui.
— Encore un qui va expier ses victoires sur l’échafaud, dit Pichegru

avec un soupir ; ils trouvent que la mitraille ne va pas assez vite. Mais
alors, mon pauvre enfant, tu dois mourir de faim ?

— Oh ! quant à cela, dit Charles, je viens de voir un spectacle qui m’a
ôté l’appétit.

—’as-tu vu ?
— J’ai vu fusiller un pauvre émigré de notre pays, que vous devez

connaître.
— Le comte de Sainte-Hermine ?
— Justement.
— Ils ont guillotiné son père il y a huit mois, ils ont fusillé le fils au-

jourd’hui ; il reste deux frères.
Pichegru haussa les épaules.
—e ne les fusillent-ils tous tout de suite ? continua-t-il. La famille

entière y aura passé. As-tu jamais vu guillotiner ?
— Non.
— Eh bien ! demain, si cela t’amuse, tu pourras t’en donner le plaisir :

nous en avons une fournée de vingt-deux. Il y aura de tout, depuis les
grosses épaulees jusqu’aux palefreniers. Maintenant, occupons-nous de
ton organisation : elle ne sera pas longue.

Il montra à l’enfant un matelas étendu à terre.
— Voici mon lit, dit-il.
Il lui en montra un autre.
— Voici, continua-t-il, celui du citoyen Reignac, secrétaire en chef de

l’état-major.
Il sonna, le planton parut.
— Un matelas ! demanda le général.
Cinq minutes après, le planton rentrait, apportant un matelas.
Pichegru lui montra de la main où il devait l’étendre.
— Et voilà le tien, dit-il.
Puis, ouvrant une armoire :
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—Cee armoire est à toi, personne n’y mera rien ; ne mets rien dans
celles des autres ; comme ton paquet n’est pas gros, elle te suffira, je l’es-
père. Si tu as quelque chose de précieux, porte-le sur toi, c’est le plus sûr :
non pas que tu risques d’être volé, mais tu risques de l’oublier lorsque
sonnera l’heure de quelque départ trop prompt, soit pour aller en avant,
soit pour aller en arrière.

— Général, dit naïvement le jeune homme, je n’avais rien de précieux
que la lere de mon père pour vous, et je vous l’ai donnée.

— Alors, embrasse-moi, déballe toutes tes petites affaires ; moi, je re-
tourne à ma carte.

Et comme, en effet, il se rapprochait de la table, il vit deux personnes
qui causaient en face de la porte, dans le corridor.

— Eh ! dit-il, viens donc, citoyen Ballu ! viens donc, citoyen Dumont !
je veux vous faire faire connaissance avec un nouvel hôte qui m’arrive.

Et il leur désigna Charles ; mais, comme tous les deux le regardaient
sans le reconnaître :

— Chers compatriotes, leur dit-il, remerciez cet enfant ; c’est lui qui
vous a fait passer l’avis grâce auquel vous avez encore ce soir votre tête
sur les épaules.

— Charles ! s’écrièrent-ils tous deux en même temps en l’embrassant
et en le serrant sur leur cœur, nos femmes et nos enfants sauront ton nom
pour l’aimer et le bénir.

Pendant que Charles répondait de son mieux à cee étreinte, un jeune
homme de vingt à vingt-deux ans entrait, qui demandait en excellent latin
à Pichegru s’il pouvait lui accorder un quart d’heure d’entretien.

Pichegru, étonné de cee façon de l’aborder, lui répondit dans la
même langue qu’il était tout à sa disposition.

Ouvrant la porte d’une petite chambre donnant dans la grande, il lui
fit signe d’y entrer, et, lorsqu’il y fut entré, l’y suivit ; devinant alors que
cet homme avait une confidence importante à lui faire, il referma la porte
derrière lui.

n
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CHAPITRE XIX

L’espion

P   regard rapide et investigateur sur le nouveau
venu ; mais, quelles que fussent l’acuité et la perspicacité de ce
regard, il ne lui apprit pas même d’une façon positive à quelle

nation il pouvait appartenir.
Sa mise était celle d’un voyageur pauvre qui a beaucoup marché et

qui vient de faire une longue route. Il portait un bonnet de poil de renard,
une espèce de peau de chèvre, passée au cou comme une blouse et serrée
à la taille par une ceinture de cuir ; les manches d’une chemise de laine
rayée passaient par les ouvertures pratiquées à l’extrémité supérieure de
cee cuirasse, dont le poil était tourné en dedans, et de longues boes,
dont les semelles étaient en mauvais état, remontaient jusqu’au-dessus
du genou.

Il n’y avait dans tout cela aucune indication de nationalité.
Cependant, à ses cheveux blonds, à son œil bleu clair ferme jusqu’à

la férocité, à sa moustache couleur de lin, à son menton fortement accen-
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tué, à l’élargissement de ses mâchoires, Pichegru comprit qu’il devait se
raacher aux races du Nord.

Le jeune homme se laissait regarder en silence et semblait mere au
défi la perspicacité de Pichegru.

— Hongrois ou Russe ? demanda Pichegru en français.
— Polonais ! lui répondit laconiquement le jeune homme dans la

même langue.
— Alors, exilé ? dit Pichegru.
— Pis que cela !
— Pauvre peuple ! si brave et si malheureux ! Et il tendit la main au

banni.
— Aendez, dit le jeune homme ; avant de me faire cet honneur, il

s’agit de savoir. . .
— Tout Polonais est brave ! dit Pichegru ; tout exilé a droit à la poignée

de main d’un patriote.
Mais le Polonais semblait mere un certain amour-propre à n’accep-

ter cee courtoisie que lorsqu’il aurait prouvé qu’il en était digne.
Il tira un petit sachet de cuir qu’il portait sur sa poitrine, comme les

Napolitains portent leurs amulees, l’ouvrit et en fit sortir un papier plié
en quatre.

— Connaissez-vous Kosciusko ? dit le jeune homme.
Et ses yeux lancèrent un double éclair.
—i ne connaît pas le héros du Dubienka ? fit Pichegru.
— Alors, lisez, fit le Polonais.
Et il lui remit le billet.
Pichegru le prit et lut :
Je recommande à tous les hommes luant pour l’indépendance et la

liberté de leur pays, ce brave, fils de brave, frère de brave.
Il était avec moi à Dubienka.
T. Kosciusko.
— Vous avez là un beau brevet de courage, monsieur, dit Pichegru ;

voulez-vous me faire l’honneur d’être mon aide de camp ?
— Je ne vous rendrais pas assez de services et je me vengerais mal ; or,

ce qu’il me faut, c’est la vengeance.
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— Et quels sont ceux dont vous avez à vous plaindre ; sont-ce les
Russes, les Autrichiens ou les Prussiens ?

— De tous trois, puisque tous trois oppriment et dévorent la malheu-
reuse Pologne ; mais j’en veux plus particulièrement à la Prusse.

— D’où êtes-vous ?
— De Dantzig ; je suis du sang de cee vieille race polonaise qui, après

l’avoir perdue en 1308, la reconquit en 1454 et la défendit contre Étienne
Baori en 1575. Depuis ce jour, Dantzig renferma un parti polonais tou-
jours prêt à se soulever, et qui se souleva au premier appel de Kosciusko ;
mon frère, mon père et moi saisîmes un fusil et nous rangeâmes sous ses
ordres.

» C’est ainsi que nous nous trouvâmes, mon frère, mon père et moi,
faire partie des quatre mille hommes qui défendirent pendant cinq jours,
contre seize mille Russes, le fort de Dubienka, que nous n’avions eu que
vingt-quatre heures pour fortifier.

»elque temps après, Stanislas céda à la volonté de Catherine. Kos-
ciusko, ne voulant pas se faire le complice de l’amant de la tsarine, donna
sa démission, et mon frère, mon père et moi revînmes à Dantzig, où je
repris mes études.

» Un matin, nous apprîmes que Dantzig était cédée à la Prusse.
» Nous étions deux ou trois mille patriotes qui protestâmes d’une

main et qui reprîmes nos fusils de l’autre ; cet écartèlement de notre pa-
trie, cee chère Pologne démembrée, nous paraissaient devoir appeler,
après la protestation morale, la protestation matérielle, cee protestation
du sang dont il faut de temps en temps arroser les nationalités pour que
les nationalités ne meurent pas ; nous allâmes au-devant du corps prus-
sien qui venait pour s’emparer de la ville ; il était de dix mille hommes, et
nous étions dix-huit cents.

» Mille de nous restèrent sur le champ de bataille.
» Dans les trois jours qui suivirent, trois cents moururent de leurs

blessures.
» Cinq cents restaient.
» Tous étaient aussi coupables les uns que les autres, mais c’étaient

de généreux adversaires que nos ennemis.
» On nous divisa en trois catégories.
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» La première avait le droit d’être fusillée.
» La deuxième était pendue.
» La troisième avait la vie sauve après avoir reçu cinquante coups de

baguee.
» On nous avait divisés selon nos forces.
» Les plus blessés avaient droit à la fusillade.
» Ceux dont les blessures étaient plus légères devaient être pendus.
» Ceux qui étaient demeurés sains et saufs devaient recevoir cin-

quante coups de bâton, afin qu’ils conservassent toute leur vie le souvenir
du châtiment qu’a mérité tout ingrat qui refuse de se jeter dans les bras
que lui ouvre la Prusse.

» Mon père mourant fut fusillé.
» Mon frère, qui avait seulement une cuisse cassée, fut pendu.
» Moi, qui n’avais qu’une égratignure à l’épaule, je reçus cinquante

coups de bâton.
» Au quarantième, j’étais évanoui ; mais mes bourreaux étaient gens

de conscience ; quoique je ne sentisse plus les coups, ils en complétèrent
le nombre et me laissèrent couché sur le lieu de l’exécution sans plus s’oc-
cuper de moi ; mon jugement portait que, les cinquante coups de bâton
reçus, j’étais libre.

» L’exécution avait eu lieu dans une des cours de la citadelle ; quand
je revins à moi, il était nuit ; je vis autour de moi beaucoup de corps inani-
més qui ressemblaient à des cadavres, et qui, comme je l’étais un instant
auparavant, n’étaient probablement qu’évanouis. Je retrouvai mes habits ;
mais, à l’exception de ma chemise, je ne pus les remere sur mes épaules
sanglantes. Je les jetai sur mon bras et m’orientai. Une lumière brillait à
cent pas de moi ; je pensai que c’était celle de l’officier gardien de la porte :
je m’acheminai vers elle.

» L’officier gardien était sur le seuil de son guichet.
» – Votre nom ? me demanda-t-il.
» Je lui dis mon nom.
» Il consulta une liste.
» – Tenez, fit-il, voici votre feuille de route.
» Je jetai les yeux dessus.
» Elle portait : Bon pour la frontière.
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» – Et je ne puis rentrer dans Dantzig ? lui demandai-je.
» – Sous peine de mort.
» Je pensai à ma mère, déjà deux fois veuve, veuve de son mari, veuve

de son enfant ; je poussai un soupir, la recommandai à Dieu et me mis en
chemin.

» Je n’avais pas d’argent ; mais par bonheur, dans une espèce de secret
de mon portefeuille, j’avais sauvé le mot que Kosciusko m’avait donné en
me quiant, et que je vous ai montré.

» Je pris ma route par Custrin, Francfort, Leipzig. Comme les marins
voient l’étoile Polaire et se guident sur elle, moi, à l’horizon, je voyais la
France, ce phare de la liberté, et je marchais à elle. Six semaines de faim, de
fatigues, de misères, d’humiliations, tout a été oublié quand, avant-hier,
j’ai touché la terre sainte de l’indépendance, tout, excepté la vengeance.

» Je me suis jeté à genoux, et j’ai béni Dieu de me sentir aussi fort que
le crime dont j’ai été victime. Dans tous vos soldats, je voyais des frères,
non pas en marchant à la conquête du monde, mais à la délivrance des
peuples opprimés ; un drapeau passa ; je m’élançai, demandant à l’offi-
cier la permission d’embrasser ce haillon sacré, symbole de la fraternité
universelle ; l’officier hésitait.

» – Ah ! lui dis-je, je suis Polonais, je suis proscrit, je viens de faire
trois cents lieues pour me joindre à vous. Ce drapeau, c’est le mien aussi ;
j’ai droit de le presser contre mon cœur, d’y appuyer mes lèvres.

» Et, presque de force, je le pris et le baisai en disant :
» – Sois toujours pur, resplendissant et glorieux, drapeau des vain-

queurs de la Bastille, drapeau de Valmy, de Jemmapes et de Bercheim !
» Ô général, un instant je ne sentis plus la fatigue ; j’oubliai mes

épaules meurtries sous l’ignoble bâton, mon frère suspendu au gibet in-
fâme, mon père fusillé !. . . J’oubliai tout, même la vengeance.

» Aujourd’hui me voilà, je viens à vous, je suis instruit dans toutes les
choses de science ; je parle cinq langues comme le français, je puis tour à
tour me faire passer pour Allemand, Anglais, Russe ou Français. Je puis
pénétrer sous tous les déguisements dans les villes, dans les forteresses,
dans les quartiers généraux ; je puis vous rendre compte de tout, sachant
lever un plan ; aucun obstacle matériel ne m’arrêtera : dix fois, étant en-
fant, j’ai traversé la Vistule à la nage ; en somme, je ne suis pas un homme,
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je suis une chose ; je ne m’appelle plus Stephan Moïnjski, je m’appelle la
Vengeance !

— Et tu veux être espion ?
— Appelez-vous espion l’homme sans peur qui, par son intelligence,

peut faire le plus de mal à l’ennemi ?
— Oui.
— Alors, je veux être espion.
— Tu risques, si tu es pris, d’être fusillé ; tu le sais ?
— Comme mon père.
— Ou pendu ?
— Comme mon frère.
— Lemoins qui puisse t’arriver, c’est d’être bâtonné ; tu le sais encore ?
D’un mouvement rapide, Stephan ouvrit son justaucorps, en tira son

bras, abaissa sa chemise et montra son dos couvert de sillons bleuâtres.
— Comme je l’ai été, dit-il en riant.
— Rappelle-toi que je t’offre une place dans l’armée comme lieutenant,

ou près de moi comme officier interprète !
— Et vous, citoyen général, rappelez-vous que, me trouvant indigne,

je la refuse. En me condamnant, ils m’ont mis au-dessous de l’homme. Eh
bien ! c’est d’en bas que je les frapperai !

— Soit ! maintenant, que désires-tu ?
— De quoi acheter d’autres vêtements, et vos ordres.
Pichegru étendit la main et prit sur une chaise un cahier d’assignats

et des ciseaux.
C’était la somme qu’il recevait tous les mois pour ses dépenses au pied

de guerre.
On n’était pas encore à moitié du mois, et le cahier était largement

entamé.
Il y coupa la dépense de trois jours, c’est-à-dire quatre cent cinquante

francs, et les donna à l’espion.
— Achète-toi des habits avec cela, lui dit-il.
— C’est beaucoup trop, dit le Polonais ; les habits dont j’ai besoin sont

des habits de paysan.
— Peut-être, du jour au lendemain, seras-tu obligé d’adopter un autre

déguisement.
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— C’est bien ! Vos ordres, maintenant ?
— Écoute bien ceci, dit Pichegru en lui posant la main sur l’épaule.
Le jeune homme écouta, l’œil fixé sur Pichegru ; on eût dit qu’il ne lui

suffisait pas d’entendre ses paroles, et qu’il voulait aussi les voir.
— Je suis prévenu, continua Pichegru, que l’armée de la Moselle, com-

mandée par Hoche, va faire sa jonction avec la mienne. Cee jonction
faite, nous aaquerons Wœrth, Frœschwiller et Reichshoffen. Eh bien !
il me faut le chiffre des hommes et des canons qui défendent ces places,
ainsi que les positions les meilleures pour les aaquer ; tu seras aidé par la
haine que nos paysans et nos bourgeois alsaciens portent aux Prussiens.

— Vous rendrai-je ces renseignements ici ? Les aendrez-vous ? Ou
vous merez-vous en campagne pour aller au-devant de l’armée de la
Moselle ?

— Dans trois ou quatre jours, il est probable que tu entendras le canon
du côté de Marschwiller, du côté de Dawendorf ou d’Uberack ; viens me
rejoindre où je serai.

En ce moment, la porte de la grande chambre s’ouvrit, et un jeune
homme de vingt-six à vingt-sept ans, portant l’uniforme de colonel, entra.

À ses cheveux blonds, à ses moustaches blondes, à son teint rose, il
était facile de reconnaître un de ces Irlandais qui venaient prendre du
service en France, et qui étaient d’autant plus nombreux que nous faisions
ou que nous allions faire la guerre en Angleterre.

— Ah ! c’est vous, mon cher Macdonald, dit Pichegru en faisant un
signe au jeune homme ; j’allais vous faire demander ; voici un de vos com-
patriotes, Anglais ou Écossais.

— Ni les Anglais ni les Écossais ne sont mes compatriotes, général, dit
Macdonald : je suis Irlandais.

— Pardon, colonel, dit Pichegru en riant, je ne voulais pas vous blesser,
je voulais dire qu’il ne parlait qu’anglais, et que, comme je le parle fort
mal, je voudrais savoir ce qu’il désire.

— Rien de plus facile, dit Macdonald.
Et, s’adressant au jeune homme, il lui fit plusieurs questions aux-

quelles celui-ci répondit à l’instant même et sans hésitation aucune.
— Il vous a dit ce qu’il désirait ? demanda Pichegru.
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—Oui, parfaitement, répondit Macdonald : il désire une place dans les
charrois ou dans les vivres.

— Alors, dit Pichegru au Polonais, comme c’est tout ce que je désirais
savoir, faites ce que vous avez à faire, et n’oubliez pas mes recomman-
dations. – Voulez-vous lui traduire ces quelques mots que je viens de lui
dire, mon cher Macdonald, vous me rendrez service.

Macdonald répéta en anglais, mot à mot, ce qu’avait dit le général ; le
faux Irlandais salua et sortit.

— Eh bien ! continua Pichegru, comment trouvez-vous qu’il parle an-
glais ?

— Admirablement, répondit Macdonald ; il a bien un petit accent qui
me fait croire qu’il n’est né ni à Londres ni à Dublin, mais en province.
Seulement, il faut être Anglais ou Irlandais pour s’en apercevoir.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit Pichegru en riant.
Et il rentra dans la grande chambre, suivi de Macdonald.

n
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CHAPITRE XX

La prophétie du mourant

L   officiers aachés au service de Pichegru étaient
en mission ou en reconnaissance lors de l’arrivée de Charles au
quartier général.

Le lendemain seulement, tous les ordres étant donnés pour un prochain
départ, et chacun étant de retour de sa mission, la table du déjeuner se
trouva complète.

À cee table, outre le colonel Macdonald que nous avons déjà vu
paraître, étaient assis quatre généraux de brigade, les citoyens Lieber,
Boursier, Michaux et Hermann ; deux officiers d’état-major, les citoyens
Gaume et Chaumee, et deux aides de camp, les citoyens Doumerc et Ab-
batucci. Doumerc était capitaine de cavalerie. Il pouvait avoir de vingt-
deux à vingt-trois ans ; il était né aux environs de Toulon ; c’était, sous le
rapport physique, un des plus beaux hommes de l’armée.

ant au courage, il était de cee époque où ce n’était pas même un
mérite d’être brave.
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C’était, en outre, un de ces esprits charmants qui égayaient la sérénité
calme, mais froide, de Pichegru, lequel prenait rarement part à la conver-
sation, et souriait pour ainsi dire, de l’âme seulement.

ant à Abbatucci, il était Corse ; envoyé à quinze ans à l’École mili-
taire de Metz il était devenu lieutenant d’artillerie en 1789 et capitaine en
1792. C’est avec ce grade qu’il était aide de camp de Pichegru.

C’était, lui aussi, un beau jeune homme de vingt-trois ans, d’une in-
trépidité à toute épreuve. Svelte, adroit et vigoureux, au teint couleur
de bronze, qui donnait à sa beauté grecque un cachet numismatique, le-
quel contrastait d’une étrange façon avec sa gaieté ingénue, expansive,
presque enfantine, mais de peu de verve et d’éclat.

Rien de plus gai que ces repas de jeunes gens, quoique la table res-
semblât fort aux tables de Lacédémone : malheur à ceux qui, retenus par
quelque escarmouche de guerre ou d’amour, arrivaient trop tard ; ceux-
là trouvaient les plats neoyés et les bouteilles vides, et mangeaient leur
pain sec au milieu des rires et des plaisanteries de leurs camarades.

Seulement, il n’y avait pas de semaine où une place ne restât pas vide
au banquet. Le général la marquait, en passant, d’un froncement de sour-
cils, et, d’un geste, faisait disparaître le couvert de l’absent.

L’absent était mort pour la patrie. On buvait à sa mémoire, et tout
était dit.

Il y avait quelque chose d’une grandeur souveraine dans cee insou-
ciance de la vie et jusque dans ce rapide oubli de la mort.

La question qui préoccupait depuis quelques jours tous Ces jeunes
gens presque autant que celle dans laquelle ils étaient acteurs, c’était celle,
infiniment grave, du siège de Toulon.

Toulon, on se le rappelle, avait été livrée aux Anglais par l’amiral Tro-
goff, dont nous regreons de ne retrouver le nom dans aucun diction-
naire ; les noms des traîtres mériteraient pourtant d’être conservés.

M. iers, par patriotisme sans doute, en faisait un Russe.
Hélas ! il était Breton.
Les premières nouvelles n’étaient pas rassurantes, et les jeunes gens,

surtout les officiers d’artillerie, avaient ri de bon cœur du plan du gé-
néral Cartaux, qui consistait dans les trois lignes suivantes : « Le général
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d’artillerie foudroiera Toulon pendant trois jours, au bout desquels je l’at-
taquerai sur trois colonnes et l’enlèverai. »

Puis la nouvelle était arrivée que le général Dugommier avait rem-
placé Cartaux ; celui-là inspirait un peu plus de confiance ; mais, arrivé,
il y a deux ans, de la Martinique, nommé général depuis dix-huit mois
seulement, il était encore à peu près inconnu.

Puis enfin, la dernière nouvelle venue était que le siège avait com-
mencé selon toutes les règles de la science ; que l’artillerie surtout,
conduite par un officier de mérite, rendait de grands services ; il en ré-
sultait que l’on aendait tous les jours Le Moniteur avec impatience.

Il arriva vers la fin du déjeuner.
Le général le prit des mains du soldat de planton, et, le jetant par-

dessus la table à Charles :
— Tiens, citoyen secrétaire, lui dit-il, ceci rentre dans tes aributions ;

cherche s’il y a quelque chose à l’endroit de Toulon.
Charles rougit jusqu’aux yeux, feuilleta Le Moniteur et s’arrêta à ces

mots : Lere du général Dugommier, datée du quartier général d’Ol-
lioules, 10 frimaire, an II.

« Citoyen ministre, cee journée a été chaude, mais heureuse ; depuis
deux jours, une baerie essentielle faisait feu sur Malbousquet et inquié-
tait beaucoup ce poste et ses environs. Ce matin, à cinq heures, l’ennemi a
fait une sortie vigoureuse qui l’a rendu maître d’abord de tous nos avant-
postes de la gauche de cee baerie. À la première fusillade, nous nous
sommes transportés avec célérité à l’aile gauche.

» Je trouvai presque toutes nos forces en déroute. Le général Garnier
se plaignant de ce que ses troupes l’avaient abandonné, je lui ordonnai
de les rallier et de se reporter à la reprise de notre baerie. Je me mis à la
tête du troisième bataillon de l’Isère, pour me porter par un autre chemin
à la même baerie. Nous avons eu le bonheur de réussir : bientôt ce poste
fut repris ; les ennemis, vivement repoussés, se replient de tous côtés, en
laissant sur le terrain un grand nombre de morts et de blessés. Cee sortie
enlève à leur armée plus de douze cents hommes, tant tués que blessés et
faits prisonniers ; parmi ces derniers, plusieurs officiers d’un grade supé-
rieur, et enfin leur général en chef, O’Hara, blessé d’un coup de feu au
bras droit.
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» Les deux généraux devaient être touchés dans cee action, car j’ai
reçu deux fortes contusions, dont une au bras droit et l’autre à l’épaule,
mais sans danger. Après avoir renvoyé vivement l’ennemi d’où il venait,
nos républicains, par un élan courageux mais désordonné, ont marché
vers Malbousquet, sous le feu vraiment formidable de ce fort. Ils ont en-
levé les tentes d’un camp qu’ils avaient fait évacuer par leur intrépidité.
Cee action, qui est un véritable triomphe pour les armes de la Répu-
blique, est d’un excellent augure pour nos opérations ultérieures ; car que
ne devons-nous pas aendre d’une aaque concertée et bien mesurée,
lorsque nous faisons si bien à l’improviste ?

» Je ne saurais trop louer la bonne conduite de tous ceux de nos frères
d’armes qui ont voulu se bare ; parmi ceux qui se sont le plus distingués
et qui m’ont le plus aidé à rallier et pousser en avant, ce sont les citoyens
Buona-Parte, commandant l’artillerie ; Aréna et Cervoni, adjudants géné-
raux.

» Dugommier, général en chef. »
— Buona-Parte ! dit Pichegru, ce doit être un jeune Corse dont j’ai été

le répétiteur, et qui annonçait de grandes dispositions pour les mathéma-
tiques.

— En effet, dit Abbatucci, il y a à Ajaccio une famille Buonaparte, dont
le chef, Charles de Buonaparte, a été aide de camp de Paoli ; ils doivent
même être nos cousins d’assez près, ces Buonaparte.

— Pardieu ! vous êtes tous cousins en Corse ! dit Doumerc.
— Si c’est mon Buonaparte àmoi, reprit Pichegru, ce doit être un jeune

homme de cinq pieds un ou deux pouces, tout au plus, aux cheveux plats
collés aux tempes, qui ne savait pas un mot de français quand il est arrivé
à Brienne, un peu misanthrope, solitaire, grand ennemi de la réunion de
la Corse à la France, grand admirateur de Paoli, et qui en deux ou trois
ans avait appris du Père Patrault. . . – tiens, Charles, le même qui fut le
protecteur de ton ami Euloge Schneider !. . . – tout ce que le Père Patrault
pouvait savoir et, par conséquent, apprendre.

— Seulement, continua Abbatucci, le nom ne s’écrit pas comme l’é-
crit Le Moniteur, qui le coupe par la moitié ; il s’écrit tout simplement
Buonaparte.

On en était là de la conversation, lorsqu’une bruyante rumeur s’éleva,
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et que l’on vit courir tout le monde du côté de la rue de Strasbourg.
On était si près de l’ennemi, que l’on s’aendait à tout moment à une

surprise. Chacun commença d’abord par sauter sur son sabre. Doumerc,
plus rapproché que les autres de la fenêtre, sauta, non seulement sur son
sabre, mais dans la rue, et courut jusqu’à une courbe, de laquelle il pouvait
apercevoir ce qui se passait dans toute sa longueur ; mais, arrivé là, il fit
de la tête et des épaules un signe de désappointement, et revint vers ses
compagnons, à pas lents, la tête basse.

—’y a-t-il ? demanda Pichegru.
— Rien, mon général, c’est cemalheureux Eisemberg et son état-major

que l’on va guillotiner.
— Mais, dit Pichegru, ne vont-ils pas directement à la citadelle ? Jus-

qu’à présent, on nous avait épargné ce spectacle !
— C’est vrai, général ; mais on a résolu de frapper un coup qui reten-

tisse jusqu’au cœur de l’armée. Le massacre d’un général et d’un état-
major sont d’un si bon exemple pour un autre général et un autre état-
major, qu’on a jugé à propos de vous faire, ainsi qu’à nous, les honneurs
de ce spectacle instructif.

— Mais, hasarda timidement Charles, ce ne sont pas des cris que j’en-
tends, ce sont des éclats de rire.

Un soldat passait, venant du côté du cortège ; le général le connais-
sait comme étant du village d’Arbois. C’était un chasseur au 8e régiment,
nommé Falou.

Le général l’appela par son nom.
Le chasseur s’arrêta court, regardant qui l’appelait, pivota vers son

général et porta la main à son colback.
— Viens ici, dit le général.
Le chasseur s’approcha.
— ’ont-ils donc à rire ? demanda Pichegru. Est-ce que la populace

insulte les condamnés ?
— Bien au contraire, mon général, on les plaint.
— Mais, alors, que signifient ces éclats de rire ?
— C’est pas leur faute, mon général, il ferait rire une borne, quoi !
—i cela ?
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— Le chirurgien Figeac qu’on va guillotiner ; il leur dit du haut de la
charree tant de farces que les condamnés eux-mêmes se tordent de rire.

Le général et les convives se regardèrent.
— Le moment me paraît cependant assez mal choisi pour être gai, dit

Pichegru.
— Eh bien ! il paraît qu’il a trouvé un côté risible à la mort.
Et, en effet, en ce moment, on commençait à apercevoir l’avant-garde

du funèbre cortège, qui s’en donnait à cœur joie de rire ; non pas d’un rire
insultant et sauvage, mais naturel et même sympathique.

Presque aussitôt on aperçut l’immense charree qui conduisait à la
mort les vingt-deux condamnés aachés deux à deux. Pichegru fit un pas
en arrière ; mais Eisemberg l’appela d’une voix forte et par son nom.

Pichegru resta cloué à sa place.
Figeac, voyant qu’Eisemberg voulait parler, se tut ; les rires qui l’es-

cortaient s’éteignirent. Eisemberg se fit faire place, traînant avec lui celui
auquel il était aaché, et, du haut de la charree :

— Pichegru ! dit-il, reste et écoute-moi.
Ceux des jeunes gens qui avaient leur chapeau ou le bonnet de police

sur la tête se découvraient ; Falou se colla contre la fenêtre, la main fixée
à son colback.

— Pichegru ! dit le malheureux général, je vais à la mort et te laisse
avec plaisir au faîte des honneurs où ton courage t’a porté ; je sais que ton
cœur rend justice à ma loyauté trahie par le sort de la guerre, et que tu as
secrètement pitié de mon malheur. Je voudrais pouvoir te prédire, en te
quiant, une fin meilleure que la mienne ; mais garde-toi de cee espé-
rance. Houchard, Custine sontmorts, je vais mourir. Beauharnais vamou-
rir, tu mourras comme nous. Le peuple auquel tu as dévoué ton bras n’est
pas avare du sang de ses défenseurs, et si le fer de l’étranger t’épargne,
sois tranquille, tu n’échapperas point à celui des bourreaux. Adieu, Piche-
gru ! le Ciel te préserve de la jalousie des tyrans et de la fausse justice des
assassins ; adieu, ami ! Marchez, vous autres !

Pichegru le salua de la main, ferma la fenêtre, rentra dans sa chambre,
les bras croisés, la tête inclinée, comme si les paroles d’Eisemberg eussent
pesé sur son front.
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Puis, tout à coup, redressant la tête et s’adressant au groupe de jeunes
gens qui, silencieux et immobiles, le regardaient :

—i de vous sait le grec ? demanda-t-il. Je donne ma plus belle pipe
de Cummer à celui qui me dit quel est l’auteur grec qui parle des prophé-
ties des mourants.

— Je sais un peu le grec, général, dit Charles, mais je ne fume pas du
tout.

— Eh bien ! alors, sois tranquille, je te donnerai autre chose qui te fera
plus de plaisir qu’une pipe.

— Eh bien ! général, c’est Aristophane, répondit Charles, dans un pas-
sage qui, je crois, peut se traduire ainsi : « Les moribonds chenus ont
l’esprit des sibylles. »

— Bravo ! dit Pichegru en lui caressant la joue de la main ; demain ou
après, tu auras ce que je t’ai promis.

Puis, se retournant vers ses aides de camp et ses officiers d’ordon-
nance :

— Allons, enfants, dit-il, je suis las d’assister à toutes ces tueries ; nous
quierons Auenheim dans deux heures, nous tâcherons de porter nos
avant-postes jusqu’à Drusenheim ; la mort est peu de chose partout, c’est
un plaisir sur le champ de bataille. Baons-nous donc !

Au même moment, on remit à Pichegru une dépêche du gouverne-
ment.

C’était l’ordre de faire sa jonction avec l’armée de la Moselle, et de
regarder Hoche, qui commandait cee armée, comme son supérieur.

Les deux armées, aussitôt la jonction faite, devaient ne point laisser
de relâche à l’ennemi qu’elles n’eussent repris les lignes deWissembourg.

Il n’y avait rien à changer aux ordres donnés. Pichegru mit la dépêche
dans sa poche, et, sachant que l’espion Stephan l’aendait dans son cabi-
net pour recevoir ses dernières instructions, il y passa, en disant :

— Citoyens, tenez-vous prêts à partir à la première fanfare de la trom-
pee et au premier roulement de tambour.

n
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La veille du combat

C   de proposer Pichegru, c’était de reconquérir le ter-
rain perdu par son prédécesseur, au combat d’Haguenau, qui
avait suivi l’évacuation des lignes de Wissembourg. C’était alors

que le général Carles avait été obligé de reporter son quartier général
derrière la rivière, de Souffel à Schiltigheim, c’est-à-dire aux portes de
Strasbourg.

C’était là que Pichegru, choisi surtout à cause de sa naissance plé-
béienne, avait repris l’armée et avait, à la suite de quelques opérations
heureuses, porté son quartier général jusqu’à Auenheim.

Par la même raison de naissance plébéienne, Hoche venait d’être
nommé à l’armée de la Moselle, et il lui avait été recommandé de combi-
ner ses mouvements avec ceux de Pichegru.

Le premier combat de quelque importance qu’il livra fut celui de Ber-
cheim ; c’est là qu’avait été pris le comte de Sainte-Hermine, dans une
charge où son cheval avait été tué sous lui. Le prince de Condé avait son
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quartier général à Bercheim, et Pichegru, voulant tâter les colonnes en-
nemies, tout en refusant un combat général, avait fait aaquer cee po-
sition.

Repoussé d’abord, le lendemain il avait renouvelé l’aaque en en-
voyant contre le prince de Condé un corps de tirailleurs divisé en petits
pelotons. Ces tirailleurs, après avoir longtemps inquiété les émigrés, se
réunirent tout à coup à un signal convenu, et, se formant en colonne,
tombèrent sur le village de Bercheim et s’en emparèrent ; mais les com-
bats entre Français ne finissent pas ainsi. Le prince de Condé se tenait
en arrière du village, avec les bataillons nobles composant l’infanterie de
son corps d’armée ; il s’élance aussitôt à leur tête, aaque les républi-
cains dans Bercheim et se rend maître du village. Pichegru envoie alors
sa cavalerie pour soutenir ses tirailleurs ; le prince ordonne à la sienne
de charger, les deux corps s’abordent avec toute la violence de la haine ;
mais l’avantage reste à la cavalerie émigrée, mieux montée que la nôtre ;
les républicains se replient, abandonnant sept canons et neuf cents morts.

De leur côté, les émigrés ont perdu trois cents cavaliers et neuf cents
fantassins. Le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, est aeint d’une
balle au moment où il aaquait Bercheim à la tête de sa cavalerie, et ses
aides de camp sont presque tous tués ou dangereusement blessés ; mais
Pichegru ne se tient point pour bau ; le surlendemain, il fait aaquer les
troupes du général Kleneau, qui occupent des postes voisins de Bercheim.
Les ennemis plient au premier choc ; mais le prince de Condé leur envoie
un renfort d’émigrés, cavalerie et infanterie.

Le combat reprend plus acharné et se maintient quelque temps sans
avantage ; enfin l’ennemi plie une seconde fois, les troupes républicaines
l’emportent ; l’ennemi se retire derrière Haguenau, le corps des émigrés
français reste à découvert ; le prince de Condé juge qu’il serait imprudent
de continuer à tenir la position, il fait sa retraite en bon ordre, et derrière
lui les républicains entrent dans Bercheim.

La nouvelle du succès arrive enmême temps que celle de l’échec ; l’im-
pression de l’une fait oublier celle de l’autre. Pichegru respire ; la ceinture
de fer qui étouffait Strasbourg s’est encore relâchée d’un cran.

Cee fois, Pichegru l’a dit, c’est plutôt pour s’éloigner d’Auenheim
que pour accomplir une manœuvre stratégique que Pichegru s’est mis
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en marche. Cependant, comme, un jour ou l’autre, il faudra reprendre
Haguenau, qui est au pouvoir des Autrichiens, on aaquera en passant le
village de Dawendorf.

Une espèce de forêt en fer à cheval s’étend d’Auenheim à Dawendorf ;
à huit heures du soir, par une sombre mais belle nuit d’hiver, Pichegru
donna l’ordre du départ ; Charles, sans être excellent cavalier, montait à
cheval ; il le plaça paternellement au milieu de son état-major et le recom-
manda à tous ses officiers ; on partit sans bruit ; il s’agissait de surprendre
l’ennemi.

Le bataillon de l’Indre formait l’avant-garde.
Dans la soirée, Pichegru avait fait explorer le bois, et il lui avait été

répondu que le bois n’était pas gardé.
À deux heures du matin, on arriva dans le fond du fer à cheval creusé

par la plaine. Une épaisseur de forêt d’une lieue à peu près séparait les
républicains du village de Dawendorf.

Pichegru ordonna de faire halte et de bivaquer.
Il était impossible de laisser les hommes sans feu par une pareille nuit ;

au risque d’être découvert, Pichegru autorisa les soldats à allumer des
bûchers autour desquels on se groupa. Au reste, on n’avait que quatre
heures à passer ainsi.

Pendant toute la route, il avait eu l’œil sur Charles, auquel on avait
donné un cheval de trompee dont la selle au troussequin et aux fontes
élevés, recouverte d’une schabraque de peau de mouton, offrait une base
solide, même à un mauvais cavalier ; mais il avait vu avec plaisir que son
jeune secrétaire s’était mis en selle sans hésiter et avait manœuvré son
cheval avec une certaine aisance. Arrivé au campement, il lui apprit lui-
même comment on dessellait son cheval, comment on lemeait au piquet,
et comment de la selle on se faisait un oreiller.

Une bonne houppelande, que le général avait eu le soin de faire mere
dans le portemanteau, servit à la fois à l’enfant de matelas et de couver-
ture.

Charles, resté religieux au milieu de cee époque d’irréligion, fit sa
prière muee et s’endormit avec la même quiétude juvénile que lorsqu’il
était dans sa chambre, à Besançon.

Des avant-postes placés dans le bois, des sentinelles placées sur les
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flancs, et qu’on relevait de demi-heure en demi-heure, veillaient à la sû-
reté de la petite armée.

Vers quatre heures, on fut réveillé par un coup de feu tiré par une des
sentinelles ; en un instant, tout le monde fut debout.

Pichegru jeta un regard du côté de Charles ; Charles avait couru à son
cheval, avait tiré les pistolets des fontes et se tenait bravement à la droite
du général, debout et un pistolet à chaque main.

Le général envoya une vingtaine d’hommes du côté où le coup de fusil
avait été tiré ; la sentinelle ne s’étant pas repliée, il était probable qu’elle
était tuée.

Mais, en approchant au pas de course du poste où elle était placée, les
vingt hommes entendirent les cris de la sentinelle qui les appelait à son
aide ; ils doublèrent le pas et virent, à leur approche, non pas des hommes,
mais des animaux qui s’enfuyaient.

La sentinelle avait été aaquée par une bande de cinq ou six loups
affamés qui avaient commencé par l’inquiéter en tournant autour d’elle,
et qui, voyant son immobilité, s’étaient enhardis de plus en plus. Pour ne
point être surpris par-derrière, le factionnaire s’était appuyé à un arbre,
et, là, s’était défendu quelque temps en silence en dardant des coups de
baïonnee ;mais, un loup ayant saisi la baïonnee avec ses dents, le soldat
avait lâché le coup et lui avait brisé la tête.

Les loups, effrayés par la détonation, s’étaient d’abord éloignés ; mais,
pressés par la faim, ils étaient revenus autant peut-être pour manger leur
camarade que pour aaquer la sentinelle. Leurmouvement de retour avait
été si rapide, que le soldat n’avait pas eu le temps de recharger son fusil.
Il se défendait donc comme il pouvait et avait déjà été aeint de deux ou
trois morsures, lorsque ses camarades arrivèrent à son secours et firent
fuir cet ennemi inaendu.

Le sous-lieutenant qui commandait les vingt hommes laissa un poste
de quatre hommes à la place de la sentinelle et revint au camp, rame-
nant comme trophée deux loups, un tué par la balle, l’autre d’un coup de
baïonnee. Leurs peaux, admirablement fourrées à cause du grand froid,
étaient destinées à faire des tapis de pied au général.

On conduisit le soldat à Pichegru, qui le reçut avec un visage sévère,
croyant que le coup de fusil était parti par maladresse ; mais son front
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se rembrunit bien davantage lorsqu’il apprit que c’était en se défendant
contre des loups que le soldat avait fait feu.

— Sais-tu, lui dit-il, que je devrais te faire fusiller pour avoir fait feu
sur autre chose que l’ennemi ?

—e devais-je donc faire, général ? lui demanda le pauvre diable, si
naïvement que le général ne put s’empêcher de sourire.

— Tu devais te laisser manger jusqu’au dernier morceau par les loups,
plutôt que de tirer un coup de fusil qui pût donner l’éveil à l’ennemi, et
qui, en tout cas, a donné l’alerte à l’armée.

— J’y ai bien pensé, mon général, et vous voyez qu’ils avaient com-
mencé, les gredins ! (Il montra sa joue et son bras ensanglantés.) Mais je
me suis dit : « Faraud (c’est mon nom, général), si l’on t’a placé là, c’est de
peur que l’ennemi n’y passe, et qu’on a compté sur toi pour l’empêcher
de passer. »

— Eh bien ? demanda Pichegru.
— Eh bien ! moi mangé, général, rien n’empêchait plus l’ennemi de

passer ; c’est ce qui m’a déterminé à faire feu ; la question de sûreté per-
sonnelle n’est venue qu’après, parole d’honneur.

— Mais ce coup de feu, malheureux, il a pu être entendu des avant-
postes ennemis !

— Ne vous inquiétez pas de cela, mon général : ils l’auront pris pour
un coup de fusil de braconnier !

— Tu es Parisien ?
— Oui, mais je fais partie du premier bataillon de l’Indre ; je me suis

engagé volontairement à son passage à Paris.
— Eh bien ! Faraud, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne te repré-

senter à moi qu’avec les galons de caporal, pour me faire oublier la faute
de discipline que tu viens de commere.

— Et que faut-il faire pour cela, mon général ?
— Il faut amener demain, ou plutôt aujourd’hui, à ton capitaine deux

prisonniers prussiens.
— Soldats ou officiers, mon général ?
—Mieux vaudrait des officiers ; mais on se contentera de deux soldats.
— On fera son possible, mon général.
—i a de l’eau-de-vie ? demanda Pichegru.
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— Moi, dit Doumerc.
— Eh bien ! donne un coup à boire à ce poltron, qui nous promet deux

prisonniers pour demain.
— Et si j’allais n’en faire qu’un, mon général ?
— Tu ne serais caporal qu’à moitié, et tu ne porterais qu’un galon.
— Non, ça me ferait loucher ! Demain soir, mon général, j’aurai les

deux, ou vous pourrez dire : « Faraud est mort ! » À votre santé, mon
général !

— Général, dit Charles à Pichegru, c’est avec ces mots-là que César a
fait faire à ses Gaulois le tour du monde !

n
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CHAPITRE XXII

Le combat

L’   et demandait à marcher ; il était près de
cinq heures dumatin ; le général donna l’ordre du départ, en fai-
sant dire aux soldats que l’on déjeunerait à Dawendorf et qu’on

aurait double ration d’eau-de-vie.
Les éclaireurs furent jetés en avant et enlevèrent en passant les sen-

tinelles ; puis on déboucha du bois sur trois colonnes, dont l’une s’em-
para en passant de Kaltenhausen, tandis que les deux autres, à droite et à
gauche du village, traînant après elles leur artillerie légère, se répandirent
dans la plaine et marchèrent droit sur Dawendorf.

L’ennemi avait été surpris dans Kaltenhausen, aussi son extrême
avant-poste avait-il fait peu de résistance ; cependant, les quelques coups
de fusil tirés avaient donné l’éveil à ceux de Dawendorf, que l’on vit de
loin sortir et se ranger en bataille.

Une colline s’élevait à une demi-portée de canon du village ; le général
mit son cheval au galop, et, suivi de son état-major, gagna le sommet du
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monticule, d’où il pouvait embrasser le combat dans tous ses détails.
En partant, il donna l’ordre au colonel Macdonald de prendre le com-

mandement du premier bataillon de l’Indre, qui faisait tête de colonne, et
de dégager l’ennemi de Dawendorf.

Il garda près de lui le 8e chasseurs pour se lancer au besoin sur l’en-
nemi, puis à ses pieds il fit établir une baerie de six pièces de huit.

Le bataillon de l’Indre, suivi du reste de l’armée, stratégiquement es-
pacé, marcha droit à l’ennemi. Des retranchements avaient été élevés en
avant du village. Lorsque les républicains n’en furent plus qu’à deux cents
pas, Pichegru fit un signe, et ses artilleurs couvrirent les ouvrages avan-
cés de l’ennemi d’une pluie de mitraille. Les Prussiens, de leur côté, ré-
pondirent par un feu bien nourri qui coucha par terre une cinquantaine
d’hommes. Mais le brave bataillon qui formait la colonne d’aaque prit le
pas de course et, précédé de tambours baant la charge, aborda l’ennemi
à la baïonnee.

Déjà troublé par la mitraille que faisait pleuvoir sur lui le général,
il abandonna les retranchements extérieurs, et l’on vit nos soldats entrer
presque pêle-mêle avec les Prussiens dans le village.Mais enmême temps,
de chaque côté de ce même village, on vit paraître deux troupes considé-
rables : c’était la cavalerie et l’infanterie des émigrés, commandées, la
cavalerie par le prince de Condé, et l’infanterie par le duc de Bourbon.
Ces deux troupes menaçaient de prendre en flanc le petit corps d’armée,
rangé en bataille derrière le bataillon de l’Indre, et dont une partie s’élan-
çait déjà pour le suivre.

Aussitôt Pichegru lança le capitaine Gaume, un de ses aides de camp,
pour ordonner au général Michaud, qui commandait le centre, de se for-
mer en carré et de recevoir la charge du prince de Condé sur ses baïon-
nees.

Puis d’un autre côté, appelant Abbatucci, il lui ordonna de se mere
à la tête du 2e régiment de chasseurs et de charger à fond l’infanterie
des émigrés quand il jugerait que la mitraille de la baerie aurait mis un
désordre suffisant dans ses lignes.

Du haut de la colline, où il se tenait ferme à côté du général, Charles
voyait à ses pieds Pichegru et le prince de Condé, c’est-à-dire la Répu-
blique et la Contre-Révolution, jouer à ce terrible jeu d’échecs qu’on ap-
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pelle la guerre.
Il vit le capitaine Gaume traverser au grand galop l’espace vide qui

s’étendait à gauche de la colline occupée par Pichegru, pour aller porter
l’ordre du général en chef à l’adjudant général Michaud, qui venait à l’ins-
tant même de s’apercevoir que sa gauche était menacée par le prince de
Condé, et qui ouvrait la bouche pour donner de son propre chef l’ordre
que lui transmeait le capitaine Gaume.

D’un autre côté, c’est-à-dire à droite, il vit le capitaine Abbatucci
prendre le commandement du 8e de chasseurs et descendre au trot la
pente inclinée, tandis que trois bordées d’artillerie lâchées l’une sur
l’autre fouillant la masse d’infanterie qui s’apprêtait à nous aaquer.

Il y eut un mouvement d’hésitation dans l’infanterie émigrée ; Ab-
batucci en profita. Il ordonna de mere les sabres hors du fourreau, et, à
l’instant même, six cents lames étincelèrent aux premiers rayons du soleil
levant.

Le duc de Bourbon ordonna à ses hommes de se former en carré ;
mais le désordre était trop grand, ou l’ordre avait été donné trop tard.
La charge arrivait comme une trombe, et l’on vit tout à coup cavaliers et
fantassins, mêlés, combare corps à corps, tandis qu’au contraire, du côté
opposé, l’adjudant général Michaud commandait le feu quand la cavalerie
émigrée n’était plus qu’à vingt-cinq pas.

Il est impossible de rendre l’effet que produisit cee décharge faite
à bout portant ; plus de cent cavaliers et autant de chevaux s’abairent ;
quelques-uns, emportés par leur course, vinrent rouler jusqu’au premier
rang du carré.

Le prince alla reformer sa cavalerie hors de la portée de la fusillade.
Au même instant, on vit reparaître, baant en retraite lentement, et

cependant baant en retraite, le bataillon de l’Indre. Accueilli dans l’inté-
rieur du village par une fusillade partie de toutes les fenêtres des maisons,
et par le feu de deux pièces de canon en baerie sur la place, il avait été
obligé de rétrograder.

Le général envoya son quatrième aide de camp Chaumee s’informer,
au triple galop, de ce qui se passait, en ordonnant àMacdonald de s’arrêter
et de tenir où il était.

Chaumee traversa le champ de bataille sous le double feu des répu-
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blicains et de l’ennemi, et vint, à cent pas des retranchements, accomplir
la mission dont l’avait chargé le général en chef.

Macdonald répondit que non seulement il ne bougerait pas d’où il
était, mais qu’aussitôt que ses hommes allaient avoir repris haleine, il
ferait une nouvelle tentative pour s’emparer de Dawendorf. Seulement, il
eût désiré que, pour faciliter cee rude tâche, on opérât sur le village une
diversion quelconque.

Chaumee revint près du général ; il était si près du champ de ba-
taille, qu’il fallait à peine quelques minutes pour porter ses ordres et les
rapporter.

— Prends vingt-cinq chasseurs et quatre trompees à Abbatucci, lui
dit Pichegru, tourne le village avec tes vingt-cinq hommes, entre dans la
rue opposée par laquelle chargera Doumerc, fais sonner tes trompees
de toute leur force, pendant que Macdonald chargera ; ils se croiront pris
entre deux feux et se rendront.

Chaumee redescendit la pente de la colline, pénétra jusqu’à Abba-
tucci, échangea deux mots avec lui, prit vingt-cinq hommes, en envoya
un vingt-sixième donner l’ordre à Macdonald de charger, en le prévenant
qu’il allait aaquer l’ennemi par-derrière. Au même instant, Macdonald
leva son sabre, les tambours bairent la charge, et, au milieu d’une fu-
sillade terrible, il rentra tête baissée dans la place.

Presque en même temps, on entendit les trompees de Chaumee qui
retentissaient à l’autre bout du village.

En ce moment la mêlée était générale ; le prince de Condé revenait sur
Michaud et son bataillon carré ; l’infanterie émigrée baait en retraite de-
vant le 8e de chasseurs et Abbatucci ; enfin Pichegru lançait la moitié de sa
réserve, quatre ou cinq cents hommes à peu près, à la suite du bataillon de
l’Indre, et, pour le soutenir, gardait les quatre ou cinq cents autres sous sa
main en cas d’événement inaendu ; mais, en baant en retraite, l’infan-
terie des émigrés envoyait une dernière décharge non plus sur Abbatucci
et ses chasseurs, mais sur le groupe de la colline, dans lequel il était facile
de reconnaître le général à son panache et à ses épaulees d’or.

Deux hommes tombèrent ; le cheval du général, frappé au poitrail, fit
un bond. Charles poussa un soupir et se laissa aller sur la croupe de son
cheval.

163



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XXII

— Ah ! pauvre enfant, s’écria Pichegru. – Larrey ! Larrey !
Un jeune chirurgien de vingt-six à vingt-sept ans s’approcha. On sou-

tint l’enfant sur son cheval, et, comme en tombant il avait porté la main à
sa poitrine, on ouvrit la veste. L’étonnement du général fut grand quand,
entre le gilet et la chemise, on trouva un bonnet de police.

On secoua le bonnet de police, une balle en tomba.
— Il est inutile de chercher plus loin, dit le chirurgien, la chemise est

intacte, et il n’y a pas de sang. L’enfant est faible, la violence du coup a
déterminé l’évanouissement. Voilà, par ma foi, un bonnet de police qui
n’eût servi à rien s’il eût été à sa place, et qui sur la poitrine lui a sauvé la
vie ; donnez-lui une goue d’eau-de-vie, cela cessera.

— C’est étrange, dit Pichegru, c’est un bonnet de police de chasseur
de l’armée de Condé.

En ce moment, Charles, à qui l’on avait appuyé une gourde sur la
bouche, revenait à lui, et son premier mouvement en revenant à lui fut
de chercher son bonnet de police. Il ouvrait la bouche pour le réclamer
lorsqu’il l’aperçut aux mains du général.

— Ah ! général, dit-il, pardonnez-moi !
— Sapristi ! tu as raison, car tu nous as fait une belle peur.
— Oh ! pas de ceci, dit Charles en souriant et en montrant d’un mou-

vement de tête le bonnet de police qui était entre ses mains.
— En effet, dit Pichegru, vous m’expliquerez cela.
Charles s’approcha du général et, à voix basse :
— C’est celui de ce comte de Sainte-Hermine, lui dit-il, du jeune émi-

gré que j’ai vu fusiller, et qui, au moment de mourir, me l’a donné pour
le remere à sa famille.

— Mais, dit Pichegru en le tâtant, il y a une lere dans ce bonnet.
— Oui, général, pour son frère ; le pauvre garçon craignait qu’en la

confiant à un étranger, elle n’arrivât pas à sa famille.
— Tandis qu’au contraire, en la confiant à un compatriote franc-

comtois, il n’y avait rien à craindre, n’est-ce pas ?
— Ai-je eu tort, mon général ?
—On n’a jamais tort quand on remplit le vœu d’unmourant, et surtout

quand ce vœu est honorable. Je dirai plus, c’est un devoir sacré qu’il faut
accomplir le plus tôt possible.
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— Mais comme cela, je ne retourne point à Besançon.
— En cherchant bien, peut-être trouverai-je un moyen de t’y envoyer.
— Ce n’est point parce que vous êtes mécontent de moi, n’est-ce pas,

général, que vous m’enverrez à Besançon ? dit l’enfant les larmes aux
yeux.

— Non, c’est une mission que je te donnerai et qui prouvera à nos
compatriotes que le Jura a un enfant de plus au service de la République.
Maintenant, embrasse-moi et voyons ce qui se passe là-bas.

Au bout de quelques instants, Charles, oubliant son propre accident,
les yeux ramenés sur le champ de bataille et sur la ville, haletant sous
l’intérêt d’un pareil spectacle, toucha le général du bras, en lui montrant
avec une exclamation d’étonnement des hommes courant sur les toits,
sautant par les fenêtres et enjambant les murs des jardins pour gagner la
plaine.

— Bon ! dit Pichegru, nous sommes maîtres de la ville, et la journée
est à nous.

Puis à Lieber, le seul qui restât près de lui de tous ses officiers :
— Mets-toi à la tête de la réserve, dit-il, et empêche ces gens-là de se

rallier.
Lieber se mit à la tête des quatre ou cinq cents hommes d’infanterie

qui restaient, et descendit vers le village au pas de course.
—ant à nous, continua Pichegru, avec son calme ordinaire, allons

voir dans la ville ce qui s’y passe.
Et, accompagné seulement des vingt-cinq ou trente hommes de cava-

lerie qui restaient de l’arrière-garde du 8e de chasseurs, du général Bour-
sier et de Charles, il prit au grand trot le chemin de Dawendorf.

Charles jeta un dernier regard sur la plaine : l’ennemi fuyait de tous
côtés.

C’était la première fois qu’il voyait un combat ; il lui restait à voir un
champ de bataille.

Il avait vu le côté poétique, le mouvement, le feu, la fumée ; mais, d’où
il était, la distance lui avait caché les détails.

Il allait voir le côté hideux, l’agonie, l’immobilité, la mort ; il allait
entrer enfin dans la sanglante réalité.
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CHAPITRE XXIII

Après le combat

P   ou six cents pas que la petite troupe avait en-
core à faire, la plaine était complètement démasquée.
Seulement, dans ce même espace, restaient les blessés, les mou-

rants et les morts.
À peine si le combat avait duré une heure et demie, et plus de quinze

cents hommes, amis ou ennemis, jonchaient le champ de bataille.
Charles approchait de la ligne tracée par les morts, avec une certaine

appréhension ; au premier cadavre que son cheval rencontra, il renâcla
et fit un écart qui faillit désarçonner l’enfant ; le cheval de Pichegru, plus
fermement mené, ou plus habitué peut-être à ce genre d’obstacle, sautait
par-dessus ; mais il vint un moment où force fut au cheval de Charles
d’imiter celui de Pichegru, et de passer par-dessus les morts.

Mais bientôt ce ne furent plus les cadavres qui impressionnèrent le
plus vivement Charles ; ce furent les mourants, qui, avec un effort su-
prême, essayaient, les uns de s’écarter de la ligne suivie par les chevaux
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du général et de son escorte, tandis que d’autres, horriblement mutilés,
murmuraient en râlant :

— Camarade, par pitié, achevez-moi, achevez-moi !
D’autres enfin, c’étaient les moins blessés, se soulevaient et, avec un

reste de fierté, saluaient Pichegru et, agitant leur chapeau, criaient :
— Vive la République !
— Est-ce la première fois que tu vois un champ de bataille ? demanda

Pichegru.
— Non, général, répondit l’enfant.
— Et où l’as-tu donc vu ?
— Dans Tacite : celui de Teutberg avec Germanicus et Cécina.
— Ah ! oui, dit Pichegru, je me rappelle : c’est avant d’arriver à la forêt

que Germanicus retrouve l’aigle de la 19e légion perdue avec Varus.
— Et vous rappelez-vous encore, général, ce passage que je comprends

parfaitement à cee heure ? « Toute l’armée fut saisie de pitié en son-
geant aux parents, aux amis, aux hasards de la guerre, à la destinée des
hommes. »

— Oui, reprit Pichegru. « C’étaient, dit Tacite, au milieu de la clairière
immense, des ossements blanchissants, épars là où l’on avait fui, amon-
celés là où l’on avait combau ! » Oh ! s’écria Pichegru, je voudrais me
souvenir du texte latin qu’aucune traduction ne peut rendre ; aends ;
Medio. . .

— Je me le rappelle, général, dit Charles : Medio campi albentia ossa
ut fugerant, ut resisterant.

— Bravo ! Charles, dit Pichegru ; ton père m’a fait un véritable cadeau
en t’envoyant à moi.

— Général, dit Charles, est-ce que vous n’allez pas donner des ordres
pour que l’on porte du secours à ces malheureux blessés ?

— Et ne vois-tu pas les chirurgiens qui vont des uns aux autres avec
ordre de ne faire aucune différence entre les Prussiens et les Français ? Au
moins, nous avons gagné cela à dix-huit cents ans de civilisation, qu’on
n’égorge plus, comme aux temps d’Arnin et de Marbod, les prisonniers
sur les autels de Teutatès.

— Et, continua Charles, que les généraux vaincus ne sont point forcés,
comme Varus, de se frapper eux-mêmes, infelice dextra.
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— Trouves-tu, dit Pichegru en riant, que cela vaille beaucoup mieux
pour eux d’être envoyés au Comité révolutionnaire comme le pauvre Ei-
semberg, dont j’ai toujours la tête devant les yeux et les paroles dans
l’esprit ?

Tout en parlant ainsi, on était entré dans la ville.
Là, peut-être, le spectacle était plus terrible encore, étant resserré ; on

avait combau de maison en maison ; avant de fuir par les toits et par
les fenêtres, les Prussiens et un bataillon d’émigrés surtout, restés dans la
ville, avaient fait une défense désespérée ; quand les cartouches avaient
manqué, on avait fait arme de tout, et l’on avait jeté, par les fenêtres du
premier et du second étage, sur les assaillants, les armoires, les commodes,
les canapés, chaises et jusqu’aux marbres des cheminées ; quelques-unes
de ces maisons brûlaient, et, comme il n’y avait plus rien à brûler dedans,
les propriétaires ruinés, jugeant inutile d’éteindre le feu, les regardaient
brûler.

Pichegru donna des ordres pour que le feu fût éteint partout où il pou-
vait l’être ; puis il s’achemina vers la mairie, où d’habitude, en campagne,
il prenait son logement.

Là, il reçut les rapports.
D’abord, en entrant dans la cour de la mairie, il aperçut un caisson

soigneusement gardé ; ce caisson portait l’écusson bleu aux trois fleurs
de lis de France, et il avait été pris au logement de M. le prince de Condé.

L’ayant jugé d’importance, on l’avait conduit à la mairie, où, comme
nous l’avons dit, devait loger le général.

— C’est bien, dit Pichegru, le fourgon sera ouvert devant l’état-major.
Il descendit de cheval, monta l’escalier et s’établit dans la grande salle

des délibérations.
Les officiers qui avaient pris part au combat arrivaient chacun à son

tour.
Ce fut d’abord le capitaine Gaume ; désirant prendre part au combat,

il était entré dans le carré formé par le général Michaud, et là, après trois
charges aussi vigoureuses qu’inutiles, il avait vu le prince de Condé se
retirer par un grand détour du côté de Haguenau, après avoir laissé deux
cents hommes environ sur le champ de bataille.
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Le général Michaud veillait à la rentrée et au casernement de ses sol-
dats, et donnait des ordres pour que des rations de pain fussent confec-
tionnées à Dawendorf et apportées des villages voisins.

Puis Chaumee ; il avait, selon l’ordre du général, pris les vingt-cinq
chasseurs et les quatre trompees, et était entré par l’autre extrémité du
village, sonnant la charge, comme s’il eût été à la tête de six cents hommes.
La ruse avait réussi. Les Prussiens et le petit corps d’émigrés qui défen-
daient la ville s’étaient crus aaqués en tête et en queue, et il en était
résulté cee fuite par les toits et par les fenêtres qu’avait vue Charles, et
qu’il avait fait remarquer au général.

Puis Abbatucci, blessé à la joue d’un coup de sabre et l’épaule démise.
Le général avait pu voir avec quel merveilleux courage il avait chargé à
la tête de ses chasseurs ; mais, arrivé au centre des Prussiens, là le combat
s’était engagé corps à corps, et les détails s’étaient confondus.

Le cheval d’Abbatucci avait été tué d’une balle dans la tête et s’était
abau. Pris sous lui, Abbatucci avait eu l’épaule démise et avait été blessé
d’un coup de sabre. Un instant, il s’était cru perdu, mais un gros de chas-
seurs l’avait dégagé. Seulement, démonté au milieu de cee effroyable
mêlée, il courait les plus grands dangers, lorsque ce même chasseur Falou,
que les jeunes gens avaient interrogé l’avant-veille, à propos d’Eisemberg,
lui avait amené un cheval qu’il venait de prendre à un officier tué par lui.
On n’a pas le temps de se faire de longs compliments en pareille circons-
tance ; d’une main Abbatucci s’était mis en selle et de l’autre avait offert
sa bourse au chasseur. Celui-ci avait repoussé la main de son officier, et,
entraîné par un flot de combaants, Abbatucci lui avait crié :

— Nous nous reverrons !
En conséquence, en entrant à lamairie, il donna l’ordre qu’on cherchât

de tous côtés le chasseur Falou.
Le jeune aide de camp avait tué à peu près deux cents hommes à l’en-

nemi, et pris un drapeau.
Il avait eu huit ou dix hommes hors de combat.
Macdonald aendait qu’Abbatucci eût fait son rapport pour commen-

cer le sien.
À la tête du bataillon de l’Indre, c’était lui qui avait supporté le grand

effort de la journée ; accueilli d’abord par le feu des retranchements, il
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avait, les retranchements franchis, abordé la ville. Là, on sait comment
il avait été reçu. Chaque maison s’était enflammée comme un volcan ;
malgré la grêle de balles qui décimait ses hommes, il avait continué de
marcher en avant ; mais, en débouchant sur la grande rue, deux pièces de
canon en baerie les avaient couverts de mitraille à la distance de cinq
cents pas.

C’est alors que le bataillon de l’Indre avait bau en retraite et avait
reparu en dehors de la ville.

Selon la parole qu’il avait donnée, Macdonald, après avoir fait souffler
ses hommes, était rentré au pas de charge, et, animé par les trompees
du 8e de chasseurs qui sonnaient à l’autre extrémité de la ville, il avait
pénétré jusqu’à la grande place dans le dessein d’enclouer les pièces ; mais
les chasseurs s’en étaient déjà emparés.

Dès lors, le village de Dawendorf fut à nous.
Outre les deux pièces de canon, un caisson aux fleurs de lis de France

était, nous l’avons dit, tombé entre nos mains.
On sait que le général, dans la prévoyance qu’il contenait le trésor

du prince de Condé, avait donné l’ordre qu’il ne fût ouvert que devant
l’état-major.

Lieber arriva le dernier ; secondé des chasseurs d’Abbatucci, il avait
poursuivi l’ennemi à plus d’une lieue et lui avait fait trois cents prison-
niers.

La journée était bonne : on avait tué à l’ennemi mille hommes, et on
lui avait fait cinq ou six cents prisonniers.

Larrey avait remis à Abbatucci son épaule démise.
L’état-major était au complet, on descendit dans la cour et l’on envoya

chercher un serrurier.
Il y en avait un sur la place même de la mairie.
Il vint avec ses instruments.
En un instant, le couvercle du fourgon sauta : un de ses compartiments

était plein de rouleaux qui simulaient de longues cartouches.
On en brisa une, ces cartouches étaient de l’or.
Chaque rouleau contenait cent guinées ; deux mille cinq cents francs,

à l’effigie du roi George. Il y avait trois cent dix rouleaux, sept cent
soixante-quinze mille francs.
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— Ma foi, dit Pichegru, cela tombe à merveille, nous allons mere la
solde au courant. Vous êtes là, Estève ?

Estève était le payeur de l’armée du Rhin.
— Vous avez entendu ; combien est-il dû à nos hommes ?
— Cinq cent mille francs à peu près ; d’ailleurs, je vous rendrai mes

comptes.
— Prends cinq cent mille francs, citoyen Estève, dit en riant Pichegru,

car je m’aperçois que la vue seule de l’or me rend mauvais citoyen, et que
je te dis « vous » au lieu de « tu », et fais la paie à l’instant même. Tu
prendras pour tes bureaux le rez-de-chaussée ; moi, je prends le premier
étage.

On compta les cinq cent mille francs au citoyen Estève.
— Maintenant, dit Pichegru, il y a vingt-cinq mille francs à répartir

dans le bataillon de l’Indre, qui a le plus souffert.
— C’est à peu près trente-neuf francs par homme, dit le citoyen Estève.
— Tu garderas cinquante mille francs pour les besoins de l’armée.
— Et les deux cent mille francs restants ?. . .
— Abbatucci les portera à la Convention avec le drapeau que nous

avons pris ; il est bon de montrer au monde que les républicains ne se
baent point pour de l’or.

» Montons, citoyens, continua Pichegru, et laissons Estève faire sa
besogne !

n
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Le citoyen Fenouillot, commis
voyageur en vins de

Champagne

L   chambre de Pichegru, qui avait eu le bon esprit de
ne pas changer son titre de valet de chambre contre celui d’of-
ficieux, et son nom de Leblanc contre celui de Lerouge, avait,

pendant ce temps, dressé la table du déjeuner et l’avait couverte de provi-
sions apportées avec lui, précautions qu’il n’était point inutile de prendre
pour les cas assez fréquents où l’on passait, comme ce jour-là, du combat
à la table.

Nos jeunes gens, fatigués, altérés, affamés, quelques-uns blessésmême,
n’étaient point insensibles à l’aspect de ce déjeuner dont ils avaient le plus
grand besoin. Mais les hourras de satisfaction éclatèrent lorsqu’ils s’aper-
çurent qu’au nombre des bouteilles placées sur la table et dont la simpli-
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cité de costume dénonçait l’origine démocratique, se trouvaient six bou-
teilles au collet d’argent, indiquant qu’elles appartenaient aux meilleures
maisons de Champagne.

Pichegru lui-même en fit la remarque, et, se tournant vers le valet de
chambre :

— Ah ! çà, Leblanc, lui dit-il avec sa familiarité militaire, c’est donc
aujourd’hui ma fête ou la tienne ? ou est-ce simplement pour fêter la vic-
toire que nous venons de remporter, que je trouve un pareil luxe de vin
sur ma table ? Sais-tu qu’il suffirait d’un rapport au Comité de salut public
pour me faire couper le cou !

— Citoyen général, dit le valet de chambre, ce n’est rien de tout cela,
quoique au bout du compte votre victoire vaille bien la peine d’être cé-
lébrée, et que, le jour où vous avez pris sept cent cinquante mille francs
à l’ennemi, vous pourriez bien, sans faire tort au gouvernement, boire
pour une vingtaine de francs de vin de Champagne ; non, meez-vous
la conscience en repos, citoyen général, le vin de Champagne que vous
boirez aujourd’hui ne coûte rien à vous ni à la République.

— J’espère bien, drôle, dit en riant Pichegru, qu’il n’a pas été volé chez
quelque marchand, ni pillé dans quelque cave ?

— Non, général, c’est un don patriotique.
— Un don patriotique ?
— Oui, du citoyen Fenouillot.
— ’est-ce que c’est que cela, le citoyen Fenouillot ? Ce n’est pas

l’avocat de Besançon ; il y a un Fenouillot, avocat à Besançon, n’est-ce
pas, Charles ?

— Oui, répondit le jeune homme, c’est même un grand ami de mon
père.

— Il ne s’agit ni de Besançon, ni d’avocat, dit Leblanc, qui, lui aussi,
avait son franc-parler avec le général, mais du citoyen Fenouillot, commis
voyageur de la maison Fraissinet, de Châlons, lequel, en reconnaissance
du service que vous lui avez rendu en le délivrant des mains de l’ennemi,
vous envoie, ou plutôt vous offre par mes mains, ces six bouteilles de vin
pour que vous les buviez à votre santé et au salut de la République.

— Il était donc ici en même temps que l’ennemi, ton citoyen Fe-
nouillot ?

174



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XXIV

— Certainement, puisqu’il était prisonnier, lui et ses échantillons.
— Vous entendez, général ? dit Abbatucci.
— Peut-être pourrait-il nous donner des renseignements utiles, dit

Doumerc.
— Et où loge-t-il, ton citoyen Fenouillot ? demanda Pichegru à Le-

blanc.
— Ici, à l’hôtel qui touche à la mairie.
— Mets un couvert de plus. . . là, bien en face de moi, et va dire au

citoyen Fenouillot que je le prie de me faire l’honneur de venir déjeuner
avec nous. Meez-vous à vos places habituelles, messieurs, en l’aendant.

Les officiers se placèrent comme de coutume. Pichegru prit Charles à
sa gauche.

Leblanc mit le couvert et sortit pour exécuter l’ordre du général.
Cinq minutes après, Leblanc rentrait ; il avait trouvé le citoyen Fe-

nouillot, la serviee au cou et prêt à se mere à table ; mais le citoyen
Fenouillot avait accepté avec empressement l’invitation dont l’honorait
le général.

En conséquence, il suivait le messager qui l’était venu quérir.
Et, en effet, un instant après le retour de Leblanc, on frappa à la ma-

nière des francs-maçons.
Leblanc courut à la porte et l’ouvrit.
On vit alors paraître sur le seuil un homme de trente à trente-cinq ans,

portant le costume civil de l’époque, sans exagération d’aristocratie ou
de sans-culoisme ; c’est-à-dire avec le chapeau pointu à larges bords, la
cravate lâche, le gilet à grands revers, l’habit brun à longs pans, la culoe
serrée, de couleur claire, et les boes à retroussis. Il était blond, avait les
cheveux bouclés naturellement, les sourcils et les favoris bruns, se perdant
sous le col de la cravate, des yeux d’une grande hardiesse, le nez large et
les lèvres minces.

Au moment d’entrer dans la salle à manger, le nouveau venu eut
comme un moment d’hésitation.

— Mais viens donc, citoyen Fenouillot ! dit Pichegru, à qui ce mouve-
ment, si faible qu’il fût, n’échappa point.

— Ma foi, général, dit celui-ci d’un air dégagé, la chose en vaut si peu
la peine, que j’ai hésité à croire que c’était à moi que s’adressait votre
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gracieuse invitation.
— Comment, la peine ? Savez-vous qu’avec mes cent cinquante francs

par jour de solde en assignats, je serais trois jours sans manger si je me
passais la fantaisie de faire une pareille débauche ? Asseyez-vous donc là
en face de moi, citoyen, c’est votre place.

Les deux officiers qui devaient être les voisins du commis voyageur
firent un mouvement pour reculer leurs chaises et lui indiquer la sienne.

Le citoyen Fenouillot s’assit, le général jeta un coup d’œil rapide sur
son linge très blanc et sur ses mains très soignées.

— Et vous dites donc que vous étiez prisonnier quand nous sommes
entrés à Dawendorf ?

— Prisonnier ou à peu près, général ; je ne savais pas que la route de
Haguenau fût au pouvoir de l’ennemi quand je fus arrêté par un parti de
Prussiens qui s’apprêtait à vider mes échantillons sur la grande route ; par
bonheur, un officier arriva qui me conduisit au général en chef ; je croyais
n’avoir pas autre chose à craindre que la perte de mes cent cinquante
bouteilles d’échantillons, et j’en étais d’avance consolé, lorsque le mot
d’espion commença de circuler ; à ce mot-là, vous comprenez, général,
que je commençai de mon côté à dresser l’oreille, et, ne me souciant pas
le moins du monde d’être fusillé, je me réclamai du chef des émigrés.

— Du prince de Condé ?
— Jeme serais réclamé du diable, vous comprenez bien ; onme condui-

sit au prince ; je lui montrai mes papiers, je répondis franchement à ses
questions ; il goûta mon vin, il vit que ce n’était pas du vin de malhon-
nête homme et déclara à ses alliés, MM. les Prussiens, qu’en ma qualité
de Français, il me retenait comme son prisonnier.

— Et votre prison fut dure ? demanda Abbatucci, tandis que Pichegru
regardait son hôte avec une aention qui prouvait qu’il n’était pas loin
de partager sur lui l’opinion du général en chef prussien.

— Pas le moins du monde, répondit le citoyen Fenouillot ; le prince
et son fils avaient trouvé mon vin bon, et ces messieurs me traitèrent
avec une bienveillance presque égale à la vôtre, quoique, je l’avoue, quand
hier la nouvelle de la prise de Toulon est arrivée, n’ayant pu, comme bon
Français, cacher ma joie, le prince, avec lequel j’avais l’honneur de causer
en ce moment, me congédia de fort mauvaise humeur.
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— Ah ! ah ! fit Pichegru, Toulon est donc définitivement repris aux
Anglais ?

— Oui, général.
— Et quel jour Toulon a-t-il été pris ?
— Le 19.
— Nous sommes aujourd’hui le 21 ; impossible, que diable ! le prince

de Condé n’a pas le télégraphe à sa disposition.
— Non, répondit le commis voyageur ; mais il a la poste aux pigeons,

et les pigeons font seize lieues à l’heure ; en somme, la nouvelle est arrivée
de Strasbourg, pays des pigeons, et j’ai vu auxmains du prince de Condé le
petit billet aaché à l’aile de l’oiseau, et qui contenait la nouvelle. Le billet
était petit, mais écrit très fin, de sorte qu’il pouvait renfermer quelques
détails.

— Et ces détails, les connaissez-vous ?
— Le 19, la ville s’était rendue ; le même jour, une partie de l’armée

assiégeante y était entrée ; le même soir par ordre d’un commissaire de la
Convention, l’on avait fusillé deux cent treize personnes.

— C’est tout ? il n’est pas question d’un certain Buonaparte ?
— Si fait, on dit que c’est à lui que la prise de la ville est due.
— Toujours mon cousin ! dit Abbatucci en riant.
— Et mon élève, dit Pichegru. Ma foi, tant mieux ! la République a

besoin d’hommes de génie pour faire le contrepoids de misérables comme
ce Fouché.

— Fouché ?
— N’est-ce point Fouché qui est entré à Lyon à la suite des armées

françaises et qui a fait fusiller deux cent treize personnes, le premier jour
de son entrée en fonctions ?

— Ah ! oui, à Lyon ; mais, à Toulon, c’est le citoyen Barras.
— Et qu’est-ce que le citoyen Barras ?
— Mais un député du Var qui a pris dans l’Indre, où il a servi, des

habitudes de nabab, et qui siège à la Convention avec les montagnards.
En tout cas, il paraît que l’on va fusiller toute la population et raser la
ville.

—’ils rasent, qu’ils fusillent, dit Pichegru ; plus ils raseront, plus ils
fusilleront, plus vite ils arriveront à la fin. Oh ! par ma foi, je préférerais
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encore notre ancien Bon Dieu à l’Être suprême qui laisse faire de pareilles
horreurs !

— Et mon cousin Buonaparte, que dit-on de lui ?
— On dit, reprit le citoyen Fenouillot, que c’est un jeune officier d’ar-

tillerie, ami de Robespierre jeune.
— Allons, général, dit Abbatucci, s’il est si bien que cela en cour de

jacobin, il fera son chemin et nous protégera.
— À propos de protection, demanda le citoyen Fenouillot, est-ce que

c’est vrai, citoyen général, ce que me disait le duc de Bourbon en faisant
un grand éloge de vous ?

— Il est bien aimable, M. le duc de Bourbon ! dit en riant Pichegru ; et
que vous disait-il ?

— Il me disait que c’était son père, le prince de Condé, qui vous avait
donné votre premier grade.

— C’est vrai ! dit Pichegru.
— Comment cela ? demandèrent ensemble trois ou quatre voix.
— Je servais comme simple soldat au corps royal d’artillerie, lorsqu’un

jour le prince, qui était présent aux exercices du polygone de Besançon,
s’approcha de la pièce qui lui semblait la mieux servie ; mais, dans le mo-
ment où le canonnier l’écouvillonnait, le coup partit et lui emporta un
bras. Le prince m’aribua cet accident en m’accusant d’avoir mal fermé
la lumière avec le pouce. Je le laissai dire ; puis, pour toute réponse, je
lui montrai ma main ensanglantée. J’avais le pouce renversé, déchiré,
presque détaché de la main. Tenez, continua Pichegru étendant la main,
voici la cicatrice. . . Le prince, en effet, me fit sergent.

Le petit Charles, qui était près du général, lui prit la main comme s’il
voulait regarder la blessure, et, d’un mouvement rapide, baisa la cicatrice.

— Eh bien ! que fais-tu donc ? lui demanda Pichegru en retirant vive-
ment sa main.

— Moi ? Rien, dit Charles, je vous admire !

n
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CHAPITRE XXV

Le chasseur Falou et le caporal
Faraud

E  , la porte s’ouvrit et le chasseur Falou parut, conduit
par deux de ses camarades.
— Pardon, mon capitaine, dit à Abbatucci un des deux soldats

qui avaient amené Falou, mais vous avez dit que vous vouliez le voir,
n’est-ce pas ?

— Sans doute, que j’ai dit que je voulais le voir !
— Là, est-ce vrai ? dit le soldat.
— Il faut bien que cela soit, puisque le capitaine le dit.
— Imaginez-vous qu’il ne voulait pas venir ; nous l’avons amené de

force, quoi !
— Pourquoi ne voulais-tu pas venir ? demanda Abbatucci.
— Eh ! mon capitaine, parce que je me doutais que c’était encore pour

me dire des bêtises !
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— Comment, pour te dire des bêtises ?
— Tenez, dit le chasseur, je vous en fais juge, mon général.
— J’écoute, Falou.
— Tiens ! vous savez mon nom !
Puis, se tournant vers ses deux camarades :
— Eh ! le général qui sait mon nom !
— Je t’ai dit que j’écoutais ; voyons, reprit le général.
— Eh bien ! mon général, voilà ce que c’est : nous chargions, n’est-ce

pas ?
— Oui.
— Mon cheval fait un écart pour ne pas piétiner sur un blessé ; c’est

intelligent comme tout, ces animaux-là, vous savez.
— Oui, je sais.
— Le mien surtout. . . Je me trouve en face d’un émigré ; ah ! un beau

garçon, tout jeune, vingt-deux ans au plus ; il me porte un coup de tête,
je pare prime. . .

— Certainement !
— Et je riposte par un coup de pointe ; pas autre chose à faire, n’est-ce

pas ?
— Pas autre chose.
— Faut pas être prévôt pour le savoir ; il tombe, le ci-devant ; il avait

avalé plus de six pouces de lame.
— En effet, c’était plus qu’il n’en fallait.
— Dame, mon général, dit Falou en riant d’avance de la plaisanterie

qu’il allait faire, on n’est pas toujours le maître de donner la mesure juste.
— Je ne te fais pas de reproches, Falou.
— Il tombe donc ; je vois un cheval magnifique qui n’avait plus de

maître ; je l’empoigne par la bride ; en même temps, je vois le capitaine
qui n’a plus de cheval, je me dis : « Voilà bien l’affaire du capitaine. » Je
pique sur lui, il se débaait comme un diable dans un bénitier au milieu
de cinq ou six aristocrates ; j’en tue un, j’en blesse un autre. « Allons,
capitaine, que je lui crie, le pied à l’étrier. » Une fois le pied à l’étrier, le
derrière a été vite en selle, et tout a été dit, quoi !

— Non, tout n’a pas été dit ; car tu ne peux pas me faire cadeau d’un
cheval.
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— Pourquoi donc que je ne peux pas vous faire cadeau d’un cheval ?
Vous êtes trop fier pour rien recevoir de moi ?

—Non, et la preuve, mon brave, c’est que, si tu veuxme faire l’honneur
de me donner une poignée de main. . .

— Tout l’honneur sera pour moi, mon capitaine, dit Falou en s’avan-
çant vers Abbatucci.

L’officier et le soldat se serrèrent la main.
—Me voilà payé, dit Falou, et même je devrais vous rendre. . . mais pas

de monnaie, mon capitaine.
— C’est égal, tu as exposé ta vie pour moi, et. . .
— Exposé ma vie pour vous ? s’écria Falou. Ah ben ! oui je l’ai dé-

fendue, voilà tout ; voulez-vous voir comment il y allait, ce ci-devant ?
Tenez !

Falou tira son sabre et montra la lame ébréchée dans une profondeur
de deux centimètres.

— Pas de main morte, je vous en réponds ; et puis, d’ailleurs, nous
sommes gens de revue, vous me rendrez cela à la première occasion, mon
capitaine ; mais vous vendre un cheval, moi, Falou ? Jamais !

Et Falou regagnait déjà la porte lorsque le général, à son tour, lui dit :
— Viens ici, mon brave !
Falou se retourna, tressaillit d’émotion et s’approcha du général, la

main au colback.
— Tu es Franc-Comtois ? lui demanda Pichegru.
— Un peu, général.
— De quelle partie de la Franche-Comté ?
— De Boussière.
— Tu as encore tes parents ?
— Une vieille mère, ça peut-il s’appeler des parents ?
— Oui. . . Et que fait ta vieille mère ?
— Dame, pauvre chère femme, elle me file des chemises et me tricote

des bas.
— Et de quoi vit-elle ?
— De ce que je lui envoie. Mais, comme la République est en débine,

et que j’ai cinq mois de solde arriérés, elle doit mal vivre ; par bonheur,
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on dit que, grâce au fourgon du prince de Condé, nous allons être mis au
courant ; brave prince ! c’est ma mère qui va le bénir !

— Comment ! ta mère va bénir un ennemi de la France ?
— Est-ce qu’elle s’y connaît ! Le Bon Dieu verra bien qu’elle radote.
— Alors tu vas lui envoyer ta solde ?
— Oh ! on gardera bien un petit écu pour boire la goue.
— Garde tout.
— Et la vieille ?
— Je m’en charge.
— Mon général, dit Falou en secouant la tête, cela n’est pas clair.
— Voyons ton sabre.
Falou déboucla le ceinturon de son sabre et le présenta à Pichegru.
— Oh ! dit Falou, il est dans un triste état !
— C’est-à-dire, fit le général en le tirant du fourreau, qu’il est hors de

service ; prends le mien.
Et Pichegru, débouclant son sabre, le lui donna.
— Mais, général, dit le chasseur, que voulez-vous que je fasse de votre

sabre ?
— Tu pareras prime avec et tu riposteras par un coup de pointe.
— Je n’oserai jamais m’en servir, de votre sabre.
— Alors, tu te laisseras prendre.
— Moi ! avec ma vie, et encore !
Puis, portant la poignée du sabre à sa bouche, il la baisa.
— C’est bien, quand le sabre d’honneur que j’ai demandé pour toi sera

arrivé, tu me rendras celui-là.
— Heu !. . . dit Falou, si ça vous était égal, mon général, j’aime autant

garder le vôtre.
— Eh bien ! garde, animal, et ne fais pas toutes ces façons-là.
— Oh ! les amis ! s’écria Falou en s’élançant hors de la chambre, le

général m’a appelé animal ! et m’a donné son sabre ! Vive la République !
— Eh bien ! eh bien ! dit une voix dans le corridor, ce n’est pas une

raison pour bousculer les amis, ça : surtout quand ils sont délégués comme
ambassadeurs près du général.

— Oh ! oh ! fit Pichegru, que veut dire cela ? Va voir, Charles, et reçois
MM. les ambassadeurs.
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Charles, enchanté d’avoir un rôle actif dans la pièce qui se jouait, s’é-
lança vers la porte et, rentrant presque aussitôt :

— Général, dit-il, ce sont les délégués du régiment de l’Indre qui
viennent au nom de leurs camarades, le caporal Faraud en tête.

—’est-ce que c’est que cela, le caporal Faraud ?
— L’homme aux loups de la nuit dernière.
— Mais, la nuit dernière, il était simple soldat !
— Eh bien ! maintenant, général, il est caporal ; il est vrai qu’il n’a que

des galons de papier !
— Des galons de papier ! fit le général en fronçant le sourcil.
— Dame, je ne sais pas, fit Charles.
— Faites entrer les citoyens délégués du bataillon de l’Indre.
Deux soldats entrèrent derrière Faraud, qui marchait le premier, avec

des galons de papier aux manches.
—’est-ce à dire ? demanda Pichegru.
— Mon général, dit Faraud portant la main à son shako, ce sont les

délégués du bataillon de l’Indre.
— Ah ! oui, dit Pichegru, qui viennent me remercier, au nom du ba-

taillon, de la gratification que je lui ai fait donner.
— Au contraire, général, ils viennent vous refuser !
— Me refuser ! et pourquoi ? demanda Pichegru.
— Dame, mon général ! dit Faraud avec un mouvement de cou qui

n’appartenait qu’à lui, ils disent comme cela qu’ils se baent pour la
gloire, pour la grandeur de la République, pour le maintien des droits
de l’homme, et voilà tout !ant à ce qu’ils ont fait, ils disent qu’ils n’ont
pas plus fait que leurs camarades, et que, par conséquent, ils ne doivent
pas avoir plus qu’eux. Ils ont entendu dire comme cela, continua Faraud
avec ce mouvement de cou à l’aide duquel il exprimait toutes les sensa-
tions gaies ou tristes qu’il éprouvait, ils ont entendu dire qu’ils n’avaient
qu’à passer chez le citoyen Estève, et que leur solde, ce qu’ils ne peuvent
pas croire du reste, va être alignée ; si cee nouvelle fabuleuse est vraie,
général, elle leur suffit.

— Ainsi, dit Pichegru, ils refusent ?
— Oh ! carrément, dit Faraud.
— Et les morts ? dit Pichegru, refusent-ils aussi ?
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—i cela ? demanda Faraud.
— Les morts.
— On ne les a pas consultés, mon général.
— Eh bien ! tu diras à ceux qui t’envoient que je ne reprends pas ce

que j’ai donné ; la gratification que j’avais accordée aux vivants sera don-
née aux pères et mères, frères et sœurs, fils et filles des morts ; avez-vous
quelque chose à dire contre cela ?

— Pas la moindre chose, mon général.
— C’est bien heureux ! Et maintenant, viens ici.
— Moi, mon général ? demanda Faraud en se tordant le cou.
— Oui, toi.
— Me voici, mon général.
—’est-ce que c’est que ces sardines-là ? demanda Pichegru.
— Ce sont mes galons de caporal, citoyen.
— Pourquoi en papier ?
— Parce que nous n’en avions pas de laine.
— Et qui t’a fait caporal ?
— Mon capitaine.
— Comment s’appelle-t-il, ton capitaine ?
— René Savary.
— Je le connais, un garçon de dix-neuf à vingt ans.
—i tape dur tout de même, allez, mon général.
— Et pourquoi t’a-t-il nommé caporal ?
— Vous le savez bien, dit Faraud avec son geste accoutumé.
— Mais non, je ne le sais pas.
— Vous m’avez dit de faire deux prisonniers.
— Eh bien ?
— Je les ai faits ; deux Prussiens.
— C’est vrai cela ?
— Lisez plutôt sur mon galon.
Et il leva le bras pour mere en effet à la portée de l’œil de Pichegru

son galon sur lequel on pouvait distinguer deux lignes d’écriture.
Il lut :
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Le fusilier Faraud, de la deuxième compagnie du bataillon de l’Indre,
a fait deux prisonniers prussiens ; en raison de quoi, sauf la ratification
du général en chef, je l’ai nommé caporal.

René Savary.
— J’en ai même fait trois, des prisonniers, dit Faraud en se rapprochant

du général.
— Eh bien ! où est le troisième ?
—Le troisième, c’était un beau jeune homme, un émigré, un ci-devant ;

le général aurait été obligé de le fusiller, ce qui lui aurait fait de la peine,
ou de l’épargner, ce qui l’aurait compromis.

— Ah ! et alors ?
— Alors, je l’ai laissé. . . Je l’ai laissé aller, quoi !
— C’est bien, dit Pichegru, une larme dans les yeux, je te fais sergent.

n
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L’envoyé du prince

L  F et le sergent Faraud ne vous ont pas fait ou-
blier, je l’espère, le citoyen Fenouillot, commis voyageur en vins
pour lamaison Fraissinet, de Châlons, ni les six bouteilles de vin

de Champagne que sa reconnaissance avait offertes à Pichegru.
Une de ces six bouteilles restait encore à vider lorsque le général reprit

sa place à table.
Le citoyen Fenouillot la déboucha, ou plutôt essaya de la déboucher

avec une inhabileté dont sourit le général, qui, la prenant des mains du
commis voyageur, se contenta d’en couper les ficelles et, avec le pouce de
la main gauche, c’est-à-dire avec celui qui avait conservé toute sa force,
il en brisa les fils de fer.

— Allons, citoyen, dit-il, ce dernier verre à la prospérité des armes de
la République.

Le commis voyageur leva son verre plus haut qu’aucun des convives.
— Et puisse, dit-il, le général achever glorieusement ce qu’il a si glo-
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rieusement commencé !
Tous les officiers se réunirent bruyamment au toast porté par le ci-

toyen Fenouillot.
— Et maintenant, dit Pichegru, comme je suis de l’avis du citoyen qui

vient de porter le toast auquel vous vous êtes empressés de vous joindre,
nous n’avons pas un instant à perdre. Notre combat d’hier n’est que la pré-
face de deux lues plus sérieuses ; car il nous faut deux combats encore
pour reconquérir les lignes de Wissembourg, perdues par mon prédéces-
seur ; après-demain, nous aaquerons Frœschwiller ; dans quatre jours,
les lignes ; dans cinq, nous serons à Wissembourg, et, dans six, nous au-
rons débloqué Landau.

Puis s’adressant à Macdonald :
— Mon cher colonel, vous êtes, vous le savez, mon œil droit, lui dit-il ;

c’est vous que je charge de visiter tous les postes et de désigner à chaque
corps celui qu’il doit occuper. Vous commanderez l’aile gauche, Abbatucci
l’aile droite, moi le centre ; veillez à ce que rien ne manque au soldat : pas
de superflu, mais nous lui devons aujourd’hui un peu plus que le néces-
saire.

Puis, s’adressant aux autres officiers :
— Vous connaissez tous, citoyens, les régiments avec lesquels vous

avez l’habitude de combare ; vous savez ceux sur lesquels vous pouvez
compter. Rassemblez leurs officiers à l’ordre, et dites-leur que j’écris au-
jourd’hui au Comité de salut public qu’après-demain nous coucherons à
Frœschwiller, et, dans huit jours, au plus tard, à Landau ; qu’ils songent à
une chose, c’est que ma tête répond de ma parole.

Les officiers se levèrent, et chacun se prépara, en rebouclant son sabre
et en prenant son chapeau, à aller exécuter les ordres donnés par le gé-
néral en chef.

—ant à toi, Charles, continua Pichegru, va dans la chambre qu’on
nous a préparée, veille à ce que les trois matelas soient rangés comme
d’habitude ; tu trouveras sur une chaise un petit paquet à ton adresse ;
tu l’ouvriras, et, si ce qu’il contient te plaît, tu utiliseras son contenu à
l’instant même, car le contenu est à toi ; si, à la suite de la contusion que
tu as reçue, tu éprouves quelque douleur dans la poitrine, plains-toi à moi,
et non au chirurgien-major.

187



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XXVI

— Merci, général, dit Charles ; mais je n’ai pas besoin d’y mere
d’autre compresse que celle qui a déjà amorti la balle ; quant à la balle
elle-même, continua le jeune homme en la tirant de sa poche, je la garde
pour la donner à mon père.

— Et tu la rouleras dans le certificat que je t’écrirai ; va, mon enfant,
va.

Charles sortit ; Pichegru jeta les yeux sur le citoyen Fenouillot, qui
était resté assis à sa place, alla fermer au verrou les deux portes qui don-
naient accès dans la salle à manger, et revint s’asseoir en face de son
convive, assez étonné des mouvements du général.

— Là ! dit celui-ci ; à nous deux maintenant, citoyen !
— À nous deux, général ! répéta le commis voyageur.
— Jouons cartes sur table.
— Je ne demande pas mieux.
— Vous ne vous nommez pas Fenouillot, vous n’êtes point parent de

l’avocat de Besançon, vous n’étiez pas prisonnier du prince de Condé ;
vous êtes son agent.

— C’est vrai, général.
— Et vous êtes resté, par son ordre, pour me faire des propositions

royalistes, et cela, au risque d’être fusillé.
— C’est encore vrai.
—Mais vous vous êtes dit : « Le général Pichegru est un brave ; il com-

prendra qu’il y a un certain courage à faire ce que je fais ; il refusera mes
propositions, ne me fera peut-être pas fusiller et me renverra au prince
avec son refus. »

—C’est toujours vrai ; cependant, j’espère qu’aprèsm’avoir entendu. . .
— Après vous avoir entendu, il y a un cas où je vous ferai fusiller, je

vous en préviens d’avance.
— Lequel ?
— C’est celui où vous oseriez mere un prix à ma trahison.
— Ou à votre dévouement.
— Ne discutons pas sur les mots, mais sur la chose. Êtes-vous disposé

à me répondre sur tous les points ?
— Sur tous les points, oui, général, j’y suis disposé.
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— C’est un interrogatoire, je vous en préviens, que je vais vous faire
subir.

— Interrogez.
Pichegru tira ses pistolets de sa ceinture et les posa de chaque côté de

son assiee.
— Général, dit en riant le faux commis voyageur, je vous préviens que

ce ne sont point vos cartes que vous abaez.
— Ayez l’obligeance de poser mes pistolets sur la cheminée, dont vous

êtes plus proche que moi, dit Pichegru ; ils me gênaient à ma ceinture.
Et il poussa ses pistolets à portée de la main de son interlocuteur, qui

les prit, se leva, alla les porter sur la cheminée et revint s’asseoir.
Pichegru fit, de la tête, un salut que lui rendit l’inconnu.
— Maintenant, dit Pichegru, commençons.
— J’aends.
— Comment vous nommez-vous ?
— Fauche-Borel.
— D’où êtes-vous ?
— De Neuchâtel. Seulement, j’eusse pu m’appeler Fenouillot et être

né à Besançon, aendu que ma famille est de la Franche-Comté et ne l’a
quiée qu’à la révocation de l’Édit de Nantes.

— Dans ce cas, je vous eusse reconnu pour un compatriote à l’accent.
—Mais pardon, général, à quoi avez-vous vu que je n’étais pas commis

voyageur en vins de Champagne ?
— À votre manière de déboucher les bouteilles ; citoyen, une autre

fois, choisissez un autre état.
— Lequel ?
— Celui de libraire, par exemple.
— Vous me connaissez donc ?
— J’ai entendu parler de vous.
— Dans quel sens ?
— Comme ennemi acharné de la République et comme auteur de bro-

chures royalistes. . . Excusez-moi si je crois devoir continuer à vous inter-
roger.

— Continuez, général, je suis à vos ordres.
— Comment êtes-vous devenu agent du prince de Condé ?
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—Mon nom avait frappé une première fois M. le régent ¹ au bas d’une
brochure royaliste de M. d’Antraigues, intitulée Mémoires sur la régence
de Louis-Stanislas-Xavier, fils de France, oncle du roi, et régent de France,
il le frappa une seconde fois lorsque je fis signer l’acte d’union aux habi-
tants de Neuchâtel.

— En effet, dit Pichegru, je sais qu’à partir de ce moment votre maison
devint le rendez-vous des émigrés et le foyer de la Contre-Révolution.

— Le prince de Condé le sut comme vous et m’envoya un certain
Montgaillard pour savoir si je voulais m’aacher à lui.

— Vous savez que ce Montgaillard est un intrigant ? dit Pichegru.
— J’en ai peur, répondit Fauche-Borel.
— Il agit pour le prince sous deux noms : sous ceux de Roques et de

Pinaud.
— Vous êtes bien informé, général, mais M. de Montgaillard n’a rien

à faire avec moi ; nous servons tous deux le même prince, voilà tout.
— Revenons donc à lui, alors. Vous en étiez au moment où il vous

envoyait M. de Montgaillard pour savoir si vous vouliez vous aacher à
lui.

— C’est cela, il m’annonçait que le prince avait son quartier général
à Dawendorf et me recevrait avec plaisir ; je me mis en route à l’instant
même ; je gagnai Wissembourg afin de dérouter vos espions et de leur
faire croire que j’allais en Bavière. Je descendis alors vers Haguenau, et,
de Haguenau, gagnai Dawendorf.

— Depuis combien de jours y êtes-vous ?
— Depuis deux jours.
— Et comment le prince a-t-il abordé la question avec vous ?
— De la façon la plus simple : je lui fus présenté par le chevalier de

Contye.
» – M. Fauche-Borel, lui dit mon introducteur.
» Le prince se leva et vint à moi.
» Vous désirez, n’est-ce pas, général, que je vous répète exactement

ses paroles ?
— Exactement.

1. Titre que Louis XVIII porta tant que le jeune Louis XVII vécut.
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— « Mon cher monsieur Fauche, me dit-il, je vous connais par tous
mes compagnons d’armes, qui m’ont dit et redit vingt fois combien vous
avez été hospitalier pour eux. J’ai donc désiré vous voir pour vous of-
frir une mission qui vous sera aussi honorable qu’avantageuse. Depuis
longtemps, j’ai reconnu qu’il n’y avait pas à compter sur les étrangers.
Remere notre famille sur le trône de France n’est pas un but, c’est un
prétexte ; les ennemis sont les ennemis, ils feront tout dans leurs intérêts,
rien dans ceux de la France ; non, c’est par l’intérieur qu’il faut arriver à
une restauration, et, continua-t-il, en m’appuyant la main sur le bras, j’ai
jeté les yeux sur vous pour porter la parole du roi au général Pichegru.
La Convention, en ordonnant la jonction de l’armée du Rhin à celle de
la Moselle, le subordonne à Hoche. Il va être furieux : profitez de ce mo-
ment pour le déterminer à servir la cause de la monarchie, en lui faisant
comprendre que la République n’est qu’une chimère. »

Pichegru avait écouté toute cee tirade avec le plus grand calme, et la
fin avec un sourire. Fauche-Borel s’aendait à une réponse quelconque, et
il avait ménagé pour la fin cee intervention de Hoche comme général en
chef ; mais, on l’a vu, Pichegru n’avait répondu à cee partie du discours
de l’ambassadeur que par son plus bienveillant sourire.

— Continuez, dit-il.
Fauche-Borel reprit :
— J’eus beau dire au prince combien je me croyais indigne d’un pareil

honneur ; je lui affirmai que je n’avais d’autre ambition que de le servir
dans la mesure de mes moyens, c’est-à-dire comme un homme actif et
zélé ; le prince secoua la tête et me dit :

» – Monsieur Fauche, vous ou personne.
» Et, me meant la main sur le cœur :
» – Vous avez là, continua-t-il, et pour ces sortes de missions, de quoi

faire le premier diplomate du monde.
» Je n’eusse point été royaliste, j’eusse combau et trouvé, selon toute

probabilité, d’excellentes raisons à mon refus ; mais j’étais royaliste, mon
ambition était de servir la cause royale d’une façon quelconque, je cédai.

» Je vous ai dit, citoyen général, comment j’étais venu àWissembourg,
de Wissembourg à Haguenau, et de Haguenau à Dawendorf ; il ne s’a-
gissait pour moi que d’aller de Dawendorf à Auenheim, votre quartier
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général, lorsque ce matin on signala votre avant-garde.
» – Pichegru nous épargne le chemin, dit le prince, c’est de bon au-

gure.
» Alors, il fut convenu que, si vous étiez bau, j’irais à vous, et vous

savez le sort que réserve la Convention à ses généraux baus ; si vous
étiez vainqueur, je vous aendais, et, à l’aide de la petite fable que je vous
ai débitée, je m’introduisais auprès de vous.

» Vous avez été vainqueur, vous avez découvert la ruse ; je suis à votre
merci, général, et n’évoquerai qu’une excuse en ma faveur : ma profonde
conviction que j’agis pour le bonheur de la France, et mon immense désir
d’épargner le sang.

» J’aends avec confiance ce que décidera de moi votre justice.
Fauche-Borel se leva, salua et se rassit aussi calme, en apparence du

moins, que s’il venait de porter un toast au bonheur du pays dans un
banquet patriotique.

n
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CHAPITRE XXVII

La réponse de Pichegru

— Monsieur, répondit Pichegru en se servant de l’ancienne locution
abolie en France depuis un an, si vous étiez un espion, je vous ferais fu-
siller ; si vous étiez un embaucheur ordinaire quimet sa vie pour l’enjeu de
sa fortune, je vous enverrais au Tribunal révolutionnaire, qui vous guillo-
tinerait. Vous êtes un homme de confiance qui base son opinion plutôt,
je le crois, sur des sympathies que sur des principes, je vous répondrai
froidement, sérieusement et vous enverrai porter ma réponse au prince :

» Je suis du peuple ; mais ma naissance n’influe en rien sur mes opi-
nions ; elles sont le résultat non pas de la caste où je suis né, mais des
études historiques que j’ai faites.

» Les nations sont de grands corps organisés, soumis aux maladies
humaines ; tantôt il y a émaciation, et il faut les traiter par les toniques ;
tantôt il y a pléthore, et il faut les traiter par des saignées. Vous me dites
que la République est une chimère, je suis de votre avis, pour ce moment-
ci du moins ; mais là est votre erreur, monsieur. Nous ne sommes pas
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en république, nous sommes en révolution. Depuis cent cinquante ans,
les rois nous ruinent ; depuis trois cents ans, les grands seigneurs nous
oppriment ; depuis neuf siècles, les prêtres nous tiennent en esclavage ; le
moment est venu où le fardeau a été plus lourd que n’étaient forts les reins
qui devaient le porter, et 89 a proclamé les droits de l’homme, assimilé le
clergé aux autres sujets du royaume, et aboli les privilèges quels qu’ils
fussent.

» Restait le roi, aux droits duquel on n’avait pas encore touché.
» On lui a dit :
» – Acceptez-vous la France telle que nous venons de la refaire avec

ses trois ordres, tiers, clergé, noblesse, se pondérant l’un l’autre ; acceptez-
vous la Constitution avec les privilèges qu’elle vous laisse, la liste civile
qu’elle vous accorde, les devoirs qu’elle vous impose ? Réfléchissez mû-
rement. Si vous refusez, dites non, et retirez-vous. Si vous acceptez, dites
oui, et jurez.

» Le roi a dit oui et a juré.
» Le lendemain il a quié Paris, et, dans la conviction où il était, tant

ses précautions étaient bien prises, de dépasser la frontière, il a envoyé
dire aux représentants de la nation, qui, la veille avaient reçu son serment :

» – J’ai juré contraint et forcé, mon serment a été fait des lèvres et non
du cœur ; j’abdique mes devoirs, je reprends mes droits et mes privilèges,
et je reviens avec l’ennemi pour vous punir de vous être révoltés.

— Vous oubliez, général, dit Fauche-Borel, que ce que vous appelez
l’ennemi, c’est sa famille !

— Eh bien ! dit Pichegru, voilà justement le malheur, mon cher mon-
sieur, c’est que la famille du roi de France soit l’ennemi de la France ; mais,
que voulez-vous ! il en est ainsi ; Louis XVI, fils d’une princesse de Saxe
et d’un fils de Louis XV, n’a pas même une moitié de sang français dans
les veines : il épouse une archiduchesse, et voilà le blason de la royauté,
qui est au premier et au troisième de Lorraine, au deuxième d’Autriche et
au quatrième seulement de France. Il en résulte, comme vous dites, que,
quand le roi Louis XVI se brouille avec son peuple, il en appelle à sa fa-
mille ; mais que, comme sa famille est l’ennemi, il en appelle à l’ennemi,
et que, comme à sa voix l’ennemi entre en France, le roi commet un crime
de lèse-nation, qui est juste l’égal du crime de lèse-royauté, si toutefois il
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n’est pas plus grand.
» Alors il arrive cee chose terrible, que, tandis que le roi prie pour le

succès des armes de sa famille, c’est-à-dire pour la honte des armes de la
France, que la reine, voyant les Prussiens à Verdun, compte dans combien
de jours les Prussiens seront à Paris ; il arrive cee chose terrible que la
France, affolée de haine et de patriotisme, se lève enmasse, et, pour ne pas
avoir l’ennemi devant elle, Autrichiens et Prussiens, l’ennemi au milieu
d’elle, le roi et la reine, l’ennemi derrière elle, les nobles et les aristocrates ;
il arrive que la France confond tous ses ennemis les uns avec les autres,
canonne les Prussiens à Valmy, fusille les Autrichiens à Jemmapes, poi-
gnarde les aristocrates à Paris, et tranche le cou au roi et à la reine sur la
place de la Révolution. Moyennant cee convulsion terrible, elle se croit
guérie et respire.

» Elle se trompe ; la famille qui faisait la guerre sous prétexte demere
Louis XVI sur le trône, continue à faire la guerre sous prétexte d’y mere
Louis XVII, mais en réalité pour entrer en France et morceler la France.
L’Espagne veut reprendre le Roussillon ; l’Autriche, l’Alsace et la Franche-
Comté ; la Prusse, les margraviats d’Anspach et de Bayreuth. Les nobles
se séparent en trois classes : les uns combaent sur le Rhin et sur la Loire,
les autres conspirent ; guerre extérieure ! guerre civile ! Lue à l’intérieur,
lue à l’extérieur. De là des milliers d’hommes couchés sur les champs de
bataille ; de là des milliers d’hommes massacrés dans les prisons ; de là
des milliers d’hommes traînés à la guillotine. Pourquoi ? Parce que le roi,
après avoir fait un serment, ne l’a pas tenu, et, au lieu de se jeter dans les
bras de son peuple, c’est-à-dire de la France, s’est jeté dans les bras de sa
famille, c’est-à-dire de l’ennemi.

— Mais, alors, vous approuvez les massacres de septembre ?
— Je les déplore. Mais que voulez-vous faire contre le peuple ?
— Vous approuvez la mort du roi ?
— Je la trouve terrible. Mais le roi n’avait qu’à tenir son serment.
— Vous approuvez les exécutions politiques ?
— Je les trouve abominables. Mais le roi n’avait qu’à ne point appeler

l’ennemi.
— Oh ! vous avez beau dire, général, l’année 93 est une année fatale.
— Pour la royauté, oui ! Pour la France, non !
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— Mais laissons de côté la guerre civile, la guerre étrangère, les mas-
sacres, les exécutions ; ces milliards d’assignats émis, c’est la banque-
route !

— Je le veux bien.
—Moi aussi, dans ce sens que la royauté aura la gloire d’avoir raffermi

le crédit.
— Le crédit se raffermira par la division des propriétés.
— Comment cela ?
—N’avez-vous pas vu que la Convention a décrété « biens nationaux »

tous les biens des émigrés et tous les biens des couvents ?
— Oui ; après ?
— N’avez-vous pas vu encore qu’un autre décret de la Convention au-

torise à acheter les biens nationaux avec des assignats, qui, pour ces sortes
d’acquisitions, remontent au pair et ne subissent pas de dépréciation ?

— Sans doute.
— Eh bien ! mon cher monsieur, tout est là ! avec un assignat de mille

francs, insuffisant pour acheter un pain de dix livres chez le boulanger,
le pauvre achètera un arpent de terre qu’il labourera lui-même, et qui
fournira du pain à lui et à sa famille.

—i osera acheter des biens volés ?
— Confisqués, ce n’est pas tout à fait la même chose.
— N’importe, nul ne voudra se faire le complice de la Révolution.
— Savez-vous pour combien on en a vendu cee année ?
— Non.
— Pour plus d’un milliard. L’année prochaine on en vendra le double.
— L’année prochaine ! Mais croyez-vous donc que la République

puisse durer un an encore ?
— La Révolution. . .
— Soit ! la Révolution. . . Mais, Vergniaud l’a dit, la Révolution est

comme Saturne, elle mangera tous ses enfants.
— Elle a beaucoup d’enfants, et quelques-uns sont de digestion diffi-

cile.
— Mais, enfin, voilà déjà les girondins dévorés !
— Restent les cordeliers.
— Un jour ou l’autre, les jacobins n’en feront qu’une bouchée.
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— Alors, resteront les jacobins.
— Bon ! est-ce qu’ils ont des hommes comme Danton, comme Camille

Desmoulins, pour être un parti sérieux ?
— Ils ont des hommes comme Robespierre et comme Saint-Just, et

c’est le seul parti qui soit dans le vrai.
— Et plus loin qu’eux ?
— Plus loin qu’eux, je n’y vois plus clair, et j’ai bien peur qu’avec eux

la Révolution ne soit finie.
— Mais, d’ici là, des flots de sang couleront !
— Les révolutions sont altérées !
— Mais ce sont des tigres, ces hommes-là !
— Ce que je crains, en révolution, ce ne sont pas les tigres, ce sont les

renards.
— Et vous consentirez à les servir ?
—Oui, parce qu’eux encore seront les hommes de la France ; ce ne sont

pas les Sylla et les Marius qui épuisent les nations, ce sont les Caligula et
les Néron qui les énervent.

— Alors, chacun de ces partis que vous avez nommés, selon vous, s’é-
lèvera et succombera tour à tour ?

— Si le génie de la France est logique, cela sera ainsi.
— Expliquez-vous.
— Chaque parti qui se succédera au pouvoir fera de grandes choses,

dont la reconnaissance de nos enfants le récompensera, et commera de
grands crimes, dont ses contemporains le puniront, et il arrivera de cha-
cun d’eux ce qui est arrivé des girondins : les girondins ont tué le roi
– remarquez bien que je ne dis pas la royauté – et voilà qu’ils viennent
d’être tués par les cordeliers ; les cordeliers ont tué les girondins, et, selon
toute probabilité, ils seront tués par les jacobins ; enfin les jacobins, cee
dernière expression de la Révolution, seront tués à leur tour, par qui ? je
vous l’ai dit, je n’en sais rien. and ils seront tués, venez me chercher,
monsieur Fauche-Borel, car alors nous n’en serons plus au sang.

— Et à quoi en serons-nous ?
— Nous en serons probablement à la honte ! Or je puis servir un gou-

vernement que je hais, je ne servirai jamais un gouvernement que je mé-
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prise ; ma devise est celle deraséas : Non sibi deesse (ne pas se manquer
à soi-même).

— Et votre réponse ?
— La voici : le moment serait mal choisi pour entreprendre quelque

chose contre la Révolution, qui prouve sa force en égorgeant tant à Nantes
qu’à Toulon, à Lyon et à Paris, cinq cents personnes par jour. Il faut at-
tendre qu’elle se fatigue.

— Et alors ?
—Alors, continua Pichegru grave et le sourcil froncé, comme il ne faut

pas que, fatiguée de l’action, la France s’épuise dans la réaction ; comme
je n’ai pas plus de confiance dans la clémence des Bourbons que dans la
tempérance des peuples, le jour où je prêterai les mains à la rentrée de l’un
ou l’autre membre de cee famille, ce jour-là j’aurai dans ma poche une
charte dans le genre de celle de l’Angleterre ou une constitution dans le
genre de celle de l’Amérique, charte ou constitution dans laquelle seront
garantis les droits du peuple et consignés les devoirs du souverain ; ce sera
une condition sine qua non !. . . Je veux bien être un Monk, mais un Monk
du XVIIIe siècle, un Monk de 93 préparant la présidence de Washington,
et non la royauté de Charles II.

— Monk avait fait ses conditions, général, dit Fauche-Borel.
— Je me contenterai de faire celles de la France.
— Eh bien ! général, Son Altesse a pris les devants, et, dans le cas où

vous vous décideriez, voici un papier écrit de sa main et contenant des
offres qui, j’en suis sûr, dépasseront de beaucoup les conditions que vous
eussiez imposées.

Pichegru, qui, en sa qualité de Franc-Comtois, était fumeur, avait pen-
dant la fin de sa conversation avec Fauche-Borel bourré sa pipe, et cee
opération si importante était terminée lorsque Fauche-Borel lui présenta
le papier dans lequel étaient enfermées les offres du prince de Condé.

—Mais, lui dit en riant Pichegru, je croyais vous avoir fait comprendre
que, si je me décidais, ce serait dans deux ou trois ans seulement.

— Soit ! mais rien ne vous empêche de prendre toujours, en aendant,
connaissance de ce papier, répliqua Fauche-Borel.

— Bon ! dit Pichegru, quand nous en serons là, il sera temps de nous
en occuper.
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Et, sans avoir jeté un regard dessus, sans l’avoir même déplié, appro-
chant le papier de la flamme du poêle, qui s’y communiqua, il en alluma
sa pipe et ne le lâcha que lorsque le feu l’eut entièrement dévoré.

Fauche-Borel, croyant à une distraction, fit d’abord un mouvement
pour arrêter le bras de Pichegru.

Mais, ayant reconnu, au contraire, que c’était acte d’homme réfléchi,
il le laissa faire en se découvrant malgré lui.

En ce moment, le bruit d’un cheval entrant au galop dans la cour fit
tourner la tête aux deux hommes.

C’était Macdonald qui rentrait ; à son cheval couvert de sueur, on pou-
vait deviner qu’il était porteur d’une nouvelle importante.

Pichegru, qui avait poussé les verrous, alla vivement à la porte et les
tira. Il ne voulait pas qu’on le trouvât enfermé avec le faux commis voya-
geur, dont on pouvait plus tard connaître la vraie mission et le nom réel.

Presque aussitôt, la porte s’ouvrit, et Macdonald parut.
Ses joues, naturellement colorées, étaient plus rouges encore que d’-

habitude, foueées qu’elles avaient été par la bise et par une pluie fine.
— Général, dit-il, l’avant-garde de l’armée de la Moselle est à Pfaf-

fenhoffen ; l’armée tout entière la suit, et je ne précède que de quelques
secondes le général Hoche et tout son état-major.

— Ah ! dit Pichegru avec une expression de franche satisfaction, vous
m’annoncez là une bonne nouvelle, Macdonald ; je disais que, dans huit
jours, nous aurions repris les lignes de Wissembourg, je me trompais :
avec un général comme Hoche, avec des hommes comme ceux de l’armée
de la Moselle, nous les aurons reprises dans quatre.

Il achevait à peine, que tout ce jeune état-major qui accompagnait
Hoche s’engouffra pour ainsi dire dans la cour, dont le pavé disparut sous
les chevaux, les hommes, les plumets, les écharpes floantes.

La vieille mairie en trembla jusque dans ses fondations ; on eût dit
qu’une marée de vie, de jeunesse, de courage, de patriotisme et d’honneur
venait de bare ses murailles.

En un instant tous les cavaliers eurent mis pied à terre et rejeté leurs
manteaux.

— Général, dit Fauche-Borel, je crois qu’il est bon que je me retire.
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— Non, restez, au contraire, dit Pichegru, vous pourrez dire au prince
de Condé que la devise des généraux de la République est bien véritable-
ment Fraternité !

Pichegru se plaça en face de la porte pour recevoir celui que le gou-
vernement lui envoyait comme général en chef. Un peu en arrière de lui
se tenaient, à sa gauche Fauche-Borel, à sa droite le colonel Macdonald.

On entendait le flot des jeunes officiers monter l’escalier avec les rires
joyeux de la bonne humeur et de l’insouciance ; mais, au moment où
Hoche, qui était à leur tête, ouvrit la marche et où l’on aperçut Piche-
gru, le silence se fit. Hoche mit le chapeau à la main, et tous, tête nue,
entrèrent après lui et se formèrent en cercle dans la chambre.

Puis, alors, s’approchant de Pichegru et le saluant profondément :
— Général, dit-il, la Convention a commis une erreur : elle m’a

nommé, moi soldat de vingt-cinq ans, général en chef des deux armées
du Rhin et de la Moselle, oubliant que c’était un des plus grands hommes
de guerre de notre époque qui commandait celle du Rhin ; cee erreur, je
viens la réparer, général, en me meant sous vos ordres et en vous priant
de m’apprendre le rude et difficile métier de la guerre. J’ai l’instinct, vous
avez la science ; j’ai vingt-cinq ans, vous en avez trente-trois ; vous êtes
Miltiade, je suis à peine émistocle ; les lauriers sur lesquels vous êtes
couché m’empêchent de dormir, je vous demande une part de votre lit.

Puis, se tournant vers ses officiers, qui se tenaient inclinés et le cha-
peau à la main :

— Citoyens, leur dit-il, voilà notre général en chef ; au nom du salut
de la République et de la gloire de la France, je vous prie et, au besoin, je
vous ordonne de lui obéir comme je lui obéirai moi-même.

Pichegru écoutait en souriant, Hoche continua :
— Je ne viens pas vous enlever la gloire de reconquérir les lignes de

Wissembourg, œuvre que vous avez si bien commencée hier ; votre plan
doit être fait, je l’adopterai ; trop heureux, dans cee œuvre glorieuse, de
vous servir d’aide de camp.

Puis, étendant la main vers Pichegru :
— Je jure, dit-il, obéissance, pour toutes les choses de la guerre, à mon

aîné, à mon maître, à mon modèle, à l’illustre général Pichegru. À votre
tour, citoyens !
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Tout l’état-major de Hoche, d’un seul geste, étendit la main ; d’une
seule voix, jura.

— Votre main, général ! dit Hoche.
— Dans mes bras, répondit Pichegru.
Hoche se jeta dans les bras de Pichegru, qui le pressa sur son cœur.
Puis, se tournant vers Fauche-Borel, tout en laissant son bras passé au

cou de son jeune collègue :
— Dis au prince ce que tu as vu, citoyen, et annonce-lui que nous

l’aaquerons demain à sept heures du matin ; on se doit de ces politesses-
là entre compatriotes.

Fauche-Borel salua.
— Le dernier de vos compatriotes, citoyen, lui dit-il, est mort avec ce

raséas dont vous citiez tout à l’heure la devise ; vous êtes des Romains
de la vieille Rome.

Et il sortit.

n
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CHAPITRE XXVIII

Le mariage au tambour

L  , vers quatre heures de l’après-midi, les deux géné-
raux étaient courbés sur une grande carte militaire du départe-
ment du Bas-Rhin.

À quelques pas d’eux, Charles écrivait, vêtu d’un charmant frac bleu na-
tional, à collet et à parements bleu de ciel, et coiffé de la toque rouge des
secrétaires d’état-major ; c’était ce qu’il avait trouvé dans le paquet dési-
gné par le général.

Les deux généraux venaient de décider que la journée du lendemain
21 décembre serait employée à décrire, en marchant, la courbe qui sé-
pare Dawendorf des hauteurs de Reichshoffen, de Frœschwiller et de
Wœrth, où les Prussiens étaient retranchés ; ces hauteurs prises, les com-
munications avecWissembourg étaient coupées, et Haguenau, isolé, était
contraint de se rendre.

L’armée, au reste, marchera en trois colonnes ; deux seront destinées
à aaquer de front ; la troisième filera à travers les bois et, se ralliant au
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canon, prendra les Prussiens en flanc.
Au fur et à mesure que ces décisions étaient prises, Charles les écri-

vait, et Pichegru les signait ; puis on appelait les chefs de corps qui se te-
naient dans une chambre à côté, et le chef de corps partait pour rejoindre
son régiment et se tenir prêt à exécuter l’ordre donné.

Sur ces entrefaites, on vint dire à Hoche que le bataillon d’arrière-
garde, n’ayant plus trouvé de place dans le village, se refusait à bivaquer
dans les champs et donnait des signes de mutinerie. Hoche s’informa du
numéro du bataillon ; on lui répondit que c’était le troisième.

— C’est bien, dit Hoche ; allez dire de ma part au troisième bataillon
qu’il n’aura pas l’honneur de combare à la première rencontre.

Et il se remit tranquillement à donner des ordres.
Un quart d’heure après, quatre soldats du bataillon mutiné venaient,

au nom de leurs camarades, solliciter le pardon du général et le supplier
de permere au bataillon rebelle, qui allait camper au lieu désigné, de
marcher le premier à l’ennemi.

— Le premier, cela ne se peut pas, dit Pichegru ; j’avais une récom-
pense à accorder au bataillon de l’Indre, il marchera en tête ; le troisième
bataillon marchera le second.

Les derniers ordres venaient d’être expédiés lorsqu’on entendit sous la
fenêtre du général un joueur d’orgue qui commençait sur son instrument
l’air de l’hymne patriotique : Allons, enfants de la patrie !

Hoche ne donna aucune aention à la sérénade qui lui était offerte ;
mais Pichegru, au contraire, aux premiers sons de l’instrument mélo-
dieux, prêta l’oreille et alla à la fenêtre, qu’il ouvrit.

Un joueur d’orgue tournait, en effet, avec une prodigieuse persistance,
la manivelle de l’espèce de caisse qu’il portait devant lui ; mais, comme la
nuit était déjà venue, Pichegru ne put distinguer le visage du musicien.

D’un autre côté, comme la cour était pleine de gens qui allaient et
venaient, Pichegru craignit sans doute d’échanger une parole avec lui.

Il se retira donc et referma la fenêtre malgré les points d’orgue réitérés
du musicien.

Mais, se tournant vers le jeune secrétaire :
— Charles, dit-il, descends ; approche-toi du joueur d’orgue : dis-lui

Spartacus, et, s’il te répond Kosciusko, fais-le monter. S’il ne te répond
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rien, c’est que je me trompe ; laisse-le où il est.
Charles, sans faire une question, se leva et sortit.
L’orgue continuait de jouer sans relâche la Marseillaise, courant d’un

couplet à un autre sans laisser à son instrument le temps de respirer.
Pichegru écoutait avec aention.
Hoche regardait Pichegru en aendant que ce mystère lui fût expli-

qué.
Tout à coup, au milieu d’une mesure, l’orgue s’arrêta.
Pichegru fit, en souriant, un signe de tête à Hoche.
Un instant après, la porte se rouvrit, et Charles parut, suivi du joueur

d’orgue.
Pichegru fut un instant à le regarder, sans lui adresser la parole ; il ne

le reconnaissait pas.
Celui que venait d’introduire Charles était un homme d’une taille au-

dessous de la moyenne, vêtu du costume de paysan alsacien. Il avait de
longs cheveux noirs qui lui tombaient jusque sur les yeux, ombragés en
outre par un chapeau à larges bords ; il paraissait avoir de quarante à
quarante-cinq ans.

— Mon ami, dit Pichegru s’adressant au musicien, je crois que cet en-
fant s’est trompé, et ce n’est pas à toi que j’avais affaire.

—Général, il n’y a pas à se tromper à unmot d’ordre échangé, répondit
le joueur d’orgue, et, si vous aviez affaire à Stephan Moïnjski, vous l’avez
trouvé.

Et, en disant ces mots, il enleva son chapeau, rejeta ses cheveux en
arrière et se redressa de toute sa taille ; et, moins les cheveux et la barbe
noire, Pichegru reconnut le Polonais qui était venu le trouver à Auenheim.

— Eh bien ! Stephan ? lui demanda Pichegru.
— Eh bien ! général, lui répondit l’espion, je sais à peu près ce que

vous désirez savoir.
— C’est bien, déposez votre orgue et venez ici. – Écoutez, Hoche ; ce

sont des renseignements sur l’ennemi. – J’ai peur, continua-t-il en reve-
nant à Stephan, que tu n’aies pas eu le temps de les prendre bien complets.

— Pas sur Wœrth, aendu qu’un habitant de la ville se chargera de
vous les donner quand nous serons à Frœschwiller ; mais sur Frœsch-
willer, et Reichshoffen, je puis vous dire tout ce que vous désirez savoir.
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— Parlez.
— L’ennemi a abandonné Reichshoffen pour se concentrer sur Frœ-

schwiller et Wœrth ; il sait la jonction des deux armées et a réuni toutes
ses forces sur deux points, qu’il compte défendre à toute extrémité ; ces
deux points, qui sont très fortifiés par la nature, viennent d’être couverts
de nouveaux ouvrages, retranchements, redoutes, bastions ; l’ennemi,
tant au pont de Reichshoffen, qu’il compte défendre, que sur les hauteurs
de Frœschwiller et deWœrth, peut avoir vingt-deux mille hommes et une
trentaine de canons, dont cinq ont été détachés pour défendre le pont.
Maintenant, continua Stephan, comme c’est probablement par Frœsch-
willer que vous commencerez, voici le plan du terrain occupé par l’en-
nemi. Ce sont les soldats du prince de Condé qui tiennent la ville ; à ceux-
là, je ne leur en veux pas, ce sont des Français. Au reste, une fois maître
des hauteurs, général, vous dominez la ville, et la ville par conséquent est
à vous. ant à Wœrth, je ne vous affirme rien encore mais, je vous l’ai
dit, j’espère vous la faire prendre sans combat.

Les deux généraux se passèrent le plan l’un à l’autre ; il était fait avec
la précision d’un excellent ingénieur.

— Ma foi, mon cher général, dit Hoche, vous êtes heureux d’avoir des
espions dont on pourrait faire des officiers du génie.

—Mon cher Hoche, dit Pichegru, le citoyen est Polonais ; il n’espionne
pas, il se venge.

Puis, se tournant vers Stephan :
— Merci, lui dit Pichegru, tu m’as tenu parole, et largement ; mais ton

œuvre n’est qu’à moitié accomplie. Te charges-tu de nous trouver deux
guides qui connaissent les environs de manière à ne pas se tromper par
la nuit la plus noire ? Tu marcheras près de l’un et tu lui casseras la tête à
la première hésitation de sa part. Je marcherai près de l’autre ; et, comme
tu n’as probablement pas de pistolets, en voici.

Et le général présenta à Stephan une paire de pistolets que celui-ci
reçut avec une joie mêlée d’orgueil.

— Je trouverai des guides sûrs, dit Stephan avec son laconisme ordi-
naire ; combien de temps me donnez-vous ?

— Une demi-heure ; trois quarts d’heure au plus.
Le faux musicien rechargea son orgue et s’avança vers la porte ;
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mais, avant qu’il eût touché le bouton, le Parisien Faraud glissa sa tête
gouailleuse par l’ouverture de cee porte.

— Oh ! pardon, mon général ! dit-il ; foi de sergent, je croyais que vous
étiez seul ; mais je puis sortir si vous l’exigez et graer doucement comme
on faisait à la porte de l’ancien tyran.

— Non, répondit Pichegru, inutile ; puisque tu es là, tu es le bienvenu.
Puis, se tournant vers le général Hoche :
— Mon cher général, lui dit-il, je vous présente un de mes braves ; il

a peur des loups, c’est vrai, mais il n’a pas peur des Prussiens ; il a fait ce
matin deux prisonniers, et c’est pour cee prise que je lui ai cousu des
galons de sergent sur la manche.

— Peste ! dit Faraud, plus que ça des généraux, ça fait que j’aurai deux
témoins au lieu d’un.

— Je te ferai observer, Faraud, dit Pichegru avec ce ton bienveillant
qu’il prenait avec le soldat dans ses jours de bonne humeur, que c’est la
seconde fois aujourd’hui que j’ai le plaisir de te voir.

— Oui, mon général, dit Faraud, il y a comme cela des jours de bon-
heur, de même qu’il y en a d’autres de guignon, où l’on ne peut pas voir
le feu sans araper un atout.

— Je présume, dit Pichegru en riant, que tu n’es pas venu me voir pour
me faire de la philosophie transcendante.

— Mon général, je viens vous voir pour vous prier d’être mon témoin.
— Ton témoin ! dit Pichegru ; est-ce que tu te bats ?
— Pis que cela, mon général, je me marie !
— Bon ! avec qui ?
— Avec la déesse Raison.
—Tu n’es pasmalheureux, coquin ! dit Pichegru ; la plus belle et la plus

honnête fille de l’armée. Comment cela s’est-il fait ? Voyons, raconte-nous
cela.

— Oh ! c’est bien simple, mon général ; je n’ai pas besoin de vous dire
que je suis Parisien, n’est-ce pas ?

— Non, je le sais.
— Eh bien ! la déesse Raison est Parisienne aussi ; nous sommes du

même quartier ; je l’aimais, et elle ne m’était pas défavorable, quand voilà
que la procession de la patrie en danger passe avec ses drapeaux noirs et
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ses roulements de tambours ; puis le citoyen Danton qui vient dans nos
faubourgs en criant : « Aux armes ! l’ennemi est à quatre jours de marche
de Paris. » J’étais garçon menuisier, tout cela me bouleverse ; l’ennemi
est à quatre jours de la capitale ! la patrie est en danger ! « Il faut que tu
sauves la patrie, Faraud, et que tu repousses l’ennemi ! » Je jee le rabot
à tous les diables, j’empoigne le fusil, et je vais m’enrôler au drapeau de
la Municipalité. Le même jour, je viens raconter à la déesse Raison que,
ses doux yeux m’ayant poussé au désespoir, je me suis fait soldat pour en
finir plus vite ; alors, Rose me dit – elle s’appelle Rose. . . Rose Charleroi –
alors, Rose Charleroi, qui était blanchisseuse de fin, me dit :

» – Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu qu’on va détrôner aussi, à ce qu’il
paraît, si ma pauvre mère n’était pas malade, je m’engagerais aussi.

» – Ah ! je lui dis, Rose, les femmes ne s’engagent pas.
» – Si fait, comme vivandière, me répondit-elle.
» – Rose, je lui dis, je t’écrirai tous les quinze jours, afin que tu saches

où je suis ; et, si tu t’engages, engage-toi dans mon régiment.
» – Convenu, me répondit Rose.
» Nous nous donnâmes la main, nous nous embrassâmes, et en avant

Faraud ! Après Jemmapes, où mon régiment fut écharpé, on nous réunit
aux volontaires de l’Indre, et on nous achemina sur le Rhin. i est-ce
que je vois arriver, il y a six semaines ou deux mois ?. . . Rose Charleroi !
Sa pauvre mère était morte, elle avait été choisie comme la plus belle et
plus honnête fille du quartier pour faire, je ne sais plus dans quelle fête,
la déesse Raison ; après quoi, ma foi, elle m’avait tenu parole et n’était
descendue de son estrade que pour s’engager. J’apprends la nouvelle de
son arrivée, je cours à elle, je veux l’embrasser.

» – Fainéant, me dit-elle, pas même caporal ?
» –e veux-tu, déesse ! je ne suis pas ambitieux.
» – Eh bien ! je suis ambitieuse, moi, dit-elle ; ainsi donc ne viens pas

me trouver que tu ne sois sergent, à moins que ce ne soit pour boire la
goue.

» – Mais enfin, le jour où je serai sergent, seras-tu ma femme ?
» – Sur le drapeau du régiment, je te le jure !
» Elle m’a tenu parole, mon général : dans dix minutes nous nous

marions.
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— Où cela ?
— Dans la cour, sous vos fenêtres, mon général.
— Et quel est le prêtre qui vous marie ?
— Le tambour du régiment.
— Ah ! vous vous mariez au tambour ?
— Oui, mon général ; Rose veut faire les choses régulièrement.
— À la bonne heure, dit Pichegru en riant, je reconnais là la déesse

Raison ; annonce-lui que, puisqu’elle m’a choisi pour son témoin, je la
dote.

— Vous la dotez, mon général ?
— Oui, d’un âne, avec deux barils pleins d’eau-de-vie.
— Ah ! mon général, vous êtes la cause que je n’ose plus rien vous

demander.
— Dis toujours.
— Il est vrai que ce que j’avais à vous demander, ce n’est plus en mon

nom, c’est au nom des camarades. . . Eh bien ! mon général, il faut, sauf
votre permission, que la journée finisse comme elle a commencé, par un
bal.

— Alors, dit Hoche, comme second témoin, c’est moi qui paierai le bal.
— Et la mairie fournira le local ! reprit Pichegru ; mais que tout

le monde le sache : qu’à deux heures du matin le bal finisse, et qu’à
deux heures et demie on se mee en route ; nous avons quatre lieues à
faire avant le jour ; vous voilà prévenus ; que ceux qui voudront dormir
dorment, que ceux qui voudront danser dansent. Nous assisterons au ma-
riage du haut du balcon ; lorsque tout sera prêt, un roulement de tambour
nous donnera le signal !

Riche de toutes ces promesses, Faraud se précipita par les escaliers,
et l’on entendit bientôt dans la cour la rumeur qui était la suite de cee
apparition.

Les deux généraux, restés seuls, arrêtèrent définitivement le plan de
la bataille du lendemain.

Une colonne, qui partirait à l’instant sous les ordres du colonel René
Savary, ferait marche forcée, de manière à se trouver vers midi au vil-
lage de Neschwiller, en arrière de Frœschwiller ; au premier coup de ca-
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non qu’elle entendrait, elle marcherait sur Frœschwiller et aaquerait les
Prussiens en flanc.

Une seconde colonne, sous les ordres de Macdonald, passera la Zeuzel
à Niederbronn. Les deux généraux marcheront avec cee colonne.

La troisième fera une démonstration sur le pont de Reichshoffen et es-
saiera de le forcer. S’il tient, elle se contentera d’occuper l’ennemi, tandis
que les deux autres colonnes le tourneront.

Cee troisième colonne sera commandée par Abbatucci.
À peine ces dispositions étaient-elles prises, qu’un roulement de tam-

bour se fit entendre et annonça au général, ou plutôt aux généraux, que
l’on n’aendait plus qu’eux pour la cérémonie nuptiale.

Ils ne se firent point aendre et parurent au balcon.
À leur vue, un immense vivat retentit ; Faraud salua à sa manière, la

déesse Raison devint rouge comme une cerise. Tout l’état-major entou-
rait les deux futurs conjoints ; c’était la première fois que cee singulière
cérémonie, qui tant de fois se répéta pendant le cours de trois grandes
années révolutionnaires, avait lieu à l’armée du Rhin.

— Allons, dit Faraud, à ton poste, Spartacus.
Le tambour, apostrophé par un sergent, monta sur une table devant

laquelle vinrent se placer Faraud et sa future.
Spartacus fit entendre un roulement ; puis, d’une voix vigoureuse, de

manière qu’aucun des assistants ne perdît un mot de ce qu’il allait dire :
— Écoutez la loi ! – Aendu qu’au bivac il ne se trouve pas toujours

un municipal avec du papier timbré et une écharpe pour ouvrir les portes
de l’hyménée, moi, Pierre-Antoine Bichonneau, dit Spartacus, tambour-
maître du bataillon de l’Indre, je vais procéder à l’union légitime de Pierre-
Claude Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au 24e régiment.

Spartacus s’interrompit et fit entendre un roulement qu’imitèrent
tous les tambours du bataillon de l’Indre et du 24e.

Puis, le roulement terminé :
— Approchez, les conjoints, dit Spartacus.
Les deux époux firent encore un pas vers la table.
— En présence des citoyens généraux Lazare Hoche et Charles Piche-

gru, assistés du bataillon de l’Indre, du 24e régiment et de tous ceux qui
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ont pu tenir dans la cour de la mairie, au nom de la République une et
indivisible, je vous unis et je vous bénis !

Spartacus exécuta un nouveau roulement, pendant lequel deux ser-
gents du bataillon de l’Indre étendirent au-dessus de la tête des deux
époux un tablier de sapeur, destiné à remplacer le poêle ; après quoi, Spar-
tacus reprit :

— Citoyen Pierre-Claude Faraud, tu promets à ta femme protection et
amour, n’est-ce pas ?

— Parbleu ! répondit Faraud.
— Citoyenne Rose Charleroi, tu promets à ton mari constance, fidélité

et petits verres à discrétion ?
— Oui, répondit Rose Charleroi.
— Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le régiment adoptera vos nom-

breux enfants. Aendez donc, ne vous éloignez pas ! Un dernier roule-
ment !

Un roulement de vingt-cinq tambours se fit entendre, et, à un geste
de Spartacus, cessa tout à coup.

— Sans ça, vous n’étiez pas heureux, dit-il.
Les deux généraux applaudirent en riant. Et l’on n’entendit plus que

les vivats et les hourras, suivis, au bout d’un instant, du bruit des verres.

n
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CHAPITRE XXIX

À six cents francs, les canons
prussiens

A   du matin, c’est-à-dire au moment où le soleil dispu-
tait à d’épais brouillards le droit d’éclairer le monde, aumoment
où la première colonne, partie à neuf heures du soir de Dawen-

dorf, arrivait, conduite par Savary, à Jægerthal, où elle prenait cinq ou six
heures de repos ; au moment où commençait de gronder le canon du pont
de Reichshoffen aaqué par la troisième colonne, conduite par Abbatucci,
la seconde colonne, la plus forte des trois, ayant Hoche et Pichegru en tête,
traversait le torrent qui passe à Niederbronn et s’emparait du village sans
coup férir.

Cee première étape de quatre lieues faite, on donna un instant de
repos aux soldats ; on déjeuna, on fit passer la déesse Raison, son âne et
ses deux barils d’eau-de-vie dans les rangs ; une barrique y resta au cri de
« Vive la République ! » et l’on se remit en marche vers huit heures, pour
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Frœschwiller, située à trois quarts de lieue à peine. On entendait tonner,
sans relâche, le canon de Reichshoffen.

Au bout d’un quart d’heure, le bruit de l’artillerie s’éteignit tout à
coup. Le passage était-il forcé, ou Abbatucci avait-il été contraint de re-
culer ?

Le général appela Doumerc.
— Avez-vous un bon cheval, capitaine ? lui demanda-t-il.
— Excellent.
— Vous pouvez avec lui sauter fossés et barrières ?
— Je puis tout sauter.
— Meez-le au galop ; pointez dans la direction du pont de Reichshof-

fen, venez me donner des nouvelles, ou faites-vous tuer.
Doumerc partit ; dix minutes après, de la direction qu’il avait prise,

on vit revenir deux cavaliers au galop.
C’étaient Doumerc et Falou.
Aux deux tiers du chemin, le capitaine avait rencontré le digne chas-

seur envoyé par Abbatucci pour annoncer qu’il avait forcé le pont et qu’il
marchait sur Frœschwiller. Falou avait fait prisonnier un officier prussien,
et Abbatucci l’avait nommé brigadier.

Abbatucci priait le général de confirmer sa nomination.
Falou repartit brigadier, reportant à Abbatucci l’ordre verbal de mar-

cher sur Frœschwiller, et de menacer la ville, pendant que lui aaquerait
les hauteurs, tout en se tenant prêt à lui apporter des secours, si l’on en
avait besoin.

Tout cela s’était fait sans que la colonne ralentît sa marche ; on com-
mençait à découvrir les hauteurs de Frœschwiller, et, comme on marchait
à travers plaine sans route tracée, Pichegru, craignant que le petit bois
ne cachât une embuscade, ordonna à vingt hommes et à un sergent de
fouiller le bois.

— Bon ! dit Doumerc, ce n’est pas la peine, mon général, de déranger
un peloton tout entier pour si peu.

Et, meant son cheval au galop, il perça le bois d’outre en outre, le
retraversa pour revenir à trois cents pas plus loin, et, s’adressant à Piche-
gru :

— Il n’y a personne, général, dit-il.
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Le bois fut dépassé.
Mais tout à coup, en arrivant au bord d’un ravin, l’avant-garde fut

saluée par une vigoureuse fusillade.
Trois ou quatre cents tirailleurs étaient éparpillés dans les sinuosités

du ravin et dans des touffes de bois dont le terrain était semé.
Les deux généraux formèrent leur troupe en colonne d’aaque.
Le général ordonna à Charles de rester à l’arrière-garde ; mais celui-

ci le pria si instamment de le laisser faire partie de l’état-major, que le
général y consentit.

Frœschwiller était situé au pied d’une colline hérissée de redoutes et
de canons ; on voyait sur la droite, à trois quarts de lieue à peu près, la
colonne d’Abbatucci, qui s’avançait vers la ville, chassant devant elle les
troupes qui avaient essayé de défendre le pont.

— Camarades, dit Pichegru, aendrons-nous, pour aaquer les re-
doutes, nos compagnons, qui ont déjà leur part de victoires et d’honneurs,
puisqu’ils ont forcé le pont ? Ou garderons-nous, nous aussi, pour nous
seuls, la gloire d’avoir enlevé les redoutes que nous avons devant nous ?
Cela sera dur, je vous en préviens.

— En avant, en avant ! cria d’une seule voix le bataillon de l’Indre, qui
formait tête de colonne.

— En avant ! crièrent les hommes de Hoche qui, la veille, s’étaient mu-
tinés, et qui, après leur soumission, avaient obtenu l’honneur de marcher
les seconds.

— En avant ! cria le général Dubois, qui faisait partie de l’armée de la
Moselle, et qui, commandant l’arrière-garde, se trouvait, par le mouve-
ment de conversion qui s’était fait, commander l’avant-garde.

Et, en même temps, tambours et clairons bairent et sonnèrent la
charge ; les premiers rangs se mirent à entonner la Marseillaise ; le pas
de charge, emboîté par trois ou quatre mille hommes, ébranla la terre, et
la trombe humaine prit sa course tête basse et baïonnee en avant.

À peine avait-elle fait cent pas, que la colline s’enflamma comme un
volcan ; alors, on vit sur cee masse épaisse s’ouvrir des sillons sanglants
comme si une charrue invisible les eût creusés ; mais ces sillons étaient
aussitôt refermés qu’ouverts.
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La Marseillaise et les cris de « en avant ! » continuèrent, et la distance
qui séparait les premières lignes françaises des retranchements commen-
çait à disparaître, lorsqu’un second tonnerre d’artillerie éclata et que les
boulets firent dans les rangs de nouvelles déchirures.

Les rangs se refermèrent comme la première fois ; mais, une rage
sombre succédant à l’enthousiasme, les chants commencèrent de s’é-
teindre, la musique continua d’accompagner le peu de voix qui chantaient
encore, et le pas de charge devint le pas de course.

Au moment où le premier rang allait aeindre les retranchements,
une troisième canonnade éclata ; cee fois, l’artillerie, chargée à mitraille,
envoya sur toute la colonne d’aaque un véritable ouragan de feu.

Toute la masse assaillante plia d’avant en arrière sous le vent des bis-
caïens. Cee fois, la mort ne faucha point par longues lignes ; elle frappa
comme une grêle frappe parmi les blés ; les chants s’éteignirent, la mu-
sique cessa de jouer, la marée humaine qui montait, non seulement s’ar-
rêta, mais encore fit un pas en arrière.

La musique reprit l’hymne victorieux ; le général Dubois, qui, comme
nous l’avons dit, commandait l’aaque, avait eu son cheval tué sous lui,
on l’avait cru mort ; il se dégagea de dessous son cheval, se releva, mit son
chapeau au bout de son sabre et cria :

— Vive la République !
Ce cri de : « Vive la République ! » fut poussé à la fois par tous les sur-

vivants et par les blessés qui avaient encore la force de le faire entendre.
Le moment d’hésitation qui s’était fait ressentir cessa, la charge bait de
nouveau, les baïonnees s’abaissèrent, et un hurlement de lions succéda
aux chants et aux cris.

Les premiers rangs enveloppaient déjà la redoute, les grenadiers se
cramponnaient déjà aux aspérités pour l’escalade, quand trente pièces de
canon tonnèrent à la fois d’un seul coup et avec un bruit pareil à celui
d’une poudrière qui eût sauté.

Cee fois, le général Dubois tomba pour ne plus se relever ; un bou-
let l’avait coupé en deux ; tous les premiers rangs disparurent dans un
tourbillon de feu comme engloutis dans un abîme.

Cee fois, la colonne non seulement plia, mais recula, et, en un ins-
tant, entre la redoute et la première ligne, il se fit, sans que l’on sût com-
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ment, un intervalle d’une quarantaine de pas, couvert de morts et de bles-
sés.

Alors on vit une chose héroïque : avant que Pichegru, qui expédiait
deux de ses aides de camp à la colonne Abbatucci, pour lui dire de se hâter,
eût pu deviner son dessein, Hoche, jetant son chapeau à terre pour être
bien reconnu de tous, s’élança les cheveux au vent, le sabre à la main,
faisant bondir son cheval par-dessus ces morts et ces mourants, et, se
dressant debout sur ses étriers dans cet intervalle vide :

— Soldat ! cria-t-il, à six cents francs la pièce, les canons prussiens !
— Adjugés ! crièrent les soldats d’une seule voix.
La musique, éteinte une seconde fois, reprit avec une nouvelle ardeur,

et, au milieu de la canonnade crachant les boulets et la mitraille, de la fu-
sillade éparpillant dans les rangs pressés une grêle de balles dont chacune
portait, on vit Hoche, suivi de toute cee foule affolée de haine et de ven-
geance, qui ne gardait plus ses rangs, aborder la première redoute, s’y
accrocher, et s’aidant de son cheval comme d’un tremplin, s’élancer au
milieu de l’ennemi.

Pichegru posa la main sur l’épaule de Charles, qui regardait ce terrible
spectacle, les yeux fixes, la bouche haletante.

— Charles, lui dit-il, as-tu jamais vu un demi-dieu ?
— Non, mon général, dit l’enfant.
— Eh bien ! dit Pichegru, regarde Hoche ; jamais Achille, fils deétis,

n’a été plus grand ni plus beau !
Et, en effet, entouré d’ennemis qu’il sabrait, ses longs cheveux floant

au vent de la mort, le front pâle, la lèvre dédaigneuse, Hoche, avec sa belle
figure, sa haute taille, offrait l’image la plus complète du héros, tout à la
fois donnant la mort et la méprisant.

Comment les soldatsmontèrent-ils derrière lui ? comment franchirent-
ils ces parapets de huit ou dix pieds de haut ? à quelles aspérités s’accrochèrent-
ils pour arriver au sommet ? C’est ce qu’il est impossible de raconter, de
peindre, de décrire ; mais ce qui arriva, c’est que cinq minutes à peine
après que Hoche l’avait abordée, la redoute se trouva pleine de soldats
français foulant aux pieds les cadavres de cent cinquante Prussiens.

Alors Hoche bondit sur le parapet, et, comptant les canons de la re-
doute :
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—atre canons adjugés pour deux mille quatre cents francs aux pre-
miers rangs de la colonne d’aaque !

Il resta un instant debout, se montrant ainsi à toute l’armée comme
un drapeau vivant de la Révolution, exposé à toutes les balles, auxquelles
il servait de cible, et dont pas une ne l’aeignit.

Puis, d’une voix formidable :
— Aux autres ! cria-t-il. Vive la République !
Et, au milieu des cris, des chants guerriers, de la vibration des instru-

ments de cuivre, du roulement des tambours, général, officiers, soldats,
tous pêle-mêle se ruèrent sur les retranchements.

Au premier coup de canon, les émigrés, qui se tenaient prêts, avaient
fait leur sortie ; mais ils avaient rencontré l’avant-garde d’Abbatucci, qui
arrivait au pas de course et avec laquelle il fallait compter, de sorte qu’ils
n’avaient pu porter secours aux Prussiens, ayant bien assez de se défendre
eux-mêmes ; Abbatucci, selon l’ordre de Pichegru, avait même pu déta-
cher quinze cents hommes, que Pichegru vit bientôt arriver à bride abat-
tue, précédés de ses deux aides de camp.

Pichegru se mit à leur tête, et, voyant qu’Abbatucci pouvait parfaite-
ment se défendre avec les quinze cents hommes qui lui restaient, accourut
à l’aide du corps principal acharné à la redoute ; ces quinze cents hommes
de troupes fraîches, animées par la victoire du matin, bondirent de leur
premier élan jusqu’au-delà du second rang de la baerie.

Les canonniers furent tués sur leurs pièces, et les canons, qu’il était
impossible de tourner sur les Prussiens, encloués.

Au milieu du feu, les deux généraux se retrouvèrent et tous deux en
même temps arrivés à un point de la colline d’où l’on découvrait toute
la plaine de Neschwiller, jetèrent un cri de triomphe : une masse noire,
épaisse, aux fusils reluisants, aux panaches tricolores, aux drapeaux pen-
chés comme des mâts dans une tempête, arrivait à marche forcée : c’é-
taient Macdonald et la première colonne, fidèles au rendez-vous qui arri-
vaient à temps, non pas pour décider la victoire, elle était décidée, mais
pour y prendre part.

À cee vue, la déroute se mit parmi les Prussiens : chacun ne s’occupa
plus que de fuir ; ils s’élancèrent pardessus les parapets des redoutes, sau-
tèrent du haut en bas des retranchements et se laissèrent rouler plutôt
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qu’ils ne descendirent sur une pente si rapide, qu’on n’avait pas même
songé à la fortifier.

Mais Macdonald, par une manœuvre prompte, avait enveloppé la
montagne et reçut les fuyards sur la pointe de ses baïonnees.

Les émigrés, qui tenaient seuls avec l’acharnement de Français com-
baant contre des Français, comprirent, en voyant les fuyards, que la jour-
née était perdue.

L’infanterie se mit en retraite à petits pas, protégée par la cavalerie,
dont les charges successives et pleines d’audace faisaient l’admiration de
ceux qui combaaient contre eux.

Pichegru, sous le prétexte qu’ils devaient être las, envoya à leurs vain-
queurs l’ordre de les laisser se retirer, tandis qu’au contraire il faisait
poursuivre, par tout ce qu’il y avait de cavalerie, les Prussiens, qui ne
se rallièrent qu’au-delà de Wœrth.

Puis, ayant hâte d’arriver au sommet de la colline, afin je de jeter un
regard sur le champ de bataille, tous deux prirent leur course, et chacun
d’eux l’aeignit par le côté qu’il avait aaqué.

Et là, se jetant dans les bras l’un de l’autre, l’un levant son sabre tout
sanglant, l’autre son chapeau troué de deux balles, à travers les flots de
fumée qui achevaient demonter au ciel comme d’un volcan refroidi, gran-
dis aux yeux de l’armée par la glorieuse atmosphère qui les enveloppait,
ils apparurent, ces deux victorieux, pareils aux statues de deux géants.

À cee vue, un immense cri de « Vive la République ! » retentit de
tous les degrés de la montagne et alla, s’abaissant toujours, se perdre et
s’éteindre dans la plaine, en se mêlant aux douloureux gémissements des
blessés et aux derniers souffles des mourants.

n
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L’orgue

I  , et la victoire était entièrement à nous. Les Prussiens,
baus, abandonnaient un champ de bataille couvert de morts et
de blessés, vingt-quatre caissons et dix-huit canons.

Les canons furent traînés devant les deux généraux et payés à ceux qui
s’en étaient emparés, au prix auquel ils avaient été mis au commencement
de l’action, c’est-à-dire à six cents francs.

Le bataillon de l’Indre en avait pris deux.
Les soldats étaient horriblement fatigués, d’abord de leur marche de

nuit, ensuite de trois grandes heures de combat.
Les deux généraux ordonnèrent, tandis qu’un bataillon irait prendre

possession de la ville de Frœschwiller, de faire halte sur le champ de ba-
taille et d’y déjeuner.

Les clairons sonnèrent, et les tambours bairent la halte ; les fusils
furent mis en faisceaux.

Les Français, en un instant, eurent rallumé les feux des Prussiens, qui
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n’avaient pas eu le temps de s’éteindre : on leur avait distribué, en par-
tant de Dawendorf, pour trois jours de vivres, et, comme ils avaient, la
veille, touché leur solde arriérée, chacun avait jugé à propos de joindre
à l’ordinaire du gouvernement, soit un saucisson, soit une langue fumée,
soit un poulet rôti, soit une tranche de jambon.

Tous avaient leur bidon plein.
S’il en était par hasard de moins bien approvisionnés et qui n’eussent

que leur pain sec, ceux-là ouvraient les sacs de leurs camarades morts et
y trouvaient abondamment ce qui leur manquait.

Pendant ce temps-là, les chirurgiens et leurs aides parcouraient le
champ de bataille, faisaient transporter à Frœschwiller les blessés qui
pouvaient supporter le transport et aendre le pansement, tandis qu’ils
opéraient les autres sur le lieu du combat.

Les deux généraux, à demi-hauteur de la montagne, s’étaient établis
dans la redoute occupée, une heure auparavant, par le général Hodge. En
sa qualité de première cantinière de l’armée du Rhin, n’ayant point de
rivale dans l’armée de la Moselle, la déesse Raison, devenue la citoyenne
Faraud, avait déclaré se charger du repas des deux généraux.

Dans une espèce de casemate, on avait trouvé une table, des chaises,
des assiees, des fourchees, des couteaux en état parfait de service ; sur
une planche à côté de la première, des verres et des serviees. ant au
reste, on comptait le trouver dans le fourgon du général, mais un boulet
égaré avait mis en morceaux le caisson et tout ce qu’il contenait : mau-
vaise nouvelle que Leblanc, qui n’exposait pas inutilement ses jours, vint
annoncer à sonmaître, aumoment où la citoyenne Faraud achevait de pla-
cer sur la table les douze assiees, les douze verres, les douze serviees,
les douze couverts et autour de la table les douze chaises.

Mais toute espèce de nourriture brillait par son absence.
Pichegru s’apprêtait à demander à ses soldats une dîme volontaire de

fumaison, quand une voix, qui semblait sortir des entrailles de la terre
comme celle du père d’Hamlet, cria :

— Victoire ! victoire !
C’était celle de Faraud, qui venait de découvrir une trappe, de des-

cendre un escalier et de trouver dans un caveau tout un garde-manger au
complet.
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Dix minutes après, les généraux étaient servis, et les principaux offi-
ciers de leur état-major étaient assis à la même table qu’eux.

Rien ne donnera une idée de ces agapes fraternelles, où soldats, of-
ficiers, généraux, brisaient ensemble le pain du bivac, véritable pain de
l’égalité et de la fraternité. Tous ces hommes qui devaient faire le tour
du monde, et qui étaient partis de la Bastille comme les soldats de Cé-
sar du mille d’or, commençaient à sentir en eux cee confiance suprême
qui fait la supériorité morale et qui donne la victoire ! Ils ne savaient pas
où ils devaient aller, mais ils étaient prêts à aller partout. Ils avaient le
monde devant eux, la France derrière, la France, cee terre maternelle
entre toutes, la seule qui palpite, qui vive, qui aime ses enfants, qui ait
un cœur, et qui tressaille de plaisir sous leurs pieds lorsqu’ils sont triom-
phants, de tristesse quand ils sont vaincus, de reconnaissance lorsqu’ils
meurent pour elle.

Oh ! celui-là qui sait la prendre, cee Cornélie des nations, celui-là
qui sait caresser son orgueil, celui-là qui lui met sur la tête une couronne
de laurier et à la main le glaive de Charlemagne, de Philippe Auguste, de
François Ier ou de Napoléon, celui-là seul sait ce qu’on peut tirer de lait
de son sein, de larmes de ses yeux, de sang de son cœur !

Il y avait, dans cee genèse du XIXe siècle, les pieds encore pris dans
la boue du XVIIIe, et cependant élevant déjà sa tête dans les nues, il y
avait dans ces premiers combats où un seul peuple, au nom de la liberté
et du bonheur de tous les peuples, jetait le gant au reste du monde, il y
avait quelque chose de grand, d’homérique, de sublime que je me sens
impuissant à peindre, et cependant c’est pour le peindre que j’ai entre-
pris ce livre, et ce n’est pas une des moindres tristesses du poète que de
sentir grand, et, haletant, essoufflé, mécontent de lui-même, de rester au-
dessous de ce qu’il sent.

À part les cinq cents hommes envoyés pour prendre possession de
Frœschwiller, le reste de l’armée, comme nous l’avons dit, était demeuré
à bivaquer sur le champ de bataille, joyeux de la victoire, et ayant déjà ou-
blié le prix qu’elle coûtait ; la cavalerie qu’on avait envoyée à la poursuite
des Prussiens revenait avec douze cents prisonniers, six pièces d’artillerie,
et voici ce qu’elle racontait :

Un peu en arrière de Wœrth, le 2e régiment de carabiniers, le 3e de
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hussards et le 30e de chasseurs avaient heurté un gros de Prussiens en-
veloppant un régiment français de la colonne d’Abbatucci, qui, s’étant
perdu, avait été donner au milieu de l’ennemi ; aaqué de tous côtés par
des forces décuplées, le régiment s’était mis en carré, et là, sur ses quatre
faces, les soldats faisaient ce feu de mousqueterie qui avait airé l’aen-
tion de leurs camarades.

Les trois régiments n’hésitèrent pas ; par une charge à fond, ils enta-
mèrent le terrible cercle de fer qui enveloppait leurs compagnons ; ceux-
ci, se sentant secourus, se formèrent en colonne et tombèrent la tête basse
et la baïonnee en avant sur l’ennemi. Cavalerie et infanterie commen-
cèrent alors leur retraite vers l’armée française ; mais un corps considé-
rable sorti de Wœrth vint se mere en travers et leur fermer la route,
et le combat avait recommencé avec plus d’acharnement que jamais. Les
Français se baaient un contre quatre et peut-être allaient-ils succom-
ber quand un régiment de dragons fondit à son tour, le sabre haut, sur
toute cee mêlée, s’ouvrit un passage jusqu’à l’infanterie, qu’il dégagea ;
elle, à son tour, pouvant recommencer un feu régulier, put opérer un vide
autour d’elle. La cavalerie s’élança dans ce vide et l’élargit encore. Tous
alors, d’un élan unanime, cavaliers et fantassins, s’élancèrent à la fois, sa-
brant, pointant, chantant la Marseillaise, gagnant du terrain, se resserrant
autour des canons qu’ils ramenaient au bivac, au milieu des cris de « Vive
la République ! »

Les deux générauxmontèrent à cheval et entrèrent dans la ville pour y
régler toutes les conditions de défense nécessaires au cas où les Prussiens
voudraient, par un retour offensif, essayer d’y rentrer et pour y visiter les
hôpitaux.

Tous les paysans des environs et une centaine d’ouvriers de Frœsch-
willer avaient été mis en réquisition pour enterrer les morts ; sept ou
huit cents travailleurs commencèrent de creuser au bas de la plaine d’im-
menses fossés de deux mètres de large, de trente mètres de long et de
deux mètres de profondeur, où l’on rangea, l’un à côté de l’autre, Prus-
siens et Français, le matin encore vivants et ennemis, le soir réconciliés
par la mort et couchés dans la même tombe.

and les deux généraux revinrent de leur visite à la ville, toutes les
victimes de cee victorieuse journée dormaient non plus sur, mais sous
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le champ de bataille, sans y laisser d’autres traces que huit ou dix ondula-
tions de terrain qui venaient, comme les dernières vagues mourantes du
reflux, bare le pied de la colline.

La ville était trop petite pour loger toute l’armée ; mais, avec l’intel-
ligence et la rapidité d’exécution des soldats français, un village de paille
s’éleva comme par enchantement sur cee plaine que, le matin, sillon-
naient les boulets et la mitraille, tandis que le reste de l’armée se logeait
dans les retranchements abandonnés par les Prussiens. Dans la grande
redoute s’étaient établis les deux généraux ; une même tente les abritait
tous les deux.

Vers cinq heures du soir, comme la nuit venait de tomber, et comme
ils achevaient de dîner, Pichegru, placé entre Charles, que le spectacle
de cee terrible journée, où il avait vu en réalité la guerre de près pour
la première fois, avait rendu rêveur, et Doumerc, que ce spectacle avait
rendu au contraire plus loquace encore que d’habitude, Pichegru, ayant
cru sans doute entendre quelque bruit lointain qui était un signal, posa
vivement une de ses mains sur le bras de Doumerc pour le faire taire, et
portant un doigt de l’autre main à sa bouche, il fit signe d’écouter.

Le silence s’établit.
Alors, on entendit dans le lointain les premiers sons d’un orgue qui

jouait la Marseillaise.
Pichegru sourit et regarda Hoche.
— C’est bien, messieurs, dit-il. Je te rends la parole, Doumerc !
Doumerc reprit son récit.
Deux personnes seulement avaient compris l’interruption de Piche-

gru et remarqué les sons de l’orgue.
Cinq minutes après, les sons de l’instrument se rapprochant toujours,

Pichegru se leva, gagna sans affectation la porte de la tente et s’arrêta sur
la plate-forme, près de l’escalier couvert qui y donnait entrée.

Les sons de l’orgue se rapprochaient toujours ; il était évident que le
musicien gravissait la colline ; au milieu des feux qui l’étoilaient, il l’a-
perçut bientôt lui-même se dirigeant droit sur la grande redoute, mais,
lorsqu’il ne fut plus qu’à une vingtaine de pas de la porte, le « qui vive ? »
de la sentinelle l’arrêta. Comme le musicien n’avait pas le mot d’ordre,
il se contenta de reprendre la Marseillaise, un instant interrompue ; mais
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aux premières mesures, la voix du général cria du haut de l’épaulement :
— Laissez passer !
La sentinelle reconnut le général, qui se penchait en dehors du para-

pet, et s’effaça pour laisser passer le musicien comme l’ordre lui en était
donné.

Cinq minutes après, Pichegru et l’espion se trouvaient en face l’un de
l’autre.

Pichegru fit signe à Stephan de le suivre ; du moment que le musicien
s’était vu reconnu, l’orgue avait cessé de jouer.

Par les soins de Leblanc, une table et deux chaises avaient été appor-
tées, et sur cee table se trouvaient une lampe, de l’encre, du papier, des
plumes.

Leblanc fut mis de garde à la porte, avec ordre de ne laisser entrer, et
même approcher, que le général Hoche et le citoyen Charles.

Six heures du soir sonnaient successivement aux clochers de tous les
villages des environs, quelquefois deux sonnaient ensemble, mais c’était
rare.

Stephan écouta le bruit du timbre et compta les heures.
— Bien, dit-il, nous avons devant nous douze heures de nuit.
— Est-ce que nous ferons quelque chose cee nuit ? demanda vive-

ment Pichegru.
— Mais, répondit Stephan, nous prendrons Wœrth, s’il plaît à Dieu.
— Stephan ! s’écria Pichegru, si tume tiens parole, que te donnerai-je ?
— Votre main, dit Stephan.
— La voilà, dit Pichegru en lui saisissant la sienne et en la secouant

fortement.
Puis, s’asseyant et lui faisant signe de s’asseoir :
— Et maintenant, dit-il, que te faut-il pour cela ?
Stephan déposa son orgue dans un coin, mais resta debout.
— Il me faudrait, dit-il, dix charrees de paille et dix charrees de foin

avant deux heures.
— Rien de plus facile, répondit Pichegru.
— Soixante hommes résolus et prêts à tout risquer, dont la moitié au

moins parlât allemand.
— J’ai un bataillon de volontaires alsaciens.
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— Trente uniformes de soldats prussiens ?
— On les prendra aux prisonniers.
— Il faudrait que trois mille hommes, bien commandés, partissent d’ici

à dix heures et passant par Enashausen, se trouvassent à minuit à cent pas
de la Porte de Haguenau.

— Je les commanderai moi-même.
— Il faudrait que le premier corps se tînt immobile et silencieux jus-

qu’au moment où il entendra crier « Au feu ! » et verra une grande lueur,
mais qu’à ce moment, au contraire, il se précipitât vers la ville, dont il
trouvera la porte ouverte.

— C’est bien, dit Pichegru, je comprends ; mais comment feras-tu ou-
vrir à dix heures du soir les portes d’une ville de guerre à tes dix char-
rees ?

Stephan tira un papier de sa poche.
— Voilà la réquisition, dit-il.
Et il mit sous les yeux de Pichegru l’ordre au citoyen Bauer, aubergiste

du Lion-d’Or, de livrer dans les vingt-quatre heures dix voitures de paille
et dix voitures de foin pour le service des chasseurs de Hohenlohe.

— Tu as réponse à tout, dit Pichegru en riant.
Puis, appelant Leblanc :
— Fais souper de ton mieux le citoyen Stephan, et dis à Hoche et à

Charles de me venir trouver ici.

n
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Où l’on commence à voir clair
dans le plan du joueur d’orgue

L  , vers huit heures du soir, vingt voitures, dont dix
chargées de paille et dix chargées de foin, sortaient de Frœsch-
willer par la rue d’Enashausen.

Chacune était conduite par un charretier qui, en vertu de cet axiome que
le français est fait pour être parlé aux hommes, l’italien aux femmes, l’al-
lemand aux chevaux, parlait aux siens une langue accentuée de ces mer-
veilleux jurons que Schiller, douze ans auparavant, meait dans la bouche
de ses brigands.

Une fois sorties de Frœschwiller, les voitures suivirent silencieuse-
ment la chaussée conduisant au village d’Enashausen, situé à l’angle du
chemin qui, par un retour subtil, remonte directement à Wœrth.

Elles ne s’arrêtèrent dans le village que pour permere aux conduc-
teurs de boire un coup d’eau-de-vie à la porte d’un cabaret, et elles conti-
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nuèrent leur route sur Wœrth.
Arrivé à cent pas de la porte, le premier charretier arrêta sa voiture

et s’avança seul vers la ville ; au bout de dix pas, il fut arrêté par un fac-
tionnaire, auquel il se contenta de répondre :

— Je conduis des voitures de réquisition et vais me faire reconnaître
au poste.

Le premier factionnaire le laissa passer, ainsi le deuxième, ainsi le
troisième.

Arrivé à la porte, il passa son papier par le guichet et aendit.
Le guichet se referma, et, un instant après, la petite porte pratiquée

dans la grande s’ouvrit.
Le sergent de poste sortit.
— C’est toi, mon garçon ? dit-il ; où sont tes voitures ?
— À cent pas d’ici, mon sergent.
Inutile de dire que cee demande et cee réponse furent faites en

allemand.
— C’est bien, continua le sergent, en allemand toujours ; je vais aller

les reconnaître et les faire entrer.
Et, en effet, il sortit, recommandant au poste la surveillance la plus

absolue.
Le charretier et le sergent dépassèrent les trois lignes de sentinelles et

arrivèrent aux voitures qui aendaient sur la grande route. Le sergent jeta
sur elles un regard superficiel et leur ordonna de continuer leur chemin.

Charretiers et charrees se remirent enmarche, dépassèrent, conduites
par le sergent, les trois lignes de sentinelles, franchirent la porte, qui se
referma derrière eux.

— Maintenant, dit le sergent, connais-tu la caserne des chasseurs de
Hohenlohe, ou veux-tu que je te fasse accompagner ?

— Inutile, dit le maître charretier, nous allons conduire les charrees
au Lion-d’Or, et demain matin, pour ne pas faire de trouble pendant la
nuit, on conduira les fourrages à la caserne.

— Ça va bien, dit le sergent en rentrant au corps de garde. Bonne nuit,
camarades.

— Bonne nuit, répondit le charretier.
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L’Hôtel du Lion-d’Or était à cent pas à peine de la porte de Hague-
nau, par laquelle on était entré. Le maître charretier frappa au carreau, et,
comme il était dix heures à peine, le maître de l’hôtel sortit sur le seuil de
sa porte.

— Ah ! ah ! c’est vous, Stephan ? dit-il en jetant un regard sur la longue
file de charrees dont la première touchait sa porte, et dont la dernière
était à quelques pas à peine de la porte de la ville.

— Oui, monsieur Bauer, en personne, répondit le maître charretier.
— Et tout va bien ?
— À merveille.
— Pas de difficultés pour entrer ?
— Pas la moindre. . . Et ici ?
— Nous sommes prêts.
— La maison ?
— Une allumee suffira pour y mere le feu.
— Alors, il faudrait faire entrer les charrees dans la cour ; nos

hommes doivent étouffer.
Par bonheur, la cour était immense, et les vingt charrees parvinrent

à s’y caser.
Puis on referma la grande porte, et l’on se retrouva chez soi.
Alors, à un signal donné, c’est-à-dire à trois coups frappés dans la

main par chacun des charretiers, on vit se produire un singulier phéno-
mène.

Les boes de paille ou de foin de chaque charree s’agitèrent ; puis,
au milieu de chacune d’elles, c’est-à-dire de l’endroit le plus agité, on vit
sortir d’abord deux têtes, puis deux torses, puis, enfin, deux hommes tout
entiers, revêtus de l’uniforme prussien.

Puis, de chaque charree, on tira un uniforme pareil aux autres, que
l’on jeta aux conducteurs, qui, se dépouillant de leurs blouses et de leurs
pantalons de charretier, revêtirent l’uniforme qu’ils venaient de recevoir.

Puis, enfin, pour couronner l’œuvre, chaque soldat, debout sur la char-
ree, s’arma de son fusil, tandis qu’un troisième fusil était passé au char-
retier devenu soldat ; de sorte qu’au moment où neuf heures sonnaient,
Stephan, avec une capote à galons de sergent, avait sous ses ordres les
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soixante hommes résolus et parlant allemand qu’il avait demandés à Pi-
chegru.

On les rangea dans une grande écurie que l’on ferma sur eux, en leur
donnant l’ordre de charger les fusils que, par précaution, on avait tenus
déchargés dans les voitures.

Puis Bauer et Stephan sortirent bras dessus, bras dessous, Bauer
conduisant Stephan, qui ne connaissait pas la ville.

Bauer le conduisit d’abord à la maison dont Stephan lui avait dit un
mot ; elle était bâtie sur le point le plus élevé de la ville, à l’extrémité
opposée à la Porte de Haguenau, à cent pas à peine de la poudrière.

La maison, qui avait quelques rapports avec les chalets du grand-
duché de Bade et de la Suisse, était toute de bois.

Bauer lui montra une chambre bourrée de matières combustibles et
de bois résineux.

— À quelle heure faudra-t-il mere le feu à la maison ? lui demanda
Bauer, comme s’il se fût informé de la chose la plus simple.

—À onze heures et demie, répondit Stephan. Il était près de dix heures.
— Et tu es sûr qu’à onze heures et demie le général sera à son poste ?
— En personne.
— Tu comprends, continua Bauer, quand les Prussiens vont savoir que

le feu est à la maison voisine de la poudrière, ils vont se précipiter du côté
du feu pour l’empêcher de gagner le parc des caissons et la poudrière. Pen-
dant ce temps-là, toute la rue de Haguenau sera libre ; ce sera le moment
de s’emparer de la porte et d’entrer dans la ville. Le général pénétrera jus-
qu’à la grande place sans tirer un coup de fusil ; au premier coup tiré, cinq
cents patriotes ouvriront leurs fenêtres et feront feu sur les Prussiens.

— Avez-vous des hommes pour sonner le tocsin ? demanda Stephan.
— J’en ai deux dans chaque église, répondit Bauer.
— Alors, tout va bien, dit Stephan ; jetons un coup d’œil à la poudrière

et rentrons.
Tous deux revinrent alors sur les remparts ; la poudrière et le parc des

caissons, comme l’avait dit Bauer, étaient à peine à cent cinquante pas de
la maison de bois qui devait, en s’enflammant, servir de signal à l’intérieur
et à l’extérieur.

À onze heures, ils rentraient à l’Hôtel du Lion-d’Or.
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Les soixante hommes se tenaient prêts ; ils avaient eu chacun leur
ration de pain, de viande et de vin, le tout préparé par les soins de Bauer.
Ils étaient pleins d’enthousiasme et comprenaient qu’ils étaient chargés
d’une grande entreprise. Ils en étaient à la fois heureux et fiers.

À onze heures un quart, Bauer serra la main de Stephan, s’assura qu’il
avait son briquet dans la poche et que son briquet contenait une pierre à
feu, de l’amadou, des allumees, et s’achemina vers la maison de bois.

Stephan, resté avec ses soixante hommes, les réunit et leur expliqua
son plan ; chacun comprit ce qu’il avait à faire, et tous jurèrent de faire
de leur mieux.

On aendit.
Onze heures et demie sonnèrent.
Stephan, à la plus haute fenêtre de la maison, aendait les premières

lueurs de l’incendie.
À peine la vibration de la demie s’était-elle éteinte dans l’air, qu’une

lueur rougeâtre commença de colorer les toits des maisons de la haute
ville.

Puis on entendit cee rumeur sourde se composant de ce murmure
de voix qui, dans les villes, annonce un accident.

Puis un clocher jeta au-dessus de cee clameur la note lugubre du
tocsin, qui fut à l’instant même répétée par tous les autres clochers de la
ville.

Stephan descendit ; il était temps.
Les hommes se disposèrent en trois pelotons de vingt dans la cour.

Stephan entrebâilla la porte de la rue ; tout le monde courait du côté de la
ville haute.

Stephan ordonna à ses hommes de se mere en marche de patrouille
et de s’avancer au pas vers la porte.

Lui courut devant, criant en allemand :
— Au feu ! dans la haute ville, camarades ; au feu ! du côté de la pou-

drière ; au feu ! pour sauver les caissons ; au feu ! pour empêcher la pou-
drière de sauter.

Stephan accourut au corps de garde de vingt-quatre hommes qui gar-
dait la porte ; la sentinelle, qui se promenait en long et en large devant le
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corps de garde, ne songea pas même à l’arrêter, le prenant pour le sergent
du poste.

Il se précipita dans le corps de garde, en criant :
— Tout le monde dans la ville haute, sauvez les caissons et la pou-

drière ; au feu ! au feu !
Des vingt-quatre hommes qui gardaient le corps de garde, pas un ne

resta.
Seule la sentinelle, enchaînée par la consigne, resta à son poste.
Mais sa curiosité, vivement excitée, la fit passer par dessus les conve-

nances, et, adressant la parole au sergent, elle lui demanda ce qui se pas-
sait.

Le sergent, plein d’aménité pour ses inférieurs, lui raconta alors com-
ment, par l’imprudence d’un domestique, le feu avait pris à la maison tout
en bois de l’aubergiste du Lion-d’Or.

Pendant ce temps, la patrouille approchait par-derrière.
—’est-ce que cela ? demanda la sentinelle.
— Rien, dit Stephan, une patrouille !
Et, en disant ces mots, il appuyait un mouchoir sur la bouche de la

sentinelle et la poussait vers les deux premiers hommes de la patrouille,
qui tenaient des cordes prêtes et l’eurent garroée et bâillonnée en une
seconde.

Puis on la porta dans le corps de garde ; on l’enferma dans le cabinet
du chef de poste, dont on retira la clé.

Un des hommes de Stephan prit la faction.
Il s’agissait de savoir le mot d’ordre. Stephan s’en chargea.
Il prit la clé du cabinet du chef de poste, d’une main, de l’autre un

poignard affilé qu’il tira de sa poitrine, et entra dans le cabinet.
De quel moyen usa Stephan, nous l’ignorons ; mais, malgré son

bâillon, la sentinelle avait parlé.
Le mot d’ordre était Stein et Strasbourg.
Il fut donné au factionnaire.
Puis on fit irruption dans la geôle du gardien de la porte ; lui aussi fut

pris, garroé, bâillonné, et enfermé dans un caveau.
Stephan s’empara des clés.
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Puis il disposa cinquante-cinq de ses hommes dans le corps de garde,
dans la geôle du portier, avec quatre cents coups de fusil à tirer, leur re-
commandant de se faire tuer jusqu’au dernier s’il le fallait, mais de garder
la porte.

Enfin, il sortit avec ses cinq hommes afin d’aller relever les sentinelles
extérieures.

Au bout de dix minutes, deux étaient mortes, et la troisième était pri-
sonnière.

Trois de ses cinq hommes remplacèrent les deux Prussiens morts et le
Prussien prisonnier.

Puis, avec les deux autres, il prit sa course du côté d’Enashausen.
Il n’avait pas fait cinq cents pas, qu’il se heurta dans l’ombre à une

masse compacte et sombre.
C’étaient les trois mille hommes de Pichegru.
Il se trouva en face du général.
— Eh bien ? demanda celui-ci.
— Pas un instant à perdre, général, marchons.
— La Porte de Haguenau ?. . .
— Est à nous.
— Allons, enfants, dit Pichegru, qui comprenait que ce n’était pas le

moment des longues explications, pas accéléré, marche !

n
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Le toast

O   cee joyeuseté et cet entrain que donne l’espérance.
On recueillit les unes après les autres les sentinelles placées ex-
térieurement. Arrivés à la troisième, Pichegru et Stephan, qui

marchaient en tête, entendirent une vive fusillade du côté de la porte où
Stephan avait laissé ses hommes.

— Hâtons-nous, général, dit Stephan, nos hommes sont aaqués.
La colonne prit le pas de course. À son approche, la herse se leva et

la porte s’ouvrit ; les républicains, quoique aaqués par une force triple
de la leur, avaient tenu bon ; la porte était toujours à nous. La colonne s’y
engouffra aux cris de « Vive la République ! » Les hommes de Stephan,
que leur costume désignait aux coups de tous ceux qui n’étaient pas au
courant de la ruse de guerre employée par Pichegru, se collèrent à la mu-
raille, entrèrent dans le corps de garde, se réfugièrent chez l’officier de
poste. Comme le sanglier, donnant le coup de boutoir et renversant tout
ce qui se trouve devant lui, la colonne s’élança alors dans la rue et culbuta
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tout ce qu’elle trouva devant elle.
Comme elle marchait à la baïonnee, et que le petit corps prussien

qui avait aaqué la porte fuyait devant elle sans même essayer de se dé-
fendre, pressé qu’il était de se rallier à un corps plus considérable, et sur-
tout d’annoncer que les Français étaient maîtres de la Porte de Haguenau,
on commença d’entendre la fusillade pétiller à deux ou trois endroits de
la ville. C’étaient Bauer et ses hommes qui faisaient feu des fenêtres.

En arrivant sur la place principale de la ville, Pichegru put apprécier
le degré de terreur où en étaient venus les Prussiens. Ils couraient éperdus
çà et là, ne sachant où aller. Il fit aussitôt déployer la colonne en bataille
et fit feu sur les fugitifs, tandis qu’une colonne d’un millier d’hommes à
peu près s’élançait vers la ville haute, c’est-à-dire là où le rassemblement
était le plus considérable.

En un instant, le combat fut engagé sur vingt points différents ; les
Prussiens, surpris, n’essayaient pas de se rallier à un centre commun, tant
l’aaque avait été rapide, tant l’incendie, le tocsin, les coups de fusil tirés
des fenêtres avaient jeté le trouble parmi eux, et, quoiqu’ils fussent dans
la ville seulement un nombre à peu près égal aux hommes de Pichegru et
de Macdonald, le combat ne fut pas disputé comme il aurait pu l’être si
tous les avantages n’eussent point été du côté des Français.

À minuit, les Prussiens avaient abandonné la ville, éclairée par les
dernières flammes de la maison de l’aubergiste Bauer.

À dix heures dumatin seulement, Pichegru s’en fut rendre compte par
lui-même de la retraite complète de l’ennemi. Il laissa des postes partout,
fit garder les portes avec la plus grande vigilance, et ordonna aux sol-
dats de bivaquer dans les rues. Comme c’était une fête pour toute la ville,
chacun, par tous les moyens possibles, voulut contribuer au bien-être des
libérateurs.

En conséquence, chacun apporta son tribut : les uns de la paille, les
autres du foin, celui-ci du pain, celui-là du vin ; toutes les maisons s’ou-
vrirent, et l’on vit s’allumer du feu et devant ce feu tourner la broche,
dans ces immenses cheminées si fort à la mode à la fin du dernier siècle,
et dont on rencontre encore de nos jours quelques rares spécimens.

Puis aussitôt une espèce de procession, comme les villes du Nord ont
l’habitude d’en faire à l’approche du carnaval, s’organisa ; les uniformes
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prussiens qui avaient servi aux soldats de Pichegru pour surprendre la
Porte de Haguenau furent livrés aux hommes du peuple pour en faire
des mannequins. Alors la ville s’illumina spontanément ; du haut en bas,
chaquemaison eut ses lampions, ses lanternes ou ses chandelles. En outre,
tous les marchands de vin et autres restaurateurs dressèrent des tables
dans la rue, chaque bourgeois prit un soldat par le bras et l’invita au ban-
quet fraternel.

Pichegru n’eut garde de s’opposer à cee démonstration patriotique.
Homme du peuple, il appuyait tout ce qui pouvait faire du peuple et de
l’armée un double corps, mais une seule âme. Il savait bien, lui, l’homme
intelligent par excellence, que toute la force de la France était là.

Seulement, craignant que l’ennemi ne profitât à son tour de quelque
imprudence, il ordonna de doubler les postes, et, pour que chacun pût
avoir sa part de la fête, il réduisit les factions à une heure au lieu de deux.

Il y avait à Wœrth une vingtaine d’aristocrates qui avaient illuminé
comme les autres et quelques-uns même plus splendidement que les
autres, craignant sans doute qu’on ne les accusât de froideur envers le
gouvernement, et que, le jour des représailles étant arrivé, ils n’eussent
à souffrir dans leurs personnes ou dans leurs biens. Ceux-là craignaient
sans raison : toute leur punition se borna à voir élever des autodafés de-
vant leurs portes et, à ces autodafés, de voir brûler des hommes de paille
dans des uniformes prussiens.

Ce fut même devant ces maisons que la joie fut plus complète, sinon
plus sincère ; cee même crainte qui avait contraint leurs propriétaires
et leurs habitants à une dépense d’illumination plus grande, leur fit faire
une démonstration plus complète. Autour des autodafés, on dressa des
tables, et, sur ces tables, les aristocrates, heureux d’en être quies à si
bon marché, firent servir de véritables festins.

Pichegru était resté sur la place le sabre à la main, au milieu d’un
millier d’hommes à peu près, pour porter du secours où besoin serait ;
mais, aucune résistance sérieuse n’ayant été faite, il demeura où il était,
écoutant les rapports et donnant des instructions. Lorsqu’il vit que l’ordre
donné par lui de bivaquer dans les rues servait de prétexte à une démons-
tration populaire, il y poussa, comme nous l’avons dit, et, laissant Mac-
donald commander à sa place, il prit, conduit par Stephan, le chemin de
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la haute ville, où l’on s’était plus particulièrement bau.
Au moment où Pichegru arrivait en face de la maison de Bauer, qui

avait servi de signal en s’enflammant, le plancher supérieur s’abîmait et
faisait jaillir jusqu’au ciel des millions d’étincelles ; puis, le plancher étant
de bois comme tout le reste, en touchant le cratère du volcan, s’enflamma
avec une telle ardeur et une telle clarté que, de la hauteur où l’on se trou-
vait, on voyait au loin les deux branches de la Soubach, et, sur l’amphi-
théâtre des hauteurs, l’armée prussienne en bataille assistant, honteuse
et confuse, au spectacle de ces fêtes et de ces illuminations. Vers trois
heures du matin, Pichegru rentra. Bauer avait demandé comme faveur
que le général logeât chez lui, ce que le général avait accordé. Les plus
beaux appartements de l’hôtel avaient été préparés, et, tandis que Piche-
gru parcourait la ville, l’escalier avait été orné de drapeaux, de couronnes
et de devises ; les fenêtres de la salle à manger avaient été garnies d’arbres
verts et de fleurs ; enfin une table de vingt-cinq couverts avait été dressée
pour le général et son état-major.

Pichegru était, comme nous l’avons vu à propos du dîner qu’on lui
avait offert à Arbois, fort indifférent à ces sortes de manifestations triom-
phales. Mais, cee fois c’était bien différent, il l’appréciait comme une
agape républicaine.

Le général ramenait avec lui les autorités de la ville, qui avaient été
les premières non seulement à se rendre à lui, mais encore à lancer les
habitants dans cee voie de fraternité où ils étaient entrés.

À la porte, au moment où Stephan, après lui avoir servi de guide, se
préparait à s’éloigner de lui sans qu’il s’en aperçût, le général l’arrêta par
le bras.

— Stephan, lui dit-il, j’ai toujours pratiqué le proverbe qui dit que les
bons comptes font les bons amis. Or, j’ai un double compte à régler avec
vous.

— Oh ! ce sera bientôt fait, général, dit Stephan : vous acquiescerez à
deux prières que je vous adresserai.

— Avec plaisir.
— Je vous demanderai une invitation à souper.
— Pour vous ?
— Oh ! général, vous savez bien que je ne suis qu’un espion, moi.
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— Aux yeux de tout le monde, mais aux miens. . .
— e je sois moi aux vôtres, cela me suffit, général : je resterai aux

autres ce que je parais être. Mon ambition va plus loin que la considéra-
tion, elle va jusqu’à la vengeance.

— C’est bien ; et la seconde prière ?
— C’est que vous portiez un toast.
— À qui ?
— Vous le verrez en le portant.
— Mais il faut encore que pour le formuler. . .
— Le voilà tout écrit. Pichegru voulut lire, Stephan l’arrêta.
— En le portant, dit-il, vous le lirez.
Pichegru mit le papier dans sa poche.
— Et qui faut-il que j’invite ?
— Un grand citoyen : Prosper Bauer.
— Le maître de cet hôtel ?
— Oui.
—’a-t-il donc fait de si beau ?
— Vous le verrez en lisant le toast.
— Tu seras donc toujours mystérieux ?
— C’est dans le mystère qu’est ma force.
— Tu sais que, demain, nous aaquons l’ennemi ?
— Avez-vous besoin de quelques renseignements sur ses positions ?
— Tu dois être fatigué.
— Je ne le suis jamais.
— Fais ce que tu voudras ; ce que tu feras sera bien, excepté si tu te

laisses prendre.
— À quelle heure puis-je vous faire mon rapport ?
— Toujours. Si tu n’es jamais fatigué, j’ai une autre qualité, moi, je ne

dors jamais.
— Au revoir, général.
— Au revoir.
Puis se retournant vers le groupe qui s’était tenu à l’écart, tandis qu’il

causait avec Stephan, et y cherchant vainement le maître de l’Hôtel du
Lion-d’Or :
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— Charles, dit-il, fais-moi le plaisir de chercher et de trouver notre
hôte, le citoyen Prosper Bauer, et de le prier de ma part de me faire l’hon-
neur de souper avec nous. Tu n’écouteras aucun refus ; tu n’admeras
aucune excuse.

Charles s’inclina et se mit à la recherche du citoyen Prosper Bauer.
Pichegru monta l’escalier. Tous le suivirent.
Il prit à sa droite le maire, à sa gauche l’adjoint de Wolts, et laissa en

face de lui une place libre.
Cee place était pour l’hôte du Lion-d’Or.
Il arriva timide et embarrassé, presque traîné par Charles.
—Général, dit-il en s’adressant à Pichegru, je me rends non pas à votre

invitation, dont je ne me trouve pas digne, mais à votre ordre.
— C’est bien, citoyen, dit Pichegru en lui montrant la chaise vacante

en face de lui ; meez-vous là d’abord, et nous compterons ensuite à la
fin du souper.

Le souper fut joyeux, la victoire et la délivrance trinquaient ensemble ;
les haines sont profondes entre nos braves habitants de l’Alsace et les
Prussiens. Or, depuis deux mois que les Prussiens avaient forcé les lignes
de Wissembourg, les Alsaciens avaient eu force occasions de les haïr en-
core davantage.

Cee fois, ils espéraient en être débarrassés à tout jamais. Vingt-cinq
ans après, ils devaient revoir cee insatiable aigle noire qui, après avoir
dévoré un tiers de l’aigle blanche de Pologne et le lion de Hanovre, vient
encore récemment d’arracher une des têtes de l’aigle bicéphale d’Au-
triche.

Le souper était splendide, et les meilleurs vins de France et d’Alle-
magne en faisaient les frais. Enfin on arriva au vin de Champagne, le vin
pétillant des toasts. Alors le général se rappela sa parole donnée à Ste-
phan.

Il se leva, prit son verre d’une main et déplia le papier de l’autre. Tout
le monde se leva, comme le général, et, au milieu du plus profond silence,
il lut :

— « À l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer, qui seul a
conçu le plan qui devait rendre à la France la ville de Wœrth ; qui a ris-
qué sa vie en recevant et en abritant chez lui les soixante braves qui, sous
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l’habit prussien, se sont emparés de la Porte de Haguenau ; qui a le pre-
mier donné le signal de la fusillade, à cinq cents autres patriotes, en tirant
d’une fenêtre sur l’ennemi, et qui, enfin, pour retenir les Prussiens dans
la haute ville et faire une diversion à l’aaque de la Porte d’Haguenau, a
mis lui-même le feu à sa maison ; c’est-à-dire à l’homme qui, en un jour,
a risqué sa vie et donné sa fortune. »

En ce moment, Pichegru fut forcé de s’arrêter ; les applaudissements
éclataient à triple reprise. Mais, comme il fit signe qu’il lui restait quelque
chose à dire, le silence se rétablit, et il continua d’une voix vibrante :

— «’à la lueur de ce phare allumé par le patriotisme le plus pur et le
dévouement le plus filial, la France et l’étranger lisent sur nos drapeaux
victorieux ; Haine aux tyrans ! – Nationalité des peuples ! – Liberté du
monde ! Honneur à l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer ! »

Et, au milieu des hourras, des bravos et des applaudissements, Piche-
gru alla à lui et l’embrassa au nom de la France.

Trois jours après, la prise de Wœrth était annoncée au Moniteur, et le
toast de Pichegru y était rapporté en entier.

Ce fut la seule indemnité que le brave Bauer consentit à recevoir.

n
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L’ordre du jour

Q   notre volonté de ne pas nous perdre dans des ré-
cits de sièges et de batailles, force nous est maintenant de suivre
Hoche et Pichegru dans leur course triomphale ; un ou deux

chapitres d’ailleurs suffiront à nousmener à la fin de cee première partie,
que nous tenons à conduire jusqu’au moment où, sur ce point du moins,
l’ennemi est rejeté hors des frontières de France.

Au reste, comme on va le voir, après les trois victoires de Dawendorf,
de Frœschwiller et de Wœrth, l’ennemi lui-même en reprenait la route.

À quatre heures dumatin, Stephan venait annoncer à Pichegru que les
Prussiens, étourdis et émerveillés à la fois de la façon dont ils avaient été
chassés de Wœrth, abandonnaient leurs positions et baaient en retraite,
à travers les gorges des Vosges, en deux colonnes, se dirigeant l’une sur
Drakenbrœnn et l’autre sur Lembach.

Aussitôt la ville tombée en notre pouvoir, un aide de camp avait été
envoyé par Pichegru à Hoche, pour lui annoncer l’heureux résultat de
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la journée et le prévenir que, le lendemain, ou plutôt le jour même, à
cinq heures du matin, il ferait une sortie sur trois colonnes et aaquerait
l’ennemi de face, tandis qu’il invitait Hoche à sortir de ses retranchements
et, en marchant sur Gœrsdorf à l’aaquer en flanc.

La retraite des Prussiens rendait cee manœuvre inutile ; Doumerc,
réveillé, sauta à cheval et courut dire à Hoche de poursuivre vivement
l’ennemi, tandis que Pichegru rabarait sur Haguenau et reprendrait la
ville.

Mais, au moment où Pichegru arrivait avec sa tête de colonne à la
hauteur de Spachbach, il vit venir à lui un messager envoyé par le maire
de Haguenau, qui lui faisait dire qu’en apprenant la triple victoire qu’il
venait de remporter et qui la séparait complètement des corps d’armée
de Hodge et de Wurmser, la garnison de Haguenau avait évacué la ville
pendant la nuit, s’était rendue à travers le bois à Soufflenheim et avait
passé le Rhin à la hauteur du fort Vauban.

Pichegru détacha mille hommes, dont il donna le commandement à
Lieber, qu’il envoya occuper Haguenau ; puis, revenant sur ses pas, il tra-
versa Wœrth, prit le chemin de Pruschdorf, et s’en alla coucher le même
soir à Lobsam.

Stephan fut chargé de prévenir Hoche de ce retour inaendu et de
l’inviter à faire plus grande diligence pour reprendre, conjointement avec
lui, les lignes de Wissembourg.

La route présentait le spectacle d’une de ces émigrations pareilles à
celles qui sillonnaient le monde au temps des Huns, des Vandales ou des
Burgondes ; les Autrichiens, obligés de quier la ligne de la Moder, s’é-
taient retirés sur la ligne même deWissembourg en avant de la Lauter, où
ils comptaient livrer bataille ; ils étaient conduits par le maréchal Wurm-
ser.

Les Prussiens en avaient fait autant, en remontant la Sauerbach,
conduits par Hodge ; ils avaient passé la rivière à Lembach et avaient fait
leur jonction avec les Autrichiens à Wissembourg.

Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est que cee retraite rapide des deux
armées entraînait avec elle tous les émigrés, tous les nobles alsaciens ve-
nus à la suite des armées avec leurs familles et fuyant aujourd’hui avec
elles. Les routes étaient couvertes de chariots, de voitures, de chevaux,
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formant d’inextricables embarras, au milieu desquels nos soldats s’ou-
vraient un passage sans avoir l’air de s’apercevoir qu’ils traversaient une
population ennemie, laquelle, une fois dépassée par nous, avait l’air de
suivre l’armée qu’elle fuyait.

Les deux généraux français firent à leur tour leur jonction à Roth ;
en ce moment, ils entendirent de grands cris de « Vive la République ! »,
les rangs des soldats s’ouvrirent, et les deux représentants en mission,
Saint-Just et Lebas, apparurent.

Ils avaient pensé que l’ennemi tiendrait énormément aux lignes, et
que leur présence ne serait pas inutile pour encourager le soldat.

Les deux représentants du peuple et leur suite vinrent semêler à l’état-
major des deux généraux, auxquels ils firent force compliments sur les
trois combats successifs qui avaient si complètement et si promptement
neoyé la route.

Charles, un des premiers, avait reconnu le député du département de
l’Aisne et s’était écrié :

— Ah ! c’est le citoyen Saint-Just !
Pichegru se pencha à son oreille, et, en riant :
— Ne lui parle pas du bonnet de police, dit-il.
— Oh ! je n’ai garde ! fit Charles ; depuis qu’il m’a raconté qu’il avait

fait fusiller son meilleur ami, j’ai défiance.
— Tu fais bien.
Saint-Just s’approcha de Pichegru et le félicita par quelques paroles

brèves et incisives.
Puis, reconnaissant Charles :
— Ah ! dit-il, il paraît qu’entre la toge et les armes tu as décidément

choisi les armes. –Ne le laisse pas tuer, citoyen Pichegru ; c’est un honnête
enfant qui promet un honnête homme, c’est rare.

Puis, prenant Pichegru à part :
— Ma police m’a dit, et je n’en ai rien cru, fit-il, que tu t’étais abouché

à Dawendorf avec un émissaire du ci-devant prince de Condé ; je n’en ai
rien cru.

— C’est cependant la vérité, citoyen Saint-Just.
— Et que venait-il faire ?
— Des propositions de trahison.
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—elles étaient ces propositions ?
— Je n’en sais rien ; ma pipe s’étant éteinte pendant notre conversa-

tion, je l’ai rallumée avec la lere du prince de Condé, sans avoir pris la
peine de la lire.

— Et tu as fait fusiller le messager ?
— Je m’en suis bien gardé.
— Pourquoi cela ?
— Une fois mort, il n’eût pas pu dire à son prince le cas que je faisais

de ses propositions.
— Pichegru, tu ne cachais pas quelque arrière-pensée derrière cee

clémence ?
— Si fait, celle de bare l’ennemi à Frœschwiller le lendemain ; de

prendre Wœrth le surlendemain, et celle de forcer les lignes aujourd’hui.
— Alors, Hoche et toi, vous êtes prêts à marcher à l’ennemi ?
— Nous le sommes toujours, citoyen représentant, surtout quand tu

nous honores de ta compagnie.
— Alors, en avant ! dit Saint-Just.
Et il envoya Lebas donner à Hoche l’ordre d’aaquer de son côté.
Les tambours et les fanfares retentirent sur tout le front de l’armée,

qui se porta en avant.
Le hasard avait fait que, ce même jour, 26 décembre, les Autrichiens

et les Prussiens avaient résolu de reprendre l’offensive ; si bien que tout
à coup, en arrivant au haut d’une colline, l’armée française les aperçut
rangés en bataille en avant de la hauteur, depuis Wissembourg jusqu’au
Rhin.

La position était bonne pour l’offensive, mais non pour la défensive ;
la Lauter était, dans ce dernier cas, un gouffre où l’on risquait fort d’être
jeté.

Aussi, en marchant à eux, Pichegru et Hoche trouvèrent-ils leur
avant-garde en marche.

Présumant que l’effort du combat se porterait au centre, les deux gé-
néraux y poussèrent une masse de trente-cinq mille hommes, tandis que
trois divisions de l’armée de la Moselle menaçaient la droite des alliés
par les gorges des Vosges, et que deux divisions commandées par un aide
de camp du général Broglie, qui allait ce même jour faire ses premières
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armes à l’armée du Rhin, s’avançaient pour aaquer par Lauterbourg. Le
jeune aide de camp, âgé de vingt-six à vingt-sept ans à peine, se nommait
Antoine Desaix.

Tout à coup Saint-Just et Lebas, qui marchaient tous deux, l’un sur
le front de bataille de Pichegru, l’autre sut le front de bataille de Hoche,
firent entendre le mot « Halte ! »

On n’était qu’à une portée de canon de l’ennemi, et il était évident
qu’avant une demi-heure les deux armées allaient en venir aux mains.

— Citoyen Pichegru, dit Saint-Just, tandis que Lebas en disait autant
à Hoche, fais venir tous les officiers à l’ordre ; j’ai une communication à
leur faire avant le combat.

— À l’ordre tous les officiers ! cria Pichegru.
Les généraux de brigade, les colonels, les aides de camp, les capitaines

répétèrent le cri du général, qui fut porté comme un écho sur toute la
ligne.

Aussitôt tous les officiers de tous les grades, jusqu’aux sous-lieutenants,
sortirent des rangs et vinrent se presser en un immense cercle autour de
Saint-Just et de Pichegru, sur le front de bataille du centre et de l’aile
droite, et autour de Hoche et de Lebas, sur le front de bataille de l’aile
gauche.

Ce mouvement prit une dizaine de minutes, pendant lesquelles les
officiers seuls se mirent en mouvement ; les soldats restèrent immobiles.

Les Prussiens et les Autrichiens avançaient toujours et l’on commen-
çait à entendre leurs tambours et leurs clairons baant et sonnant la
charge.

Saint-Just tira une feuille imprimée de sa poche, c’était Le Moniteur.
— Citoyens, dit-il de cee voix stridente qui avait une si grande puis-

sance, qu’à cinq cents pas de distance on pouvait l’entendre, j’ai voulu,
avant que vous en vinssiez aux mains, vous apprendre une bonne nou-
velle.

— Laquelle ? laquelle ? crièrent tous les officiers d’une seule voix.
Au même moment, une baerie ennemie gronda, et les projectiles

vinrent choisir leurs victimes au milieu des rangs français.
Un officier, la tête emportée par un boulet, tomba aux pieds de Saint-

Just, qui ne parut pas s’en apercevoir, et qui, de la même voix continua :
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— Les Anglais sont chassés de Toulon, la ville infâme ! le drapeau
tricolore floe sur les remparts. Voici, continua-t-il, Le Moniteur qui
contient non seulement la nouvelle officielle, mais les détails que je vous
lirais si nous n’étions sous le feu de l’ennemi.

— Lis, dit Pichegru.
— Lis, citoyen représentant du peuple, lis ! crièrent tous les officiers.
Les soldats, dans les rangs desquels la première décharge avait creusé

quelques sillons, regardaient avec impatience du côté du cercle des offi-
ciers.

Une seconde décharge se fit entendre, et aussitôt un second ouragan
de fer passa en sifflant.

D’autres vides s’ouvrirent.
— Serrez les rangs, cria Pichegru aux soldats.
— Serrez les rangs ! répétèrent les officiers. Et les vides disparurent.
Aumilieu du cercle, un cheval s’était affaissé, tué par un biscaïen, sous

son cavalier.
Le cavalier se dégagea des étriers et s’approcha de Saint-Just pour

mieux entendre.
Saint-Just lut :
28 frimaire, an II de la République
une et indivisible, onze heures du soir.
Le citoyen Dugommier à la Convention nationale.
Citoyens représentants,
Toulon est en notre pouvoir.
Hier, nous avons pris le fort Mulgrave et le petit Gibraltar.
Ce matin, les Anglais ont évacué les forts et incendié la floe fran-

çaise et l’arsenal. Le magasin de la mâture est en feu ; vingt bâtiments de
guerre sont brûlés, dont onze vaisseaux de ligne et six frégates ; quinze
sont emmenés, trente-huit sont sauvés.

À dix heures du soir, le colonel Cervoni est entré dans la place.
Demain, je vous écrirai plus longuement,
Vive la République !
— Vive la République ! crièrent à leur tour les officiers.
— Vive la République ! répétèrent tout le centre et toute l’aile droite.
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Une troisième canonnade se fit entendre et plus d’un cri de « Vive la
République ! » commencé ne s’acheva point.

— Voici maintenant, continua Saint-Just, une lere de notre collègue
Barras, chargé de punir la ville de Toulon ; elle est adressée à la Conven-
tion nationale :

Citoyens représentants,
La majeure partie des infâmes Toulonnais s’est embarquée sur les

vaisseaux de Hood et de Sidney Smith, et, par conséquent, la justice natio-
nale ne sera pas assouvie comme elle devait l’être ; mais, par bonheur, les
maisons n’ont pas pu s’arracher de leurs fondements ; la ville est restée,
afin qu’elle puisse disparaître sous la vengeance de la République, comme
ces villes maudites dont l’œil cherche en vain la place. On avait d’abord
ouvert l’avis de détruire la ville par les mines ; mais on ne le pouvait sans
risquer de brûler les magasins et l’arsenal. Il a été décidé alors que tous
les maçons des six départements environnants seront requis d’accourir
avec leurs outils pour démolition générale et prompte. Avec une armée
de douze mille maçons, la besogne ira grand train, et Toulon doit être
rasée en quinze fours.

Demain, les fusillades commenceront et dureront jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus de traîtres !

Salut et fraternité !
Vive la République !
L’ennemi continuait d’avancer ; on entendait les roulements des tam-

bours, les éclats des trompees, et, de temps en temps, quand le vent
portait, la voix harmonieuse de la musique militaire.

Tout se perdit dans le grondement du canon ; une grêle de mitraille
s’abait sur les rangs français et particulièrement dans le corps des offi-
ciers.

Pichegru se dressa sur les étriers, et, comme il voyait un certain
désordre :

— À vos rangs ! cria-t-il.
— À vos rangs ! répétèrent les officiers.
Les lignes se redressèrent.
— Arme au pied ! cria Pichegru.
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Et l’on entendit le bruit de dix mille crosses de fusil frappant la terre
avec une régularité admirable.

— Maintenant, reprit Saint-Just, sans que la moindre altération se
remarquât dans sa voix, voici une communication du Ministère de la
guerre ; elle m’est adressée, mais pour être transmise aux généraux Hoche
et Pichegru :

Citoyen représentant,
Je reçois cee lere du citoyen Dutheil le cadet : « Toulon est au pou-

voir de la République ; la lâcheté et la perfidie de ses ennemis sont à leur
comble ; l’artillerie a été splendide ; c’est à elle que l’on doit la victoire ; il
n’est aucun soldat qui n’ait été un héros ; les officiers leur en donnèrent
l’exemple ; je manque d’expressions pour te peindre le mérite du colonel
Bonaparte. Beaucoup de science, beaucoup d’intelligence, trop de bra-
voure, voilà une faible esquisse des vertus de ce rare officier ; c’est à toi,
ministre, de le conserver à la gloire de la République. . . J’ai nommé le colo-
nel Bonaparte général de brigade, et te prie d’inviter les généraux Hoche
et Pichegru à mere son nom à l’ordre du jour de l’armée du Rhin. Le
même honneur sera fait au premier brave dont ils m’enverront le nom, et
qui aura franchi le premier les lignes de Wissembourg. »

— Vous entendez, citoyens, dit Pichegru, le nom du colonel Bonaparte
est à l’ordre du jour de l’armée !e chacun retourne à son poste et com-
munique ce nom aux soldats. Maintenant que les Anglais sont baus, au
tour des Prussiens et des Autrichiens !. . . En avant ! Vive la République !

Le nom de Bonaparte, qui venait de jaillir si glorieusement à la lu-
mière, courut de rang en rang ; un immense cri de « Vive la République ! »
poussé par quarante mille voix lui succéda, les tambours bairent la
charge, les trompees sonnèrent, les musiques jouèrent la Marseillaise,
et toute l’armée, si longtemps contenue, se jeta d’un seul élan au-devant
de l’ennemi.

n
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i n’en fait qu’un avec le
suivant

L   la campagne, qui était de reconquérir les lignes deWis-
sembourg, était accompli ; à dix jours de distance, au midi et au
nord, à Toulon et à Landau, l’ennemi était rejeté hors de France ;

on allait donc pouvoir donner aux soldats un repos dont ils avaient grand
besoin ; en outre, on avait trouvé à Kaiserslautern, à Guermesheim et à
Landau, des magasins de drap, des magasins de souliers, des approvision-
nements de vivres et de fourrages ; dans un seul magasin de Kaiserslau-
tern, on trouva mille couvertures de laine.

L’heure était venue pour Pichegru d’accomplir les promesses qu’il
avait faites à chacun.

Les comptes d’Estève étaient faits, les vingt-cinq mille francs alloués
au bataillon de l’Indre étaient déposés chez le général et avaient reçu pour
complément les douze cents francs, prix des deux canons enlevés par le
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bataillon de l’Indre.
Cee somme de vingt-six mille deux cents francs était énorme, étant

toute en or ; le louis d’or, à cee époque, où il y avait six milliards d’assi-
gnats en circulation, valait sept cent douze francs en assignats.

Le général donna l’ordre qu’on lui amenât Faraud et les deux soldats
qui l’avaient accompagné chaque fois qu’il était venu porter la parole au
nom de son bataillon.

Tous trois arrivèrent, Faraud avec ses galons de sergent-major, et l’un
des deux soldats avec ceux de caporal, qu’il avait conquis depuis sa pre-
mière entrevue avec le général.

— Me voilà, mon général, dit Faraud, et voilà les deux camarades, le
caporal Groseiller et le fusilier Vincent.

— Vous êtes les bienvenus tous les trois.
— Vous êtes bien bon, mon général, répondit Faraud avec le mouve-

ment de cou qui lui était particulier.
— Vous savez qu’il a été alloué une somme de vingt-cinq mille francs

pour les veuves et les orphelins des morts du bataillon de l’Indre.
— Oui, mon général, répondit Faraud.
— À laquelle somme le bataillon en a ajouté une de douze cents francs.
— Oui, mon général, à telle enseigne que c’était un imbécile nommé

Faraud qui la portait dans son mouchoir, qui l’a laissé tomber de satisfac-
tion quand il a appris qu’il était nommé sergent-major.

— Tu me donnes ta parole pour lui qu’il n’en fera plus autant ?
— Foi de sergent-major, mon général, quand même vous le feriez co-

lonel.
— Nous n’en sommes pas là.
— Tant pis, mon général.
— Je vais cependant te donner de l’avancement.
— À moi ?
— Oui.
— Encore ?
— Je te fais payeur.
— À la place du citoyen Estève ? dit Faraud avec son mouvement de

tête. Merci, mon général, la place est bonne.
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— Non, pas tout à fait, dit Pichegru, souriant à cee familiarité frater-
nelle qui fait la force des armées et que la Révolution a introduite dans la
nôtre.

— Tant pis, tant pis, dit Faraud.
— Je te fais payeur dans le département de l’Indre, jusqu’à concurrence

de la somme de vingt-six mille deux cents francs, c’est-à-dire que je te
charge, toi et tes deux camarades, en récompense de la satisfaction que
m’a donnée votre conduite, de répartir la somme entre toutes les familles
dont voici les noms.

Et le général présenta à Faraud la liste dressée par les fourriers.
— Ah ! général, dit Faraud, en voilà une récompense ! el malheur

qu’on ait destitué le Bon Dieu.
— Pourquoi cela ?
— Mais parce que les prières de tous ces braves gens nous eussent

envoyés tout droit en paradis.
— Bon, dit Pichegru, il est probable qu’à l’époque où vous serez dispo-

sés à y entrer, il y aura eu restauration. Maintenant, comment allez-vous
aller là-bas ?

— Où, général ?
— Dans l’Indre ; il n’y a pas mal de départements à traverser avant

d’arriver à celui-là.
— À pied, général ? Nous y merons le temps, voilà tout.
— Je voulais vous le faire dire, braves cœurs que vous êtes ! Tenez,

voilà une bourse pour les dépenses communes : il y a neuf cents francs
dedans, trois cents francs par personne.

— Nous irions au bout du monde avec cela.
— Il ne faudrait pas vous arrêter à chaque lieue pour boire la goue.
— Nous ne nous arrêterons pas.
— Jamais ?
— Jamais ! J’emmène la déesse Raison avec moi.
— Alors, il faut ajouter trois cents francs pour la déesse Raison ; tiens,

voici un bon sur le citoyen Estève.
— Merci, mon général ; et quand faudra-t-il partir ?
— Le plus tôt possible.
— Aujourd’hui.
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— Eh bien ! allez, mes braves ! et bon voyage ! Mais, au premier coup
de canon. . .

— Solides au poste, mon général !
— C’est bien ! Allez et dites qu’on m’envoie le citoyen Falou.
— Il sera ici dans cinq minutes.
Les trois messagers saluèrent et sortirent.
Cinq minutes après, le citoyen Falou se présentait, portant à son côté

le sabre du général, avec une merveilleuse majesté.
Depuis que le général l’avait vu, il s’était fait un petit changement

dans sa physionomie.
Une balafre, qui commençait à l’oreille et finissait à la lèvre supérieure,

lui fendait toute la joue droite ; la blessure était retenue par une bande de
sparadrap.

— Ah ! ah ! dit Pichegru, il paraît que tu es arrivé trop tard à prime.
— Ce n’est pas ça, mon général, dit Falou ; mais ils étaient trois après

moi, et, avant que j’aie eu le temps d’en tuer deux, le troisième m’a donné
un coup de rasoir. Ce ne sera rien : s’il faisait du vent, ça serait déjà séché ;
par malheur, le temps est humide.

— Eh bien ! parole d’honneur, je ne suis pas fâché que cela te soit
arrivé.

— Merci, mon général ; une belle balafre comme celle-là, ça ne nuit
pas au physique d’un chasseur.

— Ce n’est pas pour cela.
— Et pourquoi donc ?
— Ça va me faire une occasion de te donner un congé.
— Un congé, à moi ?
— Oui, à toi.
— Dites, mon général, pas de farces ; j’espère bien que ce n’est pas un

congé définitif ?
— Non, un congé de quinze jours.
— Pour quoi faire ?
— Mais pour aller voir la mère Falou.
— Tiens, pauvre vieille, c’est vrai.
— N’as-tu pas ta paie arriérée à lui porter ?
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—Ah !mon général, vous n’avez pas idée de la quantité de compresses
d’eau-de-vie qu’il faut mere sur ces blessures-là ; ça correspond avec la
bouche, et ça boit, ça boit, qu’on ne s’en fait pas une idée.

— C’est-à-dire que ta paie est entamée ?
— Pis que mon sabre ne l’était quand vous avez jugé à propos de m’en

donner un autre.
— Aussi, je ferai pour ta paie comme pour ton sabre.
— Vous m’en donneriez une autre ?
— Tiens !. . . c’est le prince de Condé qui en fait les frais.
— De l’or ! oh ! quel malheur que la vieille n’y voie plus : ça lui aurait

rappelé le temps où il y en avait, de l’or.
— Bon, elle y verra assez pour te coudre sur ta pelisse les galons de

maréchal des logis que les Prussiens t’ont déjà cousus sur le visage.
— Maréchal des logis, mon général ! je suis maréchal des logis ?
— Tiens, c’est du moins le grade qu’ils ont mis sur ton congé.
— Ma foi, oui, dit Falou, ça y est en toutes leres.
— Tiens-toi prêt à partir.
— Aujourd’hui ?
— Aujourd’hui.
— À pied ou à cheval ?
— En voiture.
— Comment, en voiture ? je vais monter en voiture ?
— Et en voiture de poste, encore.
— Comme les chiens du roi quand ils allaient à la chasse ! Et peut-on

savoir ce qui me vaut cet honneur-là ?
— Mon secrétaire Charles, qui part pour Besançon, t’emmène avec lui

et te ramènera.
— Mon général, dit Falou en rapprochant les talons et en meant la

main droite à son colback, il me reste à vous remercier.
Pichegru lui fit un signe de la main et de la tête ; Falou pirouea sur

ses talons et sortit.
— Charles ! Charles ! appela Pichegru.
Une porte s’ouvrit, et Charles, qui était dans une chambre voisine,

accourut.
— Me voilà, mon général, dit-il.
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— Sais-tu où est Abbatucci ?
— Avec nous, général. Il fait la notice que vous lui avez demandée.
— Sera-t-elle bientôt prête ?
— C’est fini, général, dit Abbatucci paraissant à son tour avec un pa-

pier à la main.
Charles voulait se retirer ; le général le retint par le poignet.
— Aends, lui dit-il ; toi aussi, j’ai à te parler.
Puis, à Abbatucci :
— Combien de drapeaux ? demanda-t-il.
— Cinq, général.
— De canons ?
— Vingt-huit !
— De prisonniers ?
— Trois mille !
— Combien d’hommes tués à l’ennemi ?
— Vous pouvez dire hardiment sept mille !
— Combien en avons-nous perdu ?
— Deux mille cinq cents à peine.
—Vous allez partir pour Paris avec le grade de colonel, que je demande

pour vous au gouvernement ; vous présenterez, au nom du général Hoche
et au mien, les cinq drapeaux à la Convention, et vous lui remerez le
rapport que le général Hoche doit être en train de rédiger. Estève vous
donneramille francs pour vos frais de voyage. Le choix que je fais de votre
personne pour porter à la Convention les drapeaux pris à l’ennemi, ainsi
que le grade que je demande pour vous auministère, prouventmon estime
pour votre talent et votre courage. Si vous voyez votre parent Bonaparte,
rappelez-lui que j’ai été son répétiteur à l’école de Brienne.

Abbatucci serra la main que lui présentait le général, salua et sortit.
— Et, maintenant, à nous deux, mon petit Charles, dit Pichegru.

n
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Où Abbatucci remplit la
mission qu’il a reçue de son

général, et Charles celle qu’il a
reçue de Dieu

P   regard autour de la salle pour voir s’ils étaient
bien seuls ; puis, ramenant ses yeux sur Charles et lui prenant
les mains dans la sienne :

— Charles, mon cher enfant, lui dit-il, tu as pris à la face du Ciel un enga-
gement sacré qu’il faut accomplir. S’il y a au monde une promesse invio-
lable, c’est celle qui a été faite à un mourant. Je t’ai dit que je te donnerais
les moyens de la remplir. J’acquie vis-à-vis de toi ma parole. Tu as tou-
jours le bonnet de police du comte ?

Charles ouvrit deux boutons de son frac et le montra au général.
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— Bien. Je t’envoie avec Falou à Besançon, tu l’accompagneras au vil-
lage de Boussière, tu remeras au bourgmestre la gratification destinée
à sa mère, et, comme je ne veux pas que l’on croie que cet argent vient
de quelque maraude ou de quelque pillage, ce que l’on ne manquerait pas
de dire si son fils le lui donnait de la main à la main, ce sera le bourg-
mestre qui le lui remera ; une lere de moi restera en outre à la com-
mune, comme une aestation de courage de notre maréchal des logis. Je
vous donne, à Falou et à toi, huit jours de congé à partir du jour où tu
seras arrivé à Besançon ; tu dois avoir envie d’y montrer ton uniforme
neuf.

— Et vous ne me donnerez rien pour mon père ?
— Une lere au moment de partir.
En ce moment, Leblanc annonça que le général était servi.
Le général, en entrant dans la salle à manger, jeta sur la table un re-

gard inquiet ; elle était au complet et même plus qu’au complet, le général
ayant invité Desaix à venir dîner avec lui, Desaix ayant amené un de ses
amis qui servait dans l’armée de Pichegru, et dont il avait fait son aide de
camp, René Savary, le même qui, sur les galons de caporal, avait écrit le
certificat de Faraud.

Le dîner fut gai comme de coutume, personne n’y manquait, et les
deux ou trois blessés en étaient quies pour des égratignures.

Après dîner, l’on monta à cheval, et le général, avec tout son état-
major, visita les avant-postes.

En rentrant dans la ville, le général mit pied à terre, dit à Charles d’en
faire autant, et, confiant les deux chevaux au chasseur de service près de
lui, il emmena Charles dans la rue marchande de Landau.

— Charles, mon enfant, lui dit-il, outre les missions officielles ou se-
crètes dont tu es chargé, je voudrais bien te charger, moi, d’une commis-
sion particulière ; veux-tu ?

— Avec bonheur, mon général, dit Charles se pendant au bras de Pi-
chegru ; laquelle ?

— Je n’en sais encore rien ; j’ai à Besançon une bonne amie à moi,
appelée Rose ; elle demeure rue du Colombier, N° 7.

— Ah ! dit Charles, je la connais : c’est la couturière de la maison, une
bonne fille de trente ans, qui boite un peu.
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— Justement, dit en souriant Pichegru : elle m’a envoyé l’autre jour
six belles chemises de toile faites par elle. Je voudrais lui envoyer quelque
chose à mon tour.

— Ah ! voilà une bonne idée, général.
— Mais que lui envoyer ? Je ne sais quelle chose pourrait lui faire plai-

sir.
— Tenez, général, suivez le conseil que le temps lui-même vous donne :

achetez-lui un bon parapluie, nous en userons pour rentrer. Je lui dirai
qu’il vous a servi, et il lui en sera plus précieux.

— Tu as raison, c’est ce qui lui sera le plus utile pour faire ses courses.
Pauvre Rose, elle n’a pas de voiture, elle. Entrons.

On se trouvait justement en face d’un grand marchand de parapluies.
Pichegru en ouvrit et en referma dix ou douze, et s’arrêta enfin à un ma-
gnifique parapluie bleu de ciel.

Il le paya trente-huit francs en assignats au pair. C’était le cadeau que
le premier général de la République envoyait à sa meilleure amie.

On comprend que je n’eusse point raconté ce détail, s’il n’était stric-
tement historique.

Le soir, on rentra, et Pichegru se mit à sa correspondance, invitant
Charles, qui partait le lendemain au point du jour, à faire une bonne nuit.

L’enfant était à cet âge où le sommeil est véritablement ce fleuve du
repos où l’on puise non seulement les forces du jour, mais encore l’oubli
de la veille et l’insouciance du lendemain.

C’est ce soir-là justement qu’arriva l’anecdote curieuse que je vais
raconter, et qui m’a été redite à moi par ce même petit Charles, devenu
grand, arrivé à l’âge de quarante-cinq ans, et, selon ses souhaits accom-
plis, savant écrivain, passant sa vie au milieu d’une grande bibliothèque.

Charles, selon l’ordonnance de Saint-Just, s’était jeté tout habillé sur
son lit. Il portait d’habitude, comme tous ceux qui revêtent l’uniforme,
une cravate noire serrée au cou de très près ; c’était la coutume de Piche-
gru lui-même, et tout l’état-major avait adopté cee méthode, d’abord
pour faire comme faisait le général, et ensuite pour protester contre la
volumineuse cravate de Saint-Just ; Charles, en outre, pour ressembler en
tout au général, faisait un petit nœud sur le côté droit, mode qu’il conti-
nua de suivre, et que je lui vis pratiquer jusqu’à sa mort.
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Au bout d’une demi-heure à peu près, Pichegru, qui travaillait, en-
tendit Charles se plaindre. Il n’y fit pas grande aention, aribuant ces
plaintes à un cauchemar ; mais, ces plaintes étant devenues plus doulou-
reuses et dégénérant en râle, Pichegru se leva, alla à l’enfant, et, lui voyant
la face injectée, il glissa sa main sous son col, et, lui soulevant la tête, il
lui relâcha le nœud qui l’étranglait.

Le jeune homme s’éveilla, et, reconnaissant Pichegru penché sur lui :
— C’est vous, général ? dit-il. Avez-vous besoin de moi ?
— Non, répondit le général en riant, c’est toi, au contraire, qui avais

besoin de moi. Tu souffrais, tu te plaignais, je me suis approché et n’ai
pas eu de peine à connaître le motif de ton indisposition.and on porte
comme nous une cravate serrée, il faut avoir le soin de lui donner du
jeu avant de dormir. Je t’expliquerai plus tard comment l’oubli de cee
précaution peut être suivi d’apoplexie et de mort subite. C’est un moyen
de suicide !

Et nous verrons, en effet, celui qu’employa plus tard Pichegru !
Le lendemain, Abbatucci partit pour Paris ; Faraud et ses deux com-

pagnons partirent pour Châteauroux, et Charles et Falou pour Besançon.
inze jours après, il vint des nouvelles de Faraud, qui annonçait au gé-
néral que la répartition avait été faite dans tout le département de l’Indre.

Mais le général avait déjà reçu, au bout de dix jours, une lere d’Ab-
batucci, qui lui racontait qu’au cri de « Vive la République ! » poussé à
la fois par tous les membres de la Convention et par les spectateurs des
tribunes, les cinq drapeaux avaient été remis au président, qui lui avait
hautement confirmé son grade.

Et, le quatrième jour après le départ de Charles et avant d’avoir eu des
nouvelles de personne, Pichegru avait, à la date du 14 nivôse (3 janvier),
reçu cee petite lere :

Mon cher général,
Le nouveau calendrier m’avait fait oublier une chose, c’est que, par-

venu le 31 décembre à Besançon, j’y étais arrivé tout juste pour souhaiter
la bonne année le lendemain à la famille.

Vous ne l’aviez pas oublié, vous, et le père a été bien sensible à cee
aention de votre part, dont il vous remercie de grand cœur.

Le 1er janvier (vieux style), tous les vœux de bonne année faits, et
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toute la famille embrassée, nous sommes partis, Falou et moi, pour le vil-
lage de Boussière. Là, nous avons, selon vos intentions, fait arrêter la voi-
ture à la porte du bourgmestre, auquel votre lere a été remise ; à l’instant,
il a appelé le tambour du village, qui a l’habitude d’annoncer aux habi-
tants de Boussière les grandes nouvelles. Il lui a fait lire trois fois votre
lere pour qu’il ne fît pas de faute en la lisant, et l’a envoyé bare son
premier ban devant la porte de la vieille mère Falou, laquelle, au premier
roulement de tambour, est arrivée sur le seuil de sa porte en s’appuyant
sur son bâton.

Falou et moi, nous nous tenions à quelques pas d’elle.
Le roulement fini, la proclamation a commencé.
En entendant le nom de son fils, la pauvre vieille, qui n’avait pas bien

compris, a poussé des cris en demandant :
— Est-ce qu’il est mort ? est-ce qu’il est mort ?
Un juron à fendre le ciel, qui lui affirmait que son fils était vivant, la

fit retourner, et voyant vaguement un uniforme, elle cria : « Le voilà, le
voilà ! » et finit par tomber dans les bras de son fils, lequel l’a embrassée
comme du pain au milieu des applaudissements de tout le village !

Puis, comme la proclamation, interrompue par cee péripétie filiale,
avait été mal entendue, le tambour la recommença.

Aux dernières paroles, le bourgmestre, qui avait voulu ménager son
effet, parut, une couronne de laurier d’une main et la bourse de l’autre. Il
a posé alors la couronne de laurier sur la tête de Falou et la bourse dans
les mains de sa mère.

J’ai appris, ne pouvant rester jusqu’à la fin, qu’il y avait eu fête dans le
village de Boussière, illuminations, bal, pétards et fusées, et qu’au milieu
de ses concitoyens, Falou, jusqu’à deux heures du matin, s’était promené
comme César avec sa couronne de laurier sur la tête.

ant à moi, mon général, j’étais revenu à Besançon pour m’acquier
de la triste commission que vous savez, et sur laquelle je vous donnerai
des nouvelles à mon retour à l’état-major.

Jusque-là, je n’avais pas eu le temps de m’occuper de votre commis-
sion ; je courus jusqu’à la rue du Colombier, je m’arrêtai au N° 7 et montai
au troisième étage.

Rose me reconnut et me fit fête comme à un petit ami ; mais, quand
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elle sut que je venais de la part de son grand ami, oh ! alors, je dois vous
le dire, général, la pauvre Rose n’y tint plus : elle me prit dans ses bras et
m’embrassa en pleurant.

— Comment ! il a pensé à moi ?
— Oui, mademoiselle Rose.
— Comme cela, de lui-même ?
— Je vous en réponds.
— Et c’est lui qui m’a choisi ce beau parapluie ?
— C’est lui qui vous l’a choisi.
— Et il s’en est servi pour rentrer à l’hôtel ?
—C’est-à-dire nous nous en sommes servis ; mais c’est lui qui le tenait.
Et, sans rien dire, elle a regardé le manche, l’a baisé et s’est mise à

pleurer. Vous comprenez, je n’ai pas essayé de la consoler, je pleurais avec
elle ; d’ailleurs, c’étaient des larmes de joie, et cela lui aurait fait de la
peine, si je lui eusse dit : « Assez ! » Alors je lui ai dit combien vous avez
trouvé ses chemises belles, et que vous n’en portiez pas d’autres. Ça été
bien pis ! Alors nous nous en sommes donné tous les deux à dire du mal
de vous ; elle va vous écrire pour vous remercier, mais elle m’a chargé, en
outre, de vous dire toutes sortes de bonnes choses.

J’en ai aussi à vous dire de la part de mon père, à qui il faut que vous
ayez fait de bien gros mensonges sur M. son fils ; car, tout en lisant votre
lere, il me regardait de côté, et il a secoué une larme qui tremblait aux
cils de sa paupière. Comme Mlle Rose, il vous écrira de son côté.

Je crois vous avoir plus occupé de moi que je ne vaux ; mais c’est
vous qui avez fait de moi un personnage d’importance en me confiant
trois messages ; aussi j’espère que vous pardonnerez son long bavardage
à votre petit ami.

Charles Nodier.

n
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Le 13 vendémiaire
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CHAPITRE I

À vol d’oiseau

P   ans se sont écoulés depuis les événements que nous
avons racontés.
Pour que nos lecteurs comprennent clairement ceux qui vont

suivre, il faut que, rapidement, nous passions à vol d’oiseau sur ces deux
terribles et cependant inévitables années 1794 et 1795.

Comme Vergniaud l’avait prophétisé, et comme Pichegru l’avait ré-
pété d’après lui, la Révolution avait dévoré ses enfants.

Voyons à l’œuvre cee terrible marâtre.
Le 5 avril 1795, les cordeliers ont été exécutés.
Danton, Camille Desmoulins, Bazire, Chabot, Lacroix, Héraut de Sé-

chelles, et le pauvre poètemartyr Fabre d’Églantine, l’auteur de la plus po-
pulaire de nos chansons populaires : Il pleut, il pleut bergère, sont morts
ensemble, sur le même échafaud où les ont poussés Robespierre, Saint-
Just, Merlin (de Douai), Couthon, Collot d’Herbois, Fouché (de Nantes) et
Vadier.
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Puis est arrivé le jour des jacobins.
Vadier, Tallien, Billaud, Fréron accusent Robespierre d’avoir usurpé la

dictature, et Robespierre, la mâchoire brisée d’un coup de pistolet, Saint-
Just, la tête haute, Couthon, les deux jambes broyées, Lebas, leurs amis,
tous ensemble, au nombre de vingt-deux, sont exécutés le lendemain de
cee tumultueuse journée qui dans l’histoire porte la date fatale du 9 ther-
midor.

Le 10 thermidor, la Révolution vivait toujours, parce que la Révolution
était immortelle, et qu’il n’appartient pas à un parti qui s’élève ou qui
tombe de la tuer ; la Révolution vivait toujours, mais la République était
morte !

Avec Robespierre et Saint-Just, la République a été décapitée.
Le soir de l’exécution, les enfants criaient à la porte des spectacles :
— Une voiture !i veut une voiture ? faut-il une voiture, notre bour-

geois ?
Le lendemain et le surlendemain, quatre-vingt-deux jacobins sui-

virent Robespierre, Saint-Just et leurs amis sur la place de la Révolution.
Pichegru apprit cee sanglante réaction ; il commandait en chef l’ar-

mée du Nord. Il jugea que l’heure du sang était passée, qu’avec les Vadier,
les Tallien, les Billaud et les Fréron, l’heure de la boue allait venir.

Il fit un signe à Mulheim, et Fauche-Borel, messager du prince, accou-
rut.

Pichegru avait prévu juste, la période ascendante de la Révolution
était passée. On en était à la période réactionnaire ou descendante : on
continuait à verser le sang, mais c’était le sang des représailles.

Le 17 mai 1795, un décret fermait définitivement la salle des Jacobins,
berceau de la Révolution, soutien de la République.

Fouquier-Tinville, l’accusateur public, le collègue de la hache du bour-
reau, qui n’était pas plus coupable qu’elle, puisqu’il n’avait fait qu’obéir
aux ordres du Tribunal révolutionnaire, comme la hache lui avait obéi à
lui-même, Fouquier-Tinville est guillotiné avec quinze juges ou jurés du
Tribunal révolutionnaire.

Pour que la réaction soit complète, l’exécution a lieu en place de
Grève.
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L’ingénieuse invention de M. Guillotin a repris sa première place ;
seulement, les gibets ont disparu : l’égalité de la mort est consacrée.

Le 1er prairial, Paris s’aperçoit que décidément il meurt de faim. La
famine pousse les faubourgs sur la Convention. Hâves, déguenillés, af-
famés, ils envahissent la salle des séances ; le député Féraud est tué en
voulant défendre le président Boissy d’Anglas.

Vu le trouble que cet événement a porté dans l’assemblée, Boissy
d’Anglas s’est couvert.

On lui présente la tête de Féraud au bout d’une pique. Il se découvre
pieusement, salue et remet son chapeau sur sa tête.

Seulement, pendant ce salut, de demi-révolutionnaire qu’il était,
Boissy d’Anglas est devenu à moitié royaliste.

Le 16 du même mois, Louis-Charles de France, duc de Normandie,
prétendant au trône sous le nom de Louis XVII, celui-là dont le duc d’Or-
léans a dit dans un souper : Le fils de Coigny ne sera pas mon roi ! meurt
scrofuleux au Temple, à l’âge de dix ans, deux mois et douze jours.

Mais, même pour qu’en temps de république le vieil axiome de la mo-
narchie française ne périclite pas – « Le roi est mort, vive le roi ! » –
immédiatement, Louis, duc de Provence, se proclame, de son autorité pri-
vée, roi de France et de Navarre, sous le nom de Louis XVIII.

Puis vient la terrible journée de iberon, pendant laquelle, au dire
de Pi, le sang anglais ne coula point ; mais pendant laquelle, au dire de
Sheridan, l’honneur anglais coula par tous les pores.

Pendant ce temps, les victoires de Hoche et de Pichegru ont porté
leurs fruits ; à la suite de cee reprise des lignes de Wissembourg, à la-
quelle nos lecteurs ont assisté, à la vue du drapeau tricolore franchissant
la frontière auxmains de Saint-Just et floant victorieusement sur la terre
de Bavière, Frédéric-Guillaume, qui, le premier envahit nos frontières,
Frédéric-Guillaume reconnaît la République française et fait la paix avec
elle.

Ne s’étant rien pris comme territoire, les deux puissances n’ont rien
à se rendre.

Seulement, quatre-vingt mille Prussiens dorment dans les plaines de
la Champagne et de l’Alsace, et cee grande querelle est commencée que
ne termineront ni Iéna ni Leipzig.
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Pendant ce temps encore, l’armée des Pyrénées-Orientales avait en-
vahi la Biscaye, puis Vioria et Bilbao. Déjà maîtres de la partie des fron-
tières dont l’accès est le plus difficile, les Français, que leurs derniers suc-
cès avaient rapprochés de Pampelune, pouvaient s’emparer de cee capi-
tale de la Navarre et ouvrir une route facile à l’invasion des deux Castilles
et de l’Aragon.

Le roi d’Espagne proposa la paix.
C’était la seconde tête couronnée qui reconnaissait l’existence de la

République française, et qui, en la reconnaissant, s’inclinait devant la
condamnation de ses deux parents, Louis XVI et Marie-Antoinee.

La paix fut signée. Devant les nécessités de la guerre, la famille dis-
paraît.

La France abandonna ses conquêtes d’au-delà des Pyrénées, et l’Es-
pagne céda à la France la partie de l’île de Saint-Domingue qui était es-
pagnole.

Mais, nous venons de le dire, la question de la paix vis-à-vis de l’Es-
pagne ne devait point être appréciée au point de vue des avantages ma-
tériels.

Non, de ce côté, la question était toute morale.
Le lecteur l’a déjà compris. C’était un pas immense que cee défection

de Charles IV à la cause des rois, défection bien autrement importante que
celle de Frédéric-Guillaume.

Frédéric-Guillaume ne tenait par aucun lien aux Bourbons de France,
tandis que Charles IV, signant le 4 août la paix avec la Convention, ratifie
tout ce que la Convention a décrété.

ant à l’armée du Nord, qui opère contre les Autrichiens, elle a pris
Ypres et Charleroi, gagné la bataille de Fleurus, reconquis Landrecies, oc-
cupé Namur, Trêves, repris Valenciennes, enlevé le fort de Crève-Cœur,
Ulrick, Gorcomm, Amsterdam, Dordrecht, Roerdam, La Haye.

Enfin, chose inouïe, qui ne s’était point vue jusque-là, qui manquait
aux annales pioresques des guerres françaises, les vaisseaux de guerre
hollandais, pris au milieu des glaces, avaient été enlevés par une charge
de hussards à cheval.

Cet étrange fait d’armes, qui semblait un caprice de la Providence en
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notre faveur, avait amené la capitulation de la Zélande.

n
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CHAPITRE II

Coup d’œil sur Paris - Les
incroyables

T   de nos armées avaient leur retentissement à Pa-
ris ; Paris, ville à la courte vue, qui n’a jamais embrassé que des
horizons bornés excepté quand quelque grand élan national la

pousse en dehors de ses intérêts matériels ; Paris, fatigué de voir couler le
sang, s’élançait avec ardeur vers les plaisirs, et ne demandait pas mieux
que de détourner ses regards du théâtre de la guerre, si glorieux que fût
pour la France le drame que l’on y jouait.

La plupart des artistes de la Comédie-Française et de Feydeau, empri-
sonnés comme royalistes, étaient, après la journée du 9 thermidor, sortis
de prison.

Larive, Saint-Prix, Mole, Dazincourt, Mlle Contat, Mlle Devienne,
Saint-Phar et Elleviou avaient été applaudis avec rage à la Comédie-
Française et à Feydeau. On se ruait au spectacle, où l’on commençait à
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chanter la Marseillaise et à demander le Réveil du Peuple.
Enfin, la jeunesse dorée de Fréron commençait à paraître.
Nous prononçons tous les jours ces noms de Fréron et de jeunesse

dorée, sans nous faire une idée bien exacte de ce que c’était que la jeunesse
dorée et Fréron.

Disons-le.
Il y a eu deux Fréron en France.
L’un honnête homme, critique intègre et sévère, qui se trompait peut-

être, mais qui, tout au moins, se trompait de bonne foi.
C’était Fréron père, Elie-Catherine Fréron.
L’autre, qui n’eut ni foi ni loi, dont la seule religion fut la haine, le seul

mobile la vengeance, le seul dieu l’intérêt.
Ce fut Fréron fils, Louis-Stanislas Fréron.
Le père vit passer devant lui tout le XVIIIe siècle.
Adversaire de toutes les innovations en art, il aaqua toutes les inno-

vations liéraires, au nom de Racine et de Boileau.
Adversaire de toutes les innovations politiques, il les aaqua au nom

de la religion et de la royauté.
Il ne recula devant aucun des colosses du philosophisme moderne ¹. Il

aaqua Diderot, arrivé de sa petite ville de Langres, en sabots et en veste,
demi-abbé, demi-philosophe.

Il aaqua Jean-Jacques, arrivé de Genève, sans habits et sans argent.
Il aaqua d’Alembert, enfant trouvé sur les marches d’une église, et

longtemps appelé Jean Lerond, du nom de l’église sur les marches de la-
quelle il avait été trouvé.

Il aaqua ces grands seigneurs appelés Montesquieu et M. de Buffon.
Enfin, survivant à la colère de Voltaire, qui avait essayé de le blesser

dans ses épigrammes, de le tuer dans sa satire du Pauvre Diable, de l’é-
craser dans sa comédie de l’Écossaise, il se trouva debout pour lui crier
au milieu de son triomphe : Souviens-toi que tu es mortel !

Il mourut avant ses deux antagonistes, Voltaire et Rousseau ; il mou-
rut, en 1776, d’un accès de goue remontée, qui lui fut occasionné par la

1. Nous ne croyons pas que philosophisme soit français, académiquement parlant, mais
le philosophisme rend mieux notre idée que la philosophie.
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suppression de son journal, L’Année liéraire.
C’était l’arme de cet homme de lue, la massue de cet Hercule ; son

arme brisée, il ne voulut plus vivre.
Le fils, qui avait pour parrain le roi Stanislas et pour condisciple Ro-

bespierre, but le reste de la lie versée par l’opinion publique dans la coupe
paternelle.

Tant d’injures accumulées depuis trente années sur la tête du père
retombèrent comme une avalanche de honte sur la tête du fils ; et comme
ce cœur était sans croyance et sans fidélité, il ne put les supporter.

Ce qui avait fait son père invincible, c’était la croyance d’un devoir
noblement rempli.

Lui, n’ayant point ce contrepoids au mépris qui l’accablait, devint fé-
roce ; méprisé à tort, puisqu’il ne répondait pas des actes de son père, il
voulut se faire haïr à bon droit. Les lauriers que Marat cueillait en rédi-
geant L’Ami du Peuple empêchaient Fréron de dormir. Il fonda L’Orateur
du Peuple.

D’un caractère timide, Fréron ne savait pas s’arrêter dans sa cruauté,
ne sachant point s’arrêter dans sa faiblesse. Envoyé à Marseille, il en fut
l’épouvante. Carlier avait noyé à Nantes, Collot d’Herbois avait fusillé à
Lyon ; à Marseille, Fréron fit mieux : il mitrailla.

Un jour qu’il supposait, après une décharge d’artillerie, que quelques-
uns des condamnés s’étaient laissés tomber en même temps que ceux qui
avaient été aeints, et contrefaisaient les morts, le temps lui manquant
pour passer la revue des survivants, il cria :

—e ceux qui ne sont pas morts se relèvent, la patrie leur pardonne.
Les malheureux qui étaient restés sains et saufs crurent à cee parole,

et se relevèrent.
— Feu ! cria Fréron.
Et l’artillerie recommença ; seulement, cee fois, la besogne était bien

faite, personne ne se releva plus.
and il revint à Paris, Paris avait fait un pas vers la clémence ; l’ami

de Robespierre se fit son ennemi, le jacobin fit un pas en arrière et se
trouva être cordelier. Il flairait le 9 thermidor.

Il se fit thermidorien avec Tallien et Barras, dénonça Fouquier-
Tinville, sema, comme Cadmus, les dents de ce serpent que l’on appelait
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la Révolution, et l’on vit aussitôt pousser, au milieu du sang de l’ancien
régime et de la boue du nouveau, la jeunesse dorée dont il se fit le chef et
qui prit son nom.

Cee jeunesse dorée – en opposition avec les sans-culoes qui avaient
porté les cheveux courts, la veste ronde, des pantalons et le bonnet rouge
– portait soit de longues tresses de cheveux, mode renouvelée du temps de
Louis XIII, et qu’on appelait cadenees, du nom de son inventeur Cade-
net, cadet de Luynes, soit des cheveux retombant de côté sur les épaules,
qu’on appelait oreilles de chien.

Ils avaient repris la poudre, et la portaient abondante sur leurs che-
veux, retroussés avec un peigne.

En costume du matin, ils portaient des redingotes très courtes, avec
des culoes de velours noir ou vert.

En grande toilee, la redingote était remplacée par un habit de couleur
claire, coupé carrément et se boutonnant au creux de l’estomac, tandis que
les basques descendaient bare les mollets.

La cravate de mousseline était haute et empesée avec des pointes
énormes.

Le gilet était de piqué ou de basin blanc, avec de grands revers et des
franges ; deux chaînes de montre se balançaient sur une culoe de satin
gris perle, ou vert pomme, descendant jusqu’à la moitié du mollet, où elle
se boutonnait, avec trois boutons, à la suite desquels venait un flot de
rubans.

Des bas de soie rayés en travers de jaune, de rouge ou de bleu, avec
des escarpins d’autant plus élégants qu’ils étaient plus découverts et plus
minces ; un chapeau à claque sous le bras et un énorme gourdin au poignet
complétaient le costume d’un incroyable.

Maintenant, pourquoi les railleurs qui s’aaquent à toute nouveauté
appelaient-ils les individus composant la jeunesse dorée des incroyables ?

Nous allons vous le dire.
Ce n’était point assez de changer le costume pour ne pas être

confondu avec les révolutionnaires.
Il fallait aussi changer le langage.
Au patois grossier de 93 et au tu démocratique, il fallait substituer un

idiome tout miel : en conséquence, au lieu de vibrer, comme les élèves du
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Conservatoire moderne, on supprima les r, qui, dans ce cataclysme phi-
lologique, faillirent être perdues à tout jamais, comme le datif des Grecs.

On désossa la langue pour lui enlever son énergie, et au lieu de se
donner, comme autrefois en appuyant sur les consonnes, sa parrole d’-
honneur, on se contenta de donner sa paole d’honneu.

On avait, selon la circonstance, sa gande paole d’honneu, ou sa petite
paole d’honneu ; et, quand l’une ou l’autre de ces paoles d’honneur était
donnée, pour appuyer une chose difficile ou même impossible à croire,
l’interlocuteur, trop poli pour démentir celui avec lequel il dialoguait, se
contentait de dire : « C’est incoyable ! »

Et l’autre se contentait de répondre : «Ma paole d’honneu panachée. »
Et alors, il ne restait plus de doute.
De là, la désignation d’incroyables, et, par altération d’inc’oyables,

donnée à MM. de la jeunesse dorée.

n
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CHAPITRE III

Les merveilleuses

L’,   de la réaction, avait sa femelle, née
comme lui, et dans la même époque.
On l’appelait la meiveilleuse.

Celle-ci empruntait sa toilee, non pas à une mode nouvelle, comme les
incroyables, mais aux costumes grecs et corinthiens des Aspasies et des
Phrynés.

Tunique, manteau, péplum, tout était taillé sur le patron antique.
Plus une femme trouvait le moyen de montrer le nu, plus elle était

élégante.
Les vraies meiveilleuses, ou merveilleuses, car on comprend que c’é-

tait là la racine du mot, portaient les bras nus, les jambes nues. Souvent
la tunique, taillée sur celle de Diane chasseresse, était fendue sur le côté,
sans autre aache qu’un camée réunissant les deux parties fendues un
peu au-dessus du genou.

Ce n’était point assez.
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Les dames profitèrent des chaleurs de l’été et se montrèrent au bal et
dans les promenades publiques avec un nuage moins épais que celui qui
enveloppait Vénus conduisant son fils chez Didon.

Aussi Énée ne reconnut-il sa mère que lorsqu’elle sortit du nuage.
Incessu patuit dea, dit Virgile ; à son pas, on reconnut la déesse.

Ces dames n’avaient pas besoin de sortir de leur nuage pour être re-
connues, on les voyait parfaitement au travers, et ceux qui les eussent
prises pour des déesses y eussent mis de la bonne volonté.

Cet air tissu, dont parle Juvénal, devint tout à fait à la mode.
Outre les soirées particulières, il y avait des bals publics. On se réunis-

sait au Lycé-Bal et à l’Hôtel élusson, pour mere en commun, tout en
dansant, ses deuils, ses larmes et ses projets de vengeance.

Ces bals s’appelaient les bals des victimes.
Et, en effet, pour y être admis, il fallait avoir eu un parent guillotiné

par Robespierre, noyé par Carlier, fusillé par Collot d’Herbois ou mitraillé
par Fréron.

Horace Vernet, forcé de faire des costumes pour vivre, a laissé un ca-
hier de modes de cee époque, exécuté d’après nature avec ce charmant
esprit qu’il avait reçu du Ciel.

Rien n’est plus amusant que cee collection de grotesques, et chacun
doit se demander comment un incroyable et une merveilleuse pouvaient
se rencontrer sans se rire au nez.

Disons tout de suite que quelques-uns des costumes adoptés par les
muscadins fréquentant le bal des victimes étaient quelquefois d’un ca-
ractère assez terrible. Le vieux général Piré m’a vingt fois raconté qu’il
avait rencontré, dans ces bals, des incroyables portant des gilets et des
pantalons collants de peau humaine.

Ceux qui n’avaient à regreer la perte que de quelque parent éloigné,
comme un oncle ou une tante, se contentaient de tremper leur petit doigt
dans une liqueur couleur sang ; dans ce cas, ils coupaient le doigt de leur
gant ; et, pour renouveler cee parure, on emportait au bal son pot de
sang, comme les femmes emportaient leur pot de rouge.

Tout en dansant, on conspirait contre la République. C’était d’autant
plus facile que la Convention, qui avait une police générale, n’avait point
de police parisienne.
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Chose étrange, le meurtre public avait tué le meurtre privé, et jamais
peut-être il ne se commit en France moins de crimes que dans les années
93, 94 et 95.

Les passions avaient d’autres dérivatifs.
Le moment, au reste, approchait où la Convention, cee terrible

Convention qui, le 21 septembre 1792, jour de son entrée en fonctions,
abolit, au bruit du canon de Valmy, la royauté, et proclama la République,
le moment approchait où la Convention allait déposer ses pouvoirs.

Elle avait été mère cruelle.
Elle avait dévoré les girondins, les cordeliers et les jacobins, c’est-à-

dire les plus éloquents, les plus énergiques, les plus intelligents de ses
enfants.

Mais elle a été fille dévouée.
Elle a combau à la fois avec succès, les ennemis du dehors et les

ennemis du dedans.
Elle a mis quatorze armées sur pied ; elle les a mal nourries, c’est vrai ;

mal habillées, c’est vrai ; mal chaussées, c’est vrai ; plus mal payées en-
core. ’importe ! ces quatorze armées ont non seulement partout re-
poussé l’ennemi hors de la frontière, mais elles ont pris le comté de Nice,
la Savoie, fait une pointe en Espagne et mis la main sur la Hollande.

Elle a créé le grand-livre de la dee nationale, l’Institut, l’École poly-
technique, l’École normale, le Musée du Louvre et le Conservatoire des
arts et métiers.

Elle a rendu huit mille trois cent soixante-dix décrets, la plupart révo-
lutionnaires.

Elle a donné aux hommes et aux choses un caractère excessif. La gran-
deur était gigantesque, le courage téméraire, le stoïcisme impassible.

Jamais plus froid dédain n’a été professé pour le bourreau, jamais le
sang n’a été répandu avec moins de remords.

Veut-on savoir, pendant ces deux ans, c’est-à-dire de 93 à 95, combien
il y a eu de partis en France ?

Il y en a eu trente-trois.
Veut-on connaître les noms donnés à chacun d’eux ?
Ministériels. – Partisans de la vie civile. – Chevaliers du poignard. –

Hommes du 10 août. – Septembriseurs. – Girondins. – Brissotins. – Fédé-
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ralistes. – Hommes d’État. – Hommes du 31 mai. – Modérés. – Suspects.
– Hommes de la plaine. – Crapauds du marais. – Montagnards.

Voilà pour 1793 seulement.
Passons à 1794 et à 1795 :
Alarmistes. – Apitoyeurs. – Endormeurs. – Émissaires de Pi et Co-

bourg. –Muscadins. –Hébertistes. – Sans-culoes. – Contre-révolutionnaires.
–Habitants de la crête. – Terroristes. –Maratistes. – Égorgeurs. – Buveurs
de sang. – ermidoriens. – Patriotes de 1789. – Compagnons de Jéhu. –
Chouans.

Ajoutons-y la jeunesse dorée de Fréron, et nous en serons au 22 août
1795 – jour où la nouvelle Constitution, dite de l’an III, après avoir été
discutée article par article, vient d’être adoptée par la Convention.

Le louis d’or vaut douze cents francs en assignats.
C’est dans cee dernière période qu’est mort André Chénier, frère

de Marie-Joseph Chénier. Il fut exécuté le 25 juillet 1794, c’est-à-dire le
7 thermidor, deux jours avant la mort de Robespierre, à huit heures du
matin. Ses compagnons de charree étaient MM. de Montalembert, de
Créquy, de Montmorency, de Loiserolles, ce sublime vieillard qui avait
répondu à l’appel du bourreau à la place de son fils, et qui allait mourir
avec joie pour lui ; enfin, Roucher, l’auteur des Mois, qui ignorait qu’il al-
lait mourir avec André Chénier et qui, en le reconnaissant sur la charree
fatale, poussa un cri de bonheur et s’assit près de lui, en disant ces beaux
vers de Racine :

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,
Ma fortune va prendre une face nouvelle,
Et déjà son courroux semble être adouci,
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre
/ ici.
Un ami de Roucher et d’André Chénier qui eut le courage, au risque de

sa vie, de suivre la charree pour prolonger son dernier adieu, entendit,
pendant toute la route, les deux poètes parler de poésie, d’amour, d’avenir.

André Chénier dit, pendant ce trajet, à Roucher, les derniers vers qu’il
était en train de faire, lorsque le bourreau l’appela. Il en avait sur lui le
manuscrit au crayon, et, après les avoir lus à Roucher, il les donna à ce
troisième ami qui ne voulait le quier qu’au pied de l’échafaud.
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C’est ainsi qu’ils furent conservés, et que de Latouche, à qui nous de-
vons la seule édition d’André Chénier qui existe, put les mere dans le
volume que chacun de nous sait par cœur.

Comme un dernier rayon, comme un dernier
/ zéphyre
Animent la fin d’un beau jour,
Au pied de l’échafaud j’essaie encore ma
/ lyre !
Peut-être est-ce bientôt mon tour !
Peut-être, avant que l’heure, en cercle
/ promenée,
Ait posé, sur l’émail brillant,
Dans les soixante pas où sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,
Le sommeil du tombeau pressera ma
/ paupière ;
Avant que de ses deux moitiés,
Ce vers que je commence ait aeint la
/ dernière,
Peut-être, en ces murs effrayés,
Le messager de mort, noir recruteur des
/ ombres,
Escorté d’infâmes soldats
Remplira de mon nom, ces longs corridors
/ sombres. . .
Au moment de monter sur l’échafaud, André se frappa le front et dit

en soupirant :
— J’avais pourtant quelque chose là !
— Tu te trompes, lui cria celui qui ne devait pasmourir en lui montrant

son cœur ; c’était là !
André Chénier, pour qui nous nous sommes écarté de notre sujet, et

dont le souvenir nous a arraché ces lignes, a planté le premier le drapeau
de la poétique nouvelle.
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Nul n’avait fait avant lui des vers comme ceux-là. Et disons plus : nul
probablement n’en fera après lui.

n
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CHAPITRE IV

Les sections

L   la Convention proclama la Constitution dite de l’an
III, chacun s’écria : « La Convention vient de signer son testa-
ment de mort. »

Et, en effet, on avait cru que, pareille à la Constituante, par une abné-
gation mal entendue, elle interdirait à ses membres sortants l’entrée de
l’Assemblée qui lui succéderait.

Elle n’en fit rien.
La Convention comprenait très bien que le dernier souffle républicain

était en elle. Chez un peuple aussi mobile que l’est le peuple français,
qui, dans un moment d’enthousiasme, avait renversé une monarchie de
huit siècles, la République ne pouvait pas, en trois ans de révolution, être
tellement entrée dans lesmœurs qu’on pût en abandonner l’établissement
au cours naturel des choses.

La Révolution ne pouvait être bien défendue que par ceux qui l’avaient
faite, et qui avaient intérêt à la perpétuer.

276



Les Blancs et les Bleus I Chapitre IV

Or, quels étaient ceux-là ?
Les conventionnels qui avaient aboli la Constitution féodale le 14

juillet et le 4 août 1789 ; qui avaient renversé le trône le 10 août 1792 ;
qui, le 21 janvier, avaient fait tomber la tête du roi ; et qui, du 21 janvier,
jusqu’au jour où l’on était arrivé, avaient lué contre l’Europe, avaient
lassé la Prusse et l’Espagne, au point de leur faire demander la paix, et
avaient repoussé l’Autriche au-delà de nos frontières.

Aussi, le 5 fructidor (22 août), la Convention décréta-t-elle que le nou-
veau corps législatif, composé de deux conseils, le Conseil des Cinq-Cents
et le Conseil des Anciens, le premier, composé de cinq cents membres,
ayant la proposition des lois, le second, de deux cent cinquante, ayant
leur sanction, se composerait d’abord des deux tiers de la Convention, et
qu’il ne serait élu qu’un nouveau tiers.

Restait à savoir qui serait chargé de ce choix.
La Convention nommerait-elle, elle-même, ceux de ses membres qui

devaient faire partie du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des Anciens,
ou seraient-ce les assemblées électorales qui seraient chargées de ce soin ?

Le 13 fructidor (30 août), après une séance des plus orageuses, il fut
décidé que ce choix serait délégué aux assemblées électorales.

Ce fut là ce que l’on appela les décrets des 5 et 13 fructidor.
Nous nous étendons peut-être un peu plus qu’il n’est nécessaire sur

cee partie purement historique ; mais nous marchons à grands pas vers
la terrible journée du 13 vendémiaire – la première où les Parisiens enten-
dirent gronder le canon dans les rues de Paris – et nous voudrions faire
retomber le crime sur ceux qui en furent les principaux fauteurs.

Paris, dès cee époque, comme aujourd’hui, quoique la centralisation
fût moins grande et ne datât que de quatre ou cinq années, Paris était déjà
le cerveau de la France. Ce que Paris acceptait, la France le sanctionnait.

La chose avait été visible lorsque les girondins, sans y réussir, avaient
tenté de fédéraliser la province.

Or, Paris était divisé en quarante-huit sections.
Ces sections n’étaient pas royalistes ; elles protestaient, au contraire,

de leur aachement pour la République et, à part deux ou trois dont les
opinions réactionnaires étaient connues, aucune ne serait tombée dans
cee absurde contradiction, d’avoir versé tant de sang, d’avoir immolé
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tant de si grands citoyens à un principe, et de renier ce principe avant
qu’il eût porté ses fruits.

Seulement, Paris, effrayé en se voyant du sang jusqu’aux genoux, s’é-
tait arrêté aux trois quarts du chemin, s’était animé à combare les terro-
ristes, qui voulaient que l’on continuât les exécutions, tandis qu’il voulait,
lui, qu’elles cessassent. De sorte que, sans déserter le drapeau de la Révo-
lution, il se montrait prêt à suivre ce drapeau, mais pas plus loin que les
girondins et les cordeliers n’avaient voulu le porter.

Ce drapeau deviendrait donc le sien, du moment qu’il abriterait les
restes des deux partis que nous venons de nommer ; il serait désormais
celui de la République modérée, et porterait pour devise : Mort aux jaco-
bins !

Eh bien ! les précautions que prenait la Convention avaient au contraire
pour but de sauvegarder ces quelques jacobins échappés au 9 thermidor
et entre les seules mains desquels la Convention voulait remere l’arche
sainte de la République.

Mais, sans s’en douter, les sections, toujours sous le coup de la crainte
que leur inspirait le retour de la Terreur, servaient les royalistes mieux
que n’eussent pu faire les complices les plus dévoués.

Jamais on n’avait vu tant d’étrangers à Paris.
Les hôtels garnis étaient remplis jusque dans les combles. Le fau-

bourg Saint-Germain, désert il y avait six mois, s’encombrait d’émigrés,
de chouans, de prêtres réfractaires, d’employés dans les charrois, et de
femmes divorcées.

Le bruit courait que Tallien et Hoche étaient passés aux royalistes. Ce
qu’il y avait de réel, c’est qu’ils avaient fait la conquête de Rovère et de
Saladin, et qu’ils n’avaient pas eu besoin de faire celle de Lanjuinais, de
Boissy d’Anglas, de Henry de Larivière et de Lesage, qui avaient toujours
été royalistes et qui avaient porté un masque les jours où ils avaient paru
républicains.

On disait que des offres merveilleuses avaient été faites à Pichegru ;
que, repoussées d’abord, elles l’avaient trouvé depuis plus sensible, et que
moyennant un million comptant, deux cent mille livres de rente, le châ-
teau de Chambord, le duché de l’Artois et le gouvernement de l’Alsace, la
chose s’arrangerait.
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On s’étonnait de la quantité d’émigrés qui rentraient, les uns avec de
faux passeports et avec des noms supposés, les autres avec leurs vrais
noms et demandant leur radiation ; d’autres, avec de faux certificats de
résidence, prouvaient qu’ils n’étaient pas sortis de France.

On eut beau décréter que tout émigré rentré devait retourner dans
sa commune et y aendre la décision du Comité de sûreté générale, les
émigrés trouvaient le moyen d’éluder le décret et de rester à Paris.

On sentait, non sans une certaine inquiétude, que ce n’était pas le
hasard qui amenait tant de gens de la même opinion sur le même point.

On comprenait qu’il se tramait quelque chose de grave et qu’à un
moment donné la terre s’ouvrirait sous les pieds d’un des nombreux partis
qui sillonnaient les rues de Paris.

On voyait passer un grand nombre d’habits gris à collet noir et vert,
et l’on se retournait à chaque habit qui passait.

C’était la couleur des chouans.
Presque toujours à la suite de ces jeunes gens portant publiquement

la livrée royale s’élevaient des rixes qui, jusque-là, avaient conservé la
couleur des rixes particulières.

Dussault etMarchenna, les deux plus fameux pamphlétaires du temps,
tapissaient les murailles d’affiches appelant les Parisiens à l’insurrection.

Le vieux La Harpe, ce prétendu élève de Voltaire, qui commença par
lui vouer un culte de latrie et finit par le renier, le vieux La Harpe, après
avoir été un furieux démagogue, était, pendant une captivité de quelques
mois devenu un réactionnaire enragé, et insultait la Convention qui l’a-
vait honoré.

Un nommé Lemaistre tenait à Paris un atelier public de royalisme,
auquel correspondaient plusieursmaisons de province ; il espérait, grâce à
des ramifications habilement établies, faire de toute la France une Vendée.

Il y avait à Mantes une maison secondaire, recevant ses ordres de Pa-
ris. Or, Lemaistre, on le savait, avait donné aux électeurs de Mantes un
dîner splendide, à la fin duquel l’amphitryon, renouvelant le souper des
gardes de Versailles, avait fait servir un plat de cocardes blanches.

Chaque convive en avait pris une et l’avait mise à son chapeau.
Pas un jour sans que l’on signalât quelque assassinat, commis à coups

de massue sur les patriotes. L’assassin était toujours, soit un incroyable,
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soit un jeune homme à l’habit gris.
C’était particulièrement dans les cafés, dans la rue de la Loi, ancienne

rue de Richelieu, chez le restaurateur Garchi, au éâtre Feydeau ou sur
le boulevard des Italiens qu’avaient lieu ces aentats.

Il était visible que ce qui entretenait ces troubles, c’était l’opposition
que les sections faisaient aux décrets des 5 et 13 fructidor, qui recompo-
saient d’avance le Conseil des Cinq-Cents avec les deux tiers desmembres
sortant de la Convention.

Il est vrai, comme nous l’avons déjà dit, que ces deux tiers étaient
nommés, non point par la Convention elle-même, comme les sections l’a-
vaient craint d’abord, mais par les assemblées primaires.

Les sections avaient espéré mieux que cela : elles avaient espéré un
renouvellement complet, et, dans ce cas-là, une chambre toute réaction-
naire.

On parla d’abord de nommer un président.
Mais la tendance monarchique était si visible, qu’au moment où l’on

faisait cee proposition à la Convention, Louvet, l’un des échappés au
massacre des girondins, s’écria :

— Bien trouvé ! pour qu’un jour on vous nomme un Bourbon !
Ce fut sur cee observation qu’une présidence pouvait être un ache-

minement à la royauté, que l’on proposa un directoire exécutif, composé
de cinq membres délibérant à la majorité, se renouvelant par cinquièmes,
et ayant des ministres responsables.

Tous ces pouvoirs étaient nommés de la manière suivante – car ja-
mais, même aux jours les plus progressifs de la Révolution, l’élection ne
fut assise sur une aussi large base qu’aujourd’hui.

Le vote avait lieu à deux degrés.
Tous les citoyens âgés de vingt et un ans se réunissaient de droit à

l’assemblée primaire, tous les 1er prairial, et nommaient des assemblées
électorales.

Ces assemblées électorales se rassemblaient le 20 prairial pour nom-
mer les deux conseils.

Les deux conseils, à leur tour, nommaient le directoire.
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CHAPITRE V

Le président de la section Le
Peletier

C   pouvait pas aendre le 1er prairial, aendu que le
1er prairial était passé, le 20 fructidor fut désigné pour le jour de
l’élection.

On avait espéré que le premier acte des Français, réunis après de si ter-
ribles commotions, serait comme celui de la Fédération au Champ-de-
Mars, un acte de fraternité, un hymne à l’oubli des injures.

Ce fut un sacrifice à la vengeance.
Tous les patriotes purs, désintéressés, énergiques furent chassés des

sections, qui commencèrent de s’occuper à organiser l’insurrection.
Les patriotes chassés accoururent à la Convention, ils encombrèrent

les tribunes, racontèrent ce qui se passait, mirent la Convention en garde
contre les sections, demandèrent qu’on leur rendît leurs armes et décla-
rèrent qu’ils étaient prêts à les employer à la défense de la République.
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Le lendemain et les jours suivants, on comprit tout le danger de la
situation lorsque l’on vit que, sur quarante-huit sections qui formaient
l’ensemble de la population parisienne, quarante-sept avaient accepté la
Constitution et repoussé les décrets.

Seule la section des inze-Vingts avait tout adopté, décrets et
Constitution.

Tout au contraire, nos armées, dont deux étaient réduites à l’inaction
par la paix avec la Prusse et avec l’Espagne, votèrent sans restriction et
avec des cris d’enthousiasme.

De son côté, l’armée de Sambre-et-Meuse, la seule qui restât en ac-
tivité, avait vaincu à Waignies, débloqué Maubeuge, triomphé à Fleu-
rus, donné la Belgique à la France, passé le Rhin à Düsseldorf, bloqué
Mayence, et venait, par les victoires de l’Ourthe et de la Roër, de nous
assurer la ligne du Rhin.

Elle s’arrêta sur le champ de bataille même où elle venait de vaincre,
et, sur les cadavres des Français morts pour la liberté, jura fidélité à la
Constitution nouvelle, qui, tout en meant fin à la Terreur, maintenait la
République et continuait la Révolution.

Ce fut une grande joie pour la Convention et pour tout ce qui restait
de vrais patriotes en France, que la nouvelle de ce vote enthousiaste de
nos armées.

Le 1er vendémiaire de l’an IV (23 septembre 1795), le résultat général
des votes fut proclamé.

La Constitution était acceptée partout.
Les décrets, de leur côté, l’étaient à une immense majorité. Dans

quelques localités, on avait été même jusqu’à voter pour un roi, ce qui
prouvait le degré de liberté auquel on était arrivé, deux mois après le 9
thermidor.

Cee nouvelle produisit à Paris la plus vive sensation, sensation
double et opposée :

De joie, chez les patriotes conventionnels.
De fureur, chez les sectionnaires royalistes.
Alors, la section Le Peletier, connue, pendant tout le cours de la Révo-

lution, sous le nom de section des Filles-Saint-omas, la plus réaction-
naire de toutes les sections – celle dont les grenadiers, le 10 août, dans la
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cour du château, résistèrent aux Marseillais – mit en avant ce principe :
« Les pouvoirs de tout corps constitué cessent devant le peuple assem-
blé. »

Ce principe, mis aux voix par la section, fut converti en arrêté, et cet
arrêté envoyé aux quarante-sept autres sections, qui l’accueillirent avec
faveur.

C’était tout simplement proclamer la dissolution de l’Assemblée.
La Convention ne se laissa point intimider : elle répondit par une dé-

claration et par un décret.
Elle déclarait que, si son pouvoir était menacé, elle se retirerait dans

une ville de province, où elle continuerait à fonctionner.
Elle décrétait que tous les pays conquis en deçà du Rhin, ainsi que la

Belgique, l’État de Liège et de Luxembourg, étaient réunis à la France.
C’était répondre à la menace de sa chute par la proclamation de sa

grandeur.
La section Le Peletier, traitant alors de puissance à puissance avec

la Convention, envoya son président à la tête d’une députation de six
membres, pour signifier à l’Assemblée ce qu’elle appelait l’acte de garan-
tie ; c’est-à-dire le décret rendu par elle, établissant qu’en face du peuple
assemblé, les pouvoirs de tout corps constitué cessaient.

Le président était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans,
et, quoiqu’il fût vêtu sans prétention, une suprême élégance, qui était bien
plus dans sa tournure que dans ses habits, émanait de toute sa personne.

Suivant la mode, mais sans exagération, il portait une redingote de
velours grenat foncé, avec des boutons de jais, taillés à facees, et des
boutonnières brodées de soie noire.

Une cravate de foulard blanc, avec des bouts lâches et floants, on-
doyait autour de son cou.

Un gilet de piqué blanc, avec des fleurs d’un bleu très clair, un pantalon
de tricot gris perle, des bas de soie blancs, des escarpins, et un feutre noir
à larges bords et à forme basse et pointue, complétaient sa toilee.

Il avait le teint blanc et les cheveux blonds de l’homme du Nord ou
de l’Est, des yeux vifs et profonds à la fois, enfin des dents blanches et
fines sous des lèvres rouges et charnues. Une ceinture tricolore, pliée de
manière qu’on n’en voyait presque que le blanc, serrait sa taille, admira-
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blement prise ; à cee ceinture pendait un sabre et étaient passés deux
pistolets.

Il s’avança seul vers la barre, laissant derrière lui ses compagnons,
et, avec cet air de haute impertinence, qui n’était point encore descendu
jusqu’à la bourgeoisie, ou que la bourgeoisie n’avait pas encore aeint :

— Citoyens représentants, dit-il d’une voix forte et s’adressant à
Boissy d’Anglas, président de la Convention, je viens vous annoncer, au
nom de la section mère dont j’ai l’honneur d’être le président, et au nom
des quarante-sept autres sections, la section desinze-Vingts seule nous
faisant défaut, je viens vous annoncer que vos pouvoirs vous sont retirés,
et que votre règne est fini. Nous approuvons la Constitution, mais nous
repoussons les décrets : vous n’avez pas le droit de vous nommer vous-
mêmes. Méritez nos choix, ne les commandez pas.

— La Convention ne reconnaît le pouvoir ni de la section mère, ni
des autres sections, répondit Boissy d’Anglas, et elle traitera en rebelle
quiconque n’obéira point à ses décrets.

— Et nous, reprit le jeune homme, nous traiterons en oppresseur tout
pouvoir qui voudra nous imposer une volonté illégale !

— Prends garde, citoyen ! répondit d’une voix pleine de menace, mais
calme, Boissy d’Anglas. Nul n’a le droit d’élever ici la voix plus haut que
le président de cee assemblée.

— Excepté moi, lui dit le jeune président, excepté moi, qui suis au-
dessus de lui.

—i donc es-tu ?
— Je suis le peuple souverain.
— Et qui sommes-nous donc, nous, qu’il a élus ?
— Vous n’êtes plus rien, du moment qu’il s’assemble de nouveau et

vous retire les pouvoirs qu’il vous avait confiés. Nommés depuis trois ans,
vous êtes affaiblis, fatigués, usés par trois ans de lue ; vous représentez
les besoins d’une époque passée et déjà loin de nous. Pouvait-on, il y a
trois ans, prévoir tous les événements qui sont arrivés ? Nommé depuis
trois jours, moi, je représente la volonté d’hier, celle d’aujourd’hui, celle
de demain. Vous vous êtes les élus du peuple, soit ! mais du peuple de
92, qui avait la royauté à détruire, les droits de l’homme à consolider, l’é-
tranger à chasser de la France, les factions à comprimer, les échafauds
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à dresser, les têtes trop hautes à abare, les propriétés à diviser ; mais
votre œuvre est faite : bien ou mal, peu importe, elle est faite, et le 9
thermidor vous a donné à tous votre démission. Aujourd’hui, hommes
des jours orageux, vous voulez perpétuer votre pouvoir, quand aucune
des causes qui vous ont fait nommer n’existe plus, quand la royauté est
morte, quand l’ennemi a repassé nos frontières, quand les factions sont
comprimées, que les échafauds sont devenus inutiles, quand, enfin, les
biens sont divisés ; vous voulez, pour vos intérêts privés, pour vos am-
bitions personnelles, vous perpétuer au pouvoir, nous commander nos
choix, vous imposer au peuple ! Le peuple ne veut pas de vous. À une
époque pure, il faut des mains pures ; il faut que la Chambre soit purgée
de tous ces terroristes dont les noms sont inscrits dans l’histoire sous les
titres de septembriseurs et de guillotineurs ; il le faut, parce que c’est la
logique de la situation, parce que c’est l’expression de la conscience du
peuple, parce que c’est enfin la volonté de quarante-sept sections de Pa-
ris, c’est-à-dire du peuple de Paris.

Ce discours, écouté au milieu du silence de l’étonnement, fut à peine
interrompu par une pause volontaire de l’orateur, qu’un tumulte ef-
froyable éclata dans l’assemblée et dans les tribunes.

Le jeune président de la section Le Peletier venait de dire tout haut ce
que, depuis quinze jours, le Comité royaliste, les émigrés et les chouans
disaient tout bas à chaque carrefour de la ville.

Pour la première fois, la question était neement posée entre les mo-
narchistes et les républicains.

Le président de l’Assemblée agita violemment sa sonnee, et, voyant
que son tintement était inutile, il se couvrit. Pendant ce temps, l’orateur
de la section Le Peletier, une main posée sur la crosse de ses pistolets,
avait conservé le plus grand calme, aendant que le silence permît au
président de la Convention de lui répondre.

Le silence fut longtemps à se faire, mais cependant il se fit.
Boissy d’Anglas fit signe qu’il allait parler.
C’était bien l’homme qu’il fallait pour répondre à un pareil orateur.
La hauteur menaçante de l’un allait se heurter à l’orgueil dédaigneux

de l’autre. L’aristocrate monarchique avait parlé, l’aristocrate libéral allait
lui répondre.
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oique le sourcil fût froncé, l’œil sombre et presque sinistre, la voix
était calme.

— À la patience de la Convention, dit-il, reconnaissez sa force, vous
tous qui avez entendu l’orateur qui vient de parler. Si quelque chose de
pareil à ce que vient de nous dire le citoyen président de la section Le Pele-
tier avait été hasardé il y a quelques mois, dans cee enceinte, le discours
rebelle n’eût point été écouté jusqu’à la fin. L’arrestation de l’orateur eût
été décrétée séance tenante, et, le lendemain, sa tête fût tombée sur l’é-
chafaud. C’est que, dans les jours sanglants, on doute de tout, même de
son droit, et que, pour ne plus douter, on anéantit l’objet du doute. Aux
jours de calme et de force, nous n’agirons point ainsi, certains que nous
sommes de notre droit, aaqué par les sections, mais maintenu par la
France entière et par nos invincibles armées. – Nous t’avons écouté sans
impatience, et nous te répondons sans colère : Retourne vers ceux qui
t’ont envoyé ; dis-leur que nous leur donnons trois jours pour revenir de
leur égarement, et que si, dans trois jours, ils n’ont pas volontairement
obéi aux décrets, nous les y contraindrons par la force.

— Et vous, dit le jeune homme avec la même fermeté, si, dans trois
jours, vous n’avez pas déposé votre mandat ; si, dans trois jours, vous
n’avez pas rapporté les décrets ; si, dans trois jours, vous n’avez pas pro-
clamé la liberté des élections, nous vous déclarons que Paris tout entier
marchera contre la Convention, et que la colère du peuple passera sur
elle.

— C’est bien, dit Boissy d’Anglas, nous sommes aujourd’hui au 10
vendémiaire. . .

Le jeune homme ne le laissa point achever.
— Au 13 vendémiaire, alors ! répondit-il ; ce sera une date de plus, je

vous en réponds, à ajouter aux dates sanglantes de votre histoire.
Et, rejoignant ses compagnons, il sortit au milieu d’eux, menaçant

l’assemblée entière de son dernier geste, sans que personne sût son nom ;
car depuis trois jours seulement, il avait été, sur la recommandation de
Lemaistre, nommé président de la section Le Peletier.

Seulement, chacun se disait : « Ce n’est ni un homme du peuple ni un
bourgeois, c’est un ci-devant. »
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CHAPITRE VI

Trois chefs

L  , la section Le Peletier s’établit en son comité central,
s’assura de la coopération des sections de la Bue-des-Moulins,
du Contrat-Social, du Luxembourg, du éâtre-Français, de la

rue Poissonnière, de Brutus et du Temple.
Puis elle sillonna les rues de Paris de groupes de muscadins (muscadin

est le synonyme d’incroyable, dans une expression plus étendue), groupes
qui allaient criant :

— À bas les deux tiers !
De son côté, la Convention réunit tout ce qu’elle put de soldats au

camp des Sablons, cinq ou six mille hommes à peu près, et les plaça sous
le commandement du général Menou, qui, en 1792, avait été mis à la tête
du second camp formé près de Paris, puis envoyé en Vendée, où il avait
été bau.

Recommandé par cet antécédent, il avait, au 2 prairial, été nommé
général de l’intérieur et avait sauvé la Convention.
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elques groupes de jeunes gens criant : « À bas les deux tiers ! »
rencontrèrent les patrouilles de Menou, et, au lieu de se disperser lorsque
la sommation leur en fut faite, ils répondirent à cee sommation par des
coups de pistolet ; les soldats répondirent aux coups de pistolet par des
coups de fusil ; le sang coula.

Pendant ce temps, c’est-à-dire pendant cee même soirée du 10 ven-
démiaire, le jeune président de la section Le Peletier, qui siégeait au
couvent des Filles-Saint-omas, lequel s’élevait à cee époque juste à
l’endroit où est bâtie la Bourse, remit la présidence de l’assemblée à son
vice-président, et, sautant dans une voiture qu’il rencontra au coin de la
rue Notre-Dame-des-Victoires, il se fit conduire dans une grande maison
de la rue des Postes, appartenant aux jésuites.

Toutes les fenêtres de la maison étaient fermées, et pas un rayon de
lumière ne filtrait au-dehors.

Le jeune homme fit arrêter sa voiture devant la grande porte, paya le
cocher ; puis, quand la voiture eut tourné le coin de la rue de Puits-qui-
parle, et qu’il eut entendu le bruit décroissant des roues, il fit quelques
pas encore, dépassa la façade de la maison, et, voyant la rue bien solitaire,
il frappa d’une façon particulière à une petite porte de jardin, laquelle
s’ouvrit assez vite pour faire comprendre qu’il y avait derrière elle une
personne chargée de veiller à ce que les visiteurs n’aendissent point.

— Moïse ! dit l’affilié chargé d’ouvrir la porte.
— Manou ! répondit le nouvel arrivant.
Moyennant cee réponse du législateur des Indous au législateur des

Hébreux, la porte se referma, et le passage fut livré au jeune président de
la section Le Peletier. Celui-ci contourna la maison.

Les fenêtres étaient aussi exactement fermées sur le jardin que sur
la rue ; seulement, la porte du perron était ouverte, mais gardée par un
second affilié. À celui-là, ce fut le nouvel arrivant qui le premier dit :

— Moïse !
Et ce fut à lui qu’on riposta par le nom de Manou.
Le gardien de la porte s’effaça pour laisser passer le jeune président,

qui, n’étant plus arrêté par aucun obstacle, alla droit à une troisième porte
qu’il ouvrit et qui lui donna entrée dans la chambre où se tenaient ceux à
qui il avait affaire.
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C’étaient les présidents des sections de la Bue-des-Moulins, du
Contrat-Social, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus et du
Temple, qui venaient annoncer qu’ils étaient prêts à suivre la fortune de
la section mère et à se mere en rébellion avec elle.

À peine le nouvel arrivant eut-il ouvert la porte, qu’un homme de
quarante-cinq ans à peu près, en costume de général, vint à lui et lui tendit
la main.

C’était le citoyen Auguste Danican, qui venait d’être nommé général
en chef des sections. Il avait servi dans la Vendée contre les Vendéens ;
mais, soupçonné de connivence avec Georges Cadoudal, il avait été rap-
pelé, avait échappé par miracle à la guillotine, grâce au 9 thermidor, et
venait de prendre place dans les rangs de la Contre-Révolution.

Les sections avaient d’abord songé à nommer le jeune président de la
section Le Peletier, fort recommandé par l’agence royaliste de Lemaistre,
et que l’on avait fait venir trois ou quatre jours auparavant de Besançon.
Mais celui-ci, ayant appris que des ouvertures avaient été faites àDanican,
et qu’on se ferait un ennemi de cet homme puissant parmi les sections,
si on lui enlevait le commandement promis, déclara qu’il se contentait de
la seconde place, et même de la troisième, à la condition qu’on le merait
à même de prendre une part aussi active que possible au combat, qui, un
jour ou l’autre, ne pouvait manquer d’avoir lieu.

Danican, pour venir causer avec lui, avait quié un homme de petite
taille, à la figure basse, à la bouche tordue, à l’œil sinistre. C’était Fréron,
Fréron, répudié par la Montagne qui l’avait abandonné aux acres mor-
sures de Moïse Bayle, Fréron, républicain enragé d’abord, mais repoussé
avec dégoût par les girondins, qui l’abandonnèrent aux imprécations fou-
droyantes d’Isnard, Fréron qui, dépouillé de son faux patriotisme, de-
meuré tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, avait eu besoin de
se retrancher derrière la bannière d’une faction, et qui alors s’était donné
au parti royaliste, lequel, comme tous les partis perdus, était peu difficile
sur le choix de ceux qu’il recrutait.

Nous avons vu beaucoup de révolutions, et pas un de nous n’est ca-
pable d’expliquer certaines antipathies qui, dans les temps de troubles,
poursuivent tels ou tels hommes politiques, comme aussi certaines al-
liances tellement illogiques que l’on ne parvient pas à les comprendre.
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Fréron n’était rien, ne s’était distingué en rien ; il n’avait ni esprit,
ni caractère, ni considération politique ; comme journaliste, c’était un de
ces journaliers liéraires qui travaillent pour le pain quotidien, vendant
au premier venu les débris de l’honneur et de la réputation paternels.

Envoyé comme représentant du peuple en province, il était revenu de
Marseille et de Toulon, couvert de sang royaliste.

Eh bien ! expliquez cela.
Fréron se trouva tout à coup à la tête d’un parti puissant de jeunesse,

d’énergie, de vengeance, brûlant de ces passions du temps qui, au milieu
du silence des lois, mènent à tout, excepté à ce que l’honnête homme vous
donne la main.

Fréron venait de raconter avec beaucoup d’emphase ce que faisaient
ces jeunes gens qui, à cee heure, comme nous l’avons dit, échangeaient
des coups de feu avec les soldats de Menou.

Le jeune président, au contraire, raconta avec une extrême simplicité
ce qui s’était passé à la Convention, et déclara qu’il n’y avait plus à reculer.

La guerre était ouverte entre les représentants et les sectionnaires.
La victoire resterait incontestablement, à cee heure, à ceux-là qui

seraient le plus tôt prêts au combat.
Si pressante que fût la situation, Danican fit observer que l’on ne pou-

vait rien arrêter sans Lemaistre et la personne avec laquelle il était sorti.
À peine avait-il achevé, que le chef de l’agence royaliste rentra suivi

d’un homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, à la figure ronde et franche,
aux cheveux blonds et crépus, couvrant presque entièrement le front, aux
yeux bleus à fleur de tête, au cou rentré dans les épaules, à la poitrine
large, aux membres herculéens.

Il était vêtu du costume des riches paysans du Morbihan.
Seulement, un galon d’or, large d’un doigt, bordait le collet et les bou-

tonnières de son habit, ainsi que les extrémités de son chapeau.
Le jeune président s’avança au-devant de lui.
Le chouan, de son côté, lui tendit la main.
Il était évident que les deux conspirateurs savaient devoir se rencon-

trer, et, sans se connaître, se devinaient.
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CHAPITRE VII

Le général Tête-Ronde et le
chef des compagnons de Jéhu

L   l’un à l’autre.
— Le général Tête-Ronde, dit-il en désignant le chouan. Le ci-
toyenMorgan, chef des compagnons de Jéhu, ajouta-t-il en s’in-

clinant devant le président de la section Le Peletier.
Les mains des deux jeunes gens se serrèrent.
— Bien que le hasard nous ait fait naître aux deux extrémités de la

France, dit Morgan, une même opinion nous réunit. Seulement, quoique
nous soyons du même âge, vous, général, vous êtes déjà célèbre, tandis
que je suis encore ignoré, ou connu seulement par les malheurs de ma
famille. C’est à ces malheurs et au désir de les venger que je dois la re-
commandation du Comité royaliste du Jura et la position que m’a faite la
section Le Peletier, en me nommant son président, sur la présentation de
M. Lemaistre.
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— Monsieur le comte, répondit le général royaliste en s’inclinant, je
n’ai pas l’honneur d’appartenir ainsi que vous à la noblesse de France.
Non, je suis tout simplement un enfant du chaume et de la charrue ; quand
on est appelé, comme nous, à risquer sa tête sur le même échafaud, il est
bon de se connaître ; on n’aime point à mourir en compagnie de qui l’on
n’eût pas voulu vivre.

— Tous les enfants du chaume et de la charrue ont-ils chez vous, gé-
néral, cee élégante manière de s’exprimer ? En ce cas, vous n’avez pas
de regrets à garder de n’être point né au sein de cee noblesse à laquelle
le hasard me fait appartenir.

— Je dois dire, monsieur le comte, reprit le jeune général, que mon
éducation n’a pas été tout à fait celle du paysan breton. Aîné de dix en-
fants, j’ai été envoyé de bonne heure au collège de Vannes, et j’y ai fait
de solides études.

— Puis j’ai entendu dire, ajouta en souriant celui que le chouan avait
désigné sous le titre de comte, que vous êtes un enfant prédestiné, et
qu’une prédiction vous avait été faite, qui vous réservait à de grandes
choses.

— Je ne sais si je dois me vanter de cee prédiction, accomplie déjà
en partie. J’étais au sein de ma mère, qui, elle-même, était assise au seuil
de notre maison lorsqu’un mendiant passa, s’appuya sur son bâton et se
mit à nous regarder.

» Ma mère, selon son habitude, lui fit couper un morceau de pain et
lui mit un sou dans la main.

» Le mendiant secoua la tête, et, touchant mon front de son doigt
décharné :

» – Voilà un enfant, dit-il, qui apportera de grands changements dans
sa famille et de grands troubles dans l’État !

» Puis, après m’avoir contemplé avec une certaine tristesse :
» – Il mourra jeune ! ajouta-t-il, mais ayant plus fait que tel vieillard

centenaire !
» Et il continua son chemin.
» L’année dernière, la prédiction s’accomplit pour ma famille.
» J’ai pris part, vous le savez, à l’insurrection vendéenne de 93 et de

94.
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— Et glorieusement ! interrompit Morgan.
— J’ai fait de mon mieux. . .
» L’an dernier, au moment où j’organisais le Morbihan, les gendarmes

et les soldats entrèrent de nuit à Kerliano et enveloppèrent notre maison.
Père, mère, oncle, enfants, nous fûmes tous pris, et conduits dans les pri-
sons de Brest.

» C’est alors que la prédiction qui m’avait été faite, quand j’étais en-
fant, revint à la mémoire demamère. La pauvre femme, tout en pleurs, me
reprocha d’être la cause dumalheur de ma famille. J’essayai de la consoler
et de la fortifier en lui disant qu’elle souffrait pour Dieu et pour son roi.
e voulez-vous ! les femmes ne savent pas toute la valeur de ces deux
mots. Ma mère continua de pleurer et mourut dans les prisons de Brest
en donnant le jour à un nouvel enfant.

» Mon oncle, un mois après, expira dans la même prison.
» À son lit de mort, il me dit le nom d’un de ses amis à qui il avait

prêté une somme de neuf mille francs, avec promesse, de la part de celui-
ci, de la lui rendre à sa première réquisition. Mon oncle mort, je n’eus plus
qu’une idée : m’enfuir de la prison, venir réclamer la somme et l’appliquer
à la cause de l’insurrection. J’y parvins.

» L’ami de mon oncle habitait Rennes. Je me présentai chez lui. Il était
à Paris.

» Je pris son adresse et l’y suivis. Je viens de le voir, et, en fidèle loyal
Breton qu’il est, il m’a rendu en or la somme qu’il avait empruntée en or.
Je l’ai là dans ma ceinture, continua le jeune homme en frappant sur sa
hanche. Neuf mille francs en or en valent deux cent mille aujourd’hui.

» Bouleversez Paris de votre côté ; dans quinze jours, tout le Morbihan
sera en feu.

Les deux jeunes gens s’étaient éloignés insensiblement du groupe et
se trouvaient isolés dans l’embrasure d’une fenêtre.

Le président de la section Le Peletier regarda autour de lui, et, se
voyant assez éloigné des autres conspirateurs pour qu’on n’entendît point
ce qu’il allait dire, il appuya la main sur le bras du général :

— Vous m’avez parlé de vous et de votre famille, général. Je vous dois
les mêmes éclaircissements sur ma famille et sur moi-même.
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» Morgan est mon nom de guerre. Je me nomme Édouard de Sainte-
Hermine ; mon frère, le comte Prosper de Sainte-Hermine, a été guillo-
tiné ; ma mère est morte de douleur ; mon frère, Léon de Sainte-Hermine,
a été fusillé.

» De même que mon père avait légué sa vengeance à mon frère aîné,
mon frère m’a légué celle de mon père et la sienne. Un enfant de notre
pays, qui assistait à son exécution, m’a apporté son bonnet de police, seul
et dernier legs fraternel qu’il ait pu me faire. C’était me dire : « À ton
tour !. . . »

» Je me suis mis à l’œuvre. Ne pouvant faire révolter le Jura et l’Al-
sace, qui sont essentiellement patriotes, j’ai, avec mes amis, les jeunes
nobles des environs de Lyon, organisé des bandes pour enlever l’argent
du gouvernement et le faire passer à vous et à vos amis dans le Morbihan
et la Vendée.

» Voilà pourquoi j’ai désiré vous voir. Nous sommes destinés à nous
donner la main aux deux bouts de la France.

— Seulement, dit en riant le général, je vous tends la mienne vide et
vous me donnez la vôtre pleine.

— C’est une petite compensation de la gloire que vous acquérez tous
les jours, et qui nous manquera, à nous. Mais, que voulez-vous ! Il faut
que chacun opère pour la cause de Dieu, sur le terrain où Dieu l’a placé.
C’est pour cela que j’ai eu hâte de faire quelque chose qui en valût la peine
pendant les jours qui vont s’écouler. el sera le résultat de ce qui va se
passer ici ? Nul ne le peut savoir. S’ils n’ont pas d’autre homme à nous
opposer que Menou, la Convention est perdue et, le lendemain du jour
où elle est dissoute, la monarchie est proclamée et Louis XVIII monte sur
le trône.

— Comment, Louis XVIII ? fit le chouan.
—Oui. . . Louis XVII, mort en prison, au compte de la royauté, n’a point

cessé de régner. Vous connaissez le cri de la monarchie française : Le roi
est mort : vive le roi ! Le roi Louis XVI est mort : vive le roi Louis XVII !
Le roi Louis XVII est mort : vive le roi Louis XVIII ! Le régent ne succède
pas à son frère, il succède à son neveu.

— Singulier règne, dit le chouan en haussant les épaules, que celui
de ce pauvre enfant. Règne pendant lequel on a guillotiné son père, sa
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mère et sa tante, règne pendant lequel il a été prisonnier au Temple et
a eu pour professeur un savetier ! Je vous l’avouerai, mon cher comte, le
parti auquel je me suis donné corps et âme a parfois des aberrations qui
m’épouvantent. Ainsi, supposez – Dieu nous en garde ! – que Sa Majesté
Louis XVIII ne monte sur le trône que dans douze ou quinze ans, il aura
donc régné, ces douze ou quinze années-là, sur la France, quel que soit le
coin du monde qu’il aura habité ?

— Parfaitement !
— C’est absurde ! Mais pardon, je suis un paysan. Je n’ai pas besoin de

comprendre. La royauté est ma seconde religion, et, pour celle-là, comme
pour la première, j’ai la foi.

— Vous êtes un brave cœur, général, dit Morgan, et, que nous nous re-
voyions ou que nous ne nous revoyions pas, je vous demande votre amitié.
Si nous ne nous revoyons pas, c’est que j’aurai été tué, fusillé ou guillo-
tiné. Dans ce cas-là, de même que mon frère aîné a hérité de la vengeance
de mon père, de même que j’ai hérité de la vengeance de mon frère aîné,
mon jeune frère héritera de ma vengeance, à moi. . . Si la royauté, grâce
au sacrifice que nous lui aurons fait, est sauvée, nous serons des héros. Si,
malgré ce sacrifice, elle est perdue, nous serons des martyrs. Vous voyez
que, dans l’un ou l’autre cas, nous n’aurons rien à regreer.

Le chouan resta un instant muet.
Puis, plongeant profondément son regard dans les yeux du jeune

noble :
— Monsieur le comte, lui dit-il, quand des hommes comme vous et

moi se rencontrent et ont le bonheur de se trouver au service de la même
cause, ils doivent se jurer, je ne dirai pas une amitié éternelle, car peut-
être le gentilhomme hésiterait-il à descendre jusqu’au paysan, mais une
inaltérable estime. Monsieur le comte, recevez l’assurance de la mienne.

— Général, dit Morgan, les larmes aux yeux, j’accepte l’estime, et je
vous offre plus que l’amitié, je vous offre la fraternité.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et se pres-
sèrent mutuellement sur le cœur, comme ils eussent fait dans l’étreinte
d’une vieille amitié.

298



Les Blancs et les Bleus I Chapitre VII

n

299



CHAPITRE VIII

L’homme à l’habit vert

T   les avaient regardés et écoutés de loin, sans
les interrompre, reconnaissant qu’ils avaient devant les yeux
l’expression de deux puissantes personnalités.

Le chef de l’agence royaliste rompit le premier le silence :
— Messieurs, dit-il, il n’y a jamais rien de perdu à ce que deux

chefs d’un même parti, dussent-ils se séparer pour aller combare, l’un
à l’ouest, l’autre à l’est de la France, dussent-ils ne se revoir jamais,
échangent une de ces fraternités d’armes comme faisaient, auMoyenÂge,
nos anciens chevaliers. Vous êtes tous témoins du serment que viennent
de faire ces deux chefs d’une même cause, qui est la nôtre. Ce sont de
ces hommes qui tiennent plus qu’ils ne promeent. Mais l’un a besoin de
retourner dans le Morbihan, pour relier son mouvement à celui que nous
allons faire ici. L’autre a besoin de préparer, de suivre et de diriger notre
mouvement à nous. Prenons donc congé du général, qui a fini ses affaires
à Paris, et meons-nous aux nôtres qui sont si bien commencées.
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— Messieurs, dit le chouan, je vous offrirais bien de rester ici, pour
faire avec vous le coup de fusil, demain, après-demain, le jour où on le
fera ; mais je vous l’avoue en toute humilité, je n’entends pas grand-chose
à la guerre des rues ; ma guerre, à moi, c’est celle des ravins, des fossés,
des buissons, des forêts épaisses. Ici, je serais un soldat de plus, mais je
serais un chef de moins là-bas, et, depuis iberon, de funeste mémoire,
nous ne sommes que deux : Mercier et moi.

— Allez, mon cher général, lui dit Morgan, vous êtes bien heureux
de combare au grand air et de ne pas avoir à craindre que la cheminée
d’une maison vous tombe sur la tête. Dieu me conduise de votre côté, ou
vous amène du mien !

L’officier chouan prit congé de tout lemonde, et plus particulièrement,
peut-être, de son nouvel ami que des anciens.

Puis, sans bruit, à pied, comme le dernier des officiers royalistes, il
gagna la barrière d’Orléans, tandis que le général Danican, Lemaistre et
le jeune président de la section Le Peletier arrêtaient le plan de la journée
du lendemain, tout en murmurant :

— C’est un rude compagnon que ce Cadoudal !. . .
Vers la même heure où celui dont nous venons de trahir l’incognito

prenait congé du citoyen Morgan, et s’acheminait du côté de la barrière
d’Orléans, un de ces groupes de jeunes gens, dont nous avons déjà parlé
dans un de nos chapitres précédents, passait de la rue de la Loi dans la
rue Feydeau, en criant :

— À bas la Convention ! à bas les deux tiers ! Vivent les sections !
Au coin de cee dernière rue, il se trouva face à face avec une pa-

trouille de soldats patriotes, à qui les derniers ordres reçus de la Conven-
tion commandaient la plus implacable sévérité pour ces tapageurs noc-
turnes.

Le groupe était au moins en nombre égal à la patrouille, de sorte que
les trois sommations voulues par la loi furent reçues par des ricanements
et des huées, et que la seule réponse qui fut faite à la troisième fut un coup
de pistolet parti du groupe, et qui blessa un des soldats.

Ceux-ci ripostèrent par une décharge qui tua un des jeunes gens et en
blessa deux autres.

Les fusils déchargés, les armes étaient à peu près égales ; grâce à
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leurs énormes gourdins qui, dans des mains habituées à les manier, de-
venaient des massues, les sectionnaires écartaient les baïonnees comme
ils eussent fait de la pointe d’une épée dans un duel, rendaient des coups
droits qui, pour ne pas pénétrer dans la poitrine, n’en étaient pas moins
dangereux, et des coups de tête qui, quand ils n’étaient point parés, as-
sommaient un homme de même qu’un coup de masse assomme un bœuf.

Comme toujours, cee rixe, qui, d’ailleurs, à cause de la quantité
de personnes qui s’y trouvaient engagées, prenait des proportions ef-
frayantes, avait mis en émoi tout le quartier. La rumeur et le trouble
étaient d’autant plus grands, qu’il y avait ce soir-là première représen-
tation au éâtre Feydeau, le théâtre aristocratique de l’époque.

On y jouait Toberne ou le Pêcheur suédois, paroles de Patras, musique
de Bruni, et Le Bon Fils, paroles de Louis Hennequin, musique de Lebrun.

Or, la place Feydeau était encombrée de voitures, et le passage Fey-
deau de futurs spectateurs faisant la queue.

Aux cris de « À bas la Convention ! à bas les deux tiers ! », au bruit
de la fusillade qui les suivit, aux vociférations qui suivirent la fusillade,
les voitures partirent comme un trait, s’accrochant les unes les autres ;
les spectateurs craignant d’être pris, étouffés dans les étroits couloirs,
brisèrent les barrières ; enfin les fenêtres s’ouvrirent, et les imprécations
commencèrent à pleuvoir sur les soldats de la part des hommes, tandis
que des voix plus douces encourageaient la jeunesse sectionnaire, com-
posée, comme nous l’avons dit, des plus beaux, des plus élégants et des
plus riches jeunes gens de Paris.

Les lanternes suspendues sous les arcades éclairaient cee scène.
Tout à coup, une de ces voix cria distinctement avec l’accent de l’an-

goisse :
— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi !
Le citoyen à l’habit vert, qui faisait face à deux soldats, comprit qu’il

était en outre menacé par-derrière : il fit un bond de côté, déchargea un
coup de bâton au hasard, mais avec tant de bonheur qu’il brisa le bras du
soldat qui, en effet, le menaçait de sa baïonnee, allongea dans le visage
un coup de son gourdin ferré à celui qui brandissait déjà, pour l’assommer,
la crosse de son fusil au-dessus de sa tête, leva les yeux vers la fenêtre d’où
était venu l’avis, envoya un baiser à une blanche et gracieuse forme qui
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se penchait sur la barre du balcon, et arriva encore à temps à la parade
pour écarter la baïonnee d’un fusil qui effleurait sa poitrine.

Mais, presque en même temps, un secours arrivait aux soldats de la
Convention. C’était une douzaine d’hommes sortis du corps de garde qui
accouraient en criant :

— Mort aux muscadins !
Le jeune homme à l’habit vert se trouva enveloppé ; mais, grâce à un

vigoureux moulinet qu’il décrivait autour de lui, en manière d’auréole, il
parvint à maintenir les assaillants à distance, tout en baant en retraite
et en essayant de se rapprocher des arcades.

Cee retraite, non moins savante, mais à coup sûr plus difficile à exé-
cuter que celle de Xénophon, avait pour but de gagner une porte à pan-
neaux de fer, artistement travaillés, qu’il venait de voir tomber dans l’obs-
curité, le concierge ayant éteint la lanterne qui l’éclairait.

Mais, avant que la lanterne fût éteinte, le jeune homme, avec le coup
d’œil rapide du partisan, avait remarqué que la porte n’était pas close,
qu’elle était seulement poussée. S’il aeignait cee porte, il la franchis-
sait rapidement, la refermait contre les assaillants et était sauvé ; à moins
cependant que le portier ne fût assez patriote pour refuser un louis d’or
qui, à cee époque, valait plus de douze cents francs d’assignats, patrio-
tisme qui n’était pas probable.

Mais, comme si les adversaires eussent deviné son but, au fur et à
mesure qu’il se rapprochait de la porte, l’aaque devenait plus vive ; puis,
si adroit et si vigoureux que fût le jeune homme, le combat, qui durait
depuis plus d’un quart d’heure, avait lassé son adresse et épuisé ses forces.
Mais, comme il n’y avait plus que deux pas à faire pour aeindre ce port de
salut, il fit un dernier appel à son énergie, renversa un de ses adversaires
d’un coup de tête, écarta le second d’un coup de poing dans la poitrine,
toucha enfin la porte. . . mais, au moment où il la poussait en arrière, il ne
put empêcher la crosse d’un fusil de s’abare, à plat heureusement, sur
son front.

Le coup était violent ; des milliers d’étincelles jaillirent autour des
yeux du jeune homme, tandis que son sang baait comme un torrent
dans ses artères. Mais, tout aveuglé qu’il était, sa présence d’esprit ne
lui échappa point : il bondit en arrière, s’arc-bouta à la porte qu’il re-
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ferma violemment, jeta, comme il se l’était promis, un louis au portier,
que le bruit avait airé au seuil de sa loge, et, voyant un escalier éclairé
par une lanterne, il s’élança rapidement, saisit la rampe, monta en tré-
buchant une dizaine de marches. . . Mais, arrivé là, il lui sembla que les
murs de la maison vacillaient, que les marches tremblaient sous lui, que
l’escalier s’abîmait, et qu’il roulait dans un précipice.

Par bonheur, il ne faisait que s’évanouir et, en s’évanouissant, se cou-
chait tout doucement sur l’escalier.

n
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CHAPITRE IX

Un incroyable et une
merveilleuse

U   fraîcheur le rappela à lui. Son regard, d’abord
vague et indécis, se fixa sur l’endroit où il était.
L’endroit n’avait rien d’inquiétant.

C’était un boudoir, servant en même temps de cabinet de toilee, tout
tendu de satin glacé couleur gris perle, avec des semis de bouquets de
roses. Il était couché sur un sofa de la même étoffe que la tenture.

Une femme, debout derrière lui, soutenait sa tête avec un oreiller ; une
autre, à genoux près de lui, lui lavait le front avec une éponge parfumée.

De là cee douce sensation de fraîcheur qui l’avait fait revenir à lui.
La femme, ou plutôt la jeune fille qui lavait le front du blessé était jolie

et élégamment vêtue ; mais c’était l’élégance et la beauté d’une soubree.
Les yeux du jeune homme ne s’arrêtèrent donc pas sur elle, mais se

levèrent sur l’autre femme, qui ne pouvait être que la maîtresse de la pre-
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mière.
Le blessé poussa une exclamation de joie. Il venait de reconnaître en

elle la même personne qui lui avait crié par la fenêtre de prendre garde
à lui. Il fit un mouvement pour se soulever vers elle, mais deux mains
blanches s’appuyèrent sur ses épaules et le maintinrent sur le sofa.

— Tout beau, citoyen Coster de Saint-Victor ! dit la jeune femme ; il
s’agit d’abord de panser votre blessure ; puis nous verrons après jusqu’où
il sera permis à votre reconnaissance d’aller.

— Ah ! tu me connais, citoyenne, dit le jeune homme avec un sourire
qui découvrait des dents d’une blancheur éblouissante, et un regard dont
peu de femmes pouvaient soutenir l’éclat.

— D’abord, je vous ferai observer, répondit la jeune femme, que, pour
un homme qui suit la mode avec tant de soin, il commence à être de mau-
vais goût de dire tu, et surtout aux femmes.

— Hélas ! dit le jeune homme, c’est vis-à-vis d’elles surtout que l’an-
cienne mode avait quelque raison d’être. Le tu, brutal et ridicule adressé
à un homme, est charmant adressé à une femme, et j’ai toujours plaint les
Anglais de n’avoir pas de mot dans leur langue pour dire tu. Mais je vous
suis trop reconnaissant pour ne pas vous obéir, madame ; permeez-moi
seulement d’en revenir à ma question, tout en changeant la forme. . . Vous
me connaissez donc, madame ?

— i ne connaît le beau Coster de Saint-Victor, qui serait le roi de
l’élégance et de la mode, si le titre de roi n’était pas aboli ?

Coster de Saint-Victor fit un mouvement inaendu et se trouva en
face de la jeune femme.

— Obtenez que ce titre de roi soit rétabli, madame, et j’en saluerai
reine la belle Aurélie de Saint-Amour.

— Ah ! vous me connaissez, citoyen Coster ? dit à son tour, en riant,
la jeune femme.

— Bon ! qui ne connaît l’Aspasie moderne ? C’est la première fois que
j’ai l’honneur de vous voir de près, madame, et. . .

— Et. . . vous dites ?
— Je dis que Paris n’a rien à envier à Athènes, ni Barras à Périclès.
— Allons, allons, le coup que vous avez reçu sur la tête n’est pas si

dangereux que je le croyais d’abord !
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— Pourquoi cela ?
— Mais parce que je vois qu’il ne vous a nullement enlevé l’esprit.
— Non, dit Coster en prenant la main de la belle courtisane et en la

lui baisant ; mais il pourrait bien m’enlever la raison.
En ce moment, la sonnee retentit d’une façon particulière. La main

que tenait Coster tressaillit ; la camériste d’Aurélie se redressa, et, regar-
dant sa maîtresse avec inquiétude :

— Madame, dit-elle, c’est le citoyen général !
— Oui, répliqua celle-ci, je l’ai reconnu à sa manière de sonner.
—e va-t-il dire ? demanda la camériste.
— Rien.
— Comment, rien ?
— Non, je n’ouvrirai pas.
La courtisane secoua la tête d’un air mutin.
— Vous n’ouvrirez pas au citoyen général Barras ? s’écria la femme de

chambre terrifiée.
— Comment ! s’écria Coster de Saint-Victor en éclatant de rire, c’est

le citoyen Barras qui sonne ?
— Lui-même, et vous voyez, ajouta en riant Mlle de Saint-Amour, qu’il

s’impatiente comme un simple mortel.
— Cependant, madame. . . insista la carriériste.
— Je suis maîtresse chez moi, dit la capricieuse courtisane : il me plaît

de recevoirM. Coster de Saint-Victor, il neme plaît pas de recevoirM. Bar-
ras. J’ouvre ma porte au premier, je la ferme, ou plutôt je ne l’ouvre pas
au second, voilà tout.

— Pardon, pardon, ma généreuse hôtesse ! dit Coster de Saint-Victor,
mais ma délicatesse s’oppose à ce que vous fassiez un pareil sacrifice ;
souffrez, je vous prie, que votre femme de chambre ouvre au général ;
pendant qu’il sera au salon, je sortirai.

— Et si je ne lui ouvre qu’à la condition que vous ne sortiez pas ?
— Oh ! je resterai, dit Coster, et bien volontiers même, je vous jure.
On sonna une troisième fois.
— Allez ouvrir, Suzee, dit Aurélie.
Suzee s’empressa de courir à la porte de l’appartement.
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Aurélie poussa derrière sa femme de chambre le verrou de celle du
boudoir, éteignit les deux bougies qui brûlaient à la psyché, chercha Cos-
ter de Saint-Victor dans l’ombre, le trouva et appuya ses lèvres sur son
front, en disant :

— Aends-moi !
Puis elle entra dans le salon par la porte du boudoir, juste au même

moment où le citoyen général Barras y entrait par la porte de la salle à
manger.

— Eh ! que me dit-on, ma toute belle ! demanda Barras en allant au-
devant d’Aurélie, que l’on vient de s’égorger sous vos fenêtres ?

—À ce point, mon cher général, que cee soe de Suzee n’osait point
aller vous ouvrir et que j’ai eu besoin de lui en renouveler l’ordre par trois
fois, tant elle avait peur que ce ne fût un des combaants qui vînt nous
demander asile. J’avais beau lui dire : « Mais c’est le coup de sonnee du
général, ne l’entendez-vous pas ? » J’ai cru que je serais obligée d’aller
vous ouvrir moi-même. Mais qui me procure le plaisir de vous voir ce
soir ?

— Il y a une première représentation à Feydeau, et je vous enlève, si
vous voulez venir avec moi.

— Non, merci ; tous ces coups de fusil, ces cris, ces vociférations m’ont
émotionnée au possible : je suis souffrante, je resterai chez moi.

— Soit ; mais, aussitôt la pièce jouée, je viens vous demander à souper.
— Ah ! vous ne m’avez pas prévenue, de sorte que je n’ai absolument

rien à vous offrir.
— Ne vous inquiétez pas, ma chère belle, je vais passer chez Garchi,

qui vous enverra une bisque, une béchamelle, un faisan froid, quelques
écrevisses, un fromage à la glace et des fruits. . . la moindre chose enfin.

— Mon cher ami, vous feriez bien mieux de me laisser coucher ; je
vous jure que je serai abominablement maussade.

— Je ne vous empêche pas de vous coucher. Vous souperez dans votre
lit, et vous serez maussade tout à votre aise.

— Vous le voulez absolument ?
— C’est-à-dire que je vous en supplie : vous savez, madame, qu’il n’y

a ici de maîtresse que vous, que chacun y reçoit vos ordres, et que je ne
suis que le premier de vos serviteurs.
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— Comment voulez-vous qu’on refuse quelque chose à un homme
qui parle comme cela ? Allez à Feydeau, monseigneur, et votre humble
servante vous aendra.

— Ma chère Aurélie, vous êtes tout simplement adorable, et je ne sais
à quoi tient que je ne fasse griller vos fenêtres comme celles de Rosine.

— À quoi bon ? Vous êtes le comte Almaviva.
— Il n’y a pas quelque Chérubin caché dans votre cabinet ?
— Je ne vous dirai pas : « Voici la clé » ; je vous dirai : « Elle est à la

porte. »
— Eh bien ! voyez comme je suis magnanime : s’il y est, je vais lui

laisser le temps de se sauver. Donc, au revoir ma belle déesse d’amour.
Aendez-moi dans une heure.

— Allez ! À votre retour, vous me raconterez la pièce ; cela me fera
plus de plaisir que de l’avoir vue jouer.

— Soit ; seulement, je ne me charge pas de vous la chanter.
— and je veux entendre chanter, mon bon ami, j’envoie chercher

Garat.
— Et, soit dit en passant, ma chère Aurélie, il me semble que vous

l’envoyez chercher bien souvent.
— Oh ! soyez tranquille, vous êtes sauvegardé par Mme Krüdner, qui

ne le quie pas plus que son ombre.
— Ils font un roman ensemble.
— Oui, en action.
— Seriez-vous méchante, par hasard ?
—Ma foi, non ; ça ne rapporte pas assez ; je laisse la chose aux femmes

du monde qui sont laides et riches.
— Encore une fois, vous ne voulez pas venir avec moi à Feydeau ?
— Merci !
— Eh bien ! au revoir.
— Au revoir.
Aurélie conduisit le général jusqu’à la porte du salon, et Suzee le

conduisit jusqu’à la porte de l’appartement, qu’elle referma sur lui à triple
tour. Lorsque la belle courtisane se retourna, elle vit Coster de Saint-
Victor sur le seuil de la porte du boudoir.
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Elle poussa un soupir. Il était merveilleusement beau !

n
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CHAPITRE X

Deux portraits

C  SV n’avait pas repris la mode de la poudre,
il portait ses cheveux sans peigne ni cadenees, mais tout sim-
plement floants et bouclés ; ils étaient du plus beau noir de jais,

ainsi que ses sourcils et ses cils, qui encadraient de grands yeux bleu sa-
phir, lesquels, selon l’expression qu’on leur voulait donner, étaient pleins
de puissance ou de douceur. Le teint, un peu pâli par le sang perdu, était
de la mate blancheur du lait ; le nez fin et droit était irréprochable ; les
lèvres fortes et vermeilles couvraient des dents magnifiques, et le reste
du corps, grâce au costume que l’on portait à cee époque et qui en fai-
sait valoir les avantages, semblait moulé sur l’Antinoüs.

Les deux jeunes gens se regardèrent un instant en silence.
— Vous avez entendu ? dit Aurélie.
— Hélas ! oui, dit Coster.
— Il soupe avec moi, et c’est votre faute.
— Comment cela ?
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— Vous m’avez forcée de lui ouvrir ma porte.
— Et cela vous contrarie, qu’il soupe avec vous ?
— Sans doute !
— Bien vrai ?
— Je vous le jure ! Je ne suis pas en train d’être aimable ce soir pour

les gens que je n’aime pas.
— Mais pour celui que vous aimeriez ?
— Ah ! pour celui-là, je serais charmante, dit Aurélie.
— Voyons, dit Coster, si je trouve un moyen de l’empêcher de souper

avec vous ?
— Après ?
—i soupera à sa place ?
— La belle demande ! Celui qui aura trouvé un moyen qu’il ne soupe

pas.
— Et, avec celui-là, vous ne serez pas maussade ?
— Oh ! non !
— Un gage !
La belle fille d’amour lui tendit sa joue.
Il y appuya ses lèvres.
En ce moment, la sonnee retentit de nouveau.
— Ah ! je vous préviens, cee fois, dit Coster de Saint-Victor, que, si

c’est lui à qui il a pris la stupide envie de revenir, je ne m’en vais pas.
Suzee parut.
— Dois-je ouvrir, madame ? dit-elle tout effarouchée.
— Eh ! mon Dieu, oui, mademoiselle, ouvrez !
Suzee ouvrit.
Et un homme portant un grand panier plat sur la tête entra en disant :
— Le souper du citoyen général Barras.
— Vous entendez ? dit Aurélie.
— Oui, répondit l’incroyable ; mais, foi de Coster de Saint-Victor, il ne

le mangera pas.
— Faudra-t-il mere la table tout de même ? demanda en riant Suzee.
— Oui, répondit le jeune homme en s’élançant de la chambre ; car, s’il

ne le mange pas, un autre le mangera.
Aurélie le suivit des yeux jusqu’à la porte.
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Puis, quand la porte se fut refermée, se tournant vers sa camériste :
— Àma toilee, Suzee ! dit-elle, et fais-moi plus belle que tu pourras.
— Et pour lequel des deux Madame veut-elle être belle ?
— Je n’en sais rien encore ; mais, en aendant, fais-moi belle. . . pour

moi.
Suzee se mit à la besogne.
Nous avons dit quel était le costume des élégantes de l’époque, et Au-

rélie de Saint-Amour était une élégante.
Issue d’une bonne famille de Provence, ayant joué, à l’époque où nous

l’introduisons en scène, le rôle que nous lui distribuons, nous avons cru
devoir lui laisser le nom qu’elle portait et avec lequel elle nous apparaît
dans les archives de la police de l’époque.

Son histoire était celle de presque toutes les femmes de cee classe
dont la réaction thermidorienne fut le triomphe. Jeune fille sans fortune,
séduite en 1790 par un jeune noble qui lui fit quier sa famille, l’emmena
à Paris, émigra, s’engagea dans l’armée de Condé et s’y fit tuer en 1793,
elle resta seule sans autre bien que ses dix-neuf ans, sans autre appui que
sa beauté. Recueillie par un fermier général, elle retrouva bientôt, sous le
rapport du luxe, beaucoup plus qu’elle n’avait perdu.

Mais arriva le procès des fermiers généraux. Le protecteur de la belle
Aurélie fut au nombre des vingt-sept personnes qui furent exécutées avec
Lavoisier, le 8 mai 1794.

En mourant, il lui donna la propriété d’une somme assez considérable
dont jusque-là elle n’avait eu que la rente. De sorte que, sans jouir d’une
grande fortune, la belle Aurélie était au-dessus du besoin.

Barras entendit parler de sa beauté et de sa distinction, se présenta
chez elle, et, après un surnumérariat convenable, fut accueilli.

Barras était alors un très bel homme de quarante ans à peu près, d’une
famille noble de Provence, noblesse contestée quoique incontestable pour
ceux qui savent que l’on disait : Vieux comme les rochers de Provence,
noble comme les Barras.

Sous-lieutenant à dix-huit ans dans le régiment du Languedoc, il l’a-
vait quié pour aller rejoindre son oncle, gouverneur de l’île de France.
Il faillit périr dans un naufrage sur la côte de Coromandel, s’empara par
bonheur à temps de la manœuvre, et, grâce à son courage et à son sang-
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froid, il était parvenu à aborder dans une île habitée par les sauvages. Lui
et ses compagnons y étaient restés un mois. Ayant enfin été secourus, ils
furent transportés à Pondichéry. Il rentrait, en 1788, en France, où l’at-
tendait une grande fortune.

Lors de la convocation des états généraux, à l’exemple de Mirabeau,
Barras n’avait pas hésité : il s’était présenté comme candidat du tiers et
avait été nommé. Le 14 juillet, il avait été remarqué au milieu des vain-
queurs de la Bastille ; membre de la Convention, il avait voté la mort du
roi, et, comme député, avait été envoyé à Toulon, lors de la reprise de cee
ville sur les Anglais. On connaît le rapport fait par lui à ce sujet.

Il proposait tout simplement de démolir Toulon.
Rentré à la Convention, il avait pris une part active à toutes les

grandes journées de la Révolution et particulièrement à la journée du 9
thermidor ; si bien que, dans la nouvelle Constitution proposée, il parais-
sait destiné à devenir infailliblement un des cinq directeurs.

Nous avons dit son âge et constaté sa beauté d’ensemble.
C’était un homme de cinq pieds six pouces, avec de beaux cheveux

qu’il poudrait pour effacer leur précoce grisonnement, des yeux admi-
rables, un nez droit, de grosses lèvres dessinant une bouche sympathique.
Sans adopter les modes exagérées de la jeunesse dorée, il les suivait dans
la mesure d’une élégance relative à son âge.

ant à la belle Aurélie de Saint-Amour, elle venait d’avoir vingt et
un ans, entrant en même temps dans sa majorité et dans la période de la
beauté de la femme qui est, à notre avis, de vingt et un à trente-cinq ans.

C’était une nature extrêmement distinguée, extrêmement sensuelle,
extrêmement impressionnable. Elle avait tout à la fois, en elle, de la fleur,
du fruit, de la femme : parfum, saveur et plaisir.

Elle était grande, ce qui la faisait paraître au premier coup d’œil un
peu mince ; mais, grâce au costume que l’on portait alors, il était facile de
voir qu’elle était mince à la manière de la Diane de Jean Goujon ; elle était
blonde, avec ces reflets d’un fauve foncé qui se retrouvent dans les che-
veux de la Madeleine du Titien. Coiffée à la grecque, avec des bandelees
de velours bleu, elle était superbe ; mais lorsque, vers la fin du dîner, elle
dénouait ses cheveux, les laissait tomber sur ses épaules, secouait la tête
pour s’en faire une auréole, quand ses joues, qui avaient la fraîcheur du
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camélia et de la pêche, dessinaient leur ovale sur cee fauve chevelure qui
faisait valoir des sourcils noirs, des yeux pervenche, des lèvres de carmin,
des dents de perle, quand, à chacune de ses oreilles roses, pendait une
gerbe de diamants, c’est-à-dire d’éclairs, elle était splendide.

Or, cee luxuriante beauté s’était développée depuis deux ans seule-
ment. Ce qu’elle avait donné à son premier amant, c’est-à-dire au seul
homme qu’elle eût aimé, c’était la jeune fille pleine d’hésitations et de
retours sur elle-même, qui cède, mais ne se livre pas.

Puis, tout à coup, elle avait senti monter et abonder en elle la sève de
la vie : ses yeux s’étaient ouverts, ses narines s’étaient dilatées ; elle avait
respiré par tous les pores l’amour de cee seconde jeunesse qui succède à
l’adolescence, qui abaisse son regard sur soi-même, qui sourit à sa beauté
croissant chaque jour, et qui cherche en haletant à qui elle donnera les
trésors de volupté amassés en elle.

C’était alors que la nécessité l’avait forcée, non plus à se donner, mais
à se vendre, et elle l’avait fait avec l’arrière-pensée du bonheur qu’elle
aurait un jour à rentrer, riche, dans cee liberté du cœur et de la personne
qui est la dignité de la femme.

Deux ou trois fois, aux soirées de l’hôtel de élusson, à l’Opéra ou
à la Comédie-Française, elle avait aperçu Coster de Saint-Victor faisant
sa cour aux femmes, les plus belles et les plus distinguées de l’époque, et,
chaque fois, son cœur semblait avoir fait un effort pour se détacher de sa
poitrine et voler à lui. Elle sentait bien qu’un jour ou l’autre, dût-elle faire
les avances, cet homme lui appartiendrait, ou plutôt elle appartiendrait
à cet homme. Mais elle en était tellement convaincue, grâce à cee voix
qui, parfois, nous dit un mot du grand secret de l’avenir, qu’elle aen-
dait l’occasion sans trop d’impatience, certaine qu’un jour l’objet de ses
rêves passerait assez près d’elle, ou elle assez près de lui, pour qu’ils se
joignissent l’un à l’autre par cee loi irrésistible du fer et de l’aimant.

Ce soir-là enfin, ouvrant sa fenêtre pour assister au tumulte qui se
faisait dans la rue, elle avait reconnu au milieu de la mêlée ce beau démon
de ses nuits solitaires, et, malgré elle, elle s’était écriée :

— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi !
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CHAPITRE XI

La toilette d’Aspasie

A  SA eût bien appelé Coster de Saint-Victor
par son nom, puisqu’elle l’avait reconnu ; mais, à cet homme si
beau, qui avait tant de rivaux, et par conséquent tant d’ennemis,

jeter son nom, c’était peut-être jeter la mort.
Coster, de son côté, en revenant à lui, l’avait reconnue, car, déjà cé-

lèbre depuis quelque temps par sa beauté, elle commençait à l’être par son
esprit, ce complément indispensable de toute beauté qui veut être reine.

Au reste, l’occasion avait passé à la portée d’Aurélie et, comme la belle
courtisane se l’était promis, elle avait saisi l’occasion au passage.

Coster, d’autre part, la trouvait merveilleusement belle ; mais Coster
ne pouvait luer avec Barras de magnificence et de générosité. Son élé-
gance, sa beauté remplaçaient la fortune ; souvent il réussissait avec de
tendres paroles là où les puissants de l’époque réussissaient à grand-peine
par des moyens plus matériels.

Mais Coster savait tous les mystères honteux de la vie parisienne,
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et il était incapable de sacrifier la position d’une femme à un moment
d’égoïsme et à un éclair de plaisir.

Peut-être la belle Aspasie, maîtresse maintenant d’elle-même par une
fortune suffisant à ses désirs, fortune qu’avec la célébrité qu’elle avait
acquise elle était sûre, d’ailleurs, de voir aller se continuant et s’augmen-
tant sans cesse, peut-être la belle courtisane eût-elle préféré dans le jeune
homme un peu moins de délicatesse et un peu plus de passion.

Mais, en tout cas, elle voulait être belle, pour qu’à son retour il l’aimât
plus, s’il demeurait, et la regreât davantage, s’il était forcé de partir.

oi qu’il en fût, Suzee lui obéissait à la lere, joignant tous les
mystères de l’art à toutes les merveilles de la nature, et la faisant belle,
pour nous servir de l’expression de sa maîtresse, dans ce même boudoir
où nous avons introduit le lecteur au commencement d’un des chapitres
précédents.

L’Aspasie moderne, sur le point de revêtir le costume de l’Aspasie
antique, était couchée sur le même sofa où l’on avait déposé Coster de
Saint-Victor. Seulement, on avait changé le meuble de place, et on l’a-
vait tiré entre une petite cheminée chargée de figurines de vieux Sèvres
et une psyché à cadre rond formant une immense couronne de roses en
porcelaine de Saxe.

Enveloppée d’un nuage de mousseline transparente, Aurélie avait li-
vré sa tête à Suzee, qui la coiffait à la grecque, c’est-à-dire à la mode
amenée par les réminiscences politiques, et surtout par les tableaux de
David, alors dans toute la force de son talent et dans toute la fleur de sa
renommée.

Un ruban étroit de velours bleu, parsemé d’étoiles de diamants, pre-
nant son point d’appui au-dessus du front, après s’être croisé sur le som-
met du crâne, enveloppait la base du chignon, à l’extrémité duquel retom-
baient de petites boucles si légères, que le moindre souffle suffisait à les
faire floer.

Grâce à cee fleur de jeunesse épanouie sur son teint, grâce à ce ve-
louté de la pêche qui couvrait sa peau transparente, la belle Aurélie pou-
vait se passer de toutes ces poudres et de tous ces badigeonnages dont les
femmes, alors comme aujourd’hui, s’empâtaient le visage.

Elle y eût perdu, en effet, car la peau de son cou et de sa poitrine avait
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des reflets de nacre et d’argent, roses dont lemoindre cosmétique eût terni
la fraîcheur.

Ses bras, qui semblaient taillés dans l’albâtre et légèrement teintés par
les rayons du jour naissant, s’harmonisaient à merveille avec le buste.
Tout son corps, en le détaillant, semblait un défi porté aux plus beaux
modèles de l’Antiquité et de la Renaissance.

Seulement, la nature, sculpteur merveilleux, paraissait avoir pris à
tâche de fondre la sévérité de l’art antique avec la grâce et la morbidezza
de l’art moderne.

Cee beauté était si réelle, que celle qui la possédait semblait elle-
même n’y point être habituée encore, et que, chaque fois que Suzee lui
enlevait une pièce de son vêtement, meait une partie de son corps à
nu, elle se souriait à elle-même avec complaisance, mais sans orgueil Elle
restait parfois des heures entières dans cee chaude atmosphère de son
boudoir, couchée sur son sofa, comme l’Hermaphrodite de Farnèse ou la
Vénus du Titien.

Cee contemplation d’elle-même, partagée par Suzee, qui ne pou-
vait s’empêcher de regarder sa maîtresse avec les yeux ardents d’un jeune
page, fut abrégée cee fois par le timbre vibrant de la pendule et par Su-
zee, qui s’approcha de sa maîtresse avec une chemise de cee étoffe
transparente qui ne se tisse qu’en Orient.

— Allons, maîtresse, dit Suzee, je sais que vous êtes bien belle, et
personne ne le sait mieux que moi. Mais voilà neuf heures et demie qui
sonnent ; il est vrai que, quand Madame est coiffée, le reste est l’affaire
d’un instant.

Aurélie secoua ses épaules, comme une statue qui rejee son voile,
en murmurant ces deux questions, adressées à cee suprême puissance
qu’on appelle l’amour.

—e fait-il à cee heure ? – Réussira-t-il ?
Ce que faisait Coster de Saint-Victor – car on ne fera pas à la belle

Aurélie l’injure de croire qu’elle pensait à Barras – ce que faisait Coster
de Saint-Victor, nous allons vous l’apprendre.

On donnait, comme nous l’avons déjà dit, à Feydeau, la première re-
présentation de Toberne ou le Pêcheur suédois, précédé du Bon Fils, c’est-
à-dire d’un petit opéra en un acte.
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Barras, en quiant Mlle de Saint-Amour, n’avait eu que la rue des
Colonnes à traverser.

Il était arrivé vers la moitié de la petite pièce ; et, comme il était connu
pour un des conventionnels qui avaient le plus énergiquement appuyé la
Constitution et comme devant être un des futurs directeurs, son entrée
fut saluée de quelques murmures, suivis des cris :

— À bas les décrets ! à bas les deux tiers ! Vivent les sections !
Le éâtre Feydeau était le théâtre de Paris réactionnaire par excel-

lence. Cependant, ceux qui étaient venus voir le spectacle l’emportèrent
sur ceux qui voulaient le troubler.

Les cris « À bas les interrupteurs ! » prirent le dessus, et le calme se
rétablit.

La petite pièce finit donc assez tranquillement ; mais à peine la toile
était-elle tombée qu’un jeune homme monta sur un fauteuil d’orchestre,
et, désignant le buste de Marat, qui faisait pendant au buste de Lepeletier
de Saint-Fargeau, s’écria :

— Citoyens, souffrirons-nous plus longtemps que le buste de ce
monstre à face humaine que l’on nomme Marat souille cee enceinte,
quand à la place qu’il usurpe et qu’il salit nous pouvons voir celui du ci-
toyen de Genève, de l’illustre auteur d’Émile, du Contrat social et de la
Nouvelle Héloïse ?

À peine l’orateur avait-il achevé cee apostrophe, que, des balcons,
des galeries, des loges, de l’orchestre, du parterre, mille voix s’élevèrent,
criant :

— C’est lui, c’est lui, c’est Coster de Saint-Victor ! Bravo, Coster !
Bravo !

Et une trentaine de jeunes gens, débris de la troupe dispersée par la
patrouille, se levèrent, agitant leurs chapeaux et brandissant leurs cannes.

Coster se grandit encore, et, posant un pied sur la traverse de l’or-
chestre, il continua :

— À bas les terroristes ! cria-t-il. À bas Marat, ce monstre sanguinaire
qui demandait trois cent mille têtes ! Vive l’auteur d’Émile, du Contrat
social, de la Nouvelle Héloïse !

Tout à coup, une voix cria :
— Voilà un buste de Jean-Jacques Rousseau.
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Et deux mains élevèrent un buste au-dessus du parterre. Comment le
buste de Rousseau se trouvait-il justement là au moment où on en avait
besoin ?

Nul n’en savait rien, mais son apparition n’en fut pas moins accueillie
avec des cris d’enthousiasme.

—À bas le buste deMarat ! Vive Charloe Corday ! À bas le terroriste !
à bas l’assassin ! Vive Rousseau !

n
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CHAPITRE XII

C’est la faute à Voltaire, c’est la
faute à Rousseau

C’   qu’aendait Coster de Saint-Victor ;
il se cramponna aux moulures des cariatides qui soutenaient les
avant-scènes, appuya son pied sur une corniche des baignoires,

et parvint, poussé, aidé, soulevé par vingt personnes, à l’avant-scène de
Barras.

Barras, qui ne savait pas ce que lui voulait Coster, et qui, tout en igno-
rant ce qui venait de se passer chez la belle Aurélie de Saint-Amour, ne
tenait pas le jeune homme pour un de ses meilleurs amis, fit rouler son
fauteuil d’un pas en arrière.

Coster vit le mouvement.
— Excusez-moi, citoyen général Barras, lui dit-il en riant, ce n’est

point à vous que j’ai affaire ; mais, comme vous, je suis député, député
pour jeter à bas de son socle le buste que voici.
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Et, montant debout sur le balcon d’avant-scène, il souffleta de son bâ-
ton le buste de Marat, qui vacilla sur sa base, tomba sur le théâtre et se
brisa en mille morceaux au milieu des applaudissements presque una-
nimes de la salle.

En même temps, même exécution se faisait sur le buste plus innocent
de Lepeletier de Saint-Fargeau, tué le 20 janvier par le garde du corps
Pâris.

Les mêmes acclamations accueillirent sa chute et son anéantissement.
Puis deuxmains élevèrent un buste au-dessus de l’orchestre en disant :
— Voilà un buste de Voltaire !
Cee offre était à peine faite, que le buste volait de main en main, et,

par une espèce d’échelle de Jacob, montait à la hauteur du socle vide.
Le buste de Rousseau suivait de l’autre côté un trajet pareil et les deux

bustes s’installaient sur leur socle au milieu des applaudissements, des
hourras et des bravos de toute la salle.

Cependant Coster de Saint-Victor, debout sur le balcon de l’avant-
scène de Barras, retenu d’une main au cou d’un griffon qui faisait saillie,
aendait que le silence fût rétabli.

Il eût aendu longtemps, s’il n’eût fait signe qu’il voulait parler.
Les cris « Vive l’auteur d’Émile, du Contrat social, de la Nouvelle Hé-

loïse », et ceux de : « Vive l’auteur de Zaïre, de Mahomet et de la Hen-
riade » s’éteignirent enfin, et, comme tout le monde criait : « Coster veut
parler ! Parle, Coster ! nous écoutons ! Chut ! chut ! silence ! » Coster fit
un second signe, et, jugeant que sa voix pouvait être entendue, il dit :

— Citoyens, remerciez le citoyen Barras, ici présent dans cee loge.
Tous les yeux se tournèrent vers Barras.
— L’illustre général a la bonté de me rappeler que le même sacrilège

dont nous venons de faire justice ici existe dans la salle des séances de
la Convention. En effet, les tableaux expiatoires, représentant la mort de
Marat et celle de Lepeletier de Saint-Fargeau, dus au pinceau du terroriste
David, sont pendus aux murailles.

Un cri sortit de toutes les bouches :
— À la Convention, amis ! à la Convention !
— Le citoyen, l’excellent citoyen Barras se chargera de nous en faire

ouvrir les portes. – Vive le citoyen Barras !
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Et toute la salle, qui avait hué Barras à son arrivée, cria :
— Vive Barras !
ant à celui-ci, tout étourdi du rôle que Coster de Saint-Victor lui

faisait jouer dans ses comédies, rôle dans lequel il n’était pour rien, bien
entendu, il se leva, saisit son pardessus, sa canne et son chapeau, et, s’é-
lançant hors de sa loge, se précipita dans les escaliers pour gagner sa
voiture.

Mais, quelque rapidité qu’il mît à sortir du théâtre, Coster, qui avait
sauté du balcon sur la scène, qui avait disparu par le manteau d’Arlequin
en criant : « À la Convention, mes amis ! » Coster, qui était descendu par
l’escalier des artistes, sonnait à la porte d’Aurélie avant que Barras eût
fait appeler sa voiture.

Suzee accourut, quoiqu’elle n’eût pas reconnu la manière de sonner
du général, et peut-être même parce qu’elle ne l’avait pas reconnue.

Coster se glissa rapidement par la porte entrouverte.
—Cache-moi dans le boudoir, Suzee, dit-il. Le citoyen Barras va venir

dire lui-même à ta maîtresse que c’est moi qui mange son souper.
À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on entendit le bruit d’une

voiture qui s’arrêtait à la porte de la rue.
— Eh ! vite ! vite ! dit Suzee ouvrant celle du boudoir. Coster de Saint-

Victor s’y précipita.
Un pas pressé retentit dans l’escalier.
— Eh ! venez donc, citoyen général ! dit Suzee. J’avais deviné que

c’était vous, et, vous le voyez, je vous tenais la porte ouverte.Mamaîtresse
vous aend avec impatience.

— À la Convention ! à la Convention ! criait une troupe de jeunes gens
qui passaient dans la rue, en frappant les colonnes avec leurs bâtons.

—Ah !monDieu ! qu’est-ce encore ? demandaAurélie en apparaissant
à son tour, belle d’impatience et d’inquiétude.

—Vous le voyez, chère amie, répondit Barras, une émeute quime prive
du bonheur de souper avec vous. Je viens vous le dire moi-même, afin que
vous ne doutiez pas de mes regrets.

— Ah ! quel malheur ! s’écria Aurélie. Un si beau souper !. . .
— Et un si doux tête-à-tête ! ajouta Barras en essayant de pousser un

soupir mélancolique. Mais mon devoir d’homme d’État avant tout.
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— À la Convention ! hurlait l’émeute.
— Au revoir, ma belle amie, dit Barras en baisant respectueusement

la main d’Aurélie. Je n’ai pas un instant à perdre si je veux arriver avant
eux.

Et, fidèle à son devoir, comme il le disait, le futur directeur ne prit que
le temps de récompenser la fidélité de Suzee, en lui fourrant une poignée
d’assignats dans la main.

Après quoi il descendit rapidement l’escalier.
Suzee referma la porte derrière lui, et, comme elle donnait un double

tour de clé et poussait les verrous :
— Eh bien ! dit sa maîtresse, que fais-tu ?
— Vous le voyez, madame, je ferme la porte.
— Et Coster, malheureuse ?
— Tournez-vous donc, madame, dit Suzee.
Aurélie poussa un cri de surprise et de joie.
Coster, sorti du boudoir sur la pointe du pied, se tenait derrière elle, à

demi incliné, et le coude arrondi.
— Citoyenne, lui dit-il, me ferez-vous l’honneur d’accepter mon bras

pour passer dans la salle à manger ?
— Mais comment avez-vous fait ? Comment vous y êtes-vous pris ?

’avez-vous inventé ?
— On vous racontera cela, dit Coster de Saint-Victor, en mangeant le

souper du citoyen Barras.

n
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CHAPITRE XIII

Le 11 vendémiaire

U   prises à l’agence royaliste de la rue des
Postes, après le départ de Cadoudal, c’est-à-dire à la fin de la
séance que nous avons racontée, avait été de se réunir le len-

demain au éâtre-Français.
Dans la soirée, un flot de peuple, conduit par une cinquantaine de

membres de la jeunesse dorée, s’était porté, comme nous l’avons vu, à la
Convention ; mais leur chef Coster de Saint-Victor, ayant disparu comme
s’il avait passé par une trappe, peuple et muscadins vinrent se briser aux
portes de la Convention, prévenue au reste par le général Barras du mou-
vement que l’on tentait contre elle.

Au point de vue de l’art, il eût été à déplorer que les deux tableaux
contre lesquels s’irritait la foule, fussent détruits.

L’un de ces tableaux surtout, La Mort de Marat, est un des chefs-
d’œuvre de David.

Cependant la Convention, voyant de quels dangers elle était entourée,
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et comprenant qu’à toute heure un nouveau volcan pouvait s’ouvrir dans
Paris, la Convention se déclara en permanence.

Les trois représentants Gillet, Aubry et Delmas, qui, depuis le 4 prai-
rial, avaient reçu le commandement de la force armée, furent mis en
demeure de prendre toutes les mesures nécessaires pour la sûreté de la
Convention.

Ce fut surtout lorsque l’on apprit, par le rapport d’un de ceux qui
avaient assisté aux préparatifs du lendemain, qu’une réunion de citoyens
armés devait avoir lieu au éâtre-Français, que l’inquiétude fut à son
comble.

Le lendemain, 3 octobre, c’est-à-dire 11 vendémiaire, était consacré
par la Convention à une fête funèbre qui devait avoir lieu dans la salle
même de ses séances en l’honneur des girondins.

Plusieurs proposaient de la remere à un autre jour ; mais Tallien prit
la parole et déclara qu’il était indigne de l’Assemblée de ne point, même
au milieu des périls, vaquer à ses travaux comme en pleine tranquillité.

Séance tenante, la Convention rendit un décret ordonnant à toute
réunion illégale d’électeurs de se séparer.

La nuit se passa aumilieu de rixes de toute nature dans les quartiers les
plus retirés de Paris ; des coups de fusil furent tirés, des gens assommés.
Partout où conventionnels et sectionnaires se rencontraient, des horions
étaient échangés à l’instant même.

Les sections, de leur côté, en vertu du droit de souveraineté qu’elles
s’étaient arrogé, rendaient des décrets.

C’était en vertu d’un décret de la section Le Peletier que la réunion
avait été fixée pour le 11 au éâtre de l’Odéon.

On apprenait à tout moment les nouvelles les plus désastreuses des
villes environnant Paris, et dans lesquelles l’agence royaliste avait des co-
mités. Il y avait eu des mouvements insurrectionnels à Orléans, à Dreux,
à Verneuil et à Nonancourt.

À Chartres, le représentant Tellier avait voulu empêcher l’émeute, et,
n’ayant pu y réussir, il s’était brûlé la cervelle.

Les chouans avaient coupé partout les arbres du 14 juillet, glorieux
symboles du triomphe du peuple ; ils avaient traîné la statue de la Liberté
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dans la boue, et, en province comme à Paris, on assommait les patriotes
dans la rue.

Pendant que la Convention délibérait contre les conjurés, les conjurés
agissaient contre la Convention.

Dès onze heures dumatin, les électeurs s’acheminaient vers leéâtre
de l’Odéon ; mais les plus aventureux seuls s’y étaient rendus.

Si les électeurs se fussent comptés, à peine fussent-ils arrivés au
chiffre de mille.

Au milieu d’eux, quelques jeunes gens faisaient grand bruit et, lan-
çant force bravades, allaient et venaient avec de grands sabres, dont ils
raclaient le parquet et heurtaient les banquees. Mais le nombre des chas-
seurs et des grenadiers envoyés par toutes les sections ne dépassait pas
quatre cents.

Il est vrai que plus de dix mille personnes environnant le monument,
lieu du rendez-vous, encombraient les issues de la salle et les rues envi-
ronnantes.

Si dès ce jour-là la Convention, bien renseignée, eût voulu agir avec
rigueur, elle se fût rendue maîtresse de l’insurrection ; mais, une fois en-
core, elle voulut user des moyens conciliants.

Elle ajouta, au décret qui déclarait la réunion illégale, un article por-
tant que ceux qui rentreraient immédiatement dans le devoir seraient
exemptés de poursuites.

Aussitôt ce décret rendu, des officiers de police, escortés de six dra-
gons, partirent des Tuileries, siège de la Convention, pour aller faire les
sommations.

Mais les rues étaient encombrées de curieux. Ces curieux voulurent
savoir ce qu’allaient faire les officiers de police et les dragons ; ils les en-
veloppèrent et les obsédèrent de telle façon que, partis vers trois heures
du palais, ce ne fut que vers sept heures qu’au milieu des cris, des huées
et des provocations de toute espèce ils arrivèrent à la place de l’Odéon.

De loin, on les avait vus venir sur leurs chevaux, par la rue de l’Égalité,
qui faisait face au monument ; ils semblaient des barques soulevées au-
dessus de la foule, et naviguant sur un océan orageux.

Ils gagnèrent enfin la place. Les dragons se rangèrent devant les
marches du théâtre ; les huissiers chargés de la proclamation montèrent
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sous les portiques, des porte-flambeaux les entourèrent et la proclamation
commença.

Mais, aux premiers mots sortis de leur bouche, les portes du théâtre
s’ouvrirent avec fracas, les souverains (c’était le nom qu’on donnait aux
sectionnaires) sortirent brusquement, entourés des électorales ; ils pré-
cipitèrent les huissiers du haut en bas des degrés, tandis que les gardes
électorales marchaient aux dragons, la baïonnee en avant.

Au milieu des huées de la populace, les huissiers disparurent, englou-
tis dans la foule, les dragons se dispersèrent, les torches s’éteignirent, et,
du milieu de ce chaos immense, s’élevèrent de grands cris de « Vivent les
sectionnaires ! mort à la Convention ! »

Ces cris, se prolongeant de rue en rue, eurent leur écho jusque dans la
salle des séances. Et, tandis que les sectionnaires victorieux rentraient à
l’Odéon, et, enthousiastes comme on l’est après un premier succès, fai-
saient serment de ne déposer les armes que sur les ruines de la salle
des Tuileries, les patriotes, ceux mêmes qui avaient à se plaindre de la
Convention, ne doutant plus du danger que courait la liberté dont l’As-
semblée était le dernier tabernacle, accoururent en foule pour offrir leurs
bras et demander des armes.

Les uns sortaient des cachots, les autres venaient d’être exclus des sec-
tions ; un grand nombre étaient des officiers rayés par le chef du Comité
de la guerre ; Aubry se joignit à eux. La Convention hésitait à accepter
leurs services. Mais Louvet, cet infatigable patriote, qui était resté debout
au milieu des ruines de tous les partis, Louvet, qui, depuis longtemps,
voulait réarmer les faubourgs et rouvrir le Club des Jacobins, insista tel-
lement, qu’il emporta le vote.

Alors on ne perdit plus une minute, on réunit tous les officiers sans
emploi, on leur donna le commandement de ces soldats sans chefs, et, of-
ficiers et soldats, on mit le tout sous les ordres du brave général Berruyer.

Cet armement se fit dans la soirée du 11, au moment où l’on apprenait
la déroute des huissiers et des dragons, et où la Convention décidait que
l’on ferait évacuer l’Odéon par la force armée.

En vertu de cet ordre, le général Menou fit avancer une colonne et
deux pièces de canon du camp des Sablons. Mais, en arrivant, à douze
heures du soir, sur la place de l’Odéon, elle la trouva vide, ainsi que le
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théâtre.
Toute la nuit se passa à armer les patriotes et à recevoir défi sur défi

de la section Le Peletier, des sections de la Bue-des-Moulins, du Contrat-
Social, de la Comédie-Française, du Luxembourg, de la rue Poissonnière,
de Brutus et du Temple.

n

330



CHAPITRE XIV

Le 12 vendémiaire

L   12 vendémiaire, les murs étaient couverts d’affiches
qui enjoignaient à tous les gardes nationaux de se rendre cha-
cun à leurs sections, menacées par les terroristes, c’est-à-dire

par la Convention. À neuf heures, la section Le Peletier se constituait en
permanence, et proclamait sa révolte en faisant bare le rappel dans tous
les quartiers de Paris. La Convention, provoquée, en fit autant.

Des espèces de hérauts sillonnèrent toutes les rues pour rassurer les
citoyens et affermir le patriotisme de ceux à qui on avait rendu les armes.

On sentait courir dans l’air ces étranges frissons qui accusent la fièvre
des grandes villes, et qui sont les symptômes des graves événements. On
comprenait que, de la part des sections, la mesure de la rébellion était
dépassée, et qu’il ne s’agissait plus de convaincre et de ramener les sec-
tionnaires, mais de les écraser.

Aucun des jours révolutionnaires ne s’était encore levé avec de si ter-
ribles avant-coureurs : ni le 14 juillet, ni le 10 août, ni même le 2 sep-
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tembre.
Vers onze heures du matin, on sentit que le moment était arrivé, et

qu’il s’agissait de prendre l’initiative.
La Convention, voyant que la section Le Peletier était le quartier géné-

ral des rebelles, résolut son désarmement, et ordonna au général Menou
de marcher contre elle avec un corps de troupes suffisant et des canons.

Le général vint des Sablons et traversa Paris.
Mais alors il vit ce dont il ne se doutait pas.
C’est-à-dire qu’il allait avoir affaire à la noblesse, à la bourgeoisie

riche, à la classe enfin qui, d’habitude, fait l’opinion.
Ce n’était pas les faubourgs, comme il l’avait cru, qu’il s’agissait de

mitrailler.
C’était la place Vendôme, la rue Saint-Honoré, les boulevards, le fau-

bourg Saint-Germain.
L’homme du 1er prairial hésita le 13 vendémiaire.
Il marcha, toutefois, mais tard, mais lentement.
On fut obligé de lui envoyer le représentant Laporte pour le pousser

en avant.
Cependant, tout Paris était dans l’aente du résultat de ce grand duel.
Par malheur, la section Le Peletier avait pour président l’homme que

sa visite à la Convention et sa conférence avec le général chouan nous ont
appris à connaître, et qui était aussi rapide dans ses décisions que Menou
était faible et hésitant dans les siennes.

Il était donc déjà huit heures du soir quand le général Verdières reçut
du général Menou le commandement de prendre soixante grenadiers de
la Convention, cent hommes du bataillon de l’Oise et vingt hommes de
cavalerie, pour former la colonne de gauche et marcher sur la section Le
Peletier.

Il lui était enjoint de s’emparer du côté gauche de la rue des Filles-
Saint-omas et d’y aendre des ordres.

À peine débouchait-il à l’entrée de la rue Vivienne, que Morgan, pa-
raissant sur la porte du couvent des Filles-Saint-omas, où la section Le
Peletier tenait ses séances, faisait sortir cent grenadiers sectionnaires, et
leur ordonnait de charger les armes.

Les grenadiers de Morgan obéirent sans hésitation.
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Verdières donna le même ordre à ses troupes ; mais des murmures se
firent entendre.

— Amis, cria Morgan aux soldats de la Convention, nous ne tirerons
pas les premiers ; mais le feu une fois engagé, il n’y aura plus de quartier
à aendre de nous, et, puisque la Convention veut la guerre, elle l’aura.

Les grenadiers de Verdières veulent répondre. Verdières crie :
— Silence dans les rangs !
Le silence se fait.
Il ordonne aux cavaliers de tirer le sabre du fourreau, aux fantassins

de mere l’arme au pied.
On obéit.
Pendant ce temps, la colonne du centre arrivait par la rue Vivienne et

celle de droite par la rue Notre-Dame-des-Victoires.
L’assemblée tout entière était convertie en force armée ; près de mille

hommes sortirent du couvent et se rangèrent devant le portique.
Morgan, l’épée à la main, vint se placer à dix pas en avant.
— Citoyens, dit-il en s’adressant aux sectionnaires sous ses ordres,

vous êtes pour la plupart des hommes mariés, pères de famille ; j’ai donc
responsabilité d’existences, et, quelque envie que j’éprouve de rendre la
mort pour la mort à ces tigres conventionnels qui ont guillotiné mon père,
fusillé mon frère, je vous ordonne, au nom de vos femmes et de vos en-
fants, de ne pas commencer le feu ! Mais, s’il y a un seul coup de fusil
tiré du côté de nos ennemis. . . vous le voyez, je suis à dix pas en avant de
vous, le premier qui tirera dans leurs rangs périra de ma main.

Cesmots avaient été prononcés aumilieu du plus profond silence ; car,
avant de les prononcer, Morgan avait levé son épée en signe qu’il voulait
parler. De sorte que ni les sectionnaires ni les patriotes n’en perdirent une
syllabe.

Rien n’était plus facile que de répondre à ces paroles, qui alors
n’eussent plus été qu’une vaine bravade, par une triple décharge, l’une
du côté droit, l’autre du côté gauche, la troisième de la rue Vivienne.

Exposé aux coups comme une cible, Morgan tombait nécessairement.
L’étonnement fut donc grand quand, au lieu du mot feu ! que chacun

s’aendait à entendre prononcer, suivi d’une fusillade, on vit le repré-
sentant Laporte, après s’être consulté avec le général Menou, s’avancer
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vers Morgan, tandis que le général criait à ses hommes qui avaient déjà
apprêté leurs armes :

— Arme au pied !
Cet ordre fut exécuté aussi ponctuellement la seconde fois que la pre-

mière.
Mais l’étonnement fut plus grand encore quand, après quelques pa-

roles échangées avec le représentant Laporte, Morgan s’écria :
— Je ne suis ici que pour la guerre, et parce que j’ai cru que l’on se bat-

trait. Du moment que les choses se passent en compliments et en conces-
sions, cela regarde le vice-président : je me retire.

Et, remeant son épée au fourreau, il alla se confondre avec les sec-
tionnaires.

Le vice-président s’avança à sa place.
Au bout d’une conférence de dix minutes entre les citoyens de Lalau,

Laporte et Menou, on vit un mouvement s’effectuer.
Une partie des troupes sectionnaires se mit en marche, contournant

le couvent des Filles-Saint-omas pour regagner la rue Montmartre.
Tandis que les troupes républicaines, de leur côté, se retiraient sur le

Palais-Royal.
Mais à peine les troupes de la Convention avaient-elles disparu, que,

ramenés par Morgan, les sectionnaires rentrèrent en scène, criant d’une
seule voix :

— À bas les deux tiers ! à bas la Convention !
Ce cri, parti cee fois du couvent des Filles-Saint-omas, gagna à

l’instant même tous les quartiers de Paris.
Deux ou trois églises qui avaient conservé leurs cloches se mirent à

sonner le tocsin.
Ce bruit sinistre, qu’on n’avait plus entendu depuis trois ou quatre

ans, produisit un effet plus terrible que celui du canon.
C’était la réaction religieuse et politique qui arrivait sur l’aile du vent.
Il était onze heures du soir, lorsque, à ce bruit inaccoutumé, la nouvelle

de l’expédition du général Menou et du résultat qu’elle avait eu pénétra
dans la salle de la Convention.

La séance, sans être suspendue, était inoccupée.
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Tous les députés rentrèrent, s’interrogeant et ne voulant pas croire
que cet ordre si positif d’entourer et de désarmer la section Le Peletier, se
fut transformé en une conversation amicale, à la suite de laquelle chacun
s’était retiré de son côté.

Mais, lorsqu’on sut qu’au lieu de rentrer chez eux, les sectionnaires
étaient revenus sur leurs pas, et que, de leur couvent, comme d’une for-
teresse, ils défiaient et insultaient la Convention, Chénier s’élança à la
tribune.

Aigri par la cruelle accusation, qui l’a poursuivi jusqu’à la mort, et
même au-delà, d’avoir laissé mourir par jalousie son frère André, Marie-
Joseph était toujours pour les mesures les plus âpres et les plus expédi-
tives.

— Citoyens ! s’écria-t-il, je ne puis croire à ce qu’on nous rapporte !
La retraite devant l’ennemi est un malheur, la retraite devant les rebelles
est une trahison. Je désire, avant de descendre de cee tribune, savoir si
la majorité du peuple français est et sera respectée, ou s’il nous faut plier
sous l’autorité des sectionnaires, nous qui sommes l’autorité nationale.
Je demande que le gouvernement soit tenu de rendre compte à l’instant
même à l’Assemblée de ce qui se passe dans Paris.

Des cris d’approbation répondent à cet appel énergique.
La motion de Chénier est adoptée à l’unanimité.

n

335



CHAPITRE XV

La nuit du 12 au 13
vendémiaire

D (’A),  du gouvernement, monte à la tri-
bune pour répondre en son nom.
— Citoyens, dit-il, on m’annonce à l’instant même que la section

Le Peletier est cernée de toutes parts.
Les applaudissements retentissent.
Mais, au milieu des applaudissements, une voix, qui les domine, crie.
— Cela n’est pas vrai !
— Et moi, continue Delaunay, j’affirme que la section est investie.
— Cela n’est pas vrai ! répète la même voix avec plus de force ; j’arrive

de la section : nos troupes se sont retirées, et les sectionnaires sontmaîtres
de Paris !

En ce moment, on entend un grand bruit dans les corridors, des pas,
des cris, des vociférations. Un flot de peuple s’engouffre dans la salle, ter-
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rible et bruyant comme une marée qui monte. Les tribunes sont envahies.
Le flux arrive jusqu’au pied de la tribune. Les cent voix de cee foule
crient :

— Des armes ! des armes ! Nous sommes trahis ! À la barre, le général
Menou !

— Je demande, dit Chénier de sa place et en montant sur son banc, je
demande qu’on arrête le général Menou, qu’on le juge séance tenante, et,
s’il est reconnu coupable, qu’on le fusille dans la cour du château.

Les cris : « Le général Menou à la barre ! » redoublent.
Chénier continue :
— Je demande que des armes et des cartouches soient distribuées de

nouveau aux patriotes qui en réclameront. Je demande qu’il soit formé
un bataillon de patriotes, qui prendra le titre de bataillon sacré de 89, et
qui jurera de se faire tuer sur les marches de la salle des séances.

Alors, comme s’ils n’eussent aendu que cee motion, trois ou quatre
cents patriotes envahissent la salle en demandant des armes. Ce sont les
vétérans de la Révolution, l’histoire vivante des six années qui viennent
de s’écouler ; ce sont les hommes qui se sont baus sous les murs de la
Bastille, qui ont foudroyé, au 10 août, ce même château qu’ils demandent
à défendre aujourd’hui, ce sont des officiers généraux couverts de cica-
trices ; ce sont les héros de Jemappes et de Valmy, proscrits parce que les
actions éclatantes appartenaient à des noms obscurs, parce qu’ils avaient
vaincu les Prussiens sans méthode, et bau les Autrichiens sans savoir
les mathématiques et l’orthographe.

Tous accusent la faction aristocratique de leur renvoi de l’armée. C’est
le réacteur Aubry qui leur a arraché leur épée desmains et leurs épaulees
des épaules.

Ils baisent les fusils et les sabres qu’on leur distribue, et ils les pressent
sur leur cœur en criant :

— Nous sommes donc libres, puisque nous allons mourir pour la pa-
trie !

En ce moment, un huissier entra, annonçant une députation de la sec-
tion Le Peletier.

— Voyez-vous, cria Delaunay (d’Angers), je savais bien ce que je di-
sais ; ils viennent accepter les conditions imposées par Menou et Laporte.
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L’huissier sortit et rentra cinq minutes après.
— Le chef de la députation demande, dit-il, s’il y a sûreté pour lui et

pour ceux qui l’accompagnent, quelque chose qu’il ait à dire à la Conven-
tion.

Boissy d’Anglas étendit la main :
— Sur l’honneur de la nation, dit-il, ceux qui entreront ici en sortiront

sains et saufs, comme ils y seront entrés.
L’huissier alors retourna vers ceux qui l’avaient envoyé. Il se fit un

grand silence dans l’assemblée.
On espérait encore, grâce à cee nouvelle démarche, sortir du dédale

où l’on se trouvait, par les voies de la conciliation.
Au milieu de ce silence, on entendit des pas qui s’approchaient ; tous

les yeux se tournèrent vers la porte.
Un frémissement courut par toute l’assemblée.
Le chef de la députation était ce même jeune homme qui, la veille,

avait parlé à la Convention avec tant de hauteur.
On pouvait juger à samine qu’il ne venait pas faire amende honorable.
— Citoyen président, dit Boissy d’Anglas, vous avez demandé à être

entendu, nous vous écoutons ; vous avez demandé garantie de la vie et de
la liberté, nous vous l’accordons. Parlez !

— Citoyens, articula le jeune homme, mon désir est que vous refusiez
les dernières offres que la section Le Peletier vous adresse, car mon désir
est que nous combaions. L’heure la plus heureuse de ma vie sera celle
où j’entrerai dans cee enceinte les pieds dans le sang, le fer et le feu à la
main.

Un murmure menaçant partit des bancs des conventionnels, une es-
pèce de frisson d’étonnement sortit des tribunes et des groupes de pa-
triotes amoncelés dans les angles de la salle.

— Continuez, dit Boissy d’Anglas ; enflez vos menaces jusqu’à l’inso-
lence ; vous savez que vous n’avez rien à craindre, et que nous vous avons
garanti la vie et la liberté.

— C’est pour cela, reprit le jeune homme, que je serai simple et vous
dirai simplement ce qui m’amène. Ce qui m’amène, c’est le sacrifice de ma
vengeance personnelle au bien général etmême au vôtre. Je neme suis pas
cru le droit de vous laisser faire par un autre cee dernière sommation que
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je vous apporte. Si demain, au point du jour, les murs de Paris ne sont pas
couverts d’affiches dans lesquelles vous annoncerez que la Convention en
masse donne sa démission, que Paris et le reste de la France sont libres de
choisir leurs représentants, sans condition aucune, nous regarderons la
guerre comme déclarée et nous marcherons contre vous. Vous avez cinq
mille hommes, nous en avons soixante mille, et le bon droit en plus pour
nous.

Il tira de son gousset une montre enrichie de brillants.
— Il est minuit moins un quart, poursuivit-il. Demain à midi, c’est-à-

dire dans douze heures, si Paris en se réveillant n’a pas eu satisfaction,
la salle qui vous abrite dans ce moment-ci sera démolie pierre à pierre,
et le feu sera mis aux quatre coins des Tuileries pour purifier la demeure
royale du séjour que vous y avez fait. J’ai dit.

Un cri de vengeance et de menace s’élança de toutes les poitrines ; les
patriotes, à qui on venait de rendre leurs armes, voulaient se jeter sur cet
insolent orateur ; mais Boissy d’Anglas étendit la main :

— J’ai engagé votre parole en même temps que la mienne, citoyens,
dit-il. Le président du club Le Peletier peut se retirer comme il est en-
tré, sain et sauf. Voilà comment nous tenons notre parole ; nous verrons
comment il tiendra la sienne.

— Alors, c’est la guerre ! s’écria Morgan avec un cri de joie.
— Oui, citoyen, et la guerre civile, c’est-à-dire la pire de toutes, répon-

dit Boissy d’Anglas. Allez, et ne vous représentez plus devant nous, car,
cee fois, je ne pourrais pas répondre de votre sûreté.

Morgan se retira le sourire sur les lèvres.
Il avait ce qu’il était venu chercher, c’est-à-dire la certitude d’un com-

bat auquel rien ne pourrait plus s’opposer le lendemain.
Mais à peine fut-il sorti, qu’un tumulte effroyable retentit à la fois sur

les bancs des députés, dans les tribunes et dans les groupes des patriotes.
Minuit sonna.
On entrait dans la journée du 13 vendémiaire.
Laissons la Convention aux prises avec les sections, puisque nous

avons six ou huit heures avant que la lue éclate, et entrons dans un de
ces salons mixtes où les hommes des deux partis étaient reçus, et où, par
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conséquent, les nouvelles arrivaient plus certaines qu’à la Convention ou
chez les sectionnaires.

n
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CHAPITRE XVI

Le salon de Mme la baronne de
Staël, ambassadrice de Suède

A   à peu près de la rue du Bac, entre la rue de Gre-
nelle et la rue de la Planche, s’élève un bâtiment massif, que
l’on peut aujourd’hui encore reconnaître aux quatre colonnes

d’ordre ionique accouplées deux par deux qui soutiennent un lourd bal-
con de pierre.

C’était l’hôtel de l’ambassade de Suède habité par la célèbreMme de Staël,
fille de M. Necker, femme du baron de Saint-Holstein.

Mme de Staël est si connue, qu’il serait presque inutile de faire
son portrait physique, intellectuel et moral. Nous en dirons cependant
quelques mots.

Née en 1766, Mme de Staël était en ce moment dans tout l’éclat de son
talent, nous ne dirons pas de sa beauté, elle ne fut jamais belle. Admira-
trice passionnée de son père, homme médiocre, quoi qu’on en ait pu dire,
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elle avait suivi sa fortune et avait émigré avec lui, bien que la position
de son mari comme ambassadeur, en même temps que la liberté de ses
opérations, assurât leur impunité.

Mais bientôt elle revint à Paris, rédigea un plan d’évasion pour
Louis XVI, et, en 1793, elle adressa au gouvernement révolutionnaire une
défense de la reine au moment où la reine fut mise en jugement.

La déclaration de guerre de Gustave IV à la Russie et à la France fut
suivie du rappel à Stockholm de son ambassadeur, lequel demeura absent
de Paris depuis le jour de la mort de la reine jusqu’au jour de la mort de
Robespierre.

Après le 9 thermidor, M. de Staël rentra en France, toujours à titre
d’ambassadeur de Suède ; et Mme de Staël, qui ne pouvait se passer de
la vue de son ruisseau de la rue du Bac, qu’elle préférait à celle du Lac
Léman, y rentra avec lui.

À peine rentrée, elle avait ouvert son salon et y recevait naturelle-
ment tout ce qu’il y avait d’hommes de distinction soit en France, soit
à l’étranger. Mais quoique ralliée une des premières aux idées de 1789,
soit que la marche des événements, soit que la voix de son cœur eût mo-
difié ses idées, elle poussait de toutes ses forces au retour des émigrés,
et demandait si ostensiblement leur radiation, particulièrement celle de
M. de Narbonne, que le fameux boucher Legendre l’avait dénoncée à la
tribune.

Son salon et celui de Mme Tallien se partageaient Paris. Seulement,
celui deMme de Staël était monarchique constitutionnel, c’est-à-dire dans
une nuance intermédiaire entre les cordeliers et les girondins.

Ce soir-là, c’est-à-dire pendant la nuit du 12 au 13 vendémiaire, le
salon de Mme de Staël entre onze heures et minuit, au moment où le plus
grand trouble régnait à la Convention, le salon deMme de Staël regorgeait
de monde.

La soirée était on ne peut plus brillante, et, à voir les toilees des
femmes et la désinvolture des hommes, on eût été loin de se douter qu’on
était sur le point de s’égorger dans les rues de Paris.

Et cependant, au milieu de toute cee gaieté et de tout cet esprit qui
n’est jamais si vif et si excité, en France, qu’aux heures du danger, on
voyait, comme dans les jours orageux de l’été, passer tout à coup un de
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ces nuages qui jeent leur ombre sur les prés et sur les moissons.
Chaque personne qui entrait était accueillie par des cris de curiosité

et des questions pressantes, qui indiquaient l’intérêt que chacun prenait
à la situation.

Pour un instant alors les deux ou trois femmes qui, dans le salon de
Mme de Staël, se partageaient les honneurs avec elle, soit par leur beauté,
soit par leur esprit, étaient abandonnées.

On se précipitait sur le nouveau venu, on en tirait tout ce qu’il savait et
l’on revenait à son cercle, où l’on discutait ce que l’on venait d’apprendre.

Par une espèce de convention tacite, chaque femme qui avait droit par
sa beauté ou par son esprit à cee distinction dont nous venons de parler,
tenait, dans le vaste appartement du rez-de-chaussée de l’hôtel de Suède,
une cour à part ; de sorte que, outre le salon de Mme de Staël, il y avait
ce soir-là, chez Mme de Staël, le salon de Mme de Krüdner et le salon de
Mme Récamier.

Mme de Krüdner était plus jeune de trois ans que Mme de Staël ; elle
était Courlandaise, née à Riga. Fille du baron de Wiinghof, riche pro-
priétaire, à quatorze ans elle avait épousé le baron de Krüdner, qu’elle
avait suivi à Copenhague et à Venise, où il avait rempli les fonctions de
ministre russe. Séparée de son mari en 1791, elle était rentrée dans sa li-
berté, un instant aliénée au profit du mariage. C’était une très charmante
et très spirituelle personne, parlant et écrivant le français à merveille.

La seule chose que l’on pût lui reprocher à cee époque peu senti-
mentale, c’était une grande tendance à la solitude et à la rêverie.

Sa mélancolie, toute septentrionale, et qui lui donnait l’aspect d’une
de ces héroïnes des antiques chants Scandinaves, lui faisait, au milieu de
ce monde insouciant et joyeux, un caractère tout particulier qui tendait
au mysticisme.

On était tenté de lui en vouloir de ces espèces d’extases qui la pre-
naient tout à coup au milieu d’une soirée. Mais quand on pouvait s’ap-
procher d’elle dans ces moments de surexcitation et contempler ses beaux
yeux levés au ciel, on oubliait sainte érèse pour Mme de Krüdner, et la
femme du monde pour l’inspirée.

Au reste, on assurait que ces beaux yeux, si souvent levés au ciel, dai-
gnaient s’abaisser immédiatement sur la terre aussitôt que le beau chan-
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teur Garat entrait dans le salon où elle se trouvait.
Un roman qu’elle était en train d’écrire et qui portait le titre de Valérie

ou Leres de Gustave de Linard à Ernest de G., n’était rien autre chose
que l’histoire de leurs amours.

C’était une femme de vingt-cinq ans ou vingt-six ans, avec des che-
veux de ce blond particulier aux femmes des froides latitudes. Dans ses
moments d’extase, sa figure présentait un aspect de rigidité marmoréenne
à laquelle sa peau, blanche comme du satin, donnait un grand caractère
de vérité.

Ses amis – et elle en avait beaucoup, en aendant qu’elle eût des dis-
ciples – disaient que, dans ces instants où son âme communiquait avec
les esprits supérieurs, elle laissait échapper des paroles sans suite, qui ce-
pendant, comme celles des pythonisses antiques, avaient un sens.

En somme, Mme de Krüdner était un précurseur du spiritisme mo-
derne. De nos jours, on eût dit qu’elle était médium. Le mot n’étant point
inventé encore, on se contentait de dire qu’elle était inspirée.

Mme Récamier, la plus jeune de toutes les femmes à la mode de l’é-
poque, était née à Lyon en 1777 et se nommait Jeanne-Françoise-Julie-
Adélaïde Bernard. Elle avait épousé, en 1793, Jacques-Rose Récamier, qui
avait vingt-six ans de plus qu’elle. Sa fortune provenait de l’exploitation
d’une immense maison de chapellerie, fondée à Lyon par son père.

Tout jeune, il s’était fait voyageur de cee maison, après avoir reçu
une éducation classique qui lui permeait de citer au besoin Horace
et Virgile. Il parlait espagnol, son commerce l’ayant particulièrement
conduit en Espagne. Il était beau, grand, blond, vigoureusement consti-
tué, facile à émouvoir, généreux et léger à la fois, peu aaché à ses amis,
quoiqu’il ne leur eût jamais refusé un service d’argent.

Un de ses meilleurs amis, qu’il avait obligé maintes fois, mourut ; il se
contenta de dire en soupirant :

— Encore un tiroir fermé !
Marié en pleine Terreur, le 24 avril 1793, il alla, le jour de son mariage,

assister aux exécutions, ainsi qu’il avait fait la veille, ainsi qu’il devait faire
le lendemain.

Il avait vu mourir le roi, il avait vu mourir la reine, il avait vu mourir
Lavoisier et les vingt-sept fermiers généraux, Laborde, son ami intime,
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enfin presque tous ceux avec lesquels il était en relations d’affaires ou de
société, et, quand on lui demandait d’où lui venait une pareille assiduité
à un si triste spectacle :

— C’est pour me familiariser avec l’échafaud, répondait-il.
En effet, ce fut presque un miracle que M. Récamier échappât à la

guillotine ; mais enfin il y échappa, et l’espèce de surnumérariat qu’il avait
fait de la mort lui fut inutile.

Est-ce cee contemplation journalière du néant qui lui fit oublier la
beauté de sa femme, à ce point de ne l’avoir jamais aimée que d’une af-
fection paternelle ? est-ce une de ces imperfections, dont la capricieuse
nature se plaît parfois à stériliser ses plus beaux ouvrages ? Tant il y a
que cee immaculation de l’épouse demeurera un mystère, sans demeu-
rer un secret.

Et cependant, à seize ans, c’est-à-dire à l’époque où Mlle Bernard de-
vint sa femme, elle venait, dit son biographe, de passer de l’enfance à la
splendeur de la jeunesse.

Une taille souple et élégante, des épaules dignes de la déesse Hébé,
un cou de la plus admirable forme et de la plus parfaite proportion, une
bouche petite et vermeille, des dents de perle, des bras charmants, quoi-
qu’un peu minces, des cheveux châtains, naturellement bouclés, le nez
délicat et régulier, mais bien français, un éclat de teint incomparable, une
physionomie pleine de candeur et parfois de malice, que l’expression de
la bonté rendait irrésistiblement arayante, quelque chose d’indolent et
de fier à la fois, la tête la mieux aachée qu’il y eût au monde, c’était bien
d’elle qu’on avait le droit de dire ce que le duc de Saint-Simon disait de
Mme la duchesse de Bourgogne : que sa démarche était celle d’une déesse
sur les nuées !

Les salons semblaient aussi indépendants l’un de l’autre que s’ils
eussent été dans des hôtels séparés ; seulement, le salon principal, celui
par lequel on pénétrait dans les autres, était tenu par la maîtresse de la
maison.

La maîtresse de la maison, qui venait d’aeindre sa vingt-neuvième
année, était, nous l’avons dit, la célèbre Mme de Staël, déjà connue en po-
litique par l’influence qu’elle avait prise sur la nomination de M. de Nar-
bonne au Ministère de la guerre, et en liérature par ses leres enthou-
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siastes sur Jean-Jacques Rousseau.
Elle n’était pas belle, et cependant il était impossible que l’on passât

près d’elle sans la remarquer et sans comprendre que l’on coudoyait une
de ces puissantes organisations qui sèment la parole dans le champ de la
pensée comme un laboureur prodigue ses menus grains dans le sillon.

Elle était vêtue, ce soir-là, d’une robe de velours rouge, tombant, ou-
verte par les côtés, sur une robe de satin paille ; elle portait un turban de
satin jaune, couronné d’un oiseau de paradis, et, entre deux grosses lèvres
montrant de belles dents, elle mordait une tige de bruyère en fleur ; le nez
était un peu fort, les joues étaient un peu bistrées, mais les yeux, le sourcil
et le front étaient merveilleusement beaux.

Matière ou divinité, il y avait là une puissance.
Adossée à la cheminée, sur laquelle elle appuyait une main, tandis

qu’elle gesticulait de l’autre à la manière d’un homme, tout en tenant sa
bruyère, d’où elle arrachait de temps en temps une fleur avec ses dents,
elle disait, s’adressant à un beau jeune homme blond, son ardent adora-
teur, dont les cheveux bouclés encadraient le visage et tombaient presque
sur les épaules :

—Non, vous vous trompez, je vous jure, mon cher Constant, non, je ne
suis pas contre la République ; tout au contraire, ceux qui me connaissent
savent avec quelle ardeur j’adoptai les principes de 89. Mais j’ai horreur
du sans-culoisme et des amours vulgaires. Du moment qu’il a été re-
connu que la liberté, au lieu d’être la plus belle, la plus chaste des femmes,
était une courtisane passant des bras de Marat dans ceux de Danton, et
des bras de Danton dans ceux de Robespierre, j’ai tiré ma révérence à
votre liberté. ’il n’y ait plus de princes, plus de ducs, plus de comtes,
plus de marquis, je l’admets encore. C’est un beau titre que celui de ci-
toyen quand il s’adresse à Caton : c’est une noble appellation que celle de
citoyenne quand elle s’adresse à Cornélie. Mais les tu, mais les toi avec
ma blanchisseuse, mais le brouet lacédémonien dans lamême gamelle que
mon cocher ?. . . Non, je n’admerai jamais cela. L’égalité, c’est une belle
chose, mais il faudrait s’entendre sur ce que signifie le mot égalité. Si cela
signifie que toutes les éducations seront égales, aux frais de la patrie. . .
bien ! que tous les hommes seront égaux devant la loi. . . très bien ! Mais
si cela signifie que tous les citoyens français seront de la même taille au
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physique et au moral, c’est la loi de Procuste et non pas la proclamation
des droits de l’homme. Ayant à choisir entre la Constitution de Lycurgue
et celle de Solon, entre Sparte et Athènes, je choisis Athènes, et encore,
l’Athènes de Périclès, et non celle de Pisistrate.

— Eh bien ! reprit avec son fin sourire le beau jeune homme blond au-
quel elle venait d’adresser cee boutade sociale et qui n’était autre que
celui qui fut depuis Benjamin Constant, vous avez tort, ma chère baronne,
vous prenez Athènes à son déclin au lieu de la prendre à son commence-
ment.

— À son déclin ! à Périclès ! il me semble que je la prends dans toute
sa splendeur, au contraire.

— Oui ; mais aucune chose, madame, ne commence par la splendeur.
La splendeur, c’est le fruit, et, avant le fruit, les bourgeons, les feuilles, la
fleur.

— Vous ne voulez pas de Pisistrate ? Vous avez tort. C’est lui qui, en se
meant à la tête des classes pauvres, a préparé les futures destinées d’A-
thènes.ant à ses deux fils, Hipparque et Hippias, je vous les abandonne.
– Mais Aclystène, qui porte le nombre des sénateurs à cinq cents, comme
la Convention vient de le faire, c’est lui qui ouvre la grande période des
guerres contre les Perses. Miltiade bat les Perses à Marathon : Pichegru
vient de bare les Prussiens et les Autrichiens. émistocle anéantit leur
floe à Salamine : Moreau vient d’enlever celle des Hollandais par une
décharge de cavalerie. C’est une originalité de plus. – La liberté de la
Grèce sortit de cee lue qui semblait devoir la détruire, comme la nôtre
est sortie de notre lue avec les royautés étrangères. C’est alors que les
droits furent étendus ; c’est alors que les archontes et les magistrats furent
choisis dans toutes les classes. Puis vous oubliez que c’est dans cee pé-
riode féconde que vient Eschyle ; illuminé par la divination insouciante
du génie, il crée Prométhée, c’est-à-dire la révolte de l’homme contre la
tyrannie ; Eschyle, ce frère cadet d’Homère, et qui a l’air d’être son aîné !

— Bravo ! bravo ! dit une voix. Vous faites de la liérature fort belle,
par ma foi. Pendant ce temps-là, on s’égorge dans le quartier Feydeau et
à la section Le Peletier. – Tenez, entendez-vous les cloches ? Elles sont
revenues de Rome.

— Ah ! c’est vous, Barbé-Marbois, dit Mme de Staël s’adressant à un
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homme d’une quarantaine d’années, fort beau, mais de cee beauté ma-
jestueuse et vide, comme on en rencontre au palais et dans la diplomatie,
fort honnête homme, du reste, gendre de William Moore, président et
gouverneur de la Pennsylvanie. D’où venez-vous comme cela ?

— De la Convention en ligne droite.
—’y fait-on ?
— On s’y dispute. On met les sectionnaires hors la loi, arme les pa-

triotes. ant aux sectionnaires, vous les entendez, ils ont déjà retrouvé
les cloches, preuve que ce sont des monarchistes déguisés. Demain, ils
auront retrouvé leurs fusils, et nous aurons un joli tapage, je crois.

— e voulez-vous ! dit un homme aux cheveux plats, aux tempes
creuses, au teint livide, à la bouche de travers, laid de la double laideur
humaine et animale, je leur dis tous les jours à la Convention : « Tant que
vous n’aurez pas un Ministère de la police bien organisé et un ministre de
la Police exerçant, non point parce que c’est son état, mais parce que c’est
sa vocation, les choses iront à la diable. » Enfin, moi qui ai une douzaine
de gaillards pour mon plaisir, moi qui fais de la police en amateur, parce
que ça m’amuse de faire de la police. . . eh bien ! je suis mieux renseigné
que le gouvernement.

— Et que savez-vous, monsieur Fouché ? demanda Mme de Staël.
— Ah ! ma foi, madame la baronne, je sais que les chouans ont été

convoqués de toutes les parties du royaume, et qu’avant-hier, chez Le-
maistre. . . Vous connaissez Lemaistre, baronne ?

— N’est-ce pas l’agent des princes ?
— Lui-même. Eh bien ! le Jura et le Morbihan s’y donnaient la main.
— Ce qui veut dire ?. . . demanda Barbé-Marbois.
— Ce qui veut dire que Cadoudal y renouvelait son serment de fidélité,

et le comte de Sainte-Hermine son serment de vengeance.
Les autres salons avaient afflué dans le premier et se pressaient autour

de trois ou quatre derniers venus, porteurs des nouvelles que nous avons
dites.

—Nous savons bien ce que c’est queCadoudal, réponditMme de Staël ;
c’est un chouan qui, après avoir combau dans la Vendée, a repassé la
Loire ; mais qu’est-ce que le comte de Sainte-Hermine ?
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— Le comte de Sainte-Hermine est un jeune homme noble d’une des
meilleures familles du Jura. C’était le second de trois fils. Son père a été
guillotiné, samère estmorte de douleur, son frère a été fusillé à Auenheim,
et il a juré de venger son frère et son père. Le mystérieux président de la
section Le Peletier, le fameux Morgan qui est venu insulter la Convention
jusque dans la salle des séances, savez-vous qui c’est ?

— Non.
— Eh bien ! c’est lui !
— En vérité, monsieur Fouché, dit Benjamin Constant, vous avezman-

qué votre vocation. Vous ne devriez être ni marin, ni prêtre, ni professeur,
ni député, ni représentant en mission. Vous devriez être ministre de la Po-
lice.

— Et si je l’étais, dit Fouché, Paris serait plus tranquille qu’il ne l’est
à cee heure. Je vous demande si ce n’est pas profondément absurde de
reculer devant les sections. Menou devrait être fusillé.

— Citoyen, dit Mme de Krüdner, qui affectait les formes républicaines,
voici le citoyen Garat qui nous arrive ; il sait peut-être quelque chose. –
Garat, que savez-vous ?

Et elle poussa dans le cercle un homme de trente à trente et un ans,
mis avec une élégance parfaite.

— Il sait qu’une blanche vaut deux noires, dit la voix railleuse de Ben-
jamin Constant.

Garat se haussa sur la pointe des pieds, pour chercher l’auteur de la
mauvaise plaisanterie qu’il venait d’entendre.

Il était fort sur la blanche, Garat ; c’était le chanteur le plus étonnant
qui eût jamais existé, et, de plus, un des incroyables les plus complets que
nous ait conservés le spirituel pinceau d’Horace Vernet. Il était neveu du
conventionnel Garat, qui lut en pleurant à Louis XVI sa sentence de mort.

Fils d’un avocat distingué, qui voulait faire de lui un avocat, la nature
et l’éducation en firent un chanteur.

La nature lui avait octroyé une merveilleuse voix de ténor.
Un Italien, nommé Lamberti, lui donna, conjointement avec François

Beck, directeur du éâtre de Bordeaux, des leçons qui lui inspirèrent un
tel entraînement pour la musique, que, venu à Paris pour y faire son cours
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de droit, il y fit un cours de chant. Ce que voyant, son père lui supprima
sa pension.

Le comte d’Artois le nomma alors son secrétaire particulier, et le fit
entendre à la reine Marie-Antoinee, qui l’admit immédiatement à ses
concerts particuliers.

Garat était donc complètement brouillé avec son père, car rien ne
brouille les pères avec les enfants comme la suppression d’une pension.
Le comte d’Artois partait pour Bordeaux ; il proposa à Garat de l’emme-
ner. Celui-ci hésita un instant, mais le désir de se faire voir à son père
dans cee position nouvelle l’emporta.

À Bordeaux, il rencontra son ancien maître Beck dans la misère, il eut
l’idée d’organiser un concert à son bénéfice.

La curiosité d’entendre un de leurs compatriotes, qui s’était déjà fait
une certaine réputation comme chanteur, poussa les Bordelais au spec-
tacle.

La recee fut énorme, et le succès de Garat tel, que son père, qui as-
sistait à la représentation, quiant sa place, alla se jeter dans ses bras.

Moyennant cee amende honorable coram populo, Garat lui par-
donna.

Jusqu’à la Révolution, Garat resta amateur ; mais la perte de sa for-
tune en fit un artiste. En 1793, il voulut passer en Angleterre ; son navire,
emporté par le vent, alla aborder à Hambourg. Sept ou huit concerts don-
nés avec le plus grand succès lui permirent de revenir en France avec un
millier de louis dont chacun valait sept ou huit mille francs en assignats.
Ce fut à son retour qu’il rencontra Mme de Krüdner, et se lia avec elle.

La réaction thermidorienne adopta Garat, et, à l’époque où nous
sommes arrivés, il n’y avait pas un grand concert, une grande représen-
tation, un salon élégant, où Garat ne figurât en tête des artistes, des chan-
teurs ou des invités.

Cee haute fortune rendait Garat, comme nous l’avons dit, très sus-
ceptible. Aussi n’y avait-il rien d’étonnant qu’il se haussât sur la pointe
des pieds pour savoir quel était celui qui avait borné sa science à ce prin-
cipe musical, incontestable, qu’une blanche vaut deux noires.

On se rappelle que c’était Benjamin Constant, autre incroyable, non
moins susceptible sur le point d’honneur que Garat.
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—Ne cherche point, citoyen, lui dit-il en lui tendant la main, c’est moi
qui ai avancé cee opinion hasardée. Si tu sais autre chose, dis-nous-le.

Garat serra franchement la main qui lui était offerte.
— Ma foi, non, répondit-il. Je sors de la Salle Cléry ; ma voiture n’a

pas pu passer au Pont-Neuf, qui est gardé ; j’ai été obligé de longer les
quais, où les tambours font un bruit de tous les diables ; j’ai pris le pont de
l’Égalité. – Il pleuvait à verse. – Mme Todi et Mara ont chanté à merveille
deux ou trois morceaux de Gluck et de Cimarosa.

—and je vous le disais ! reprit Benjamin Constant.
— Ce n’est pas le bruit des tambours que l’on entend ? fit une voix.
— Si fait, reprit Garat ; mais ils sont détendus par la pluie, et rien n’est

plus lugubre que le son d’un tambour mouillé.
— Ah ! voici Boissy d’Anglas ! s’écria Mme de Staël ; il vient proba-

blement de la Convention, à moins qu’il n’ait donné sa démission de pré-
sident.

— Oui, baronne, dit Boissy d’Anglas avec son sourire mélancolique,
j’arrive de la Convention ; mais je voudrais vous apporter de meilleures
nouvelles.

— Bon ! fit Barbé-Marbois ; un autre prairial ?
— Si ce n’était que cela ! reprit Boissy d’Anglas.
—’est-ce donc ?
—Ou jeme trompe fort, ou, demain, Paris tout entier sera en feu. Cee

fois, c’est de la vraie guerre civile. Aux dernières sommations, la section
Le Peletier a répondu : « La Convention a cinq mille hommes, les sections
en ont soixante mille ; nous donnons jusqu’au point du jour aux conven-
tionnels pour vider la salle des séances. Sinon nous nous chargeons de les
en chasser. »

— Et que comptez-vous faire, messieurs ? demanda Mme Récamier de
sa douce et charmante voix.

— Mais, madame, dit Boissy d’Anglas, nous comptons faire ce que
firent les sénateurs romains, quand les Gaulois s’emparèrent du Capitole :
mourir sur nos sièges.

— Comment pourrait-on voir cela ? demandaM. Récamier avec le plus
grand sang-froid. J’ai vu le massacre de la Convention en détail, je serais
curieux de le voir en masse.
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— Venez demain, de midi à une heure, répliqua Boissy d’Anglas, avec
le même sang-froid ; il est probable que c’est le moment où la chose com-
mencera.

— Eh bien ! pas du tout, dit un nouvel arrivant, vous n’aurez pas la
gloire du martyre, et vous êtes tous sauvés.

— Voyons ! pas de plaisanterie, Saint-Victor, dit Mme de Staël.
— Madame, je ne plaisante jamais, repartit Coster en s’inclinant, et en

saluant d’une même inclination de tête la baronne de Staël, la baronne de
Krüdner, Mme Récamier et les autres femmes qui se trouvaient là.

— Mais, enfin, qu’y a-t-il de nouveau, qui vous fait croire à ce sauve-
tage général ? demanda Benjamin Constant.

— Il y a, messieurs et mesdames – jeme trompe, citoyens et citoyennes
– il y a que, sur la proposition du citoyenMerlin (de Douai), la Convention
nationale vient de décréter que le général de brigade Barras est nommé
commandant de la force armée, et cela, en souvenir de thermidor. Il a une
grande taille, il a une voix forte, il ne peut pas faire de longs discours,
c’est vrai, mais il excelle à improviser quelques phrases énergiques et vé-
hémentes. Vous voyez bien que, du moment que c’est le général Barras
qui défend la Convention, la Convention est sauvée. Et maintenant que
j’ai rempli mon devoir, madame la baronne, en vous rassurant, vous et
ces dames, je rentre chez moi et je vais me préparer.

— À quoi ? demanda Mme de Staël.
— Àme bare contre lui demain, madame la baronne, et de tout cœur,

je vous en réponds.
— Ah ! çà, vous êtes donc royaliste, Coster ?
— Mais oui, répondit le jeune homme, je trouve que c’est le parti

dans lequel il y a le plus de jolies femmes. Et puis. . . et puis. . . j’ai encore
d’autres raisons qui ne sont connues que de moi seul.

Et, saluant une seconde fois avec son élégance accoutumée, il sortit,
laissant tout le monde commenter la nouvelle qu’il apportait, et qui, il
faut le dire, ne rassurait pas tout le monde, quoi qu’en dît Coster de Saint-
Victor.

Mais comme le tocsin redoublait, comme les tambours ne cessaient
pas de bare, comme la pluie ne cessait pas de tomber, comme il n’y avait
point de chance, après cee communication, d’en recevoir de nouvelles,
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comme enfin quatre heures sonnaient à la pendule de bronze représentant
unMarius sur les ruines de Carthage, chacun appela sa voiture, et se retira
en cachant une inquiétude réelle sous une fausse sécurité.

n
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CHAPITRE XVII

L’Hôtel des Droits-de-l’Homme

C ’  Coster de Saint-Victor, Barras, vers une
heure du matin, avait été nommé commandant de la force armée
de Paris et de l’intérieur.

Les autorités civiles et militaires étaient tenues de lui obéir.
Ce choix ne méritait pas le ton dérisoire avec lequel l’avait annoncé

Coster de Saint-Victor : Barras était brave, plein de sang-froid, tout dé-
voué à la cause de la liberté, et il avait donné à Toulon des preuves irré-
cusables de son courage et de son patriotisme.

Il ne se dissimula point tout le danger de sa situation et la terrible
responsabilité qui pesait sur sa tête.

Cependant il resta parfaitement calme. Lorsqu’il avait poussé lui-
même à sa nomination, il se savait un auxiliaire, inconnu à tous, mais
sur lequel il comptait.

Il quia donc le palais des Tuileries aussitôt après sa nomination, s’en-
veloppa d’une grande redingote couleur de muraille, hésita un instant
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pour voir s’il prendrait une voiture ; mais, pensant que sa voiture fixerait
l’aention et pourrait être arrêtée, il se contenta de tirer de sa poche une
paire de pistolets qu’il passa à sa ceinture de député, et qui disparurent
sous sa redingote.

Puis il sortit par le guichet de l’Échelle, prit la rue Traversière, longea
le Palais-Royal, suivit un instant la rue Neuve-des-Petits-Champs, et se
trouva en face de la rue des Fossés-Montmartre.

Il pleuvait à verse.
Tout était dans un désordre effrayant, et ce désordre, Barras le

connaissait. Il savait que l’artillerie de position était encore au camp des
Sablons et n’était gardée que par cent cinquante hommes.

Il savait qu’il n’y avait que quatre-vingt mille cartouches en magasin,
point de vivres, point d’eau-de-vie.

Il savait que la communication avec l’état-major, établi boulevard des
Capucines, était interrompue par les sectionnaires du Club Le Peletier, qui
poussaient leurs sentinelles, par la rue des Filles-Saint-omas, jusqu’à la
place Vendôme et à la rue Saint-Pierre-Montmartre.

Il connaissait l’orgueilleuse exaspération des sectionnaires, qui, ainsi
qu’on l’a vu, avaient publiquement levé l’étendard de la révolte, l’expédi-
tion de la veille, si mal dirigée par Menou, si vigoureusement reçue par
Morgan, ayant doublé leur force réelle et décuplé leur force morale.

En effet, de tous côtés on répétait que cee section, cernée par trente
mille conventionnels, leur avait imposé par son courage et les avait, par
les plus savantes dispositions, forcés à une retraite honteuse. On ne parlait
que de l’audace avec laquelle Morgan avait été se placer entre les deux
troupes, de son grand air, de la hauteur avec laquelle il avait apostrophé
le général Menou et le représentant Laporte.

On disait tout bas que c’était un grand, mais très grand personnage,
arrivé depuis quatre jours seulement de l’émigration, et accrédité près du
Comité royaliste de Paris par le Comité royaliste de Londres.

La Convention n’inspirait déjà plus de haine, mais seulement du mé-
pris.

Et, en effet, que craindre d’elle ? – Toutes les sections, épargnées par
sa faiblesse, s’étaient fédérées pendant la nuit du 11, et, pendant la nuit
du 12, avaient envoyé des détachements pour soutenir la section mère.
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On regardait donc la Convention nationale comme anéantie, et c’était
à qui chanterait le De profundis sur le cadavre de la pauvre défunte.

Aussi, dans sa route, Barras rencontrait-il à chaque pas quelqu’un
de ces détachements venus au secours de la section Le Peletier, qui lui
criaient : «i vive ? » et auxquels il répondait : « Sectionnaire ! »

Aussi, à chaque pas, était-il croisé par un de ces tambours baant
lamentablement le rappel ou la générale, sur la peau détendue de leur
instrument, dont les sons lugubres et sinistres semblaient accompagner
un convoi funèbre.

En outre, des hommes se glissaient dans les rues comme des ombres,
frappaient aux portes, appelaient les citoyens par leur nom, les conju-
raient de s’armer et de se réunir à la section pour protéger leurs femmes
et leurs enfants, que les terroristes avaient juré d’égorger.

Peut-être, en plein jour, ces manœuvres eussent-elles eu moins d’in-
fluence ; mais le côté mystérieux des actions qui s’accomplissent dans la
nuit, mais ces supplications prononcées à voix basse, comme si l’on crai-
gnait que les assassins ne les entendissent, cee lugubre et incessante
plainte des tambours, ces élans de cloche, éclatant tout à coup dans les
airs, tout cela jetait un trouble immense dans la ville, et annonçait que
planait au-dessus d’elle un danger encore indéfini, mais terrible.

Barras voyait et entendait tout cela. Ce n’était plus un simple rapport
qui lui rendait compte de la situation de Paris, c’était lui qui la touchait du
doigt. Aussi, à partir de la rue Neuve-des-Petits-Champs, avait-il doublé le
pas, traversé presque en courant la place des Victoires ; puis s’élançant rue
des Fossés-Montmartre, et se glissant le long des maisons, il était arrivé
enfin à la porte du petit Hôtel des Droits-de-l’Homme.

Là il s’arrêta, fit quelques pas en arrière pour lire, à la lueur douteuse
d’un réverbère, l’enseigne qu’il cherchait, et, se rapprochant de la porte,
il frappa vigoureusement avec le marteau.

Un garçon de service veillait, et, comme il mesurait probablement
l’importance de celui qui frappait à sa manière de frapper, il ne le fit pas
aendre.

La porte s’ouvrit avec précaution.
Barras se glissa par l’entrebâillement et referma l’huis derrière lui.
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Puis sans aendre que le garçon s’informât des causes de cee pré-
caution, que motivait d’ailleurs la situation de la ville :

— Le citoyen Bonaparte, demanda-t-il, il loge ici, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyen.
— Il est chez lui ?
— Il est rentré, il y a une heure à peu près.
— Où est sa chambre ?
— Au quatrième, au bout du corridor, N° 47.
— À droite ou à gauche ?
— À gauche.
— Merci.
Barras s’élança rapidement dans l’escalier, franchit les quatre étages,

prit le corridor à gauche, et s’arrêta devant la porte du N° 47.
Une fois là, il frappa trois coups.
— Entrez ! dit une voix brève et qui semblait faite pour le commande-

ment.
Barras tourna la clé et entra.
Il se trouva alors dans une chambre meublée d’un lit sans rideaux, de

deux tables, l’une grande, l’autre petite, de quatre chaises et d’un globe
terrestre.

Un sabre et une paire de pistolets étaient suspendus à la muraille.
À la petite table, un jeune homme, complètement vêtu, à l’exception

de son habit d’uniforme, jeté sur une chaise, étudiait, à la lueur d’une
lampe, un plan de Paris.

Au bruit qu’avait fait Barras en heurtant à la porte, il s’était à demi
retourné sur sa chaise pour voir quelle visite inaendue lui arrivait à une
pareille heure.

Placé comme il l’était, sa lampe éclairait les trois quarts de son visage,
laissant le reste dans l’ombre.

C’était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans à peine, au teint
olivâtre, s’éclaircissant légèrement aux tempes et au front, aux cheveux
noirs, plats, séparés par une raie tracée au milieu du crâne, et descendant
jusqu’au-dessous des oreilles.

Ses yeux d’aigle, son nez droit, son menton vigoureusement dessiné,
sa mâchoire inférieure, s’élargissant en se rapprochant des oreilles, ne
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laissaient aucun doute sur ses aptitudes. C’était un homme de guerre ap-
partenant à la race conquérante.

Vu ainsi, éclairé de cee façon, son visage avait quelque chose d’une
médaille de bronze ; sa maigreur en rendait toute l’ossature visible.

n
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CHAPITRE XVIII

Le citoyen Bonaparte

B   porte et entra dans le cercle de lumière pro-
jeté par la lampe. Seulement alors le jeune homme le reconnut.
— Ah ! c’est vous, citoyen Barras ? lui dit-il sans se lever.

Barras se secoua, car il était tout trempé, et jeta son chapeau tout
ruisselant sur une chaise.

Le jeune homme le regarda bien.
— Oui, c’est moi, dit-il, citoyen Bonaparte.
— el vent vous amène à cee heure dans la cellule d’un pauvre

soldat mis en disponibilité ? sirocco ou mistral ?
— Mistral, mon cher Bonaparte, mistral, et des plus violents même !
Le jeune homme se mit à rire d’un rire sec, mais strident, qui montra

de petites dents fines, aiguës et blanches.
— J’en sais quelque chose, dit-il, j’ai fait le tour de Paris, ce soir.
— Et votre avis ?. . .
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— Est, comme la section Le Peletier en a menacé la Convention, que
la tempête sera pour demain.

—e faisiez-vous là, en aendant ?
Le jeune homme se leva seulement alors, et, appuyant le bout de l’in-

dex sur la table :
— Vous le voyez, dit-il montrant à Barras un plan de Paris, je m’amu-

sais à calculer, si j’étais général de l’intérieur à la place de cet imbécile
de Menou, de quelle façon je m’y prendrais pour en finir avec tous ces
bavards.

— Et comment vous y prendriez-vous ? demanda en riant Barras.
— Je tâcherais de me procurer une douzaine de canons qui parleraient

plus haut qu’eux.
— Eh ! en effet, ne me disiez-vous pas un jour, à Toulon, que, de la

terrasse du bord de l’eau, vous aviez été témoin de l’émeute du 20 juin ?
Le jeune homme haussa les épaules avec mépris.
— Oui, dit-il, j’ai vu votre pauvre roi Louis XVI se coiffer du bonnet

rouge, ce qui n’a pas empêché sa tête de tomber, mais ce qui l’a fait tom-
ber avilie. Et je disais même à Bourrienne, qui était ce jour-là avec moi :
« Comment a-t-on pu laisser entrer toute cee canaille au château ? Il
fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, le reste courrait
encore. »

— Par malheur, reprit Barras, ce n’est pas quatre ou cinq cents qu’il
faudrait balayer aujourd’hui, c’est quatre ou cinq mille.

Le jeune homme fit avec ses lèvres un mouvement insoucieux.
— Différence dans le chiffre, voilà tout, répliqua-t-il ; mais qu’importe,

pourvu que le résultat soit le même ? Le reste est du détail.
— Si bien que vous étiez en train de bare les insurgés, quand je suis

venu vous déranger ?
— J’y tâchais.
— Et vous avez fait votre plan ?
— Oui.
— Et quel serait-il ?
— C’est selon : de combien de soldats pouvez-vous disposer ?
— De cinq ou six mille, en y comprenant le bataillon sacré des pa-

triotes.
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— Avec cela, il ne faut pas compter faire la guerre des rues contre
quarante-cinq ou cinquante mille hommes, je vous en préviens.

— Évacueriez-vous Paris ?
—Non,mais je ferais de la Convention un camp retranché. J’aendrais

l’aaque des sections, et je les foudroierais dans la rue Saint-Honoré, sur
la place du Palais-Royal, sur les ponts et sur les quais.

— Eh bien ! j’adopte votre plan, dit Barras. Vous chargerez-vous de
l’exécuter ?

— Moi ?
— Oui, vous !
— Et en quelle qualité ?
— En qualité de général en second de l’intérieur.
— Et quel est le général en premier ?
— Le général en premier ?
— Oui.
— C’est le citoyen Barras.
— J’accepte, dit le jeune homme en lui tendant la main, mais à une

condition.
— Ah ! ah ! vous faites des conditions, vous ?
— Pourquoi pas ?
— Dites.
— Si nous réussissons, si demain soir tout est rentré dans l’ordre, si

l’on se décide à faire sérieusement la guerre à l’Autriche, je pourrai comp-
ter sur vous, n’est-ce pas ?

— Si nous réussissons demain, d’abord, je vous laisse toute la gloire de
la journée, et je demande pour vous le commandement en chef de l’armée
du Rhin ou de l’armée de la Moselle.

Bonaparte secoua la tête.
— Je ne vais, dit-il, ni en Hollande ni en Allemagne.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il n’y a rien à y faire.
— Où voulez-vous donc aller ?
— En Italie. . . Il n’y a qu’en Italie, sur les champs de bataille d’Annibal,

de Marius et de César, qu’il y ait quelque chose à faire.
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— Si l’on fait la guerre en Italie, c’est vous qui conduirez cee guerre,
je vous en donne ma parole d’honneur.

— Merci. Occupons-nous d’abord de demain ; il n’y a pas de temps à
perdre.

Barras tira sa montre.
— Je crois bien, dit-il, il est trois heures du matin.
— Combien avez-vous de pièces de canon aux Tuileries ?
— Six pièces de quatre, mais sans canonniers.
— On en trouvera. La chair est moins rare que le bronze. Combien de

coups de fusil à tirer ?
— Eh !. . . quatre-vingt mille tout au plus.
—atre-vingt mille ? Il y a juste de quoi tuer quatre-vingts hommes,

en supposant encore qu’un coup porte sur mille. Par bonheur, il nous
reste trois heures de nuit. Il faut envoyer prendre au camp des Sablons
tout ce qu’il y a de pièces, d’abord pour que l’ennemi ne s’en empare pas,
ensuite pour les avoir. Il faut tirer de la gendarmerie et du bataillon de 89
des canonniers pour servir ces pièces. Il faut faire venir des cartouches
de Meudon et de Marly, et en commander un million. Puis enfin il faut
trouver des chefs sur lesquels nous puissions compter.

— Nous avons, dans le bataillon sacré, tous ceux qui, comme nous, ont
été destitués par Aubry.

— À merveille ! Ce ne sont pas des hommes de tête, ce sont des
hommes d’exécution ; mais c’est tout ce qu’il nous faut.

Et le jeune officier se leva, boucla son sabre, boutonna son habit, étei-
gnit sa lampe en murmurant :

— Ô fortune ! fortune ! est-ce que je te tiendrais ?
Tous deux descendirent et se dirigèrent vers la Convention.
Barras remarqua que le jeune officier n’emportait pas la clé de sa

chambre, ce qui prouvait qu’il n’y avait pas grand-chose à voler chez lui.
Cinq heures après, c’est-à-dire à huit heures du matin, voici où l’on

en était : on était arrivé à temps au camp des Sablons pour faire filer
l’artillerie sur Paris ; on avait établi une fabrique de cartouches àMeudon ;
des pièces avaient été placées à toutes les issues, et des feux masqués
étaient établis pour le cas où quelques-uns des débouchés seraient forcés.
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Deux pièces de huit et deux obusiers avaient été mis en baerie sur
la place du Carrousel, tant pour suivre les colonnes que pour foudroyer
les fenêtres des maisons d’où l’on voudrait tirer sur la place.

Le général Verdier commandait au palais National ; en cas de blocus,
la subsistance de la Convention et de ses cinq mille hommes était assurée
pour quelques jours.

L’artillerie et les troupes étaient donc distribuées tout autour de la
Convention, dans le cul-de-sac du Dauphin, dans les rues de Rohan et
Saint-Nicaise, au palais Égalité, au pont de la Révolution, sur la place de
la Révolution et sur la place Vendôme.

Un petit corps de cavalerie et deux mille hommes d’infanterie furent
mis en réserve au Carrousel et dans le jardin des Tuileries.

Ainsi, cee grande Convention nationale de France, qui avait renversé
une monarchie de huit siècles, qui avait fait chanceler tous les trônes, qui
avait fait trembler l’Europe, qui avait chassé les Anglais de la Hollande,
les Prussiens et les Autrichiens de la Champagne et de l’Alsace, repoussé
l’Espagne à soixante lieues au-delà des Pyrénées, écrasé deux Vendées,
cee grande Convention nationale de France qui venait de réunir à la
France, Nice, la Savoie, la Belgique et le Luxembourg, dont les armées,
débordant sur l’Europe, avaient franchi le Rhin comme un ruisseau et
menaçaient de poursuivre jusqu’à Vienne l’aigle de la maison de Habs-
bourg, la Convention ne possédait plus à Paris que le cours de la Seine,
de la rue Dauphine à la rue du Bac, et, de l’autre côté de la rivière, que le
terrain compris entre la place de la Révolution et la place des Victoires,
n’ayant pour la défendre contre tout Paris que cinq mille hommes et un
général à peu près inconnu.

n

363



CHAPITRE XIX

Le citoyen Garat

S   et particulièrement au Pont-Neuf, les senti-
nelles des sections et celles de la Convention étaient si rappro-
chées, qu’elles pouvaient causer les unes avec les autres.

elques escarmouches sans importance eurent lieu dans la matinée.
La section Poissonnière arrêta l’artillerie et les hommes dirigés vers

la section desinze-Vingts.
Celle du Mont-Blanc enleva un convoi de subsistances envoyé pour

les Tuileries.
Un détachement de la section Le Peletier s’empara de la banque.
Enfin, Morgan, avec un corps de cinq cents hommes, presque tous

émigrés ou chouans, tous portant le collet de l’habit et le pompon verts,
s’avança vers le Pont-Neuf, tandis que la section de la Comédie-Française
descendait par la rue Dauphine.

Vers quatre heures de l’après-midi, cinquante mille hommes à peu
près entouraient la Convention.
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On sentait dans l’air comme des bouffées de chaudes haleines et des
menaces furieuses.

Pendant la journée, les conventionnels avaient eu plusieurs pourpar-
lers avec les sectionnaires. Des deux parts, on s’était tâté.

Ainsi, vers midi, le représentant du peuple Garat avait été chargé de
porter un arrêté du gouvernement à la section de l’Indivisibilité.

Il prit une escorte de trente cavaliers, moitié dragons, moitié chas-
seurs. Les bataillons du Muséum et des gardes-françaises qui s’étaient
réunis à la Convention, et qui stationnaient sur les terrains du Louvre, lui
portèrent les armes.

ant au Pont-Neuf, il était gardé par les républicains, commandés
par ce même général Carteaux qui avait eu Bonaparte sous ses ordres à
Toulon, et qui était bien étonné de se trouver à son tour sous les siens.

Au Pont-au-Change, Garat trouva un bataillon de sectionnaires qui
l’arrêta. Mais Garat était un homme d’exécution ; il prit un pistolet dans
ses fontes et commanda à ses trente cavaliers de tirer le sabre hors du
fourreau.

À la vue du pistolet et au cliquetis du fer, les sectionnaires le laissèrent
passer.

Garat était chargé d’entraîner la section de l’Indivisibilité au parti de
la Convention. Mais malgré ses instances, elle déclara être décidée à gar-
der la neutralité.

Il devait, de là, s’informer auprès des bataillons de Montreuil et de Po-
pincourt si leur intention était de soutenir les sectionnaires ou la Conven-
tion.

En conséquence, il s’achemina vers le faubourg. À l’entrée de la
grande rue, il trouva le bataillon de Montreuil sous les armes.

D’une seule voix, à la vue du représentant du peuple, le bataillon cria :
— Vive la Convention !
Garat voulut l’emmener avec lui.
Mais il aendait le bataillon de Popincourt, qui, lui aussi, s’était dé-

claré pour la Convention. Seulement, on lui annonça que deux cents
hommes du bataillon des inze-Vingts restés en arrière demandaient
à marcher au secours du château.

Garat s’informe de leur position, va à eux, et les interroge.
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— Marche à notre tête, lui disent-ils, et nous te suivons.
Garat met à leur tête ses quinze dragons, à leur queue ses quinze chas-

seurs, marche en avant de la petite troupe, le pistolet au poing, et les deux
cents hommes, dont cinquante seulement sont armés, prennent le chemin
de la Convention.

On passa devant le bataillon de Montreuil ; Popincourt n’était pas en-
core arrivé.Montreuil voulaitmarcher seul, mais son commandement exi-
geait un ordre de Barras.

De retour aux Tuileries, Garat le lui envoya par un aide de camp.
Le bataillon se mit aussitôt en marche et arriva d’assez bonne heure

pour prendre part à l’action.
Pendant ce temps, Carteaux venait prendre le commandement du dé-

tachement avec lequel il devait garder le Pont-Neuf. Il n’avait que trois
cent cinquante hommes et deux pièces de canon.

Il fit dire à Bonaparte qu’il ne pouvait tenir avec ce peu de forces.
Il reçut pour toute réponse cee ligne écrite en caractères presque

illisibles :
Vous tiendrez cependant jusqu’à la dernière extrémité.
Bonaparte.
Ce fut le premier ordre écrit donné par le jeune général : on peut y

reconnaître son style et sa neeté.
Mais, vers deux heures de l’après-midi, une colonne de mille à douze

cents hommes bien armés, composée des sections de l’Unité et de la
Fontaine-de-Grenelle, s’avança sur la partie du Pont-Neuf qui touche à
la rue Dauphine. Là, elle fut arrêtée par les avant-postes de cavalerie.

Alors, un citoyen sectionnaire, porteur d’unmagnifique bouquet noué
avec un ruban tricolore, sortit des rangs.

Carteaux envoya son aide de camp pour défendre à la colonne d’avan-
cer, à moins que son commandant ne fût porteur d’un ordre du Comité
de salut public ou du général en chef Barras.

L’aide de camp revint accompagné du chef de brigade de l’Unité, le-
quel déclara, au nom des deux sections, qu’il apportait la branche d’oli-
vier et voulait fraterniser avec le général et les troupes qu’il avait sous ses
ordres.
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— Allez dire à votre président, répondit Carteaux, que ce n’est point
à moi, que c’est à la Convention nationale qu’il faut offrir la branche d’o-
livier ; qu’une députation de quatre citoyens sans armes se détache, et je
la ferai conduire à la Convention, qui seule peut recevoir ce symbole de
paix et de fraternité.

Ce n’était point là la réponse qu’aendait le chef de brigade ; aussi fit-
il répondre de son côté qu’on allait délibérer, et qu’après la délibération
on se reverrait de plus près et plus fraternellement.

Le chef de brigade se retira et les deux sections se rangèrent en bataille
le long du quai Conti et du quai Malaquais.

Cee disposition annonçait des projets hostiles, qui furent bientôt
confirmés.

Vers trois heures, Carteaux vit s’avancer par la rue de la Monnaie une
colonne si forte, que le front en remplissait toute la rue, et que, quoique
placé sur le point culminant du Pont-Neuf, le général ne put en voir la fin.

Une troisième colonne arrivait en même temps par le quai de la Fer-
raille, tandis qu’une quatrième filait par les derrières pour couper le poste
du Pont-Neuf par le quai de l’École.

Malgré l’ordre reçu de tenir jusqu’à la dernière extrémité, le général
Carteaux comprit qu’il n’y avait pas une minute à perdre pour bare en
retraite, et cela sans laisser voir sa faiblesse à l’ennemi.

L’ordre fut donné immédiatement aux canonniers demere les avant-
trains à leurs pièces.

Deux pelotons ouvrirent immédiatement le chemin jusqu’au jardin de
l’Infante ; les deux pièces marchaient ensuite.

Le reste de la troupe était divisé en quatre pelotons : un qui faisait
face aux sectionnaires venant par la rue de la Monnaie ; un autre qui me-
naçait la colonne du quai de la Ferraille ; les derniers autres enfin qui
protégeaient la retraite de l’artillerie.

La cavalerie resta formée au milieu du Pont-Neuf pour arrêter la co-
lonne de l’Unité et masquer la manœuvre.

À peine le général eut-il pris position au jardin de l’Infante, qu’il rap-
pela à lui les deux pelotons faisant face à la rue de la Monnaie et au quai
de la Ferraille, ainsi que la cavalerie.
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Lemouvement se fit dans le plus grand ordre, mais le poste abandonné
fut aussitôt occupé par les troupes sectionnaires.

Pendant ce temps, Garat revenait avec ses quinze dragons, ses quinze
chasseurs et ses deux cents hommes de la section desinze-Vingts, dont
cinquante seulement étaient armés.

Le Pont-Neuf était hérissé de baïonnees. Il crut que c’étaient celles
des républicains qu’il y avait laissés. Mais, lorsque sa colonne fut engagée,
il reconnut, aux collets et aux pompons verts, qu’il se trouvait, non seule-
ment au milieu d’un corps de sectionnaires, mais d’un corps de chouans.

Au même instant, le commandant de la troupe, qui n’était autre
que Morgan, s’avança vers lui, en le reconnaissant pour l’avoir vu à la
Convention.

— Pardon, monsieur Garat, lui dit-il en meant le chapeau à la main
et en lui faisant un salut, il me semble que vous êtes dans l’embarras, je
voudrais vous être bon à quelque chose ; que désirez-vous ?

Garat le reconnut de son côté, et comprit la plaisanterie.
Mais, désirant le prendre sur un autre ton ;
— Je désire, monsieur le président, dit-il, en armant un pistolet, que

vous me livriez passage, à moi et à mes hommes.
Mais Morgan continua de prendre la chose en plaisantant.
— Rien de plus juste, dit-il, et nous vous le devons bien, quand ce ne

serait que pour répondre à l’honnêteté du général Carteaux, qui vient
de nous livrer, sans coup férir, le poste que nous occupons. Seulement,
désarmez votre pistolet. Un malheur est si vite arrivé. Supposez que le
coup parte par accident, on croirait que vous avez tiré sur moi, et mes
hommes vous meraient en morceaux, vous et votre petite troupe, qui est
à moitié désarmée, comme vous voyez ; ce qui me serait très désagréable,
aendu que l’on dirait que nous avons abusé de la supériorité du nombre.

Garat désarma son pistolet.
— Mais enfin, demanda-t-il, dans quel but êtes-vous ici ?
— Vous le voyez bien, dit en riant Morgan, nous venons au secours de

la Convention.
— Commandant, dit Garat, plaisantant à son tour, il faut convenir que

vous avez une singulière façon de secourir les gens.
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— Allons, je vois bien que vous ne me croyez pas, dit Morgan, et je
m’aperçois qu’il faut vous dire toute la vérité. Eh bien ! nous sommes cent
mille à Paris, et un million en France, n’est-ce pas, Coster ?

Le jeune muscadin auquel il s’adressait, et qui était armé jusqu’aux
dents, se contenta de faire un signe goguenard de la tête, et de laisser
échapper d’une voix flûtée le mot :

— Plus !
— Vous voyez, continua Morgan, voilà mon ami Saint-Victor, qui est

un homme d’honneur, et qui affirme ce que je viens de dire. Eh bien !
nous sommes plus de cent mille à Paris, et plus d’un million en France,
qui avons juré l’extermination des conventionnels, et l’anéantissement du
monument où le jugement contre le roi a été rendu, et d’où sont parties,
comme des vols d’oiseaux funèbres, tant de condamnations à mort. Il faut
non seulement que les hommes soient punis, mais encore que l’expiation
s’étende jusqu’aux pierres. Demain, pas un conventionnel ne sera vivant ;
demain, le palais où siège la Convention sera rasé. Nous sèmerons du sel
à la place où il s’élevait, et le terrain sur lequel il était bâti sera voué à
l’exécration de la postérité.

— Si vous êtes si sûr du résultat de la journée, commandant, dit Garat
reprenant le ton de la plaisanterie que Morgan avait quié, il doit vous
être indifférent d’avoir à combare deux cents hommes de plus ou de
moins.

— Complètement indifférent, répondit Morgan.
— En ce cas, pour la seconde fois, laissez-moi passer ; je désire mou-

rir avec mes collègues et avoir pour tombeau cee Convention que vous
devez renverser sur eux.

— Alors descendez de cheval, donnez-moi le bras et marchons en tête.
– Messieurs, dit Morgan avec cee inflexion de voix qui, sans désigner
l’incroyable, dénonçait l’aristocrate, soyons beaux joueurs. Le citoyenGa-
rat demande à aller défendre avec ses deux cents hommes, dont cinquante
seulement sont armés, la Convention nationale. Sa demande me paraît si
juste, et la pauvre Convention me semble si malade, que je ne crois pas
que nous devions nous opposer à ce bon sentiment.

Des éclats de rire ironiques accueillirent cee motion, qui n’eut pas
même besoin, pour être adoptée, d’être mise aux voix. Chacun s’écarta,
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et, Morgan et Garat en tête, la colonne passa.
— Bon voyage ! leur cria Saint-Victor.
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CHAPITRE XX

Les avant-postes

M   de ne pas s’apercevoir qu’il dépassait les
avant-postes des sectionnaires. Seul des siens, tout en cau-
sant, donnant toujours le bras à Garat, il s’avança jusqu’à la

colonnade.
Morgan était un de ces hommes de loyauté sincère qui ont confiance

même dans leurs ennemis, et qui sont convaincus qu’en France surtout,
ce qu’il y a de plus prudent, c’est le courage.

Arrivé à la colonnade du Louvre, Morgan se trouvait à vingt pas du
front des conventionnels et à dix pas du général Carteaux, qui, magnifi-
quement vêtu et coiffé d’un chapeau orné d’un panache tricolore, dont
les plumes en retombant venaient lui tourmenter l’œil, se tenait debout,
appuyé sur son sabre.

— Vous avez là un bien beau tambour-major, dit Morgan à Garat, et
je vous en fais mon compliment.

Garat sourit.
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Ce n’était pas la première fois que, volontairement ou involontaire-
ment, la méprise était faite.

— Ce n’est point notre tambour-major, reprit-il, c’est notre comman-
dant, le général Carteaux.

— Ah ! diable ! c’est lui qui aurait pu prendre Toulon, et qui a pré-
féré le laisser prendre à un petit officier d’artillerie, nommé. . . comment
l’appelez-vous donc ?. . . nommé Buonaparte, je crois. . . Ah ! présentez-
moi donc à cet honnête citoyen ; j’adore les beaux hommes et surtout
les beaux uniformes.

— Volontiers, dit Garat.
Et tous deux s’avancèrent vers Carteaux.
— Général, dit Garat au colosse en uniforme, j’ai l’honneur de te pré-

senter le citoyen président de la section Le Peletier, qui non seulement
vient de me livrer galamment passage au milieu de ses hommes, mais
qui, encore, de peur qu’il ne m’arrivât malheur, a voulu m’accompagner
jusqu’ici.

— Citoyen, dit Carteaux en se redressant pour ne pas perdre un pouce
de sa taille, je me joins au citoyen conventionnel Garat pour te faire mes
remerciements.

— Il n’y a pas de quoi, général, répondit Morgan avec sa courtoisie
accoutumée. Je vous voyais de loin ; j’éprouvais le besoin de faire votre
connaissance ; puis je voulais vous demander s’il ne vous plairait pas de
nous céder sans effusion de sang le poste que voici, comme vous nous
avez cédé l’autre.

— Est-ce une raillerie ou une proposition ? demanda Carteaux en gros-
sissant encore sa grosse voix.

— C’est une proposition, répondit Morgan, et même une des plus sé-
rieuses.

— Vous me paraissez trop homme de guerre, citoyen, reprit Carteaux,
pour ne pas comprendre la différence qu’il y a entre cee position et
l’autre.

» L’autre était aaquable de quatre côtés, et celle-ci n’est abordable
que de deux seulement. Or, vous voyez, citoyen, deux pièces de canon
prêtes à recevoir ceux qui viendront par le quai, et deux autres pièces en
mesure d’accueillir ceux qui viendront par la rue Saint-Honoré.
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— Mais pourquoi ne commencez-vous pas le feu, général ? demanda
insoucieusement le jeune président. Il y a une belle portée de canon des
jardins de l’Infante au Pont-Neuf, une centaine de pas à peine.

— Le général, qui veut laisser toute la responsabilité du sang versé aux
sectionnaires, nous a positivement défendu de tirer les premiers.

—el général ? Barras ?
— Non. Le général Bonaparte.
— Tiens ! tiens ! tiens ! votre petit officier de Toulon ? Il a donc fait son

chemin, et le voilà général comme vous ?
— Plus général que moi, dit Carteaux, puisque je suis sous ses ordres.
— Ah ! comme ça doit vous être désagréable, citoyen, et quelle injus-

tice ! vous qui avez près de six pieds, obéir à un jeune homme de vingt-
quatre ans, et qui n’a, à ce qu’on dit, que cinq pieds un pouce !

— Vous ne le connaissez pas ? demanda Carteaux.
— Non, je n’ai pas cet honneur.
— Eh bien ! commencez le feu, et, ce soir. . .
— Ce soir ?
— Ce soir vous aurez fait connaissance avec lui, je ne vous dis que

cela.
En ce moment, on entendit bare aux champs, et, par la porte du

Louvre, on vit sortir un élégant état-major, au milieu duquel Barras se
distinguait par une élégance plus grande et Bonaparte par une extrême
simplicité.

Il était maigre, petit comme nous l’avons dit, et, comme de l’endroit
d’où le voyait Morgan on ne pouvait distinguer les admirables lignes de
son visage, il paraissait sans importance, marchant, d’ailleurs, le second
après Barras.

— Ah ! ah ! fit Morgan, voilà du nouveau !
— Oui, dit Garat. Tenez ! c’est justement le général Barras et le général

Bonaparte qui vont visiter les avant-postes.
— Et lequel des deux est le général Bonaparte ? demanda Morgan.
— Celui qui monte le cheval noir.
— Mais c’est un enfant qui n’a pas eu encore le temps de grandir, dit

Morgan avec un haussement d’épaules.
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— Sois tranquille, dit Carteaux en lui posant la main sur l’épaule, il
grandira.

Barras, Bonaparte et le reste de l’état-major s’avancèrent alors vers le
général Carteaux.

— Je reste, dit Morgan à Garat, je veux voir ce Buonaparte de plus
près.

— Alors, cachez-vous derrière moi, répliqua Garat, ou derrière Car-
teaux, il y a plus de place.

Morgan s’effaça et la cavalcade s’approcha du général.
Barras s’arrêta à la hauteur du général Carteaux, mais Bonaparte fit

faire trois pas de plus à son cheval et se trouva seul au milieu du quai.
Il était à demi-portée de mousquet.
elques fusils s’abaissèrent vers lui dans les rangs des sectionnaires.
Morgan se jeta aussitôt en avant et d’un bond se trouva en avant du

cheval sur lequel Bonaparte était monté. Puis, d’un geste de son chapeau,
il fit relever les mousquets.

Bonaparte se haussa sur ses étriers sans paraître avoir remarqué ce
qui venait de se passer devant lui.

Le Pont-Neuf, la rue de la Monnaie, le quai de la Vallée, la rue de
ionville et le quai Conti jusqu’à l’Institut regorgeaient d’hommes ar-
més ; aussi loin que la vue pouvait s’étendre, sur le quai de l’École, le quai
de la Mégisserie, le quai des Morfondus, on ne voyait que fusils reluisant
au soleil, pressés comme des épis dans un champ de blé.

— Combien estimez-vous que vous avez d’hommes devant vous, ci-
toyen Carteaux ? demanda Bonaparte.

— Je ne saurais trop dire, général, répondit Carteaux. En rase cam-
pagne, je ne me tromperais pas de mille hommes ; mais, au milieu de ces
rues, de ces quais, de ces carrefours, je ne saurais apprécier sûrement.

— Général, si tu veux avoir un chiffre juste, dit en riant Garat, de-
mande au citoyen qui vient d’empêcher qu’on ne tire sur toi. Il pourra te
répondre pertinemment.

Bonaparte abaissa les yeux sur le jeune homme, et, comme s’il l’aper-
cevait pour la première fois :

— Citoyen, dit-il en faisant un léger salut de tête, te plaît-il de me
donner le renseignement que je désire ?
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— Je crois que vous avez demandé, monsieur, dit Morgan affectant
de donner cee qualité au général républicain, je crois que vous avez de-
mandé le chiffre des hommes qui vous sont opposés ?

— Oui, dit Bonaparte en fixant un œil incisif sur son interlocuteur.
— Devant vous, monsieur, reprit Morgan, vous pouvez voir, visibles

ou invisibles, de trente-deux à trente-quatre mille hommes ; du côté de
la rue Saint-Roch, dix mille hommes ; de la place des Filles-Saint-omas
jusqu’à la barrière des Sergents, dix autres mille hommes : cinquante-six
mille hommes environ.

— C’est tout ? demanda Bonaparte.
— Trouvez-vous que ce ne soit point assez pour faire face à vos cinq

mille combaants ?
— Et tu dis que tu es sûr du chiffre ? répondit Bonaparte sans répondre

à la question.
— Parfaitement sûr. Je suis un de leurs principaux chefs.
Un éclair jaillit de l’œil du jeune général, qui regarda fixement Car-

teaux.
— Comment le citoyen sectionnaire est-il ici ? demanda-t-il. Est-il ton

prisonnier ?
— Non, citoyen général, répondit Carreaux.
— Est-il venu en parlementaire ?
— Pas davantage.
Bonaparte fronça le sourcil.
— Mais il est dans vos rangs pour une cause quelconque cependant ?

poursuivit-il.
— Citoyen général, dit Garat s’avançant, je suis tombé avec cent cin-

quante hommes sans armes, que j’étais allé recruter au faubourg Saint-
Antoine, au milieu de la troupe du citoyen Morgan. Pour qu’il ne m’ar-
rivât malheur, ni à moi ni à mes cent cinquante hommes, il m’a accom-
pagné jusqu’ici, avec une loyauté et une générosité qui méritent nos re-
merciements. Citoyen Morgan, je te remercie donc du service que tu m’as
rendu, et je déclare que non seulement sous aucun prétexte nous n’avons
le droit de te retenir, mais encore qu’en te retenant nous ferions une ac-
tion contraire à la loyauté et au droit des gens. Citoyen général Bonaparte,
je te demande donc pour le citoyen la permission de se retirer.
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Et Garat, s’avançant vers Morgan, lui donna une poignée de main,
tandis que le général Bonaparte, étendant le bras vers les avant-postes
sectionnaires, faisait signe à Morgan de regagner les siens.

Ce que celui-ci, après avoir salué courtoisement Bonaparte, fit enmar-
chant à petits pas et en sifflant l’air de la Belle Gabrielle.

n
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Les marches de Saint-Roch

L M  rejoint les sectionnaires et fait face au gé-
néral, qui le salua cee fois en tirant son épée du fourreau, Bo-
naparte se retourna vers Carteaux et lui dit :

— Tu as bien fait, général, malgré l’ordre que j’avais donné, d’abandon-
ner le Pont-Neuf. Tu ne pouvais pas, avec trois cents hommes, tenir contre
trente-quatre mille ; mais, ici, tu as plus de mille hommes ; ici, ce sont les
ermopyles de la Convention, et il s’agit de t’y faire tuer, toi et tes mille
hommes, plutôt que de reculer d’un pas. – Venez, Barras.

Barras salua le général Carteaux et suivit Bonaparte, comme s’il était
déjà accoutumé à recevoir des ordres de lui.

Suivant alors le quai, le jeune général ordonna de mere, un peu au-
dessous du balcon de Charles IX, deux pièces de canon en baerie pour
foueer le flanc du quai Conti. Puis, continuant de suivre le quai, il rentra
dans la cour du Carrousel.

Il était sorti par le pont tournant, situé à l’extrémité des Tuileries,
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avait traversé la place de la Révolution où se trouvait une forte réserve
d’hommes et d’artillerie, avait suivi la ligne des Feuillants, de la place
Vendôme, du cul-de-sac du Dauphin, de la rue Saint-Honoré, puis il était
ressorti par le Louvre et était rentré par le Carrousel.

Au moment où Bonaparte et Barras disparaissaient dans le Carrousel
par la porte du quai, on leur amenait, avec tout le cérémonial des villes de
guerre, un parlementaire par la porte opposée, c’est-à-dire par le guichet
de l’Échelle.

Le parlementaire marchait précédé d’un trompee.
Interrogé sur sa mission, il déclara être porteur des propositions du

citoyen Danican, général en chef des sectionnaires.
Le parlementaire fut conduit par les deux généraux à la salle de la

Convention.
On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les yeux, et alors, d’une voix

pleine de menaces, il offrit la paix, mais à condition qu’on désarmerait le
bataillon des patriotes, et que les décrets de fructidor seraient rapportés.

À ce moment, on vit s’opérer à la Convention une de ces défaillances
comme en éprouvent parfois, à leur honte, les grandes assemblées.

Et la chose étrange fut que la faiblesse éclata justement chez ceux où
l’on croyait trouver la force.

Boissy d’Anglas, si grand, si ferme, si antique au 1er prairial, monta
à la tribune et proposa d’accorder à Danican non pas ce qu’il demandait,
mais une conférence où l’on pourrait s’entendre.

Un autre proposa de désarmer tous les patriotes de 89 dont la conduite,
dans le cours de la Révolution, aurait été répréhensible.

Enfin, un troisième proposa, ce qui était bien pis, de se livrer à la
loyauté des sections.

Lanjuinais, l’homme qui avait si résolument lué contre les jacobins,
Lanjuinais, qui avait osé s’élever contre les massacres de septembre, Lan-
juinais eut peur et fut d’avis d’accueillir les réclamations des bons ci-
toyens.

Les bons citoyens, c’étaient les sectionnaires.
Un conventionnel alla plus loin encore, il s’écria :
— On m’a dit que, dans le bataillon des patriotes de 89, il s’était glissé

des assassins. Je demande qu’on les décime.
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Mais alors Chénier s’élance à la tribune.
Le poète, au milieu de toutes ces têtes, lève son front, inspiré, cee

fois, non plus par la muse du théâtre, mais par le génie de la patrie.
— En vérité, dit-il, je suis émerveillé qu’on ose vous entretenir de ce

que demandent les sections en révolte. Il n’y a point de milieu pour la
Convention. La victoire ou la mort ! and elle aura vaincu, elle saura
séparer les gens égarés des coupables. On parle d’assassins, s’écrie Ché-
nier, les assassins sont parmi les révoltés.

Lanjuinais monta à la tribune en disant :
— Je vois la guerre civile.
Vingt voix répondent en même temps :
— La guerre civile, c’est toi qui la fais !
Lanjuinais veut répliquer.
Les cris « À bas ! à bas ! » partent de tous les coins de la salle.
Il est vrai qu’on vient de voir apporter au général Bonaparte des fais-

ceaux de fusils.
— Pour qui ces armes ? crie une voix.
— Pour la Convention, si elle en est digne, répond Bonaparte.
Le souffle du jeune général passe dans tous les cœurs.
— Des armes ! donnez-nous des armes ! crient les conventionnels !

Nous mourrons en combaant.
La Convention, un instant abaissée, se relève.
La vie n’est pas sauve encore, mais l’honneur est sauf. Bonaparte pro-

fite de cet éclair d’enthousiasme qu’il a allumé. Chaque député reçoit un
fusil et un paquet de cartouches.

Barras s’écrie :
— Nous allons mourir dans la rue pour défendre la Convention ; c’est

à vous, au besoin, de mourir ici pour la liberté.
Chénier, qui a été le héros de la séance, monte à la tribune, et, avec

cee emphase qui n’est pas exempte d’une certaine grandeur, les bras
levés au ciel :

— Ô toi ! dit-il, qui depuis six ans, au milieu des plus affreuses tem-
pêtes, as conduit le vaisseau de la République à travers les écueils de tous
les partis !. . . toi, par qui nous avons vaincu l’Europe avec un gouverne-
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ment sans gouvernants, des armées sans généraux, des soldats sans paie,
génie de la Liberté, veille sur nous, tes derniers défenseurs !

En cet instant, comme si les vœux de Chénier étaient exaucés, les pre-
miers coups de feu se font entendre.

Chaque député saisit son fusil, et, debout à sa place, déchire la car-
touche et le charge.

Ce fut un moment solennel que celui où l’on n’entendit plus que le
froissement de la baguee de fer dans le canon du mousquet.

Depuis le matin, les républicains, provoqués par les injures les plus
grossières, et de temps en temps même par quelques coups de fusil isolés,
obéissaient avec une héroïque patience à l’ordre qui défendait de faire feu.

Mais, aaqués cee fois par des coups de feu qui étaient partis d’une
cour dont les sectionnaires s’étaient emparés, voyant un républicain tom-
ber mort dans leurs rangs, voyant plusieurs blessés chanceler en deman-
dant vengeance, ils avaient répondu par une décharge de peloton.

Bonaparte, aux premiers coups de fusil, s’était élancé dans la cour des
Tuileries.

—i a commencé le feu ? s’écria-t-il.
— Les sectionnaires ! lui répondit-on de tous côtés.
— Alors, tout va bien ! dit-il. Et ce ne sera pas ma faute si nos uni-

formes sont rougis de sang français.
Il écoute.
Il lui semble alors que c’est vers Saint-Roch que le feu est le plus vif.
Il met son cheval au galop, trouve aux Feuillants deux pièces, qu’il a

ordonné d’y mere en baerie, et arrive avec elles au haut de la rue du
Dauphin.

La rue du Dauphin est une fournaise.
Les républicains tiennent la rue et s’y défendent.
Mais les sectionnaires, maîtres de toutes les fenêtres, groupés en am-

phithéâtre sur les marches de l’église Saint-Roch, les sectionnaires les
couvrent d’une grêle de balles.

C’est alors que Bonaparte arrive, précédé de ses deux pièces et suivi
du bataillon de 89.

Il donne l’ordre aux deux commandants de déboucher dans la rue
Saint-Honoré, sous la fusillade et malgré la fusillade, par un demi-tour,
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l’un à droite, l’autre à gauche.
Ceux-ci enlèvent leurs hommes, opèrent la manœuvre commandée,

font feu dans la direction, un du Palais-Royal, l’autre de la place Vendôme,
et au même instant entendent passer derrière eux un ouragan de fer.

Ce sont les deux pièces du général Bonaparte qui tonnent à la fois et
qui couvrent de mitraille les marches de l’église Saint-Roch encombrées
de cadavres, inondées de sang !

n
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La déroute

Q   des canons fut dissipée, ce qui était resté debout
des sectionnaires sur les marches de l’église Saint-Roch put voir,
à cinquante pas d’eux, Bonaparte à cheval au milieu des canon-

niers qui rechargeaient.
Ils répondirent à la mitraille par une fusillade ardente. Sept ou huit

canonniers tombèrent ; le cheval noir de Bonaparte s’affaissa, tué roide
d’une balle au front.

— Feu ! cria Bonaparte en tombant.
Les canons tonnèrent une seconde fois.
Bonaparte avait eu le temps de se relever.
Il avait embusqué le bataillon 89 dans le cul-de-sac du Dauphin, où

celui-ci avait pénétré par les écuries.
— À moi les volontaires ! cria-t-il en tirant son épée.
Et le bataillon des volontaires arriva la baïonnee en avant.
C’étaient des hommes éprouvés, qui avaient vu toutes les premières
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batailles de la Révolution.
Bonaparte avise un vieux tambour qui se tenait dans un coin.
— Arrive ici, lui dit-il, et bats la charge.
— La charge, mon fiston ! dit le vieux tambour qui voit qu’il a affaire

à un jeune homme de vingt-cinq ans, tu veux la charge ? Tu vas l’avoir,
mais ça sera chaud.

Et il se met à la tête du régiment de 89 et bat la charge. Le régiment
marche droit aux degrés de Saint-Roch et cloue de ses baïonnees contre
les portes de l’église tout ce qui reste de sectionnaires encore debout.

— Au galop, et à la rue Saint-Honoré ! crie Bonaparte.
Les pièces obéissent comme si elles comprenaient le commandement.
Pendant que le bataillon des volontairesmarchait sur Saint-Roch, elles

ont rechargé.
— Tourne à droite ! crie Bonaparte à l’une de ses pièces. – Tourne à

gauche ! crie-t-il à l’autre.
Et à toutes deux en même temps :
— Feu !
Et dans toute sa longueur il balaie, avec deux coups de canon à mi-

traille, la rue Saint-Honoré.
Les sectionnaires, foudroyés avant de pouvoir se rendre compte de

quel côté leur vient la foudre, se réfugient dans l’église Saint-Roch, dans
le éâtre de la République, aujourd’hui le éâtre-Français, et dans le
palais Égalité.

Il les a mis en fuite, dispersés, brisés. Aux autres à les débusquer de
leurs derniers retranchements.

Il monte sur un cheval qu’on lui amène et crie au régiment des pa-
triotes de 89 :

— Patriotes de 89, l’honneur de la journée est à vous ! Achevez ce que
vous avez si bien commencé.

Ces hommes, qui ne le connaissent pas, s’étonnent d’être commandés
par un enfant. Mais ils viennent de le voir à l’œuvre, et ils sont éblouis de
son calme au milieu du feu.

À peine savent-ils comment on l’appelle ; à coup sûr, ils ne savent pas
qui il est. Ils meent leurs chapeaux au bout de leurs fusils et crient :

— Vive la Convention !
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Les blessés couchés le long des maisons se soulèvent sur les marches
des portes, se soutiennent aux grilles des fenêtres, en criant :

— Vive la République !
Les rues sont jonchées de morts. Le sang coule dans les rues comme

d’un abaoir, mais l’enthousiasme plane au-dessus des cadavres.
— Je n’ai plus rien à faire ici, dit le jeune général.
Il enfonce les éperons dans le ventre de son cheval, et, par la place

Vendôme devenue libre, presque au milieu des fuyards qu’il a l’air de
poursuivre, il arrive à la rue Saint-Florentin et, de là, à la place de la Ré-
volution.

Là, il donne au général Montchoisy, qui commande la réserve, l’ordre
de former une colonne, de prendre deux pièces de 12, de se porter par le
boulevard à la Porte Saint-Honoré pour tourner la place Vendôme, d’o-
pérer sa jonction avec le piquet qui est à l’état-major, rue des Capucines,
et, avec ce piquet, de redescendre la place Vendôme et d’en chasser tout
ce qu’il y trouvera de sectionnaires.

En même temps, le général Brune, selon l’ordre qu’il en a reçu de
Bonaparte, débouche par les rues Saint-Nicaise et Saint-Honoré.

Tout ce qu’il y a de sectionnaires, de la barrière des Sergents à la place
Vendôme, aaqué par trois endroits différents, est tué ou fait prisonnier.

Ceux qui se sauvèrent, par la rue de la Loi, ancienne rue de Richelieu,
élevèrent une barricade à la hauteur de la rue Saint-Marc.

C’était le général Danican qui avait fait cet effort avec une dizaine de
mille hommes qu’il avait réunis sur le point le plus proche de la Conven-
tion, espérant qu’il n’aurait que le guichet de l’Échelle à forcer pour arri-
ver jusqu’à l’Assemblée.

Voulant se réserver tout l’honneur de la journée, il avait défendu à
Morgan, qui commandait au Pont-Neuf, et à Coster de Saint-Victor, qui
commandait au quai Conti, de faire un seul pas.

Tout à coup, Morgan le vit redescendre, avec les débris de ses dix mille
hommes, par les Halles et par la place du Châtelet.

L’impulsion qu’il donne s’étend à la fois au quai du Louvre et au quai
Conti.

C’est ce mouvement qu’a prévu Bonaparte, lorsqu’il a quié Saint-
Roch.
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De la place de la Révolution, où il se trouve, il les voit s’avancer en
colonnes serrées, d’un côté, vers les jardins de l’Infante, de l’autre, vers
le quai Malaquais.

Il envoie deux baeries prendre position sur le quai des Tuileries, et
leur ordonne de commencer leur feu en écharpe à l’instant même en tra-
versant diagonalement la rivière.

ant à lui, il remonte au galop jusqu’à la rue du Bac, fait tourner trois
pièces de canon toutes chargées vers le quai Voltaire, et crie : « Feu ! » au
moment où la colonne débouche par l’Institut.

Obligés de se masser pour passer entre le monument et le parapet du
quai, les sectionnaires présentent une masse étroite mais profonde ; c’est
alors que l’artillerie éclate, que la mitraille fouille les rangs, et liérale-
ment coupe les bataillons comme une faux.

La baerie est de six canons, dont trois seulement font feu, pendant
que les trois autres sont rechargés et tonnent à leur tour.

C’est un double tiroir qu’on ramène à soi et que l’on repousse, de sorte
que le feu est incessant.

Les sections hésitent et reculent.
Coster de Saint-Victor se met à leur tête, les rallie, et, le premier, fran-

chit l’étroit passage.
Ses hommes le suivent.
Le canon retentit en flanc et en face.
Tout tombe autour de Coster, qui reste debout à dix pas en avant de

la colonne mutilée, dont le tronçon se retire en arrière.
Le jeune chef monte sur le parapet du pont, et, de là, exposé à tous les

coups, appelle à lui ses hommes, les encourage, les insulte.
Sensibles à ses sarcasmes, les sectionnaires tentent encore une fois le

passage.
Coster descend du parapet et se remet à leur tête.
L’artillerie fait rage, la mitraille plonge dans les rangs, chaque biscaïen

tue ou blesse trois ou quatre hommes ; le chapeau de Coster, qu’il tient à
la main, est emporté. Mais l’ouragan de fer passe autour de lui sans le
toucher.

Coster regarde autour de lui, se voit seul, reconnaît l’impossibilité de
rendre le courage à ses hommes, jee les yeux sur le quai du Louvre, voit
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que Morgan y livre un combat acharné à Carteaux, s’élance par la rue
Mazarine, joint en courant la rue Guénégaud, par la rue Guénégaud, se
retrouve au sommet du quai Conti, tout jonché de morts, exposé qu’il
est aux pièces en baerie sur le quai des Tuileries, rallie sur sa route un
millier d’hommes, traverse avec eux le Pont-Neuf et débouche, à leur tête,
par le quai de l’École.

n
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La victoire

E,  , de ce côté aussi le combat était terrible.
À peine Morgan, qui bouillait d’impatience, eut-il entendu la
voix de Danican, qui, bien loin derrière lui encore, criait : « En

avant ! » qu’il se précipita avec la rapidité d’une avalanche sur les troupes
de Carteaux.

Le mouvement fut si rapide, que celles-ci n’eurent point le temps de
porter l’arme à l’épaule et de faire feu. Elles lâchèrent leurs coups de fusil
au hasard, et reçurent Morgan et ses hommes sur leurs baïonnees.

La baerie du balcon deCharles IX faillit être prise, tant lemouvement
fut inaendu.

Les sectionnaires n’étaient pas à dix pas de l’embouchure des pièces,
lorsque les canonniers abaissèrent les mèches et firent feu instinctive-
ment.

Il est impossible de peindre la trouée horrible et sanglante que firent,
au milieu de ces hommes pressés les uns par les autres, les trois pièces
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d’artillerie éclatant à la fois.
Ce fut comme une brèche dans la muraille.
L’élan des sectionnaires était si rapide, que, malgré cee brèche, ils ne

se fussent pas arrêtés. Mais, au même instant, la colonnade du Louvre se
couvrit de tirailleurs, dont le feu plongea dans les rangs des sectionnaires.

Une lue corps à corps avait lieu pendant ce temps-là sur toute la
place du Louvre.

Les sectionnaires, en effet, étaient pris entre deux feux : toutes lesmai-
sons de la rue des Poulies, de la rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois
et de la rue des Prêtres, donnant sur les jardins de l’Infante, vomissaient
la mort.

Morgan s’était promis à lui-même de faire Carteaux prisonnier ; il
était arrivé jusqu’à lui, mais Carteaux s’était mis à l’abri derrière les
baïonnees de ses soldats.

Pendant un instant, ce fut comme un duel à mort sur toute la ligne.
Les sectionnaires, repoussés par les baïonnees, reculaient d’un pas,

rechargeaient leurs fusils, faisaient feu à bout portant, prenaient leur
arme par le canon, et frappaient à coups de crosse pour ouvrir cee cein-
ture de fer tendue vers eux.

Rien ne put la rompre.
Tout à coup Morgan sentit que quelque chose faiblissait derrière lui.
L’artillerie, qui continuait de tonner, avait coupé en deux sa colonne,

qui était obligée d’incliner à droite pour le soutenir place du Louvre.
Il s’était fait un grand jour entre la rue de la Monnaie et le Pont-Neuf,

les sectionnaires n’osant plus se hasarder à aborder le quai du Louvre,
et s’abritant derrière les maisons dans la rue de la Monnaie, derrière le
parapet sur le Pont-Neuf.

Force fut à Morgan de reculer.
Mais, au moment où il arrivait lui-même à la hauteur du Pont-Neuf,

Coster de Saint-Victor, à la tête de ses mille hommes, accourait au pas
accéléré par la rue Guénégaud.

Les deux jeunes gens se reconnurent, poussèrent un cri de joie, et,
entraînant leurs soldats par l’exemple, redescendirent avec une nouvelle
furie ce quai du Louvre qu’ils avaient été obligés d’abandonner.

Mais alors se renouvelle la même boucherie.
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Les mesures ont été si admirablement prises par Bonaparte, que le
Louvre est inabordable.

L’artillerie, la fusillade, les grenades font pleuvoir la mort de tous cô-
tés.

La folie seule pourrait désormais s’acharner à une pareille lue.
De son côté, Carteaux, qui voit l’hésitation se mere parmi les sec-

tionnaires, lesquels ne sont, en réalité, soutenus que par le courage de
deux hommes, ordonne à ses soldats de faire feu une dernière fois, de se
former en colonne et de marcher au pas de charge sur les assaillants.

Les sectionnaires sont anéantis !
Plus de la moitié est couchée sur le pavé, et, au dernier rang, Morgan,

n’ayant plus à la main qu’un tronçon de son épée brisée, Coster de Saint-
Victor, bandant avec son mouchoir la blessure que vient de lui faire une
balle en traversant les chairs de la cuisse, se retirent, comme deux lions
forcés de reculer devant les chasseurs.

À six heures et demie, tout était fini !
Toutes les colonnes étaient rompues, brisées, dispersées. Deux heures

avaient suffi pour consommer cee immense défaite.
Des cinquantemille sectionnaires qui avaient pris part à l’action, mille

à peine, disséminés dans l’église Saint-Roch, dans le palais Égalité, der-
rière la barricade de la rue de la Loi, aux fenêtres des maisons, tiennent
encore, et, comme la nuit venue ne permet point de brusquer le dénoue-
ment, Bonaparte ordonne, pour ne pas frapper l’innocent à la place du
coupable, de poursuivre les sectionnaires jusqu’au Pont-au-Change et
jusqu’aux boulevards, mais avec des canons chargés à poudre seulement.

La terreur est si grande, que le bruit suffira à les faire fuir.
À sept heures, Barras et Bonaparte rentrent à la Convention, aumilieu

des députés qui déposent leurs armes et leurs fusils pour bare des mains.
— Pères conscrits, dit Barras, vos ennemis ne sont plus ! vous êtes

libres et la patrie est sauvée !
Les cris de « Vive Barras ! » éclatent de tous côtés.
Mais lui, secouant la tête et commandant le silence :
— Ce n’est point à moi, citoyens représentants, dit-il, que la victoire

est due : c’est aux dispositions promptes et savantes de mon collègue Bo-
naparte.
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Et, comme toute la salle éclatait en hourras de reconnaissance, d’au-
tant plus vive que la terreur avait été plus grande, un rayon de soleil cou-
chant, glissant à travers la voûte de la Chambre, vint, autour de la tête
bronzée et impassible du jeune victorieux, faire une auréole de pourpre
et d’or.

— Vois-tu ? dit Chénier à Tallien en lui serrant le bras, et en aribuant
cee lumière à un présage. Si Brutus était là !

Le même soir, Morgan, sain et sauf par miracle, passait la barrière
sans être arrêté et prenait la route de Besançon, tandis que Coster de
Saint-Victor, pensant que nulle part il ne pourrait être mieux caché que
chez la maîtresse de Barras, allait demander un asile à la belle Aurélie de
Saint-Amour.

n
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L’épée du vicomte de
Beauharnais

A   d’événements semblables à ceux que nous venons de
raconter, quand le canon a tonné dans les carrefours, quand le
sang a coulé dans les rues d’une capitale, il se fait toujours dans

les sociétés un grand trouble, dont elles sont quelque temps à se remere.
oique la journée du 14 vendémiaire eût suffi à enlever les cadavres

et à faire disparaître les traces les plus visibles du combat, on continua,
pendant quelques jours encore, à s’entretenir des détails de cee fou-
droyante journée, qui avait suffi pour rendre à la Convention menacée,
c’est-à-dire à la Révolution et à ses auteurs, l’autorité dont ils avaient
besoin pour l’établissement de ces institutions nouvelles dont la crainte
avait produit l’événement que nous avons raconté.

La Convention comprit si bien, dès le 14 au matin, qu’elle était ren-
trée dans la plénitude de son pouvoir, qu’elle s’inquiéta à peine de ce
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qu’étaient devenus les sectionnaires, qui, au reste, avaient disparu sans
laisser d’autre trace de leur passage que ce sang, qu’un jour avait suffi
pour effacer, sinon dans la mémoire des citoyens, du moins sur les pavés
des rues.

On se contenta de destituer l’état-major de la garde nationale, de dis-
soudre les grenadiers et les chasseurs, qui étaient presque tous des jeunes
gens à cadenees, de mere la garde nationale sous les ordres de Barras,
ou plutôt de son collègue Bonaparte, auquel il avait abandonné toute la
partie active de la besogne, d’ordonner le désarmement de la section Le
Peletier et de la section duéâtre-Français, et de former enfin trois com-
missions pour juger les chefs des sectionnaires, qui avaient presque tous
disparu.

On se raconta pendant quelque temps les anecdotes relatives à cee
journée, qui devait laisser dans l’esprit des Parisiens un si long et si san-
glant souvenir. Ces mots splendides qui sortent de la bouche des blessés
ou plutôt de la bouche des blessures, dans cee grande journée patrio-
tique, étaient répétés et exaltés. On disait comment les blessés, transpor-
tés à la Convention, dans la salle dite des Victoires, transformée en ambu-
lance, y avaient été soignés par les douces mains des femmes et des filles
des conventionnels transformées en sœurs de charité.

On faisait la part de Barras, qui avait si bien su choisir du premier
coup d’œil son second, et la part de ce second, qui, inconnu la veille, avait
éclaté tout à coup comme unemajesté aumilieu du tonnerre et des éclairs.

Descendu de ce piédestal enflammé, Bonaparte était resté général de
l’intérieur, et, pour être à portée de l’état-major, situé boulevard des Ca-
pucines, où était l’ancien Ministère des affaires étrangères, il avait pris
deux chambres rue Neuve-des-Capucines, Hôtel de la Concorde.

Ce fut dans celle de ces chambres qui lui servait de cabinet qu’un
matin on lui annonça la visite d’un jeune homme se présentant sous le
nom d’Eugène Beauharnais.

oique déjà assiégé de solliciteurs, Bonaparte n’en était point encore
à faire un choix sévère entre ceux qu’il recevait.

D’ailleurs, ce nom d’Eugène Beauharnais ne rappelait que des souve-
nirs sympathiques.

Il ordonna donc de laisser entrer le jeune homme.
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Pour ceux de nos lecteurs qui l’ont déjà vu apparaître, il y a trois ans, à
Strasbourg, il n’est pas besoin de dire que c’était un beau et élégant jeune
homme de seize à dix-sept ans.

Il avait de grands yeux, de grands cheveux noirs, des lèvres rouges
et charnues, des dents blanches, des mains et des pieds aristocratiques,
distinction que remarqua immédiatement le jeune général, et, au milieu
de l’embarras inséparable d’une première entrevue, cee timidité sympa-
thique qui sied si bien à la jeunesse, surtout lorsqu’elle sollicite.

Depuis son entrée, Bonaparte l’avait suivi des yeux avec la plus
grande aention, ce qui n’avait pas peu contribué à intimider Eugène.

Mais tout à coup, comme s’il eût secoué cee timidité indigne de lui,
il releva la tête, et, se redressant :

— Au bout du compte, dit-il, je ne vois pas pourquoi j’hésiterais à vous
faire une demande qui est à la fois loyale et pieuse.

— J’écoute, dit Bonaparte.
— Je suis le fils du vicomte de Beauharnais.
— Du citoyen général, reprit doucement Bonaparte.
— Du citoyen général, si vous voulez, ou si tu veux, reprit le jeune

homme, dans le cas où vous tiendriez absolument à la forme de langage
adoptée par le gouvernement de la République. . .

— Je ne tiens à rien, répondit Bonaparte, qu’à ce qui est clair et précis.
— Eh bien ! répliqua le jeune homme, je viens vous demander, citoyen

général, l’épée de mon père, Alexandre de Beauharnais, général comme
vous. J’ai seize ans, mon éducation de soldat est à peu près faite. C’est à
mon tour de servir la patrie. J’espère un jour porter à mon côté cee épée
que portait mon père. Voilà pourquoi je viens vous la demander.

Bonaparte, qui désirait des réponses claires et précises, s’était laissé
prendre à ce langage ferme et intelligent.

— Si je vous demandais, citoyen, quelques détails plus complets sur
vous et sur votre famille, dit-il au jeune homme, aribueriez-vous cee
demande à la curiosité ou à l’intérêt que vous m’inspirez ?

— J’aimerais mieux, répondit Eugène, croire que le bruit de nos mal-
heurs est arrivé jusqu’à vous, et que c’est à l’intérêt que je dois la bien-
veillance avec laquelle vous m’accueillez.
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— Votre mère n’a-t-elle pas été prisonnière aussi ? demanda Bona-
parte.

— Oui, et c’est par miracle qu’elle a été sauvée. Nous devons sa vie à
la citoyenne Tallien et au citoyen Barras.

Bonaparte réfléchit un instant.
— Et comment l’épée de votre père se trouve-t-elle entre mes mains ?

demanda-t-il.
— Je ne dis pas précisément qu’elle soit entre vos mains, général, mais

je dis que vous pouvez me la faire rendre. La Convention a ordonné le
désarmement de la section Le Peletier. Nous habitons notre ancien hôtel
de la rue Neuve-des-Mathurins, que le général Barras nous a fait rendre.
Des hommes se sont présentés chezmamère, pour qu’on leur remît toutes
les armes que pouvait renfermer l’hôtel. Ma mère ordonna qu’on leur re-
mît un fusil de chasse à deux coups, à moi, une carabine à un coup, que
j’avais achetée à Strasbourg et avec laquelle j’avais combau contre les
Prussiens, et enfin l’épée de mon père. Je n’ai regreé ni le fusil à deux
coups ni la carabine, quoiqu’il s’y raachât pour moi un souvenir d’or-
gueil : mais j’ai regreé et je regree, je l’avoue, cee épée qui a combau
glorieusement en Amérique et en France.

— Si on vous meait en face des objets qui vous ont appartenu, de-
manda Bonaparte, vous les reconnaîtriez probablement ?

— Sans aucun doute, répondit Eugène.
Bonaparte sonna.
Un sous-officier entra pour prendre ses ordres.
— Accompagnez le citoyen Beauharnais, dit Bonaparte, dans les

chambres où ont été déposées les armes des sections. Vous lui laisserez
prendre celles qu’il désignera comme lui appartenant.

Et il tendit au jeune homme cee main qui devait le conduire si haut.
Dans son ignorance de l’avenir, Eugène s’élança vers elle, et la serra avec
reconnaissance.

— Ah ! citoyen ! dit-il, ma mère et ma sœur sauront combien vous
avez été bon pour moi, et, croyez-le bien, elles vous en auront la même
reconnaissance que je vous en ai.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Barras parut sans être annoncé.
— Tiens ! dit-il, me voilà doublement en pays de connaissance.
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— J’ai déjà dit au général Bonaparte ce que je vous devais, répliqua
Eugène, et je suis heureux de répéter devant vous que, sans votre protec-
tion, la veuve et les enfants de Beauharnais seraient probablement morts
de faim.

— Morts de faim ! répondit Bonaparte en riant. Il n’y a que les chefs
de bataillon mis à la retraite par le citoyen Aubry qui soient exposés à ce
genre de mort.

— J’ai tort, en effet, dit Eugène ; car tandis que notre mère était en
prison, j’étais chez un menuisier où je gagnais ma nourriture, et ma sœur
était chez une lingère, où, par pitié, on lui en accordait autant.

— Bon ! dit Barras, les joursmauvais sont partis, les bons sont revenus.
i t’amène donc ici, mon jeune ami ?

Eugène raconta à Barras le motif de sa visite.
— Et pourquoi ne t’es-tu pas adressé à moi, demanda Barras, au lieu

de venir déranger mon collègue ?
— Parce que je voulais connaître le citoyen général Bonaparte, répon-

dit Eugène. L’épée de mon père, à moi rendue par lui, m’a paru un augure
favorable.

Et, saluant les deux généraux, il sortit avec le fourrier, beaucoupmoins
embarrassé de sa sortie qu’il ne l’avait été de son entrée.

n
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La carte de Marengo

L   restèrent seuls. Tous deux, avec un intérêt
différent, avaient suivi des yeux le jeune homme, jusqu’à ce que
la porte se fût refermée derrière lui.

— C’est un cœur d’or que celui de cet enfant, dit Barras. Imaginez-vous
qu’à treize ans et demi – je ne le connaissais pas encore à cee époque –
il est parti seul pour Strasbourg dans l’espoir d’y trouver des pièces qui
justifiassent son père devant le Tribunal révolutionnaire. Mais le Tribunal
révolutionnaire était pressé. En aendant les pièces que recueillait le fils,
il fit tomber la tête du père. Il était temps, au reste, qu’Eugène revînt, car,
sans Saint-Just qu’il rencontra là-bas, je ne sais trop ce qui serait arrivé
de lui. Il était allé s’aaquer en plein spectacle à l’un des meneurs de
Strasbourg, un président de club nommé Tétrell, qui avait le buste de plus
que lui. Si le peuple, qui l’avait vu dans la journée faire le coup de feu
avec les Prussiens, n’avait pas pris hautement son parti, le pauvre enfant
était flambé.
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— Je présume, dit Bonaparte, toujours précis, que vous n’avez pas pris
la peine de vous déranger, citoyen Barras, pour me parler de ce jeune
homme, puisque vous ignoriez que j’eusse reçu sa visite ?

— Non, répondit Barras, je venais vous faire un cadeau.
— À moi ?
— Oui, à vous, dit Barras.
Et, allant à la porte de l’antichambre, il l’ouvrit et fit un signe. Deux

hommes entrèrent. Ils portaient chacun sur une épaule, comme deux
charpentiers portent une poutre, une immense toile roulée et ficelée.

— Bon Dieu ! qu’est-ce que cela ? demanda Bonaparte.
— Vous m’avez parlé de votre désir de faire la guerre en Italie, géné-

ral ?
— Vous voulez dire, interrompit Bonaparte, de la nécessité où sera la

France, un jour ou l’autre, d’y trancher la question autrichienne.
— Eh bien ! depuis longtemps, Carnot, qui est du même avis que vous,

s’occupe de faire relever la carte d’Italie la plus complète qui existe au
monde. Je l’ai demandée au Ministère de la guerre, où l’on avait bonne
envie de me la refuser, mais enfin ils me l’ont donnée, et, moi, je vous la
donne.

Bonaparte saisit la main de Barras.
— C’est un vrai cadeau, cela ! dit-il, surtout si cee carte m’est donnée

comme à celui qui doit s’en servir. Ouvrez-la, dit Bonaparte s’adressant
aux hommes qui la portaient.

Ceux-ci s’agenouillèrent, dénouèrent les cordons, essayèrent d’é-
tendre la carte, mais il s’en fallait de moitié que la chambre fût assez
grande pour la contenir déployée.

— Bon ! reprit Bonaparte, vous allez me forcer de faire bâtir une mai-
son pour mere cee carte.

— Oh ! répliqua Barras, lorsque le temps de vous en servir sera venu,
peut-être habiterez-vous une maison assez grande pour la faire clouer
entre deux fenêtres. Voyez, en aendant, ce qu’il y a de déployé ; pas un
ruisseau, pas un torrent, pas une colline n’y manque.

Les porteurs, autant qu’il était en leur pouvoir, entrouvrirent la carte.
La portion qu’ils mirent à découvert s’étendait en avant du golfe deGênes,
d’Ajaccio à Savone.
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— À propos ! demanda Bonaparte, c’est là que doivent être Schérer,
Masséna, Kellermann, à Cervoni ?

— Oui, dit Barras ; justement, nous avons reçu cee nuit de leurs nou-
velles ; comment oubliais-je de vous dire cela ? Augereau a été complète-
ment bau à Loano ; Masséna et Joubert, que Kellermann a conservés à
l’armée malgré la destitution du Comité de salut public, y ont été splen-
dides de courage.

— Ce n’est pas là, ce n’est pas là, murmura Bonaparte. ’est-ce que
les coups portés dans les membres ? Rien. C’est au cœur qu’il faut frapper.
C’est à Milan, c’est à Mantoue, c’est à Vérone. Ah ! si jamais. . .

—oi ? demanda Barras.
— Rien ! dit Bonaparte.
Puis, se retournant brusquement vers Barras :
— Êtes-vous sûr d’être nommé un des cinq directeurs ? lui demanda-

t-il.
— Hier, répondit Barras en baissant la voix, les conventionnels se sont

réunis pour se concerter sur le choix des membres du Directoire. On a dis-
cuté quelque temps ; enfin les noms sortis de cee première épreuve sont :
le mien, puis celui de Rewbell, Sieyès en troisième, enfin Larevellière-
Lépeaux et Letourneur ; mais, à coup sûr, un des cinq n’acceptera pas.

—el est cet ambitieux ? demanda Bonaparte.
— Sieyès.
— Parle-t-on de celui qui le remplacera ?
— Selon toute probabilité, ce sera Carnot.
— Vous n’y perdrez rien. Mais pourquoi n’avoir pas introduit, parmi

ces noms, tous civils, un de ces noms qui représentait l’armée, comme
Kléber, Pichegru, Hoche ou Moreau ?

— On a craint de donner trop d’influence aux militaires.
Bonaparte se mit à rire.
— Bon ! dit-il, quand César s’empara de Rome, il n’était ni tribun ni

consul ; il revenait des Gaules, où il avait gagné quatre-vingts batailles et
soumis trois cents peuples. C’est comme cela que se font les dictateurs.
Seulement, aucun des hommes que nous venons de nommer n’est de taille
à jouer le rôle de César. Si les cinq hommes que vous dites sont nommés,
les choses pourront marcher. Vous avez de la popularité, de l’initiative
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et de l’action ; vous serez naturellement le chef du Directoire. Rewbell et
Letourneur sont des travailleurs qui feront la besogne, tandis que vous
représenterez. Larevellière-Lépeaux est sage et honnête, et vous morali-
sera tous. ant à Carnot, je ne sais pas trop de quelle besogne vous le
chargerez.

— Il continuera de faire des plans et d’organiser la victoire, dit Barras.
— ’il en fasse tant qu’il voudra, des plans. Si je deviens quelque

chose, ne vous donnez jamais la peine de m’en envoyer un seul.
— Pourquoi cela ?
— Parce que ce n’est pas avec une carte, un compas et des épingles à

tête de cire rouge, bleue ou verte que l’on gagne des batailles. C’est avec
l’instinct, le coup d’œil, le génie. Je voudrais bien savoir si l’on envoyait
de Carthage à Annibal les plans des batailles de la Trébia, du lac de Tra-
simène et de Cannes. Vous me faites hausser les épaules avec vos plans !
Savez-vous ce que vous devriez faire ? Vous devriez me donner les détails
que vous avez reçus sur la bataille de Loano, et, puisque la carte est dé-
couverte à cet endroit-là, ça m’intéresserait de suivre les mouvements de
nos troupes et des troupes autrichiennes.

Barras tira de sa poche une note écrite avec le laconisme d’une dé-
pêche télégraphique et la tendit à Bonaparte.

— Patience, lui dit-il, vous avez déjà la carte ; le commandement vien-
dra peut-être.

Bonaparte lut avidement la dépêche.
— Bien ! dit-il. Loano c’est la clé de Gênes, et Gênes est le magasin de

l’Italie.
Puis, continuant de lire la dépêche :
— Masséna, Kellermann, Joubert, quels hommes ! et que ne peut-on

faire avec eux ?. . . Celui qui pourrait les réunir et les tordre entre eux
serait le véritable Jupiter olympien tenant la foudre.

Puis il murmura les noms de Hoche, de Kléber et de Moreau, et, un
compas à lamain, se coucha sur cee grande carte dont un coin seulement
était découvert.

Là, il se mit à étudier les marches et les contremarches qui avaient
amené cee fameuse bataille de Loano.
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and Barras prit congé de lui, à peine fit-il aention à son départ,
tant il était plongé dans ses combinaisons stratégiques.

— Ce ne doit pas être Schérer, dit-il, qui a combiné et exécuté ce plan.
Ce ne peut être Carnot non plus. . . il y a trop d’imprévu dans l’aaque.
Ce doit être un homme de première force. . . Masséna sans doute.

Il était, depuis une demi-heure à peu près, couché sur cee carte qui
ne devait plus le quier, lorsque la porte s’ouvrit et qu’on lui annonça :

— La citoyenne Beauharnais !
Dans sa préoccupation, Bonaparte entendit : « Le citoyen Beauhar-

nais », et crut que c’était le jeune homme qu’il avait déjà vu, qui venait le
remercier de la faveur qu’il lui avait accordée.

—’il entre, dit-il, qu’il entre !
À l’instant même parut à la porte, non pas le jeune homme qu’il

avait déjà vu, mais une femme charmante, de vingt-sept à vingt-huit ans.
Étonné, il se releva à moitié, et ce fut un genou en terre que Bonaparte vit
pour la première fois apparaître à ses yeuxMarie-Rose-Joséphine Tascher
de La Pagerie, veuve Beauharnais.

n
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Marie-Rose-Joséphine Tascher
de La Pagerie, vicomtesse de

Beauharnais

B   d’admiration.
Mme de Beauharnais était, nous venons de le dire, à l’heure
où nous sommes arrivés, une femme de vingt-huit ans, d’une

beauté incontestable et d’une grâce charmante dans les manières, exha-
lant de toute sa personne ce quelque chose de suave qui ressemble au
parfum que Vénus donnait à ses élues pour commander l’amour.

Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le nez droit, la bouche sou-
riante, l’ovale du visage irréprochable, le cou gracieusement aaché,
quelque chose de flexible et d’ondoyant dans la taille, un bras parfait, une
main admirable.

Rien de plus aimable que son accent créole dont il ne restait de traces
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que juste assez pour constater sa naissance tropicale.
Comme on l’a vu par son nom de jeune fille, Mme de Beauharnais

était de famille noble. Née à la Martinique, son éducation avait été celle
de toutes les créoles, c’est-à-dire abandonnée à elle-même ; mais de mer-
veilleuses dispositions d’esprit et de cœur avaient fait de Mme Tascher de
La Pagerie une des femmes les plus distinguées qui se pussent voir. Son
cœur excellent lui avait appris de bonne heure que, quoiqu’ils eussent de
la laine au lieu d’avoir des cheveux, les nègres étaient des hommes plus
à plaindre que les autres puisque la force et la cupidité des Blancs les
avaient arrachés à leur patrie pour les transporter sur un sol qui toujours
les tourmente, et quelquefois les égorge.

Le premier spectacle qui avait frappé ses yeux était celui de ces mal-
heureux, désunis comme famille, mais groupés comme travailleurs, of-
frant à un soleil presque vertical un corps toujours courbé sous le rotin
du commandeur et fouillant une terre que leur sueur et leur sang ne fer-
tilisent pas pour eux-mêmes.

Elle s’était demandé, dans sa jeune intelligence, pourquoi ces hommes
étaient retranchés de la loi commune du genre humain ; pourquoi ils vé-
gétaient nus, sans asile, sans propriété, sans honneur, sans liberté ; et elle
s’était répondu que c’était pour enrichir des maîtres avides, qu’ils étaient,
dès l’enfance et pour la vie, condamnés sans espoir à un supplice éternel.
Aussi la pitié de la jeune Joséphine avait-elle fait de l’habitation de ses
parents un paradis pour les esclaves.

C’étaient encore des Noirs et des Blancs ; mais, à leur liberté près, les
Noirs partageaient tous les avantages des sociétés et quelques-uns des
plaisirs de la vie, et, lorsque nulle part dans l’île un nègre n’était sûr d’é-
pouser la négresse qu’il aimait, plus certainement que dans la société, des
mariages d’amour récompensaient le travail et la tendresse des esclaves
de leur jeune maîtresse Joséphine.

Elle avait treize ou quatorze ans lorsqu’elle vit arriver à la Martinique
et qu’elle rencontra chez sa tante Renaudin un jeune officier noble et plein
de mérite.

C’était le vicomte Alexandre de Beauharnais.
L’un avait dans sa personne tout ce qu’il faut pour plaire.
L’autre dans son cœur tout ce qu’il faut pour aimer.

402



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XXVI

Ils s’aimèrent donc avec l’abandon de deux jeunes gens qui ont le
bonheur de réaliser ce rêve d’une âme sœur de leur âme.

— Je vous ai choisie, disait Alexandre en lui serrant tendrement la
main.

— Et moi, je vous ai trouvé ! répondait Joséphine en lui donnant son
front à baiser.

La tante Renaudin prétendait que c’eût été désobéir aux décrets de
la Providence que de s’opposer à l’amour des jeunes gens. Les parents
des deux enfants se trouvaient en France. Il s’agissait donc d’obtenir leur
consentement à ce mariage, auquel la tante Renaudin ne voyait aucun
obstacle. Les obstacles vinrent, en effet, de MM. de Beauharnais, père et
oncle du fiancé. Dans un élan d’amitié fraternelle, ils s’étaient juré autre-
fois d’unir leurs enfants entre eux. Celui que la jeune fille regardait déjà
comme son époux était destiné à épouser sa cousine.

Le père d’Alexandre céda le premier. En voyant les jeunes gens se
désespérer de son refus, il s’adoucit peu à peu et finit par se charger d’aller
annoncer lui-même à son frère le changement survenu dans leurs projets.
Mais celui-ci, de moins bonne composition que lui, réclama la promesse
engagée et dit à son frère que s’il consentait à manquer à sa parole, chose
indigne d’un gentilhomme, il ne manquerait pas, lui, à la sienne.

Le père du vicomte rentra, désespéré d’être brouillé avec son frère ;
mais, préférant, à tout prendre, la haine de son frère au malheur de son
fils, il renouvela à celui-ci non seulement la promesse de son consente-
ment, mais son consentement même.

C’est alors que la jeune Joséphine, qui devait plus tard donner au
monde l’exemple d’un si grand sacrifice et d’un si complet dévouement,
préluda, pour ainsi dire, à ce grand acte du divorce, en insistant près de
son amant afin qu’il sacrifiât sa tendresse pour elle à la paix et à la tran-
quillité de sa famille.

Elle déclara au vicomte qu’elle voulait avoir un entretien avec son
oncle, l’emmena avec elle, et, sous prétexte d’une entrevue avecM. de Beau-
harnais, le conduisit à son hôtel. Elle le fit entrer dans un cabinet voisin
du salon dans lequel, étonné de cee visite, M. de Beauharnais faisait dire
qu’il était cependant prêt à la recevoir. M. de Beauharnais s’était levé, car
il était gentilhomme et c’était une femme qu’il recevait.
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—Monsieur, lui dit-elle, vous ne m’aimez pas, et vous ne pouvez m’ai-
mer ; cependant, pour me haïr, d’où me connaissez-vous ? La haine que
vous m’avez vouée, où l’avez-vous prise, et qui la justifie ? Ce n’est certai-
nement pas mon aachement pour le vicomte de Beauharnais : il est pur,
légitime, payé de retour. Nous ignorions, quand nous nous dîmes pour
la première fois que nous nous aimions, que des convenances sociales,
que des intérêts, qui me sont étrangers, pussent jamais rendre criminel ce
premier aveu de notre amour. Eh bien ! monsieur, puisque tous nos torts,
le mien surtout, viennent de ce mariage, projeté par ma tante et consenti
par M. de Beauharnais, si Alexandre et moi, plus dociles à vos volontés
que sensibles à notre propre bonheur, si nous avions l’affreux courage
de vous l’immoler, si lui et moi renoncions à ce mariage qui détruit ce-
lui que vous aviez conclu, jugeriez-vous toujours votre neveu indigne de
votre amitié, et me jugeriez-vous toujours, moi, digne de vos mépris ?

Le marquis de Beauharnais, étonné des paroles qu’il venait d’en-
tendre, regarda quelque temps Mlle Tascher de La Pagerie sans lui ré-
pondre ; mais, ne pouvant croire à la sincérité des sentiments qui lui
étaient exprimés :

— Mademoiselle, dit-il en couvrant d’un vernis de politesse ce que sa
réponse avait d’injurieux pour elle, mademoiselle, j’avais entendu parler
avec de grands éloges de la beauté, de l’esprit et surtout des nobles sen-
timents de Mlle de La Pagerie ; mais cee réunion que je craignais, qui
justifie si bien mon neveu, ou du moins qui l’excuse, cee réunion, je la
trouvais d’autant plus coupable qu’elle est plus invincible, qu’une rivale,
loin d’en détruire l’influence, ne peut que l’augmenter, et qu’il est bien
difficile de prévoir qu’à elle seule il était réservé d’en arrêter l’effet. C’est,
mademoiselle, le spectacle que vous donnez aujourd’hui ; spectacle si sin-
gulier, permeez-moi de vous le dire, que, pour ne pas le soupçonner de
l’égoïsme le plus adroit ou de la dissimulation la mieux combinée, il faut
avoir recours à une troisième supposition, que vous croirez peut-être in-
jurieuse, précisément parce qu’elle est naturelle.

—elle est cee supposition, monsieur ? demanda Mlle de La Page-
rie.

—e vous avez cessé d’aimer mon neveu ou d’être aimée de lui.
Le vicomte, qui écoutait, plein d’étonnement et de douleur, ouvrit la
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porte et bondit dans le cabinet.
— Vous vous trompez, monsieur, dit-il à son oncle. Elle m’aime tou-

jours et je l’aime plus que jamais. Seulement, comme c’est un ange, elle se
sacrifiait et me sacrifiait en même temps à nos deux familles. Mais vous
venez de nous prouver, monsieur, en ne la comprenant pas et en la ca-
lomniant, que vous êtes indigne du sacrifice qu’elle vous faisait. Venez,
Joséphine, venez ; tout ce que je peux faire, et ce sera ma dernière conces-
sion, c’est de prendre mon père pour juge. Ce que mon père décidera,
nous le ferons.

Et, en effet, ils rentrèrent à l’hôtel, et Mlle de La Pagerie raconta à
M. de Beauharnais ce qui venait de se passer, lui demandant son dernier
avis et s’engageant pour elle et pour son fils à le suivre.

Mais le comte, les larmes aux yeux, prit les mains des deux jeunes
gens :

— Jamais, dit-il, vous ne fûtes plus dignes l’un de l’autre que depuis
que vous avez renoncé à vous posséder. Vous demandezmon dernier avis :
mon dernier avis est que vous soyez unis, mon espoir est que vous serez
heureux !

Huit jours après, Mlle de La Pagerie était vicomtesse de Beauharnais.
Et, en effet, rien n’avait troublé le bonheur des deux époux lorsque

arriva la Révolution. Le vicomte de Beauharnais prit rang parmi ceux qui
l’aidèrent, mais il crut à tort qu’on pouvait diriger l’avalanche qui se pré-
cipitait, renversant tout devant elle. Il fut entraîné sur l’échafaud.

n
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Où un ange met le pied, un
miracle se fait

L   jour où le vicomte de Beauharnais devait monter à
l’échafaud, il écrivait à sa femme la lere suivante. Ce fut son
dernier adieu :

Nuit du 6 au 7 thermidor, à la Conciergerie.
Encore quelques minutes à la tendresse, aux larmes et aux regrets,

puis tout entier à la gloire de mon sort, aux grandes pensées de l’im-
mortalité. and tu recevras cee lere, ô ma Joséphine ! il y aura bien
longtemps que ton époux, dans le langage d’ici-bas ne sera plus ; mais il y
aura déjà quelques instants qu’il goûtera dans le sein de Dieu la véritable
existence. Tu vois donc bien qu’il ne faut plus le pleurer ; c’est sur les mé-
chants, les insensés qui lui survivent qu’il faut répandre des larmes ; car
ils font le mal et ne pourront le réparer.
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Mais ne noircissons pas de leur coupable image ces suprêmes instants.
Je veux les embellir, au contraire, en songeant que, chéri d’une femme
adorable, j’ai vu s’écouler, sans le plus léger nuage, le jour de notre hymen.
Oui, notre union n’a duré qu’un jour, et cee pensée m’arrache un soupir.
Mais qu’il fut serein et pur, ce jour si rapidement écoulé, et que de grâces
je dois à la Providence qui te bénit ! Aujourd’hui, elle dispose demoi avant
le temps, et c’est encore un de ses bienfaits. L’homme de bien peut-il vivre
sans douleur et presque sans remords, quand il voit l’univers en proie aux
méchants ? je me féliciterais donc de leur être enlevé si je ne sentais que
je leur abandonne des êtres si précieux et si chéris. Si pourtant les pensées
des mourants sont des pressentiments, j’en éprouve un dans mon cœur
qui m’assure que ces boucheries vont être suspendues, et qu’aux victimes
vont enfin succéder les bourreaux. . .

Je reprends ces lignes incorrectes et presque illisibles, que mes gar-
diens avaient suspendues. Je viens de subir une formalité cruelle, et que
dans toute autre circonstance on ne m’aurait fait supporter qu’en m’arra-
chant la vie. Mais pourquoi chicaner contre la nécessité ? La raison veut
qu’on en tire le meilleur parti.

Mes cheveux coupés, j’ai songé à en acheter une portion, afin de lais-
ser à ma chère femme, à mes enfants, des témoignages non équivoques,
des gages demes derniers souvenirs. . . Je sens qu’à cee penséemon cœur
se brise et que des larmes mouillent ce papier.

Adieu, ô tout ce que j’aime ! Aimez-vous, parlez de moi, et n’oubliez
jamais que la gloire de mourir victime des tyrans et martyr de la liberté
illustre l’échafaud.

Arrêtée à son tour, comme nous l’avons dit, Mme la vicomtesse de
Beauharnais écrivait aumoment demourir à ses enfants, comme sonmari
lui avait écrit.

Elle terminait par ces mots une longue lere que nous avons sous les
yeux :

Pour moi, mes enfants, qui vais mourir, comme votre père, victime
des fureurs qu’il a toujours combaues et qui l’ont dévoré, je quie la vie
sans haine contre ses bourreaux et les miens, que je méprise.

Honorez ma mémoire en partageant mes sentiments ; je vous laisse
pour héritage la gloire de votre père et le nom de votre mère, que quelques
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malheureux bénissent, notre amour, nos regrets et notre bénédiction.
Mme de Beauharnais achevait cee lere, lorsqu’elle entendit, dans la

cour de la prison, les cris : « Mort à Robespierre ! vive la liberté ! » C’était
dans la matinée du 10 thermidor.

Trois jours après, Mme la vicomtesse de Beauharnais, grâce à l’amitié
de Mme Tallien, était libre, et, un mois plus tard, grâce à l’influence de
Barras, ceux de ses biens qui n’avaient pas été vendus lui étaient restitués.

Au nombre de ces biens était l’hôtel de la rue Neuve-des-Mathurins,
N° 11.

En voyant son fils – qui ne lui avait rien dit de la démarche qu’il allait
faire – rentrer l’épée de son père à la main, et en apprenant comment cee
épée venait de lui être rendue, dans un premier mouvement d’enthou-
siasme, elle s’était élancée hors de chez elle, et, n’ayant que le boulevard
à traverser, avait couru remercier le jeune général, auquel son apparition
venait de causer une si grande surprise.

Bonaparte tendit aussitôt la main à la belle veuve, plus belle encore
sous les vêtements noirs qu’elle avait gardés depuis la mort de son mari,
lui faisant signe d’enjamber par-dessus la carte et de venir s’asseoir dans
une partie du salon où elle n’était pas étendue.

Joséphine lui fit observer qu’elle était venue à pied, et qu’elle n’osait,
de crainte de la salir, toucher la carte de son étroit et élégant brodequin.

Bonaparte insista. Aidée de la main du jeune général, elle s’élança
par-dessus le golfe de Gênes, et le bout de son pied tomba sur la petite
ville de Voltri, où il laissa une empreinte.

Un fauteuil aendait, Joséphine s’y assit ; et, près d’elle, Bonaparte,
restant debout, moitié par respect, moitié par admiration, posa son genou
sur une chaise, au dossier de laquelle il se soutint.

Bonaparte fut d’abord assez embarrassé. Il avait peu l’habitude du
monde, avait rarement parlé aux femmes, mais il savait qu’il y a trois
choses sur lesquelles leur cœur est intarissable : la patrie, la jeunesse, l’a-
mour.

Il parla donc à Mme de Beauharnais de la Martinique, de ses parents,
de son mari.

Une heure s’écoula, qu’il eut à peine calculé, si bon mathématicien
qu’il fût, la valeur de quelques minutes.
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On parla peu de la position présente, et cependant le jeune général put
remarquer que Mme de Beauharnais était liée ou se trouvait en relations
avec tous les noms au pouvoir ou ayant chance d’y parvenir, son mari
représentant à peu près la moyenne de l’opinion réactionnaire en faveur
à cee époque.

De son côté, Mme de Beauharnais était une femme trop distinguée
pour ne pas remarquer du premier coup, à travers son originalité native,
toute la valeur de l’intelligence du vainqueur du 13 vendémiaire.

Cee victoire si rapide et si complète faisait de Bonaparte le héros
du jour : on en avait beaucoup parlé autour de Mme de Beauharnais ; la
curiosité et l’enthousiasme, comme nous l’avons dit, l’avaient entraînée à
lui faire cee visite. Elle avait trouvé le protégé de Barras bien au-dessus,
intellectuellement, de tout ce que Barras avait pu lui en dire, de sorte que,
lorsque son domestique vint lui annoncer que Mme Tallien l’aendait
chez elle pour aller « où elle savait, ainsi qu’il était convenu », elle s’écria :

— Mais nous avions rendez-vous à cinq heures et demie seulement !
— Il en est six, madame, dit le laquais en s’inclinant.
— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, que vais-je lui dire ?
— Vous lui direz, madame, répondit Bonaparte, que votre conversa-

tion a eu pour moi tant de charme, qu’à force de prières, j’ai obtenu de
vous un quart d’heure de plus.

— Mauvais conseil, dit Joséphine ; car je serais obligée de mentir pour
m’excuser.

— Voyons, dit Bonaparte en homme qui meurt d’envie d’insister pour
faire durer la visite encore quelques instants. Était-ce un autre 9 thermi-
dor que Mme Tallien avait à faire ? Je croyais le temps des Robespierre
complètement passé.

— Si je n’étais honteuse de mon aveu, je vous dirais ce que nous allons
faire.

— Dites, madame. Je serai heureux d’être pour quelque chose dans un
de vos secrets, et surtout dans un secret que vous n’osez avouer.

— Êtes-vous superstitieux ? demanda Mme de Beauharnais.
— Je suis Corse, madame.
— Alors, vous ne vous moquerez pas de moi.
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» Nous étions hier chez Mme Gohier, lorsque celle-ci nous raconta
qu’en passant à Lyon, il y a une dizaine d’années, elle s’était fait dire
la bonne aventure par une demoiselle Lenormand. Entre autres prédic-
tions qui s’étaient réalisées, la sorcière lui avait annoncé qu’elle aimerait
un homme qu’elle n’épouserait pas, mais qu’elle en épouserait un autre
qu’elle n’aimerait point, et qu’à la suite du mariage, la tendresse la plus
vive lui viendrait pour cet homme.

» C’était son histoire d’un bout à l’autre.
» Or, elle avait appris que cee sibylle, qu’on appelle Lenormand, ha-

bitait maintenant à Paris, rue de Tournon, N° 7.
» La curiosité nous est venue, à moi et à Mme Tallien, d’y aller à notre

tour ; elle a pris rendez-vous chez moi, où nous devons nous déguiser
toutes deux en grisees. Le rendez-vous était, je vous l’ai dit, pour cinq
heures et demie ; il est six heures un quart.

» Je vais faire mes excuses à Mme Tallien, changer de costume, et, si
la chose lui convient toujours, aller avec elle chez Mlle Lenormand.

» Je vous avoue, que nous nous faisons une joie, grâce à l’exactitude
de nos costumes, de faire tomber la sibylle dans l’erreur la plus complète.

— Vous n’avez pas besoin d’un compagnon serrurier, forgeron, armu-
rier ? demanda Bonaparte.

— Non, citoyen, dit Mme de Beauharnais, à mon grand regret. J’ai
déjà commis une indiscrétion en vous disant ce que nous allons faire.
L’indiscrétion serait plus grande encore en vous meant en tiers dans
notre partie.

—’il soit fait selon votre volonté, madame. . . ici-bas comme au ciel !
répondit Bonaparte.

Et, lui donnant la main pour la conduire vers la porte, il évita, cee
fois, de la faire marcher sur la belle carte où son pas, si léger qu’il fût,
avait laissé une trace.

n
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CHAPITRE XXVIII

La sibylle

C  ’ dit au jeune général, Mme de Beauharnais
trouva chez elle, en rentrant, Mme Tallien.
Mme Tallien (érèse Cabarus) était, comme tout le monde le

sait, la fille d’un banquier espagnol. Mariée à M. Davis de Fontenay,
conseiller au parlement de Bordeaux, elle s’était bientôt séparée de lui par
le divorce. C’était au commencement de 94, la Terreur était à son comble.

érèse Cabarus voulut rejoindre son père en Espagne, afin d’échap-
per à des malheurs dont la proscription était le moindre. Arrêtée aux
portes de la ville, elle fut ramenée devant Tallien, qui, à sa première vue,
devint passionnément amoureux d’elle. Elle se servit de cee passion pour
sauver une foule de victimes.

À cee époque, ce fut surtout l’amour qui combait la mort, sa plus
cruelle ennemie.

Tallien fut rappelé. érèse Cabarus le suivit à Paris, où elle fut ar-
rêtée ; du fond de sa prison, elle conduisit le 9 thermidor, et, Robespierre
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renversé, elle se trouva libre.
On se rappelle que son premier soin avait été de s’occuper de José-

phine, sa compagne de prison.
Depuis ce temps, Joséphine Beauharnais etérèse Tallien étaient de-

venues inséparables. Une seule femme leur disputait, à Paris, la palme de
la beauté. C’était, nous l’avons dit, Mme Récamier.

Ce soir-là, on le sait, elles avaient résolu d’aller sous un déguisement
de femme de chambre et avec de faux noms, consulter la sibylle à la mode,
Mlle Lenormand.

En un instant, les deux grandes dames furent transformées en deux
charmantes grisees.

Les bonnets à dentelles retombaient sur leurs yeux, le capuchon d’une
petite mante de soie leur enveloppait la tête ; court vêtues d’une robe
d’indienne claire, bravement chaussées d’un soulier découvert à boucles
de strass, d’un bas à coins roses ou verts, elles sautèrent dans le fiacre
qu’elles avaient fait entrer sous la grande porte de la maison N° 11 de la
rue Neuve-des-Mathurins, et, d’une voix légèrement tremblante, comme
l’est celle de toute femme faisant un acte en dehors de sa vie habituelle,
Mme de Beauharnais dit au cocher :

— Rue de Tournon, N° 7 !
Le fiacre s’arrêta à l’endroit indiqué, le cocher descendit de son siège,

ouvrit la portière, reçut le prix de sa course et frappa à la porte de la
maison. La porte s’ouvrit.

Les deux femmes hésitèrent un instant. On eût dit qu’aumoment d’en-
trer, le cœur leur manquait. Mais Mme Tallien poussa son amie. José-
phine, légère comme un oiseau, sauta sur le pavé sans toucher le marche-
pied ; Mme Tallien la suivit. Elles enjambèrent le seuil redouté, et la porte
se referma sur elles.

Elles se trouvèrent alors sous une porte cochère dont la voûte se
prolongeait jusque dans la cour. Au fond, on lisait, éclairés par une es-
pèce de réverbère, ces mots : « Mlle Lenormand, libraire », écrits sur un
contrevent.

Elles avancèrent vers la lumière. En même temps que le contrevent,
cee lumière éclairait un petit perron de quatre marches.
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Elles escaladèrent les quatre marches et se trouvèrent en face de la
loge du concierge.

— La citoyenne Lenormand ? demanda Mme Tallien, qui, quoique la
plus jeune des deux, paraissait avoir pris, ce jour-là, le privilège de l’ini-
tiative.

— Au rez-de-chaussée, la porte à gauche, répondit le portier.
Mme Tallien s’engagea la première sur le perron, retroussant sa robe

déjà fort courte, montrant une jambe qui, après avoir lué de forme avec
les plus belles statues grecques, avait eu l’humilité ce soir-là de descendre
jusqu’à la jarretière nouée au-dessous du genou de la grisee.

Mme de Beauharnais suivait, admirant l’air dégagé de son amie, mais
incapable d’aeindre à une pareille désinvolture. Elle était encore au mi-
lieu du perron que Mme Tallien, arrivée près de la porte, avait déjà sonné.
Un vieux domestique ouvrit.

Les nouvelles venues, qui se recommandaient par la figure, mais ne se
recommandaient pas par la toilee, furent examinées avec la plus scrupu-
leuse aention par le valet de chambre, qui leur fit tout simplement signe
de s’asseoir dans un coin de la première pièce. La seconde, qui était un
premier salon et par laquelle devait passer le valet pour retourner près de
sa maîtresse, était occupée par deux ou trois dames qu’il eût été difficile
de qualifier quant au rang, tous les rangs à cee époque étant à peu près
confondus dans celui de la bourgeoisie. Mais, à leur grand étonnement,
au bout de quelques secondes, la porte du salon s’ouvrit de nouveau et
Mlle Lenormand en personne vint leur adresser ces paroles :

— Mesdames, faites-moi donc le plaisir d’entrer au salon.
Les deux fausses grisees se regardèrent avec étonnement.
Mlle Lenormand passait pour faire ses prédictions en état de som-

nambulisme éveillé. Était-ce vrai, et sa double vue lui avait-elle permis de
reconnaître, sans les voir même, deux femmes du monde dans l’annonce
que le valet de chambre lui avait faite des deux soi-disant grisees ?

Il est vrai qu’enmême temps, Mlle Lenormand faisait signe à l’une des
deux dames aendant au salon de passer dans le cabinet de divination.

Mme Tallien et Mme de Beauharnais se mirent alors à examiner la
pièce dans laquelle elles venaient d’être introduites.

Le principal ornement en était fait de deux portraits, représentant,
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l’un, Louis XVI, l’autre Marie-Antoinee. Ces deux portraits, malgré les
jours terribles qui venaient de se passer, et quoique les deux têtes qu’ils re-
présentaient fussent tombées sur l’échafaud, ces deux portraits n’avaient
pas quié un instant leur place, et n’avaient pas cessé d’être l’objet du
respect dont Mlle Lenormand entourait les originaux.

Après ces peintures, l’objet le plus remarquable du salon était une
table longue, couverte d’un tapis sur lequel brillaient des colliers, des
bracelets, des bagues et différentes pièces d’argenterie, ciselées avec élé-
gance ; la plupart de ces dernières étaient du XVIIIe siècle. Tous ces objets
provenaient de cadeaux faits à la sibylle par des personnes à qui elle avait
fait d’agréables prédictions, lesquelles, sans doute, s’étaient réalisées.

Au bout d’un instant, la porte du cabinet s’ouvrit, et la dernière per-
sonne qui occupait le salon avant l’arrivée des deux dames fut appelée à
son tour. Les deux amies restèrent seules.

Un quart d’heure s’écoula, pendant lequel les deux visiteuses cau-
sèrent à voix basse, puis la porte se rouvrit et Mlle Lenormand reparut.

— Laquelle de vous deux, mesdames, demanda-t-elle, désire passer la
première ?

—Ne pouvons-nous donc entrer ensemble ? demanda vivementMme de Beau-
harnais.

— Impossible, madame, répondit la sibylle. Je me suis imposé à moi-
même l’obligation de ne jamais faire les cartes à une personne devant une
autre personne.

— Peut-on savoir pourquoi ? demanda Mme Tallien avec sa vivacité,
et nous dirions presque son indiscrétion habituelle.

— Mais parce que dans un portrait que j’ai eu le malheur de faire trop
ressemblant, une des deux personnes que je recevais a reconnu son mari.

— Entre, entre,érèse, ditMme de Beauharnais en poussantMmeTal-
lien.

— Ce sera donc toujours à moi de me sacrifier, répondit celle-ci.
Et, envoyant un dernier sourire à son amie :
— Eh bien ! soit ! je me hasarde, dit-elle.
Et elle entra.
Mlle Lenormand était à cee époque une femme de vingt-quatre à

vingt-neuf ans, courte et grosse de taille, dissimulant avec peine une
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épaule plus forte que l’autre ; elle était coiffée d’un turban, orné d’un oi-
seau de paradis.

Ses cheveux tombaient en longues boucles roulées autour de son vi-
sage. Elle était vêtue de deux jupes superposées, l’une courte, tombant
au-dessus du genou, couleur gris perle ; l’autre, plus longue et formant
un peu la queue derrière elle, d’une couleur cerise.

Elle avait près d’elle, sur un tabouret, sa levree favorite, nommée
Aza.

La table sur laquelle elle faisait ses expériences était tout simplement
une table ronde recouverte d’un tapis vert, avec des tiroirs devant elle, où
la sibylle meait ses différents jeux. Ce cabinet avait la même longueur
que le salon, mais il était plus étroit. Aux deux côtés de la porte, deux
bibliothèques en chêne contenaient de nombreux volumes. En face de la
devineresse était un fauteuil où s’asseyait le consultant ou la consultante.

Entre elle et le sujet, une baguee de fer, qu’on appelait la baguee
divinatoire. À l’extrémité tournée vers le consultant s’enroulait un petit
serpent de fer. L’extrémité opposée était façonnée comme une poignée de
fouet ou de cravache.

Voilà ce qu’entrevit Mme de Beauharnais pendant le court espace de
temps que la porte resta entrouverte pour donner passage à son amie.

Joséphine prit un livre, s’approcha d’une lampe et essaya de lire ; mais
l’aention qu’elle donnait à sa lecture fut bientôt troublée par le bruit de
la sonnee et par un nouveau personnage qu’on introduisit dans le salon.

C’était un jeune homme vêtu à la dernière mode des incroyables.
Entre ses cheveux, coupés au ras de ses sourcils, ses oreilles de chien tom-
bant sur ses épaules, et sa cravate montant jusqu’aux pommees de ses
joues, à peine si l’on pouvait distinguer un nez droit, une bouche fine et
résolue, et des yeux brillants comme des diamants noirs.

Il salua sans prononcer une parole, fit tourner deux ou trois fois son
bâton noueux autour de sa tête, fit entendre trois notes fausses, comme
s’il achevait ou commençait l’air d’une chanson, et s’assit dans un coin.

Mais, si peu que fût visible cet œil de griffon, comme aurait dit Dante,
Mme de Beauharnais commençait à se sentir mal à l’aise dans ce tête-à-
tête, quoique l’incroyable fût assis dans un coin du salon, et elle à l’extré-
mité opposée, lorsque Mme Tallien sortit.
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— Ah ! ma chère, dit-elle en allant droit à son amie et sans remarquer
l’incroyable perdu dans la pénombre, ah ! ma chère, entrez vite ! c’est une
femme charmante que Mlle Lenormand. Devinez un peu ce qu’elle vient
de me prédire ?

— Mais, chère amie, répondit Mme de Beauharnais, que vous serez
aimée, que vous resterez belle jusqu’à cinquante ans, que vous ferez des
passions toute votre vie. . .

Et, comme Mme Tallien faisait un mouvement qui voulait dire : « Ce
n’est pas cela ! »

— Et encore, continua Joséphine, que vous aurez de grands laquais,
un bel hôtel, de belles voitures, avec des chevaux blancs ou isabelle.

— J’aurai tout cela, ma chère, et, de plus, si j’en crois notre sibylle, je
serai princesse.

— Je vous en fais mon compliment bien sincère, ma belle princesse,
répondit Joséphine ; mais je ne vois plus maintenant ce que j’ai à deman-
der, et, comme je n’arriverai jamais à être princesse probablement, que
mon orgueil souffre déjà de n’être pas aussi belle que vous, je ne veux pas
lui donner cet autre sujet de dépit qui serait capable de nous brouiller. . .

— Est-ce sérieusement que vous parlez, chère Joséphine ?
— Non. . . Mais je ne veux pas m’exposer à cee infériorité qui me

menace sur tous les points. Je vous laisse votre principauté : sauvons-
nous !

Elle fit un mouvement pour sortir et entraîner Mme Tallien ; mais, au
même instant, elle sentit une main qui se posait doucement sur son bras,
et entendit une voix qui disait :

— Restez,madame, et peut-être, quand vousm’aurez entendue, n’aurez-
vous rien à envier à votre amie.

Joséphine avait grande envie elle-même de savoir ce qu’on pouvait
être pour n’avoir rien à envier à une princesse ; elle céda donc, et entra à
son tour dans le cabinet de Mlle Lenormand.

n
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Le grand jeu

M L   à Joséphine de s’asseoir dans le fau-
teuil que venait de quier Mme Tallien, et tira un nouveau jeu
de cartes de son tiroir, afin, sans doute, que les destinées de

l’une n’influassent point sur celles de l’autre.
Puis elle regarda fixement Mme de Beauharnais.
— Vous avez essayé de me tromper, mesdames, lui dit-elle, en prenant

des habits communs pour me consulter. Je suis une somnambule éveillée,
et je vous ai vues partir d’un hôtel du centre de Paris. J’ai vu votre hési-
tation pour entrer chez moi ; je vous ai vues, enfin, dans l’antichambre,
quand votre place était dans le salon, et j’ai été vous chercher. N’essayez
point de me tromper, répondez franchement à mes questions, et, puisque
vous venez chercher la vérité, dites la vérité.

Mme de Beauharnais s’inclina :
— Si vous voulez m’interroger, je suis prête à répondre.
—el est l’animal que vous aimez le mieux ?

417



Les Blancs et les Bleus I Chapitre XXIX

— Le chien.
—elle est la fleur que vous préférez ?
— La rose.
—elle est l’odeur qui vous plaît le mieux ?
— Celle de la violee.
La sibylle plaça devant Mme de Beauharnais un jeu de cartes doubles

à peu près des cartes ordinaires, qui venait d’être inventé depuis quelques
mois seulement, et qui s’appelait le grand oracle.

— Cherchons d’abord où vous êtes placée, dit la sibylle.
Et, renversant le jeu, elle écarta les cartes avec le médium et trouva

la consultante, c’est-à-dire une femme brune avec une robe blanche à
grands volants brodés, et un pardessus de velours rouge formant man-
teau à queue, dans un grand et riche plan. Elle était placée entre le huit
de cœur et le dix de trèfle.

— Le hasard vous a bien placée, madame, vous le voyez : le huit de
cœur, sur trois rangs différents, présente trois sujets. Le premier, qui est
le huit de cœur lui-même, représente les étoiles sous la conjonction des-
quelles vous êtes née. Le second, un aigle enlevant un crapaud d’un étang
au-dessus duquel il plane. Le troisième, une femme près d’une tombe.
Voilà ce que je vois, madame, dans cee première carte. Vous êtes née
sous l’influence de Vénus et de la Lune. Vous venez d’éprouver un grand
contentement, presque égal à un triomphe. Enfin, cee femme vêtue de
noir s’approchant d’une tombe indique que vous êtes veuve. D’un autre
côté, le dix de trèfle promet la réussite dans une entreprise hasardée, mais
dont vous avez à peine conscience. Impossible de trouver un jeu qui se
présente sous de meilleurs auspices.

Puis, reprenant le jeu, en laissant la consultante dehors, Mlle Lenor-
mand le bait, pria Mme de Beauharnais de le couper de la main gauche,
et d’en tirer elle-même quatorze cartes, qu’elle placerait à son gré, à la
suite de la consultante, en allant de droite à gauche, comme font les
peuples orientaux dans leurs écritures.

Mme de Beauharnais obéit, coupa et rangea les quatorze cartes à la
droite de la consultante.

Mlle Lenormand suivait des yeux avec une aention plus grande que
ne le faisait Mme de Beauharnais elle-même, les cartes, au fur et à mesure
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que celle-ci les retournait.
— En vérité, madame, lui dit-elle, vous êtes privilégiée, et je crois que

vous avez bien fait de ne pas vous laisser effrayer par la prédiction que
j’ai faite à votre amie, si brillante qu’elle soit. Votre première carte est le
cinq de carreau ; à côté du cinq de carreau, cee belle constellation de la
Croix du Sud, qui est invisible pour nous en Europe. Le grand sujet de
cee carte, qui représente un voyageur grec ou mahométan, indique que
vous êtes née soit en Orient soit aux colonies. Le perroquet ou l’oranger
qui forment le troisième sujet me font pencher pour les colonies. La fleur,
qui est un veratrum très commun à la Martinique, m’autorise presque à
dire que c’est dans cee île que vous êtes née.

— Vous ne vous trompez pas, madame.
— Votre troisième carte, le neuf de carreau, qui indique les voyages

lointains, me fait croire que vous avez quié, jeune, cee île. Le convol-
vulus qui est dessiné au bas de cee carte, et qui représente la femme
cherchant un appui, ferait supposer que vous avez quié la Martinique
pour vous marier.

— C’est encore vrai, madame, reprit Joséphine.
— Votre quatrième carte, qui est le dix de pique, indique la perte de

vos espérances ; et cependant, les fruits et les fleurs de saxifrage qui se
trouvent sur cee même carte m’autorisent à penser que ces chagrins
n’ont été que momentanés, et qu’une heureuse réussite – un mariage
probablement – a succédé à ces craintes, qui ont été jusqu’à la perte de
l’espoir.

— Vous auriez lu dans le livre de ma propre vie, madame, que vous
n’y auriez pas vu plus clair.

— Cela m’encourage, reprit la sibylle, car je vois de si étranges choses
dans votre jeu, madame, que je m’arrêterais tout court, si, à mes doutes, se
joignaient vos dénégations. Voici le huit de pique. Achille traîne Hector,
enchaîné à son char, autour des murs de Troie ; plus bas, une femme est
agenouillée devant un tombeau. Votre mari, comme le héros troyen, a
dû mourir de mort violente sur l’échafaud probablement. Mais voilà une
chose singulière, c’est que, sur la même carte, en face de la femme qui
pleure, les os de Pélops sont placés en croix au-dessus du talisman de la
Lune. Ce qui veut dire : « Heureuse fatalité. » À une grande infortune
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succédera une fortune plus grande. Joséphine sourit.
— Ceci est de l’avenir ; je ne saurais donc vous répondre.
— Vous avez deux enfants ? demanda la sibylle.
— Oui, madame.
— Un fils et une fille.
— Oui.
— Tenez, voici votre fils qui, sur la même carte, où est le dix de carreau,

prend, sans vous consulter, une résolution de la plus haute importance,
non pas en elle-même, mais par les résultats qu’elle doit avoir. Au bas de la
carte, ce chêne que vous voyez est un de ces chênes de la forêt de Dodone.
Jason couché sous son ombre écoute.’écoute-t-il ? La voix de l’avenir,
qu’a écoutée votre fils, lorsqu’il s’est décidé à la démarche qu’il a faite. La
carte qui suit, c’est-à-dire le valet de carreau, vous montre Achille déguisé
en femme à la cour de Lycomène. L’éclat d’une épée en fera un homme.
Y a-t-il une histoire d’épée en ce moment entre votre fils et quelqu’un ?

— Oui, madame.
— Eh bien ! voici, au-dessus de la carte, Junon dans un nuage qui lui

crie : « Courage, jeune homme ! » Les secours ne manqueront pas. Je ne
sais, mais dans cee carte, qui n’est autre que le roi de carreau, il me
semble que je vois votre fils s’adresser à un soldat puissant et obtenir de
lui ce qu’il lui demande. Le quatre de carreau vous représente vous-même,
madame, au moment où votre fils vous raconte l’heureux résultat de son
projet. Les fleurs qui poussent au bas de cee carte vous ordonnent de ne
point vous laisser abare par les difficultés, et vous annoncent que vous
arriverez au but de vos désirs. Enfin, madame, voici le huit de trèfle, qui
indique très positivement un mariage ; placé comme il l’est près du huit
de cœur, c’est-à-dire près de l’aigle s’élevant vers le ciel avec un crapaud
dans ses serres, le huit de cœur indique que ce mariage vous élèvera au-
dessus des sphères les plus puissantes de la société. Puis, si nous pouvions
douter encore, voici le six de cœur qui, par malheur, va si rarement avec
le huit ; voici le six de cœur où l’alchimiste regarde la pierre devenue de
l’or, c’est-à-dire la vie commune changée en une vie de noblesse, d’hon-
neurs, d’emplois élevés. Voyez, parmi ces fleurs, ce même convolvulus,
qui enveloppe un lis défleuri : cela veut dire, madame, que vous succéde-
rez, vous qui cherchez un simple appui, que vous succéderez, comment
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puis-je vous dire cela ? à ce qu’il y a de plus grand, de plus puissant en
France, au lis défleuri ; que vous y succéderez en passant, comme l’in-
dique le dix de trèfle, à travers les champs de bataille, où, comme vous le
voyez, Ulysse et Diomède enlèvent les chevaux blancs de Rhésus, placés
sous la garde du talisman de Mars. Là, madame, vous aurez le respect, la
tendresse de tout le monde. Vous serez la femme de cet Hercule étouffant
le lion de la forêt de Némée, c’est-à-dire de l’homme utile et courageux
s’exposant à tous les dangers pour le bonheur de son pays. Les fleurs dont
on vous couronnera seront le lilas, l’arum, l’immortelle, car vous serez,
tout à la fois, le vrai mérite et la parfaite bonté.

Enfin se levant avec un mouvement d’enthousiasme, saisissant la
main de Mme de Beauharnais et tombant à ses pieds :

— Madame, dit-elle, je ne sais pas votre nom, je ne connais pas votre
rang, mais je lis dans votre avenir. . . Madame, souvenez-vous de moi,
quand vous serez. . . impératrice !. . .

— Impératrice ?. . . moi ?. . . Vous êtes folle, ma chère !
— Eh !. . . madame, ne voyez-vous pas que votre dernière carte, celle

à laquelle conduisent les quatorze autres, est le roi de cœur, c’est-à-dire
le grand Charlemagne qui tient d’une main l’épée, de l’autre le globe ?. . .
Ne voyez-vous pas, toujours sur la même carte, l’homme de génie qui,
un livre à la main, une sphère à ses pieds, médite sur les destinées du
monde ?. . . Enfin ne voyez-vous pas, sur deux pupitres posés en face l’un
de l’autre, les livres de la Sagesse et les lois de Solon ?. . . preuve que votre
époux sera non seulement conquérant, mais encore législateur.

Tout invraisemblable qu’était cee prédiction, un vertige monta à la
tête de Joséphine. Ses yeux s’éblouirent, son front se couvrit de sueur, un
frissonnement courut par tout son corps.

— Impossible ! impossible ! impossible ! murmura-t-elle.
Et elle retomba sur le fauteuil.
Puis, tout à coup, se rappelant que sa consultation avait duré près

d’une heure, et que Mme Tallien l’aendait, elle se leva, jeta à Mlle Le-
normand sa bourse sans compter ce qu’elle contenait, s’élança dans le
salon, prit Mme Tallien par la taille et l’entraîna hors de l’appartement,
répondant à peine au salut que faisait aux deux dames l’incroyable, qui
s’était levé au moment où elles passaient devant lui.
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— Eh bien ? demanda Mme Tallien arrêtant Joséphine sur le perron,
par lequel on descendait dans la cour.

— Eh bien ! reprit Mme de Beauharnais, cee femme est folle !
—e vous a-t-elle donc prédit ?
— Mais à vous d’abord ?
— Je vous préviens, ma chère, que je suis déjà habituée à la prédiction,

répondit Mme Tallien : elle m’a prédit que je serais princesse.
— Eh bien ! moi reprit Joséphine, je ne suis pas encore habituée à la

mienne : elle m’a prédit que je serais. . . impératrice !
Et les deux fausses grisees remontèrent dans leur fiacre.

n
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Le faux incroyable

A ,  l’avons dit, les deux jeunes femmes, tout affolées de
leur prédiction, avaient-elles fait aention au jeune élégant qui
aendait son tour.

Pendant la longue séance qu’avait faite Mme de Beauharnais chez la si-
bylle, Mme Tallien avait essayé plusieurs fois de reconnaître à quelle
classe d’incroyable elle avait affaire dans la personne du jeune homme
qui aendait en même temps qu’elle. Mais lui, peu curieux, paraissait-il,
de nouer la conversation avec celle qui lui faisait des avances, avait tiré ses
cheveux sur ses sourcils, sa cravate sur son menton, ses oreilles de chien
sur ses joues, et, avec une espèce de grognement sourd, s’était établi dans
son fauteuil comme un homme qui ne serait pas fâché de diminuer l’heure
de l’aente par quelques moments de sommeil.

La longue séance deMme de Beauharnais s’était passée ainsi,MmeTal-
lien faisant semblant de lire et l’incroyable faisant semblant de som-
meiller.
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Mais à peine furent-elles sorties et les eut-il suivies des yeux aussi
longtemps que la chose lui fut possible, qu’il se présenta à son tour à la
porte du cabinet de Mlle Lenormand.

La mise du nouveau consultant avait quelque chose de grotesque qui
amena le sourire sur les lèvres de la sibylle.

— Mademoiselle, dit-il, en affectant le parler ridicule des jeunes élé-
gants de l’époque, auriez-vous la bonté de me dire ce que le sort réserve
de vicissitudes heureuses ou fâcheuses à la personne de votre serviteur ?
Il ne vous cachera pas que cee personne lui est assez chère pour que
tout ce que vous lui prédirez d’agréable soit admirablement reçu par lui.
Il doit ajouter cependant que, grâce à une grande puissance sur lui-même,
il écoutera sans aucun trouble les événements et les catastrophes dont il
vous plaira de le menacer.

Mlle Lenormand le regarda un instant, avec inquiétude. Son laisser-
aller allait-il jusqu’à la folie, ou avait-elle affaire à quelqu’un de ces jeunes
gens qui, à cee époque, se faisant un plaisir de railler jusqu’aux choses
saintes, n’aurait pas eu grand scrupule de s’aaquer à la sibylle de la rue
de Tournon, si bien ancrée qu’elle fût déjà dans l’esprit des nobles habi-
tants du faubourg Saint-Germain ?

— C’est votre horoscope que vous désirez ? demanda-t-elle.
— Oui, mon horoscope ; un horoscope tel que celui qui fut tiré à la

naissance d’Alexandre, fils de Philippe, roi de Macédoine. Sans avoir la
prétention d’aeindre à la renommée du vainqueur de Porus et du fonda-
teur d’Alexandrie, je compte faire un jour un certain bruit dans le monde.
Ayez donc la bonté de préparer ce qui vous est nécessaire et de faire pour
moi tout ce qu’il y a de plus grand jeu.

— Citoyen, reprit Mlle Lenormand, je procède par plusieurs moyens
différents les uns les autres.

—Voyons lesmoyens, dit l’incroyable, poussant son estomac en avant,
glissant ses deux pouces dans l’échancrure de son gilet, et laissant pendre
par le cordon qui la soutenait sa canne à son poignet.

— Par exemple, je prophétise par les blancs d’œufs, par l’analyse du
marc de café, par les tarots ou cartes algébriques, par l’alectryomancie.

— L’alectryomancieme plairait assez, dit le jeune homme, mais il nous
faudrait pour cela un coq vivant et un plein verre de froment ; les avez-
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vous ?
— Je les ai, répondit Mlle Lenormand. Je procède aussi par la captro-

mancie.
— Je cherche, dit le jeune homme, la glace de Venise ; car, autant que

je puis me rappeler, c’est à l’aide d’une glace de Venise et d’une goue
d’eau jetée dessus que la captromancie s’opère.

— Justement, citoyen, et vous me paraissez fort au courant de mon
art.

— Peuh ! fit le jeune homme. Oui, oui, on s’est occupé de sciences
occultes.

— Nous avons aussi la chiromancie, dit Mlle Lenormand.
— Ah ! voilà qui me va ! Toutes les autres pratiques sont plus ou moins

diaboliques, tandis que la chiromancie n’a jamais été frappée par les cen-
sures de l’Église catholique, aendu que c’est une science fondée sur des
principes tirés de l’Écriture sainte et de la philosophie transcendantale.
Il n’en est point ainsi, ne l’oubliez pas, citoyenne, de l’hydromancie, qui
opère par le moyen d’un anneau jeté dans l’eau ; de la pyromancie, qui
consiste à placer sa victime au milieu du feu ; de la géomancie, qui agit
par des signes cabalistiques tracés sur la terre ; de la capnomancie, par la-
quelle on sème des grains de pavot sur des charbons ardents ; de la cossi-
nomancie, dans laquelle on emploie la hache, la tenaille et le crible ; enfin
de l’anthropomancie, dans laquelle on sacrifie des victimes humaines.

Mlle Lenormand regarda son interlocuteur avec une certaine inquié-
tude. Parlait-il sérieusement ? se moquait-il d’elle ? ou cachait-il sous une
fausse désinvolture le désir de ne pas être reconnu ?

— Ainsi donc, dit-elle, vous préférez la chiromancie ?
— Oui, répondit l’incroyable ; car, avec la chiromancie, fussiez-vous

le diable en personne ou son épouse Proserpine (et il s’inclina galamment
devant Mlle Lenormand), je ne crains rien pour le salut de mon âme, at-
tendu que le patriarche Job a dit, 37, verset 7 : « Dieu a tracé dans la main
de tous les hommes des signes, afin que chacun d’eux pût connaître sa
destinée. » Salomon, le roi sage par excellence, ajoutait : « La longueur
de la vie est marquée dans la main droite, et les lignes de la main gauche
annoncent les richesses et la gloire. » Enfin, nous lisons dans le prophète
Isaïe : « Votre main dénote que vous vivrez longtemps. » Voici la mienne.
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e dit-elle ?
En même temps, l’incroyable tira son gant et mit à nu une main fine,

élégante, quoique maigre et hâlée par le soleil. Les proportions en étaient
parfaites, les doigts étaient allongés et nullement noueux, aucune bague
n’ornait cee main. Mlle Lenormand la prit, la regarda avec aention, et
ses yeux se reportèrent de la main au visage du jeune homme.

— Monsieur, lui dit-elle, il a dû en coûter à votre dignité naturelle de
vous habiller ainsi, et vous avez dû céder, en le faisant, à une grande cu-
riosité ou aux premières aeintes d’un sentiment invincible. C’est un dé-
guisement que vous portez et non votre costume habituel. Votre main est
celle d’un homme de guerre habitué à manier l’épée et non à faire tourner
le gourdin de l’incroyable ou siffler la badine du muscadin. Votre langage,
non plus, n’est pas celui que vous affectez en ce moment. Cessez donc de
dissimuler ; devant moi, tout déguisement vous serait inutile. Vous savez
tout ce que vous avez dit, mais vous n’avez appris ces sciences qu’en en
étudiant d’autres que vous jugiez plus importantes. Vous avez une ten-
dance pour les recherches occultes, c’est vrai ; mais votre avenir n’est ni
celui des Nicolas Flamel, ni celui des Cagliostro. Vous avez demandé en
riant un horoscope comme celui qu’on a tiré à la naissance d’Alexandre,
fils de Philippe. Il est trop tard pour vous tirer un horoscope de naissance ;
mais je puis vous dire ce qui vous est arrivé depuis votre naissance, et ce
qui vous arrivera jusqu’à votre mort.

— Parma foi, vous avez raison, dit le jeune homme de sa voix naturelle,
et j’avoue que je suismal à l’aise sous ce travestissement ; cee langue non
plus, vous l’avez dit, n’est pas celle que j’ai l’habitude de parler. Si vous
vous étiez laissé prendre à mon patois et à mon costume, je ne vous eusse
rien dit, et je vous eusse quiée en haussant les épaules. La découverte
que vous avez faite, malgrémes efforts pour vous tromper, m’indique qu’il
y a du vrai dans votre art. C’est tenter Dieu, je le sais bien, continua-t-il
d’un voix sombre, que de vouloir lui dérober le secret de l’avenir ; mais
quel est l’homme, sentant en lui une certaine puissance de volonté, qui
ne désire aider, par la connaissance plus ou moins complète de l’avenir,
aux événements que la fortune lui prépare ? Vous m’avez dit que vous
me raconteriez ma vie passée. Je ne vous en demande que quelques mots
seulement, étant plus pressé de connaître l’avenir. Je vous le répète, voici
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ma main.
Mlle Lenormand arrêta un instant ses yeux à l’intérieur de ceemain ;

puis, relevant la tête :
—Vous êtes né dans une île, dit-elle, d’une famille noble sans être riche

ni illustre. Vous avez quié votre pays pour venir faire votre éducation
en France ; vous êtes entré au service dans une arme spéciale : l’artillerie.
Vous avez remporté une grande victoire fort utile à votre pays, qui vous
en a mal récompensé. Un instant, vous avez pensé à quier la France. Par
bonheur, les obstacles se sont multipliés devant vous et vous ont lassé.
Vous venez de rentrer en lumière par un coup d’éclat qui vous assure la
protection du futur Directoire. La journée d’aujourd’hui – retenez-en bien
la date – quoique n’ayant étémarquée que par des événements ordinaires,
deviendra une des étapes les plus importantes de votre vie. Croyez-vous
à mon art, maintenant, et voulez-vous que je continue ?

— Sans doute, dit le faux incroyable, et, pour vous donner toute faci-
lité, je commencerai par vous apparaître avec mon visage ordinaire.

À ces mots, le jeune homme enleva son chapeau de dessus sa tête, jeta
de côté sa perruque, dénoua sa cravate et laissa voir cee tête de bronze,
qui semblait avoir été moulée sur une médaille antique. Son sourcil se
fronça légèrement, ses cheveux s’aplatirent aux tempes sous sa main, son
œil devint fixe, hautain, presque dur, et sa voix, non plus avec le gras-
seyement de l’incroyable, non plus même avec la courtoisie de l’homme
qui s’adresse à une femme, mais avec la fermeté d’un ordre donné, dit en
présentant pour la troisième fois sa main à la sibylle :

— Voyez !

n
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Macbeth, tu seras roi !. . .

M L ,  un sentiment presque respectueux,
la main qui lui était tendue.
— Voulez-vous savoir la vérité tout entière ? demanda-t-elle,

ou, comme à une femmelee dont vous avez parfois les irritations ner-
veuses, faut-il ne vous dire que le bon, en vous cachant le mauvais ?. . .

— Dites tout !. . . fit le jeune homme d’un ton bref.
— Faites bien aention, ajouta Mlle Lenormand, à l’ordre que vous me

donnez. (Et elle appuya sur le mot « ordre ».) Votre main, la plus com-
plète de toutes celles que j’aie jamais vues, m’offre un composé de tous
les sentiments vertueux et de toutes faiblesses humaines ; elle m’offre le
caractère le plus héroïque et le plus indécis. La plupart des signes qui
ornent son intérieur peuvent éblouir par leur lumière, d’autres indiquent
la nuit la plus sombre et la plus douloureuse. C’est une énigme bien autre-
ment difficile que celle du sphinx thébain que je vais vous révéler ; car de
même que vous serez plus grand qu’Œdipe, vous serez plus malheureux
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que lui !. . . Voulez-vous que je continue. . . ou dois-je m’arrêter ?
— Continuez !. . . dit-il.
— Je vous obéis. (Et elle appuya sur le verbe « obéir ».) Nous al-

lons commencer par la plus puissante de sept planètes : toutes les sept
sont imprimées dans votre main et sont placées selon leurs dispositions
convenantes. Jupiter est assis à l’extrémité de l’index. Commençons par
Jupiter. Il résultera peut-être une certaine confusion de cee manière de
procéder ; mais, du chaos, nous tirerons la lumière. Jupiter est donc assis
chez vous à l’extrémité de l’index, ce qui veut dire que vous serez l’ami
et l’ennemi des grands du monde et des heureux du siècle. Sur la troi-
sième jointure de ce doigt, remarquez ce signe en forme d’éventail : il
annonce que vous prélèverez forcément des tributs sur les peuples et sur
les rois. Voyez, sur la seconde jointure, cee espèce de grillage rompu
à sa septième branche : c’est le présage que vous occuperez six dignités
successives, et que vous ne vous arrêterez qu’à la septième.

— Savez-vous quelles sont ces dignités ? demanda le consultant.
— Non. Ce que je puis vous dire seulement, c’est que la dernière est

le titre d’empereur d’Occident, qui est aujourd’hui dans la maison d’Au-
triche. Au-dessous de la grille, voyez cee étoile : elle annonce qu’un bon
génie ne cessera de veiller sur vous qu’à votre huitième lustre, c’est-à-
dire à quarante ans. À ce moment, vous semblerez oublier que la Provi-
dence vous avait choisi une compagne, car cee compagne sera délaissée
par vous, à la suite d’un faux calcul des prospérités humaines. Les deux
signes qui sont placés immédiatement au-dessous de cee étoile et qui
ressemblent, l’un à un fer à cheval, et l’autre à un damier, indiquent qu’à
la suite de longues et constantes prospérités, vous tomberez infaillible-
ment et du plus haut sommet où jamais homme sera parvenu. Vous tom-
berez plus encore par l’influence des femmes que par la force des hommes.
atre lustres seront le terme de vos triomphes et de votre pouvoir. Cet
autre signe à la base de Jupiter, accompagné de ces trois étoiles, signifie
que, pendant les trois dernières années de votre puissance, vos ennemis
s’occuperont sourdement à la miner, que trois mois suffiront pour vous en
précipiter, que le bruit de votre chute retentira de l’orient à l’occident. . .
Dois-je poursuivre ?

— Poursuivez, dit le jeune homme.
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— Ces deux étoiles sur l’extrémité du médius, c’est-à-dire du doigt de
Saturne, indiquent positivement que vous serez couronné dans la même
métropole où auront été couronnés les rois de France, vos prédécesseurs.
Seulement, le signe de Saturne, placé justement au-dessous de ces deux
étoiles et les gouvernant, pour ainsi dire, est pour vous un signe du plus
funeste augure. Sur la seconde jointure de ce médius, on remarque deux
signes étranges en ce qu’ils semblent se contredire. Le triangle dénote
un homme curieux, soupçonneux, peu prodigue de ses biens, si ce n’est
aux gens de guerre, et qui, dans sa vie, doit recevoir trois blessures : la
première à la cuisse, l’autre au talon, et la troisième au petit doigt. Le se-
cond de ces signes est une étoile qui démontre le souverain magnanime,
amateur du beau, formant des projets gigantesques, non seulement irréa-
lisables, mais même inconcevables pour d’autres que lui. Cee ligne, qui
ressemble à un S allongé serpentant sur la racine de la seconde jointure,
présage, outre divers périls, plusieurs tentatives d’assassinat, parmi les-
quelles une explosion préméditée. La ligne droite, la lere C et l’X qui
descendent presque à la racine du doigt de Saturne, promeent une se-
conde alliance plus illustre que la première.

— Mais, dit le jeune homme interrompant avec impatience la sibylle,
voilà deux ou trois fois que vous me parlez de cee première alliance qui
doit protéger les huit premiers lustres de ma vie. À quoi reconnaîtrai-je
cee femme quand elle viendra à moi ?

— C’est une femme brune, dit la sibylle, veuve d’un homme blond, qui
portait l’épée et qui a péri par le fer. Elle a deux enfants que vous adop-
terez comme vôtres. En examinant sa physionomie, vous la reconnaîtrez
à deux choses : c’est qu’elle a un signe apparent à l’un de ses sourcils, et
que, dans la conversation familière, elle élève habituellement le poignet
droit, ayant l’habitude de tenir un mouchoir à sa main, et de le porter à
sa bouche chaque fois qu’elle sourit.

— C’est bien, dit le consultant. Revenons à mon horoscope.
— Voyez à la base du doigt de Saturne ces deux signes dont l’un res-

semble à un gril sans manche, et l’autre au six de carreau.
» Ils présagent votre bonheur détruit par votre seconde femme, qui,

au contraire de la première, doit être blonde et née du sang des rois.
» La figure représentant l’image du Soleil à l’extrémité de la troisième
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jointure de l’annulaire, c’est-à-dire du doigt d’Apollon, prouve que vous
deviendrez un personnage extraordinaire, vous élevant par votre mérite,
mais spécialement favorisé par Jupiter et par Mars.

» Ces quatre lignes droites placées comme des palissades au-dessus
de cee image du Soleil disent que vous luerez en vain pour subjuguer
une puissance qui, seule, vous arrêtera dans votre course.

» Au-dessous de ces quatre lignes droites, nous retrouvons cee ligne
serpentante, ayant la forme d’un S, qui déjà deux fois, au doigt de Saturne,
vous présagemalheur ; si l’étoile qui est au-dessous de cee ligne était au-
dessus, l’étoile indiquerait que vous seriez maintenu pendant sept lustres
au zénith de votre puissance.

» Le quatrième doigt de la main gauche porte le signe de Mercure
à l’extrémité de sa troisième jointure. Ce signe veut dire que peu d’-
hommes posséderont votre érudition, votre sagacité, votre finesse, votre
justesse de raisonnement, votre subtilité d’esprit. Aussi soumerez-vous
plusieurs nations à vos vastes desseins ; aussi entreprendrez-vous des
expéditions admirées, traverserez-vous des rivières profondes, gravirez-
vous des montagnes escarpées, franchirez-vous des déserts immenses.
Mais ce signe de Mercure démontre aussi que vous aurez une humeur
brusque et fantasque ; que cee humeur vous suscitera de puissants en-
nemis ; que, véritable cosmopolite, tourmenté par la fièvre des conquêtes,
vous ne serez bien qu’où vous ne serez pas, et que, parfois même, vous
vous sentirez trop à l’étroit en Europe.

» ant à cee espèce d’échelle tracée entre la première et la troi-
sième phalange du doigt de Mercure, elle signifie que, aux jours de votre
puissance, vous accomplirez d’immenses travaux, pour l’embellissement
de votre capitale et des autres villes de votre royaume. Et maintenant,
passons au pouce, c’est-à-dire au doigt de Vénus.

» Vous le voyez, voilà son signe tout-puissant sur la seconde phalange.
Il annonce que vous adopterez des enfants qui ne seront pas les vôtres et
que votre première union sera stérile, quoique vous ayez eu et deviez
avoir encore des enfants naturels. Mais, comme compensation, voyez ces
trois étoiles, qu’il domine : c’est le présage que, malgré les efforts de l’en-
nemi, entouré des grands hommes qui secondent votre génie, vous serez
couronné entre votre sixième et votre septième lustre, et que le pape lui-
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même, pour vous rendre favorable à l’Église romaine, viendra de Rome
poser sur votre tête et celle de votre épouse la couronne de Louis XIV et
de Saint Louis.

» Au-dessous des trois étoiles, voyez-vous le signe de Vénus et celui de
Jupiter ? À côté d’eux et sur la même ligne, remarquez-vous ces nombres
si heureux en cabale : 9, 19, 99 ? Ils sont la preuve que l’Orient et l’Occident
se donneront la main et que les Césars de Habsbourg consentiront à ce
que leur nom s’allie au vôtre.

» Au-dessous de ces chiffres, nous trouvons le même Soleil que
nous avons déjà vu au sommet du doigt d’Apollon, et qui indique qu’au
contraire de la lumière céleste, qui va de l’orient à l’occident, la vôtre ira
de l’occident à l’orient.

» Maintenant, montons au-dessus de la première phalange du pouce
et arrêtons-nous à cet O que traverse diagonalement une barre. Eh bien !
ce signe veut dire : vue trouble, aveuglement politique. ant aux trois
étoiles de la première phalange, et au signe qui les surmonte, ils ne sont
que l’affirmation de l’influence que les femmes auront sur votre vie, et ils
indiquent que le bonheur vous étant venu par une femme, c’est par une
femme qu’il s’en ira.

» Pour les quatre signes dispersés dans la paume de la main sous la
forme d’un râteau de fer, l’un, dans le champ de Mars, l’autre adhérant à
la ligne de vie, les deux autres s’adossant au bas du mont de la Lune, ils
indiquent un général prodigue du sang de ses soldats, mais seulement sur
le champ de bataille.

» Le haut de cee ligne fourchue, divisée vers le mont de Jupiter,
numéro 8, dénote de grands voyages en Europe, en Asie, en Afrique.
elques-uns de ces voyages seront forcés, ainsi que le dénote l’X qui
est en haut de la ligne vitale, et qui domine le mont de Vénus ; enfin,
se croisant sous Mars, c’est la marque certaine d’une haute illustration
par des faits d’armes immenses. On épuisera, en vous parlant, toutes les
formules de l’humilité et de la louange ; vous serez l’homme glorieux,
l’homme prodigieux, l’homme miraculeux. Vous serez Alexandre, vous
serez César ; vous serez plus que tout cela, vous serez Atlas portant le
monde. Après avoir vu votre gloire éclairer l’univers entier, vous verrez,
le jour de votre mort, l’univers entier rentrer dans la nuit ; et chacun, s’a-
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percevant qu’il vient de manquer quelque chose à l’équilibre universel, se
demandera non pas si c’est un homme qui vient de mourir, mais si c’est
le soleil qui vient de s’éteindre !

Le jeune homme avait écouté cee prédiction d’un air plus sombre
que joyeux, il avait semblé suivre la sibylle sur toutes les hauteurs où,
fatiguée, elle avait repris haleine ; puis, avec elle, il avait semblé descendre
dans le gouffre où elle lui avait prédit que devait se perdre sa fortune.

Après qu’elle eut cessé de parler, il demeura muet un instant.
— C’est la fortune de César que tu m’as prédite là, lui dit-il.
— C’est plus que la fortune de César, répondit-elle ; car César n’a pas

aeint son but, et vous, vous aeindrez le vôtre ; car César n’a fait que
mere un pied sur le premier degré du trône, tandis que vous, vous vous
assiérez dessus. Seulement, n’oubliez pas la femme brune, qui a un signe
au-dessus du sourcil droit, et qui porte son mouchoir à sa bouche lors-
qu’elle sourit.

— Et cee femme, où la rencontrerai-je ? demanda le jeune homme.
— Vous l’avez rencontrée aujourd’hui, répondit la sibylle. Et elle a

marqué de son pied le point où commencera la série de vos victoires.
Il était tellement impossible que la sibylle eût préparé d’avance cet

assemblage de vérités irrécusables, puisqu’elles étaient déjà le passé, et
cee suite de faits incroyables et perdus encore dans l’avenir, que, pour
la première fois peut-être, le jeune officier accorda une confiance entière
à ce que la sibylle lui avait dit. Il mit la main à son gousset et en tira une
bourse contenant quelques pièces d’or ; mais la sibylle lui mit la main sur
le bras.

— Si je vous ai prophétisé des mensonges, dit-elle, si peu que vous
me donniez, ce sera trop. Si je vous ai dit la vérité, au contraire, ce n’est
qu’aux Tuileries que nous pouvons régler nos comptes. Aux Tuileries
donc, quand vous serez empereur des Français !

— Soit ! aux Tuileries, répondit le jeune homme. Et si tu m’as dit la
vérité, tu n’auras rien perdu pour aendre ¹.

1. Nous pouvons d’autantmieux garantir la vérité de cee scène, que ces détails surMlle
Lenormand nous sont donnés à nous-mêmes par son admiratrice et son élève MmeMoreau,
qui habite, rue de Tournon, 5, le même logement que la célèbre sibylle et qui, se livrant au
même art qu’elle, y a obtenu d’immenses succès.
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CHAPITRE XXXII

L’homme de l’avenir

L 26  1795, à deux heures et demie de l’après-midi, le
président de la Convention prononça ces paroles : « La Conven-
tion nationale déclare que sa mission est remplie et que sa ses-

sion est terminée. » Ces paroles furent suivies des cris mille fois répétés
de « Vive la République ! »

Aujourd’hui, après soixante-douze ans écoulés, après trois généra-
tions éteintes, celui qui écrit ces lignes ne peut s’empêcher de s’incliner
devant cee date solennelle.

La longue et orageuse carrière de la Convention s’était terminée par
un acte de clémence.

Elle avait décrété que la peine de mort serait abolie dans toute l’éten-
due de la République française.

Elle avait changé le nom de la place de la Révolution en celui de place
de la Concorde.

Enfin elle avait prononcé une amnistie pour tous les faits relatifs à la
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Révolution.
Elle ne laissait pas dans les prisons un seul prévenu ou condamné

politique.
Elle était bien forte et bien sûre d’elle-même, l’Assemblée qui résignait

ainsi son pouvoir.
Convention terrible, sévère ensevelisseuse, toi qui déposas le XVIIIe

siècle dans son suaire taché de sang, tu trouvas en naissant, le 21 sep-
tembre 1792, l’Europe conjurée contre la France, un roi détrôné, une
constitution annulée, une administration détruite, un papier-monnaie
discrédité, des cadres de régiments sans soldats.

Tu te recueillis un instant, et tu vis que ce n’était pas, comme les deux
Assemblées qui t’avaient précédée, la liberté que tu avais à proclamer en
face d’une monarchie décrépite, mais la liberté que tu avais à défendre
contre tous les trônes de l’Europe.

Le jour de ta naissance, tu proclamas la République en face de deux
armées ennemies, dont l’une n’était plus qu’à cinquante et l’autre qu’à
soixante-cinq lieues de Paris. Puis, pour te fermer toute retraite, tu menas
à fin le procès de roi.

elques voix, s’élevant de ton seinmême, te crièrent : « Humanité ! »
Tu répondis : « Énergie ! »

Tu t’érigeas en dictature. Des Alpes à la mer de Bretagne, de l’Océan
à la Méditerranée, tu t’emparas de tout en disant : « Je réponds de tout. »

Pareille à ce ministre de Louis XIII – pour qui il n’y avait ni amis
ni famille, mais des ennemis de la France, qui frappait les Chalais comme
les Marillac, les Montmorency comme les Saint-Preuil – tu te décimas toi-
même. Enfin, après trois ans de convulsions comme jamais peuple n’en a
éprouvées, après des journées qui s’appellent le 21 janvier, le 31 octobre,
le 5 avril, le 9 thermidor, le 13 vendémiaire, sanglantes et mutilées tu te
démis, et cee France compromise que tu avais reçue de la Constituante
tu la remis, sauvée, au Directoire.

e ceux qui t’accusent osent dire ce qui serait arrivé si tu avais faibli
dans ta course, si Condé fût rentré à Paris, si Louis XVIII fût remonté sur
le trône, si, au lieu des vingt ans du Directoire, du Consulat et de l’Empire,
nous avions eu vingt ans de Restauration, vingt ans d’Espagne au lieu de
vingt ans de France, vingt ans de honte au lieu de vingt ans de gloire !
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Maintenant le Directoire était-il digne du legs qui lui était fait par sa
sanglante mère ? Là n’est point la question.

Le Directoire répondra de ses œuvres devant la postérité comme la
Convention a répondu des siennes.

Ce Directoire fut nommé.
Les cinq membres étaient Barras, Rewbell, Larevellière-Lépeaux, Le-

tourneur et Carnot.
Il fut décidé que leur résidence serait le Luxembourg. Ils s’y rendirent

pour ouvrir leurs séances.
Ils n’y trouvèrent pas un seul meuble.
« Le concierge, dit M.iers, leur prêta une table boiteuse, une feuille

de papier à lere, une écritoire pour écrire le premier message qui an-
nonçait aux deux Conseils que le Directoire était constitué. »

On envoya à la trésorerie.
Il n’y avait pas un sou de numéraire.
Barras eut le personnel ; Carnot, le mouvement des armées ; Rewbell,

les relations étrangères ; Letourneur et Larevellière-Lépeaux, l’adminis-
tration intérieure ; Buonaparte eut le commandement de l’armée de Paris.
inze jours après, il signait Bonaparte.

Le 9 mars suivant, vers onze heures du matin, deux voitures s’arrê-
taient à la porte de la mairie du deuxième arrondissement de Paris.

De la première descendait un jeune homme de vingt-six ans, portant
l’uniforme d’officier général.

Il était suivi de ses deux témoins.
De la seconde descendait une jeune femme, âgée de vingt-huit à trente

ans.
Elle était suivie également de ses deux témoins.
Tous six se présentèrent devant le citoyen Charles-éodore François,

officier public de l’état civil du deuxième arrondissement, qui leur fit les
questions qu’il est d’usage de faire aux futurs époux, lesquels, de leur côté,
répondirent selon l’usage. Puis il leur fut fait lecture de l’acte suivant,
qu’ils signèrent :

« Le dix-neuvième jour de ventôse de l’an IV de la République.
» Acte demariage de Napolione Bonaparte, général en chef de l’armée

de l’intérieur, âgé de vingt-huit ans, né à Ajaccio, département de la Corse,
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domicilié à Paris, rue d’Antin, fils de Charles Bonaparte, rentier, et de
Laetitia Ramolino ;

» Et de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, âgée de vingt-huit ans, née à
l’île Martinique, dans les îles du Vent, domiciliée à Paris, rue Chantereine,
fille de Joseph-Gaspard de Tascher, capitaine de dragons, et de Rose-Claire
Desvergers de Sanois, son épouse.

» Moi, Charles-éodore François, officier public de l’état civil du
deuxième arrondissement du canton de Paris, après avoir fait lecture en
présence des parties et témoins :

» 1° De l’acte de naissance de Napolione Bonaparte, qui constate qu’il
est né le 5 février 1768, du légitime mariage de Charles Bonaparte et de
Laetitia Ramolino ;

» 2° De l’acte de naissance de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, qui
constate qu’elle est née le 23 juin 1767, du légitime mariage de Joseph-
Gaspard de Tascher et de Rose-Claire Desvergers de Sanois ;

» Vu l’extrait de décès d’Alexandre-François-Marie Beauharnais, qui
constate qu’il est décédé le 5 thermidor an II, marié à Marie-Josèphe-Rose
de Tascher ;

» Vu l’extrait des publications dudit mariage, dûment affiché le temps
prescrit par la loi, sans opposition ;

» Et aussi après que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose de
Tascher ont eu déclaré à haute voix se prendre mutuellement pour époux,
j’ai prononcé à haute voix que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-
Rose de Tascher sont unis en mariage.

» Et ce, en présence des témoins majeurs ci-après nommés : savoir :
Paul Barras, membre duDirectoire exécutif, domicilié au palais du Luxem-
bourg ; Jean Lemarrois, aide de camp, capitaine, domicilié rue des Ca-
pucines ; Jean-Lambert Tallien, membre du Corps législatif, domicilié à
Chaillot ; et Étienne-Jacques-Jérôme Calmelets, homme de loi, domicilié
rue de la Place-Vendôme, N° 207, qui tous ont signé avec les parties, et
moi, après lecture. »

Et, en effet, on peut voir les six signatures de M. J.-R. de Tascher, de
Napolione Bonaparte, de Tallien, de P. Barras, de J. Lemarrois le jeune, de
E. Calmelets et de Leclerc au bas de l’acte que nous venons de citer.

Mais ce qu’il y a de remarquable dans cet acte, c’est qu’il renferme
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deux énonciations fausses. Bonaparte s’y fait plus vieux de un an et demi,
et Joséphine plus jeune de quatre, Joséphine était née le 23 juin 1763, et
Bonaparte le 15 août 1769.

Le lendemain de son mariage, Bonaparte fut nommé général en chef
de l’armée d’Italie.

C’était le cadeau de noces de Barras.
Le 26 mars, Bonaparte arrivait à Nice, avec deux mille louis dans la

caisse de sa voiture, et un million en traites.
On avait donné à Jourdan et à Moreau une magnifique armée compo-

sée de soixante-dix mille hommes.
On n’osait confier à Bonaparte que trente mille soldats affamés, man-

quant de tout, réduits à la dernière misère, sans habits, sans souliers, sans
paie, la plupart du temps sans vivres, mais qui supportaient, il faut le dire,
toutes ces privations, même la faim, avec un admirable courage.

Ses officiers étaient : Masséna, jeune Niçard, opiniâtre, entêté, plein
d’éclairs subits ; Augereau, que nous connaissons de Strasbourg pour l’a-
voir vu manier le fleuret contre Eugène et le fusil contre les Autrichiens ;
La Harpe, Suisse expatrié ; Serrurier, homme de la vieille guerre, c’est-à-
dire méthodique et brave ; et enfin Berthier, son chef d’état-major, dont il
avait deviné les qualités, qualités qui ne firent que s’accroître.

Avec ses trente mille combaants, il avait affaire à soixante mille
hommes : vingt mille Piémontais, sous les ordres du général Collé ; qua-
rante mille Autrichiens sous les ordres du général Beaulieu.

Ces généraux virent venir avec dédain ce jeune homme, plus jeune
qu’eux, qui passait pour devoir son grade à la protection de Barras ; petit,
maigre, fier, avec un teint d’Arabe, un œil fixe, des traits romains.

ant aux soldats, ils tressaillirent aux premiers mots qu’il leur
adressa ; c’était là le langage qu’il fallait leur parler.

Il leur dit :
— Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus ; le gouvernement

vous doit beaucoup, mais ne peut rien. Votre patience et votre courage
vous honorent, mais, si vous restez ici, ne vous procurent ni avantages ni
gloire.

» Moi, je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde ;
vous y trouverez de grandes villes, de belles provinces ! Vous y trouverez
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honneur, gloire et richesses.
» Suivez-moi !
Le même jour, il distribua quatre louis en or aux généraux, qui n’a-

vaient pas vu l’or depuis quatre ou cinq ans, et transporta son quartier
général à Albenga.

Il avait hâte d’être à Voltri, à cet endroit de sa carte où Joséphine, le
premier jour où elle l’était venue voir, avait laissé la marque de son pied.

Le 11 avril, il était à Arenzano.
Rencontrera-t-il l’ennemi ? Ce gage de sa fortune future lui sera-t-il

donné ?
En gravissant la montée d’Arenzano, à la tête de la division La Harpe,

qui forme l’avant-garde, il pousse un cri de joie : il vient d’apercevoir une
colonne qui sort de Voltri.

C’est Beaulieu et les Autrichiens.
Pendant cinq jours on se bat ; au bout de cinq jours, Bonaparte est

maître de la vallée de la Bormida ; les Autrichiens, baus à Montenoe et
à Dego, fuient vers Acqui, et les Piémontais, après avoir perdu les gorges
de Millesimo, se retirent sur Ceva et Mondovi.

Maître de toutes les routes, traînant à sa suite neuf mille prisonniers
qui vont aller apprendre à la France ses premières victoires, des hauteurs
de Monte-Remoto qu’il faut franchir pour arriver à Ceva, il montre à ses
soldats ces belles plaines d’Italie qu’il leur a promises ; il leur montre tous
ces fleuves qui vont se jeter dans la Méditerranée et dans l’Adriatique, il
leur montre une gigantesque montagne couverte de neige et s’écrie :

— Annibal avait franchi les Alpes, nous les avons tournées.
Ainsi, comme point de comparaison, Annibal se présente naturelle-

ment à lui.
Plus tard, ce sera César.
Plus tard, ce sera Charlemagne.
Nous avons vu naître sa fortune. Laissons le conquérant à sa première

étape à travers le monde.
Le voilà sur la route de Milan, du Caire, de Vienne, de Berlin, de Ma-

drid, hélas !. . . et de Moscou.
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