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atrième partie

1794-1795
Le citoyen Bonaparte
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CHAPITRE I

J   raconté notre campagne de Vendée, ce que les Vendéens
eux-mêmes appellent la grande guerre. Nous avions exterminé la
mauvaise race sur les deux rives de la Loire, mais les trois quarts

d’entre nous avaient laissé leurs os en route. Tout ce qu’on a vu depuis
n’est rien auprès d’un acharnement pareil.

Le restant des Vendéens, après l’affaire de Savenay, s’était sauvé dans
les marais le long de la côte, où le dernier de leurs chefs, le fameux Cha-
ree, tenait encore. Cee espèce de finaud ne voulait pas livrer de ba-
tailles rangées ; il pillait, autour de ses marais, les fermes et les villages,
emmenant bœufs, vaches, foin, paille, tout ce qu’il pouvait happer ; les
malheureux paysans, réduits à n’avoir ni feu, ni lieu, finissaient toujours
par le rejoindre, et la guerre civile continuait.

La 18ᵉ demi-brigade et les autres troupes cantonnées aux environ de
Nantes, d’Ancenis et d’Angers, fournissaient de forts détachements, pour
tâcher d’entourer et de prendre ce chef de bandes ; mais à l’approche de

2



Histoire d’un paysan IV Chapitre I

nos colonnes il se retirait précipitamment, et d’aller le suivre à travers les
saules, les joncs, les aunes et autres plantations touffues, où les Vendéens
nous aendaient en embuscade, on pense bien que nous n’étions pas si
bêtes : ils nous auraient tous détruits en détail.

Voilà notre existence aux mois de janvier et février 1794. Et main-
tenant je vais marcher plus vite ; je me fais vieux, j’ai encore plusieurs
années à vous raconter jusqu’à la fin de notre république, et je ne veux
rien oublier, surtout de ce que j’ai vu moi-même.

C’est dans une de nos expéditions contre Charee que je retombai
malade. Il pleuvait tous les jours ; nous couchions dans l’eau ; les Ven-
déens coupaient souvent nos convois, nous manquions de tout ; mes cra-
chements de sang, par la souffrance, les privations, les marches forcées,
recommencèrent plus fort ; il fallut m’envoyer à Nantes, avec un convoi
de blessés.

À Nantes, le médecin en chef neme donna pas seulement quinze jours
à vivre ; les blessés du combat de Colombin encombraient les salles, les
escaliers, les corridors ; je demandai à retourner au pays.

— Tu veux revoir ton pays, mon garçon ? me dit le major en riant ;
c’est bon, ton congé va bientôt venir !

Et huit ou dix jours après il m’apportait déjà mon congé définitif,
comme hors de service ; un autre avait de la place dans mon lit.

Il s’est passé depuis des années et des années, le major qui m’avait
condamné n’a plus mal aux dents, j’en suis sûr, et moi je suis toujours là !
e cela serve de leçon aux malades et aux vieillards que les médecins
condamnent ; ils vivront peut-être plus longtemps qu’eux ; je ne suis pas
le seul qui puisse leur servir d’exemple.

Enfin, ayantmon congé dansma poche, et cent livres en assignats, que
Marguerite m’avait envoyés bien vite, en apprenant par mes leres que
j’étais malade à l’hôpital de Nantes, je ramassai mon courage et je pris le
chemin du pays. C’était en mars, au temps de la plus grande terreur et de
la plus effrayante famine. Il ne faut pas croire que le temps était mauvais ;
au contraire, l’année se présentait bien, tout verdissait et fleurissait, les
poiriers, les pruniers, les abricotiers étaient déjà blancs et roses avant la
fin d’avril. On aurait béni l’Éternel, s’il avait été possible de rentrer la
moitié des récoltes qu’on voyait en herbe ; mais elles étaient encore sous
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terre, il fallait aendre des semaines et des mois pour les avoir.
Je pourrais vous peindre tout le long de la Loire les villages abandon-

nés, les églises fermées, les files de prisonniers qu’on emmenait ; l’épou-
vante des gens qui n’osaient vous regarder ; les commissaires civils, avec
leur écharpe et leurs hommes, le dénonciateur derrière, en train de faire
la visite ; les gendarmes et même les citoyens qui vous demandaient votre
feuille de route à chaque pas.

Les hébertistes, qui voulaient abolir l’Être suprême, venaient d’être
guillotinés ; on cherchait de tous les côtés leurs complices, et naturelle-
ment plus d’un frémissait car on ne voulait plus d’ivrognes, plus de dé-
bauchés, plus d’êtres éhontés qui renient la justice et l’humanité ; on ne
parlait plus que de Robespierre et du règne de la vertu.

Moi je me traînais d’étape en étape, tout pâle et maigre, comme un
malheureux qui n’a plus que le souffle. elquefois les paysans que je
rencontrais, tournant la tête, avaient l’air de se dire en eux-mêmes :

« Celui-là n’a pas besoin de s’inquiéter, il ne fera pas de vieux os ! »
Dans les environs d’Orléans, l’idée me vint d’aller voir Chauvel à Pa-

ris ; c’était une idée de malade qui se raccroche à toutes les branches. Je
me figurais que les médecins de Paris en savaient plus que les barbiers,
les vétérinaires et les arracheurs de dents qu’on avait envoyés dans nos
bataillons en 92 ; et puis Paris c’était tout : c’est de là que partaient les
décrets, les ordres aux armées, les gazees et les grandes nouvelles ; je
voulais voir Paris avant de mourir, et vers le commencement d’avril j’ar-
rivai dans ses environs.

ant à vous peindre comme Marguerite et Chauvel cee grande
ville, ce mouvement au loin, ces faubourgs, ces barrières, ces courriers
qui vont et viennent, ces grandes rues encombrées de monde, ces files de
misérables en guenilles, enfin ce bourdonnement de cris, de voitures, qui
monte et descend comme un orage, vous devez bien comprendre que je
n’en suis pas capable ; d’autant plus que j’ai passé là dans un temps extra-
ordinaire, seul, malade, sans savoir, au milieu de cee confusion, ce qu’il
fallait regarder, ni même de quel côté je venais d’entrer et de quel côté
j’allais sortir.

Tout ce qui me revient, c’est que je descendais une grande rue qui
n’en finissait pas, et que cela dura plus d’une heure ; ceux auxquels je
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demandais la rue du Bouloi me répondaient tous :
— Toujours devant vous !
Je croyais perdre la tête.
Il pouvait être cinq heures et la nuit venait, lorsque, à la fin des fins,

au bout de cee rue, en face d’un vieux pont couvert de grosses gué-
rites en pierres de taille, je vis la Seine, de vieilles maisons à perte de
vue penchées au bord, une grande église noire sans clocher par-dessus,
et d’autres bâtisses innombrables. Le soleil se couchait justement, tous
ces vieux toits étaient rouges. Comme je regardais cela, me demandant
de quel côté tourner, quelque chose d’épouvantable passa devant moi,
quelque chose d’horrible et qui me fait encore bouillonner mon vieux
sang après tant d’années.

J’avais déjà passé le pont ; et voilà qu’au milieu d’une foule de ca-
nailles, – qui criaient, dansaient, roulaient les uns sur les autres, en levant
leurs sales casquees et leurs bâtons, – voilà qu’entre deux forts piquets
de gendarmes à cheval, s’avancent lentement trois voitures pleines de
condamnés. Dans la première de ces voitures, à longues échelles peintes
en rouge, deux hommes se tenaient debout, en bras de chemise, la poi-
trine et le cou nus, les mains liées sur le dos. Tous les autres condamnés
étaient assis sur des bancs à l’intérieur et regardaient devant eux d’un air
d’abaement et les joues longues ; mais de ces deux-là, l’un, fort, large des
épaules, la tête grosse, les yeux enfoncés et comme remplis de sang, riait
en serrant ses lèvres, on aurait dit un lion entouré de misérables chiens
qui gueulent et s’excitent pour tomber dessus ; il les regardait d’un air de
mépris, ses grosses joues pendantes tremblaient de dégoût. L’autre plus
grand, sec et pâle, voulait parler ; il bégayait en écumant, l’indignation le
possédait.

Ces choses sont peintes devant moi ; je les verrai jusqu’à ma dernière
heure.

Et pendant que les chevaux, les sabres, les échelles rouges et la race
abominable s’éloignaient, piaffant, grinçant et criant : « À mort les cor-
rompus !. . . À mort les traîtres !. . . Ça ira !. . . Dansons la carmagnole !. . . À
toi, Camille !. . . À toi, Danton !. . . Ha ! ha ! ha !. . . Vive le règne de la vertu !
Vive Robespierre ! » pendant que cee espèce de mauvais rêve s’en allait
à travers la foule innombrable, penchée aux fenêtres, aux balcons, rangée
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le long de la rivière, voilà que la deuxième voiture arrive, aussi pleine que
la première, et plus loin la troisième. Je me souvins en même temps que
Chauvel était l’ami de Danton, et je frémis en moi-même ; s’il avait été là,
malgré tout j’aurais tiré mon sabre pour tomber sur la canaille et me faire
tuer, mais je ne le vis pas ; je reconnus seulement notre général Wester-
mann dans le nombre : le vainqueur de Châtillon, du Mans, de Savenay.
Il s’y trouvait, lui, les mains aachées sur le dos, tout sombre et la tête
penchée.

La même abomination de cris, de chants et d’éclats de rire suivait ces
deux dernières voitures.

Ce n’est pas l’idée de la mort qui peut faire trembler de pareils
hommes, mais la colère de voir l’ingratitude du peuple, qui les laisse in-
sulter et traîner à la guillotine par des mouchards. Ces mouchards ont
sali notre révolution ; ils se disaient sans-culoes et vivaient à leur aise
dans la police, pendant que le peuple, ouvriers et paysans, souffrait toutes
les misères ; ils restaient à Paris pour souffleter les victimes, pendant que
nous autres, par centaines de mille, nous défendions la patrie et versions
notre sang à la frontière.

Enfin je partis de là dans l’épouvante. Je voyais déjà notre république
perdue, cee manière de se guillotiner les uns les autres ne pouvait pas
durer longtemps ; ce n’est pas en coupant le cou aux gens qu’on prouve
au peuple qu’ils avaient tort.

À quelques cents pas plus loin, je finis par trouver la maison où de-
meurait Chauvel. Il faisait nuit. J’entrai dans la petite allée sombre ; en
bas, à gauche, demeurait un tailleur, au fond d’une niche que sa table
remplissait tout entière. C’était un vieux, le nez rouge jusqu’aux oreilles.
Je lui demandai le représentant du peuple Chauvel. Aussitôt cet homme,
avec de grosses besicles, me regarda des pieds à la tête ; ensuite il décroisa
ses jambes cagneuses et me dit :

— Aends, citoyen, je vais le chercher.
Il sortit, et cinq ou six minutes après, il revenait, amenant un gros

homme court, le chapeau retroussé, une grosse cocarde devant, et l’é-
charpe tricolore autour du ventre. Deux ou trois sans-culoes le suivaient.

— Tenez, le voilà, dit le tailleur, c’est lui qui demande Chauvel.
L’autre, un commissaire civil sans doute, commença parme demander
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qui j’étais, d’où je venais. Je lui répondis que Chauvel le saurait bien.
— Au nom de la loi, me cria cet homme, je te demande tes papiers !. . .

Vas-tu te dépêcher, oui ou non ?
Les sans-culoes alors entrèrent dans la niche. Je ne pouvais plus me

remuer ; de tous les côtés dans la petite allée, j’entendais des gensmarcher,
descendre des escaliers, et je voyais cee espèceme regarder dans l’ombre
avec des yeux de rats ; c’est pourquoi tout pâle de colère, je jetai ma feuille
de route et mon congé sur la table. Le commissaire les prit et les mit dans
sa poche en me disant :

— Arrive ! – Et vous autres, aention, qu’on ouvre l’œil !
Le tailleur paraissait content ; il croyait déjà tenir la prime de cin-

quante livres : j’aurais voulu l’étrangler.
Il fallut sortir. Cinquante pas plus loin, dans une grande salle carrée

où des citoyens montaient la garde, on examina mes papiers.
ant à vous dire toutes les questions que me fit le commissaire sur

mon engagement, sur ma route, sur mon changement de direction et la
manière dont j’avais connu Chauvel, c’est impossible depuis le temps.
Cela dura plus d’une demi-heure. À la fin il reconnut pourtant que mes
papiers étaient en règle et me dit, en posant dessus son cachet, que Chau-
vel était en mission à l’armée des Alpes. Alors la colère me prit ; je lui
criai :

— Ne pouviez-vous pas me dire cela tout de suite ? tas de. . .
Mais je retins ma langue ; et le commissaire, me regardant d’un air de

mépris, s’écria :
— Tout de suite ! Il fallait te dire cela tout de suite ! Ah çà ! dis donc,

imbécile, est-ce que tu crois que la république raconte ses secrets au pre-
mier venu ? Est-ce que tu ne pouvais pas être un espion de Cobourg ou
de Pi ? Est-ce que tu portes ton certificat de civisme peint sur ta figure ?

Cet homme paraissait furieux ; s’il avait fait un signe aux section-
naires, aentifs autour de nous, avec leurs piques, j’étais arrêté. J’eus as-
sez de bon sens pour garder le silence ; et lui, vexé de n’avoir pas fait une
bonne prise, me montra la porte en disant :

— Tu es libre ; mais tâche de ne pas être toujours aussi bête, ça te
jouerait un mauvais tour.
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Je sortis bien vite et je remontai la rue. Tous ces sans-culoes me
regardaient encore de travers.

Durant les deux jours que je restai à Paris, le même spectacle me sui-
vit : partout les gens ne voyaient que des suspects, le premier venu pou-
vait vous arrêter ; on passait sans oser se regarder les uns les autres. Et
ce n’était pas sans cause : les trahisons avaient donné le branle ; la di-
see poussait les misérables à chercher de quoi vivre, ils dénonçaient les
gens, pour avoir la prime ! Un mal avait amené l’autre ; nous étions en
pleine terreur, et cee terreur épouvantable venait des Lafayee, des Du-
mouriez, de tous ceux qui, dans le temps, avaient livré nos places, essayé
d’entraîner leurs armées contre la nation et porté les paysans à détruire la
république. Les grands maux font les grands remèdes, il ne faut pas s’en
étonner.

Une fois hors des griffes du commissaire, en remontant la vieille rue
sombre, je finis par trouver une de ces auberges où les mendiants et les
pauvres diables de mon espèce logeaient à quelques sous la nuit. C’est ce
qu’il me fallait ; car avec mon vieux sac, mon vieux chapeau, mes pauvres
habits de Vendée, tout usés, déchirés et rapiécés, on n’aurait pas voulu
me recevoir ailleurs. J’entrai donc dans ce cabaret borgne, et la vieille qui
se trouvait derrière le comptoir, au milieu d’un tas de sans-culoes qui
buvaient, fumaient et jouaient aux cartes, cee vieille comprit tout de
suite ce que je voulais. Elle me conduisit en haut de sa baraque, moyen-
nant une corde qui servait de rampe ; il fallut payer d’avance, et puis m’é-
tendre sur une paillasse, d’où les puces, les punaises et autres vermines
me chassèrent bientôt. Je m’étendis alors sur le plancher, la tête sur mon
sac, comme en plein champ ; et, malgré les mauvaises odeurs, les cris d’i-
vrognes, le passage des rondes en bas dans la rue ; malgré le manque d’air
dans ce recoin, sous les tuiles, et les jurements abominables de ceux qui
trébuchaient dans l’escalier, je dormis jusqu’au matin.

L’idée que Danton, Camille Desmoulins, Westermann et les meilleurs
patriotes étaient morts ; que leurs têtes coupées reposaient l’une sur
l’autre avec leurs corps, dans le sang, me réveilla bien deux ou trois fois ;
mon cœur se serrait ; je bénissais le ciel de savoir Chauvel en mission à
l’armée, et je me rendormais à force de fatigue.

Le lendemain d’assez bonne heure, je descendis ; j’aurais pu m’en al-
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ler tout de suite, ma dépense était payée, mais autant rester là, puisqu’on
y mangeait à bon marché. Je m’assis donc tout seul, et je déjeunai tran-
quillement avec un morceau de pain, du fromage, un demi-litre de vin.
Cela me coûta deux livres dix sous en assignats ; il me restait soixante-
quinze livres.

Je voulais voir la Convention nationale avant de retourner au pays.
Depuis trois mois que nous avions couru le Bocage et le Marais, nous ne
connaissions plus les nouvelles ; les fédérés parisiens avaient presque tous
péri ; eux seuls s’inquiétaient des grandes batailles de la Convention, des
Jacobins et des Cordeliers ; après eux on n’avait plus songé qu’au service.
La mort de Danton, de Camille Desmoulins et de tous ces patriotes qui
les premiers avaient soutenu la république, me paraissait quelque chose
de terrible ; il fallait donc que les royalistes eussent pris le dessus ! voilà
les idées qui me passaient par la tête ; et sur les huit heures, ayant payé
ce que je devais à la vieille, je laissai chez elle mon sac, en la prévenant
que je reviendrais le prendre.

Tout ce que Marguerite m’avait écrit autrefois sur Paris, sur les cris
des marchands, les files de malheureux à la porte des boulangeries, les
disputes au marché pour s’arracher ce que les campagnards apportaient,
je le vis alors, et c’était devenu pire. On chantait de nouvelles chansons ;
on criait partout les journaux qui parlaient de la mort des corrompus.

Je me souviens avoir traversé d’abord une grande cour plantée de
vieux arbres, – le palais du ci-devant duc d’Orléans, – et d’avoir vu beau-
coup de gens assis dehors, en train de boire et de lire les gazees ; ils
riaient, ils se saluaient comme si rien ne s’était passé. Plus loin, sur l’en-
seigne d’une salle en plein air, qui me rappela celle que Chauvel avait
établie chez nous pour la commodité des patriotes, ayant lu : « Cabinet
de lecture », j’entrai hardiment et je m’assis parmi des quantités de ci-
toyens, qui ne tournèrent pas même la tête ; là je lus le Moniteur tout
entier, et d’autres gazees racontant le procès des dantonistes, ce qui ne
me coûta que deux sous.

Le Comité de salut public avait fait arrêter les dantonistes, soi-disant
pour avoir conspiré contre le peuple français, en voulant rétablir la mo-
narchie, détruire la représentation nationale et le gouvernement républi-
cain.
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On les avait empêchés de parler ; on avait refusé de faire venir les
témoins qu’ils demandaient ; et comme ils s’indignaient ; comme Dan-
ton parlait du peuple et que le peuple s’indignait avec lui, Saint-Just et
Billaud-Varennes, représentant le Comité de salut public devant le tribu-
nal révolutionnaire, avaient couru dire à la Convention que les accusés
se révoltaient, qu’ils insultaient la justice, et que si la révolte gagnait le
dehors, tout était perdu.

Ces malheureux ne parlaient pas des justes réclamations de Danton,
de la liste des témoins qu’il demandait et qu’il fallait entendre, selon la
loi !

Saint-Just dit qu’un décret seul pouvait arrêter la révolte. Et cee
grande Convention nationale, tremblant alors devant le Comité de salut
public, dont Robespierre, Saint-Just et Couthon s’étaient rendus maîtres,
cee Convention, qui tenait tête à toute l’Europe, avait décrété que le pré-
sident du tribunal révolutionnaire devait employer tous les moyens pour
forcer les accusés de respecter la tranquillité publique, et même, s’il le
fallait, aller jusqu’à les mere hors la loi !

C’est tout ce que Robespierre voulait.
Le lendemain, sans entendre les témoins, ni l’accusateur public, ni

les défenseurs, ni le président, les jurés assassins décidèrent qu’ils en sa-
vaient assez ; ils déclarèrent Danton et ses amis coupables d’avoir voulu
renverser la république, et les juges leur appliquèrent la peine de mort.

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les paroles de Danton, de Camille
Desmoulins et des autres dantonistes ; elles sont dans tous les livres qui
parlent de la république. Danton avait dit : « Mon nom est inscrit au pan-
théon de l’histoire ! » Il avait raison ; ce nom est inscrit tout en haut et
celui de ses assassins en bas ; Danton les écrase ! C’est le premier, le plus
grand et le plus fort des hommes de la Révolution ; il avait du cœur et
du bon sens, ses ennemis n’en avaient pas ; ils ont perdu la république, et
lui l’avait sauvée. Tant qu’un honnête homme vivra parmi nous, Camille
Desmoulins aura des amis qui plaindront son sort ; tant qu’il restera chez
nous des braves, le nom de Westermann sera respecté. Mais je dis là des
choses que tout le monde sait ; il vaut mieux continuer tranquillement et
ne pas s’emporter.

Après avoir lu cela, les yeux troubles, je me rendis à la Convention ;
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je n’eus qu’à demander au premier venu, il me dit :
— C’est là-bas.
Autant que je me rappelle, c’était une grande bâtisse, donnant sur un

jardin, l’escalier sous une voûte et la lumière venant d’en haut. Chacun
pouvait y monter, mais il fallait arriver de bonne heure, pour avoir de la
place dans les balcons à l’intérieur, garnis de drapeaux tricolores et de
couronnes en peinture. Je trouvai tout de suite une place sur le devant de
ces balcons. On était assis comme aux orgues d’une église, les bras sur
la balustrade. Je voyais tous les bancs en bas, en demi-cercle, les uns au-
dessus des autres, jusque près du mur, la tribune en face. On montait à la
tribune par des escaliers sur les côtés. Tout était en bois de chêne et bien
travaillé. Les représentants arrivaient à la file se mere dans leurs bancs,
les uns à gauche, les autres à droite, en haut, en bas, dans le milieu, ce qui
prit bien une heure. Nos balcons aussi se remplissaient de gens du peuple
en bonnet rouge à petite cocarde, quelques-uns avaient des piques. On
parlait, cela faisait un grand bourdonnement sous cee voûte.

À mesure que les représentants arrivaient, les gens autour de moi di-
saient :

— Ça, c’est un tel !
— Ce gros homme, c’est Legendre.
— Celui-ci, que les serviteurs officieux apportent sur sa chaise, c’est

Couthon.
— Voici Billaud, Robert Lindet, Grégoire, Barrère, Saint-Just.
Ainsi de suite.
Lorsqu’on parla de Saint-Just, je me penchai pour le voir ; il était petit

et blond, très beau de figure et bien habillé, mais raide et orgueilleux. En
pensant à ce qu’il venait de faire, j’aurais souhaité lui parler dans un coin.

On appelait ces gens « les vertueux ! » mais nous autres, nous étions
bien aussi vertueux qu’eux, je pense, dans les tranchées de Mayence, sur
les redoutes et dans les boues de la Vendée, sans pain, sans souliers, sans
habits. Je trouve, moi, que le peuple est bien bête de donner d’aussi beaux
noms à des orgueilleux pareils, et puis de les adorer comme des êtres ex-
traordinaires. L’esprit de bassesse fait toute cee admiration ; et d’appeler
« vertueux » des scélérats qui se débarrassent des plus grands citoyens,
parce qu’ils gênent leur ambition et leur despotisme, c’est trop fort.
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Presque aussitôt après Robespierre entra ; de tous les côtés, dans les
balcons, on disait :

— C’est lui !. . . c’est le vertueux Robespierre. . . l’incorruptible, etc., etc.
Je regardai cet homme ; il traversait la grande salle, et montait le petit

escalier en face, un rouleau de papier dans la main, des lunees vertes sur
le nez. Auprès des autres représentants, presque tous en habit noir, vous
auriez dit un mirliflore : il était frisé, peigné ; il avait une cravate blanche,
un gilet blanc, un jabot, des manchees ; on voyait que cet homme se
soignait et se regardait au miroir comme une jeune fille. J’en étais étonné.
Mais quand il se retourna et s’assit en déroulant ses papiers, sans avoir
l’air de rien entendre, et que je le vis espionner en dessous et derrière
ses lunees ceux de la salle, de tous les côtés, alors l’idée me vint qu’il
ressemblait aux renards, les plus fins et les plus propres des animaux, qui
se peignent, qui se lèchent et s’arrangent jusqu’au bout des ongles. Je me
dis en moi-même :

« Toi, tu n’aurais jamais ma confiance, quand tu serais encore mille
fois plus vertueux. »

Il était à peine assis, que le président Tallien, un beau jeune homme,
la figure ronde, cria :

— Citoyens représentants, la séance est ouverte !
Je me souviens maintenant que tous ces gens étaient pâles ; ils par-

laient fort, ils criaient, ils disaient de grands mots ; mais aussitôt après
leurs joues pendaient, tout devenait triste. Chacun pensait sans doute à
ce qui s’était passé la veille, et peut-être encore plus à ce qui pourrait se
passer le lendemain.

Une chose qui les mit tous en fureur, ce fut de voir arriver au com-
mencement de la séance un pétitionnaire, un boucher ou peut-être un
marchand de bétail, trapu, carré, que les serviteurs officieux firent avan-
cer jusqu’auprès des bancs, et qui déclara qu’il venait offrir à la nation
quinze cents livres, pour entretenir et bien graisser la guillotine. Il vou-
lait encore parler, mais on ne le laissa pas finir ; tous criaient :

— Videz la barre ! Videz la barre !
Et les serviteurs officieux le mirent dehors.
Pendant ce spectacle, Robespierre avait l’air d’écrire et de ne rien en-

tendre ; mais comme le pétitionnaire s’en allait, il cria de sa place :
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— Le Comité de surveillance aura l’œil sur cet homme, il importe
d’examiner sa conduite.

C’est tout ce qu’il dit jusqu’au soir. Sa voix était claire ; on l’entendait
par-dessus tous les cris et les bourdonnements de la salle.

Aussitôt après, plus de vingt jeunes gens, des enfants de quinze à seize
ans, arrivèrent en uniforme ; c’étaient les élèves de l’école de musique. Ils
s’avancèrent sans gêne, et le plus grand d’entre eux se mit à lire une pé-
tition, pour faire empoigner, juger et guillotiner leurs professeurs, mena-
çant que si la Convention ne leur accordait pas la liberté de faire ce qu’ils
voudraient après les classes, tous quieraient leur école.

L’indignation recommença contre ces mauvais sujets. Le président
Tallien leur dit avec force qu’ils étaient indignes d’être les élèves de la
patrie, étant beaucoup trop bornés pour comprendre les devoirs de répu-
blicains ; et puis il leur ordonna de sortir.

Cela causa d’abord une dispute entre deux représentants : l’un de-
mandait de faire inscrire au bulletin les paroles insolentes de ces polis-
sons, l’autre disait que ces jeunes citoyens étaient encore des enfants,
incapables d’écrire une pétition semblable, et qu’il fallait seulement re-
chercher les auteurs du scandale.

On adopta ce qu’il demandait.
Ensuite on lut les propositions du Comité des finances et celles du

Comité de la guerre ; la Convention, sur ces propositions, rendit deux
décrets, l’un pour fixer le prix des transports par eau sur la Saône et le
Rhône, en changeant le tarif des messageries de 1790 ; l’autre pour embri-
gader et compléter les bataillons de la formation d’Orléans, tirés des ar-
mées du Nord et des Ardennes, et les faire considérer comme d’ancienne
formation.

Toutes ces choses m’intéressaient, je voyais la manière de voter nos
lois, et je reconnaissais que cela se faisait avec ordre.

On vota d’autres lois encore en ce jour, sur le remboursement des
offices de la maison de Louis XVI, car avant 89, toutes les places se ven-
daient et s’achetaient ; la république ayant aboli ces places, voulait rendre
l’argent qu’elles avaient coûté ; c’était juste.

Par ce même décret, elle accorda des secours et pensions à tous les
anciens serviteurs à gages du ci-devant roi, qui par vieillesse ne pouvaient
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plus vivre de leur travail. Ainsi la république s’est montrée plus juste et
plus probe que les autres gouvernements.

Mais ce qui me rendit bien autrement aentif, c’est quand le citoyen
Couthon semit à parler au nom duComité de salut public. Vous auriez cru
de loin une vieille femme, avec ses fanfreluches et sa perruque poudrée.
Il parlait de sa place, étant cul-de-jae, et ne pouvant monter l’escalier de
la tribune. Voici ce qu’il dit ; cela donnait à penser en ce temps de terreur
horrible.

Il dit qu’un décret avait été rendu la veille par la Convention, pour
forcer chacun de ses membres à faire connaître la profession qu’il exer-
çait avant la Révolution, la fortune qu’il avait, et les moyens par lesquels
cee fortune avait pu s’augmenter. Plus d’un, je crois, serait embarrassé
de rendre un pareil compte aujourd’hui. Il dit que ce décret ayant été ren-
voyé pour les détails au Comité de salut public, le Comité s’en était occupé
tout de suite ; mais qu’il avait pensé que cet objet était le commencement
de bien d’autresmesures générales sur l’épurement de lamorale publique,
et que, pour cee raison, il n’avait encore rien arrêté ; que cela viendrait ;
que le Comité ferait un rapport sur l’influence morale du gouvernement
révolutionnaire, ensuite un autre rapport sur le but de la guerre aux ty-
rans de l’Europe ; un autre encore sur les fonctions des représentants en
mission, soit aux armées, soit dans les départements, en vue de les mieux
tenir sous la main du gouvernement ; enfin, un rapport au projet de fête
à l’Être suprême tous les dix ans.

La salle était pleine d’enthousiasme en l’écoutant, et de temps en
temps Robespierre, qui ne finissait pas d’écrire, baissait la tête, comme
pour dire :

« C’est ça !. . . c’est bien ça ! »
Après ce discours, on lut à l’Assemblée la liste des prises faites par

notre marine sur les Anglais et les Hollandais, ce qui dura jusqu’à huit
heures du soir.

Le pauvre Legendre, qui seul entre tous avait osé défendre son ami
Danton à la Convention, voyant que l’épuration n’était pas encore finie,
vint dire d’un air de satisfaction, que le conseil général de la commune
de Havre-Marat avait envoyé plusieurs adresses à la Convention, pour
la remercier de son énergie contre les conspirateurs ; qu’on avait oublié
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d’en parler, mais que lui se faisait un devoir de la féliciter d’un si beau
sentiment. Il regardait Robespierre de côté, mais cet homme vertueux,
penché sur son pupitre, n’avait pas l’air de l’entendre ; il ne baissa pas
la tête une seule fois. Pauvre Legendre ! il dut passer une bien mauvaise
nuit.

Alors la séance fut levée. Tous les gens des balcons sortirent par les
escaliers, les représentants par la grande porte en bas, et moi je suivis la
foule, rêvant à toutes ces choses.

Ah ! quel bonheur de retourner à la maison, et que j’étais las de ces
vertus extraordinaires de gens qui veulent avoir tout sous la main : re-
présentants, généraux, soldats, comités et clubs : qui vous arrangent tout,
meent de l’ordre en tout, et font guillotiner sans pitié les hommes de
cœur qui veulent un peu de miséricorde et de liberté. Je voyais bien où
ces mesures devaient aboutir ! Robespierre était le maître, restait à savoir
si cela durerait, car la guillotine luisait pour tout le monde.

n
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CHAPITRE II

L  7 avril 1794, je quiai Paris ; j’en avais assez vu.
and un homme seul fait trembler tous les autres ; quand, sur
ses rapports, on est regardé comme coupable, que les preuves,

les témoins, les défenseurs ne sont plus que des formalités ; que les juges
et les jurés sont choisis pour envoyer ceux qui les gênent à la guillotine,
cela dit tout !

Je m’en allai bien triste et bien malade, tout blanc de poussière, car il
faisait chaud.

Tout le long de la route des postes vous arrêtaient, visitaient vos pa-
piers, meaient leur visa dessus. Robespierre n’avait confiance que dans
la police ; presque tous les juges de district, les administrateurs, les repré-
sentants en mission, les maires, et jusqu’aux gardes champêtres, étaient
de sa police ; cela faisait en quelque sorte une nation de mouchards, qui
se payait et vivait sur les paysans, les ouvriers, les travailleurs de toute
sorte. On comprend combien de pareilles avanies, qui se renouvelaient à
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chaque bourgade, indignaient les voyageurs.
Le huit ou neuvième jour, après avoir passé Châlons, je me traînais

un soir sur la route de Vitry-le-Français ; la sueur me tombait goue à
goue du front, et je m’écriais en moi-même : « Faut-il donc tant souffrir
en ce monde, avant d’arriver au cimetière ! Faut-il que tantôt une espèce
de gueux et tantôt une autre roule en voiture et se goberge comme des
princes, pendant que les honnêtes gens périssent lentement de fatigue et
de misère ! »

J’avais fini par m’asseoir sur un tas de pierres, regardant au loin, bien
loin, un petit village au bout de la route ; le soleil descendait ; j’avais faim
et soif, et je me demandais si j’aurais encore le courage d’aller jusque-là.
Comme j’étais ainsi découragé, tout à coup le roulement d’une voiture
sur la route me fit tourner la tête, et je vis s’approcher au trot une de ces
charrees de la campagne, – tressées d’osier, – en forme de grande cor-
beille, un vieux bonhomme en large chapeau de paille et carmagnole de
drap gris assis devant. À mesure qu’il s’approchait, je reconnaissais qu’il
avait une bonne figure, de gros yeux bleu clair, de bonnes lèvres, la per-
ruque à la cadogan dans son sac, qu’on appelait crapaud ; il me regardait
aussi, et me cria le premier :

— Tu es las, citoyen ! monte donc à côté de moi, ça te reposera de la
route.

J’étais étonné et même aendri.
— J’allais te demander ce service, citoyen, lui dis-je en me levant, pen-

dant qu’il s’arrêtait et me tendait la main. Je n’en peux plus !
— Ça se voit, fit-il. Tu viens de loin ?
— J’arrive de la Vendée. Je suis malade et hors de service ; la marche

me fatigue, je crache le sang. Pourvu que j’arrive au pays pour mourir,
c’est tout ce que je demande.

La charree s’était remise à troer ; lui, me regardant alors, s’écria
comme touché :

— Bah ! bah ! jeune homme, qu’est-ce que cela signifie ? Tu n’as donc
pas de courage ?and on est jeune, il ne faut jamais se désespérer. Je te
dis, moi, qu’il ne te faut que du repos, une bonne nourriture, du bon vin,
et tout se remera. Crois-moi ! Hue Grisee !

Je ne répondis rien ; quelques instants après il me demanda :
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— Tu as passé par Paris, citoyen ?
— Oui, lui dis-je, et cela m’a rendu plus malade ; j’ai vu là des choses

qui m’ont arraché le cœur, j’en suis abau.
—oi donc ? fit-il en me regardant.
— J’ai vu guillotiner les meilleurs patriotes : Danton, Camille Desmou-

lins, mon général Westermann, et tous les braves gens qui nous avaient
sauvés. Si je n’étais pas tellement malade, et si je valais la peine d’être
guillotiné, je n’oserais pas parler comme je le fais ; mais qu’on vienne
m’empoigner, je m’en moque, les scélérats ne me tiendront pas long-
temps : c’est de l’abominable canaille !

En parlant, la colère et la fatigue me faisaient cracher le sang à pleine
bouche. Je pensais :

« Tout est perdu !. . . Tant pis !. . . Si c’est un robespierriste, qu’il me
dénonce ! »

Lui, voyant cela, se tut un instant ; il était devenu tout pâle, et ses
gros yeux étaient comme enflés de larmes ; mais il ne me dit pourtant
rien, m’engageant seulement à me contenir. Alors je lui racontai ce que
j’avais vu, dans les détails ; les tas de soi-disant sans-culoes qui couraient
derrière les voitures, criant : « À bas, les corrompus ! » et le reste.

Nous approchions du village, un pauvre village : les maisons plates,
affaissées sous les lourdes tuiles creuses, les fumiers et les hangars dans
un état de misère. Il en existait pourtant une assez belle et mieux bâtie,
avec de petits jardins sur les côtés, devant laquelle la voiture s’arrêta.

Je descendis en remerciant ce brave homme, et je prenais mon sac à
la courroie, lorsqu’il me dit :

— Bah ! tu vas rester ici, citoyen, tu ne trouverais pas de bouchon au
village.

En même temps une grande femme sèche sortit de la maison, avec un
de ces anciens chapeaux de paille en forme de cornet ; le vieux encore sur
la charree, lui cria :

— Ce jeune homme est de la maison pour ce soir ; c’est un brave gar-
çon, nous allons vider bouteille ensemble ; et pour le reste, comme on dit,
à la fortune du pot !

Je voulais refuser, mais lui, me prenant par l’épaule et me poussant
doucement dans la salle, disait :
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— Bah ! bah ! c’est entendu. . . tu me feras plaisir, et à ma femme, à ma
fille, à ma sœur. Henriee, prends le sac du citoyen ; qu’on lui prépare un
bon lit ; le temps de dételer, de mere le cheval à l’écurie et j’arrive.

Il fallut bien faire ce qu’il voulait ; pour dire vrai, je n’en étais pas
fâché, car ceemaisonme paraissait la meilleure de l’endroit ; et la grande
salle en bas, la table ronde aumilieu, avec un rouleau de paille pour nappe,
les assiees, les gobelets, la bouteille autour, me rappelaient le bon temps
des Trois-Pigeons.

La femme, elle, m’ayant regardé d’un air d’étonnement, me conduisit
dans une petite chambre derrière, la fenêtre sur un verger, et me dit :

— Meez-vous à votre aise, Monsieur.
Depuis longtemps je n’avais plus entendu les gens se parler poliment ;

j’en fus un peu surpris. Elle s’était retirée. Je sortis de mon misérable sac
ce qui me restait de mieux, je me lavai avec du savon dans une grande
écuelle, je changeai de souliers, enfin je fis ce que je pus, et je rentrai
bientôt dans la salle. La soupière était déjà sur la table. Une autre femme
et une jeune fille de seize à dix-sept ans, très jolie, se trouvaient là, causant
avec le maître de la maison.

— Allons, assieds-toi, me dit le citoyen. Je sors pousser les volets.
Je m’assis avec les dames ; il revint et me servit le premier une bonne

assiee de soupe aux légumes, comme je n’en avais pas senti de pareille
depuis deux ans ; ensuite nous eûmes un bon morceau de veau rôti, de
la salade, une corbeille de noix, avec du pain et du vin excellent. Cee
famille devait être la plus riche du pays. Tout en mangeant, le citoyen
Lami, – voilà que son nom me revient. Oui, c’est Lami qu’il s’appelait ;
cela remonte à 94. e de choses se sont passées depuis ! – Ce citoyen
donc raconta ce que j’avais vu et l’indignation que ce spectacle m’avait
causée. C’était vers la fin du souper. Tout à coup, l’une des dames se leva,
le tablier sur les yeux, et sortit en sanglotant, et quelques instants après
les deux autres la suivirent. Alors il me dit :

— Citoyen, ma sœur est mariée à Arcis-sur-Aube ; c’est une amie de la
famille Danton. Elle est revenue de là depuis trois jours ; et nous tous nous
connaissons cee famille, nous lui sommes aachés ; j’ai moi-même eu
bien des rapports avec Georges Danton ; vous pensez si cela nous touche.

Il ne me tutoyait plus, et je vis qu’il était prêt à fondre en larmes.
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— Ah ! quel malheur, fit-il, quel horrible malheur !
Et tout à coup il sortit aussi. Je restai seul plus d’un grand quart d’-

heure, le cœur gros. Je n’entendais rien ; et puis ils revinrent ensemble,
les yeux rouges ; on voyait qu’ils avaient pleuré. Le citoyen, en rapportant
une bouteille de vieux vin ; il me dit en la débouchant :

— Nous allons boire au salut de la république !. . . À la punition des
traîtres !. . .

En même temps il remplit mon verre et le sien et nous bûmes. Les
femmes ayant repris leur place, la sœur du citoyen Lami, qu’on appelait
Manon, raconta qu’un mois avant, Danton était encore chez sa mère, à
Arcis-sur-Aube ; qu’il se promenait dans une grande salle donnant sur la
place, les portes et les fenêtres ouvertes ; que chacun pouvait aller le voir,
lui serrer la main, lui demander un conseil ; ouvriers, bourgeois, paysans,
il recevait tout le monde, disant au premier venu ce qu’il pensait, sans
méfiance ; qu’il avait souvent amené des amis : Camille Desmoulins et sa
jeune femme, la sienne et ses deux enfants, quelquefois son beau-père et
sa belle-mère Charpentier ; ils redescendaient tous chez la mère de Dan-
ton, mariée en secondes noces avec le citoyen Recordain, marchand à
Arcis-sur-Aube. On ne connaissait pas de plus honnêtes gens et de plus
aimés dans tous le pays.

Je voyais, d’après ce que cee pauvre femme me racontait, que Dan-
ton s’était perdu lui-même par sa trop grande confiance ; car on peut bien
penser qu’un homme de police comme Robespierre, qui dans le Comité
de salut public ne s’inquiétait que de la police, des espionnages, des dé-
nonciations et des conspirations, – qu’il inventait souvent lui-même, –
on peut bien penser qu’un pareil être avait toujours trois ou quatre de ses
mouchards autour de Danton, pour lui rapporter ses paroles, ses indigna-
tions et ses menaces.

J’avais lu dans les gazees que Danton s’était engraissé pendant sa
mission en Belgique, et je demandai naturellement à cee personne, si
Danton était riche. Elle me répondit que la famille Danton était aisée
avant comme après la Révolution ; qu’on ne l’avait pas vue depuis dans un
état meilleur ou pire. C’est ce que je savais d’avance ; un homme comme
Chauvel avait l’œil beaucoup trop fin, il méprisait lui-même beaucoup
trop l’argent pour s’associer avec des filous.
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Voilà tout ce qui me revient de ces choses ; et depuis j’ai toujours été
convaincu que Robespierre, Saint-Just, Couthon et toute cee race d’am-
bitieux sans cœur, avaient couvert de boue la tombe de ce grand homme ;
qu’ils l’avaient calomnié bassement, chose du reste assez facile à voir,
puisque, s’ils avaient eu des preuves après la mort des dantonistes, les
gens de police qui couvraient la France les auraient affichées partout. Et je
suis sûr aussi que le seul crime deWestermann, à leurs yeux, était d’avoir
été reconnu par Danton, à l’armée du Nord, comme un véritable homme
de guerre, et tout de suite élevé par lui du grade de simple commandant
à celui de général, en Vendée. Westermann, un des premiers citoyens à
l’aaque du château des Tuileries, le 10 août, pouvait soulever le peuple
en faveur de la justice et venger ses amis. Le plus simple était de s’en dé-
barrasser, malgré ses services et son patriotisme : c’est ce que ces êtres
vertueux avaient fait.

Enfin j’ai dit ce que je pense sur tout cela.
Les honnêtes gens chez qui j’étais me retinrent jusqu’au lendemain à

midi : je déjeunai, je dînai chez eux, et puis le citoyen aela sa charree
et me conduisit lui-même jusqu’à Vitry-le-Français. Jamais je n’ai trouvé
d’homme pareil ; aussi je m’en souviens et je dis à mes enfants de s’en
souvenir. Il s’appelait Lami, Jean-Pierre Lami. C’était un vrai patriote, et
qui me rendit courage, en m’assurant que ma fin n’arriverait pas encore ;
que j’en reviendrais pour sûr. Il me dit cela d’un air tellement simple et
naturel, que je repris confiance. Du reste, il ne voulut pas recevoir un sou,
et même il fallut encore, à l’entrée de Vitry-le-Français, vider ensemble
une bouteille de vin, que ce brave homme paya de sa poche. Après cela
il m’embrassa comme une vieille connaissance et me souhaita un bon
voyage.

Étant donc parti de là plus courageux, je suivis le conseil du citoyen
Lami, de prendre à chaque repas une chopine de bon vin, même s’il était
cher, en calculant sur ma bourse, bien entendu, parce qu’il me restait en-
core huit ou dix jours de route, dans l’état où je me trouvais. L’idée de la
mort m’avait quié ; je songeais à Marguerite, à mon père, à maître Jean,
et je me disais :

« Courage, Michel, ils t’aendent ! »
Je revoyais le pays, j’entendais les cris des amis :
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« Le voilà !. . . c’est lui !. . . »
Au lieu de me laisser abare, de m’appuyer sur mon bâton, le dos

courbé, je me redressais, j’allongeais le pas. Et la vue du pays désolé,
les plaintes des paysans taxés au maximum, la publication de ces taxes
dans chaque district, l’enlèvement des grains, les disputes à la porte des
boutiques, l’arrivée des commissaires de subsistances, des gendarmes na-
tionaux, toutes ces choses que je rencontrais à chaque bourgade, et la
demande qu’on me faisait de mes papiers, les interrogatoires en règle des
aubergistes chaque soir avant de vous donner un lit, ces mille ennuis de
la route ne me faisaient plus rien.

J’avais aussi le bonheur de rencontrer quelquefois la carriole d’un
paysan et de monter dessus pour deux ou trois sous ; les petites villes
et les villages défilaient après Vitry-le-Français : Bar-le-Duc, Commercy,
Toul, Nancy, Lunéville. . . Ah ! c’est encore la vue des montagnes qui me
remua le cœur, ces vieilles montagnes bleues qui seront encore là quand
nous n’y serons plus depuis des siècles, que nos enfants et nos petits-
enfants verront après nous, et salueront comme nous les avons saluées
en revenant de la terre étrangère : les hauteurs du Dagsbourg, où l’on a
bâti depuis une petite chapelle blanche, et plus loin à droite, le Donon,
qui seul conservait sa grande traînée de neige au-dessus des bois. Enfin
j’approchais de chez nous ; il faisait un temps superbe.

Ce jour-là, j’étais parti de Sarrebourg à quatre heures du matin, et
vers neuf heures je descendais la côte de Mielbronn ; je revoyais les
Maisons-Rouges, les Baraques d’en haut et du Bois-de-Chênes, et la ligne
des remparts. Vingt minutes après je passais la porte de France. Ai-je be-
soin de vous peindre nos embrassades, notre aendrissement ; les larmes
de Marguerite en me voyant si faible et pensant que j’avais traversé toute
la France dans cet état, pour la retrouver ; la désolation d’Étienne et celle
du vieux père qui vint aussitôt, car le brave homme avait apporté des pa-
niers à vendre sur le marché ? Ces choses, quand j’y songe, me touchent
encore.

À peine assis dans la bibliothèque, après avoir tant souffert et tant eu
de force pendant la route, je me sentis comme épuisé. Je serrais mon père
dans mes bras, lorsque les crachements de sang me reprirent d’une façon
terrible, et, pour la première fois depuis le combat de Port-Saint-Père, je
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tombai sans connaissance. On me crut mort. C’est dans le lit de Chauvel,
vers le soir, que jem’éveillai, si faible qu’il neme restait plus que le souffle.
Marguerite était penchée sur moi et pleurait à chaudes larmes. Je lui pris
la tête dans mes mains et je l’embrassai en criant :

— J’ai bien fait, n’est-ce pas, de me dépêcher pour te voir encore ?
Le père, lui, n’avait pu rester, étant trop désolé. Pourtant M. le docteur

Steinbrenner, alors un jeune homme, mais déjà plein de bon sens, avait
dit que je n’étais pas en danger de mort, qu’il ne me fallait que du repos
et de la tranquillité. Il avait seulement recommandé de ne laisser entrer
aucun patriote, parce qu’ils n’auraient pas manqué de me demander des
nouvelles.

C’est dans ce temps que je reconnus tout l’amour de Marguerite, et
que je compris combien j’étais heureux. Jamais personne n’a reçu les
mêmes soins que moi ; jour et nuit Marguerite me veillait et me soignait ;
elle ne s’inquiétait plus de leur commerce.

Je me remis lentement. Au bout de trois semaines Steinbrenner dé-
clara que j’étais sauvé, mais qu’il avait eu peur bien des fois de me voir
passer d’une minute à l’autre. e voulez-vous ? on trompe les malades
pour leur bien, et je trouve qu’on n’a pas tort ; les trois quarts perdraient
courage s’ils connaissaient leur état. Enfin j’étais hors de danger, et seule-
ment alors Steinbrenner permit de me donner un peu de nourriture. Tous
les matins Nicole venait de l’auberge des Trois-Pigeons, avec un petit pa-
nier au bras, demander de mes nouvelles ; c’est maître Jean qui l’envoyait.
En cee année 94, le sucre se vendait trente-deux sous un denier la livre,
et la viande, on ne pouvait en avoir, même avec de l’argent. Ah ! brave
maître Jean, vous m’avez traité comme votre propre fils ; dans tous les
malheurs de la vie, vous m’avez tendu la main ; vous étiez l’honnêteté, la
bonté même ; que les hommes comme vous sont rares, et quel long souve-
nir ils laissent dans le cœur de ceux qui les ont connus ! Nicole passait par
la cuisine et je ne manquais de rien. Marguerite, en voyant mon bon appé-
tit, me souriait. Maître Jean et les patriotes Élof Collin, Létumier, Raphaël
Manque venaient aussi me serrer la main.

C’est principalement après les grandes maladies qu’on se réjouit de
vivre, et qu’on revoit les choses en beau ; moi, tout m’aendrissait et me
faisait pleurer comme un enfant ; rien que la lumière du jour à travers les

23



Histoire d’un paysan IV Chapitre II

rideaux me donnait des éblouissements ; et que Marguerite me paraissait
belle alors, avec ses cheveux noirs, son teint pâle, ses dents blanches ! Ô
Dieu ! quand j’y pense, je rarape mes vingt ans !

Au bout d’un mois, j’avais repris mes forces ; j’aurais pu facilement
m’en aller aux Baraques, mais l’idée de voir ma mère ne me plaisait pas
trop, je savais d’avance comment elle me recevrait ! Toute la ville par-
lait déjà de mon mariage avec Marguerite ; ma mère avait commencé de
terribles disputes avec mon père sur ce chapitre ; elle criait :

— Je ne veux pas d’une hérétique !
Et mon père, indigné, lui répondait :
— Et moi j’en veux ! La loi ne demande que mon consentement, et je

le donne avec ma bénédiction. Crie, fais des esclandres, le maître, c’est
moi !

Ces choses, je ne les ai sues que par la suite ; mon bon père nous les
cachait.

Mais à cee heure je vais vous raconter notre mariage, ce qui vous
fera plus de plaisir, j’en suis sûr, que le siège de Mayence ou la débâcle de
Coron, car on aime mieux voir les gens heureux que misérables.

Vous saurez donc que, vers la fin du mois de mai, comme j’étais sur
pied, bien remis et rhabillé par Marguerite, parce que je n’avais pas le sou,
je ne vous le cache pas, j’en suis même fier ; elle pouvait dire : « Michel est
à moi depuis le cordon de sa perruque jusqu’à la semelle de ses souliers ! »
en ce temps donc, Marguerite et moi nous écrivîmes tous les deux au père
Chauvel, à l’armée des Alpes, pour lui raconter ce qui s’était passé et lui
demander son consentement. Il nous l’envoya tout de suite, disant que
son seul regret était de ne pas être à Phalsbourg, mais qu’il approuvait
tout et chargeait son ami Jean Leroux de le remplacer comme père au
mariage.

Il fit aussi d’autres invitations à la noce, car cet homme de bon sens,
même au milieu des plus grandes affaires, voyait ce qui se passait au loin
et n’oubliait rien dans des occasions pareilles. Notre mariage fut arrêté
pour le 3 messidor an II de la république, ou, si vous aimez mieux, pour
le 21 juin 1794. C’était au temps de la plus grande disee. Tout le monde
sait que, dans les temps ordinaires, le mois de juin est difficile à passer ;
la récolte des grains se fait en juillet et en août. ’on se figure l’état du
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pays après 93 ; tout était consommé depuis longtemps, et l’on ne pouvait
encore rien récolter. Il n’arrivait plus rien au marché, les pauvres gens al-
laient, comme avant la révolution, faucher les orties, et s’en nourrissaient,
en les cuisant avec un peu de sel.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je puis encore vous dire ? Malgré la ri-
gueur du temps, malgré le ravage du pays par les Allemands et la cherté
des vivres ; malgré les listes d’anciens constituants, d’anciens présidents,
d’anciens juges, d’anciens fermiers généraux, – les complices de Louis
Capet, de Lafayee et de Dumouriez, – qu’on menait à guillotine, mal-
gré tout, la noce fut joyeuse. Le festin dura jusqu’à neuf heures du soir ;
on baait la retraite lorsque les amis partirent, riant et chantant, se sou-
haitant bonne nuit ; on n’aurait pas cru que nous étions en pleine ter-
reur. Mon père, maître Jean, dame Catherine, reprirent le chemin des Ba-
raques ; mon frère Étienne ferma la boutique et monta se coucher ; Mar-
guerite et moi nous restâmes seuls ensemble, les plus heureux du monde.

Ainsi se passa mon mariage, et naturellement ce fut le plus beau jour
de ma vie.

Maître Jean m’avait prévenu que l’ouvrage ne manquerait pas aux
Baraques, et que je pourrais reprendre mon vieux marteau quand cela me
conviendrait ; il m’avait aussi fait entendre que j’aurais bientôt sa forge
et qu’il irait surveiller lui-même sa ferme de Pickeholz.

J’étais donc débarrassé de toute inquiétude sur l’avenir, sachant que
mes trois livres m’aendaient tous les jours. Les choses prirent pour-
tant une autre tournure que je ne pensais. Le lendemain matin, comme
Étienne, Marguerite et moi, nous déjeunions dans notre petite biblio-
thèque, avec un restant de lard, des noix et un verre de vin, – nos trois al-
manachs pendus aux vitres sur la rue des Capucins, un paquet de gazees
à droite, la grosse cruche d’encre à gauche, enfin au milieu de notre fonds
de boutique, tout heureux de vivre pour la première fois en famille, – au
moment de remere ma grosse veste de forgeron, je racontai les belles
promesses que m’avait faites le parrain, pensant réjouir tout le monde.
Marguerite, en petite camisole blanche dumatin, m’écoutait d’un air tran-
quille, et, tout à coup, élevant sa voix claire, elle me répondit :

— C’est très bien, Michel. e maître Jean aille soigner sa ferme de
Pickeholz et quie sa forge, ça le regarde ; mais nous autres, nous devons
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songer à nos propres affaires.
— Hé ! ma bonne Marguerite, lui dis-je, qu’est-ce que je pourrais faire

ici, les bras croisés ? N’est-ce pas assez que tu m’aies rhabillé de fond en
comble, veux-tu donc encore me nourrir ?

— Non, non, ce n’est pas ce que je veux, dit-elle. Étienne, j’entends
aller la sonnee, va voir ce que les gens demandent ; il faut que je cause
avec ton frère.

Étienne sortit, et Marguerite, assise auprès de moi, devant le petit bu-
reau de son père, m’expliqua que nous allions étendre notre commerce,
vendre des épiceries : poivre, sel, café, etc. ; que nous achèterions tout de
première main, chez les Simonis de Strasbourg, et que cela nous rappor-
terait bien plus que les livres et les gazees, parce que le monde, avant de
s’instruire, songe d’abord à manger.

— Sans doute, sans doute, lui dis-je, c’est une fameuse idée ; seulement
il faudrait avoir de l’argent.

— Nous en avons un peu, dit-elle ; à force d’économie, j’ai pu mere
quatre cent cinquante livres de côté ; mais c’est encore la moindre des
choses : le nom de Chauvel est connu de toute l’Alsace et la Lorraine,
partout on le respecte ; si nous voulons avoir des marchandises à crédit,
nous en aurons.

and j’entendis parler de crédit, les cheveux m’en dressèrent sur
la tête ; je revis devant moi le vieil usurier Robin qui toquait à la vitre ;
mon pauvre père en route pour la corvée, et la mère qui criait : « Ah !
gueuse de chèvre ! gueuse de chèvre !. . . elle nous fera tous périr ! » J’en
eus froid dans le dos et je ne pus m’empêcher de le dire à Marguerite.
Elle voulut alors me faire comprendre que c’était bien différent, que nous
allions acheter pour revendre, que nous aurions cinquante jours et même
trois mois d’avance. Rien de tout cela n’entrait dans ma tête ; le seul mot
de crédit m’épouvantait. Elle le vit bien et finit par me dire en souriant :

— Bon, c’est bon, Michel ; tu ne veux pas de crédit, nous n’en de-
manderons pas ; seulement nous pouvons acheter de la marchandise avec
l’argent que j’ai, n’est-ce pas ?

— Ah ! pour ça, oui, c’est autre chose ; quand tu voudras Marguerite.
— Eh bien, fit-elle en se levant, partons tout de suite ; j’ai l’argent

là tout prêt. Notre commerce de gazees ne va plus, la misère est trop
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grande, on n’a plus un liard de trop pour savoir les nouvelles. Ne perdons
pas de temps.

Elle était vive et toute décidée. Moi, bien content de savoir que nous
ne prendrions rien à crédit, je ne demandais pas mieux que d’aller avec
Marguerite à Strasbourg. Il fallut retenir tout de suite nos places au coche
de Baptiste ; il partait à midi juste. J’avais le sac d’argent dans ma veste
boutonnée. Nous étions derrière, serrés les uns contre les autres, avec des
Alsaciens qui rentraient chez eux. Il faisait une poussière extraordinaire
en ce mois de juin, d’autant plus que les routes, mal entretenues, avaient
des ornières d’un pied, et que les talus roulaient en poussière jusqu’au
milieu des champs. On ne respirait pas. C’est tout ce qui me revient de
notre voyage. Marguerite et moi nous nous regardions comme des êtres
bien heureux. On fit halte à la montée de Wasselonne ; les Alsaciens des-
cendirent enfin, grâce à Dieu, et nous finîmes par arriver nous-mêmes à
la nuit. Marguerite connaissait Strasbourg ; elle me conduisit à l’auberge
de la Cave-Profonde, que tenait alors le grand-père Diemer. Nous eûmes
une chambre. el bonheur de se laver avec de l’eau fraîche, après une
route pareille ! Les gens d’aujourd’hui ne peuvent plus même s’en faire
l’idée, c’est impossible ; il faut avoir passé par là.

Une chose qui me revient encore, c’est que sur les huit heures une
servante monta nous demander si nous souperions à la grande ou bien à
la petite table ; j’allais répondre que nous souperions à la petite table,
pensant que c’était celle des domestiques et que cela nous coûterait
moins ; par bonheur Marguerite répondit aussitôt que nous souperions
à la grande ; et, la servante étant partie, elle m’expliqua qu’on ne payait
à la grande table que vingt-cinq sous, parce que tout le monde, rouliers,
gens du marché, paysans, y mangeaient et ne tenaient pas à payer cher ;
au lieu qu’à la petite table des richards, dans une chambre à part on payait
trois livres. Je frémis en moi-même du danger que nous venions de cou-
rir d’avaler six francs de marchandises en un seul repas. Enfin je ne veux
pas vous peindre ce souper, cela ne finirait jamais. Vous saurez seulement
que le lendemain, vers sept heures, Marguerite et moi, bras dessus, bras
dessous, nous allâmes voir les Simonis, rue des Minotiers, sur l’ancienne
place duMarché aux légumes, où l’on amis depuis la statue de Gutenberg.

Les Simonis étaient des gens connus de toute l’Alsace ; moi-même j’en
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avais entendu parler comme des plus riches commerçants de la province.
Je me les figurais donc, en proportion de leur réputation, avec des ha-
bits magnifiques, des chapeaux fins et des breloques ; aussi quel ne fut
pas mon étonnement quand, au détour de la rue, je vis un petit homme
de trente-cinq à quarante ans, en carmagnole, les cheveux noués par un
simple ruban, qui roulait des tonnes et rangeait des caisses contre le mur
de sa boutique, en aendant de les mere en magasin, et que Marguerite
me dit :

— Voici M. Simonis.
Cela changea toutes mes idées sur les riches commerçants ; je recon-

nus alors que l’habit ne fait pas le moine, et depuis je ne me suis plus
trompé sur ce chapitre.

Comme nous traversions toutes ces caisses et ces tonnes, ces sacs en-
tassés à droite et à gauche, et les voitures qui venaient se décharger, M. Si-
monis comprit d’un coup d’œil que nous étions des acheteurs ; il laissa
l’ouvrage à ses garçons et rentra derrière nous, dans sa grande boutique
ouverte au large sur deux rues, le comptoir de côté, l’arrière-boutique au
fond, comme la nôtre à Phalsbourg, mais trois ou quatre fois plus grande.

Dieu du ciel : quel spectacle pour de petits marchands commençant,
que ces tas de sacs empilés, ces caisses rangées du haut en bas, ces pains de
sucre par centaines, ces paniers de raisins secs et de figues ouverts pour
échantillons, et cee odeur de mille choses qui coûtent cher, et qu’on
trouve en pareille abondance ! L’idée que cela vient de tous les pays du
monde ; que ce poivre, cee cannelle, ce café, ces richesses de toute sorte
sont arrivées sur des vaisseaux, cee idée-là ne vous touche pas d’abord ;
on ne pense naturellement qu’à s’airer une petite part de ces biens ; et,
par la suite des temps, lorsqu’on est assis tranquillement derrière un bon
poêle, à lire sa gazee, après avoir réussi dans ses affaires, on réfléchit
seulement que des mille et des centaines de mille hommes, blancs ou
noirs, de toutes les couleurs et de toutes les nations, ont travaillé pour
vous enrichir.

Je ne vous dirai donc pas que dans cee grande boutique de pareilles
idées me vinrent alors, non !. . . mais je vis que c’était un grand et très
grand commerce, ce qui me rendit un peu timide.

Marguerite, elle, au contraire, était toute simple ; et d’abord, posant
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son panier au bord du comptoir, elle dit quelques mots à M. Simonis, lui
parlant de notre intention d’acheter, et de nous établir épiciers à Phals-
bourg ; disant que nous avions peu d’argent, mais beaucoup de bonne
volonté d’en gagner. Il nous écoutait d’un air de bonhomme, les mains
croisées sur le dos ; moi j’étais tout rouge, comme un conscrit devant son
général en chef.

— Alors vous êtes la fille de Chauvel, du représentant Chauvel ? dit
Simonis.

— Oui, citoyen, et voici mon mari. Notre maison s’appellera Bastien-
Chauvel.

Il rit, et s’écria, parlant à sa femme, une bonne et gentille femme, aussi
vive, aussi alerte que la mienne :

— Hé ! Sophie, tiens, voici des jeunes gens qui veulent s’établir ; vois
donc ce qu’il est possible de faire pour eux ; moi je vais rentrer nos mar-
chandises, car la voie publique est encombrée, nous avons déjà l’avis de
nous dépêcher.

Une quantité de garçons et de servantes allaient et venaient, les
manches de chemise retroussées, enfin une véritable ruche de travailleurs.

La jeune dame s’était approchée ; son mari lui dit quelques mots à
part ; elle, aussitôt, nous saluant d’un petit signe de tête, dit à Marguerite :

— Donnez-vous la peine d’entrer.
Et nous entrâmes dans un petit bureau très simple et même un peu

sombre, à droite du magasin. La dame nous dit de prendre place, souriant
à Marguerite qui parlait. Elle regarda tout de suite une longue liste que
ma femme avait préparée d’avance, et marqua le prix de chaque article à
côté.

— Vous ne prenez que cela ? dit-elle.
— Oui, répondit Marguerite, nous n’avons pas plus d’argent.
— Oh ! s’écria la jeune dame, il faut être mieux assortis ; vous aurez

des concurrents, et. . .
— Mon mari ne veut faire le commerce qu’au comptant.
Alors la dame me regarda deux secondes ; elle vit bien sans doute que

j’avais été paysan, ouvrier, soldat, et que je n’entendais pas grand-chose
aux affaires, car elle rit et dit d’un air de bonne humeur :
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— Ils sont tous comme cela, nos messieurs ; et puis ils deviennent trop
hardis, il faut les retenir. Allons, nous nous entendrons, j’espère.

Elle sortit et donna ses ordres, nous demandant s’il faudrait envoyer
la marchandise par le roulage ou l’accéléré. Marguerite répondit, par le
roulage, et, ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’elle me dit de payer
d’avance. Aussitôt je vidai mon sac sur le comptoir ; la dame ne voulait pas
recevoir notre argent ; mais commeMarguerite l’assura que si tout n’était
pas payé je n’en dormirais plus, elle compta nos quatre piles de cent livres
d’un trait et nous donna le reçu : « Valeur payable en marchandise. » Et
puis cee excellente petite dame, que j’ai bien connue depuis, et qui même
m’a plus d’une fois posé la main sur le bras en riant et s’écriant : « Ah !
mon cher monsieur Bastien, quel poltron vous étiez en commençant, et
que vous voilà devenu hardi, trop peut-être !. . . » cee bonne dame nous
accompagna jusque dehors, et nous salua d’un air joyeux, promeant que
tout arriverait à Phalsbourg avant la fin de la semaine. Ensuite elle jeta
un coup d’œil sur les caisses qu’on emmagasinait, causant et riant avec
son mari, et nous reprîmes le chemin de la Cave-Profonde.

Le même soir, sur les dix heures, nous rentrions chez nous, à Phals-
bourg. La confiance m’était venue, je voyais que nous ferions des béné-
fices. Les deux jours suivants, Marguerite m’expliqua la tenue des livres
en partie simple : le brouillon pour inscrire ce qu’on donne à crédit dans
le cours de la journée ; le grand livre, où l’on porte la dee de chacun à sa
page ; et puis le livre des factures, pour ce qu’on reçoit, ce qu’on aend, ce
qu’on doit payer aux échéances, avec les factures et les billets en liasses,
lorsqu’ils sont payés. Il ne nous en fallait pas plus dans le commerce de
détail, et jamais nous n’avons eu ni réclamations, ni chicanes, tout étant
en règle jour par jour.

Mais, puisque je suis sur ce chapitre, il faut que je vous raconte encore
ma surprise et mon inquiétude, lorsqu’arriva la tonne de marchandises,
une toute petite tonne, et que je m’écriai dans mon âme :

— Nous avons nos quatre cent cinquante livres là-dedans !. . . ! Ô Dieu,
ça n’a l’air de rien du tout. . . nous sommes volés !

Et à mesure qu’on vidait la tonne sur le comptoir, voyant ce peu de
poivre, ce peu de café, je me disais :

« Jamais nous ne rentrerons dans notre argent. . . ça n’est pas possible !
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Le pire, c’est que tout au fond était la facture, mais la facture presque
doublée, car bien des choses que nous n’avions pas demandées, comme
du gingembre, de la muscade, s’y trouvaient, et nous restions redevoir à
Simonis plus de trois cents livres.

Alors une sorte d’indignation me prit ; j’aurais tout renvoyé, si Mar-
guerite ne m’avait pas répété cent fois que tout se vendrait très bien ;
que ces gens ne voulaient pas nous ruiner, mais au contraire nous rendre
service.

Il avait encore fallu, dans ces trois jours, acheter deux balances, et
faire mere trois rangées de tiroirs pour nos épices, de sorte que nous de-
vions au menuisier, au serrurier, à tout le monde. Si durant ces premières
semaines les cheveux ne me sont pas tombés de la tête, c’est qu’ils étaient
solidement plantés. Et, sans ma confiance extraordinaire dans Margue-
rite, sans mon amour, et l’assurance que maître Jean vint nous donner
lui-même, qu’il nous aiderait si nous étions embarrassés, sans tout cela je
me serais sauvé de la maison, car l’usurier, la faillite et la honte étaient
en quelque sorte peints devant mes yeux. Je n’en dormais pas ! Plus tard
j’ai su que mon pauvre père en avait aussi vu de grises alors, parce que
ma mère s’apercevant qu’il était tout inquiet, avait deviné quelque chose,
et lui disait, matin et soir :

— Eh bien, ils n’ont pas encore fait banqueroute ? Ce n’est pas encore
pour aujourd’hui ? Ce sera pour demain !. . . Le gueux va donc déshonorer
nos vieux jours. . . Je le savais bien. . . Ça ne pouvait pas finir autrement !. . .

Ainsi de suite.
Le pauvre homme en perdait la tête. Il ne me disait rien de ces misères,

mais ses joues longues, ses yeux inquiets m’apprenaient assez ce qu’il
devait souffrir.

Enfin au bout d’un ou deux mois, quand je vis que toute la ville et les
environs, bourgeois, paysans, soldats, habitués à venir prendre chez nous
leurs gazees, leur papier, leur encre et leurs plumes, achetaient par la
même occasion du tabac, du sel, du savon, tout ce qu’il leur fallait ; que les
ménagères aussi commençaient à connaître le chemin de notre maison, et
que sou par sou, liard par liard, nous rentrions dans notre argent ; quand
nous eûmes remboursé la facture de Simonis, et qu’au bout de ce temps
Marguerite me montra clairement que nous avions gagné chaque jour
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huit à dix livres, alors je repris haleine et je lui permis non seulement de
redemander à Strasbourg les marchandises que nous avions vendues et
qui nous manquaient, mais encore quelques autres qu’on nous demandait
et que nous n’avions pas eues jusqu’à ce moment.

Notre petit commerce de journaux, d’encre, de papier, de catéchismes
républicains, de plumes et autres fournitures de bureau allait toujours son
train ; nous étions tous occupés à la boutique et cela ne nous empêchait
pas, le soir, après souper, en meant nos gros sous en rouleaux et faisant
nos cornets, de nous entretenir des affaires de la nation. Tantôt Étienne,
tantôt Marguerite ou moi nous prenions la Décade, le Tribun du peuple,
ou la Feuille de la République, que nous lisions tout haut pour savoir ce
qui se passait.

n
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J   qu’alors il n’était plus question que de la campagne
du Nord, des batailles de Courtrai, de Pont-à-Chin, de Fleuras ;
Jourdan et Pichegru se trouvaient en première ligne au dehors,

sur nos frontières. À l’intérieur, Robespierre s’élevait de plus en plus. Il
avait fait décréter la reconnaissance de l’Être suprême et la croyance du
peuple à l’immortalité de l’âme. Le bruit courait que bientôt tout serait
en ordre, que les guillotinades cesseraient après la punition des grands
coupables, et que nous aurions enfin le règne de la vertu. La principale
affaire c’était de ressembler aux anciens Romains ; on disait que les Ja-
cobins en approchaient, mais qu’ils ne montaient pourtant pas encore à
leur hauteur. Beaucoup de citoyens, qui s’appelaient dans le temps Jo-
seph, Jean, Claude ou Nicolas, avaient changé de nom ; le nouveau calen-
drier ne reconnaissait plus que Brutus, Cincinnatus, Gracchus ; et ceux
qui n’avaient pas une grande instruction ne savaient pas ce que cela vou-
lait dire. Aux fêtes patriotiques, les déesses allaient presques nues ; voilà
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des choses malhonnêtes et véritablement dégoûtantes.
C’était même contraire au bon sens, de vouloir ressembler à des gens

que les trois quarts de la nation ne connaissaient pas, et de nous réformer
sur le modèle des anciens païens, à demi-sauvages ; mais on se gardait
bien de s’indigner contre ces bêtises, parce que les dénonciations pleu-
vaient, et qu’on était empoigné, jugé et guillotiné dans les quarante-huit
heures. Chaque fois que Robespierre parlait à la Convention, on votait
l’impression de ce qu’il avait dit ; tous les clubs, toutes les municipalités
recevaient ses discours, qu’on affichait partout, comme aujourd’hui les
mandements des évêques. On aurait cru que le bon Dieu venait de parler.

Et tout à coup, en juin et juillet, cet homme se tut ; il n’alla plus dans
les Comités de surveillance et de salut public. Moi, je crois en mon âme
et conscience qu’il se figurait qu’on ne pouvait plus se passer de lui ; qu’il
faudrait absolument le supplier à genoux de revenir, et qu’alors il ferait
ses conditions au pays. J’ai toujours eu cee idée, d’autant plus que son
ami Saint-Just, qui rentrait d’une mission à l’armée, voyant que rien ne
bougeait, que tout marchait très bien sans eux, déclara qu’il fallait un dic-
tateur, et que ce dictateur ne pouvait être que le vertueux Robespierre. Il
fit cee déclaration au Comité de salut public ; mais les autresmembres du
Comité virent où ces êtres vertueux voulaient nousmener : ils refusèrent !
et l’homme incorruptible, indigné contre ceux qui se permeaient de lui
résister, résolut de s’en débarrasser. Tout ce que j’ai lu depuis me porte à
croire ce que je vous dis. Robespierre était un dénonciateur ; avec ses dé-
nonciations il avait épouvanté le monde ; il voulut dénoncer les membres
du Comité eux-mêmes, et les envoyer rejoindre Danton.

En ce temps, vers la fin de juillet, les chefs de notre club, qui recevaient
les ordres des Jacobins, Élof Collin en tête, se rendirent à Paris pour la fête
de thermidor, et les gens eurent peur ; on pensa qu’il se préparait un grand
coup. C’étaient tous des robespierristes, principalement Élof ; depuis leur
départ on n’osait plus se parler.

Cela dura huit ou dix jours ; et voilà qu’un beau matin des courriers
apportèrent la nouvelle que Robespierre, Couthon, Saint-Just, avec tous
leurs amis, avaient été ramassés d’un coup de filet et guillotinés du jour
au lendemain. Ce fut quelque chose de terrible en ville ; les femmes, les
enfants de nos patriotes crurent que leur père, leurs frères, leur mari se
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trouvaient dans le nombre. ’on se représente la position de ces gens,
qui n’osaient crier ni se désoler, car Saint-Just lui-même avait fait décré-
ter que ceux qui plaignaient les coupables étaient suspects, et que s’ils
recevaient chez eux, quand ce serait leur propre mère, ils méritaient la
mort ; qu’on s’imagine un serrement de cœur pareil.

Nous en frémissions tous lorsque, le 1ᵉʳ août au soir, étant seul avec
Marguerite dans notre petite chambre donnant sur la place de la Halle, au
moment de nous coucher, nous entendîmes deux coups au volet. Je pen-
sais qu’un citoyen avait oublié quelque chose, de l’huile, une chandelle,
n’importe quoi ; j’ouvris donc : Élof Collin était là !

— C’est moi, dit-il, ouvre.
Aussitôt je sortis ouvrir la porte de l’allée, tout inquiet ; ce n’était pas

une petite affaire de recevoir alors des robespierristes qui revenaient de
Paris, mais pour un vieux camarade de Chauvel j’aurais risqué ma tête.

Collin entra ; je poussai le verrou de l’allée et je le suivis. Dans notre
chambre, la chandelle sur la table, Élof un instant regarda de tous côtés,
en écoutant. Je le vois encore, avec son grand chapeau à cornes, son habit
de drap gris bleu ; sa grosse perruque nouée sur le dos, les joues tirées et
son gros nez camard tout blanc.

— Vous êtes seuls ? dit-il en s’asseyant.
Je m’assis en face de lui sans répondre. Marguerite resta debout.
— Tout est perdu ! fit-il au bout d’une minute, les fricoteurs, les vo-

leurs, les filous ont le dessus, la république est à bas. C’est un grand hasard
que nous en soyons réchappés.

Il jeta son chapeau sur la table, continuant de nous regarder, pour
savoir ce que nous pensions.

—el malheur ! dit Marguerite, depuis votre départ nous étions tous
en méfiance.

Et lui, baissant encore la voix dans ce grand silence de la nuit, nous ra-
conta que les principaux jacobins de la province, les chefs de clubs avaient
reçu l’avis d’être à Paris pour la fête de thermidor, parce qu’il se prépa-
rait une épuration générale. Mais qu’en arrivant là-bas, sauf les jacobins,
qui restaient toujours fermes dans leurs bonnes idées, ils avaient trouvé
tout gangrené : la Convention et les Comités ; qu’alors Robespierre avait
risqué son rapport contre les Comités, et que la Convention, bien à contre-
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cœur, par habitude et par crainte, avait voté l’impression du rapport ; mais
que les fricoteurs, qui se sentaient menacés, avaient fait retirer le décret
d’impression et renvoyer le rapport à l’examen des Comités eux-mêmes ;
chose abominable, puisque c’étaient des Comités de salut public et de
sûreté générale que Robespierre venait de dénoncer et qu’il voulait puri-
fier : ces gens ne pouvaient se juger eux-mêmes !’ensuite Robespierre
avait lu son rapport le même soir au club des Jacobins, et que tous les
patriotes s’étaient déclarés pour lui ; qu’on pensait même à soulever les
sections contre la Convention ; que Payan, Fleuriot-Lescot, le maire de
Paris, Henriot, le commandant de la garde nationale, enfin tous les bons
sans-culoes ne demandaient qu’à mere la main sur les Comités, dans
la nuit, et bousculer tout de suite la faction des corrompus.

Mais que Robespierre, trop vertueux, s’opposait à l’insurrection contre
la Convention, qui pouvait vousmere hors la loi ; qu’il aimait mieux ren-
verser la Montagne et les Comités, en appelant la droite et le centre de
l’assemblée à son secours, les hommes vertueux du centre, qu’on appelait
autrefois les crapauds du marais ; que ces êtres sans caractère, ne sachant
pas lesquels d’entre eux étaient sur la liste d’épuration, et qui se sen-
taient tous véreux plus ou moins, s’étaient laissé gagner par les fricoteurs
dans cee même nuit, de sorte que le lendemain dimanche, 9 thermidor,
Saint-Just ayant voulu parler à l’ouverture de la Convention, Tallien, le
plus grand scélérat de l’ancienne Montagne, avait coupé la parole à cet
homme vertueux ; que les autres s’en étaient mêlés, et que Robespierre
lui-même n’avait pu dire un mot, parce que tous les membres de l’Assem-
blée, à gauche, à droite, en haut, en bas, ensemble et l’un après l’autre
le forçaient de se taire, en l’appelant Cromwell, tyran, despote, triumvir,
et finalement en le décrétant d’accusation, lui Robespierre, Auguste-Bon-
Joseph son frère, Couthon, Saint-Just, Lebas, en les faisant empoigner et
conduire dans les prisons de Paris.

Voilà ce que nous raconta Collin ; nous l’écoutions bien étonnés,
comme on pense.

Il nous dit ensuite que pendant cee séance le peuple aendait ; que
vers le soir, ayant appris ce qui s’était passé, il s’était soulevé pour la dé-
livrance de ces grands patriotes ; que la brave Commune avait fait sonner
le tocsin, et que les officiers municipaux avaient été délivrer les prison-
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niers, en les emmenant à l’hôtel de ville ; mais que Henriot, un peu gris,
selon son habitude, s’était fait arrêter en courant les rues à cheval pour
soulever le peuple, et que les corrompus l’avaient emmené prisonnier au
Comité de sûreté générale.

Ces choses se passaient entre cinq et sept heures du soir. À sept
heures, la Convention devait se réunir encore une fois ; on le savait ;
Coffinhal courut aux Tuileries délivrer Henriot avec une centaine de ca-
nonniers patriotes, qui braquèrent aussitôt leurs canons sur la porte de
la Convention, pour empêcher les représentants d’entrer. Malheureuse-
ment, dit Collin, Henriot, au lieu de rester là tranquillement, eut la bêtise
d’aller demander des ordres à l’hôtel de ville ; pendant ce temps, les re-
présentants arrivèrent, les canonniers se dispersèrent, et la Convention,
malgré le tocsin, malgré les cris du dehors et le danger de l’insurrection,
mit Henriot, les deux Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lebas, tous les
conspirateurs de la Commune et les principaux Jacobins hors la loi. Elle
envoya des commissaires lire ce décret dans toutes les sections, et nomma
Barras commandant de la force armée contre les rebelles.

— Tout cela, nous dit Collin avec indignation, retombe sur Henriot :
le malheureux s’était grisé dès le matin, il criait, il levait son sabre et ne
donnait pas d’ordres.

Moi je pensai tout de suite à Santerre, à Léchelle, à Rossignol : ces
braillards se ressemblaient tous ; ceux qui les suivaient allaient à la dé-
route ou bien à la guillotine.

Le grand Élof, désolé, nous dit qu’alors les sans-culoes en masse
avaient eu peur d’être compris dans le décret de mise hors la loi, et qu’au
lieu d’aller soutenir Robespierre et les hommes purs à l’hôtel de ville, le
plus grand nombre étaient allés rejoindre Barras aux Tuileries en criant :
« Vive la Convention ! » et qu’entre une et deux heures du matin, avant le
jour, toute la garde nationale était descendue des deux côtés de la Seine,
malgré la fusillade d’une poignée de patriotes qui voulaient résister le
long de la rivière ; qu’elle avait envahi la maison commune, où se trou-
vaient les vrais représentants du peuple ; que Henriot avait été jeté par les
fenêtres ; que Robespierre avait reçu un coup de pistolet à la figure ; qu’on
avait traîné Couthon dans un égoût ; que Lebas s’était tué ; que Saint-Just,
Robespierre jeune, enfin tous les soutiens de la république, à travers les
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coups de pied, les coups de crosse, les soufflets et les crachats, avaient
été ramenés en prison, et Robespierre transporté sur une planche à la
Convention, où l’on n’avait pas même voulu le voir, soi-disant parce que
sa vue aurait souillé les regards des fricoteurs ; – et que finalement ces
martyrs, avec une quantité d’autres jacobins, officiers municipaux, etc.,
tous hors la loi, avaient été traînés à la guillotine, place de la Révolution,
au milieu des cris, des tas de boue et des affronts de toute sorte, tellement
humiliés et maltraités qu’ils ne pouvaient plus se tenir debout, et que le
pauvre Couthon, aux trois quarts mort, roulait sous les pieds des autres,
dans la charree, demandant pour seule grâce d’être achevé ; qu’en face
de l’échafaud on avait gardé Maximilien Robespierre le dernier, pour voir
guillotiner ses amis ; que le bourreau, un royaliste, lui avait arraché son
bandeau et l’avait exposé tout vivant, la figure mâchurée, aux yeux du
peuple furieux, et puis qu’il l’avait tué comme les autres.

C’est ce que nous dit Élof Collin en frémissant ; et je me rappelai Dan-
ton, Camille Desmoulins, Westermann ; je vis que les mouchards avaient
fait pour ceux-ci comme pour les premiers. J’écoutais cee histoire avec
dégoût. Collin, tout pâle, ayant fini par se taire, je lui dis :

— Écoute, citoyen Élof, ce que tu viens de nous raconter ne m’étonne
pas ; ce qui m’étonne, c’est que la chose ait duré si longtemps. Dans un
temps, lorsque nous avions toute l’Europe et la Vendée sur les bras, il
a fallu suspendre l’application de la constitution de 93 ; il a fallu établir
le Comité de salut public, le Comité de surveillance générale et le tribu-
nal révolutionnaire ; il a fallu la terreur contre les aristocrates, contre les
égoïstes, contre les conspirateurs et les traîtres qui livraient nos places et
montraient le chemin du pays à l’étranger ; mais voilà plusieurs mois que
la guillotine marche contre les meilleurs patriotes ! N’est-ce pas une véri-
table abomination que des hommes comme Danton, comme Desmoulins,
Hérault-Séchelles, Lacroix, Bazire, Philippeaux, Westermann, etc., qu’on
avait vus à la tête de toutes les grandes journées de la révolution, aient
été guillotinés sans jugement, par des êtres qui tremblaient dans leur peau
et se cachaient les jours de bataille ; par des êtres qui se tenaient en em-
buscade dans leur bureau de police, comme les araignées au milieu de
leur toile ? N’est-ce pas une honte pour la France et la république ? Est-ce
que cela pouvait nous faire du bien de guillotiner Danton ? Est-ce que les
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despotes n’ont pas dû rire ce jour-là ? Est-ce que nos plus grands enne-
mis auraient pu nous faire un pareil tort ? Est-ce que tous les citoyens de
cœur et de bon sens n’ont pas frémi d’indignation ?

Collin me regardait, le poing sur la table et les lèvres serrées.
— Tu ne crois donc pas à la vertu de Robespierre, toi ? fit-il.
— À la vertu de Robespierre et de Saint-Just ! lui dis-je en levant les

épaules. Est-ce qu’on peut croire à la vertu des scélérats qui ont assassiné
Danton parce qu’il était plus grand, plus fort, plus généreux qu’eux tous
ensemble ; parce qu’il voulait mere la liberté et la miséricorde à la place
de la guillotine, et que, lui vivant, les dictateurs n’étaient pas possibles ?. . .
Où donc était leur vertu extraordinaire ?’est-ce qu’ils ont donc fait qui
les élève tant au-dessus des autres ?els dangers ont-ils donc courus de
plus que sept ou huit cent mille citoyens partis en sabots à la frontière ?
Est-ce qu’ils ont manqué de pain, de feu et de chaussures en hiver, comme
nous autres en Vendée ? Non, ils ont fait de longs discours, prononcé des
sentences, donné des ordres, proscrit ceux qui gênaient leur ambition, et
finalement essayé de se faire nommer dictateurs. Eh bien ! moi je ne veux
pas de dictateurs, et j’aime mieux la liberté que la guillotine ; c’est trop
commode de tuer ceux qui ne pensent pas comme vous, le dernier brigand
peut faire la même chose. C’est pour la liberté que je me suis bau ; pour
avoir le droit de dire et d’écrire ce que je pense ; pour avoir des biens à
moi, des champs, des prés, des maisons, sans dîmes, sans champart, sans
privilèges, quand je les aurai gagnés honnêtement par mon travail ; c’est
pour manger mon bien ou pour l’entasser, si cela me convient, sans que
des êtres purs, des êtres incorruptibles, tirés à quatre épingles comme des
femmes, puissent mere le nez dedans et me dire : « Tes habits sont trop
beaux, tes dîners sont trop bons, tu ne ressembles pas aux Romains, il
faut te couper le cou. »els abominables despotes !. . . C’était l’égoïsme
et l’orgueil incarnés !. . . Des gens qui n’avaient jamais vécu que devant
leur écritoire, et qui se figuraient qu’on change les hommes avec des sen-
tences et des décrets d’accusation, la guillotine en permanence pour se
faire obéir !. . . Ah ! pouah ! quand j’y pense, ça me tourne le cœur.

L’indignation me possédait. Collin, ne trouvant rien à me répondre,
se leva tout à coup, prit son chapeau et sortit en allongeant le pas. Mar-
guerite, derrière lui, poussa le verrou de l’allée et revint. Je croyais qu’elle
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allait me faire des reproches, mais au contraire en rentrant elle me dit :
— Tu as raison, Michel, c’étaient des malheureux remplis d’orgueil.

J’ai vu Saint-Just ici ; c’est à peine s’il répondait à ceux qui lui parlaient,
tant il se faisait une haute idée de lui-même. Ah ! que le pauvre Danton
et Camille Desmoulins valaient bien mieux ! On n’aurait jamais cru que
ces patriotes étaient les premiers hommes de la république ; la bonté et le
courage se voyaient peints sur leur figure. Les autres ; secs, raides, vous
regardaient du haut de leur grandeur ; ils se croyaient, bien sûr, d’un autre
sang que nous. Mais c’est égal, la république vient de recevoir un coup
terrible ; les filous qui restent maîtres nous vendront.

— Bah ! bah ! Marguerite, lui dis-je, ne te figure donc pas que cinq ou
six hommes sont la France. Le peuple c’est tout ; le peuple qui travaille, le
peuple qui se bat, qui se défend, et qui fait des économies pour lui et non
pour les autres. Ce qu’il a gagné, sois tranquille, quand tous les despotes
et les esclaves s’entendraient ensemble, il ne leur en lâchera plus rien ;
il faudrait nous hacher tous jusqu’au dernier, pour nous ôter seulement
un brin d’herbe. Le reste viendra tout seul ; nos enfants seront instruits,
ils sauront ce que chaque pouce de terre nous a coûté ; je ne pense pas
qu’ils seront plus bêtes ou plus lâches que nous, et qu’ils se laisseront
dépouiller.

Ainsi se passa ce jour. Le lendemain, ce qu’Élof Collin nous avait ra-
conté se répandit dans la ville. Toutes les figures furent changées ; les unes
semblaient sortir de dessous terre et les autres y rentrer. Il ne faut pour-
tant pas croire que la terreur finit alors ; sans doute des quantités de pri-
sonniers revinrent de Nancy, de Metz, des ponts couverts de Strasbourg :
des gens à demi-morts d’épouvante, qui s’étaient aendus chaque jour à
s’entendre appeler devant le tribunal révolutionnaire et puis à monter sur
la charree ! J’en ai connu plus de cinquante de notre pays, et tous ont
répété jusqu’à la fin que le 9 thermidor les avait sauvés. Mais ces gens, au
lieu d’être contents, auraient voulu se venger et faire guillotiner les autres,
et c’est dans ce temps que la haine contre les jacobins commença. On ap-
pelait jacobins, non seulement les partisans de Robespierre, mais encore
les dantonistes, les hébertistes, tous les républicains ensemble. Les vrais
patriotes comprirent d’où cela venait ; ils se réunirent !. . . C’est pourquoi
tous encore aujourd’hui ne sont pas fâchés de s’entendre appeler jacobins,
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quoique Robespierre ne soit plus leur patron. S’ils avaient le bonheur d’a-
voir des Danton, des Camille Desmoulins, des Westermann, l’idée ne leur
viendrait plus de les faire guillotiner.

La mort de Robespierre fondit donc tous les patriotes ensemble ; et
les Tallien, les Fouché, les Barras, les Fréron, ceux qu’on appelait ther-
midoriens, parce qu’ils avaient renversé Robespierre en thermidor, ayant
montré que ce n’était pas dans l’intérêt de la république, mais dans leur
intérêt particulier qu’ils avaient fait le coup, furent méprisés. Leur véri-
table nom était « le parti des fricoteurs », ce que vous reconnaîtrez par
la suite, car, en vous racontant mon histoire, j’aurai toujours soin de dire
aussi ce qui regarde le pays. On ne vit pas pour soi seulement, on vit pour
tous les honnêtes gens, et ceux qui ne s’intéressent qu’à leurs propres
affaires ne méritent pas de faire partie d’une nation civilisée.

n
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C   qu’avec l’économie, le bon sens et le
bon ordre que Marguerite avait établis dans notre commerce,
tout allait bien ; je ne vais donc pas vous raconter semaine par

semaine les bénéfices que nous faisions, les articles que nous vendions, et
tous les autres détails de l’existence. and on reste chez soi ; quand on
ne va pas au cabaret dépenser ce qu’on gagne ; quand on se plaît avec sa
femme et qu’on surveille ses affaires, alors tous les jours se ressemblent,
ils sont tous heureux, surtout pendant la jeunesse.

Malgré cela nous traversions une bien vilaine année ; je me souviens
que jamais on ne vit de plus grande confusion dans le pays, de plus grande
inquiétude et de plus profonde misère qu’après la mort de Robespierre.
Les journaux étant pleins de fêtes, de danses, de nouvelles modes, de ré-
jouissances ; on ne parlait que de la Cabarrus, de la veuve Beauharnais
et de cinq ou six autres femmes en train de festoyer et de ressusciter,
comme on disait, les mœurs élégantes d’autrefois. Pendant ce temps le
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peuple, par l’accaparement des grains, l’abolition du maximum, la chute
des assignats, la prospérité des filous, la rentrée des girondins, des fédé-
ralistes et des émigrés ; par la condamnation des patriotes, rendus res-
ponsables de l’exécution des ordres du Comité de salut public ; par l’en-
vahissement des capucins, des moines, qui réclamaient leurs chapelles, et
des curés qui redemandaient leurs églises ; la fermeture de tous les clubs,
après celui des Jacobins de Paris, enfin par le triomphe de la mauvaise
race, – qui se remeait à crier, à clabauder, à menacer, – et mille autres
choses pareilles, le peuple était si misérable, que les gens mouraient de
faim comme des animaux. Et là-dessus l’hiver arriva ! Moi je n’ai jamais
pu comprendre comment cee famine d’hiver fut si grande, car en tra-
versant la France, dix mois avant, j’avais vu que tout se présentait bien ;
les récoltes, les moissons de toute sorte n’avaient pas manqué ; peut-être
les avait-on mangées à mesure, comme il arrive lorsqu’on a longtemps
souffert et qu’on ne peut plus aendre, c’est possible ! D’autres disent
que le bouleversement des lois et l’abolition du maximum en furent prin-
cipalement cause ; que c’était arrangé d’avance entre les royalistes et les
thermidoriens, pour soulever le peuple contre la république et le forcer
à redemander des rois, des princes, des ducs, qui font la pluie et le beau
temps, avec le secours des évêques et la grâce de Dieu, comme chacun
sait.

Tout ce que je peux dire, c’est que les thermidoriens, en rappelant les
girondins, sur la proposition de Sieyès, en s’associant avec les royalistes,
en menant la vie avec des femmes et s’en glorifiant eux-mêmes dans leurs
gazees, avaient fini par vous décourager et que, dans ce temps de ter-
rible misère, on apprit qu’une partie du peuple de Paris demandait à la
Convention de rétablir des rois, déclarant qu’il se repentait d’avoir sou-
tenu la révolution. Voilà comment par la ruse, la débauche, l’invention des
modes honteuses et d’autres ordures que les imbéciles imitent, les filous
arrivent toujours à faire passer leurs vices pour des vertus, à décourager
les honnêtes gens, et finalement à remere la main dans le sac de la na-
tion, ce qu’ils désirent le plus, car alors ils sont au pinacle et payent leurs
débauches avec notre argent.

Des quantités de gueux firent leur fortune en 94 ; ils achetaient des
assignats de vingt francs pour dix sous, et payaient avec cela les biens
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nationaux, et leurs anciennes dees, reçues en beaux deniers comptants.
Tout était perdu si l’armée avait suivi ces exemples abominables ; mais
c’est alors qu’on reconnut dans l’armée les vertus républicaines. Les ther-
midoriens et leurs amis s’étaient dépêchés de remplacer les montagnards
au Comité de salut public ; mais un Carnot, un Prieur, de la Côte-d’Or, un
Robert Lindet, – des travailleurs terribles, capables d’organiser, de nour-
rir et de diriger des armées ; des patriotes qui ne pensent qu’à leur devoir
jour et nuit, – ne sont pas faciles à remplacer par des braillards et des
intrigants ; il avait bien fallu les laisser en place encore quelque temps, et
ceux-là nos armées les connaissaient, elles pensaient comme eux.

Alors, pendant qu’à l’intérieur, sous la direction des Tallien, des Fré-
ron, des Barras, tout s’en allait en pourriture, que les muscadins avaient la
permission d’assassiner les patriotes avec leurs cannes plombées ; qu’ils
donnaient des bals à la victime ; qu’ils faisaient des saluts à la victime ;
qu’ils s’habillaient à la justice, à l’humanité, en se livrant aux plus sales dé-
bauches, nos armées républicaines continuaient à remporter de grandes
victoires.

Dans cet hiver épouvantable de 1794 à 1795, l’armée de Sambre-et-
Meuse, commandée par Jourdan, et celle du Nord sous la conduite de Pi-
chegru, rejetaient les Allemands et les Anglais hors de chez nous ; elles en-
vahissaient la Hollande et se rendaient maîtresses de toute la rive gauche
du Rhin, depuis Bâle en Suisse jusqu’à la mer. C’est une des plus magni-
fiques campagnes de la république ; il gelait à pierres fendre ; nos hus-
sards, au galop sur la glace, s’emparèrent même de la floe ennemie,
chose qu’on n’avait jamais vue et qu’on ne reverra sans doute jamais.

Combien de fois, les mardis et vendredis, jours de marché, quand la
foule des pauvres gens remplissait notre petite boutique, ouverte sur la
place des Halles, demandant du sel, du tabac, et que le vent chassait la
neige jusque derrière nos comptoirs, que la glace montait par-dessus les
marches au niveau du plancher, combien de fois je me suis dit, en re-
gardant cee grande rue blanche en face, et les arbres secoués sur les
remparts :

« Il ne fait pas chaud !. . . Non !. . . Mais c’est égal, nos braves cama-
rades, pieds nus et les jambes entourées de paille, sur les grands chemins,
ne doivent pas être à leur aise autant que nous ! »
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Tout en servant, en répondant aux uns et aux autres, ces idées me tra-
vaillaient ; je me rappelais Mayence, Le Mans, Savenay ; ce n’était pour-
tant rien auprès de cet hiver de 94, où le vin et même l’eau-de-vie gelaient
dans les caves.

Et, le soir, les volets fermés, quand le feu bourdonnait dans notre pe-
tit poêle, que Marguerite comptait les gros sous, que je les meais en
rouleaux, et que mon frère Étienne lisait notre entrée à Utrecht, à Arn-
heim, Amersdorf, Amsterdam, le passage des digues et des canaux, la
sommation des hussards à la floe du Texel, ou d’autres choses aussi
merveilleuses, combien de fois mes yeux sont-ils devenus troubles ! et
Marguerite, s’arrêtant tout à coup, combien de fois s’est-elle écriée :

— Ah ! les royalistes à Paris ont beau demander l’abolition des droits
de l’homme et du citoyen, la république remporte des victoires, les des-
potes se sauvent.

Et tous ensemble nous criions :
— Vive la république une et indivisible !
Tous les principaux jacobins de la ville, même Élof Collin, qui s’était

remis avec moi, sachant que j’avais parlé selon mon cœur, tous prirent
alors l’habitude de venir causer derrière notre petit poêle, après sou-
per. Notre bibliothèque devint la réunion des patriotes ; c’est chez nous
qu’on apprenait d’abord les grandes nouvelles, qu’on s’indignait contre
les tyrans, et qu’on célébrait les victoires de la nation en chantant la Mar-
seillaise.e voulez-vous ? c’était dans le sang de la famille ; même vingt-
cinq ans après, on ne connaissait que ceemusique chez Bastien-Chauvel,
et quand on ne chantait plus à la maison, toute la ville savait que les roya-
listes avaient le dessus.

À la fin de ce rude hiver, nous tenions déjà tous les articles d’épice-
rie, et l’on nous devait à Phalsbourg et dans les environs plus de neuf
cents livres ; lorsque les gens sont si malheureux, et qu’on les sait hon-
nêtes, laborieux, économes, il n’est pas possible de leur refuser à crédit
les premières nécessités de la vie ; non, ce n’est pas possible. Nous de-
vions à Simonis au moins autant qu’on nous devait ; mais il nous écrivit
lui-même de ne pas nous gêner pour le payer, qu’il aendrait trois mois
de plus s’il le fallait ; que c’était une année difficile pour tout le monde ;
en même temps il nous engageait à prendre de nouvelles marchandises.
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Le 1ᵉʳ mars 1795, nous fîmes notre premier inventaire, chose indispen-
sable pour tout commerçant qui veut connaître l’état de ses affaires, savoir
ce qu’il a vendu, ce qui lui reste, s’il a perdu, s’il a gagné ; s’il peut s’étendre
ou s’il doit s’arrêter ; les gueux seuls aiment à vivre dans le désordre, jus-
qu’à ce que l’huissier vienne faire leur inventaire pour eux.

Nous reconnûmes avec joie que, Simonis et nos libraires payés, il nous
resterait encore quinze cents livres de bénéfice net ; après une si rude
campagne, c’était magnifique.

Il va sans dire que mon père et maître Jean venaient nous voir au
moins une fois par semaine, et que mon père dînait avec nous tous les
dimanches. Marguerite n’oubliait jamais, pendant la grande disee, de lui
glisser un bon morceau de pain et de viande dans la poche, au moment du
départ ; elle nous aurait plutôt fait jeûner le soir que d’y manquer ; je l’en
aimais d’autant plus. Nous savions l’heure où cet excellent père arrivait,
c’était toujours le matin ; de notre porte nous le voyions déjà sourire au
bout de la rue ; il se redressait joyeusement et saluait tous les passants,
même les enfants, qui lui criaient :

— Bonjour, père Bastien.
Il riait et puis ouvrait la porte en demandant :
— Eh bien, Michel, eh bien, mes enfants, ça va. . . ça va bien, n’est-ce

pas ?
— Oui, mon père.
Nous nous embrassions. Alors, sur le seuil, après avoir secoué la neige

de ses pieds, il disait :
— Entrons !. . . entrons !. . .
Et nous entrions dans la bibliothèque ; il se chauffait les mains au

poêle en regardant Marguerite d’un air aendri. C’est que nous espérions
quelque chose, la plus grande joie qu’un homme puisse avoir sur la terre ;
le bon père le savait. Je ne crois pas que jamais un être ait été plus heu-
reux que lui dans ce temps ; il aurait voulu chanter, mais sa joie tournait
en aendrissement ; il finissait toujours par s’essuyer les yeux et s’écrier :

— Mon Dieu ! quelle chance j’ai toujours eue dans ma vie ! Je suis un
homme plein de chance !. . .

Et l’usurier, les corvées, la misère de cinquante ans, Nicolas, la mère,
mon départ en 92, tout était oublié ; il ne voyait plus que nous : Étienne,
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déjà presque un homme, moi de retour, Marguerite devenue ma femme ;
le reste, il n’y pensait plus.

Nous recevions aussi de temps en temps des leres du père Chauvel, et
c’étaient les beaux jours de Marguerite ; mais ces leres étaient courtes ;
il ne parlait plus comme autrefois avec abondance ; quatre mots : « Mes
enfants, je vous embrasse. Les nouvelles que vous me donnez m’ont fait
plaisir. J’espère que nous serons encore ensemble. Le temps presse, les
circonstances sont graves. Mes amitiés à maître Jean, à Collin, etc. » On
voyait qu’il avait de la méfiance, qu’il n’osait pas tout écrire. Enfin nous
savions qu’il se portait bien, c’était déjà quelque chose ; et comme, après
sa mission à l’armée des Alpes, Chauvel devait retourner à Paris, nous
espérions aussi le voir en passant.

C’est le dernier jour de mars 1795 que notre premier enfant vint au
monde, un gros garçon joufflu, les bras, les cuisses et le corps tout ronds,
un solide gaillard. Après la grande inquiétude et la grande souffrance,
en le voyant dans les bras de sa mère, sous la couverture blanche et les
rideaux, je sentis quelque chose de fort et presque de terrible m’élever le
cœur ; il me semblait que l’Être suprême était autour de nous et qu’il me
disait :

« Je te donne cet enfant pour en faire un citoyen, un défenseur de la
justice et de la liberté. »

L’aendrissement m’étouffait, je jurais en moi-même d’en faire un
homme, selon mes forces et mes moyens. Marguerite le regardait en sou-
riant, elle ne disait rien ; la vieille Horson et d’autres bonnes femmes
riaient et criaient :

—el bel enfant, il est énorme !
Et déjà deux citoyens dans la boutique, ayant appris la nouvelle, de-

mandaient si l’on pouvait entrer, lorsque le vieux père et maître Jean ar-
rivèrent.

— À la bonne heure, Michel, à la bonne heure ! s’écriait maître Jean.
Mon père ayant vu le petit, gras et rose, sanglotait tout bas, et puis il

se mit à rire et me serra dans ses bras longtemps. Il embrassa Marguerite
en lui disant :

— Nous allons être tout à fait heureux, maintenant ; et, quand il sera
grand, je le mènerai promener au bois.
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Enfin chacun se représente cela !
Le premier enfant qu’on a vous embellit tout. Marguerite ne pouvait

pas me parler à force de bonheur ; elle me regardait, et nous souriions
ensemble ; le premier mot qu’elle me dit, ce fut :

— Il te ressemble, Michel ! Ah ! que mon père sera content !
J’aurais encore bien des choses à raconter sur ce jour, mais com-

ment les faire comprendre à ceux qui n’ont pas eu d’enfants d’une brave
femme ? et ceux qui en ont eus, qu’est-ce que je leur apprendrais de nou-
veau ?

n
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T   guerres alors étaient finies ; nous avions
conquis la Belgique et la Hollande, la rive gauche du Rhin, une
partie du Piémont et de l’Espagne ; les autres ne demandaient

plus que la paix. Charee lui-même, dans ses marais, n’en pouvait plus ;
la république venait de faire grâce aux rebelles, en leur permeant de
rebâtir leurs maisons, de relever leurs églises et de cultiver leurs terres
comme d’honnêtes gens ; elle leur avait même promis des indemnités, à
la seule condition de rester tranquilles. Carrier, Pinard et Grandmaison
avaient été guillotinés, pour avoir dépassé les ordres du Comité de sa-
lut public. ’est-ce que les Vendéens pouvaient demander de plus ? On
pensait que le bon sens allait leur revenir et que nous aurions longtemps
la paix. Mais alors les scélérats, qui trois ans avant voulaient se partager
la France, honteux d’avoir manqué leur coup, se jetèrent sur la Pologne ;
les gazees ne parlaient plus que de la fameuse Catherine de Russie, la
plus grande débauchée de toute l’Europe, de son général Souwaroff et de
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Kosciusko, le héros polonais.
Kosciusko remportait des victoires, mais ensuite arriva la nouvelle de

l’épouvantable massacre de Praga, puis de la défaite des défenseurs de
la liberté, et finalement la déclaration des alliés « que les Polonais étant
incapables de s’entendre et de se donner un bon gouvernement, ils al-
laient, par amour de la justice et du bien public, se partager leur pays
entre eux. » Tous les voleurs qu’on arrête et qu’on met aux galères, parce
qu’ils forcent les serrures et dévalisent les maisons, pourraient en dire au-
tant ; mais ceux-là étaient des rois de Prusse, des empereurs d’Autriche,
des impératrices de Russie, les évêques de là-bas chantèrent des Te Deum
en leur honneur.

Avec un peu de bon sens, on aurait compris que ces tyrans ne vou-
laient pas de peuples libres, et qu’ils venaient de tuer notre seul allié, pour
revenir bientôt contre nous ; l’ancienne Montagne l’aurait bien compris ;
entre la république et les rois il ne pouvait pas exister de trêve ; il fal-
lait rendre toute l’Europe libre ou redevenir esclaves ! Mais qu’est-ce que
cela faisait aux royalistes ? à ces girondins qu’on avait laissés rentrer à la
Convention et qui s’appelaient les soixante et treize ? Au contraire, ces
empereurs et ces rois étaient leurs meilleurs amis ; ils comptaient sur eux
et conspiraient ensemble ; c’est pour cela qu’ils entretenaient la famine ;
ils voulaient soulever le peuple et lui dire :

« Ah ! si nous avions un roi, tout irait bien mieux ; nos ports seraient
ouverts, les grains arriveraient ; nous ferions de bons traités avec les Al-
lemands, les Anglais, les Russes ; le commerce reprendrait, les fabriques
marcheraient, etc. »

Ils avaient pour eux les sections thermidoriennes autour des Tuileries,
les petits et les gros marchands, les artisans des riches quartiers de Paris.
Les derniers montagnards, sur leurs bancs, étaient écrasés par le nombre ;
ils ne pouvaient plus parler, plus réclamer en faveur du peuple. Carnot
lui-même avait été remplacé au Comité de salut public par un girondin, un
Aubry, qui destituait tous les généraux patriotes, tous les officiers aimés
du soldat. Cet homme travaillait sur le plan des ministres de Louis XVI,
qui meaient des traîtres dans nos places fortes ; chacun le voyait, mais
quoi faire ? La réaction avait la force en main ; la terreur blanche com-
mençait dans le Midi ; les montagnards gênaient encore ces traîtres, ils
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résolurent de s’en débarrasser.
Le lendemain même de la naissance de notre petit Jean-Pierre, 12 ger-

minal an III, les journaux de Paris annoncèrent que le peuple affamé s’é-
tait jeté dans les Tuileries ; qu’il avait envahi la Convention en demandant
du pain, et que les sections thermidoriennes l’avaient balayé de la salle.
Maintenant le peuple se baait contre les bourgeois, tout était au pire.

Le même courrier rapportait que la Convention, profitant de cela, ve-
nait d’envoyer Collot-d’Herbois, Billaut-Varennes et Barrère à Cayenne,
sans jugement, et que les citoyens Cambon, Maignet, Moïse Bayle, enfin
tous les hommes qui dans le temps avaient sauvé la France, lorsque les
royalistes voulaient la livrer, étaient en prison. C’était toujours le même
plan : vendre le pays pour avoir des places, des rentes, des pensions, des
privilèges !

Ce jour-là, malgré le bonheur d’être au milieu de ma famille et de mes
amis, de voir ma femme, mon fils, mon vieux père autour de moi, j’aurais
bien repris mon fusil et recommencé nos campagnes contre les traîtres.
Beaucoup d’autres auraient eu le même courage ; mais à quoi bon ? les
chefs manquaient, ils s’étaient guillotinés ! elle misère !

C’est alors que les patriotes virent où nous avions marché. Moi j’au-
rais donné mon sang pour ressusciter Robespierre et Saint-Just, que je
haïssais, et Collin aurait donné sa tête pour ravoir Danton et Camille Des-
moulins, qu’il avait appelés corrompus. Enfin, quand le mal est fait, toutes
les plaintes et tous les regrets du monde ne servent à rien.

elques jours après, ces thermidoriens, ces girondins, ces royalistes
envoyèrent à la guillotine le terrible Fouquier-Tinville, ancien accusateur
public, et quinze juges du tribunal révolutionnaire. Les mouchards cou-
raient aussi derrière la charree de Fouquier-Tinville en lui criant d’un
air moqueur :

— Tu n’as pas la parole !
Et lui répondait :
— Et toi, peuple imbécile, tu n’as pas de pain !
Il avait raison, les réactionnaires ne laissaient rien arriver à Paris ; le

peuple ne recevait plus que deux onces de pain par homme et par jour !
Chez nous on avait fait les petites récoltes ; les paysans avaient déjà vendu
leurs réserves en grains et fourrages, voyant que les grandes récoltes se-
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raient bonnes ; la famine n’existait plus ! Mais il fallait des insurrections
aux royalistes, pour avoir l’occasion de les écraser ; ils se sentaient soute-
nus maintenant et voulaient redevenir les maîtres : il fallait donc affamer
les malheureux.

Aussi la grande insurrection du 20 mai 95, – 1ᵉʳ prairial an III – ne
tarda pas longtemps, cee insurrection de la famine, où les femmes, les
enfants et quelques bataillons du faubourg Antoine se précipitèrent dans
la salle de la Convention en criant :

— Du pain, et la constitution de 93 !
Le comte Boissy-d’Anglas resta six heures à sa place de président, le

chapeau sur la tête, au milieu des haches, des piques, des baïonnees qui
se penchaient vers sa poitrine. Mgr le comte d’Artois n’aurait pas voulu
se trouver à sa place, j’en suis sûr. Ce Boissy-d’Anglas était un royaliste ;
il avait du courage, et salua même la tête du représentant Féraud, qu’on
lui présentait au bout d’une pique, pour l’effrayer.

Ces choses ont été racontées mille fois.
L’insurrection du 1ᵉʳ prairial dura trois jours. La Convention vota

beaucoup de décrets selon la volonté du peuple, lorsqu’il était maître dans
la salle, et les brûla tous le lendemain. Le peuple n’avait plus de chefs, il ne
savait quoi faire de sa victoire ; si Danton avait été là, il aurait parlé pour
lui. Le second jour, vingt mille hommes des sections thermidoriennes et
royalistes, avec un renfort de six mille dragons, repoussèrent l’insurrec-
tion dans ses quartiers misérables, d’où la famine l’avait fait sortir ; et le
peuple, après tant de milliers d’hommes perdus à la frontière, recula ; il
n’osa pas accepter la bataille et s’avoua vaincu dans Paris.

C’est la dernière grande insurrection ; sans nos armées, qui tenaient à
la république et pouvaient marcher sur Paris pour la rétablir, ce jour-là les
thermidoriens, les girondins et les royalistes auraient eu leur Louis XVIII.
Tous les membres des anciens Comités de salut public et de sûreté géné-
rale, excepté Carnot et Louis du Bas-Rhin, vingt-et-un autres représen-
tants du peuple et dix mille patriotes reconnus, furent arrêtés, déportés
ou guillotinés dans cee semaine.elle chance pour Chauvel d’être en-
core en mission ! La ruse fait plus pour les traîtres que la force ; avec la
force ils n’avaient rien gagné, mais alors ils eurent tout entre les mains ;
ils cassèrent la gendarmerie patriote ; ils reprirent ses canons à la garde
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nationale et toutes leurs armes aux ouvriers, dont plus un seul ne fit par-
tie de la garde citoyenne. Ils rétablirent à Paris une garnison de troupes de
ligne, comme avant 89 ; enfin il ne leur manquait plus que le roi. Mais les
armées de la république étaient encore là, sous les armes ; maintenant il
s’agissait d’acheter des généraux capables de vendre la nation, et puis d’é-
crire à Sa Majesté : « Venez, Sire, il n’y a plus de danger ! Venez au milieu
de vos enfants, qui pleurent après leurs princes, leurs seigneurs et leurs
évêques. Dites seulement que vous avez fait un voyage, que vous ren-
trez dans votre famille, ou d’autres farces pareilles. Venez, tout ira bien.
N’ayez pas peur, fils de saint Louis, le trône de vos pères est déjà prêt. »

Oui, ces honnêtes girondins, qu’on représente partout comme des vic-
times, avaient préparé ça depuis le commencement ; ils se croyaient déjà
sûrs de leurs affaires et se dépêchaient un peu trop ; tous les jacobins n’é-
taient pas morts, ni les cordeliers non plus ; et puis les paysans voulaient
aussi garder leurs biens nationaux, leurs biens de l’Église, et beaucoup
d’autres choses que vous verrez par la suite.

Tout cela n’empêcha pas la débâcle des patriotes dans toute la France.
À Phalsbourg, Élof Collin, Manque, Henri Burck, Laffrenez, Loustau,é-
venot, tous les officiers publics, membres du club de l’Égalité, furent mis
de côté, bien heureux encore d’en être quies à si bon marché. Nous
eûmes alors pour maire le docteur Steinbrenner, qui ne s’occupait que
de sa médecine, et laissait les affaires du district entre les mains du se-
crétaire de la mairie, Frœlig ; il ne passait pas seulement une demi-heure
à l’hôtel de ville par jour, et je crois qu’il ne lisait jamais un journal ; les
autres officiers municipaux, commeMathis Ehlinger, l’aubergiste, le cafe-
tier Mienhof, Masson, le directeur de la poste aux chevaux, s’occupaient
tout au plus de dresser les actes civils, sans s’inquiéter d’autre chose que
de leurs affaires.

Voilà comme tout décline, lorsque ceux d’en-haut ne pensent qu’à
tout happer, et regardent le peuple comme un moyen de s’enrichir. Dans
un temps pareil, les plus courageux se laissent abare et se retirent chez
eux, en aendant que l’occasion se représente de réclamer leurs droits.

n
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E  , Chauvel passa chez nous comme un éclair ; il avait
pris la traverse de Saverne, au pied de la côte, pour gagner une
demi-heure sur la voiture et repartir tout de suite. Nous venions

de compter nos gros sous ; je fermais notre boutique après dix heures,
lorsqu’il entra brusquement, son manteau de voyage sur l’épaule, et nous
dit tout essoufflé :

— C’est moi, mes enfants ; je viens vous embrasser en passant, et je
repars.

’on se figure notre saisissement et nos embrassades ! Chauvel re-
tournait à Paris. Il était toujours le même, seulement un peu courbé, les
joues creuses et les sourcils blancs ; ses yeux, toujours vifs, se troublèrent
un instant lorsqu’il prit le petit enfant et qu’il l’embrassa. Tout le temps
qu’il resta dans notre bibliothèque, il ne fit que marcher, l’enfant sur le
bras, le regardant et lui souriant.

— C’est un bel enfant, disait-il ; à six ans il saura le catéchisme des
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droits de l’homme.
J’avais envoyé mon frère Étienne prévenir Élof Collin, et faire ensuite

sentinelle sur la route, pour nous avertir quand arriverait le coche. Mar-
guerite pleurait ; moi j’étais tout pâle, en pensant que nous allions nous
séparer si vite. Élof arriva tard, quelques minutes avant la voiture, et je
me rappelle que ce grand corps sanglotait en parlant de Robespierre, de
Saint-Just et des traîtres. Chauvel resta calme et lui dit :

— C’est un grandmalheur !. . . Les hommes sont des hommes, il ne faut
pas en faire des dieux ; ils durent quelque temps. . . ils s’usent. Danton et
Robespierre étaient deux grands patriotes : Danton aimait la liberté, Ro-
bespierre ne l’aimait pas, elle gênait ses idées d’autorité, c’est la cause de
leur perte ; ils ne pouvaient vivre ensemble ni se passer l’un de l’autre ;
mais les principes restent ! Lamoitié de la révolution est faite : les paysans
ont leur part ; ils ont la terre sans dîmes, sans privilèges ; l’autre moitié
reste à faire ; il faut que les ouvriers aient aussi leur part comme nos pay-
sans ; qu’ils jouissent du fruit de leur travail. Cela ne peut arriver que
par l’instruction et la liberté ; la liberté nivelle, le privilège entasse ; après
l’entassement, tout s’écroule ; la révolution finira par la justice pour tous,
pas avant.

Il dit encore d’autres choses dont je ne me souviens pas ; puis la voi-
ture arriva ; les larmes, les embrassades recommencèrent, et ce bon pa-
triote, cet excellent homme partit.

Tout cela vient de me revenir comme un rêve ; après tant d’années,
j’ai tout revu dans une seconde, et j’en suis aendri. C’était à la fin de
prairial ; les assassinats commençaient dans le Midi. À Lyon, Marseille,
Arles, Aix, Tarascon, etc., les royalistes massacraient les patriotes enfer-
més dans les prisons ; ils dansaient autour des monceaux de cadavres. Les
compagnons de Jéhu et du Soleil, organisés par des députés girondins, ar-
rêtaient les voitures sur les grandes routes, égorgeaient les républicains
et pillaient les caisses publiques. Toute la France en jetait de grands cris ;
mais la Convention, pleine de réactionnaires, ne voulait pas les entendre.
Les thermidoriens, eux, commençaient à s’apercevoir que, l’insurrection
écrasée, ils devenaient de trop à la Chambre et qu’on allait bientôt éplu-
cher leurs anciens comptes ; ils sentaient leurs têtes hocher d’avance, et
se rapprochaient des montagnards restés solides au poste.
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Ce qui montre bien que l’insurrection avait été préparée par les roya-
listes, c’est qu’aussitôt après les vengeances et l’extermination d’une foule
de jacobins, de dantonistes, d’hébertistes, la disee cessa dans Paris. Les
grandes récoltes n’étaient pourtant pas encore faites en juillet ; d’où ve-
nait donc cee quantité de grains et de provisions cachés pendant la fa-
mine ? A-t-on jamais vu l’abondance revenir avant les récoltes ? Est-ce
que les blés sortent de dessous de terre par sacs ? Ceux qui pensent à cela
sont forcés de reconnaître que cee insurrection de la famine fut un vé-
ritable guet-apens des royalistes, pour écraser le peuple et lui donner un
roi.

’on vienne encore nous dire que la France est un pays monar-
chique ; il en a fallu couper des têtes pour nous rendre monarchiques ! Si
l’on comptait bien, on en trouverait beaucoup plus après qu’avant thermi-
dor, sans parler des trahisons et d’autres crimes sans nombre. Tout mar-
chait ensemble, ceux du dedans et ceux du dehors s’entendaient. Aussitôt
le coup de Paris réussi, les gazees annoncèrent qu’une floe anglaise
s’approchait des côtes de la Bretagne ; puis que cee floe avait repoussé
la nôtre dans le port de Lorient, et qu’elle débarquait, dans la presqu’île
deiberon, des canons, des munitions, des émigrés et de faux assignats
en masse ; que les chouans et le reste des brigands de la Vendée, malgré
leurs promesses et leurs serments, remuaient comme des vers, et se dépê-
chaient de rejoindre l’ennemi. Si nous avions éprouvé la moindre défaite,
la proclamation de Louis XVIII n’aurait pas tardé longtemps.

Louis XVII, fils de Louis Capet, venait de mourir chez le cordonnier
Simon, et l’ancien comte de Provence était déjà proclamé roi de France
par les émigrés et les despotes de l’Europe. Cee comédie nous aurait fait
rire, si les trois quarts de nos représentants n’avaient pas été d’accord avec
l’étranger. Toute la nation en frémissait ; on n’osait plus lire les gazees,
de crainte d’apprendre tous les jours quelque nouvelle abomination.

Par bonheur, Hoche, qui n’était pas un Léchelle, et qu’on venait de
nommer général en chef de nos forces en Vendée, se dépêcha de réunir
quelques troupes et d’aller à la rencontre des ennemis. Le bruit courait que
vingt mille chouans et dix mille Anglais, commandés par trois à quatre
mille ci-devant gentilshommes, marchaient sur Rennes, route de Paris,
lorsqu’on apprit queHoche les avait enfermés dans leur presqu’île dei-
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beron, au moyen d’une ligne de retranchements garnie de canons ; qu’il
avait enlevé le château de Penthièvre, à l’entrée du passage, et mitraillé
les révoltés d’une façon épouvantable, tellement que la plupart, resserrés
par nos colonnes, s’étaient précipités dans la mer, et que le reste avait mis
bas les armes sans conditions.

Les thermidoriens, réunis aux derniers montagnards, venaient d’en-
voyer là-bas en mission leur ami Tallien ; et Tallien, se rappelant alors que
les émigrés n’étaient pas ses amis, donna l’ordre de les fusiller tous sur la
place ; ils furent donc fusillés à sept cent onze, et l’on relâcha les paysans.
Ce fut une grande perte pour la noblesse.

On ne se fera jamais une idée de la satisfaction du pays en apprenant
cee bonne nouvelle, après tant de mauvaises. Le nom de Hoche grandit ;
on se rappela ses anciennes victoires sur le Rhin et la Moselle, et chacun
se dit :

« Voilà notre homme ! »
Malheureusement la république n’avait plus le sou ; Cambon ne sur-

veillait plus la caisse ; on tirait des assignats par milliards, et personne ne
voulait plus les recevoir pour de l’argent. Tous les marchands élevaient
leurs prix, depuis que la loi du maximum n’existait plus ; la livre de chan-
delle était à six francs, la livre de tabac à douze, et le reste en proportion.

À quelques lieues de chez nous, sur l’autre rive du Rhin, les mêmes
choses se vendaient au prix ordinaire. Au lieu d’abolir les assignats, les
royalistes de la Convention les conservaient pour nous ruiner ; on n’a ja-
mais vu de trouble pareil dans le commerce, car les assignats ne pouvaient
pas aller sans le maximum. Aussi on ne saura jamais quelle contrebande
se faisait alors, d’autant plus que les Anglais arrêtaient sur mer, sucre,
poivre, café, etc. ; ces choses étaient hors de prix ; les enfants n’en connais-
saient pas la couleur. Nos armées manquaient de tout : l’égoïsme, la filou-
terie, les mauvaises mœurs descendaient du haut en bas. Vous rencontriez
des muscadins jusqu’à Phalsbourg, des imbéciles habillés à la victime, la
cravate blanche en entonnoir jusqu’au nez, un crêpe à leur chapeau, par-
lant sans ouvrir la bouche, et vous regardant par-dessus l’épaule avec des
lunees d’approche.

Ils vous auraient fait du bon sang, si l’idée ne vous était pas venue que
de pareils champignons ne poussent que sur le bois mort, et que la répu-
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blique en nourrissait par milliers. Cinq ou six drôlesses, après avoir été
déesses de la Raison ou de la Nature, sous Robespierre, voulaient aussi
se donner des airs de victimes ; elles avaient des robes plates, en forme
d’étui, et des ceintures lâchées d’un air mélancolique ; mais on les enten-
dait rire et s’amuser tous les soirs à l’auberge du Cygne, avec les mirli-
flores, les fils d’anciens gabelous, inspecteurs des veaux, contrôleurs et
boeliers des foins sous Louis XVI. Ces bonnes pièces avaient même in-
venté de larges poches, qui leur pendaient sur les talons et qu’on appelait
des ridicules ; elles meaient là-dedans des poignées d’assignats, et leur
mouchoir brodé de larmes, pour signifier la désolation.e les gens sont
bêtes, mon Dieu ! and on a vécu seulement soixante ans, le souvenir
de toutes les soises qu’on a vues défiler devant soi vous renverse ; on ne
croit plus que c’était possible.

Le pire, c’est qu’une foule d’anciens moines et curés du roi revenaient,
regardant à droite et à gauche, à la manière des rats qui sortent de leur
trou, lorsque la nuit approche, et qu’ils osaient affronter nos curés pa-
triotes, comme monsieur Christophe de Lutzelbourg.

Ce brave curé Christophe n’avait pas quié le pays depuis cinq ans ;
il avait toujours vécu de son travail, sculptant des meubles et tenant son
école, sans rien réclamer de la république. Il achetait maintenant chez
nous ses petites provisions et regreait bien de n’avoir pas vu Chauvel à
son dernier passage.

Mais de toutes ces choses lointaines, ce quime touche le plus quand j’y
pense, c’est la vie que nous menions dans ce grand trouble ; les premières
joies de notre petit Jean-Pierre, les soucis de Marguerite pour l’enfant.
el amour que celui d’une mère !. . . Comme tout l’inquiète ! Elle n’a plus
de repos ni jour ni nuit ; le moindre cri l’éveille ; elle se lève, elle console
le pauvre petit être ; elle chante, elle rit ; elle le berce et le promène ; à
sa moindre maladie, elle le veille ; et cela des semaines et des mois, sans
jamais se lasser. Ah ! combien ce spectacle vous rend meilleur et vous fait
encore mieux aimer les parents !

Depuis la naissance de notre petit Jean-Pierre, j’avais vu deux ou trois
fois, dans l’ombre de la vieille halle, en face, ma mère qui regardait notre
maison de loin ; elle était là, sous les vieux piliers, près de la cassine du sa-
vetier Turbin, tout aentive, ses cheveux gris fourrés sous la cornee, et
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sa pauvre robe de toile tombant en franges sur les sabots ; elle me parais-
sait bien vieillie. Et, la voyant ainsi par nos petites vitres, mon cœur s’était
serré ; j’avais couru sur la porte pour l’appeler, la prier d’entrer ; mais au
même instant elle s’était sauvée, descendant le petit escalier derrière, dans
la rue du Cœur-Rouge, et je ne l’avais plus trouvée aux environs.

L’idée me venait qu’elle aimait notre enfant, qu’elle souhaitait de le
voir, et que par lui nous serions réconciliés. Rien que de penser à cela
j’avais envie de pleurer ; mais je n’en parlais pas à Marguerite, craignant
de me tromper.

Souvent aussi le vieux père, lorsqu’il berçait l’enfant comme une
bonne nourrice, et qu’il le regardait avec bonheur, souvent il m’avait dit
tout bas à l’oreille :

— Si ta mère le voyait, Michel, elle te bénirait, elle nous bénirait tous.
Et comme un dimanche, dans notre chambre à coucher, il me disait

cela, je lui demandai :
— Vous croyez, mon père ; vous en êtes sûr ?
— Si je le crois, fit-il en joignant les mains, oui, oui ! ce serait sa joie. . .

Seulement elle n’ose pas venir ; elle a tant crié contre ta femme. . . elle est
honteuse.

Alors, sans rien écouter de plus, je pris l’enfant sur mon bras et je dis
au père :

— Eh bien ! allons voir, partons tout de suite.
— Où ça ? fit-il étonné.
— Eh ! aux Baraques.
— Mais ta femme ?
— Marguerite sera contente, ne craignez rien.
Le pauvre homme, tout tremblant, me suivit ; dans la boutique, je dis

à Marguerite :
— Ma mère serait bien heureuse de voir notre enfant ; j’y vais, nous

serons de retour à midi.
Marguerite devint toute pâle ; elle avait appris les mauvais propos de

ma mère sur son compte, mais c’était une femme de cœur, incapable de
me donner tort quand j’avais raison.

— Va, dit-elle ; que ta mère sache au moins que nous ne sommes pas
aussi durs qu’elle, et que je n’oublierai jamais qu’elle est ta mère.
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En entendant cela, mon père lui prit les deux mains ; on aurait cru
qu’il allait fondre en larmes et qu’il voulait parler, mais il ne dit rien, et
nous partîmes aussitôt. Bien plus loin, dans le sentier des Baraques, entre
les blés, il se mit à célébrer les vertus de Marguerite, sa bonté pour lui et
pour tout le monde ; il avait des larmes plein les yeux. Je ne lui répondis
pas, songeant à la surprise de ma mère et n’étant pas encore sûr qu’elle
nous recevrait bien.

C’est ainsi que nous entrâmes au village, passant devant l’auberge des
Trois-Pigeons et les autres baraques, sans nous arrêter. La vieille rue était
presque déserte ; car, outre la foule de recrues et d’anciens soldats en-
core aux armées, beaucoup de patriotes étaient en réquisition permanente
pour les transports de vivres et de munitions ; les femmes et quelques
vieillards faisaient seuls les récoltes.

Ma mère, maintenant trop vieille, passait son temps à filer, ce qui lui
rapportait cinq ou six liards par jour ; mon père gagnait huit à dix sous
avec ses paniers, et quant au reste, c’est Claude, Mathurine et moi qui sou-
tenions les pauvres vieux sans le dire. Enfin, sauf la vieillesse, qui vous
rend toujours un peu malade et triste, ils n’avaient jamais été plus heu-
reux.

Il faisait très beau, tous les vergers étaient pleins de fruits : pommes,
poires, prunes, qui se penchaient aux branches par-dessus les haies,
comme au bon temps de notre enfance, lorsque Nicolas, Claude, Lisbeth
et moi nous courions, pieds nus et déguenillés, dans la poussière des che-
mins ou dans la vallée des Roches, avec bien d’autres, dont les trois quarts
étaient déjà morts.

Ces souvenirs, en me revenant, m’avaient rendu grave ; deux ou trois
vieilles regardaient à leur lucarne sans me reconnaître ; l’air bourdonnait,
des milliards de mouches et d’abeilles voltigeaient dans le feuillage ; les
hommes passent, et ce spectacle est éternel.

Tout à coup, au détour d’un vieux hangar, je vis ma mère assise sur la
marche de notre baraque. C’était dimanche, elle avait ses beaux habits et
ses souliers ; elle disait son chapelet.

Jamais elle n’avait connu les primidi, les duodi, les tridi, les floréal, les
prairial, etc., qui lui paraissaient des inventions du diable. Elle priait donc
seule, et le bruit de nos pas lui fit tourner la tête, mais elle ne bougea pas.
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Je crus qu’elle m’en voulait toujours ; c’était une mauvaise pensée, car
à peine eut-elle vu l’enfant, que ses deux grandes mains sèches s’éten-
dirent ; elle essaya de se lever et se rassit toute tremblante. Je lui donnai
le petit sans rien dire, étant moi-même trop ému ; elle le posa sur ses ge-
noux et l’embrassa en sanglotant, et puis elle me dit :

— Viens, Michel, que je t’embrasse aussi. Tout à l’heure je pensais :
« Il faudra donc que j’aille chez l’hérétique pour voir mes enfants ! » C’est
le bon Dieu qui t’envoie !

Et elle m’embrassa.
Ensuite elle se dépêcha de défaire le maillot, et voyant le petit être

rose, gros, joufflu, avec des plis de bonne santé tout autour des cuisses et
des reins, son orgueil et sa joie éclatèrent. Elle criait aux voisines :

— Hé ! Gertrude ? hé ! Marianne ! venez donc voir. . . venez donc voir
le bel enfant. . . Hé ! hé ! hé ! c’est comme un ange. . . Il ressemble à notre
Nicolas !

Et les bonnes femmes se dépêchaient d’arriver ; et nous tous, le père,
la mère, moi, les vieilles, penchés sur le petit, comme des enfants autour
d’un nid qu’on vient de dénicher, nous riions, nous criions ; mais la voix
de ma mère s’élevait par-dessus les autres. Toutes ces vieilles édentées
faisaient des grimaces au petit, qui riait. Cela dura plus d’un quart d’heure,
et le vieux Saint-Hilaire vint aussi voir, en boitant. Tous s’extasiaient de la
santé, de la bonne mine de cet enfant, car on peut bien se figurer qu’après
cinq ans de misère et de famine, on n’en voyait pas beaucoup de pareils
aux Baraques. Ma mère, orgueilleuse, disait :

— Tu es pourtant un bon garçon, Michel, tu es pourtant un bon garçon
d’être venu.

Mon père ne l’avait jamais vue de si bonne humeur ; il me soufflait à
l’oreille :

— Je te l’avais bien dit !. . . hé ! hé ! hé !
Le seul chagrin de tout ce monde, c’était qu’on ne pouvait pas donner

de pommes et de poires au petit, qui n’avait pas encore de dents.
Vers midi l’enfant s’étant mis à pleurer, ma mère, malgré sa joie de le

montrer à tout le monde, comprit qu’il avait soif et qu’il était temps de le
remporter. Elle le remmailloa en chantonnant, et vint avec nous jusque
sur les glacis, toute fière et heureuse de le tenir sur son bras.
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J’aurais bien voulu la décider à venir jusque chez nous, mais elle di-
sait :

— Une autre fois, Michel, une autre fois. . . plus tard.
Et le pèreme faisait signe de ne pas la presser, parce que sa joie pouvait

tourner en mauvaise humeur. Elle ne vint donc pas encore et me remit
l’enfant dans l’avancée en me disant :

— Allez maintenant, et dépêchez-vous, car le petit a besoin du sein.
Elle nous regarda jusque sous la porte de France, et me cria deux fois :
— Tu reviendras, Michel ; tu reviendras bientôt.
Je lui faisais signe que oui.
C’est ainsi que je me remis avec ma mère. Marguerite fut satisfaite

d’apprendre cee bonne nouvelle ; elle en fut très contente pourmoi. Tout
était maintenant en ordre, et j’espérais qu’un jour ou l’autre ma mère se
déciderait tranquillement à venir nous souhaiter le bonjour. Nous étions
d’accord pour ne jamais lui parler de ce qui s’était passé ; lorsqu’on n’a
rien d’agréable à dire aux gens, il vaut mieux se taire, et puis il vaut aussi
mieux oublier les misères de ce monde, que d’y revenir sans cesse.

Nous avions bien assez de nouveaux ennuis chaque jour, sans nous
rappeler les anciens ! Ils ne nous manquaient pas et les inquiétudes non
plus ; en ces mois d’août et septembre 1795, le danger qui, six semaines
avant, menaçait la Bretagne et la Vendée, se tournait de notre côté. Depuis
cinq mois l’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par Jourdan, et celle
de Rhin-et-Moselle, sous les ordres de Pichegru, ne bougeaient plus ; tout
leur manquait : les armes, les munitions, et même les chefs, destitués par
le traître Aubry, qui remplaçait Carnot au Comité de salut public.

On n’avait pas encore établi que la moitié des contributions serait
payée en foin, paille, orge, avoine, de sorte que la république était forcée
de tout payer avec les malheureux assignats et d’en faire de plus en plus.

Nous bloquions Mayence sur la rive gauche ; Wurmser et Clairfayt,
sur la rive droite, n’aendaient que l’occasion de nous envahir encore
une fois. Les récoltes finies, on pensa que nous allions avoir du change-
ment, et dans ce temps notre commerce s’étendit tout à coup d’une fa-
çon extraordinaire. La ville fourmillait de soldats déguenillés, qui filaient
sur Strasbourg ; vous n’entendiez du matin au soir que ce grand tumulte
des troupes en marche : les tambours, les trompees, et puis le bruit des
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savates qu’on traîne par bataillons et régiments ; les « Ho ! ho ! ho !. . .
Vive la république !. . . Allons, enfants de la patrie !. . . etc. » ; les officiers
et sous-officiers qui s’arrêtent, en passant, pour prendre un petit verre
d’eau-de-vie sur le pouce, et se meent ensuite à courir pour rejoindre
la colonne ; enfin le grand spectacle de la guerre qui s’avance ne cessait
plus, et notre boutique était toujours pleine de soldats.

Ces braves gens me reconnaissaient comme un ancien ; on se donnait
des poignées de main, et plus d’une fois l’idée me passait par la tête de
rempoigner un fusil, une giberne, et d’emboîter le pas. Je me représentais
le roulement de la fusillade et les cris : « En avant ! À la baïonnee ! »
Le chaud et le froid me traversaient d’un coup, comme lorsqu’on entend
bare le pas de charge et qu’on part du pied gauche ; mais la vue de notre
petit Jean-Pierre sur le bras de Marguerite me calmait, et je rentrais dans
ma coquille, bien content d’avoir mon congé en règle. Et puis la conduite
de notre Convention, qui trahissait la république, n’engageait pas les pa-
triotes à se faire casser les os en l’honneur de ses mauvais décrets ; chacun
se disait : « Une fois nous morts, qu’est-ce qui restera ? Des royalistes, des
muscadins, des Cabarrus, les anciens valets et les boutiquiers aristocrates
de la cour, aux environs des Tuileries ; la race abominable des assassins
du Midi, qui redemanderont leur fils de saint Louis, leur comte d’Artois
et les émigrés. Non ! non ! Cee Convention va bientôt finir, et puis nous
verrons. »

Vous pensez bien qu’on ne nous payait pas en or, ni même en pièces
de quinze ou trente sous ; nous n’aurions pas eu de quoi rendre : le louis
valait quinze cents francs en assignats ; où mere ces tas de papiers ? Ce
sont les gros sous qui nous ont sauvés. Tous les huit jours j’en remplissais
une caisse de trois à quatre cents livres, solidement clouée et ficelée en
croix, et je la donnais à Baptiste pour les Simonis, qui m’envoyaient en
retour la quiance et de nouvelles marchandises.

Depuis la défaite du peuple, en prairial, les traîtres laissaient tout al-
ler à l’abandon, leurs journaux ne finissaient pas d’insulter la république,
leurs clubs prêchaient la révolte, et chez nous on n’entendait plus parler
que de chauffeurs embusqués dans les bois, pour arrêter les voitures, piller
les fermes et dévaliser les juifs. Une bande de ces brigands avait tellement
chauffé les pieds du vieux Leiser et de sa femme, à Mielbronn, pensant
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les forcer à dire l’endroit de leur argent, que les malheureux en étaient
morts. Schinderhannes écumait la montagne depuis l’Alsace jusqu’au Pa-
latinat, et chaque fois que Baptiste faisait le voyage de Strasbourg, il avait
deux pistolets d’une aune à sa ceinture, son sabre et son fusil dans la
paille. Je me souviens qu’un jour le bruit s’étant répandu que la bande
venait d’arrêter le courrier sous les roches du Holderloch, il n’osait pas
se charger de ma caisse, d’autant plus que la nuit venait.

Je fus obligé, pour lui donner confiance, de m’asseoir à son côté, le
fusil entre les genoux, et de l’escorter jusqu’à Saverne. Si Schinderhannes
était venu cee nuit-là, il aurait fait connaissance avec le sergent Bastien,
de la 13ᵉ légère, mais tout se passa tranquillement ; le même soir je re-
vins de Saverne par la traverse, mon fusil en bandoulière, ne voulant pas
laisser Marguerite dans l’inquiétude. Enfin voilà pourtant à quel état de
misère les soixante-treize avaient réduit notre pays ; ils espéraient à force
de crimes et de trahisons nous forcer à demander un roi ; car d’aller se
démasquer, et de se déclarer royalistes ouvertement, ils n’auraient jamais
osé ; nos armées républicaines seraient aussitôt venues leur rendre visite
à marches forcées.

Ils nommèrent alors une commission de onze membres, chargés de
préparer la nouvelle constitution, et tous les patriotes frémirent en pen-
sant que les royalistes allaient nous donner des lois.

Cee constitution fut décrétée le 17 août 1795, sous le nom de consti-
tution de l’an III. Elle déclarait d’abord que l’ordre reposait sur la pro-
priété seule, d’où chacun devait comprendre que celui qui n’avait pas hé-
rité de rentes, ou qui n’en avait pas gagné par n’importe quel moyen,
comme Tallien et beaucoup d’autres, n’était plus rien ; que l’argent pas-
sait avant le courage, la probité, le talent, le dévouement à la patrie et
toutes les vertus.

Elle déclarait après cela que les représentants seraient nommés par
des électeurs, et que chacun de ces électeurs serait nommé par deux cents
citoyens âgés d’au moins vingt et un ans et qui payeraient une contribu-
tion directe. Ensuite que, pour avoir la qualité propre à faire un électeur
ou un représentant, il faudrait payer une contribution de deux cents jour-
nées de travail.

Les trois quarts de nos anciens représentants montagnards n’auraient
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pu, d’après cee constitution, être nommés ; nous n’aurions eu pour re-
présentants du peuple français, que ceux qui s’entendaient avec les Prus-
siens et les Autrichiens en Champagne, avec les royalistes et les Anglais
en Vendée. ’on juge d’après cela si Danton, Marat, Robespierre et les
autres montagnards avaient eu tort de se méfier de ces girondins, qui se
dépêchaient de ruiner ce que la nation avait fait avec tant de peine.

Cee belle constitution de l’an III nous apprenait de plus que nous al-
lions avoir deux conseils, au lieu d’une assemblée législative : – le conseil
des Anciens, ayant deux cent cinquante membres, âgés d’au moins qua-
rante ans, et le conseil des Cinq-Cents ; – que le conseil des Cinq-Cents
proposerait et discuterait les lois, et que le conseil des Anciens les ap-
prouverait ou les rejeerait ; en outre que, à la place du Comité de salut
public, nous aurions un directoire de cinq membres, chargés de faire exé-
cuter les lois par des ministres qu’ils nommeraient eux-mêmes, de traiter
avec l’étranger, et de mere en mouvement nos armées.

Ainsi ces honnêtes gens, qu’on a toujours regardés comme des vic-
times et qui se faisaient passer en 93 pour des républicains persécutés,
rétablirent alors : 1° le veto de Louis XVI, qu’ils donnaient au conseil des
Anciens ; 2° les ministres, qu’ils donnaient au Directoire ; 3° le droit de
paix et de guerre ; 4° les citoyens actifs et passifs ; et de plus l’élection à
deux degrés d’avant 89. – Il ne restait plus qu’à mere un homme à la
place des cinq directeurs et le tour était fait. Autant dire tout de suite que
la révolution ne comptait plus, et que les rois, baus de tous les côtés par
la république, avaient remporté la victoire.

Malgré cela les malheurs du pays étaient tels, que cee constitution
fut acceptée ; à Phalsbourg, Collin, Manque, Genti, moi et cinq ou six
autres patriotes nous dîmes seuls : Non !

Mais, pour comble d’abomination, les réactionnaires de l’Assemblée,
craignant que le peuple n’envoyât des républicains au conseil des Cinq-
Cents, au lieu de girondins et de royalistes, décrétèrent que les deux tiers
seraient nommés parmi les membres de la Convention elle-même. Et l’on
vit alors une chose bien capable de faire rire les hommes de bon sens ;
on vit toute la masse des muscadins et des aristocrates, qui se figuraient
déjà que le peuple allait les nommer, se révolter contre ce décret et crier
que la Convention aentait à la souveraineté du peuple ; on reconnut l’é-
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goïsme et l’avarice de ces jeunes messieurs, qui se soulevaient contre leur
propre parti, dès qu’il ne leur livrait pas les premières places. Toute la jeu-
nesse dorée et les riches boutiquiers semirent en insurrection ; la Conven-
tion fut obligée d’appeler les jacobins à son secours et de leur rendre des
armes.

Les jacobins ne demandaient pas mieux que d’écraser ceux qui les
défiaient depuis thermidor, et les vieux renards de la Convention, qui
s’en doutaient, eurent peur de voir exterminer leurs jeunes amis révol-
tés ; chacun tirait à soi, les vieux et les jeunes, mais ils ne s’en voulaient
pas à mort ; les vieux comprenaient les jeunes, ils auraient fait comme
eux à leur place. C’est pourquoi le général Menou reçut l’ordre d’aller
doucement, de ménager cee jeunesse égarée. Menou la ménagea telle-
ment que, sur la simple promesse des insurgés qu’ils allaient se disperser,
ses troupes se retirèrent.

Tout semblait fini ; mais ces insurgés d’une nouvelle espèce, voyant
les troupes se retirer, crurent que la Convention tremblait devant eux ;
ils restèrent en armes et se mirent à parler de haut. Alors la Convention,
bien chagrine, fut obligée de remplacer Menou par Barras, le général du
9 thermidor, et Barras choisit pour son lieutenant un jacobin, le citoyen
Bonaparte, mis en disponibilité, comme robespierriste, par Aubry. Celui-
là n’était pas tendre ; il fit armer les faubouriens tout de suite, pensant
qu’ils avaient un vieux compte à régler avec les messieurs de la section
Lepelletier et des environs ; il réunit aussi des canons et des munitions,
et le peuple des faubourgs marcha contre les bourgeois aristocrates, qui
furent rudement menés. Bonaparte les balaya sans pitié sur les marches
de l’église Saint-Roch, à coups de mitraille. La Convention était désolée,
mais les jeunes gens avaient besoin d’une leçon : cinq cents restèrent sur
la place, et l’affaire, commencée dans l’après-midi, finit à neuf heures du
soir.

Au lieu de se montrer terrible et dure envers les vaincus, comme en
germinal et en prairial, la Convention cee fois fut très douce et pitoyable,
elle ne fusilla que deux insurgés et ne déporta personne. C’étaient des
siens, des royalistes, qui montraient seulement un peu trop de zèle pour
happer le bien public ; celaméritait de l’indulgence. On licencia leurs com-
pagnies, ce fut tout.
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Les jacobins avaient reçu des fusils et des cartouches ; ils auraient pu
s’en servir contre l’Assemblée ; mais le dégoût avait gagné les patriotes.
Ceux qu’ils aimaient étaient morts ! i mere à la place de Danton, de
Desmoulins, de Robespierre, de Saint-Just ? Ce n’étaient pas Legendre,
Tallien, Fréron et d’autres êtres pareils.

Ces mouvements de Paris nous avaient rendus aentifs ; nous en cau-
sions tous les soirs à la bibliothèque, mais bientôt nos pensées furent
ailleurs : la guerre s’avançait de notre côté ; on armait la place comme
en 92 : des troupes innombrables, à pied et à cheval continuaient de défi-
ler ; il en arrivait de l’armée des Alpes, de la Vendée, de partout. Le grand
effort allait encore une fois se porter sur le Rhin, la Meuse et la Moselle ;
nous avions de la peine à servir tout le monde qui se présentait chez nous.
Et voilà qu’un jour, à midi, comme je m’asseyais à table pour dîner, Mar-
guerite me donne une lere en me disant :

— Elle est arrivée ce matin. C’est un vieux de la Vendée qui t’écrit. Il
te dit d’aller le voir à Fénétrange ; mais avec le travail que nous avons, tu
ne peux pas t’absenter.

Moi je regarde : c’était un billet de mon vieux camarade Sôme, qui se
rendait avec notre baerie à l’armée de Rhin-et-Moselle sous Mayence,
et faisait un détour de quinze lieues pour avoir le plaisir de m’embrasser.

En voyant cela, je devins tout pâle et je dis à Marguerite :
—Ne pouvais-tu donc pasmemontrer cee lere à sept heures duma-

tin, quand elle est arrivée ? Comment ! un de mes plus vieux camarades,
un homme avec lequel j’ai combau tous les jours pendant des mois, se
détourne en route de quinze lieues pour me serrer la main, et le pauvre
diable ne me trouvera pas ?

— Je croyais que c’était un vieil ivrogne, me dit-elle.
Alors je frémis. Mon indignation était trop grande ; elle m’empêcha

de lui répondre ; et voyant le courrier de Murot qui passait, je pris mon
chapeau en courant et en criant :

— Halte ! halte !
Je n’avais pas un sou dans ma poche. Le père Murot s’arrêta sur la

route, je montai près de lui, et nous repartîmes d’un bon train. Durant
plus d’un quart d’heure il me fut impossible de parler ; et comme Murot
me regardait étonné, je finis par lui raconter ce qui venait de m’arriver.
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— Bah ! fit-il, ce n’est rien, tu as eu raison de te fâcher ; toutes les
femmes se ressemblent, elles ne voient que leur mari et la couvée.

Il continua de parler ainsi. Je ne l’écoutais déjà plus ; mais à la grande
montée de Wéchem, voyant que la voiture allait tout lentement, l’impa-
tience me gagna, j’empruntai de Murot un écu de six livres et je me re-
mis en route à pied, arpentant le chemin comme un cerf. L’idée que mon
pauvre vieux Sôme m’aendait, et qu’il serait peut-être forcé de partir
avant de m’avoir vu, me saignait le cœur. Je passai Meing, Droulingen,
tous les autres villages qui se suivent, sans rien regarder ni m’arrêter nulle
part. À trois heures du soir j’avais fait cinq lieues, et j’arrivais à Féné-
trange. Le premier mot que je dis en entrant dans la salle de l’auberge de
l’Étoile, c’est :

— Il est parti ?
—i ça ? me demanda le père Bricka.
— Celui qui m’aendait.
— Le sergent de canonniers ?
— Oui.
— Ah ! il vous a bien aendu ; mais depuis une heure, il est en route.
Le chagrin d’être arrivé trop tard me faisait crier :
— Pauvre vieux !. . . pauvre vieux !. . . Venir de si loin !. . .elmalheur !
Et sur le coin de la table, en prenant ma chopine de vin et cassant

une croûte, j’écrivis à ce bon vieux camarade une longue lere, pour lui
raconter ces choses et m’excuser. Je la mis moi-même à la boîte, après
l’avoir affranchie, et je repartis, rêvant à l’égoïsme des femmes, car les
meilleures sont véritablement égoïstes, et se figurent qu’on ne peut aimer
qu’elles et la famille.

Je rentrai tard à Phalsbourg ; la porte de la ville était fermée, il fallut
appeler le vieux portier-consigne Lebrun et me faire ouvrir.

En arrivant devant notre boutique, je vis encore de la lumière aux
fentes du volet. Je donnai deux petits coups. Marguerite m’ouvrit ; elle
avait pleuré ; cela m’aendrit beaucoup. Je voulus m’excuser, mais elle
était bien contente de me revoir ; elle reconnut ses torts de sorte qu’au
lieu d’être fâchée contre moi, comme je l’avais craint, elle m’estima plus
encore qu’avant si c’était possible.
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Le caractère des femmes, voyez-vous, je le connais. Elles aiment les
hommes francs, et même quelquefois il faut leur parler avec force et leur
dire vertement ce qu’on pense ; il faut toujours avoir raison avec elles,
et se faire obéir quand on est dans son droit ; sans cela, toutes, depuis
la première jusqu’à la dernière, vous prendront, comme on dit, sous la
pantoufle et vous feront marcher comme au régiment.

Cee petite affaire rendit donc Marguerite encore plus agréable pour
moi : c’est moi qui lisais les leres le matin, et c’est moi qui donnais les
ordres, après avoir consulté ma femme, bien entendu.

Mais tout cela ne m’empêchait pas d’être chagrin de n’avoir pas revu
mon ami Sôme, car les choses devenaient toujours plus graves, et l’on ne
pouvait savoir si l’on reverrait jamais les camarades qu’on avait aux ar-
mées. Jourdan avait passé le Rhin à Dusseldorf ; il le remontait sur la rive
droite ; naturellement tout le monde pensait qu’il était d’accord avec Pi-
chegru, qui ne pouvait manquer de passer aussi le fleuve, soit à Huningue,
soit à Strasbourg, pour tomber ensemble sur nos ennemis. On s’aendait
du jour au lendemain à recevoir la nouvelle que les deux armées manœu-
vraient ensemble sur la rive droite ; cela dura plus de trois semaines, et
Pichegru ne bougeait pas. Jourdan s’était mis entre les deux armées de
Wurmser et de Clairfayt. L’idée d’une trahison vous gagnait, surtout les
anciens soldats comme moi, qui savaient ce que c’est de compter sur des
secours qui n’arrivent pas : j’en avais vu des exemples assez terribles !

Enfin on apprit que Pichegru venait de se décider, qu’il avait passé le
Rhin et pris Mannheim sans résistance.

Dans toute l’Alsace et la Lorraine on criait victoire ; on pensait ap-
prendre d’heure en heure, à chaque courrier, que Jourdan et Pichegru
venaient de se réunir à Heidelberg, séparant ainsi les deux armées en-
nemies, et qu’ils allaient les écraser l’une après l’autre. Pichegru n’avait
qu’à s’avancer, mais il n’engagea que deux divisions, qui furent tournées
et massacrées. Clairfayt entra victorieux dans Heidelberg. Jourdan, me-
nacé sur ses derrières repassa le Rhin à Neuwied ; l’ennemi rentra dans
Mayence ; il traversa le pont et nous força de lever le blocus sur la rive
gauche. Pichegru fit encore prendre neuf mille hommes, qu’il laissa sans
raison à Mannheim, en repassant le fleuve, ensuite il courut en pleine
déroute jusqu’aux lignes de Wissembourg.
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Pendant ce temps des milliers de blessés arrivaient chez nous. On ne
pouvait en loger la moitié dans les hôpitaux, ils remplissaient nos villages.
Il en arrivait aussi par la route de Metz ; tous les bourgeois prêtaient des
lits ; nos deux casernes étaient pleines de ces malheureux, comme celles
d’Angers, de Saumur, et de Nantes, après Laval, Le Mans et Savenay. Ceux
qui n’avaient pas encore vu ce spectacle croyaient que tous les blessés du
monde arrivaient à Phalsbourg ; ils ne savaient pas que les généraux ne
disent jamais la vérité sur leurs pertes et qu’ils en meent toujours dix
fois moins au rapport.

Un matin que j’ouvrais ma boutique, plusieurs convois entraient par
la porte de France, on avait étendu des matelas dans la vieille halle, sur les
pavés, en plein air. À la fin du mois d’octobre, il faisait déjà froid ; c’était
un bonheur, car cee boucherie d’hommes, dont le plus grand nombre
n’avaient pas été pansés depuis Kaiserslautern, Hombourg et Deux-Ponts,
répandaient une véritable peste en route.

Comme les voitures arrivaient lentement sur la petite place, où l’on
commençait à les décharger, le citoyen Dapréaux, apothicaire en chef de
l’hôpital militaire, vint me dire qu’un des blessés demandait à me parler.

J’y allai tout de suite, et sur une paillasse, contre le grand pilier, au
milieu de la halle, je vis mon vieux camarade Sôme, mais tellement jaune
et les yeux enfoncés, que j’eus de la peine à le reconnaître.

— C’est moi, Michel, dit-il, tu ne me reconnais pas ?
Alors je me baissai pour l’embrasser, mais il sentait si mauvais que le

cœur me manqua ; je fus obligé de me retenir au pilier. Il s’en aperçut et
me dit :

— J’ai un biscaïen dans la hanche ; fais-moi porter ailleurs, je me pan-
serai moi-même.

L’idée d’avoir cee odeur dans la maisonm’épouvantait ; par bonheur
Marguerite venait de me suivre.

— Tu connais cet homme ? me dit-elle.
— Oui, c’est mon pauvre camarade Sôme.
Aussitôt elle ordonna de le porter chez nous, par la porte de l’allée,

dans la chambre en haut, où nous avions un lit ; et comme en ce moment
il arrivait cinq ou six autres blessés à la file, sur les brancards, je partis,
criant en moi-même :
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« Mon Dieu ! quelle misère ! Est-il possible que ceux qu’on aime le
plus vous fassent une pareille horreur ! »

Mais pour bien des choses les femmes ont plus de courage que nous ;
l’Être suprême veut que nous ayons cee consolation ; sans cela que
deviendrions-nous ? les trois quarts des malades seraient abandonnés.

Marguerite avait déjà tout préparé en haut ; quelques instants après le
brancard arrivait. Moi, dans la boutique, j’entendais les pas des infirmiers
monter l’escalier, sans oser les suivre ; pourtant j’avais vu bien d’autres
carnages en Vendée ; mais quand on traîne au milieu de ces misères, et
qu’on est soi-même entre la vie et la mort, on n’y fait plus aention.

Maintenant tout ce que je puis vous dire, c’est que dans les huit pre-
miers jours, personne, excepté Marguerite et le docteur Steinbrenner, ne
monta ; la vieille sage-femme Marie-Anne Lamelle, qui demeurait sur le
palier, fut elle-même obligée de s’en aller, ne pouvant y tenir. Marguerite
découpait des bandes et faisait de la charpie. Le docteur vint un matin,
avec son camarade de l’hôpital, Piedfort, tirer le biscaïen. Ils eurent de la
peine, car Sôme, un des hommes les plus durs que j’aie connus, poussait
des cris sourds qu’on entendait à travers le plafond.

En voilà bien assez sur ces horreurs !
Au bout de trois semaines environ, mon pauvre vieux camarade se

promenait avec des béquilles et se remeait à rire en disant :
— Eh bien ! Michel, j’en suis encore réchappé cee fois, hé ! hé ! hé !. . .

Ta femme m’a bien soigné ; sans ses bonnes soupes grasses, je passais
l’arme à gauche.

Il avait raison. Combien d’autres, faute de soins, étaient couchés dans
le nouveau cimetière des Peupliers, sur la route de Metz ! Bien des années
après, quand on fit le chemin de la route, au Champ de Mars, en voyant
cee masse d’ossements qu’il fallait déterrer, le monde s’arrêtait et disait :

— Comme ils ont les dents blanches ! Il ne leur en manque pas une
seule.

Je crois bien, c’étaient tous des jeunes gens de vingt à trente ans, en 95.
Pichegru, pour avoir des honneurs et de l’argent, en avait fait massacrer
comme cela deux divisions entières, sans parler de ceux qui tombèrent à
la retraite. Le scélérat était enmarché depuis quelque temps avec le prince
de Condé, pour lui livrer Huningue et s’avancer ensemble sur Paris. C’est

71



Histoire d’un paysan IV Chapitre VI

l’un des héros royalistes !. . . Dans quinze jours, il avait fait périr par tra-
hison plus de républicains sous ses ordres, que le Comité de salut public
n’avait fait guillotiner de traîtres et d’aristocrates ! Et voilà des gens qui
ne finissent pas de gémir en parlant de la terreur ; ils prennent sans doute
les paysans pour des ânes, mais je les préviens que c’est à tort ; le peuple
trompé pendant soixante ans, commence à voir clair ; ce ne sont plus de
grands mots, de belles phrases qu’il veut entendre, il veut savoir la vérité.

Personne ne regardait alors Pichegru, le conquérant de la Hollande,
comme un traître ; moi, je m’en méfiais sans oser le dire ; mais la première
fois que Sôme s’assit à notre table, notre enfant sur ses genoux, il nous
expliqua les choses, enme regardant de côté, et je compris que nous étions
d’accord. Il finit par crier, comme les fédérés parisiens en 92 :

— Ô Marat ! véritable ami du pauvre peuple, c’est par toi qu’ils ont
commencé ; ton œil clair les gênait, ils t’ont planté un couteau dans le
cœur. Toi seul tu voyais juste et de loin : les Dumouriez, les Custine, les
Lafayee, tu les avais tous devinés. Celui-ci tu l’aurais traîné toi-même à
la barre ; il n’aurait pas eu le temps de faire son premier coup !

Jamais je n’avais entendu mon vieux camarade dire comme en ce jour
ce qu’il pensait. Marguerite, Élof Collin, Raphaël et d’autres patriotes qui
se trouvaient là, parlaient de Danton, de Robespierre, de Saint-Just ; mais
lui, faisant claquer son pouce d’un air de pitié, criait :

— Bah ! bah ! Sans doute c’étaient des bons. . . mais quoi, des enfants ;
ils ont fini par se disputer ! Marat les aurait mis d’accord, car il avait plus
de bon sens qu’eux tous ensemble.

Sôme allait beaucoup trop loin, comme il arrive toujours lorsque la co-
lère vous emporte : son biscaïen l’avait aigri !. . . Et puis, le pauvre vieux
aimait Marat, comme j’aimais Danton, et comme Élof Collin aimait Ro-
bespierre. C’est notre défaut, à nous autres Français, de nous aacher aux
hommes plus qu’aux principes, et de leur croire tous les talents et toutes
les vertus, du moment qu’ils défendent nos idées : il nous faut absolu-
ment des chefs ! Cee malheureuse faiblesse de notre nation est cause
des plus grands malheurs ; elle a divisé les républicains, elle les a poussés
à se détruire les uns les autres, et finalement elle a perdu la République.

Chauvel seul, de tous les patriotes que j’ai connus en ce temps, meait
les principes bien au-dessus des hommes ; il avait raison, car les hommes
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passent et les principes sont éternels.

n
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A   où Pichegru faisait massacrer ses divisions par
les Autrichiens, avaient eu lieu les nouvelles élections ; bien-
tôt après, les gazees nous apprirent que la Convention venait

de déclarer sa mission terminée, et que les nouveaux représentants élus
s’étaient partagés selon leur âge, pour être du conseil des Anciens ou
des Cinq-Cents ; que le conseil des Cinq-Cents avait ensuite nommé cin-
quante membres, parmi lesquels celui des Anciens avait choisi nos cinq
directeurs : Lareveillière-Lépaux, Letourneur (de la Manche), Rewbell,
Barras et Carnot, en remplacement de Sieyès, qui refusait. Ces directeurs
devaient être renouvelés par cinquième, d’année en année ; ils pouvaient
être réélus. Les conseils devaient se renouveler par tiers, tous les ans.

La Convention, en se retirant le 26 octobre 1795, avait duré trois ans
et trente-cinq jours ; elle avait rendu plus de huit mille décrets. Mais de-
puis le 9 thermidor et la rentrée des girondins royalistes, ce qui restait d’-
hommes justes et de vrais républicains dans cee assemblée, ne pouvait
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empêcher les autres, en majorité, de ruiner ouvertement la république.
Tous les honnêtes gens furent donc heureux de la voir finir.

Le 15 novembre nous reçûmes une lere de Chauvel, nous annon-
çant qu’il revenait à Phalsbourg, et le surlendemain, un mardi, pendant
la grande presse du marché, nous le vîmes entrer dans notre boutique, sa
petite malle de cuir à la main, aumilieu de l’encombrement des hoes, des
paniers et des grands chapeaux montagnards.el joyeux spectacle pour
un homme de commerce comme Chauvel ! Nous étions sortis du comptoir
et nous l’embrassions avec un bonheur qu’il est facile de se représenter.

Lui nous disait gaiement :
— C’est bien, mes enfants, c’est bien ; retournez à votre ouvrage, nous

causerons plus tard ; je vais me chauffer à la bibliothèque.
Et, durant trois heures, derrière les petites vitres de l’arrière-boutique,

il vit les affaires que nous faisions ; ses yeux brillaient de satisfaction. Les
paysans de connaissance et des files de patriotes entraient lui serrer la
main. On riait ; on se dépêchait de servir, pour avoir le temps d’échanger
quelques mots, et puis on retournait à son poste.

Ce ne fut que vers une heure, quand les marchands de grains, de lé-
gumes et de volailles eurent repris le chemin de leur village, que nous
pûmes enfin causer et dîner tranquillement.

Ce qui réjouissait le plus Chauvel, c’est qu’avec notre grand débit de
boissons, d’épicerie et de mercerie, nous avions la facilité de répandre des
journaux et des livres patriotiques en masse. Il allait et venait dans notre
petite chambre, l’enfant sur les bras, et s’écriait :

— Voilà ce qu’il fallait !. . . Autrefois, quand je courais le pays ma hoe
au dos, c’était trop fatigant ; aujourd’hui que les gens viennent chez nous,
nous aurons tout sous la main. On ferme nos clubs ; nous aurons un club
dans chaque baraque, jusqu’au fond de la montagne ; au lieu de lire à la
veillée des histoires de bandits et de sorcières, on lira les traits héroïques,
les actions généreuses des citoyens, leurs découvertes, leurs inventions,
leurs entreprises utiles au pays, les progrès du commerce, de la fabrica-
tion, de la culture dans toutes les branches, enfin tout ce qui peut servir
aux hommes, au lieu de leur boucher l’esprit, de les rendre superstitieux
et de les aider à tuer le temps. Nous allons faire un bien immense.

Il fut aussi très heureux de voir mon ami Sôme ; du premier coup d’œil
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ils s’étaient jugés, et se serrèrent la main comme d’anciens camarades.
Ce même soir, après souper, Raphaël Manque, Collin, le nouveau rab-

bin, Gougenheim, Aron Lévy, maître Jean et mon père étant arrivés, les
embrassades et les cris de joie apaisés, on se mit à parler de politique.

Chauvel raconta l’état de nos affaires ; il dit que dans notre position
actuelle, au milieu des divisions qui nous déchiraient, de la ruine qui nous
menaçait, du découragement qui gagnait le peuple, les patriotes devaient
redoubler de prudence. Maître Jean Leroux ayant alors fait observer que,
la constitution de l’an III assurant à chacun ce qu’il avait gagné, la révo-
lution était en quelque sorte finie, Chauvel lui répondit avec vivacité :

— Vous êtes dans une grande erreur, maître Jean, cee constitution ne
finit rien du tout ; elle remet au contraire tout en question. C’est l’œuvre
des royalistes constitutionnels et de la bourgeoisie, pour écarter le peuple
du gouvernement, et le priver de sa part légitime dans les conquêtes de
la république sur le despotisme.and je dis que la bourgeoisie est com-
plice des royalistes dans cee abomination, il faut distinguer entre l’hon-
nête bourgeoisie, et l’intrigante qui l’entraîne dans ses manœuvres ; les
vrais bourgeois sont les enfants du peuple, élevés par leur instruction,
leur intelligence et leur courage ; ce sont les commerçants, les fabricants,
les entrepreneurs, les avocats, les gens de loi, les médecins, les écrivains
honnêtes, les artistes de toute sorte, tous ceux qui font avec les ouvriers
et les paysans la richesse d’un pays.

» Ceux-là ne veulent que la liberté ; c’est leur force, leur avenir ; sans
liberté, toute cee bourgeoisie, la vraie, – celle qui dans le temps a de-
mandé l’abolition des jurandes et des communautés, qui plus tard a rédigé
les cahiers du tiers dans toute la province, et qui par sa fermeté, par son
bon sens, a forcé lamain du roi, de la noblesse et du clergé – sans la liberté,
cee brave et solide bourgeoisie, l’honneur et la gloire de la France depuis
des siècles, est perdue !. . . Mais à côté de celle-là, malheureusement, il en
existe une autre, qui n’a jamais vécu que de places du gouvernement, de
pensions sur la cassee, de monopoles et de privilèges, qui donnait tout
au roi, pour recevoir de sa main sacrée les dépouilles de la nation.

» Celle-là ne veut pas de la liberté ; la liberté, c’est la supériorité du
travail, de l’intelligence et de la probité sur l’intrigue ; elle aime mieux
tout obtenir de la munificence d’un prince ou d’un stathouder, cela coûte
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moins de peine ; les enfants sont recommandés ; on leur apprend à plier
l’échine, à traîner le chapeau jusqu’à terre devant les grands, et les voilà
lotis, leur avenir est assuré. C’est cee bourgeoisie-là qui vient de faire
la constitution de l’an III, malgré nous ; avec les soixante-treize girondins
rentrés à la Convention après thermidor et tous les autres royalistes, ils
ont eu la majorité. Le coup, prévenu par Danton le 31 mai 93, devenait
facile ; nous n’avions plus rien à dire !. . . Ces messieurs ont établi leurs
élections à deux degrés, leurs deux conseils et leur directoire ; comme ils
avaient besoin d’un appui, les malheureux ont entraîné la vraie bourgeoi-
sie dans leur iniquité, en lui faisant peur du peuple et en lui donnant part
aux bénéfices. »

Chauvel parlait si clairement, que personne n’avait rien à répondre.
— Eh bien, dit-il, en déclarant que pour être député il faudrait avoir la

propriété ou l’usufruit d’un bien payant une contribution de la valeur de
deux cents journées de travail, qu’ont-ils fait, ces honnêtes gens ? ils ont
séparé les bourgeois du peuple, ils les ont rendus ennemis. Ils se figurent
que le peuple, après la révolution comme avant, va donner son sang et le
fruit de son travail pour des bourgeois de leur espèce, qui gouverneront
au moyen d’un roi constitutionnel, un gros homme chargé de bien boire
et de bien manger, pendant qu’ils exploiteront le pays. La place de ce roi
constitutionnel est marquée dans leur constitution ; c’est le Directoire qui
la remplit provisoirement ; plusieurs même avaient proposé d’appeler le
roi tout de suite ; malheureusement Louis XVIII espèremieux, il n’accepte
pas de constitution ; il est de droit divin comme Louis XVI et Louis XVII ;
il veut rester maître absolu, et s’entourer de noblesse au lieu de bourgeoi-
sie. Cela les embarrasse !. . . Mais le peuple dépouillé de ses droits ne les
embarrasse pas ; ils sont bien sûrs qu’il va se soumere : – Imbéciles !

Chauvel, penché sur notre petite table, se mit à rire ; et, comme nous
l’écoutions en silence :

— Tout cela savez-vous ce que c’est ? dit-il, c’est la révolution qui ne
finit jamais, la révolution en permanence ; il faut être aveugle pour ne
pas le voir. ’il arrive un Danton, dans trois, quatre, dix ou vingt ans,
il a son armée préparée d’avance : c’est le peuple dépouillé qui réclame
la justice ! Danton parle, la révolution recommence ; on chasse le roi, les
princes et les intrigants ; l’honnête bourgeoisie est ruinée, son commerce
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est ébranlé, son industrie à bas ; elle paye pendant que les coureurs de
places se sauvent avec la caisse jusqu’à la fin de l’orage. Ils reviennent
avec le prince et refourrent dans leur constitution de nouveaux bourgeois,
parce que les anciens n’ont plus le sou ; eux, ils se portent toujours bien
avec Sa Majesté. Les affaires reprennent, mais la question n’est toujours
pas résolue ; après Danton, c’est un général heureux qui marche sur Paris
en criant : « Je viens défendre les droits du peuple. »

» Le peuple serait bien bête de s’opposer à ce général ; c’est encore
la révolution qui recommence ! Et cee révolution recommencera, jus-
qu’à ce que les bourgeois se séparent des aristocrates et des intrigants
qui prennent leur nom, et se réunissent franchement au peuple, pour ré-
clamer avec lui la liberté, l’égalité, la justice, et reconnaître la république
comme le seul gouvernement possible avec le suffrage universel. Alors
la révolution sera finie. – ’est-ce qui pourra troubler l’ordre, quand le
peuple et la bourgeoisie ne feront qu’un ? – Chaque citoyen aura le rang
qu’il mérite par son travail, son intelligence et sa vertu ; on pourra vivre
sans craindre de tout perdre du jour au lendemain. Je vous en préviens, les
jeunes gens comme Michel verront les révolutions se suivre à la file, tant
que la séparation du peuple et de la bourgeoisie ne sera pas effacée, tant
qu’un ouvrier pourra dire en parlant d’un bourgeois : « C’est un privilé-
gié. » La constitution de l’an III causera les plus grands malheurs. Bien
loin de tout finir, comme pense maître Jean, c’est elle qui met la guerre
civile en train pour des années.

Tous les amis présents écoutaient Chauvel avec plaisir, et mon cama-
rade Sôme se levait de temps en temps pour aller lui serrer la main en
disant :

— C’est ça ! Je pense comme vous, citoyen ; la révolution ne peut finir
que si les bourgeois instruits se meent à la tête et soutiennent la répu-
blique. La bourgeoisie est l’état-major du peuple. Malheureusement nous
n’avons plus de bourgeois commeDanton, Robespierre, Marat, Saint-Just,
Camille Desmoulins, – car c’étaient tous des bourgeois, des avocats, des
médecins, des savants, capables de faire sonner le tocsin, de soulever les
sections et de marcher à la tête du peuple.

— Non, lui répondit Chauvel, la révolution les a tous consommés ;
aussi les aristocrates ne craignent plus le peuple des faubourgs, depuis
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qu’il n’a plus de chefs ; le peuple lui-même est las de troubles à l’inté-
rieur, la dernière famine surtout, avant l’insurrection de prairial, l’a com-
plètement épuisé. Maintenant les royalistes cherchent un général capable
d’entraîner son armée contre la république ; s’ils le trouvent, les bourgeois
sont perdus ; ils auront beau crier au secours ! le peuple, qu’ils ont trahi,
laissera faire. Et voilà comme la partie instruite de la nation, la bourgeoi-
sie laborieuse, sera paralysée, faute d’avoir le courage d’être juste avec le
peuple, de l’élever, de l’instruire, de lui donner sa part dans le gouverne-
ment, de le pousser aux premières places, s’il en est digne. e les fai-
néants descendent et disparaissent ; que les travailleurs montent ; que les
œuvres de chacun marquent sa place dans la nation et non pas ses écus.
Notre révolution c’est cela ; si les bourgeois ne veulent pas le comprendre,
tant pis pour eux ; s’ils s’aachent aux royalistes, tous seront emportés
ensemble, car la république finira par triompher dans toute l’Europe.

Chauvel se plaisait à faire des discours. Je ne me souviens pas de tout
ce qu’il dit ; mais les principales choses me sont restées, parce que si nous
n’avons pas vu revenir un Danton se remere à la tête des affaires, les
généraux n’ont pas manqué, même les généraux anglais, prussiens, russes
et autrichiens, qui, par la suite, sont venus nous essuyer leurs boes sur
le ventre. Cela rafraîchit les souvenirs d’un homme ; j’ai toujours pensé
que la constitution de l’an III en était cause.

Enfin, ce soir-là, chacun fut content d’avoir éclairci ses idées sur notre
constitution, et l’on résolut de se réunir quelquefois pour causer des af-
faires du pays.

Le lendemain, Chauvel ne s’occupait plus que de notre commerce ; il
avait déjà vu notre inventaire en détail, nos bénéfices, notre dee, notre
crédit. Je me souviens que le troisième ou quatrième jour de son arrivée,
il fit des commandes de gazees et de catéchismes républicains tellement
extraordinaires, que je crus qu’il perdait la tête ; il en riait et me disait :

— Sois tranquille, Michel, ce que j’achète je suis sûr de le vendre ; j’ai
déjà pris mes mesures pour cela.

Et, vers la fin de la semaine, arrivèrent des paquets de petites af-
fiches imprimées chez Jâreis, de Sarrebourg. Ces petites affiches, grandes
comme la main, portaient : « Bastien-Chauvel vend : encre, plumes, pa-
pier, fournitures de bureau ; il vend : épiceries, merceries, fournitures mi-
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litaires ; il débite eau-de-vie et liqueurs ; il loue des livres à raison de trente
sous par mois, etc., etc. »

— Mais, beau-père, lui dis-je, qu’est-ce que vous voulez donc faire de
tout cela ? Est-ce que nous allons envoyer des gens poser ces affiches dans
tous les villages ? Vous savez bien que les trois quarts et demi des paysans
ne connaissent pas l’A B C ; à quoi bon faire une si grande dépense ?

—Michel, me dit-il alors, ceux qui verront ces affiches savent tous lire ;
nous allons les mere à l’intérieur de la couverture des livres que nous
louons et que nous vendons ; elles iront partout, et l’on se souviendra que
Bastien-Chauvel tient une quantité d’articles.

Cee idée me parut merveilleuse ; durant quinze jours, nous ne fûmes
occupés, le soir, qu’à bien coller ces affiches dans les livres de notre bi-
bliothèque, dans les catéchismes des droits de l’homme, et même sur les
almanachs, qui se vendaient plus que tout le reste.

Les autres épiciers, merciers, quincailliers, marchands de vin et d’eau-
de-vie, voyant notre boutique toujours pleine de monde, s’écriaient :

— Mais qu’est-ce que cee maison a donc pour airer toute la ville ?
On s’y porte comme à la foire !

Les uns se figuraient que le coin de la rue en était cause, les autres la
halle en face ; mais cela venait de nos affiches, qui répandaient le nom de
Bastien-Chauvel, et faisaient connaître nos articles jusqu’à trois et quatre
lieues de Phalsbourg. Il arrivait alors que les autres marchands, recon-
naissant notre prospérité, se meaient à vendre les mêmes articles que
nous ; je m’en indignais, mais le père Chauvel s’en faisait du bon sang et
me disait :

— Hé ! c’est tant mieux, Michel ; les pauvres diables n’ont pas d’idées,
ils sont forcés de suivre les nôtres, et nous avons toujours l’avance. Voilà
ce qu’on appelle le progrès, la liberté du commerce ; quand on veut la
liberté pour soi, il faut la vouloir pour tous. La seule chose que nous ne
pourrions pas permere, ce serait si des gueux, des filous, meaient de
nos affiches signées Bastien-Chauvel sur de mauvaises drogues ; alors la
justice serait là, leur industrie ne durerait pas longtemps, parce que les
honnêtes gens de tous les partis sont associés contre la canaille ; c’est ce
qui fait l’institution des tribunaux, et ce qui rend la justice si respectable.

Notre petit commerce allait donc de mieux en mieux depuis le retour
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de Chauvel, et pourtant cet hiver de 1795 fut bien mauvais, à cause de la
masse des assignats qui grandissait toujours, et que personne ne voulait
plus recevoir.

Le Directoire était bien forcé d’en faire de nouveaux, puisque nous
n’avions plus d’argent et qu’il fallait payer les armées, les fonctionnaires,
la justice, etc. ; c’était une véritable désolation. Il fallut même décréter que
la moitié des contributions seraient payées en foin, paille, grains de toutes
sortes pour l’approvisionnement des troupes. Cee mesure fit jeter de
grands cris ; les paysans ayant obtenu presque pour rien la meilleure part
des propriétés nationales, n’y pensaient déjà plus, ou ne voulaient plus en
entendre parler ; l’égoïsme et l’ingratitude s’étendaient partout ; et, quand
on y regarde de près, c’était de la pure bêtise, car si les armées n’avaient
pas été soutenues, la noblesse serait rentrée et les paysans n’auraient pas
gardé leurs biens.

C’est aussi dans cet hiver que Hoche pacifia la Vendée, qui s’était in-
surgée de nouveau, pensant que le comte d’Artois allait arriver. Mais ce
fils de saint Louis et de Henri IV était un lâche ! Après avoir débarqué
d’abord à l’île Dieu, il refusa de descendre en Vendée, malgré les suppli-
cations de Charee, et repartit pour l’Angleterre, abandonnant les mal-
heureux qui s’étaient soulevés pour lui.

Hoche pacifia le Bocage et le Marais, en écrasant les insurgés, en per-
meant aux gens paisibles de rebâtir leurs églises ; en prenant Stofflet et
Charee et les faisant fusiller. Cela lui fit le plus grand honneur.

Après cee pacification, il pacifia la Bretagne, en exterminant les
chouans comme les autres, et disant aux paysans :

— Restez tranquillement chez vous ; priez Dieu ; élevez vos enfants ;
tout le monde est libre sous la république, excepté les bandits qui veulent
tout avoir sans travailler.

La grande masse des gens était alors si lasse, si malheureuse, qu’on ne
demandait plus que le repos. À Paris on s’amusait, on dansait, on donnait
des fêtes, on se gobergeait de toutes les façons. Je parle des Cinq-Cents,
des Anciens et du Directoire, de leurs femmes et de leurs domestiques,
bien entendu.elquefois Chauvel, en lisant cela, hochait la tête et disait :

— Ce Directoire tournera mal, mais ce n’est pas tout à fait sa faute ;
les souffrances ont été si grandes, le peuple a perdu tant de sang ; les
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hommes forts ont été si durs envers eux-mêmes et les autres ; ils ont rendu
la vertu si lourde, si pénible, que maintenant la nation découragée ne
croit plus à rien, et s’abandonne elle-même. Dieu veuille que les généraux
soient patriotes et vertueux ! car aujourd’hui qui pourrait les démasquer,
les traduire à la barre, les juger et les condamner ? Ce que les Lafayee et
les Dumouriez n’ont pu tenter sans péril, ceux-ci le feraient sans peine.

Ce qui nous fit à tous plaisir, et surtout à Sôme, ce fut d’apprendre
que Pichegru venait d’être destitué. On avait découvert à Paris, chez un
nommé Lemaître, des papiers prouvant que lui, Tallien, Boissy-d’Anglas,
Cambacérès, Lanjuinais, Isnard, l’organisateur des compagnons de Jéhu,
et plusieurs autres étaient en correspondance avec le comte de Provence,
qui s’appelait alors Louis XVIII. On aurait dû les arrêter et les juger
comme autrefois ; mais, sous le Directoire, la république était si faible,
si faible, que le moindre petit effort paraissait au-dessus des forces hu-
maines. On n’avait encore de la force que pour écraser les patriotes qui
réclamaient la constitution de 93 ; ceux-là, tout le monde les accablait ; on
aurait dit qu’ils étaient plus criminels que les traîtres en train de vendre
le pays.

Ainsi se passa cet hiver.
Les ennemis qui menaçaient l’Alsace et la Lorraine n’entreprirent rien

de sérieux, pensant que la réaction marchait assez vite à l’intérieur, et
qu’ils pourraient aller à Paris sans faire campagne.

Vers la fin du mois de mars, Sôme, complètement rétabli, nous quia
pour rejoindre son bataillon à l’armée du Rhin, dont Moreau venait de
prendre le commandement ; et environ six semaines après, je reçus une
lere de Marescot, qui se trouvait alors, avec Lisbeth, à la 13ᵉ demi-
brigade provisoire, formée le 13 ventôse des 1ᵉʳ et 3ᵉ bataillons de vo-
lontaires des côtes maritimes. Il m’écrivait de Cherasco, en Italie, en avril
1796.

n
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C’   de l’an IV, le bruit de grandes victoires en
Italie commençait à se répandre ; mais on s’inquiétait beau-
coup plus chez nous des armées de Sambre-et-Meuse et Rhin-

et-Moselle, sur le point d’entrer en campagne, que des affaires d’Italie.
’est-ce que faisait à la république de savoir soixante et même quatre-
vingt mille Autrichiens de l’autre côté des Alpes, puisque, avec vingt
mille hommes postés dans la montagne, nous les empêchions d’entrer
en France ? Nous devions en être contents ; pour garder ce pays, ils per-
daient un bon tiers de leurs forces. Au contraire, en allant les aaquer,
nous étions tenus d’y mere autant de monde qu’eux, de dégarnir les
côtes de Brest, de Cherbourg, les frontières des Pyrénées, celles même du
nord et de l’est, ce qu’il a bien fallu faire plus tard. Une seule grande ba-
taille perdue sur le Rhin culbutait la république ; les hommes de bon sens
le voyaient ; malgré cela, ces victoires coup sur coup étonnaient le monde.

C’est en lisant la lere de Marescot que notre étonnement redoubla,
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car mon beau-frère, comme tous les gens de son pays, n’avait ni règle ni
mesure ; il avait écrit en tête la proclamation de Bonaparte :

« Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus ; le gouvernement
vous doit beaucoup et ne peut rien pour vous. Je vais vous conduire dans
les plus fertiles plaines du monde ; vous y trouverez honneur, gloire, ri-
chesse ; soldats, manqueriez-vous de courage ? »

Après cela le gueux se meait à chanter victoire sur victoire, à Mon-
tenoe, Millesimo, Dego, Mondovi. Je croyais l’entendre ; il ne parlait pas,
il criait, il dansait comme à la naissance de Cassius ; la fusillade, l’incen-
die, rien ne lui faisait : happer ! happer ! voilà son affaire. Et de temps
en temps il s’arrêtait pour dire qu’il n’existait qu’un général sur terre :
le général Bonaparte ! que tous les autres n’étaient que des mazees au-
près de lui : Kléber, Marceau, Hoche, Jourdan ; que tous ne lui montaient
pas à la hauteur du talon. Il ne reconnaissait plus, après Bonaparte, que
Masséna, Laharpe, Augereau et quelques autres de l’armée d’Italie. En-
suite il recommençait, en mêlant à ces choses les bonnes prises qu’il avait
déjà faites, la satisfaction de Lisbeth, la bonne mine de Cassius ; en faisant
sonner comme des cymbales tous ces noms nouveaux de la Bormida, de
Cherasco, de Ceva, etc., qu’on n’avait jamais entendus.

Toute ma vie je me rappellerai la figure du père Chauvel, en lisant
cee lere à notre petit bureau, dans la bibliothèque. Il serrait les lèvres,
il fronçait les sourcils, et puis un instant devenait rêveur et regardait de-
vant lui. Les proclamations de Bonaparte surtout l’arrêtaient ; il les re-
lisait presque haut. and Marescot s’écria que Bonaparte était un petit
homme, de deux pouces plus grand que Kléber avec ses six pieds, Chauvel
sourit et dit tout bas :

— Il ne compte pas la hauteur du cœur, ton beau-frère ; le cœur tient
aussi la place et contribue à la taille. Je l’ai vu, Bonaparte, nous nous
connaissons !

Marescot finit cee grande lere en disant que, de l’endroit où cam-
pait son bataillon, il voyait toute la Lombardie, avec ses rizières, ses
fleuves, ses villes, ses villages, et, dans le fond, à plus de cent lieues, les
cimes des Alpes toutes blanches ! Il dit que tout était à eux, qu’ils allaient
tout envahir ; que l’Être suprême avait tout fait pour les braves ; il m’en-
gageait à revenir, me prévenant que l’avancement marcherait vite ; que
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les rations ne seraient plus en retard, ni la paye, ni rien ; enfin l’avidité
des rapineurs !

Lisbeth, qui ne savait ni A ni B, s’était sans doute fait lire cee lere,
car elle avait mis au bas cinq ou six croix, comme pour signifier : « C’est
vrai !. . . voilà ce que je pense. Vive la joie, les batailles, l’avancement !
il faut que nous ayons tout, que nous agrafions tout et que je devienne
princesse. »

Cee lere fut cause d’un grand mouvement dans le pays ; je l’avais
prêtée à maître Jean ; maître Jean la prêta le lendemain à d’autres ; elle
allait partout, et partout on disait :

— Bonaparte est un jacobin, un ancien ami de Robespierre ; il a mi-
traillé les royalistes en vendémiaire ; il va remere les droits de l’homme
au pinacle.

Chaque jour nous entendions répéter les mêmes choses.
Notre ancien club de la place d’armes s’était rouvert après thermidor,

et depuis quelques mois les vieilles bourriques aachées au ci-devant car-
dinal de Rohan, à l’ancienne gabelle, à la perception des dîmes, faisaient
là leurs motions pour le rappel des émigrés, pour les indemnités dues aux
couvents, et d’autres choses pareilles. Pas un homme de bon sens n’al-
lait les entendre, ils étaient forcés de prêcher pour eux seuls, ce qui les
ennuyait beaucoup.

Mais quelques jours après la lere de Marescot, un vendredi, les pa-
triotes arrivés au marché de grains et de légumes envahirent le club. Élof
Collin avait écrit un long discours ; maître Jean Leroux voulait faire signer
une adresse à l’armée d’Italie, et voter des remerciements à son général
en chef le citoyen Bonaparte. Et tout à coup le père Chauvel mit sa car-
magnole, il prit sa casquee et sortit vers onze heures, pendant la vente.
Nous ne savions ce qu’il était devenu, quand nous entendîmes une grande
rumeur sur la place ; je regardai de notre porte : Chauvel revenait, suivi
d’une foule de canailles, qui l’accablaient d’injures, qui le bousculaient, et
l’auraient même frappé, s’il n’était pas entré dans le corps de garde, sous
la voûte de la mairie.

Naturellement, je courus à son secours ; il était pâle comme un mort
et frémissait, criant d’une voix de commandement à l’officier de garde :

— Écartez cesmisérables !. . . ces lâches qui se jeent sur un vieillard !. . .
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Je me place sous votre protection.
Plusieurs hommes du poste sortirent à sa rencontre. J’étais indigné

de ne voir ni maître Jean, ni Raphaël Manque, ni Collin, ni personne au-
tour de lui pour le défendre. Il venait de prononcer un discours furieux
contre cee espèce de patriotes sans principes, qui se meent toujours
du côté de la force, qui crient victoire avec les vainqueurs, et se jeent
sous les pieds tantôt d’un Lafayee, tantôt d’un Dumouriez, tantôt d’un
Bonaparte, pour avoir part au gâteau !. . . contre ces espèces d’êtres qui
n’ont pas de conviction et placent leur intérêt, leur égoïsme au-dessus de
la justice et du droit.

Il avait aaqué la proclamation de Bonaparte, que tout le monde trou-
vait sublime, disant que Schinderhannes n’en aurait pas fait d’autre à ses
bandits ; qu’il leur aurait dit : « Vous aimez le bon vin, les beaux habits, les
jolies filles ; personne ne veut vous faire crédit, la caisse est vide ; eh bien,
venez, je connais une bonne ferme en Alsace, où les gens ont travaillé,
économisé depuis cent ans de père en fils ; nous allons tomber dessus et
la piller ! Est-ce que vous manqueriez de courage ? »

Alors la fureur avait tellement éclaté contre lui, que le gros Schlachter,
le bûcheron de Saint-Wi, avait été le prendre au collet dans la chaire, et
que, sans la force de Chauvel, qui malgré sa petite taille avait des bras de
fer, il l’aurait précipité sur le pavé. Schlachter avait trouvé son homme ;
mais Chauvel, voyant que pas un ami ne venait le soutenir, était descendu
tout déchiré. C’est au milieu des coups de poing, des bousculades et des
insultes qu’il avait gagné la porte et traversé la place. Je me souviens que,
du haut des marches de la mairie, ses cheveux gris arrachés et l’une de
ses joues couverte de sang, il se retourna, criant d’une voix terrible aux
femmes qui le poursuivaient :

— Aendez !. . . aendez !. . . vos enfants payeront pour vous. . . C’est
avec leur chair et leur sang qu’on rétablira des rois !. . . Vous pleurerez, mi-
sérables ! Vous redemanderez la liberté, l’égalité. . . Vous aurez des maîtres
comme il vous en faut, et vous penserez à Chauvel !. . .

— Tais-toi, bête !. . . Tais-toi, Marat !. . . lui criaient ces malheureuses.
Il entra dans le corps de garde. Moi je n’avais plus une goue de sang.

Il s’assit sur un banc et s’essuya la joue avec un mouchoir, en demandant
un peu d’eau, que les soldats lui donnèrent dans le bidon.
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— Va tranquillement à la maison, Michel, me dit-il. Tout ceci n’est
rien ; nous en verrons bien d’autres. Marguerite pourrait être inquiète. La
mauvaise race pourrait aussi casser nos vitres et piller la boutique. Main-
tenant que c’est la mode et que tout est de bonne prise, fit-il en souriant
avec amertume, ce ne serait pas étonnant.

J’allais partir, lorsque Marguerite, toute pâle, arriva, l’enfant sur le
bras. C’est la première fois que je la vis sangloter, car elle avait beaucoup
de courage. Le père Chauvel s’aendrit aussi deux minutes.

— Ce n’est pas nous, dit-il, qui sommes à plaindre, ce sont ces mal-
heureux, élevés dans l’admiration de la violence.

Ensuite il me donna l’enfant, il prit le bras de sa fille, et nous partîmes
ensemble, par la porte qui donnait sur la halle. Un piquet de soldats nous
entourait ; mais, grâce à Dieu, la foule était déjà dissipée, elle n’était pas
entrée chez nous.

Le seul ami que nous rencontrâmes à la maison, ce fut le curé Chris-
tophe ; il avait eu l’idée, comme Chauvel, qu’on viendrait nous piller, et
se tenait là, sur la porte, avec sa grosse trique. Lorsque nous arrivâmes, il
étendit les bras en s’écriant :

— Chauvel, il faut que je vous embrasse ; ce que vous avez dit est
selon mon cœur ; malheureusement j’étais dans l’autre allée, je n’ai pu
vous soutenir.

— Cela vaut mieux, dit Chauvel ; à la moindre résistance les gueux
nous auraient assommés. Voilà pourtant ceux qui m’ont nommé deux
fois leur représentant, dit-il ensuite d’un air de pitié. J’ai rempli mon de-
voir avec conscience. ’ils en choisissent maintenant un autre, cela ne
m’empêchera pas de dire toujours ce que je pense sur ce Bonaparte, qui
ne parle ni de vertu, ni de liberté, ni d’égalité, dans ses proclamations,
mais de plaines fertiles, d’honneurs et de richesses.

Le père Chauvel était si maltraité, qu’il en garda le lit plus de huit
jours. Marguerite le soignait ; moi j’allais le voir toutes les heures ; il ne
finissait pas de plaindre le peuple.

— Les malheureux veulent pourtant la république, disait-il ; seule-
ment, comme les royalistes et les gros bourgeois se sont rendusmaîtres de
tout, comme ils ont mis le peuple hors de la constitution, la grande masse
n’a plus de chefs, elle met son espérance dans les armées. Le mois der-
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nier, c’était Jourdan qui devait tout sauver, après Jourdan, Hoche, après
Hoche, Moreau ; maintenant c’est Bonaparte !

Alors il parlait de Bonaparte, simple général de brigade, commandant
l’artillerie à l’armée d’Italie en 1794 ; il racontait que cet homme petit,
brun, sec, les mâchoires avancées, les yeux clairs et le teint pâle, ne res-
semblait à personne ; que l’impatience d’être en sous-ordre se voyait dans
ses yeux ; qu’il n’obéissait aux représentants du peuple qu’avec indigna-
tion, et n’avait qu’un seul ami, Robespierre jeune, espérant bientôt se rap-
procher de Robespierre l’aîné. Mais qu’après la débâcle de thermidor, il
s’était aaché bien vite à Barras, le bourreau de son ami.

— Je l’ai vu, disait-il, le 12 vendémiaire, à Paris, après la destitution de
Menou, qui s’était montré trop faible contre les bourgeois révoltés. Barras
le fit appeler aux Tuileries même, et lui proposa de se charger de l’affaire
en second. C’était dans une grande salle servant de vestibule à la Conven-
tion. Bonaparte demanda vingt minutes de réflexion ; il s’appuya le dos au
mur, la tête penchée, les cheveux pendant sur la figure, les mains croisées
sur le dos. Je le regardais au milieu de ce grand tumulte des représentants
et des étrangers, allant, venant, se parlant, se rapportant les nouvelles ;
il ne bougeait pas !. . . Et ce n’est pas à son plan d’aaque qu’il pensait,
Michel, son plan était à faire sur le terrain ; il se demandait : « Est-ce que
cee affaire peut m’être utile ? » et se répondait : « C’est fameux !. . . La
guerre est entre les royalistes et les jacobins ; je me moque autant des uns
que des autres. Les royalistes constitutionnels ont derrière eux les bour-
geois, les jacobins ont derrière eux le peuple. Mais comme les bourgeois
de Paris font une fausse manœuvre, en se soulevant contre l’acte addi-
tionnel et la réélection des deux tiers, acceptés par la province ; comme
ils forcent la majorité de se retirer, ou de les remere à la raison, dans tous
les cas, je n’ai rien à perdre et tout à gagner. Je vais armer les jacobins
des faubourgs, qui me regarderont comme un des leurs, et j’aurai suivi
les ordres de la majorité, en mitraillant les révoltés. Barras, un imbécile
auquel je laisserai toute la gloire, demandera pour moi quelque bon poste,
un commandement supérieur, et je lui grimperai sur le dos. »

« Voilà, Michel, j’en suis sûr, ce qu’il se disait, car pour le reste il
n’avait pas besoin de réfléchir ; il n’aendit même pas la fin des vingt mi-
nutes, et vint déclarer brusquement qu’il acceptait. Une heure après, tous
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les ordres était partis. Pendant la nuit, les canons arrivèrent, les sections
furent armées ; le lendemain à quatre heures les canons se trouvaient en
position, les mèches allumées ; à cinq heures l’affaire s’engageait ; à neuf,
tout était fini. Bonaparte obtint aussitôt sa récompense : il passa géné-
ral de division, et Barras, nommé depuis directeur, lui fit épouser une de
ses amies, Joséphine Beauharnais, et lui donna le commandement de l’ar-
mée d’Italie. Bonaparte est beaucoup trop fin et trop ambitieux pour se
déclarer contre le peuple avec les constitutionnels. Nos autres généraux
manquent de nerf, ils veulent tout ménager ; on ne sait ce qu’ils sont ; ils
obéissent. Lui se déclare jacobin et fait ses traités tout seul ; il envoie de
l’argent, des drapeaux et des tableaux à Paris.

» Je ne connais pas d’être plus dangereux ; s’il continue de remporter
des victoires, tout le peuple sera de son côté. Les bourgeois égoïstes, au
lieu de marcher à la tête de notre révolution, seront à la queue ; le peuple,
qu’ils ont dépouillé de son droit de vote, et qu’ils veulent gouverner avec
un roi constitutionnel, les regardera comme ses premiers ennemis ; il ai-
meramieux se faire soldat de Bonaparte, que valet de quelques rusés com-
pères, qui s’efforcent d’escamoter ses droits l’un après l’autre, et veulent
qu’un grand peuple ait bousculé l’Europe, pour assurer les jouissances
d’une poignée d’intrigants. Nous en sommes là ! C’est à choisir entre la
ruse et la force : le peuple est las des filous. Si les constitutionnels ne
le voient pas, s’ils persistent dans leurs bons tours, Bonaparte ou bien
tout autre général n’aura qu’à garantir les biens nationaux, à demander
compte des droits de l’homme, à crier qu’il réclame au nom du peuple, et
tous ces malins seront balayés. Une seule chose peut résister à la force,
c’est la justice ; mais pour que le peuple veuille la justice, il faut que les
autres commencent à lui rendre tous ses droits ; nous allons voir s’ils au-
ront ce bon sens. »

Ainsi parlait le père Chauvel.
Mais il faut que je vous avoue une chose, dont je me suis bien repenti

plus tard, et que j’aimerais mieux laisser de côté, si je ne vous avais promis
toute la vérité : c’est qu’après avoir tant souffert dans ma jeunesse, après
avoir mendié sur la grande route, gardé les vaches de maître Jean, après
avoir traîné la misère de toutes les façons, je me trouvais bien heureux
de vivre comme un bourgeois, et que tout ce qui pouvait troubler mes af-
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faires m’indignait. Oui, c’est la triste vérité ! Des pains de sucre pendus au
plafond de notre boutique, des tiroirs garnis de sel, de poivre, de café, de
cannelle, des gros sous et quelque pièces blanches dans le comptoir, pour
un pauvre diable commemoi, c’était extraordinaire ; je n’avais jamais rien
espéré de pareil ; et d’être assis le soir à ma table, de regarder Marguerite,
de tenir mon petit Jean-Pierre, qui m’appelait « papa », ses grosses lèvres
humides sur ma joue, cela m’aendrissait ; j’avais peur de voir déranger
cee bonne vie ; et rien que d’entendre Chauvel trouver tout mal, crier
contre le Directoire, les conseils, les généraux, et soutenir qu’il faudrait
une seconde révolution pour tout remere en ordre, cela me faisait pâlir
de colère. Je me disais en moi-même :

« Il en demande trop ! Tout va très bien, le commerce reprend, les
paysans ont leur part, nous avons aussi la nôtre ; pourvu que tout s’af-
fermisse, qu’est-ce qu’il nous faut de plus ? Si les émigrés et les prêtres
essayent de renverser le gouvernement, nous serons toujours là et nos
armées républicaines aussi ; à quoi bon s’inquiéter d’avance ? »

Voilà les idées que j’avais.
Chauvel le devinait sans doute ; il criait quelquefois contre ces gens

satisfaits qui ne s’inquiètent que de leurs affaires, et ne se doutent pas que
tout peut leur être enlevé par ruse, faute d’avoir exigé des garanties so-
lides, définitives, c’est-à-dire le gouvernement de la nation par elle-même.

Je comprenais qu’il me parlait, mais je ne lui répondais pas, et je
m’obstinais à trouver tout bien.

Pendant ce temps les victoires allaient leur train. Alors Bonaparte,
après avoir détruit l’armée des Piémontais et bousculé celle de Beaulieu,
passait le Pô, entrait à Milan, écrasait Wurmser à Castiglione, Roveredo
et Bassano ; Alvinzi à Arcole, Rivoli et Mantoue ; l’armée du pape à To-
lentino, et nous faisait céder Avignon, Bologne, Ferrare et Ancône. Alors
Jourdan et Kléber, après les victoires d’Altenkirchen, d’Ukerat, de Kal-
dieck, de Friedberg, enlevaient le fort de Kœnigstein et entraient à Franc-
fort. Alors Moreau passait le Rhin à Strasbourg, prenait le fort de Kehl,
gagnait les batailles de Renchen, de Rastadt, d’Elingen, de Pfortsheim,
de Néresheim, rejetait les Autrichiens sur Donawerth, et s’étendait en Ba-
vière, pour joindre Bonaparte dans le Tyrol. Mais l’archiduc Charles ayant
surpris et écrasé Jourdan à Wurtzbourg, avec des forces supérieures, Mo-
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reau fit sa fameuse retraite à travers la Souabe soulevée, livrant des com-
bats chaque jour, enlevant des régiments entiers à l’ennemi, forçant les
défilés du val d’Enfer, après une dernière victoire à Biberach, et ramenant
toute son armée glorieuse à Huningue.

Jamais on n’a vu de soldats plus aachés à leur général que ceux de
Moreau ; c’étaient tous de vieux et solides républicains, qui ne se plai-
gnaient pas d’aller pieds nus et se montraient fiers en quelque sorte de
leurs haillons. Sôme en était ; il nous écrivit alors quelques mots dont
Chauvel fut aendri :

— Ceux-là, disait-il, sont encore des bons ; on n’a pas besoin de leur
parler de plaines fertiles, d’honneurs et de richesses !

Et ce qui le faisait rire, c’est que Sôme admirait surtout la pipe dont
Moreau fumait toujours et tirait de grosses bouffées pendant les combats ;
lorsque l’affaire était bien chaude, les bouffées se suivaient coup sur coup ;
quand elle se ralentissait, la pipe devenait aussi plus calme. els enfan-
tillages ! Mais les bonnes gens s’étonnent de tout, ils en font de grandes
histoires, et ne parlent pas de leur propre héroïsme.

n
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L’  96 à 97 fut assez tranquille.
Jourdan, mis en déroute àWurtzbourg, avait été destitué. Beur-
nonville, déjà connu par sa campagne de Trêves en 92, et par

son emprisonnement à Olmutz après la trahison de Dumouriez, le rem-
plaçait à l’armée de Sambre-et-Meuse. Il la neoyait de ses filous, cassait
les commissaires, chassait les fournisseurs, fusillait les pillards, et nom-
mait pour la première fois des officiers payeurs. Malheureusement les
désertions redoublaient ; tous les officiers aachés à Jourdan donnaient
leur démission ; cela devenait grave.

Les Autrichiens passèrent le Rhin à Mannheim, ils envahirent le
Hundsrück à quelques heures de chez nous, et furent baus près de
Kreutsnach. Nous entrions en novembre ; une suspension d’armes fut
conclue et les armées prirent leurs quartiers d’hiver depuis Mannheim
jusqu’à Düsseldorf.

Mais du côté de l’Alsace tout continua d’être en mouvement ; Mo-
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reau, avant de repasser le Rhin, avait jeté quelques bataillons dans le fort
de Kehl, sur la rive droite, pour conserver un pied en Allemagne ; Desaix
les commandait ; l’archiduc Charles les assiégeait avec toute son armée. Il
ouvrit trois lignes de tranchées devant cee poignée de terre ; on enten-
dait de Strasbourg etmême de chez nous le canon gronder jour et nuit. Les
Autrichiens perdirent là de vingt-cinq à trente mille hommes ; ils assié-
geaient aussi la tête du pont de Huningue ; finalement, après des sacrifices
immenses d’hommes et d’argent, ils furent heureux d’accorder les hon-
neurs de la guerre aux défenseurs. Les Français rentrèrent en Alsace avec
leurs canons, leurs armes et leurs bagages, riant, chantant, levant leurs
drapeaux déchirés, et baant le tambour.

On parlait aussi beaucoup dans ce temps d’une expédition sur les
côtes d’Irlande, commandée par Hoche ; – mais il paraît qu’une tempête
dispersa nos vaisseaux ; – et puis du mouvement de Bonaparte vers le Ty-
rol ; du départ de l’archiduc Charles, pour aller prendre le commandement
des Autrichiens en Italie, et d’un détachement de vingt mille hommes de
notre armée du Rhin, en route dans la même direction, sous les ordres de
Bernadoe.

Ces choses intéressaient notre pays ; mais le père Chauvel ne s’en mo-
quait pas mal ; c’étaient les élections, – le renouvellement du tiers des
Cinq-Cents, – qui l’enthousiasmaient, car avec de bonnes élections il es-
pérait regagner le temps perdu.

— La république n’a plus rien à craindre des étrangers, disait-il, les
trois quarts des despotes sont à terre : ils ne demanderont pas mieux que
de conclure la paix, si nous voulons ; mais les conditions de cee paix
doivent être débaues par les représentants du peuple, et non par des
royalistes, qui céderont tous nos avantages à leurs amis du dehors. C’est
donc des élections prochaines que va dépendre le sort de notre révolution.

Les réunions préparatoires venaient de commencer à Sarrebourg,
Droulingen, Saverne, etc., et ce pauvre vieux, tout gris, s’était remis en
campagne. Tous les matins, entre quatre et cinq heures, il se levait ; je l’en-
tendais descendre à la cuisine, ouvrir l’armoire et se couper une tranche
de pain. Avec cela le brave homme partait ; il relevait fièrement la tête, et
courait à quatre, cinq lieues dans la montagne, prononcer des allocutions,
encourager les patriotes, et dénoncer les réactionnaires. Le curé Chris-
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tophe et ses deux grands frères du Hengst l’accompagnaient par bonheur,
car sans cela les aristocrates l’auraient assommé. Maître Jean, Collin, Lé-
tumier, tous nos amis venaient me dire :

— Mais au nom du ciel ! Michel, tâche donc de le retenir ; les roya-
listes ont le dessus dans tout l’ancien comté de Dagsbourg ; tu le sais, ce
sont de demi-sauvages, et c’est là justement qu’il va les défier, contredire
l’ancien moine Schlosser et l’ancien ermite du Léonsberg, Grégorius. Les
gendarmes nationaux eux-mêmes ont peur d’aller dans ces coupe-gorge,
où les gens ne connaissent que les coups de couteau en fait de raisons ; il
se fera bien sûr massacrer ; un de ces quatre matins on le rapportera sur
le brancard.

Je comprenais qu’ils n’avaient pas tort, et, sachant un jour que les fa-
natiques et les royalistes de la montagne avaient promis d’exterminer les
républicains qui se présenteraient dans leur district, je me permis seule-
ment de faire une petite observation au beau-père, en le priant de ne pas
aller là, parce que ce serait inutile.

Alors il me dit des choses très dures sur l’égoïsme des parvenus. Le feu
de la colère me montait à la tête ; je sortis. Marguerite courut après moi ;
je voulais m’en aller et tout abandonner. Chauvel partit, et Marguerite me
retint par ses larmes. Mais ce même jour, vers quatre heures de l’après-
midi, la nouvelle arriva que la bataille s’était engagée à Lutzelbourg, et
qu’un grand nombre étaient restés sur place. Aussitôt, malgré mon indi-
gnation contre mon beau-père, le souvenir de tout le bien qu’il m’avait
fait, de tous les bons conseils qu’il m’avait donnés et de la confiance qu’il
avait eue en moi, me retourna le cœur. Je partis en courant ; comme j’ar-
rivais à la nuit dans le vallon, tout grouillait et fourmillait sur la place
du village, au milieu des torches de résine qui brillaient sur le Zorn. Les
patriotes avaient eu le dessus ; mais les deux frères de monsieur le curé
Christophe étaient tout mâchurés, avec une quantité d’autres. Chauvel,
par un bonheur extraordinaire, s’était tiré de la bagarre, et je l’entendais
parler au milieu de cee assemblée innombrable d’hommes et de femmes
venus de trois et quatre lieues ; sa voix claire s’étendait au loin, malgré
le grand murmure de la foule et le bruit de l’eau tombant de l’écluse du
moulin ; il criait :

— Citoyens, la nation c’est nous ! Nous sommes les seuls vrais souve-
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rains, nous, les bûcherons, les paysans, les ouvriers et artisans de toute
sorte ; nous sommes le peuple, et c’est pour le peuple qu’on doit gou-
verner, parce que c’est lui qui nomme, c’est lui qui travaille, c’est lui qui
paye, c’est lui qui fait vivre tous les autres. Si la race des fainéants et des
intrigants, après avoir appelé l’Autrichien, le Prussien et l’Anglais à son
secours, après avoir été baue cent fois dans les rangs de nos ennemis,
parvient maintenant à se faire nommer nos représentants, ce sera comme
si nous n’avions rien fait : nos directeurs, nos généraux, nos juges, nos
administrateurs, tous seront des traîtres, parce que des traîtres les au-
ront nommés, non pour nous, mais contre nous ; non pour notre bien,
mais pour nous voler, pour nous gruger, pour nous imposer et nous re-
mere en servitude. Prenez-y garde ! ceux que vous allez nommer repré-
sentants seront vos maîtres. Ainsi, que chacun pense à sa femme et à ses
enfants. C’est déjà bien malheureux qu’un grand nombre d’entre vous
aient perdu le vote, par le cens ; les anciennes élections en sont cause.
L’ennemi marche en dessous, lentement, prudemment ; soyez donc mé-
fiants et ne choisissez que des gens de bien, connus pour ne vouloir que
votre intérêt.

Chauvel continua longtemps de la sorte, des murmures de satisfaction
l’interrompaient à chaque minute.

M. le curé Christophe et plusieurs autres parlèrent ensuite et, vers
neuf heures, la gendarmerie étant arrivée, sans aucune sommation on se
dispersa : hommes, femmes, enfants, par bandes, remontèrent les uns du
côté de Garrebourg, les autres du côté de Chèvrehoff et du Harberg. C’est
une des dernières grandes réunions électorales que j’ai vues. En m’en
retournant, je rencontrai Chauvel, qui ne pensait déjà plus à notre dispute
et me dit tout joyeux :

— Tu vois, Michel, que ça marche. Pourvu que mes vieux camarades
de la Convention fassent comme moi, chacun dans son pays, nous au-
rons une nouvelle majorité. Notre Directoire n’est pas si mauvais, il faut
le relever, lui donner du nerf, il faut qu’on le craigne comme autrefois le
Comité de salut public ; et cela ne peut arriver que si le peuple se montre
franchement républicain dans les nouvelles élections. D’où viennent ces
désordres, ces brigandages, ces filouteries, ce découragement du peuple
et cee insolence des réactionnaires ? Tout cela vient des mauvaises élec-
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tions de l’an III. and le peuple n’a plus le droit de nommer ses repré-
sentants ; quand les contributions directes passent avant l’homme et lui
donnent seules le droit de voter, alors les intrigants se meent à la place
de la nation ; ils arrangent tout dans leur intérêt particulier ; ils se vendent
pour avoir des places, de l’argent, des honneurs et vendent la patrie avec
eux.

C’est ce que nous devions à ces fameux girondins qu’on plaignait
tant quand ils étaient en fuite, à ces Lanjuinais, Pastoret, Portalis, Boissy-
d’Anglas, Barbé-Marbois ; à ce Job Aymé, qui dans le temps avait essayé
de soulever le Dauphiné ; à ces de Vaublanc, de Mersan et de Lemerer,
reconnus depuis comme agents secrets de Louis XVIII. Ces gens se ser-
vaient de la république pour écraser les derniers républicains ; ils profi-
taient de la conspiration d’un fou comme Babœuf, qui voulait partager
les terres, pour exterminer encore des centaines de patriotes, en soute-
nant qu’ils étaient de la bande. Mais ils laissaient conspirer ouvertement
les royalistes Broier, Duverne et Lavilleurnois ; ils laissaient les assassins
duMidi continuer leurs crimes, les émigrés rentrer librement, les évêques
former des associations dans le genre des jacobins, en vue de bousculer
la nation et de proclamer un roi. Ces gens refusaient au Directoire tout
moyen de se soutenir, enfin que voulez-vous ? les traîtres étaient à la tête
du pays et forçaient les républicains eux-mêmes à tourner les yeux vers
les armées pour chercher un général capable de mere les royalistes à la
raison. Voilà le malheur ! Depuis le premier jour jusqu’au dernier, jamais
ces gens n’ont lâché prise : tantôt par la force, tantôt par la ruse, et le plus
souvent par la trahison, ils ont fatigué les plus courageux citoyens ; c’é-
tait la conspiration permanente des fainéants avec les despotes étrangers,
pour remere le peuple sous le joug et le faire travailler à leur profit.

n
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D   de mars et d’avril 1797, Chauvel ne manqua pas
une seule assemblée primaire ou communale. Ces assemblées
seules n’agitaient pas le pays, mais encore les grands prépara-

tifs de Moreau pour repasser le Rhin, le remplacement de Beurnonville
par Hoche au commandement de l’armée de Sambre-et-Meuse, et la pro-
clamation de Bonaparte, affichée aux portes des clubs et des mairies, au
moment de se remere en campagne.

Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, aux soldats de l’armée
d’Italie.

« Au quartier général de Bassano, le 20 pluviôse an V (10 mars 1797).
» La prise de Mantoue vient de finir une campagne qui vous a donné

des titres éternels à la reconnaissance de la patrie. Vous avez remporté
la victoire dans quatorze batailles rangées et soixante-dix combats. Vous
avez fait plus de cent mille prisonniers, pris à l’ennemi cinq cents pièces
de campagne, deux mille de gros calibre, quatre équipages de pont. Les
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contributions mises sur les pays que vous avez conquis ont nourri, en-
tretenu, soldé l’armée pendant toute la campagne ; vous avez en outre
envoyé trente millions au ministre des finances, pour le soulagement du
trésor public. Vous avez enrichi le Muséum de Paris de plus de trois cents
objets, chefs-d’œuvre de l’ancienne et nouvelle Italie, et qu’il a fallu trente
siècles pour produire.

» Vous avez conquis à la république les plus belles contrées de l’Eu-
rope ; les républiques Lombarde et Cispadane vous doivent leur liberté ;
les couleurs françaises floent pour la première fois sur les bords de l’A-
driatique, en face et à vingt-quatre heures environ de l’ancienne Macé-
doine ; les rois de Sardaigne, de Naples, le pape, le duc de Parme, se sont
détachés de la coalition des ennemis, ils ont brigué notre amitié. Vous avez
chassé les Anglais de Livourne, de Gênes, de la Corse ; mais vous n’avez
pas encore tout achevé. Une grande destinée vous est réservée ; c’est en
vous que la patrie met ses plus chères espérances ; vous continuerez à en
être dignes. De tant d’ennemis qui se coalisèrent pour étouffer la répu-
blique à sa naissance, l’empereur seul reste devant nous ; se dégradant
lui-même du rang de grande puissance, ce prince s’est mis à la solde des
marchands de Londres ; il n’a plus de politique, de volonté que celle de
ces insulaires perfides qui, étrangers aux malheurs de la guerre, sourient
avec plaisir aux maux du continent. »

Il continuait de la sorte et finissait par déclarer que cee campagne
détruirait la maison d’Autriche, qui perdait à chaque guerre, depuis trois
cents ans, une partie de sa puissance ; qui mécontentait ses peuples en les
dépouillant de leurs droits, et se trouverait bientôt réduite à se mere aux
gages des Anglais.

Tout le monde voyait bien, d’après cela, que la guerre allait encore une
fois s’étendre depuis les Pays-Bas jusqu’en Italie, et que plus on irait, plus
il faudrait se bare. Notre position était pourtant meilleure, puisqu’au
lieu d’avoir l’ennemi chez nous, comme en 92 et 93, nous allions l’aa-
quer chez lui par les montagnes du Tyrol ; l’archiduc Charles, le meilleur
général autrichien, était déjà là-bas pour s’opposer à la marche de Bo-
naparte. Les nouvelles recrues traversaient la ville par détachements et
comblaient le vide des divisions Delmas et Bernadoe, envoyées à l’ar-
mée d’Italie.
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Ces grands mouvements de troupes entretenaient le commerce de
toute la frontière ; nous avions de la peine à servir cee foule, toujours en
route comme une rivière qui ne finit pas. Chauvel, lui, ne s’inquiétait que
des affaires publiques ; il courait à toutes les réunions préparatoires ; les
royalistes le regardaient comme leur plus dangereux ennemi, ils le guet-
taient sur tous les chemins. Marguerite vivait dans l’épouvante ; elle ne
m’en disait rien, mais je le voyais ; je l’entendais à sa voix, lorsque sur les
huit ou neuf heures du soir, son père arrivait, et qu’elle criait au bruit de
la sonnee :

— C’est lui !. . . Le voilà !. . .
Elle courait lui présenter l’enfant ; il l’embrassait, puis il venait

prendre un verre de vin, casser une croûte de pain, en se promenant avec
agitation autour de la table, et nous racontant ses batailles ; car c’étaient
de véritables batailles, où les émigrés, rentrés en masse, s’appuyaient sur
ces constitutionnels de l’an III, les plus grands hypocrites que la France
ait jamais eus à sa tête.

and j’y pense aujourd’hui, quand je me représente ce vieillard cou-
rageux, qui sacrifie tout pour la liberté, qui se refuse tous les biens de ce
monde, pour élever la nation et la retenir sur une mauvaise pente, je suis
dans l’admiration.

Mais alors l’égoïsme d’un homme qui n’avait rien, et qui se trouve par
hasard maître d’une bonne entreprise ; qui voit son bien s’arrondir et veut
remplir ses obligations ; la famille qui grandit, car un second enfant était
en route ; la concurrence des autres, qui se moquent de tous les gouver-
nements, pourvu que leurs affaires marchent, tout cela me faisait penser
souvent :

« Le beau-père est fou !. . . Ce n’est pas lui qui pourra changer le cours
des choses. Est-ce que nous n’avons pas rempli notre devoir ? Est-ce que
nous n’avons pas assez souffert depuis six ans ? i est-ce qui pourrait
nous faire des reproches ?e les autres se sacrifient comme nous ; cha-
cun son tour, il ne faut pas que les mêmes supportent toujours la charge ;
c’est contraire au bon sens !. . . »

Ainsi de suite !
J’en voulais à Chauvel de quier la boutique les jours de marché, pour

courir aux réunions électorales ; de nous faire perdre nos meilleures pra-
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tiques par ses discours, et de s’inquiéter aussi peu de notre commerce
d’épiceries, que s’il n’avait pas existé. Je suis sûr que le plaisir de vendre
des gazees et des livres patriotiques le retenait seul à la maison, et que
sans cela nous l’aurions revu courir l’Alsace et la Lorraine, la hoe au
dos.

Eh bien, les efforts de cet honnête homme et de milliers d’autres ja-
cobins ne suffirent pas. C’est principalement en temps de révolution que
les fautes se payent ; combien de ceux que Robespierre, Saint-Just et Cou-
thon avaient sacrifiés comme n’étant pas assez purs, nous seraient alors
bienvenus ! ils étaient morts !. . . et la mauvaise race seule restait, avec une
nation fatiguée, découragée, ignorante, et des ambitieux en masse.

Les élections de l’an V furent pires que celles de l’an III ; le peuple
n’ayant plus de voix, deux cent cinquante royalistes entrèrent encore
dans les conseils de la république, et, réunis aux autres, ils nommèrent
aussitôt Pichegru président des Cinq-Cents et Barbé-Marbois président
des Anciens. Cela signifiait clairement qu’ils se moquaient des droits de
l’homme, et qu’ils croyaient le moment venu de rappeler Louis XVIII.

LeDirectoire les gênait, parce qu’il tenait la place du fils de saint Louis.
Ces nouveaux représentants résolurent de le dégoûter ; ils se mirent tout
de suite à l’œuvre, et du 1ᵉʳ prairial au 18 fructidor, en moins de quatre
mois, voici ce qu’ils firent. Après le remplacement du directeur Letour-
neur, par Barthélémy (un royaliste !) ils abrogèrent la loi qui excluait les
parents d’émigrés des fonctions publiques, et les décrets de la Convention
contre les traîtres qui, dans le temps, avaient livré Toulon aux Anglais ;
ils abolirent la déportation pour les réfractaires ; ils reprochèrent au Di-
rectoire d’avoir fait des traités en Italie, sans l’autorisation des conseils,
ce qui retombait sur Bonaparte ; ils autorisèrent les assassinats et les bri-
gandages de l’Ouest et duMidi, en refusant tout secours au gouvernement
pour les faire cesser ; ils voulurent rétablir les églises catholiques, disant
que c’était le culte de l’immense majorité des Français, le culte de nos
pères, notre unique bien, seul capable de faire oublier quatre années de
carnage, comme si les Vendéens, bons catholiques, n’avaient pas com-
mencé le massacre.

Deux ou trois jacobins leur répondirent vertement, et le peuple pa-
risien parut de si mauvaise humeur, qu’ils retardèrent la chose pour
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quelque temps. Ils mirent sur le dos de notre Directoire tous les malheurs
de la république, la chute des assignats, la dilapidation des finances, et
lui refusèrent régulièrement tout ce qu’il demandait. Ils ne finissaient pas
de crier que la garde nationale seule pouvait tout sauver ; mais dans la
garde nationale ne devaient entrer que les gens payant le cens : tous les
bourgeois auraient été armés, et les ouvriers et les paysans sans armes !
C’était le plus beau de leur plan ; par ce moyen, Louis XVIII, les princes,
les émigrés, les évêques, auraient pu rentrer sans danger, et reprendre
sans résistance leurs biens, leurs dignités, tout ce que la révolution avait
gagné.

Pour détourner l’aention du peuple de ces abominations, leurs jour-
naux ne parlaient plus que du procès de Babœuf, devant la haute cour
de Vendôme, comme ces larrons sur la foire, dont l’un vous montre les
curiosités, pendant que l’autre vous retourne les poches.

Mais ni ce procès, ni la campagne d’Italie, le passage du Tagliamento,
la prise de Gradiska, les affaires de Newmarck et de Clausen, la bataille de
Tarvis, l’invasion de l’Istrie, de la Carniole, de la Carinthie, le soulèvement
de Venise sur nos derrières, les préliminaires de Léoben et la destruction
de la république Vénitienne, cédée à l’Autriche par Bonaparte ; le passage
du Rhin par Hoche, à Neuwied, la victoire de Heddersdorf, et la retraite
des Autrichiens sur la Nidda ; le passage du fleuve par Moreau, sous le
feu de l’ennemi, la reprise du fort de Kehl, et la suspension d’armes géné-
rale à la nouvelle des préliminaires de paix, rien ne pouvait empêcher les
patriotes de voir que les royalistes des conseils nous trahissaient ; qu’ils
avaient airé les bourgeois dans leur parti, et que la nation ne pourrait
s’en débarrasser que par une dernière bataille.

Ces gens avaient en quelque sorte levé toutes les écluses ; la boue
du dehors nous envahissait sans résistance ; l’Alsace et la Lorraine four-
millaient d’émigrés. Les trois quarts de la ville s’étaient convertis, comme
on disait, « à l’ordre ! » On faisait des vœux à la chapelle de la Bonne-
Fontaine pour le retour des pauvres exilés ; nos anciens curés disaient
leur messe ; les vieilles couraient matin et soir chez Joseph Petitjean, l’an-
cien chantre au lutrin, pour entendre les prédications d’un proscrit ; les
autorités le savaient, personne ne réclamait. Enfin nous étions vendus !

elquefois Chauvel disait tristement le soir, en faisant nos cornets :
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— elle pitié de voir un général comme Bonaparte, qui hier encore
n’était rien, menacer les représentants de la nation, et ces représentants,
nommés pour défendre la république, la détruire de leurs propres mains !
Faut-il que nous soyons tombés bas ! Et le peuple approuve ces scandales ;
lui qui n’aurait qu’à tousser pour renverser cee masse d’intrigants, dont
les uns l’aaquent et dont les autres le protègent !

Ensuite il ajoutait :
— Le peuple me produit maintenant l’effet de ce nègre, qui riait et

se réjouissait en voyant deux Américains se bare ; il criait : « Ah ! le
beau coup ! C’est bien ! c’est magnifique ! » elqu’un lui dit : « Tu ris,
mais sais-tu pourquoi ces deux hommes se baent ? C’est pour savoir
lequel des deux t’emmènera la corde au cou, te vendra, toi, ta femme et
tes enfants ; te fera travailler, bâtir des prisons, pour t’y mere, élever des
forts pour te mitrailler, et te pèlera le dos à coups de trique si tu bouges ! »
Ce nègre alors perdit l’envie de rire, mais le peuple français rit toujours ;
il aime les batailles et ne s’inquiète plus du reste.

Chaque fois que Chauvel parlait de ces choses, je criais enmoi-même :
«e voulez-vous que j’y fasse ? »
La satisfaction de gagner de vingt à trente livres par jour, d’avoir du

vin, de l’eau-de-vie dans ma cave, des sacs de riz, de café, de poivre au
magasin, m’avait en quelque sorte tourné la tête ; et des milliers d’autres
étaient comme moi : les petits bourgeois voulaient grossir à tout prix ! Je
puis bien le dire, nous l’avons payé assez cher.

Pourtant l’amour des droits de l’homme et du citoyen reprit le dessus
dans mon cœur en ce temps, d’une façon extraordinaire, et je reconnus
que Chauvel avait raison de nous prévenir d’être sur nos gardes.

Les gazees parlaient beaucoup alors d’un nommé Franconi, maître
de voltige, qui réjouissait les citoyens de Paris, par ses exercices à che-
val. C’était, après le procès de Babœuf, les campagnes de Bonaparte, de
Hoche et de Moreau, le fond de toutes les gazees. Et voilà qu’en thermi-
dor, pendant la foire de Phalsbourg, ce Franconi, qui s’était mis en route
par la Champagne et la Lorraine, arrive chez nous avec sa troupe. Il plante
ses piquets, il ouvre une grande tente en toile sur la place, il promène ses
chevaux, sonne de la trompee, bat de la grosse caisse et fait ses publi-
cations. Une quantité de gens allaient le voir. J’aurais bien voulu mener
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aussi Marguerite à ce spectacle, quand cela aurait dû me coûter deux ou
trois francs, mais en temps de fête, notre boutique ne désemplissait pas
de monde, c’était impossible.

Tout se serait donc passé de la sorte, si des Baraquins n’étaient venus
me dire l’un après l’autre, d’un air d’admiration, que Nicolas était écuyer
dans la troupe de Franconi. Moi, songeant que si Nicolas rentrait par mal-
heur, les lois de la république le condamneraient à mort, pour avoir passé
à l’ennemi avec armes et bagages, je leur répondais qu’ils se trompaient,
que nous avions l’acte de décès du pauvre Nicolas depuis longtemps ; ils
hochaient la tête. Et, dans un de ces moments où nous étions en dispute,
vers six heures du soir, tout à coup un grand gaillard, en habit bleu de ciel
garni de galons d’argent, un chapeau magnifique tout couvert de plumes
blanches penché sur l’oreille, des éperons dorés aux boes, entre en fai-
sant claquer sa cravache et criant :

— Hé ! hé ! hé ! Michel, c’est moi !. . . Puisque tu ne viens pas me voir,
il faut bien que je me dérange.

C’était le gueux. Tous les gens de la boutique le regardaient ; naturel-
lement, malgré ma crainte et ce que je venais de dire, je fus bien obligé
de le reconnaître et de l’embrasser. Étienne aussi lui sauta dans les bras.
Le malheureux sentait horriblement l’eau-de-vie. Le père Chauvel regar-
dait par la petite vitre de la bibliothèque. Marguerite tremblait, car elle
connaissait les lois de la république sur les traîtres. Il fallait le recevoir
tout de même, et je lui dis en l’entraînant à la bibliothèque :

— Arrive !
Il se balançait en criant :
— Ah çà ! tu sais que je m’invite à souper ? As-tu du vin ?. . . As-tu

ci ?. . . As-tu ça ?. . . car je ne te cache pas que je suis habitué à me soigner
maintenant. Hé ! hé ! hé ! qu’est-ce que c’est ?. . . Tiens. . . elle n’est pas mal
cee petite !

— C’est ma femme, Nicolas.
— Hé ! la petite Chauvel. . . Marguerite Chauvel. . . des porte-balle. . .

Connu. . . connu.
Marguerite était devenue toute rouge. Les gens riaient. Il finit par en-

trer à la bibliothèque.
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— Hé ! le vieux Chauvel !. . . On vit en famille. . . on a laissé la hoe de
côté !. . .

— Oui, Nicolas, dit Chauvel en prenant une prise et clignant de l’œil,
on s’est fait épicier ; tout le monde ne peut pas devenir colonel dans la
troupe de Franconi.

’on se figure comme j’étais honteux. Nicolas, s’entendant appeler
colonel de Franconi, ne parut pas content ; il regarda Chauvel de travers,
mais il ne dit rien. J’espérais m’en débarrasser en lui soufflant à l’oreille :

— Au nom du ciel ! Nicolas, méfie-toi, toute la ville t’a reconnu ; tu
sais, la loi sur les émigrés. . .

Mais il ne me laissa pas seulement finir, et s’allongeant sur une chaise,
contre le petit bureau, les jambes étendues et le nez en l’air, il se mit à
crier :

— Émigré ! oui, je suis émigré ! Les honnêtes gens sont sortis, la ca-
naille est restée. . . ’on me reconnaisse, tant mieux ! Je me moque de
la canaille. Nous avons des amis, nous en avons en haut ; ils nous rap-
pellent, ils nous ouvrent les portes. . . Connaissez-vous ça ? Ça n’est pas
des assignats. . . c’est la clef de votre république. . . Hé ! hé ! hé !

Il avait fourré la main dans la poche de son pantalon, et faisait sauter
en l’air une douzaine de louis. el malheur d’avoir pour frère un pareil
imbécile ; un ivrogne, un traître, un vendu, qui s’en vante !

Finalement, le père Chauvel, qui voyait mon embarras et ma honte,
dit :

— Nicolas arrive bien, c’est l’heure du souper, nous allons boire à la
santé de la république quelques bons coups, et puis nous nous quierons
bons amis. N’est-ce pas, Nicolas ?

Marguerite, toute rouge, revenait avec la soupière ; Étienne s’était dé-
pêché de chercher du vin ; la table était mise, il ne fallait plus qu’une
assiee. Nicolas regardait ces choses de côté, d’un air hautain, et, sans
répondre au père Chauvel, il dit :

— Une soupe aux choux. . . du petit vin blanc d’Alsace. . . décidément
je vais à la Ville de Bâle.

Il se leva, et, se retournant du côté de mon beau-père :
—ant à toi, dit-il, tu es noté ! Boire à ta république ! (Il le regardait

de haut en bas et de bas en haut.) Moi, Nicolas Bastien, un soldat du roi,
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boire à ta république !. . . Aends, ta corde est prête !
Chauvel, assis, lui lançait un coup d’œil de mépris en souriant ; mais

il était vieux et faible ; le grand bandit l’aurait écrasé. La colère alors me
gagnait tellement vite, que je voulus parler et ne pus dire qu’un mot :

— Prends garde ! Nicolas, prends garde !. . . c’est mon père !. . .
— Toi, fit-il en me regardant par-dessus l’épaule, tais-toi !. . .and on

a épousé la fille d’un calviniste, d’un régicide, une petite. . .
Mais dans le même instant je l’avais empoigné sous les bras, comme

dans un étau, je traversais la boutique en le cognant aux pains de sucre
du plafond ; et, comme la porte était ouverte, je le lançai dehors à plus de
dix pas ; par bonheur, la rue n’était pas encore pavée en 97 ; il ne se serait
plus relevé. Ses cris, ses jurements fendaient l’air. Derrière moi Étienne
et Marguerite poussaient aussi des cris terribles. Tous les gens de la petite
place regardaient aux fenêtres. Nicolas, en se relevant tout pâle et grin-
çant des dents, revint sur moi. Je l’aendais ; malgré sa fureur, il eut le
bon sens de s’arrêter à quelques pas, voyant bien que j’allais le déchirer ;
mais il me cria :

— Tu as été soldat, je t’aends derrière l’arsenal.
— C’est bon, Royal-Allemand, lui répondis-je, mon sabre de la 13ᵉ lé-

gère est encore là ; cherche tes témoins, dans vingt minutes j’y serai. Tu
ne me piqueras pas sous le téton, je connais le coup !

Étienne m’apportait le grand chapeau, en pleurant à chaudes larmes ;
je le jetai dehors et je refermai la boutique. Marguerite, toute pâle, disait :

— Tu ne te baras pas avec ton frère !
— Celui qui insulte ma femme n’est plus rien pour moi, lui dis-je ; dans

vingt minutes il faut que l’affaire soit vidée.
Et, malgré Chauvel, qui me cria qu’on ne croise pas le fer avec un

traître, je décrochai mon sabre et je sortis aussitôt chercher Laurent et
Pierre Hildebrand pour témoins. La nuit approchait ; comme je descendais
la rue, Chauvel montait à la mairie. Un quart d’heure après, mes témoins
et moi nous descendions la rue du Rempart ; ils avaient aussi des sabres
de cavalerie, en cas de besoin. Mais à peine dans la rue de l’Arsenal, nous
entendîmes crier au loin :

— Halte !. . . halte !. . . Arrêtez !. . .
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Nicolas passait ventre à terre devant la sentinelle, sur un grand che-
val roux ; le factionnaire n’avait pas eu le temps de croiser la baïonnee,
et les cris : « Arrêtez ! arrêtez ! » se prolongeaient sous la porte d’Alle-
magne. Nous courûmes de ce côté ; des gendarmes nationaux, venus de
Sarrebourg, filaient dans lamême direction, à la poursuite du gueux. Alors
nous rentrâmes chez nous. Chauvel, qui m’aendait sur la porte, me dit :

— J’étais monté pour signaler ce mauvais drôle aux autorités et le
faire arrêter tout de suite ; mais ce n’était pas nécessaire, l’or qu’il mon-
trait partout sur sa route, comme un animal, l’avait déjà fait suivre de
Blamont à Sarrebourg. Il vient de voler un des meilleurs chevaux de Fran-
coni pour s’échapper ; la vue des gendarmes, qui traversaient la place, l’a
prévenu du danger. Franconi ne le connaissait que depuis Toul, c’est un
agent royaliste, un espion.

J’écoutais ces choses avec indignation ; et puis nous entrâmes souper.
Marguerite était bien contente ; le père Chauvel à chaque instant prenait
une bonne prise et s’écriait :

—el agrément d’avoir la poigne de Michel !. . . A-t-il bien enlevé le
bandit ! Je le voyais filer à travers les brosses et les pains de sucre, comme
une plume emportée par le vent.

Et tout le monde riait.
L’affaire n’était pourtant pas encore finie, car, le lendemain matin,

sur les dix heures, pendant la vente, ma mère entra furieuse ; elle posa
son panier sur le comptoir, et, sans faire aention aux étrangers, sans
regarder l’enfant sur le bras de Marguerite, les cheveux ébouriffés et les
yeux hors de la tête, elle se mit à m’habiller de toutes les injures qu’il est
possible d’inventer, me traitant de Caïn, de Judas, de Schinderhannes, me
prédisant que je serais pendu, qu’on nous balayerait comme du fumier,
enfin qu’est-ce que je sais encore ? Elle se penchait sur le comptoir, en
m’allongeant le poing sous le nez ; moi je la regardais avec calme, sans
rien répondre, mais les étrangers lui disaient :

— Taisez-vous ! taisez-vous !. . . Ce que vous faites est abominable. . .
Cet homme ne vous dit rien. . . Vous devriez rougir. . . Vous êtes une mau-
vaise mère !

Et comme sa colère augmentait, elle se mit à taper sur eux. Ces gens
naturellement la bousculèrent. Je courus la défendre, ce qui l’indigna en-
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core plus :
— Va-t-en, Judas, va-t’en ! criait-elle, je n’ai pas besoin de toi ; laisse-

moi bare ! Va me dénoncer comme ton frère Nicolas !
Sa voix s’étendait jusque sur la place, le monde s’assemblait, et tout à

coup la garde arriva. En voyant les grands chapeaux et les fusils dehors,
elle perdit la parole. Je sortis prier le chef du piquet de ne pas emme-
ner cee pauvre vieille, à moitié folle, mais il ne voulait rien entendre,
et Chauvel n’eut que le temps de la faire sortir par notre petite porte de
derrière, sur la rue des Capucins. Le chef du piquet voulait absolument
arrêter quelqu’un ; il fallut parlementer un quart d’heure, et finalement
verser une bonne goue à ses hommes, sur le comptoir.

el malheur d’avoir des parents sans réflexion ni bon sens ! on a
beau dire que chacun n’est responsable que de sa propre conduite, on ai-
merait mieux aller soi-même en prison, que d’y voir conduire sa mère,
quand elle l’aurait cent fois mérité. Oui, c’est une véritable misère ; heu-
reusement ma femme, mon beau-père, ni personne autre de la famille ne
me reparla plus de cela. J’étais bien assez à plaindre ; et d’ailleurs, quand
on ne peut changer les choses, il vaut mieux les oublier.

C’était la première visite de ma mère, ce fut aussi la dernière ; grâce à
Dieu, je n’aurai plus besoin de revenir sur ce chapitre.

Tout cela vous montre où les royalistes croyaient en être, mais ils de-
vaient avoir aussi leur surprise désagréable ; notre tour de rire allait re-
venir.

De toutes les mesures des Cinq-Cents et des Anciens depuis les nou-
velles élections, Chauvel n’approuvait que leur blâme contre le Directoire,
pour avoir fait la paix et la guerre sans s’inquiéter de la représentation
nationale ; et quand Bonaparte, furieux de ce blâme qui retombait sur lui,
écrivit à Paris : «’après avoir conclu cinq paix et donné le dernier coup
de massue à la coalition, il se croyait bien le droit de s’aendre, sinon à
des triomphes civiques, au moins à vivre tranquille ; que sa réputation ap-
partenait à la patrie ; qu’il ne pouvait supporter cee espèce d’opprobre
dont cherchaient à le couvrir des agents soldés par l’Angleterre ; qu’il les
avertissait que le temps où de lâches avocats et de misérables bavards
faisaient guillotiner des soldats était passé, et que l’armée d’Italie pou-
vait être bientôt à la barrière de Clichy, avec son général » ; en lisant cela
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dans la Sentinelle, le père Chauvel mit un trait rouge autour de l’article,
et l’envoya chez plus de vingt patriotes, en écrivant au-dessous :

« Eh bien ! qu’en pensez-vous ? »
Tous les vieux amis vinrent à la maison, et l’on délibéra dans notre

petite bibliothèque sur cee question :
« Lequel vaudrait le mieux : d’aller à Cayenne, si les Cinq-Cents, com-

mandés par leur président Pichegru, rétablissent le roi, les nobles et les
évêques ; ou d’être sauvés de cemalheur par Bonaparte et ses quatre-vingt
mille soldats, qui ne plaisantent pas sur l’article de la discipline ? »

C’était difficile à décider.
Chauvel dit alors que, d’après son idée, il ne restait qu’un seul moyen

de sauver la république ; que si les bourgeois des deux conseils, éclairés
par cee lere, revenaient à la justice, s’ils se déclaraient contre les roya-
listes et faisaient appel au peuple pour rétablir la liberté ; que dans ce cas
le peuple, ayant des chefs, marcherait ; que le Directoire serait forcé de
rendre des comptes et les généraux de baisser le ton. Mais que si les bour-
geois continuaient à vouloir confisquer la révolution, le peuple n’ayant
plus que le choix entre Louis XVIII et un général victorieux, le général
avait mille chances contre une de rester le maître et d’avoir le peuple de
son côté.

Tous ceux qui se trouvaient là tombèrent d’accord que le Directoire
ne valait pas grand-chose ; qu’il était pillard, voleur, affamé de millions,
sans pudeur et sans bon sens, sans courage pour résister à ses propres
généraux ; mais qu’il valait encore mille fois mieux que les deux conseils,
empoisonnés de royalisme ; et que, dans cee situation, s’il arrivait un
mouvement, les patriotes devraient se déclarer pour le Directoire.

Les portes de la ville étaient fermées depuis longtemps, lorsque notre
petite assemblée se sépara ; je n’en fus pas fâché, car tout le temps de la
délibération j’avais eu peur d’entendre frapper au volet, et l’officier de
police Maingole, avec sa brigade, crier dans la nuit :

— Au nom de la loi, ouvrez !
Il ne se passa rien de pareil heureusement, et l’on se sépara sans bruit,

vers une heure du matin. C’était en juillet 1797. elques jours après,
on lut un beau matin dans les gazees que Hoche, général en chef de
l’armée de Sambre-et-Meuse, s’avançait sur Paris avec vingt-sept mille
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hommes ; qu’il avait passé par Mézières dans la nuit du 9 au 10, et qu’il
avait traversé le département de la Marne à marches forcées, malgré les
observations du général Férino. Les gazees étaient pleines des grands
cris que cela faisait jeter aux royalistes des deux conseils, d’explications
qu’ils demandaient au Directoire, de menaces contre les armées et les
généraux qui s’approchaient trop de la capitale.

Les Cinq-Cents décrétèrent, sur le rapport de Pichegru, que la dis-
tance de six myriamètres prescrites par l’article 69 de la constitution se-
rait mesurée à vol d’oiseau ; que dans la décade qui suivrait la publica-
tion de cee loi, le Directoire exécutif ferait établir sur chaque route, à
la distance déterminée, une colonne portant cee inscription : « Limite
constitutionnelle pour les troupes » ; que sur chacune de ces colonnes se-
rait gravé l’article 69 de la constitution, plus les articles 612, 620, 621, 622
et 639 du Code pénal du 3 brumaire an IV ; que tout commandant en chef
de la force armée, toute autorité civile ou militaire, tout pouvoir consti-
tué quelconque ayant donné l’ordre à une troupe de franchir ces limites,
serait déclaré coupable d’aentat contre la liberté publique, poursuivi et
puni conformément à l’article 621 du code des délits et des peines.

Il paraît que ces cris et cee loi effrayèrent le Directoire un instant.
Hoche reçut l’ordre de s’éloigner. Il obéit. Mais on avait vu que cinq ou
six marches forcées pouvaient mere le gouvernement sous la main d’un
général. Le civisme de Hoche et la faiblesse des directeurs, qui n’avaient
pas osé faire leur coup, retardèrent seuls le bouleversement.

En ce temps, l’armée d’Italie, à l’occasion des fêtes du 14 juillet, lança
de terribles menaces contre les royalistes. La division d’Augereau se dis-
tingua. Augereau, le vainqueur de Castiglione, un enfant du faubourg
Antoine, se déclara hardiment pour le Directoire contre les conseils, et
le Directoire nomma tout de suite Augereau commandant de la 17ᵉ divi-
sion militaire, où se trouvait compris Paris. Il arriva sur la fin de juillet.
On ne parlait plus que d’Augereau, de ses magnifiques habits, brodés d’or
jusque sur les boes, et des aigrees en diamant de son chapeau. elle
belle campagne nous avions faite là-bas !

Pichegru, chef de la garde des Cinq-Cents, était alors un pauvre
homme auprès d’Augereau, que plusieurs meaient au-dessus de Bona-
parte.
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Je ne pense pas que Pichegru se soit fié beaucoup aux colonnes mili-
taires qu’on venait de décréter ; il aurait bien mieux aimé avoir un com-
mandement que de se reposer sur les articles 621 et 639.

Carnot, membre du Directoire, et qu’on avait toujours vu du côté de
la loi, s’obstinait à soutenir les conseils avec Barthélémy, contre les trois
autres directeurs. Combien de fois les patriotes réunis chez nous, le soir,
ont-ils plaint cet honnête homme d’être au milieu de la race des filous, et
forcé de prendre parti pour des gens qu’il méprisait, contre d’autres plus
méprisables encore ! il aurait dû donner sa démission.

Les choses traînèrent ainsi pendant les mois de juillet et d’août. Les
récoltes de cee année 1797 n’avaient pas été mauvaises ; les vendanges
en Alsace approchaient, on pensait que le vin serait de bonne qualité : le
calme semblait se rétablir. Je me souviens avoir lu dans ce temps un dis-
cours de Bernadoe, envoyé par Bonaparte à Paris, pour offrir au conseil
des Cinq-Cents les derniers drapeaux enlevés en Italie ; il s’écriait :

« Dépositaires suprêmes des lois, certains du respect et de l’obéissance
constitutionnels à la patrie, continuez d’exciter l’admiration de l’Europe ;
comprimez les factions et les factieux ; terminez le grand ouvrage de la
paix ; l’humanité la réclame, elle désire qu’il ne soit plus versé de sang. »

Et ce gascon, qui venait de remere au Directoire des papiers prou-
vant que les royalistes conspiraient sa perte, continuait de la sorte, disant
que nos armées n’avaient pas de plus grand désir que de se dévouer pour
les conseils.

Mais, cinq ou six jours après, voilà des files de courriers qui passent
à Phalsbourg en criant : « Vive la république ! » et qui jeent des poi-
gnées de proclamations sur leur route. Chacun en ramassait et courait à
la maison pour les lire. Élof arrive chez nous, criant comme un fou :

— Ils sont à terre !. . . la république triomphe ! Vive la république une
et indivisible !

Il tenait une proclamation et se mit à la lire de sa grande voix, dans
notre boutique ; nous, penchés autour, nous écoutions étonnés. Ce n’était
plus l’enthousiasme de l’an I ni de l’an II ; on avait vu tant de choses,
que rien ne pouvait plus vous toucher ; seulement c’était une surprise ;
et Marguerite elle-même, l’enfant endormi sur l’épaule, me regardait en
souriant. Chauvel prisait d’un air d’aention et semblait dire :
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« C’est bon ! je sais déjà comment l’affaire a dû se passer, les soldats
ont eu le dessus. »

Voici cee proclamation, que j’ai retrouvée hier dans mes vieux pa-
piers. Je ne veux pas la copier tout entière ; tant de proclamations finissent
par ennuyer, c’est toujours un peu la même chose :

« Le Directoire exécutif aux citoyens de Paris.
» Ce 18 fructidor an V de la République une et indivisible. – deux

heures du matin.
» Citoyens,
» Le royalisme, par un nouvel aentat, vient de menacer la constitu-

tion. Après avoir depuis un an ébranlé toutes les bases de la république,
il s’est cru assez fort pour en consommer la ruine. Un grand nombre d’é-
migrés, d’égorgeurs de Lyon, de brigands de la Vendée, airés ici par le
tendre intérêt qu’on ne craignait pas de leur prodiguer publiquement, ont
aaqué les postes qui environnaient le Directoire exécutif ; mais la vigi-
lance du gouvernement et des chefs de la force armée a rendu nuls leurs
criminels efforts. Le Directoire exécutif va placer sous les yeux de la na-
tion les renseignements authentiques qu’il a recueillis sur les manœuvres
du royalisme. Vous frémirez, citoyens, des complots tramés contre la sû-
reté de chacun de vous, contre vos propriétés, contre vos droits les plus
chers, contre vos possessions les plus sacrées, et vous pourrez mesurer
l’étendue des calamités dont le maintien de votre constitution actuelle
peut seul vous préserver désormais. »

Cee proclamation et toutes les pièces de la conspiration royaliste
furent affichées par Christophe Steinbrenner et les officiers municipaux,
à la porte du club, à celle de la mairie, aux deux portes de la ville, et puis
elles furent envoyées dans tous les villages.

Ce 18 fructidor, les royalistes tombèrent pour bien des années. Nous
apprîmes le lendemain qu’ils n’avaient pas bougé, mais qu’on les avait
aaqués eux-mêmes, sachant qu’ils faisaient leurs préparatifs ; que le gé-
néral Augereau, à la tête de douze mille hommes, avait entouré les Tui-
leries dans la nuit du 17 ; que, sur les trois heures du matin, un coup de
canon avait donné le signal de l’aaque ; que la garde des conseils, d’en-
viron mille hommes, n’avait fait aucune résistance ; que la commission
des inspecteurs ayant convoqué les conseils pour cee même nuit, un
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grand nombre de députés avaient été pris avec le colonel de la garde et
conduits à la prison du Temple ; qu’un détachement de troupe, chargé
d’arrêter Carnot et Barthélémy au Luxembourg, n’avait trouvé que Bar-
thélémy, et qu’on pensait que Carnot s’était échappé ; que, le matin venu,
les membres des deux conseils arrivant en procession aux Tuileries, on
avait mis la main sur les conspirateurs ; et que tous les autres représen-
tants, rassemblés à l’École de médecine et à l’Odéon, avaient jugé eux-
mêmes leurs confrères et les avaient condamnés, au nombre de cinquante-
trois, à la déportation, ainsi que les rédacteurs, propriétaires et com-
positeurs d’une quantité de journaux réactionnaires, qui tous pêle-mêle
étaient maintenant en route pour Cayenne, sur les bâtiments de l’État.

Parmi les déportés se trouvaient Boissy-d’Anglas, Pichegru, Barbé-
Marbois, Aubry et plusieurs autres déjà connus par les papiers saisis chez
Lemaître, ce qui réjouit tous les patriotes.

Je fus bien content de savoir que le citoyen Carnot s’était échappé.
ant aux autres, si j’avais eu pitié d’eux, les papiers affichés de tous
côtés m’auraient bientôt consolé. Dans le temps même où Bernadoe fai-
sait son beau discours aux conseils, le finaud savait très bien qu’un grand
nombre de députés royalistes trahissaient la nation, puisqu’il était arrivé
tout exprès d’Italie pour remere au Directoire la preuve de leur conspi-
ration. Bonaparte en occupant Venise, avait fait arrêter d’abord le consul
d’Angleterre, et le nommé d’Entraigues, un des plus dangereux agents de
Louis XVIII ; et chez ce d’Entraigues on avait saisi des papiers, écrits en
entier de sa main, racontant la manière dont Pichegru s’était laissé ga-
gner par un comte de Montgaillard, autre agent royaliste, adroit et rusé
comme tous les hommes de cee espèce. Il disait que le prince de Condé,
connaissant les relations que Montgaillard conservait en France, l’avait
fait venir de Bâle, en Suisse, à Mulheim, au mois d’août 1795, pour lui
proposer de sonder Pichegru, dont le quartier général se trouvait alors
à Altkirch. C’était une commission d’autant plus difficile que le général
avait quatre représentants du peuple autour de lui, chargés de l’observer
et de le ramener à la justice, en cas de besoin.

Malgré cela, Montgaillard, ayant mis cinq à six cents louis dans sa
poche, n’avait pas désespéré de l’entreprise. Il s’était associé le nommé
Fauche-Borel, imprimeur à Neufchâtel, homme fanatique des Bourbons,
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plein de zèle et d’enthousiasme, et M. Courant, Neufchâtelois autrefois
au service du grand Frédéric, et capable de tout faire moyennant finance.
Montgaillard leur avait fourni des instructions particulières, des passe-
ports, des prétextes de voyage en France, comme étrangers, négociants,
acquéreurs de biens nationaux, etc., et puis, s’en retournant à Bâle, il les
avait envoyés à la grâce de Dieu tenter Pichegru, sur lequel il était sans
doute déjà bien renseigné.

Tout ce que je peux faire de mieux, c’est de vous copier le reste, car
les royalistes n’ont jamais réclamé contre cee pièce, et puis il est bon de
voir comme les traîtres se jugent eux-mêmes :

« Le 13 août 1795, dit de Montgaillard, Fauche et Courant partirent
pour se rendre au quartier général d’Altkirch ; ils y restèrent huit jours,
voyant le général environné de représentants et de généraux, sans pou-
voir lui parler. Pourtant Pichegru les remarqua, surtout Fauche ; et, le
voyant assidu sur tous les lieux où il passait, il devina que cet homme
avait quelque chose à lui dire, et dit tout haut devant lui, en passant : « Je
vais me rendre à Huningue. » Aussitôt Fauche part et s’y rend ; Pichegru
y était arrivé avec les quatre représentants, Fauche trouva le moyen de se
présenter sur son passage, au fond d’un corridor. Pichegru le remarque,
le fixe et quoiqu’il plût à torrents, il dit tout haut : « Je vais dîner chez
Madame Salomon. » Le château est à trois lieues de Huningue, et cee
Madame Salomon est la maîtresse de Pichegru. Fauche part aussitôt, se
rend dans le village, monte au château après dîner, et demande le général
Pichegru. Celui-ci le reçoit dans un corridor, en prenant du café ; Fauche
alors lui dit que, possesseur d’un manuscrit de Jean-Jacques Rousseau, il
veut le lui dédier. « Fort bien, dit Pichegru, mais je veux le lire avant, car
ce Rousseau a des principes de liberté qui ne sont pas les miens, et où
je serais très fâché d’aacher mon nom. – Mais, lui dit Fauche, j’ai autre
chose à vous dire. – Et quoi ? Et de la part de qui ? – De la part de M. le
prince de Condé. – Taisez-vous, et aendez-moi. » Alors il le conduisit
seul dans un cabinet reculé, et là, tête à tête, il lui dit : « Expliquez-vous.
e me veut Mgr le prince de Condé ? » Fauche, embarrassé, et à qui les
expressions ne venaient plus en ce moment, babutie, hésite : « Rassurez-
vous, lui dit Pichegru, je pense comme M. le Prince de Condé, que veut-il
de moi ? » Fauche, encouragé, lui dit alors : « M. le prince de Condé désire
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se confier à vous ; il compte sur vous ; il veut s’unir à vous. – Ce sont là
des choses vagues et inutiles, dit Pichegru, cela ne veut rien dire. Retour-
nez demander des instructions écrites, et revenez dans trois jours à mon
quartier général d’Altkirch ; vous me trouverez seul, à six heures précises
du soir. » Aussitôt Fauche part, arrive à Bâle, court chez moi et trans-
porté d’aise, me rend compte de tout. Je passai la nuit à rédiger une lere
au général Pichegru. M. le prince de Condé, muni de tous les pouvoirs
de Louis XVIII, excepté celui d’accorder des cordons bleus, m’avait, par
écrit de sa main, revêtu de tous ses pouvoirs, à l’effet d’entamer une né-
gociation avec le général Pichegru. Ce fut en conséquence que j’écrivis
au général. Je lui dis d’abord tout ce qui pouvait réveiller en lui le sen-
timent du véritable orgueil, qui est l’instinct des grandes âmes, et après
lui avoir fait voir tout le bien qu’il pouvait faire, je lui parlai de la re-
connaissance du roi, pour le bien qu’il ferait à sa patrie, en y rétablissant
la royauté. Je lui dis que Sa Majesté voulait le créer maréchal de France,
gouverneur d’Alsace, nul ne pouvant mieux la gouverner que celui qui
l’avait si vaillamment défendue ; qu’on lui accorderait le cordon rouge, le
château de Chambord, avec son parc et douze pièces de canon enlevées
aux Autrichiens, un million d’argent comptant, deux cent mille livres de
rente, un hôtel à Paris ; la ville d’Arbois, patrie du général, porterait le
nom de Pichegru et serait exempte de tout impôt pendant quinze ans ;
la pension de deux cent mille livres, réversible par moitié à sa femme, et
cinquante mille livres à ses enfants à perpétuité jusqu’à extinction de sa
race.

» Telles furent les offres faites, au nom du roi, au général Pichegru.
» Pour son armée, je lui offris, au nom du roi, la confirmation de tous

ses officiers dans leurs grades, un avancement pour tous ceux qu’il re-
commanderait, pour tout commandant de place qui livrerait sa place, et
une exemption d’impôts pour toute ville qui ouvrirait ses portes. ant
au peuple de tout état, amnistie entière et sans réserve.

» J’ajoutai que M. le prince de Condé désirait qu’il proclamât le roi
dans ses camps, lui livrât la ville de Huningue et se réunît à lui pour mar-
cher sur Paris.

» Pichegru après avoir lu toute cee lere avec la plus grande aen-
tion, dit à Fauche : « C’est fort bien ! mais qui est ce M. de Montgaillard,
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qui se dit ainsi autorisé ? Je ne le connais, ni lui, ni sa signature. Est-ce
l’auteur ? – Oui, lui dit Fauche. – Mais, dit Pichegru, je désire, avant toute
autre ouverture de ma part, être assuré que M. le prince de Condé, dont
je me rappelle très bien l’écriture, ait approuvé tout ce qui m’a été écrit
en son nom par M. de Montgaillard. Retournez tout de suite auprès de
M. de Montgaillard, et qu’il instruise M. le prince de Condé de ma ré-
ponse. »

Aussitôt Fauche partit, il laissa M. Courant près de Pichegru, et revint
auprès de moi. Arrivé à Bâle à neuf heures du soir, il me rend compte
de sa mission. À l’instant je vais à Mulheim, quartier général du prince
de Condé, et j’y arrive à minuit et demi ; le prince était couché, je le fais
éveiller ; il me fait asseoir tout à côté de lui, sur son lit, et ce fut alors
que commença notre conférence. Il s’agissait seulement, après avoir ins-
truit le prince de Condé de l’état des choses, de l’engager à écrire au gé-
néral Pichegru, pour lui confirmer la vérité de tout ce qui avait été dit
en son nom. Cee négociation, si simple dans son objet, si nécessaire, si
peu susceptible d’obstacles, dura néanmoins toute la nuit. M. le prince,
aussi brave qu’il est possible de l’être, digne fils du grand Condé par son
imperturbable intrépidité, sur tout le reste est le plus petit des hommes.
Sans moyens comme sans caractère, environné des hommes les plus mé-
diocres, les plus vils, quelques-uns les plus pervers, les connaissant bien
et s’en laissant dominer, etc., etc.

Montgaillard s’étend pendant trois grandes pages sur la bassesse, la
lâcheté et la bêtise des amis du prince, ensuite il continue :

« Il fallut neuf heures de travail, assis sur son lit, à côté de lui, pour
lui faire écrire au général Pichegru une lere de neuf lignes. Tantôt il ne
voulait pas qu’elle fût de sa main, puis il ne voulait pas la dater ; puis il
refusait d’y mere ses armes ; ensuite il combait pour éviter d’y placer
son cachet. Il se rendit à tout enfin, et lui écrivit qu’il devait ajouter pleine
confiance aux leres que le comte de Montgaillard lui avait écrites en son
nom et de sa part. Cela fait, autre difficulté : le prince voulait réclamer sa
lere. Il fallut lui persuader que c’était en ne la réclamant pas, qu’elle lui
serait rendue, après avoir produit tout l’effet qu’il en devait aendre ; il
se rendit avec peine.

» Enfin, à la pointe du jour, je repartis pour Bâle, d’où je dépêchai
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Fauche à Altkirch, au général Pichegru. Le général, en ouvrant la lere
de huit lignes du prince, en reconnaissant le caractère et la signature, la
lut et aussitôt la remit à Fauche en disant : « J’ai vu la signature et cela me
suffit. La parole du prince est un gage dont tout Français doit se contenter.
Rapportez-lui sa lere. » Alors il fut question de ce que voulait le prince.
Fauche expliqua qu’il désirait : 1° que Pichegru proclamât le roi dans son
armée et arborât le drapeau blanc ; 2° qu’il livrât Huningue au prince. – Pi-
chegru s’y refusa. « Je ne fais rien d’incomplet, dit-il ; je ne veux pas être le
troisième tome de Lafayee et de Dumouriez ; je connais mes moyens, ils
sont aussi sûrs que vastes ; ils ont leurs racines non seulement dans mon
armée, mais à Paris, dans la Convention, dans les départements, dans les
armées de ceux des généraux, mes collègues, qui pensent comme moi. Je
ne veux rien faire de partiel ; il faut en finir, la France ne peut exister en
république, il lui faut un roi, il faut Louis XVIII. Mais il ne faut commen-
cer la contre-révolution que lorsqu’on sera sûr de l’opérer sûrement et
promptement. Voilà quelle est ma devise. Le plan du prince ne mène à
rien, il serait chassé de Huningue en quatre jours, et je me perdrais en
quinze. Mon armée est composée de braves gens et de coquins. Il faut sé-
parer les uns des autres, et aider tellement les premiers par une grande
démarche, qu’ils n’aient plus la possibilité de reculer et ne voient plus
leur salut que dans le succès. Pour y parvenir, j’offre de passer le Rhin, où
l’on me désignera, le jour et l’heure fixés, et avec la quantité de soldats de
toutes les armes que l’on voudra. Avant, je placerai dans les places fortes
des officiers sûrs et pensant comme moi. J’éloignerai les coquins et les
placerai dans des lieux où ils ne puissent nuire, et où leur position sera
telle qu’ils ne pourront se réunir. Cela fait, dès que je serai de l’autre côté
du Rhin, je proclame le roi, j’arbore le drapeau blanc ; le corps de Condé
et l’armée de l’Empereur s’unissent à nous ; je repasse le Rhin et rentre
en France. Les places fortes sont livrées, et gardées au nom du roi par les
troupes impériales. Réuni à l’armée de Condé, je marche sur-le-champ en
avant ; tous nos moyens se déploient alors ; nous marchons sur Paris, et
nous y serons en quinze jours. Mais il faut que vous sachiez que, pour le
soldat français, la royauté est au fond du gosier. Il faut, en criant « Vive
le roi ! » lui donner du vin et un écu dans la main. Il faut que rien ne lui
manque en ce premier moment. Il faut solder mon armée jusqu’à sa qua-
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trième ou sa cinquième marche sur le territoire français. Allez, rapportez
tout cela au prince, écrit de ma main, et donnez-moi ses réponses. »

Je m’arrête, en voilà bien assez sur ce traître. On voit que mon pauvre
vieux camarade Sôme s’était trouvé par malheur avec notre baerie, dans
le nombre de ceux que Pichegru appelait des coquins et qu’il voulait
mere dans une position à ne pouvoir se réunir. Dix mille avaient péri !. . .
elle mine Sôme devait faire, et comme il devait grincer des dents en li-
sant l’explication de cee scélératesse ! je me le représentais l’affiche à la
main, et je me sentais froid ; il s’était bien douté de la trahison, le pauvre
diable, en recevant son biscaïen dans la hanche, et voyant tous les amis
tomber par tas, sans retraite possible ; oui, mais il en était sûr maintenant.

Dans notre pays où tant de milliers d’hommes étaient venus mou-
rir, on frémissait de rage, et l’on trouvait que la déportation ne suffisait
pas pour des brigands pareils ; car ces pièces venues d’Italie n’étaient pas
les seules qu’on affichait. D’autres touchant la conspiration de Duverne,
Broier et Lavilleurnois, imprimées par ordre du Directoire, les déclara-
tions de Duverne et les leres trouvées dans un fourgon du général autri-
chien Klinglin, au dernier passage du Rhin, imprimées et répandues par
milliers, nous apprirent que la conspiration royaliste s’étendait dans toute
la France, et que les principaux conspirateurs étaient au Corps législatif.

Barras, Rewbell et Lareveillère furent alors considérés comme les sau-
veurs de la république. Les déportations, le rétablissement des lois contre
les prêtres et les émigrés, l’exclusion de leurs parents de toutes les fonc-
tions publiques, la suspension de la liberté de la presse et de l’organisation
de la garde nationale, toutes ces mesures paraissaient malheureusement
justes et nécessaires ; même la destitution de Moreau, qui n’avait envoyé
les papiers de Klinglin au Directoire que le 22 fructidor. On le soupçonna
d’avoir aendu jusqu’après la bataille pour se déclarer du côté des vain-
queurs ; Hoche reçut son commandement, il fut général en chef des deux
armées du Rhin ; personne n’eut l’idée de réclamer.

Les royalistes, qui depuis le 9 thermidor avaient fait déporter tant de
montagnards et de patriotes, ont jeté plus tard de grands cris et poussé
des gémissements sans fin sur les souffrances de leurs gens à Sinnamarie,
sur la famine, la grande chaleur et les maladies qu’ils avaient supportées
à Cayenne. Sans doute c’est terrible, mais il ne faut pas se croire plus
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délicats nimeilleurs que les autres, et se rappeler que l’Être suprême a créé
les grandes mouches qui sucent le sang, aussi bien pour les royalistes que
pour les républicains. S’ils avaient aboli la déportation lorsqu’ils étaient
les maîtres, on n’aurait pu les envoyer là-bas ; on se serait contenté de les
enfermer ou de les exiler. Cela revient toujours à dire : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse. »

Enfin, pour en revenir au 18 fructidor, les deux directeurs Carnot et
Barthélémy furent remplacés par Merlin (de Douai) et François de Neu-
château. Les jacobins croyaient avoir le dessus, mais la bataille recom-
mença bientôt entre eux et les constitutionnels dans les clubs. Ces consti-
tutionnels, qui se disaient républicains, ne voulaient que la constitution
de l’an III ; c’étaient des égoïstes que le Directoire soutenait forcément,
puisque sans la constitution de l’an III il n’aurait pas existé lui-même.

Les vrais républicains prirent alors le Directoire en grippe, malgré
tout ce qu’il faisait pour exterminer les royalistes ; malgré les commis-
sions militaires, qui fusillaient les émigrés en retard, et les déportations
des insermentés, qui marchaient toujours. Le bruit courait qu’il voulait
dissoudre les deux conseils jusqu’à la paix générale et rester maître en
aendant. On n’osait rien dire, parce que le Directoire avait le bras long ;
Chauvel lui-même semontrait prudent ; il lisait tout et se tenait tranquille.
Je pensais qu’il devenait raisonnable, cela me faisait plaisir ; mais j’étais
bien loin de mon compte, car Chauvel avait en horreur le Directoire plus
que tout autre gouvernement, à cause du pouvoir qu’il s’était fait donner
de nommer et renouveler les juges, les maires, les magistrats de toutes
sortes des cinquante-trois départements dont une partie des députés avait
été déportée ; de supprimer les journaux, de dissoudre les clubs, d’ajour-
ner l’organisation de la garde nationale et de proclamer l’état de siège. Un
soir il me le dit en s’écriant :

— ’est-ce que nous sommes avec un gouvernement de ce genre ?
’est-ce qui reste à la nation ? and les cinq directeurs seraient tous
des Danton ; quand ils auraient tout le bon sens, tout le courage et le
patriotisme qui leur manquent, avec un pouvoir pareil je les regarderais
comme des fléaux. Ce sont de véritables despotes !. . . C’est leur bêtise et
leur lâcheté qui nous sauvent. Mais qu’un général les mee à la porte et
prenne tranquillement leur place, sans presque rien changer à leur pou-
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voir, et nous voilà tous esclaves. Dans ce moment même il faut déjà nous
taire, parce qu’au moindre signe de ces citoyens nous serions empoignés,
jugés, embarqués et confisqués pour toujours. Où sont nos garanties ? je
n’en vois pas ; ils ont le pouvoir exécutif, et les deux conseils n’ont que
la permission de faire des vœux, comme sous Louis XVI les assemblées
provinciales.

Ce qui surtout indignait Chauvel, c’était la lâcheté de ce Directoire
vis-à-vis du général Bonaparte, dont il n’osait pas accepter la démission
et qu’il aimait mieux voir en Italie, faire, défaire, agrandir, séparer, réunir
un tas de petites républiques, que de l’appeler à Paris pour rendre ses
comptes. Depuis les préliminaires de Léoben, toutes les gazees étaient
pleines de Bonaparte : « Proclamation de Bonaparte, général en chef de
l’armée d’Italie, aux citoyens de la 8ᵉ division militaire. » – « Bonaparte,
au quartier général de Passeriano. » – « Admission auprès du Saint-Siège
de Joseph Bonaparte, ministre de la république française. » – « Détails de
la réception par le pape de l’ambassadeur français Joseph Bonaparte. » –
« Le général Bonaparte a procédé à l’organisation du territoire de la répu-
blique cisalpine. » – « Le général Bonaparte a fait ci, le général Bonaparte
a fait ça ! »

On aurait dit que les Bonaparte étaient toute la France. La mort de
Hoche ; la nomination d’Augereau à sa place ; la rupture des négociations
avec l’Angleterre, qui voulait bien la paix, mais en gardant nos colonies,
les embarras du Directoire, les disputes des conseils, tout passait en se-
conde ligne : Bonaparte remplissait les gazees !. . . Celui-là pouvait se
vanter de connaître l’effet des petites affiches ! Avec sa seule campagne
d’Italie, il faisait plus de bruit que nos autres généraux ensemble, avec
leurs campagnes du Nord et du Midi, d’Allemagne, de Champagne, de
Vendée, de Hollande, depuis le commencement de la révolution. On ne
parlait plus que de la paix qu’allait faire le général Bonaparte, du mar-
quis de Gallo, chevalier de l’ordre de Saint-Janvier, de Louis de Gobentzel,
comte du Saint-Empire romain, du sieur Ignace, baron de Dégelmann, et
d’autres plénipotentiaires chargés de traiter avec le général Bonaparte.

Naturellement, après tant de batailles, tant de souffrances et de mi-
sères, tout le monde désirait la paix ; paysans, ouvriers, bourgeois, tous
souhaitaient de vivre tranquillement avec leurs femmes et leurs enfants,
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de travailler, de semer, de récolter, d’acheter et de vendre, sans avoir à
craindre le retour des Autrichiens, des Vendéens, des Anglais, des Espa-
gnols : c’est vrai ! Mais en lisant ce qu’on a raconté depuis, on croirait que
Bonaparte en était cause, qu’il avait mis l’amour de la paix dans le cœur
des gens ; cela n’a pas le sens commun. Bonaparte n’aurait jamais existé,
que la nation n’aurait pas moins désiré la paix ; elle ne l’aurait pas moins
obtenue, car nous avions ravagé, massacré, brûlé les autres, beaucoup
plus qu’ils ne nous avaient brûlés, massacrés et ravagés. Tout le monde
en avait assez ; et si les peuples avaient pu faire la paix sans s’inquiéter
des rois, des princes et des directeurs, la paix se serait faite d’elle-même.

Enfin ce fameux traité entre la république et l’Empereur, roi de Hon-
grie et de Bohême, arriva. Pour conserver la rive gauche du Rhin, que
nous avions gagnée avant Bonaparte et que nous occupions, le général
Bonaparte donnait à Sa Majesté l’Empereur d’Autriche, roi de Bohême
et de Hongrie, en toute propriété et souveraineté, l’Istrie, la Dalmatie, le
Frioul, les îles ci-devant vénitiennes de l’Adriatique, la ville de Venise, les
lagunes, enfin toute cee république de Venise, qui n’était pas à nous. Les
Autrichiens, séparés de la Belgique par cent lieues de pays, devaient être
contents ; ce n’était pas la peine de tant glorifier ce traité, l’Autriche au-
rait accepté le marché même avant la guerre d’Italie et toutes ses batailles
perdues.

Voilà ce qu’on trouve admirable !
Le roi de Bohême et de Hongrie nous cédait aussi les îles Ioniennes,

que nous avions.
Il faut que les peuples soient plus bornés que le dernier des paysans,

car on ne regarde pas comme de grands malins ceux qui se ruinent en
procès avant de s’entendre. Les avocats s’enrichissent avec les imbéciles,
et les généraux avec les peuples stupides. Ce fameux traité de Campo-
Formio est pourtant le fondement de la gloire de Bonaparte.

Ce que je vous dis, tous les hommes de bon sens le pensaient et se le di-
saient entre eux ; mais le peuple, la masse qui ne sait rien et ne comprend
rien, était dans l’enthousiasme ; elle donnait toute la gloire de cee paix à
Bonaparte ; elle ne se rappelait plus combien de fois nous avions bau les
Allemands depuis quatre ans ; Bonaparte avait tout fait !. . . comme lors-
qu’on charge une balance à la halle, et que le dernier sac, sur vingt autres
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finit par entraîner le plateau, tout le reste ne compte plus ; les êtres sans
raison se figurent que ce dernier sac emporte tout. Voilà le peuple !. . . voilà
l’ignorance !

Maintenant vous allez voir le reste, car ce n’est jamais fini, le reste
arrive toujours.

Alors on voyait dans les gazees des articles comme ceux-ci : « Milan,
le 26 brumaire. – Le général Bonaparte a quié Milan hier matin, pour al-
ler présider la légation française au congrès de Rastadt. » – « Mantoue, 6
novembre. – Le passage du général Bonaparte dans cee ville a été mar-
qué par des circonstances qui méritent d’être connues. Il fut logé au palais
des anciens ducs. Les administrateurs et lesmunicipaux en grand costume
allèrent le complimenter. » Ou bien encore : « Le voyage du général Bo-
naparte à travers la Suisse a été un grand événement dans ce pays, où
depuis longtemps on est dans une grande inquiétude sur des menaces
d’invasion. Bonaparte, par les dispositions amicales qu’il a montrées aux
députés de Berne, paraît avoir rassuré nos populations. On a confiance
dans sa franchise et sa générosité. » – « Bonaparte a passé à Genève le 21
et a dîné chez le résident de France. Depuis plusieurs jours, on l’aendait
sur toutes les routes ; enfin ses courriers ont annoncé son arrivée. » – « La
voiture du général Bonaparte s’est cassée ce matin près d’Avenche ; il est
descendu, et nous l’avons vu arriver à pied, avec quelques officiers et une
escorte de dragons. Il s’est arrêté près de l’ossuaire. Un bon bourgeois
de Morat, de cinq pieds sept à huit pouces, observait avec étonnement le
général. « Voilà une bien petite stature pour un si grand homme ! s’écria-
t-il. » – « C’est justement la taille d’Alexandre », dis-je, ce qui fit sourire
l’aide de camp. – « Les mêmes honneurs ont été rendus à Bonaparte dans
toute la Suisse ; Lausanne était illuminée à son arrivée. » – « Bonaparte
a dîné le 2 frimaire dans le petit bourg de Rolle. Les canons des remparts
ont annoncé son entrée à Bâle. Aussitôt la forteresse de Huningue et les
redoutes environnantes ont répété les mêmes signaux, etc., etc. »

À Paris, aux Cinq-Cents, c’était encore autre chose ; là, l’enthousiasme
faisait ouvrir la bouche des admirateurs de Bonaparte jusqu’aux oreilles :
« Enfin, nous l’avons donc conquise cee paix que nous voulions hono-
rable et sûre ; elle va rouvrir les sources et les canaux de la prospérité
publique ; elle va rendre à l’arbre de la liberté des sucs nourriciers qui
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le chargeront des fruits les plus doux ; elle va fermer les plaies que les
longs désastres de la guerre répandent sur le corps politique ; enfin nous
pourrons soulager l’indigent, protéger les arts et l’industrie, donner au
commerce un plus libre essor ; enfin les créanciers de l’État, sur l’infor-
tune desquels nous avons souvent répandu des larmes, ne seront plus les
premiers orphelins de la patrie. »

’est-ce que je peux dire encore ? On se précipitait sous les pieds de
ce soldat ; en vous marchant sur le dos, il aurait eu l’air de vous faire beau-
coup d’honneur. La bassesse des gens est quelque chose d’incroyable ; et si
des héros comme Bonaparte finissent par considérer les hommes comme
des animaux de boucherie, il ne faut pas s’en étonner ; eux-mêmes en sont
cause : ceux qui ne se respectent pas, ne méritent que le mépris.

Il paraît que tous ces honneurs, que Chauvel appelait des platitudes,
finirent par lasser Bonaparte lui-même ; car au moment où toute l’Al-
sace lui dressait des arcs de triomphe, depuis Huningue jusqu’à Saverne,
et que dans nos environs ceux de Mielbronn, de Saint-Jean-des-Choux,
des atre-Vents, des Baraques d’en haut et d’en bas arrivaient avec des
branches de sapin, seule verdure qu’il fût possible de trouver en ces temps
de neige, les gazees nous apprirent que le général Bonaparte, après avoir
vu son grand oncle maternel, M. Jarche, l’embrasser dans la grande salle
où les états de Bâle lui donnaient un repas magnifique, était reparti tout
de suite au bruit des canons qui tonnaient sur les remparts ; qu’il avait pris
sa route sur la rive droite, et devait être présentement à Rastadt, ville mu-
rée du grand-duché de Bade, où se tenait le congrès pour la pacification
générale. L’arc de triomphe était déjà dressé sur la place de Phalsbourg ;
les gens s’en allaient désolés à travers la pluie et la boue.

Maître Jean, mon père, Létumier, trempés comme des canards, vinrent
se sécher dans notre bibliothèque. Ils n’osaient pas se plaindre. Maître
Jean disait qu’après le congrès, Bonaparte passerait sans doute par la ville,
qu’on le verrait alors et que les poutres peintes de l’arc de triomphe pour-
raient encore servir.

Marguerite était allée chercher une bouteille de vin, des verres, des
pommes et une corbeille de noix qu’elle posa sur la table. Et pendant
qu’on se réchauffait, en croquant des noix, d’autres patriotes, Élof Col-
lin, Raphaël Manque, Denis évenot, arrivèrent ; ils se désolaient tous,
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surtout Élof qui devait prononcer un magnifique discours au citoyen Bo-
naparte. Chauvel, la tête penchée, derrière le fourneau, les écoutait et tout
à coup il se mit à rire haut d’une façon qui nous étonna.

— Vous riez, Chauvel ? lui dit maître Jean.
— Oui, fit-il, je ris en me représentant le citoyen Bonaparte dans sa

voiture d’ambassadeur, rembourrée de soie et de velours, qui file au triple
galop sur Rastadt, et se dit en prenant une bonne prise : « Ça marche !. . .
Jacobins, royalistes, constitutionnels, tout ce tas d’imbéciles, que deux
ou trois finauds conduisent par le nez, sont dans le sac. Voilà trois ans,
à Oneille, Orméa et Saorgio, quand je faisais le pied de grue matin et
soir à la porte du représentant Augustin-Bon-Joseph Robespierre, et que
je cultivais les droits de l’homme, qui jamais aurait pu me prédire cee
aventure ? Avant vendémiaire, Bonaparte, il te fallait encore plier l’échine
à la porte du citoyen Barras, pour obtenir audience. Le directeur te rece-
vait bien ou mal, selon qu’il avait bien ou mal dîné. Les domestiques, en
te voyant revenir à la charge, souriaient derrière toi ; ils se faisaient signe
du coin de l’œil : « C’est lui. . . c’est encore lui ! » et tu te disais : « Cou-
rage, Bonaparte, courage, il le faut, plie le dos devant le roi des pourris ;
humilie ta fierté, Corse, c’est le chemin de la fortune ! » Et te voilà sur
la route de Rastadt, les courriers en avant, les victoires derrière, tes bul-
letins en éclaireurs. Jacobins, constitutionnels et royalistes chantent tes
louanges ; c’est de toi qu’ils aendent, les uns leur liberté, les autres leur
roi, les autres leur constitution. »

Chauvel se mit alors à rire plus fort ; et comme Élof Collin criait que
Bonaparte était un vrai Jacobin, que toutes ses proclamations prouvaient
qu’il était Jacobin, qu’on ne devait pas accuser les gens sans preuves,
Chauvel, dont les yeux lançaient des éclairs, lui répondit :

— La preuve, c’est l’insolence de cet homme après son humilité ; de-
puis ses victoires d’Italie, dont chaque escarmouche était chantée comme
une bataille, il n’a pas cessé de parler haut, d’offrir sa démission quand on
lui faisait la moindre observation, de défendre la parole à ses adversaires
et de les menacer jusqu’à Paris ; de s’aribuer tous les succès du dedans
et du dehors et d’abuser d’une façon honteuse de la lâcheté des direc-
teurs, de leurs vices, et de leur bassesse. Ce qu’on n’avait jamais vu nulle
part, il les a gagnés en leur envoyant de l’argent ; dans chacune de ses
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leres il n’est question que des millions qu’il va prendre ici et là ! Est-ce
que notre république, avant lui, s’était salie de cee manière ? Est-ce que
nous n’avons pas coupé le cou à Custine, pour avoir rançonné le Palati-
nat ? Faisions-nous la guerre pour dépouiller les peuples de leur argent,
de leurs meubles et de tout ce qu’ils tiennent à garder comme un sou-
venir de leur ancienne force et de leur liberté ? elle meilleure preuve
peut-on avoir du caractère de ce général, que sa conduite ?el autre au-
rait livré des populations entières au pillage, comme il l’a fait à Pavie, à
Vérone ? N’est-ce pas une tache éternelle pour la France ? Et ces soldats
qui vont revenir, comment pourront-ils comprendre à l’avenir le respect
de la famille, des personnes et des propriétés, eux qui, dès leurs premiers
pas, ont entendu leur général s’écrier : « Je vous conduis dans les plus fer-
tiles plaines du monde ; vous y trouverez honneur, gloire et richesse ! »
Non ! ce n’est pas ainsi que notre république s’est d’abord montrée aux
peuples ; c’était pour leur donner des droits et non pour voler leurs biens.
Nous avons fait en Italie une guerre de pillards ; et, je le dis avec chagrin,
les pillards de là-bas et leur chef viennent nous appliquer à nous ce qu’ils
ont appris en Italie : le mépris du genre humain. La foule qui se précipite
sous les pieds de ce héros, lui ôte le reste de respect qu’il pourrait encore
avoir pour les peuples. Après les millions d’Italie, il va nous en falloir
d’autres. Au lieu de chercher ces millions dans le travail et l’économie,
nous allons les demander à la guerre de rapine. Alors Bonaparte sera le
maître ; il nous aura bien achetés, avec tous les trésors enlevés à l’Europe ;
nous serons bien à lui. i pourra réclamer ? »

L’indignation de Chauvel éclatait comme des coups de trompee. Les
gens dans la boutique écoutaient ; on devait l’entendre jusque dans la rue.
Il était déjà dangereux en ce moment d’aaquer Bonaparte ; notre lâche
Directoire, qui lui cédait toujours, n’avait rien à lui refuser, il aurait fait
arrêter le premier venu. Les patriotes qui se trouvaient là s’en allaient
l’un après l’autre ; les derniers furent bien contents de voir arriver notre
souper.

— Allons, s’écria maître Jean, bon appétit ; il se fait tard, on m’aend
aux Baraques.

Ils partirent, et Chauvel tout sombre dit :
— Asseyons-nous et mangeons.
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Plus une parole de politique ne fut prononcée ce soir-là ; mais ces
choses me sont restées ; elles montrent que Chauvel avait bien connu Bo-
naparte, qu’il l’avait deviné depuis longtemps ; et ce qui ne tarda pas d’ar-
river, prouva clairement à tout le monde qu’il ne s’était pas trompé.

n
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Q   on sut que Bonaparte avait quié le congrès
de Rastadt, où les plénipotentiaires ne pouvaient s’entendre sur
rien, et qu’il était à Paris. On voyait à la tête de tous les jour-

naux :
« République française, 16 frimaire.
» Le général Bonaparte est arrivé à Paris, sur les cinq heures du soir. Il

recevra son audience solennelle du Directoire exécutif, décadi prochain,
dans la cour du Luxembourg, que l’on décore à cet effet. Il y aura un repas
de quatre-vingts couverts, etc. »

Et puis le lendemain :
« Le général est descendu et loge dans la maison de son épouse, rue

Chantereine, Chaussée d’Antin. Cee maison est simple, petite et sans
luxe. »

Et puis :
« Les administrateurs du département de la Seine ayant annoncé l’in-
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tention d’aller voir le général Bonaparte, il s’est rendu lui-même au dé-
partement, accompagné du général Berthier. L’ex-conventionnel Mathieu
l’a salué ; le général a répondu avec modestie et dignité.

» Le tribunal de cassation a député plusieurs de ses membres auprès
de Bonaparte ; ils ont été accueillis avec égards.

» Le juge de paix de l’arrondissement est allé présenter ses compli-
ments au général Bonaparte ; le général lui a rendu sa visite.

» Bonaparte sort rarement, et dans une simple voiture à deux che-
vaux. »

Ainsi de suite.
Un jour, on voyait que Bonaparte avait dîné chez François de Neufchâ-

teau ; qu’il avait étonné tout le monde en parlant de mathématiques avec
Lagrange et Laplace, de métaphysique avec Sieyès, de poésie avec Ché-
nier, de politique avec Galois, de législation et de droit public avec Dau-
nou ; que c’était merveilleux, qu’il en savait plus qu’eux tous ensemble.

Le lendemain, Bonaparte avait rendu sa visite au tribunal de cassation.
Il était arrivé à onze heures, avec un seul aide de camp. Tous les juges
réunis, en costume, l’avaient reçu dans la chambre du conseil. Il en savait
aussi plus qu’eux tous sur les lois.

Après cela venait la grande réception du Luxembourg. Les coups de
canon ouvraient la fête. Le cortège des commissaires de police, des tri-
bunaux de paix, des douze administrations municipales, de l’administra-
tion centrale du département et de cinquante autres administrations, se
meait en route pour aller le prendre et l’escorter : commissaires de la
trésorerie, commissaires de la comptabilité, tribunaux criminels, institut
national des sciences et des arts, états-majors, qu’est-ce que je sais en-
core ? La musique exécutait les airs de la république.

Et puis la peinture du cortège en marche, de sa route, de son arrivée,
de l’autel en demi-cercle sur un vaste amphithéâtre, des drapeaux et des
trophées, des cris d’enthousiasme ; le discours du ministre des relations
extérieures Talleyrand-Périgord, le ci-devant évêque d’Autun, membre de
la Constituante, qui, dans le temps, avait dit la messe au Champ de Mars
et sacré les évêques assermentés, malgré le pape ; enfin un vrai farceur !
Ensuite le discours de Barras, qui parlait de Caton, de Socrate et d’autres
anciens patriotes qui lui servaient de modèles ; la réponse de Bonaparte,
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les chants guerriers, etc., etc.
Pauvres diables deMayençais ! pauvres généraux des armées duNord,

de Sambre-et-Meuse, de Rhin-et-Moselle, des Pyrénées, de la Vendée, de
partout, quelle quantité de combats, de batailles vous aviez livrés en 92, 93,
94, 95, dans des occasions terriblement plus graves, plus dangereuses que
celles d’Italie ! C’était vous pourtant, oui, c’était nous tous qui pouvions
nous glorifier d’avoir vingt fois sauvé la patrie, et de l’avoir sauvée au
milieu des plus grandes souffrances, sans habits, sans souliers, presque
sans pain. . . Et pas un seul d’entre nous, pas un seul de nos chefs, si braves,
si fermes, si honnêtes, n’avait reçu la millième partie des honneurs de
Bonaparte. Le pays n’avait plus d’enthousiasme et de génuflexions que
pour cet homme. Ah ! ce n’est pas tout de remplir son devoir, la grande
affaire c’est de crier et de faire crier par cent gazees : « J’ai fait ci ! J’ai
dit ça ! Je suis un tel ! J’ai du génie ! J’envoie des drapeaux, des millions,
des tableaux. » Et de dresser la liste de ce qu’on envoie, des canons, des
trophées ; de répéter à ses soldats : « Vous êtes les premiers soldats du
monde ! » Ce qui fait penser aux gens : « Et lui le premier général ! » Ah !
la comédie, la grosse caisse, le fifre, les galons, les plumets, quelle belle
chose pour entortiller les Français !

Chauvel avait bien raison de dire en lisant tout cela :
— Pauvre, pauvre peuple ! Le plus courageux et le plus dévoué de tous

à la justice, eh bien, quand on joue la comédie devant lui, la tête lui tourne ;
il n’a plus de bon sens, il ne voit plus où l’on veut le mener. Robespierre
avec son air sombre et ses grands mots de vertu, et celui-ci avec sa gloire,
sont les deux plus grands comédiens que j’aie rencontrés. Dieu veuille
que la comédie ne nous coûte pas trop cher !

Chauvel comptait sur Kléber, sur Augereau, sur Bernadoe et Jourdan
pour sauver la république. Lamort deHoche le désolait, souvent il répétait
ces belles paroles du pacificateur de la Vendée à ses troupes :

« Amis, vous ne devez pas encore vous dessaisir de ces armes terribles,
avec lesquelles vous avez tant de fois fixé la victoire. De perfides ennemis,
sans songer à vous, méditent de rendre la France à l’esclavage dont vous
l’avez affranchie pour toujours. Le fanatisme, l’intrigue, la corruption, le
désordre dans les finances, l’avilissement des institutions républicaines
et des hommes qui ont rendu de grands services, voilà les armes qu’ils
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emploient pour arriver à une dissolution sociale, qu’ils disent être l’effet
des circonstances. Nous leur opposerons la loyauté, le courage, le désin-
téressement, l’amour des vertus dont ils ne connaissent que le nom, et ils
seront vaincus ! »

Oui, mais à cee heure, Hoche dormait à côté de son ami Marceau,
dans un petit fort près de Coblentz, et le désintéressement, l’amour de la
vertu, la loyauté ne réveillent pas les morts.

Enfin ceux d’Italie eurent tous les honneurs et les profits de notre
révolution. Cee paix, que la nation estimait si haut, venait de nos cam-
pagnes du Rhin, bien plus que de celles d’Italie, et le peuple en donnait
toute la gloire à Bonaparte. Il a payé cher son injustice !

C’est au milieu de ces histoires de fêtes, de dîners et de glorification
d’un seul homme, que se passa l’hiver. Augereau, bien ennuyé de voir
qu’on le meait dans l’ombre, cria tant qu’on lui retira le commandement
de l’armée d’Allemagne, pour l’envoyer commander à Perpignan. Berthier
reçut le commandement de l’armée d’Italie, et Bonaparte se fit nommer
membre de l’Institut à la place de Carnot, son ancien ami, celui qui deux
ans avant avait approuvé ses plans de campagne, lorsqu’il n’était rien
et qu’il frappait à la porte de tous ceux qui pouvaient l’aider à devenir
quelque chose.

On parlait alors d’une grande expédition en Angleterre, que Bona-
parte devait commander en chef. Mais pour faire cee expédition, pour
équiper les vaisseaux, réunir les munitions, il fallait beaucoup d’argent ;
le bruit courait que ceux de Berne, en Suisse, avaient un gros trésor ; on
les appelait « Les messieurs de Berne. » Ces messieurs ne nous avaient
pas fait de mal, seulement les citoyens du canton de Vaud se plaignaient
d’être sous leur domination, de cultiver leurs terres et de leur payer des
impôts.

Ces citoyens du canton de Vaud pouvaient avoir raison, mais leurs
affaires ne nous regardaient pas, et sans le gros trésor des messieurs de
Berne, je crois aussi que le Directoire ne s’en serait jamais mêlé. Malheu-
reusement il fallait de l’argent pour l’expédition d’Angleterre, le trésor
de ces messieurs donnait dans l’œil de Barras, de Rewbell et des autres
directeurs, les millions d’Italie leur avaient ouvert l’appétit : c’était grave.

Dans ce mois de janvier, la 75ᵉ demi-brigade, sous les ordres du gé-
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néral Rampon, traversa le lac de Genève, pour s’établir à Lausanne ; le
général Ménard la suivit avec toute une division, et les gazees nous ap-
prirent aussitôt que ses proclamations produisaient un bon effet :

« Braves soldats, la liberté, dont vous êtes les apôtres, vous appelle
dans le pays de Vaud. La république française veut que le peuple vaudois,
qui a secoué le joug de ses oppresseurs, soit libre, etc. »

Toute la Suisse fut en l’air. Les messieurs de Berne, de Fribourg, de
Soleure, qui se doutaient bien qu’on en voulait à leurs écus, au lieu de
renoncer à de vieux privilèges sur d’autres cantons, firent marcher des
troupes contre nous. Ceux de Bâle, de Lucerne, de Zurich eurent plus de
bon sens ; ils accordèrent à leurs sujets tous les droits qu’ils demandaient.
Mais cela ne faisait pas le compte du Directoire ; on voulait soi-disant à
Paris, une république comme la nôtre, une et indivisible, sans cantons sé-
parés. Le général Brune, connu par ses actions d’éclat en Italie, remplaça
Ménard au commandement, et se mit à marcher. Alors tous les cantons,
excepté celui de Bâle, se réunirent pour arrêter notre invasion. Les com-
missaires du Directoire, les réquisitionneurs, les fournisseurs, passaient
à la file chez nous, avec des troupes en masse. Cela donnait au pays un
mouvement extraordinaire, le commerce n’avait jamais si bien été. Les
Suisses se défendaient comme de véritables enragés, surtout les insurgés
des petits cantons, tous fameux tireurs et connaissant leur pays à fond.
Mais on entrait chez eux de deux côtés à la fois, par Bâle et Genève, et
tous les jours le trésor était en plus grand danger.

Je ne peux pas vous raconter les mille nouvelles de rencontres, d’es-
carmouches, de surprises dans les défilés, qui nous venaient jour par jour
de là-bas. Le général Nicolas Jordy, notre ancien commandant à Mayence,
fit plusieurs beaux coups de filet ; il enleva des canons, des drapeaux, des
masses de prisonniers.

Malgré l’injustice abominable de cee guerre, j’apprenais toujours
avec plaisir que nos anciens se distinguaient.

Finalement Soleure et puis Berne capitulèrent, le Directoire eut ce
qu’il voulait : des convois sans fin roulaient sur la route de Paris. On
amena même les ours de Berne, et c’est depuis ce temps que l’on parle
de l’ours Martin du jardin des plantes ; toute sa famille d’ours passa chez
nous dans cinq caisses, avec des quantités de voitures chargées d’autres
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caisses, qui ne contenaient pas des ours, je pense. On disait que c’était le
citoyen Rapinat, beau-frère de notre directeur Rewbell, qui les expédiait.

Ces choses se passaient en février et mars 1798.
Nous avions appris quelque temps avant l’assassinat du général Du-

phot à Rome, aux environs du palais de notre ambassadeur, Joseph Bo-
naparte. Le pape avait aussi de l’argent ! Berthier marcha sur Rome ; on
comprit que l’expédition d’Angleterre n’allait plus manquer de rien, que
la floe serait magnifique, et que les troupes auraient de tout en abon-
dance.

Mais ce que je ne veux pas oublier, c’est la grande joie que j’eus en
ce temps de revoir ma sœur Lisbeth et son petit Cassius. Marescot était
alors capitaine dans la 51ᵉ demi-brigade, où l’ancienne 13ᵉ légère avait
été fondue le 11 prairial an IV. Il se trouvait encore en Italie quand, un
bataillon de la 51ᵉ ayant été détaché à l’armée de Batavie, Lisbeth profita
de l’occasion pour venir nous montrer ses lauriers.

Un matin que je garnissais ma devanture de brosses, de faux, de gros
rouleaux demolleton et de flanelle, car alors, outre les articles de mercerie
et d’épicerie, nous commencions à tenir aussi les étoffes, pendant que
j’étais à cet ouvrage, regardant par hasard du côté de la place, je vis une
grande dame, toute chamarrée de breloques et couverte de falbalas, qui
descendait la rue du Cœur-Rouge, un petit garçon habillé en hussard à
la main. Bien des gens regardaient aux fenêtres, et je me demandais qui
pouvait être cee grande dame, avec ses boucles d’oreilles en anneaux et
ses chaînes d’or ; il me semblait que je l’avais déjà vue. Elle arrivait ainsi,
se balançant et faisant des grâces ; et tout à coup, au coin de la halle, elle
se mit à courir, allongeant ses grandes jambes et criant :

— Michel, c’est moi !
Alors me rappelant Mayence, la retraite d’Entrames et le reste, je fus

tout secoué. Lisbeth était déjà dans mes bras, et je ne pouvais rien dire, à
force d’étonnement ; jamais l’idée ne me serait venue que j’aimais autant
Lisbeth et son petit Cassius.

Marguerite venait de sortir et puis le père Chauvel. Lisbeth disait à
Cassius :

— Embrasse-le, c’est ton oncle !. . . Ah ! Michel, te rappelles-tu le jour
du bombardement ? il n’était pas si gros, n’est-ce pas ? Et à la retraite de
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Laval !
Elle embrassa Marguerite, et puis en riant le père Chauvel, qui parais-

sait de bonne humeur. Le petit, tout crépu comme son père, me regardait
avec de bons yeux, son petit bras sur mon épaule. Nous traversâmes la
boutique, riant et criant comme des bienheureux. Une fois dans la biblio-
thèque, Lisbeth, que son grand châle et son chapeau gênaient, les jeta sur
une chaise et se mit à rire en disant :

— Toutes ces fanfreluches-là, voyez-vous, je m’en moque ! J’en ai cinq
grandes caisses à l’auberge de Bâle ; des bagues, des chaînes, des boucles
d’oreilles ! j’ai tout apporté, pour faire enrager les dames d’ici. Mais pour
mon compte je m’en moque pas mal ; un bon mouchoir autour de la tête,
une bonne jupe chaude, c’est tout ce qu’il me faut en hiver. Ah ! par
exemple, il me faut mon petit verre d’eau-de-vie.

Et voyant arriver Étienne, qui travaillait derrière, au magasin, elle se
remit à crier et à s’aendrir. Enfin c’était une bonne créature, je le vis bien
alors, et je fus content de reconnaître qu’elle ne ressemblait pas à Nicolas.

Étienne pleurait de joie. Il voulait courir tout de suite chercher le père
et prévenir la mère ; mais Lisbeth dit qu’après le dîner, elle irait elle-même
aux Baraques. Elle voulut voir et embrasser mes enfants, et disait en par-
lant de Jean-Pierre :

— Celui-ci, c’est le citoyen Chauvel, je l’aurais reconnu entre mille ; et
celle-ci c’est je crois, la tante Lisbeth, car elle est forte, grande et blonde.
Ah ! les cœurs d’ange !

Ces propos nous réjouissaient. Et puis on revint dans la bibliothèque ;
et comme le bruit de cee visite courait déjà la ville, et que beaucoup
d’amis et connaissances venaient nous voir, chaque fois qu’un patriote
entrait, jeune ou vieux, Lisbeth se meait à le tutoyer :

— Hé ! c’est Collin ; ça va-t-il, Collin ? – Tiens, le père Raphaël !
Naturellement cela les étonnait ; mais en la voyant si magnifique, cha-

cun pensait qu’elle avait en quelque sorte le droit d’être sans gêne.
Le dîner, où l’on vida quelques bouteilles de bon vin, se passa gaie-

ment. Lisbeth nous racontait ses bonnes prises à Pavie, à Plaisance, à Mi-
lan, à Vérone, à Venise. Elle éclatait de rire en peignant la mine de ceux
qu’on pillait ; et comme Chauvel disait :
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— Diable !. . . diable !. . . citoyenne Lisbeth, vous faisiez une guerre de
bandits. . .

— Bah ! bah ! laissez donc, criait-elle, un tas d’aristocrates et de calo-
tins ! Est-ce qu’on doit ménager ces gens-là ? Ils nous en voulaient tous à
mort, les gueux ! À chaque instant ils se soulevaient sur nos derrières. . .
Ah ! mauvaise race !. . . Nous en avons fusillé des moines, des capucins. . .
Aussitôt pris, aussitôt passés par les armes. . . Bonaparte ne connaît que
ça. Pas de réflexions inutiles : « On te pince avec les insurgés, ton af-
faire est claire, un piquet de huit hommes, un pan de mur au milieu des
champs, et bonsoir ! » Ça leur coupait drôlement le nerf de la guerre, ci-
toyen Chauvel !

— Oui, oui, tout allait rondement.
— Je crois bien, disait Lisbeth en riant ; et puis, voyez-vous ? (elle fai-

sait le signe d’empoigner et de fourrer dans ses poches), j’avais des poches
qui me traînaient jusque sur les talons. elquefois Marescot avait l’air
de se fâcher ; il me criait « Mauvaise pillarde, je te fais fusiller à la tête de
la compagnie, pour l’exemple ! » Mais tout le monde riait ; il finissait par
rire aussi. Tiens, est-ce que nous n’aurions pas été bien bêtes d’aendre
les fourgons des commissaires, des généraux, des colonels ? Est-ce que
nous ne risquions pas notre peau comme eux ?

— Sans doute, disait Chauvel ; mais le trésor public. . .
— Le trésor public ?. . . Ah ! quelle farce !. . . Le trésor public c’est la

poche des réquisitionneurs. Et d’ailleurs les drapeaux, les chefs-d’œuvre,
les millions en tas partaient pour le Directoire ; c’était la part du général
en chef. Vous avez vu les listes ?

— Oui, nous les avons vues.
— Eh bien, est-ce que les guerres de Mayence, de Belgique, de Hol-

lande, ont rapporté le quart autant ?
Lisbeth, après le dîner et le petit verre, ramassa toutes ses fanfreluches

et partit avec Étienne et Cassius pour les Baraques. Nous les regardions
s’en aller de notre porte, et le père Chauvel disait :

— Ah ! la grande voleuse !. . . Mon pauvre Michel, tu peux te vanter
d’avoir une drôle de famille !

Il souriait tout de même, car Lisbeth racontait ses rapines si naturelle-
ment, qu’on voyait tout de suite que ça lui paraissait aussi juste que d’a-
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valer un verre d’eau-de-vie ; elle s’en faisait honneur et gloire ! Et, chose
extraordinaire, toutes les dames de la ville, qui savaient pourtant bien que
c’était la fille du père Bastien des Baraques, et qui se rappelaient aussi
qu’elle avait couru les grands chemins, presque sans chemise et les pieds
nus, toutes étaient dans l’admiration de ses robes, de ses chapeaux, de
ses bagues et de son air distingué. Durant les huit jours qu’elle resta chez
nous, elle changeait matin et soir, meant tantôt des robes en soie, tan-
tôt en velours, avec de nouveaux ornements à l’italienne. elques-unes
de ces robes étaient aussi raides que du carton, à force de broderies ; elle
les avait bien sûr happées dans quelque chapelle de sainte, ou dans de
vieux châteaux, où l’on conservait des habits de noce du temps des an-
ciens papes. e peut-on savoir ! Plusieurs dames, les plus considérées
de Phalsbourg, en la voyant passer, s’écriaient tout bas :

— Oh ! regardez ! regardez !. . . Oh ! la malheureuse ! est-elle bien !. . .
Elles n’avaient pas honte d’envoyer leurs domestiques à l’auberge de

Bâle, emprunter à Mme Marescot tel falbalas ou telle coiffure, pour avoir
la dernière coupe de la grande mode. Lisbeth recevait des invitations de
M. le maire, de Madame la commandante de place, enfin on lui faisait en
quelque sorte chez nous, la même réception que les Parisiens à Bonaparte.

Combien peu de gens se respectent assez pour ne pas plier le dos de-
vant ceux qui réussissent ! J’en rougissais. Mais ce qui nous faisait plaisir,
c’est qu’à la maison Lisbeth s’en moquait, et nous racontait tous ces sala-
malecs en levant les épaules.

— C’est la même histoire partout, disait-elle. and j’ai mes savates,
mon mouchoir rouge autour de la tête et mon jupon, le matin, on dit :
« Voici l’ancienne cantinière de la 13ᵉ légère ! » et quand j’ai mes bre-
loques, je suis Madame la capitaine ; je pourrais passer pour une ci-
devant. Ça ne m’empêche pas d’avoir autant de bon sens le matin que
le soir. Ah ! que les gens sont bêtes ! ils veulent toujours qu’on leur jee
de la poudre aux yeux.

Le père dînait tous les jours chez nous avec Lisbeth, le petit Cassius
sur ses genoux. Jamais le pauvre homme n’avait été dans un ravissement
pareil ; à chaque instant il répétait, les larmes aux yeux :

— Le Seigneur a béni mes enfants. Dans ma grande misère, je n’aurais
jamais cru que ces changements étaient possibles.
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Il regardait sa fille d’un air d’admiration ; tout ce qu’elle disait lui pa-
raissait juste, et souvent il s’écriait :

— Si la grand-mère Anne et le grand-père Mathurin vous voyaient, ils
vous prendraient pour les seigneurs de Dagsbourg.

— Oui, père Bastien, lui répondait Chauvel en lui tendant une prise et
souriant de bonne humeur, tout cela nous le devons à la révolution ; elle
a passé le niveau partout, elle a détruit toutes les barrières. Seulement il
est à désirer que les corvéables de la veille ne deviennent pas les maîtres
du lendemain. e ceux d’en bas tâchent de se défendre, ça les regarde ;
nous avons fait notre devoir.

La mère, elle, ne voulait plus mere les pieds dans notre maison ; elle
allait voir Lisbeth à la Ville-de-Bâle, et contempler ses trésors, levant les
mains et criant :

— La bénédiction du Seigneur repose sur vous ! Tiens, donne-moi ci,
donne-moi ça.

Mais Lisbeth, sachant qu’elle voulait en faire cadeau à la vierge noire
de Saint-Wi, ne lui donnait que de vieilles friperies, et nous disait le soir :

— Si je l’écoutais, tout le butin de la campagne retomberait entre les
mains des fanatiques.

Finalement elle partit. C’était le temps où Berthier venait d’entrer à
Rome. Marescot s’y trouvait ; il avait écrit ; Lisbeth se repentait d’avoir
quié la brigade ; elle voulait retourner bien vite là-bas, soi-disant pour
faire bénir Cassius par le pape. Elle avait promis des reliques à toutes les
dames de Phalsbourg, à notre mère, à dame Catherine, des morceaux de
la vraie croix, ou des os de saints et de saintes, car la mode de ces objets
revenait.

La veille de son départ, m’ayant conduit avec Marguerite à son au-
berge, elle me força d’accepter une grosse montre à répétition, que j’ai
encore et qui marche toujours bien. C’était un morceau magnifique, une
petite couronne gravée derrière, et qui sonnait lentement, comme une ca-
thédrale. Je n’en ai jamais eu d’autre. Comme je ne voulais pas la recevoir,
Lisbeth me dit :

— C’est Marescot qui te l’envoie en souvenir de la retraite d’Entrames,
où tu nous as sauvé la vie.
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Elle m’embrassait avec aendrissement, et me meait le petit Cassius
dans les mains en s’écriant :

— C’est pour lui que tu dois l’accepter, Michel. Marescot m’a dit :
« Celle-là, c’est pour ton frère ; je l’ai gagnée à la pointe de l’épée ; elle
ne vient pas d’une misérable poignée d’or qu’on porte chez l’horloger du
coin ; elle vient du champ de bataille ; on l’a payée avec le sang. Répète-lui
ça, Lisbeth, et qu’il embrasse le petit.

Alors je pris la montre et je la mis dans ma poche. Ces paroles me
flaaient ; que voulez-vous, on n’a pas été soldat pour rien.

Elle força Marguerite de choisir, parmi toutes ses bagues, celle qui lui
plairait le plus ; Marguerite me regardait ; je lui fis signe d’accepter, pour
ne pas chagriner ma sœur. Elle en choisit donc une toute petite, avec une
seule petite perle, qui brillait comme une larme, mais elle ne l’a jamais
portée après le départ de Lisbeth, ne sachant si c’était la bague d’une
jeune fille ou d’une femme tuée pendant le pillage. Je m’en doutais et ne
lui dis jamais rien sur cela.

Lisbeth me remit aussi cent francs pour le père, en me recommandant
de n’en rien donner à la mère, parce qu’elle le porterait tout de suite au
réfractaire de Henridorf.

Le dernier jour, à cinq heures, étant réunis à la bibliothèque, avec
maître Jean, Létumier et d’autres amis, toutes les caisses étant chargées,
Baptiste vint nous prévenir que le courrier était prêt. Les embrassades,
les promesses de se revoir, les bonnes espérances et les bons souhaits
suivirent ma sœur et Cassius jusqu’à la voiture, qui les prit devant notre
porte, au milieu d’une foule de curieux.elques dames avec leur mari se
trouvaient dans le nombre. On se salua, on se fit les derniers compliments,
et Lisbeth et Cassius nous crièrent :

— Adieu, Michel ! Adieu, Marguerite ! Adieu, tous !
Le père tenait encore la main de sa fille ; elle se pencha pour l’embras-

ser et lui tendit l’enfant, et puis le courrier se mit à rouler vers la place
d’Armes. Bien des années devaient se passer avant de se revoir, et pour
plusieurs c’était fini.

n
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N   au mois d’avril, et de jour en jour on s’at-
tendait à lire dans les journaux, que notre expédition d’Angle-
terre était en route. Rien ne nous manquait plus, le seul pillage

de Berne avait rapporté plus de vingt-cinq millions au Directoire, soit en
lingots d’or et d’argent, soit en canons, munitions et réquisitions de toute
sorte.

Le docteur Schwân, de Strasbourg, ancien président du club des Frères
et Amis, et grand camarade de Chauvel, passa dans ce temps à Phalsbourg,
et vint nous voir ; il déjeuna chez nous. C’était un savant homme, informé
de tout ce qui se faisait en France et en Allemagne, non seulement pour ce
qui regardait la politique, mais encore pour la médecine et les nouvelles
découvertes en tous genres. Il nous donna le détail des forces de l’expédi-
tion, et nous en fûmes bien étonnés ; nos meilleures troupes des armées
du Rhin et d’Italie devaient en être, avec les plus vieux marins des côtes
de Bretagne et duMidi ; en outre, nos meilleurs généraux : Kléber, Desaix,
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Reynier, Lannes, Murat, Davoust, Junot, Andréossy, Caffarelli du Falga,
Berthier, enfin tout ce que nous avions de plus ferme, de plus éprouvé, de
plus capable dans l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie, et le génie. Schwân
allait à Paris, parce que l’un de ses anciens camarades, Berthollet, l’a-
vait fait prévenir que s’il voulait être de l’expédition, il le présenterait à
Bonaparte ; que déjà Monge, Geoffroy Saint-Hilaire, Denon, Larrey, Des-
genees, étaient engagés, avec une foule d’autres :

— À quoi bon tant de savants ? lui demandait Chauvel. Est-ce que les
Anglais en manquent ? Est-ce que nous allons dans un pays de sauvages ?

— Ma foi ! je n’en sais rien, répondit Schwân, c’est inconcevable. Il
faut autre chose dans tout cela, que nous ne connaissons pas.

—Mais, s’écria Chauvel, si toutes nosmeilleures troupes, nosmeilleurs
généraux et les premiers savants du pays partent, qu’est-ce qui nous res-
tera donc en cas de malheur ? Le congrès de Rastadt dure trop longtemps,
ça n’annonce rien de bon. On devrait aussi penser qu’un coup de vent
comme celui de 96 peut disperser notre floe ; que les Anglais peuvent
l’aaquer en nombre supérieur et la détruire ; que, pendant cee expé-
dition, les Allemands, nous voyant sans généraux, sans vieilles troupes,
sans argent, peuvent nous envahir. Ce serait d’autant plus naturel, que
notre invasion en Suisse et à Rome indigne toute l’Europe ; qu’on nous
traite de voleurs, et que le peuple de Vienne, comme nous l’avons vu hier
au Moniteur, est en pleine révolte contre nous ; qu’il a cassé les vitres du
palais de l’ambassade française à coups de pierres, et fait tomber notre
drapeau. Et c’est dans un moment pareil qu’on nous dégarnit de tout ! Il
ne s’agit pas ici de royalisme, de républicanisme seulement ; il s’agit de
patrie, il s’agit de notre indépendance. Ce Directoire n’est donc pas fran-
çais ! Tout autre gouvernement, quand ce serait celui de Calonne, ne nous
exposerait pas à ce danger. Et pour qui, pour quoi ? Pour donner un beau
commandement à Bonaparte. Ces gens sont donc fous ?

— Non, dit Schwân, mais la place de directeur est bonne à prendre, et,
si Bonaparte reste, il n’y aura bientôt plus de place que pour lui.

Chauvel ne dit plus rien, il savait cela depuis longtemps ; et Schwân
ayant suivi sa route, pour tâcher de s’embarquer aussi, nous aendîmes
le départ de l’expédition avec une sorte d’inquiétude.

La masse des troupes se réunissait à Toulon, le mouvement à l’inté-
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rieur et le long des côtes était immense ; on dégarnissait Gênes, Civita-
Vecchia ; nous n’étions pas sûrs si la 51ᵉ n’allait pas être aussi de l’entre-
prise.

Les gazees criaient qu’il faudrait livrer bataille, que les Anglais gar-
daient le détroit de Gibraltar. Brune venait de recevoir le commandement
de l’armée d’Italie ; de notre côté, rien ne bougeait, tous les yeux regar-
daient là-bas ; et tout à coup, le 26 ou le 27 mai 1798, on apprit que la floe
avait levé l’ancre et qu’elle était en route pour l’Égypte. Les proclamations
arrivèrent :

— Allons, dit Chauvel, le citoyen Bonaparte aime mieux combare
quelques poignées de sauvages en Égypte, que les Anglais. Je vois, mon
pauvre Michel, que la vraie campagne sera par ici, sur le Rhin, comme en
1792 et 93. ’avons-nous à faire en Égypte ? Il est vrai que cinq ou six
brigands fameux, Cambyse, Alexandre, César et Mahomet, se sont donné
rendez-vous dans ce pays ; c’est en quelque sorte leur patrie, comme la
patrie des tigres c’est le Bengale ; ils tournent tous les yeux de ce côté, et
ne sont bien que là. Mais notre intérêt à nous, l’intérêt de notre république
en Égypte, je ne le vois pas. Nous avons déjà bien assez de mal à nous
soutenir en Europe contre toutes les monarchies, sans nous mere encore
le Grand-Turc sur les bras.

Et, prenant une des cartes que nous vendions, il restait penché dessus
durant des heures. D’autres patriotes venaient le voir et causaient avec
lui de l’expédition. Déjà le bruit se répandait que nous allions aaquer
les Anglais aux Indes ; c’était la pensée de Raphaël Manque et du vieux
Toubac, l’ancien maître d’école de Diemeringen. Les journaux disaient
aussi que nous allions aux Indes, le pays d’où l’on tire le poivre et la can-
nelle. Chauvel, les lèvres serrées, ne riait pas en écoutant ces affreuses
bêtises, seulement il criait d’un air de désolation :

—e les peuples sont bornés, mon Dieu ! el affreux malheur !
Un jour Toubac, un gros bouquin allemand sous le bras, vint nous

raconter que le pays du poivre et de la cannelle était aussi celui des dia-
mants et des mines d’or, qu’il avait découvert ça dans son livre. Il nous
montrait du doigt le passage et s’écriait :

— Comprenez-vous maintenant, citoyen Chauvel, comprenez-vous
pourquoi Bonaparte veut aller aux Indes ?
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— Oui, lui dit Chauvel indigné, je comprends que vous, et malheureu-
sement beaucoup d’autres, vous êtes des ânes qu’on mène par la bride,
en aendant l’occasion de leur mere un bât sur le dos. Savez-vous la
distance de l’Égypte aux Indes ? Elle est de plusieurs centaines de lieues,
à travers des fleuves, des montagnes, des déserts, des marais et des peu-
plades plus sauvages que nos loups. Rien que pour aller de l’Égypte à la
Mecque, ce qui ne fait pas la moitié du chemin, les Arabes, sur leurs cha-
meaux, passent des semaines et des mois ; il en périt de faim, de soif et
de chaleur un tel nombre, que leurs ossements marquent leur route à tra-
vers les déserts. Et vous croyez que Bonaparte ne sait pas cela, qu’il n’a
pas regardé la carte et qu’il veut aller aux Indes chercher de la poudre d’or
et des diamants ? Non, Toubac, il sait ces choses mieux que nous, mais il
prend la masse du peuple pour une espèce d’engrais nécessaire à faire
pousser les généraux, et je commence à croire qu’il n’a pas tort. Depuis
que la constitution de l’an III sépare les intérêts du peuple de ceux des
bourgeois, le peuple n’a plus de tête et les bourgeois n’ont plus de cœur
ni de bras. C’est entre eux que pousse le pouvoir militaire, qui fera périr
les uns et les autres. Si Bonaparte voulait aaquer les Anglais, il n’avait
pas besoin d’aller si loin, il n’avait qu’à passer le détroit ; les Anglais l’at-
tendaient sur leurs côtes, à quinze ou vingt lieues de chez nous, aussi bien
que dans les Indes ; sans compter qu’il pouvait leur faire terriblement plus
de mal chez eux qu’à l’autre bout du monde.

— Mais, s’écria Toubac, alors qu’est-ce qu’il va donc faire en Égypte ?
— Il va faire parler de Bonaparte !. . . Il va tranquillement, avec nos

meilleures troupes et nos meilleurs généraux, aaquer des gens qui n’ont
ni fusils, ni munitions, ni organisation. Il les écrasera, cela va sans dire ;
il enverra des bulletins magnifiques, on parlera de lui : c’est tout ce qu’il
veut, en aendant mieux. Pendant ce temps, nous autres, nous aurons
des armées de cent et deux cent mille hommes de bonnes troupes sur les
bras ; nous appellerons le ban et l’arrière-ban de la jeunesse, pour sauver
la patrie. Si nous obtenons le dessus, les envieux crieront, pour rabais-
ser Jourdan, Bernadoe ou Moreau : « Victoire en Égypte, victoire ! Vive
Bonaparte l’invincible ! »

» Si nous éprouvons quelque échec, comme c’est probable, n’ayant
plus guère de vieilles troupes, Bonaparte, sur sa floe, viendra sauver la
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république, et les flagorneurs crieront : « Victoire ! victoire ! Vive Bona-
parte l’invincible ! » Les envieux se tairont, ce sont des lâches ! et Bona-
parte vainqueur leur fermera la bouche tout de suite, car il sera le maître.
Il aura chez nous le poivre, la cannelle, les diamants, les mines d’or, et ne
s’inquiétera plus des Indes, je vous en réponds !

Toubac ouvrait de grands yeux et bégayait :
— Ah ! je comprends !
Et qu’on ne se figure pas que Chauvel seul avait la clairvoyance de ces

choses ; des milliers d’autres voyaient aussi clair que lui ; tous les vieux
jacobins disaient :

— Bonaparte est un ambitieux. . . il ne pense qu’à lui. . . nous sommes
volés !

Mais de voir ce qui se passe, et de se mere en travers du courant,
cela fait une grande différence ; on a des intérêts, on veut se marier, on
est père de famille ; on se rappelle les bassesses et les trahisons de tous
les partis, et l’on s’écrie :

« Bah ! qu’est-ce que cela me fait ? s’il est le plus fort, le plus rusé ; si
le peuple, le Directoire, les conseils, les généraux se meent à plat ventre
devant lui, à quoi me sert de rester debout ? On m’écrasera, et pour qui ?
Pour des égoïstes, des lâches, qui diront : « C’était un fou » et qui pro-
fiteront sans honte de mes dépouilles. Moi mort, mes enfants traîneront
la misère ; il faut se soumere. Ceux qui se sacrifient pour la justice et
les droits de l’homme sont des bêtes ; on ne leur en a point de reconnais-
sance. »

Plusieurs ajoutent :
« Meons-nous avec les flagorneurs, nous aurons des places, des hon-

neurs, des pensions, et nos descendants vivront grassement aux dépens
de ceux qui sont trop fiers pour se traîner sur les genoux. »

Mais continuons, car tout cela n’est pas gai, quand on y pense.
Après le départ de Bonaparte, durant quelques jours il ne fut question

que des affaires du pays, de l’occupation du Haut-Valais par nos troupes,
de la nomination de Bernadoe comme ambassadeur en Batavie ; mais
tout le monde pensait à la floe, aux dangers de la mer, à la poursuite des
Anglais, qui ne pouvaient manquer de nous livrer bataille. Aucune nou-
velle n’arrivait. Ce grand silence, en songeant à tant de mille hommes
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et de bons citoyens hasardés dans une pareille entreprise, vous serrait le
cœur. On parlait des recherches de nos commissaires à Zurich, pour dé-
couvrir de nouveaux trésors ; de la sortie des ports de Crimée d’une floe
russe de douze vaisseaux et de quatorze frégates, pour aaquer la nôtre en
route ; du blocus par les Anglais de la rade de Flessingue ; de l’arrestation
du citoyen Flick, rédacteur de la Gazee du Haut-Rhin, par ordre de Scha-
wembourg, général en chef de notre armée en Suisse, et d’autres choses
pareilles, sans grande importance après tous les mouvements, toutes les
agitations qui nous tourmentaient depuis si longtemps.

Et de la floe rien, toujours rien !
Rapinat seul faisait alors autant de bruit et tenait autant de place dans

les gazees que Bonaparte ; il n’avait jamais assez d’argent, et les Suisses
criaient comme une poule en train de pondre ; mais l’idée de la floe
dont personne n’apprenait rien, vous rendait inquiet. Enfin, le 8 juillet,
six semaines après le départ de Toulon, on apprit que notre expédition
s’était rendue maîtresse de Malte, et que cela ne nous avait coûté que
trois hommes ; que le ministre russe, avec quatre-vingts commandants de
Malte, avait reçu l’ordre d’évacuer l’île sous trois jours, ce qui nous fit
penser que nous pourrions bien avoir bientôt les Russes sur le dos, avec
les Autrichiens et les Anglais.

Les conférences de Rastadt continuaient toujours. On nous avait cédé
la rive gauche du Rhin et livré Mayence en échange de Venise, mais nos
plénipotentiaires demandaient encore Kehl et Cassel sur la rive droite ; ils
demandaient aussi la démolition d’Erenbreitstein, que nos troupes conti-
nuaient de bloquer pendant les conférences.

Les Allemands, de leur côté, ne voulaient pas consentir à l’abolition
des biens nobles et des biens ecclésiastiques sur la rive gauche, que l’Au-
triche nous avait déjà cédée ; nous aurions eu deux espèces de lois dans la
république, celles d’avant et celles d’après 89, chose contraire au bon sens.
En outre, il fallait régler les droits de péage et de douanes, l’établissement
de nouveaux ponts entre les deux Brisach, et tout cela traînait tellement
en longueur, qu’on n’en voyait pas la fin.

Comme ces affaires se réglaient à quelques lieues de chez nous, et
que l’abolition des anciens droits de péage, la libre navigation du fleuve,
le partage des eaux et des îles devaient profiter à notre commerce, toute
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l’Alsace et la Lorraine y prenaient part ; Bonaparte n’avait pas voulu s’en
occuper ; c’étaient de trop petites affaires pour un si grand génie : sa vue
s’étendait alors aux Indes !. . . Meernich, un des plus grands finauds de
l’Allemagne, tenait tête à nos plénipotentiaires.

Le congrès se prolongea toute cee année ; à chaque instant le bruit
courait que les conférences étaient rompues. Cee fameuse paix de
Campo-Formio, la gloire du général Bonaparte, ne valait pas la belle ar-
mée, la belle floe et la masse de généraux qu’il avait emmenés.

’est-ce qu’une paix, sans forces pour la soutenir ? Aussi le Direc-
toire n’avait pas l’air de s’y fier beaucoup ; le rétablissement de l’impôt
sur le sel, la création de contributions sur les portes et fenêtres, l’autorisa-
tion qu’il venait d’obtenir des conseils, de vendre encore pour cent vingt-
cinq millions de biens nationaux, le décret que les conseils avaient rendu
sur le rapport de Jourdan, qu’on recruterait à l’avenir nos armées par la
conscription forcée des citoyens de vingt à vingt-cinq ans, tout montrait
qu’il fallait des hommes et de l’argent bien vite. Ce n’est pas en se condui-
sant avec bassesse qu’on peut compter sur l’enthousiasme de la nation ;
le Directoire le savait bien ; le temps des volontaires et des sacrifices pa-
triotiques était passé. and le peuple n’est rien dans la constitution, il
faut le conduire se bare, la corde au cou ; la patrie, c’est alors l’homme
qui remporte des victoires et vous fait des pensions.

De jour en jour, et de semaine en semaine, trente mille familles at-
tendaient des nouvelles d’Égypte. On commençait à croire que tout était
englouti, quand, le 19 septembre 1798, quatre mois après le départ de l’ex-
pédition, on lut dans le Moniteur que le général Bonaparte, après avoir
débarqué le 23 messidor à Alexandrie, avait fait un traité d’amitié avec
les chefs arabes, qu’il avait dirigé ses colonnes vers le Caire, où il était
entré le 5 thermidor, à la tête de l’armée, et qu’enfin, maître de toute la
basse Égypte, il continuait sa marche ; que l’escadre de l’amiral Brueys,
mouillée sur la côte d’Aboukir, se disposait à retourner en France, lors-
qu’une escadre anglaise, supérieure à la nôtre par le nombre et le rang
de ses vaisseaux, l’avait aaquée ; que de part et d’autre le combat s’était
soutenu avec une opiniâtreté sans exemple dans l’histoire ; que pendant
l’action le vaisseau amiral avait sauté ; que deux ou trois autres avaient
coulé ; que d’autres tant anglais que français avaient échoué sur la côte, et
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qu’enfin d’autres vaisseaux français étaient restés totalement désemparés
sur le champ de bataille. »

Je n’ai pas besoin de vous peindre la figure des gens en lisant cet ar-
ticle.

— Tout cela, dit Chauvel, signifie que nous n’avons plus de floe, que
notre meilleure armée est à six cents lieues d’ici, dans les sables au milieu
des Arabes et des Turcs, sans aucun moyen de revenir en France, ni de
recevoir des secours, et que les Anglais, les Italiens et les Allemands vont
tirer profit de l’occasion, pour nous accabler ensemble. Pendant la Consti-
tuante, la Législative et la Convention, nous n’avons vu que la première
coalition ; nous allons voir la seconde : nous allons jouir des bienfaits du
citoyen Bonaparte.

Peu de temps après cee terrible nouvelle, on sut que le fameux Nel-
son, en revenant d’Aboukir avec sa floe, avait été reçu par le roi de
Naples à bras ouverts ; qu’il avait réparé ses vaisseaux dans le port et
passé son temps au milieu des fêtes et des triomphes.

Bientôt on apprit que les Russes traversaient la Pologne, et que le roi
de Naples aaquait la république romaine ; que le Piémont et la Toscane se
meaient en insurrection. Championnet qui commandait à Rome, partit
à la rencontre des Napolitains ; il bait et poussa ces misérables troupes
jusqu’à Naples ; des quantités de mendiants, qu’on appelle des lazaroni,
sortirent de la ville à leur secours. Championnet, fut obligé de mitrailler
cee canaille et demere le feu dans ses bicoques. Le pèreGourdier, qui se
trouvait là, m’a raconté plus tard que ces êtres abrutis dorment en plein
soleil sur les marches des églises, et qu’ils se nourrissent d’un peu de
macaroni. Je le crois. C’est à cet état que nos anciens rois, nos seigneurs
et nos évêques auraient voulu nous réduire, pour vivre sans crainte. La
fierté de l’homme, l’instruction, le courage, tout les gêne ; sous de pareils
maîtres, le genre humain tomberait tout doucement à l’état de limaces, de
chenilles et de lazaroni. ’est-ce que cela leur ferait ? Ils seraient alors
tranquilles ; et la profonde misère, l’abaissement de leurs semblables ne
les empêcheraient pas de se dire les représentants de Dieu sur la terre.

Enfin ces lazaroni furent balayés solidement, et le roi Ferdinand, qui
représentait leur bon Dieu, la reine de Naples, sœur de Marie-Antoinee,
qui nous haïssait jusqu’à la mort, toute cee cour se sauva lâchement, em-
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portant ses trésors et laissant lesmendiants défendre leur vermine comme
ils pourraient.

Alors Championnet créa la république Parthénopéenne ; cela faisait
la cinquième que nous créions en Italie, toutes aussi solides les unes que
les autres.

Pendant que Championnet marchait sur Naples, le Directoire, pour
empêcher le roi de Sardaigne d’inquiéter ses derrières, avait envoyé
l’ordre à Joubert d’envahir le Piémont. Le roi s’était sauvé dans l’île de
Sardaigne, nous avions occupé toutes les places fortes, incorporé son ar-
mée dans la nôtre, et nous restions maîtres de tout ce pays, depuis les
Alpes jusqu’à la mer de Sicile.

Nous étions alors en décembre ; ainsi finit l’année 1798.

n
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L’   être bien autrement rude, on le sen-
tait d’avance, car déjà Paul Iᵉʳ, empereur de Russie, que sa mère
Catherine et son père Pierre III avaient rendu fou furieux, en

le faisant enfermer durant des années, cet être maniaque, qui venait de
monter sur le trône, armait à force, prenait nos émigrés à son service et se
déclarait l’ami de Louis XVIII. Il se regardait comme offensé gravement
de ce que Bonaparte avait enlevé Malte, et se proclamait grand maître de
l’ordre des chevaliers de Saint-Jean, une vieillerie qui n’avait plus l’ombre
du sens commun, puisque ces chevaliers, à deux ou trois cents, faisaient
vœu de défendre la chrétienté contre les Turcs. On avait vu leur belle ré-
sistance ; vingt-cinq volontaires de 92, des fils de paysans, auraient mieux
soutenu leur honneur et leurs droits. N’importe, le maniaque commandait
à des millions d’hommes, et personne n’aurait osé lui parler raison. Il al-
lait faire hacher et massacrer des milliers de soldats, pour une lubie qui lui
passait par la tête ; cela montre la beauté du gouvernement despotique.
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S’il n’existait que des êtres de cee espèce, le genre humain serait bientôt
fini. Heureusement, pendant que les despotes ne songent qu’à détruire
leurs semblables, des hommes simples, sans orgueil, sans dire qu’ils sont
les envoyés de Dieu, font autant de bien que les autres font de mal.

Je vous ai déjà parlé du docteur Schwân, qui voulait s’embarquer pour
l’Égypte. Ce brave homme avait eu la chance d’arriver trop tard ; toutes
les bonnes places étaient prises. En revenant de Paris, au bout de quelques
mois, il s’arrêta de nouveau chez nous et nous parla d’une découverte ex-
traordinaire, d’un bienfait unique pour les hommes. Mais vous ne com-
prendrez la grandeur de ce bienfait, qu’en vous faisant une idée de tous
les ravages de la petite vérole avant 1798. C’était affreux ! Tantôt cee
maladie se déclarait dans un village, tantôt dans un autre ; cela s’étendait
comme le feu ; tout le monde, mais surtout les pères et mères frémissaient.
On disait :

— Elle est ici !. . . Elle avance. . . Tant de personnes l’ont eue. . . telle
femme. . . telle fille ont surtout été maltraitées. . . Un tel est devenu
borgne. . . tel autre n’est plus reconnaissable. . . Il y a tant de morts, tant
de sourds, tant d’aveugles !. . .

Ah ! quelle épouvante !
Et puis, après quelques semaines, les pauvres filles, les pauvres

femmes qu’on avait vues si fraîches, si blanches, revenaient, un mouchoir
sur la figure, toutes honteuses et désolées. On ne les reconnaissait plus
qu’à la voix :

— Ah ! mon Dieu ! c’est Catherine. . . c’est la belle Louise. . . c’est Jacob,
de tel endroit. . . Mon Dieu ! est-ce possible ?

Combien de ces désolations j’ai vues dans notre boutique ! les pro-
messes de mariage tenaient bien peu, croyez-moi.

Mais le plus terrible c’étaient les enfants. On parlait bien de l’inocu-
lation ; on disait, quand la petite vérole arrivait dans un endroit :

« Il faut aller là, coucher votre enfant avec le malade. . . ce ne sera pas
aussi fort. . . Et puis il vaut mieux les perdre jeunes !. . . la peau des enfants
est aussi plus tendre, ils ont plus de chance d’en réchapper ! »

On m’avait dit cela cent fois pour le moins. C’était juste, plein de bon
sens. Mais représentez-vous un pauvre père qui s’en va là, son enfant sur
le bras ; représentez-vous comme ce petit être lui tient dans les mains ;
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comme il le serre, comme il crie en lui-même :
« Non !. . . pas encore !. . . Plus tard. . . il sera temps ! »
Et comme il revient, en disant aux anciens qui l’aendent tout trem-

blants :
« Ma foi ! grand-père ou grand-mère, je n’ai pas eu le courage. Allez-y

vous-même. »
Et les vieux qui pensent :
« Il a bien fait. . . nous aimons mieux aendre ! »
Et l’on aendait. Et tout à coup la petite vérole était en ville ; les vôtres

ou ceux du voisin l’avaient. . . C’est ce que je me rappelle de plus abomi-
nable de ce temps, après la famine. Les trois quarts des gens, surtout à la
campagne, où l’on s’expose au froid, restaient défigurés.

Deux ou trois fois Chauvel m’avait prévenu de faire inoculer la petite
Annee, mais je n’avais pas voulu, ni Marguerite non plus.

ant au petit Jean-Pierre, je me disais bien :
« Il ne faut pas tenir à la beauté des hommes. . . Allons à Saint-Jean, à

Henridorf, la petite vérole y est ; elle est bénigne. . . »
Mais, au moment de partir, le cœur me manquait toujours.
Enfin, avec la quantité d’autres inquiétudes, avec les lois sur l’enlè-

vement de nos droits, et les craintes de voir revenir la guerre, je vous en
réponds, la petite vérole était de trop.

L’inoculation ne donnait confiance qu’à ceux qui n’avaient pas beau-
coup de cœur. Nos enfants avaient déjà trois et quatre ans, que, pour mon
compte, j’aimais encore mieux aendre à la grâce de Dieu, et toutes les
raisons de Chauvel ne me paraissaient pas bonnes.

Dans ce temps donc, comme je viens de vous le dire, le docteur
Schwân arriva de Paris. Je vivrais deux cents ans, que je l’entendrais tou-
jours nous parler de la nouvelle découverte, le cow-pox, venue d’Angle-
terre, contre la petite vérole, et nous expliquer que c’était une sorte d’hu-
meur du pis des vaches ; que cee humeur, étant inoculée aux enfants par
une simple piqûre, les préservait de la maladie ; qu’un médecin anglais,
Jenner, avait fait cee découverte et l’avait essayée depuis quinze ans sur
des quantités de personnes ; qu’il avait toujours parfaitement réussi ; et
que généralement tous ceux qui vivent autour des vaches, les femmes qui
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traient ces animaux, celles qui les soignent et gagnent des boutons aux
mains, sont absolument préservés de la petite vérole.

Le grand désir de croire ce qu’il nous racontait me gonflait le cœur. Je
regardais les enfants et je m’écriais en moi-même :

« Ah ! si c’était vrai !. . . ah ! si c’était possible !. . . Vous resteriez tou-
jours comme vous êtes, mes pauvres petits enfants, avec vos joues roses,
vos yeux bleus et vos bonnes lèvres, sans aucune marque. »

Marguerite me regardait, et je voyais qu’elle pensait les mêmes choses
que moi.

Chauvel voulait tout savoir dans les moindres détails. Schwân, natu-
rellement causeur, comme tous les vieux savants, aimait à s’étendre sur la
découverte ; il avait lu toutes les expériences faites jusqu’alors, les aesta-
tions, les certificats ; enfin il croyait la chose sûre, et tout à coup Chauvel
s’écria :

— Mais je connais cee maladie du bétail, elle n’est pas dangereuse.
Je l’ai vue bien des fois dans les fermes des Vosges, au fond des étables
humides, le long des rivières : ce sont de gros boutons blancs.

— Oui, dit Schwân, qui se mit à faire la description des boutons, si
bien que Chauvel s’écriait :

— C’est ça, c’est bien ça ! l’humeur est transparente comme de l’eau.
Ma foi ! si je n’avais pas eu la petite vérole, d’après tout ce que tu me
racontes, Schwân, toutes ces expériences et ces preuves, je n’aendrais
pas pour me faire inoculer le cow-pox.

— Ni moi, dit Marguerite.
Je dis aussi que j’étais plein de confiance ; mais nous avions tous eu

la petite vérole dans la famille : j’en étais moi-même assez marqué ; Mar-
guerite en avait seulement quelques signes ; Chauvel et Schwân en étaient
criblés.

Nous pensions tous aux enfants, et personne n’osait entamer ce cha-
pitre, lorsque Schwân commença, et dit qu’il avait trois petits-enfants de
sa fille, et qu’aussitôt à Strasbourg il allait les vacciner lui-même, car ce
cow-pox n’était que la vaccine.

— Si tu m’en donnes ta parole de patriote, s’écria Chauvel, je vaccine
aussi les nôtres, et puis je vaccine tous ceux que je rencontre.
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Schwân jura qu’il le ferait, et qu’il répondait de tout ; mais il fallait
d’abord trouver du vaccin. Le docteur, en repartant vers cinq heures, par le
courrier, nous promit de s’en occuper et de nous donner avis des résultats.

C’est après son départ que l’inquiétude, la crainte et le désir de re-
cevoir bientôt de ses nouvelles nous tourmentèrent. Nous en parlions
tous les soirs, mais durant cinq ou six semaines, n’ayant pas reçu de
lui le moindre billet, nous croyions l’affaire manquée. Chauvel disait que
Schwân avait sans doute reconnu que le cow-pox ne signifiait rien ; j’en
étais presque content, car, dans des occasions pareilles, on aime mieux
voir les autres commencer, que d’exposer les siens.

En ce mois de février 1799, la petite vérole se déclara chez nous d’une
façon épouvantable ; on n’entendait plus que les cloches aux environs de
la ville ; cela gagnait, gagnait. . . de Véchem à Mielbronn, de Mielbronn
à Lixheim. Un matin, Jean Bonhomme, le mari de Christine Létumier,
mon ancienne commère, arriva dans notre boutique sans chapeau, sans
cravate, à moitié mort de chagrin ; il pleurait et criait :

— Ma femme et mes enfants sont perdus !
Bonhomme avait deux petits garçons, jolis, riants, et qui jouaient avec

nos enfants pendant les marchés. Cee bonne Christine conservait en-
core pour moi de l’amitié ; elle se rappelait toujours les bonnes valses que
nous avions faites à Lutzelbourg ; la petite forge où chaque matin, les bras
nus, elle venait prendre de l’eau à la pompe, en me disant avec douceur :
« Bonjour, monsieur Michel. » Et puis son mariage, où j’avais été garçon
d’honneur, avec Marguerite. Nos enfants s’aimaient ; son aîné, le petit
Jean, tout rond et tout joufflu, les cheveux frisés comme un petit mouton,
embrassait ma petite Annee et roulait de gros yeux bleus en disant :

— C’est ma femme, je n’en veux pas d’autre.
Ce qui nous faisait bien rire.
Figurez-vous d’après cela notre chagrin ; ces gens étaient presque de

la famille, ils étaient nos plus vieux amis et nos premières pratiques. J’es-
sayais de rendre courage à ce pauvre Bonhomme, en lui disant que tout
se remerait, qu’on ne doit jamais désespérer ; mais il perdait la tête, et
me répondait :

— Ah ! Michel ! Michel ! si tu les voyais !. . . Ils sont comme rôtis à la
broche, on ne reconnaît plus leur figure, et Christine, qui les soigne, vient
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de se coucher aussi. Mon Dieu ! mon Dieu ! je voudrais être mort avec eux
tous.

Il courut chez l’apothicaire Tribolin et repartit aussitôt. Deux jours
après, nous sûmes que les enfants étaient morts, et que leur mère avait
l’épouvantable maladie dans toute sa force.

Le père Létumier vint en ville après l’enterrement ; il était comme fou ;
et cet homme sobre entra boire du vin blanc à l’auberge du Cheval brun.
Nous l’entendions crier d’une voix terrible :

— Il n’y a pas d’Être suprême !. . . Il n’y a rien. . . rien ! Les scélérats
gardent leurs enfants et nous perdons les nôtres.

Il vint chez nous et tomba dans les bras de Chauvel en gémissant.
Voilà ce que faisait cee maladie, dont personne n’était exempt ; il fallait
s’y aendre jusqu’à cent ans, quand par hasard on ne l’avait pas encore
eue.

Et maintenant songez à notre désolation de ne plus entendre parler
du cow-pox ; elle était d’autant plus grande, que la petite vérole s’appro-
chait de Phalsbourg. C’était vers le printemps. Un matin, comme j’allais
prendre le courrier pour régler mes comptes avec Simonis à Strasbourg,
au moment de sortir avec la petite malle de Chauvel, je vois entrer le doc-
teur Schwân et deux autres respectables bourgeois, qui nous saluent en
souriant. Chauvel avait reconnu la voix de son vieux camarade ; il ouvrit
la bibliothèque et Schwân s’écria :

— Eh bien ! l’expérience est faite sur les miens ; êtes-vous prêts pour
les vôtres ?

— Où donc est le cow-pox ? demanda Chauvel.
— Le voici dans ma trousse !
Et tout de suite le docteur nous montra du vaccin encore frais, dans

une petite bouteille. Nous étions comme saisis ; les gens de la boutique,
penchés tout autour de nous, regardaient étonnés.

Nous entrâmes dans la bibliothèque avec ces étrangers. Les deux
autres étaient aussi des médecins. Ils nous racontèrent comment venaient
les boutons, comment ils s’ouvraient et se séchaient, que cela ne donnait
qu’un peu de fièvre, et que les enfants déjà vaccinés dans leurs propres
familles se portaient très bien ; que tout s’était passé chez eux comme
Jenner, le médecin anglais, l’avait dit. Malgré cela, ni Marguerite ni moi
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nous n’aurions osé tenir parole au docteur Schwân, si le père Chauvel ne
s’était écrié :

— Cela suffit. Du moment que tu l’as éprouvé, Schwân, et ces deux
citoyens aussi, moi j’ai pleine confiance. Essayons sur les nôtres ; qu’en
pensez-vous ?

Il nous regardait. Marguerite était devenue toute pâle ; moi je baissais
la tête sans répondre. Au bout d’un instant, Marguerite dit :

— Est-ce que cela leur fera du mal ?
— Non, répondit le docteur Schwân, une simple égratignure sur le

bras, un peu de cow-pox ; les enfants le sentent à peine.
Aussitôt elle alla chercher la petite, qui dormait dans son berceau ; elle

l’embrassa et la remit à Chauvel en lui disant :
— Voilà, mon père. . . Tu as confiance.
Alors reprenant courage, parce que je pensais à la petite vérole, qui

s’étendait déjà de Mielbronn aux Maisons-Rouges, je partis chercher le
petit, qui courait sous la halle ; mon cœur était bien serré.

— Arrive, Jean-Pierre, lui dis-je en le prenant par la main.
Je me sentais hors de moi. En bas, dans la bibliothèque, Annee pleu-

rait et criait sur les genoux de sa mère. En entrant, je vis qu’elle avait les
épaules nues et une goue de sang sur le bras. Elle me tendait ses petites
mains ; je la pris en demandant :

— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux aendre pour Jean-Pierre, qu’on
ait vu ?

— Non, dit Chauvel, il ne peut rien arriver de pire que la petite vérole.
— Hé ! criait le père Schwân, en riant, soyez donc tranquilles, je ré-

ponds de tout.
Le petit regardait et dit :
—’est-ce que c’est, grand-père ?
— Rien ! Ôte ta veste ; tu n’as pas peur, j’espère ?
Notre petit Jean-Pierre avait le caractère de Chauvel ; il ôta sa veste,

sans même répondre, et fut vacciné. Il regardait lui-même, à ce que m’a
dit Marguerite, car moi, j’étais sorti furieux contre moi-même, de ne pas
m’opposer à cee épreuve ; je me traitais de sans-cœur, et durant plus de
huit jours je me repentis de ce que j’avais fait ; j’en voulais à Chauvel, à
ma femme, à tout le monde, sans rien dire. Tant que les boutons durèrent,
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j’eus peur. Marguerite avait peur aussi, mais elle n’en laissait rien voir,
dans la crainte de m’effrayer encore plus. Enfin les boutons séchèrent.
Alors je ne pensais plus qu’une chose :

« Dieu veuille maintenant que ça serve ! »
Je pouvais bien faire ce souhait, car déjà la petite vérole était en ville ;

à chaque instant les gens disaient à la boutique :
« Elle est dans la rue. . . Elle est sur la place. . . Tant de soldats sont

entrés hier à l’hôpital. . . Tant d’autres sont pris. . . Tel enfant passera ce
soir. . . »

Ainsi de suite.
Moi, je regardais les nôtres ; ils se portaient toujours bien, jouant et

riant. La petite vérole fit le tour du quartier, elle n’entra pas chez nous. En
même temps Schwân nous écrivit de Strasbourg que, de tous les enfants
vaccinés, pas un n’avait eu la maladie. Alors notre joie, notre bonheur
ne peut se peindre. Le père Chauvel surtout n’avait plus de cesse ni de
repos ; il voulait vacciner tous les enfants du district, et se rendit exprès
à Strasbourg, chercher du vaccin.

Mais ne pensez pas que ce fût une chose facile de décider les gens
à se laisser vacciner eux et leurs enfants. Autant le peuple croit facile-
ment toutes les bêtises qu’on lui raconte, pour le tromper et lui tirer de
l’argent sans aucun profit, autant il est incrédule lorsqu’on veut lui parler
sérieusement dans son intérêt le plus clair.

Ce fut encore une bien autre histoire que celle des pommes de terre,
car si toutes les Baraques se moquaient de maître Jean, lorsqu’il prit sur
lui de planter ses grosses pelures grises, au moins cela ne dura qu’un
an ; quand tout se mit à fleurir et qu’un peu plus tard, à chaque coup
de pioche, on voyait sortir des tas de châtaignes d’une nouvelle espèce,
grosses comme le poing, il fallut bien reconnaître que Jean Leroux n’é-
tait pas bête ! L’année suivante chacun se dépêcha de lui demander de la
semence, et d’oublier qu’il avait rendu le plus grand service au pays.

Mais, pour la vaccine, c’était autre chose. On aurait cru que les gens
vous faisaient des grâces en vous écoutant parler de ce bienfait, à plus
forte raison de se laisser faire une égratignure, pour échapper à la plus
terrible maladie.

ant à moi, j’avoue que je ne me serais pas donné tant de peine ;
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du moment que les imbéciles m’auraient ri au nez, je les aurais laissés
tranquilles.

Mais Chauvel, après avoir été bousculé, maltraité et gravement insulté
par la mauvaise race, se contentait de dire que tout cela venait de l’igno-
rance, et ne pensait plus en ce temps qu’au progrès de la vaccine. Sa satis-
faction de vacciner les gens était si grande, qu’il avait établi dans notre an-
cien cabinet liéraire un endroit pour les recevoir ; M. le Curé Christophe
lui en amenait chaque jour des douzaines. Lorsque vous entriez là, c’était
un véritable spectacle ; des rangées d’hommes et de femmes, de nourrices
avec leurs nourrissons, criaient et parlaient ensemble. Chauvel, au milieu
d’eux, leur racontait les bienfaits du cow-pox, et du moment que l’un ou
l’autre se laissait convertir, sa figure s’éclairait de joie ; il allait chercher
la lancee, il aidait les gens à s’ôter la blouse ou la veste, et puis il les
vaccinait en disant :

— Maintenant gardez-vous d’essuyer cee petite égratignure. Meez
dessus un linge. Le bouton viendra demain, après-demain, un peu plus
tôt, un peu plus tard, cela n’y fait rien ; il séchera, et vous serez préservé.

and on avait l’air de résister, il se fâchait, il s’indignait, il flaait,
il encourageait ; enfin on aurait cru que ce monde le regardait, qu’il était
chargé de sauver tout notre pays de la petite vérole. Combien de fois je
l’ai vu traverser tout à coup la boutique, prendre une pièce de quinze sous
au comptoir et la serrer dans la main d’un malheureux en lui disant :

— Arrive, que je te vaccine.
Naturellement cet enthousiasme me fâchait, j’aurais autant aimé gar-

der notre argent ; mais d’aller faire des observations à Chauvel, jamais
je n’aurais osé ; son indignation aurait éclaté contre les égoïstes, qui ne
s’inquiètent que d’eux-mêmes, et Marguerite lui aurait donné raison !

Notre boutique devint ainsi comme le bureau des nourrices du pays,
le bureau de la vaccine ; et ce brave homme ne se contentait pas encore
de cela, toute la sainte journée il recevait des leres, des mémoires, des
articles touchant le cow-pox ; il y réfléchissait, il y répondait. Marguerite
aussi s’en mêlait, et souvent je m’écriais en moi-même :

« Est-il possible de perdre son temps, sa peine et son argent, pour
des gens qui ne vous en ont pas la moindre reconnaissance, et qui même
vous demanderaient des dommages et intérêts, s’il leur arrivait lamoindre
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maladie ! »
Je trouvais cela trop fort.
Notre commerce n’en allait pourtant pas plusmal, au contraire, le nom

de Chauvel se répandait, on le connaissait à dix lieues, non seulement
comme épicier, mercier, marchand d’étoffes et d’eau-de-vie, mais encore
comme ancien représentant du peuple et vaccinateur ; partout on disait :
« le représentant, le vaccinateur, le libraire », et, jusque dans la haute
montagne, on savait que c’était lui ; cela nous amenait des pratiques en
foule.

n

155



CHAPITRE XIV

V  , les despotes ayant appris que notre meilleure ar-
mée était en Égypte, et qu’elle ne pouvait plus revenir faute de
vaisseaux, se mirent à conspirer encore une fois contre nous.

Pi s’engagerait à fournir l’argent de la guerre, l’empereur d’Autriche les
hommes, et bientôt lemaniaque, qui s’était déclaré grandmaître de l’ordre
des chevaliers deMalte, détacha contre la république deux armées de qua-
rante mille hommes chaque. Les gazees nous apprirent que Souvaroff,
le plus fameux général de Russie, le massacreur des Turcs et des Polonais,
le tueur de femmes et d’enfants, l’incendiaire de Praga, commandait en
chef ces barbares.

Tous ces préparatifs n’empêchaient pas les conférences de Rastadt de
continuer. Les Allemands refusaient toujours de nous céder Kehl et Cas-
sel, sur la rive droite. Ils voulaient rester maîtres chez eux, c’était tout
naturel. Malgré cela, nous aurions eu la paix depuis longtemps, si le Di-
rectoire avait voulu sacrifier les princes de l’Empire à l’empereur François,
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qui ne demandait qu’à s’agrandir aux dépens de l’Allemagne ; mais nous
n’avions aucun intérêt à fortifier l’Autriche ; d’ailleurs la Prusse soutenait
ces petits princes, et le bon sens nous disait de la ménager.

Enfin, pendant que Meernich amusait nos plénipotentiaires, les
Russes étant arrivés en Bohême, François II se dépêcha de faire occuper
les Grisons par un corps de six mille hommes, et tout le monde comprit
ce que cela signifiait.

Notre Directoire se mit à crier, à demander des explications, et fi-
nalement à déclarer que la continuation de la marche des Russes sur le
territoire germanique serait regardée comme une déclaration de guerre.
François ne se donna pas seulement la peine de lui répondre. Les petits
princes allemands, qui jusqu’alors avaient tous accepté nos conditions de
paix, s’en allaient l’un après l’autre du congrès de Rastadt ; bientôt nos
plénipotentiaires y restèrent seuls avec Meernich, au milieu des troupes
autrichiennes.

Personne ne pouvait plus douter que la guerre revenait plus terrible,
et que toutes les conquêtes de la révolution étaient encore une fois en
danger. On recrutait à force, mais cela ne marchait plus comme autrefois.
En juin 1791, on avait levé cent cinquante mille hommes ; en septembre
1792, cent mille ; en février 1793, d’abord trois cent mille, et puis en avril
encore trente mille, et puis en août, à la levée en masse, un million cin-
quante mille ; c’étaient les dernières levées. Cee masse avait suffi pour
conquérir la Hollande, la rive gauche du Rhin, la Suisse, l’Italie, pour re-
pousser les Espagnols chez eux et former les deux expéditions d’Irlande
et d’Égypte.

La conscription du 3 vendémiaire an VII était en train : elle devait
monter à cent quatre-vingt-dix mille conscrits, qu’on exerçait. Mais en at-
tendant, les vieilles troupes allaient marcher ; elles défilaient chez nous :
c’était principalement de l’infanterie, qui se rendait en Suisse, où Mas-
séna, nommé général en chef, occupait la ligne du Rhin, depuis la haute
montagne jusqu’à Constance ; beaucoup de cavalerie au contraire remon-
tait l’Alsace, pour rejoindre l’armée du Rhin, sous les ordres de Jourdan ;
d’autres passaient en ville, allant plus loin, entre Mayence et Dusseldorf,
rejoindre l’armée d’observation, commandée par Bernadoe.

Ces vieilles troupes nemontaient pas seulement à centmille hommes ;
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les levées de conscrits n’étaient pas encore prêtes, elles ne purent re-
joindre que plus tard, et les premières allèrent d’abord en Italie, où com-
mandait Schérer. Je n’ai pas oublié ces choses lointaines, parce que Ma-
rescot, dans une de ses leres, s’en plaignait amèrement. Il fallait donc,
avec quatre-vingt-dix mille hommes, défendre la Suisse, l’Alsace et toute
la rive gauche du Rhin jusqu’en Hollande.

Les Allemands, commandés par l’archiduc Charles, étaient dans la Ba-
vière à plus de soixante et dix mille ; dans le Vorarlberg, ils étaient à vingt-
cinq mille, commandés par le général Hotze, un Suisse ; dans le Tyrol, à
quarante-cinq mille, sous Bellegarde, et en Italie, à soixante mille, sous
Kray. arante mille Anglais et Russes devaient débarquer en Hollande,
où Brune commandait dix mille hommes ; et vingt mille Anglais et Sici-
liens devaient débarquer à Naples, où Macdonald avait remplacé Cham-
pionnet.

Ces forces immenses de nos ennemis montraient qu’ils s’apprêtaient
depuis longtemps à nous envahir, et que le congrès de Rastadt n’était
qu’une ruse pour nous tromper. Ils étaient plus de trois cent mille contre
nos cent mille hommes, à l’ouverture de la campagne, et Souvaroff devait
les renforcer bientôt. L’armée que Bonaparte avait emmenée en Égypte,
nous aurait fait du bien ! Enfin nous en sommes sortis tout de même ; et
sans le grand homme, qui vint plus tard nous crier :

«’avez-vous fait demes compagnons ?’avez-vous fait de la paix
que je vous avais laissée ? Etc. »

Sa paix, il pouvait bien en parler : c’était la comédie de Rastadt ; et,
quant à ses compagnons, il les avait abandonnés en Égypte. Faut-il qu’un
homme ait de l’audace, et qu’il compte sur la bêtise et la lâcheté des autres,
pour se permere de leur reprocher lesmalheurs qu’il a causés lui-même ?
Après cela il avait raison : il a réussi ! Cela répond à tout, pour les filous
et les imbéciles. Mais il est pourtant naturel de se dire que l’effronterie
fait la moitié du génie de plusieurs hommes.

Continuons.
Jourdan ouvrit la campagne de 1799. Son armée s’étendait deMayence

à Bâle, en Suisse. Notre pays était inondé de troupes. Tout à coup elles se
resserrèrent dans la vallée d’Alsace ; le général et son état-major, arrivant
de Metz, traversèrent notre ville à la fonte des neiges, et le lendemain,
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1ᵉʳ mars, nous apprenions vers le soir qu’il avait passé le Rhin à Kehl ;
que le général Ferino, commandant l’aile droite, suivait son mouvement à
Huningue ; que tout continuait de défiler sur les ponts, artillerie, cavalerie,
infanterie, et qu’il ne restait déjà plus qu’une faible garnison à Strasbourg.
La dernière bande de traînards descendait la côte de Saverne ; bientôt elle
disparut : toute cee armée, aile droite, centre, aile gauche, se trouvait
en Allemagne. Après l’agitation vint un calme extraordinaire, auquel les
gens n’étaient plus habitués. Tout paraissait triste et désert ; on aendait
les nouvelles. La proclamation du Directoire arriva d’abord.

Proclamation du Directoire exécutif.
« Les troupes de Sa Majesté l’Empereur, au mépris d’une conven-

tion faite à Rastadt, le 1ᵉʳ décembre 1797, ont repassé l’Inn, et ont quié
les États héréditaires. Ce mouvement a été combiné avec la marche des
troupes russes, qui sont actuellement dans les États de l’Empereur, et qui
déclarent hautement qu’elles viennent pour aaquer et combare la ré-
publique française, etc., etc. »

Le Directoire finissait par déclarer qu’aussitôt que les Russes auraient
évacué l’Allemagne, nous l’évacuerions aussi.

Mais je ne veux pas vous raconter cee longue campagne, où toutes
les horreurs de la guerre s’étendirent encore une fois sur les deux rives du
fleuve ; la prise de Mannheim et l’envahissement de la Souabe, par Jour-
dan ; l’envahissement des Grisons, la prise de Coire et de toute la vallée du
Rhin, depuis sa source, au Saint-Gothard, jusqu’au lac de Constance, par
Masséna ; l’envahissement de la vallée de l’Inn et l’occupation de l’En-
gadine, par Lecourbe, de sorte qu’on se donnait la main par-dessus les
Alpes, de Naples à Dusseldorf. Ensuite la défaite de Jourdan à Stokach
et sa retraite dans la Franconie ; l’aaque générale du Vorarlberg, des
vallées de l’Inn et de Munster par Masséna et Lecourbe ; la nomination
de Masséna comme général en chef des armées d’Helvétie, du Danube
et d’observation ; la rupture du congrès de Rastadt et l’assassinat de nos
plénipotentiaires Bonnier et Roberjot, par des hussards autrichiens qui
les aendaient la nuit sur la route.

Ces choses sont connues ! Je nem’y trouvais pas, d’autres, les derniers
de ceux qui restent, pourront encore vous parler de ces gouffres sans fond
des hautes Alpes, où l’on se baait ; de ces ponts étroits sur les abîmes,
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qu’il fallait se disputer à la baïonnee ; de ces torrents emportant les bles-
sés et les morts ; de ces marches à travers la neige et les glaciers, où les
aigles seuls jusqu’alors avaient passé. Oui, c’est une grande campagne à
raconter, une campagne républicaine. Moi, tout ce que je peux vous dire,
c’est que chez nous arrivaient les convois comme à l’ordinaire, que les hô-
pitaux s’encombraient de malades innombrables, les uns gelés, les autres
blessés, les autres épuisés par les fatigues et la faim, car jamais la disee
n’avait été si grande ; et qu’après l’assassinat de nos plénipotentiaires, des
milliers de jeunes gens partirent en criant vengeance, comme en 92 et 93.

Et puis pendant ces rudes combats eurent aussi lieu les élections de
l’an VII, où le directeur Rewbell fut remplacé par l’abbé Sieyès, qui depuis
six ans s’était caché dans le marais, et ensuite parmi les intrigants et les
trembleurs des conseils. Sieyès lui-même s’en vantait ; il disait : « Pendant
que les autres se guillotinaient, j’ai vécu ! » C’était bien la peine d’avoir
prononcé dans le temps deux ou trois belles sentences que toute la nation
avait admirées, pour se rendre ensuite méprisable. Cela montre bien que
l’esprit et le cœur ne vont pas toujours ensemble.

On racontait que Sieyès avait une magnifique constitution dans sa
poche ; et comme la constitution de l’an III avait déjà fait son temps, on
nomma Sieyès directeur, dans l’espérance qu’il trouverait quelque chose
de nouveau ; les Français aiment le nouveau, et puis ils aiment aussi les
oracles, et Sieyès passait pour un oracle. J’en ai vu cinq ou six comme cela
dans ma vie ; ils ont fini drôlement tous ces oracles.

Les élections de l’an VII, qui ne regardaient plus le peuple, puisqu’il
n’avait pas voix au chapitre, envoyèrent quelques soi-disant patriotes
dans les conseils. Alors, pour la première fois, on entendit parler de Lu-
cien Bonaparte ; nous avions déjà Joseph et Napoléon Bonaparte, il nous
fallait encore un Lucien.elle bonne affaire que la conquête de la Corse
pour les Bonaparte ! Chez eux, ils auraient été fermiers, employés, pe-
tits bourgeois, bien contents de joindre les deux bouts et d’avoir quelques
chèvres dans les roches ; en France, c’étaient des présidents de conseil, des
ambassadeurs, des généraux en chef. Il paraît que les Français se trouvent
trop bêtes pour se gouverner eux-mêmes, puisqu’ils vont chercher leurs
maîtres ailleurs.

Les nouveaux conseils, qui voulaient le renversement du Directoire,
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lui demandèrent des comptes. Ils forcèrent Treilhart de donner sa démis-
sion, et nommèrent le bonhomme Gohier à sa place. Ils auraient aussi
voulu forcer Lareveillère et Merlin de se démere, pour les remplacer par
leurs hommes ; ces deux directeurs crièrent : « On veut donc livrer la
France à la famille Bonaparte ? » Et ce cri retarda leur chute de quelques
jours ; mais l’acharnement contre eux devint tel qu’ils ne purent résister
longtemps ; ils se retirèrent le 18 juin 1799. Le girondin Roger Ducos et
le général Moulin, dont le peuple n’avait jamais entendu dire ni bien ni
mal, furent nommés directeurs ; et de l’ancien Directoire il ne resta plus
que Barras, le protecteur de Bonaparte et la honte de notre république.

Tous les ministres furent changés ; nous eûmes Robert Lindet aux fi-
nances, Fouché à la police, Treilhart aux affaires étrangères, Cambacérès
à la justice, Bernadoe à la guerre. Ces changements du 30 prairial ne
produisirent aucun mouvement, cela se passait entre bourgeois ; le Di-
rectoire avait bouleversé les conseils au 18 fructidor, les conseils bous-
culaient maintenant le Directoire. Le peuple regardait, en aendant le
moment de se remere en ligne ; il ne lui fallait qu’un chef, mais comme
les Danton, les Robespierre, les Marat dormaient en paix, les soldats al-
laient avoir beau jeu. Si Bonaparte savait ces choses, il devait se repentir
d’être parti pour l’Égypte, et le ministre Bernadoe devait rire ; ce gascon
avait toutes les cartes en main, tous les jacobins pensaient à lui.

Chauvel, malgré sa fureur de vaccine, se remeait à lire les journaux ;
son indignation retombait alors sur Sieyès, qu’il regardait comme un être
hypocrite, capable de s’entendre avec n’importe qui, pour gruger la ré-
publique et faire accepter cee fameuse constitution, dont tout le monde
parlait sans la connaître, parce que monsieur l’abbé Sieyès n’en causait
qu’avec ses amis, sachant d’avance que pas un républicain n’en voudrait.

Mais pendant que les intrigants se partageaient ainsi les places, sans
se soucier plus du peuple que s’il n’avait pas existé, les affaires de la nation
devenaient extrêmement graves. Si lesmessieurs qui ne s’inquiétaient que
de leurs propres intérêts avaient été chargés de sauver la France, elle au-
rait couru grand risque d’être partagée par nos ennemis. Heureusement
le peuple était là, comme toujours, au moment du péril.

Le feld-maréchal autrichien Kray avait tellement bau le vieux Sché-
rer, à Magnano, que notre armée d’Italie, réduite à vingt-huit mille
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hommes, s’était vue forcée de reculer jusque derrière l’Adda ; c’est là que
Moreau, montrant un vrai patriotisme, en avait accepté le commande-
ment. Alors Souvaroff, avec ses quarante mille Russes, était arrivé, ayant
aussi sous ses ordres quarantemille Autrichiens. Il avait surpris le passage
de l’Adda à Cassano, et contraint Moreau d’évacuer Milan et de repasser
le Pô, en lui laissant les trois quarts de l’Italie du Nord. Moreau le savait
d’avance ; il savait qu’une armée de vingt-huit mille hommes, déjà baue
et découragée, ne peut résister à quatre-vingt mille hommes victorieux,
pleins de confiance dans leurs chefs ; mais il savait aussi qu’un bon gé-
néral n’éprouve jamais de grandes déroutes, et qu’il sauve tout ce qu’il
est possible de sauver ; cela lui suffisait. Il mit en ce temps le devoir et le
salut de la patrie au-dessus de sa propre renommée, ce qui n’arriva jamais
à Bonaparte.

Souvaroff avait essayé de le poursuivre, en passant le Pô derrière lui,
mais il avait été repoussé. Tous les Italiens étaient soulevés contre nous
et nos places assiégées ; la retraite de Macdonald, qui ramenait de Naples
dix-huit mille hommes le long de la côte, était menacée par des forces
doubles et triples des siennes. Moreau se rapprochait de lui pour l’aider à
faire sa jonction ; mais vers la fin de juin, nous apprîmes que Macdonald
avait été défait par Souvaroff sur la Trébie, après une bataille de trois
jours, et que dans le même moment Moreau, profitant de l’éloignement
des Russes, avait bau Bellegarde à Cassina-Grossa, puis rejoint les débris
de l’armée de Naples, aux environs de Gênes.

Aussitôt Sieyès, nommé directeur, fit destituer Macdonald. Il rappela
Moreau, et nomma Joubert, un des lieutenants de Bonaparte, au comman-
dement de l’armée d’Italie. Joubert commandait la 17ᵉ division militaire ;
c’était l’homme de Sieyès, l’épée qu’il lui fallait pour appliquer sa consti-
tution et devenir son bras droit. Ce général n’ayant pas encore assez de
réputation, Sieyès l’envoyait en Italie pour vaincre Souvaroff, qui s’était
rendu maître de ce pays en bien moins de temps que Bonaparte, et qui,
dans ses proclamations barbares, menaçait de nous passer sur le ventre
et de venir à Paris proclamer Louis XVIII. Après cela Sieyès et Joubert
auraient été les deux grands hommes : le législateur et le héros de la ré-
publique.

Nous reçûmes en ce temps deux autres leres de Marescot, un peu
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moins fières que celle de 96 ; Lisbeth avait perdu presque tout son butin
de Rome et de Naples au passage de la Trébie ; mais le principal pour nous,
c’était de savoir qu’ils vivaient encore.

On comprend que si ces malheurs d’Italie nous touchaient, ceux qui
s’avançaient sur nous de la Suisse et des bords du Rhin nous inquiétaient
beaucoup plus. Après la défaite de Jourdan à Stokach et sa retraite en
Alsace, Masséna, nommé général en chef des trois armées, ne pouvait
plus se maintenir dans ses positions avancées de la Suisse ; il avait évacué
le Voralberg ; et comme l’archiduc et Hotze inquiétaient sa retraite, il leur
avait livré bataille et les avait baus à Frauenfeld, ce qui lui permit alors
de se replier tranquillement sur la Linth et la Limmat.

L’ennemi le suivait pourtant toujours ; deux combats eurent lieu de-
vant Zurich mais, quoique vainqueur, Masséna quia cee ville et prit
une position meilleure, sur le mont Albis, derrière les lacs de Zurich et
de Wallenstadt. Malheureusement les cantons s’étaient soulevés, ils ne
voulaient plus rien nous fournir, et les réquisitions forcées dans ces pays
ruinés ne donnaient plus grand-chose. Les Allemands adossés au pays de
Bade, tiraient tout de chez eux.

Lecourbe, aaqué sur le Saint-Gothard par des forces supérieures,
avait fait aussi sa retraite, en descendant le cours de la Reuss. Il fallait
vivre et faire vivre tout ce monde. Alors les réquisitions de toute sorte,
en grains, farine, fourrage, bétail, recommencèrent chez nous. Les four-
nisseurs couraient l’Alsace, la Lorraine et les Vosges, achetant à tout prix,
mais ils ne donnaient que des bons, l’argent manquait ; on cachait tout !
Le froment, pesant le setier 240 livres, monta de 34 à 50 francs ; le blé
noir, pesant le setier 160 livres, de 15 à 30 francs ; l’orge, pesant 200 livres,
monta de 18 à 35 francs ; la livre de bœuf, de 13 sous à 23 ; le mouton de
14 sous à 24 ; et tout le reste, viandes salées, lard, huile, vin, bière, en pro-
portion. Les cent boes de fourrage ordinaire, pesant 11 quintaux, mon-
tèrent de 50 francs à 150. Tous ces prix, je les ai marqués sur le couvercle
de mon grand livre, comme choses extraordinaires. Nous étions pourtant
encore bien loin de Zurich ; quels devaient donc être les prix aux environs
des armées ? Il faut ajouter le prix du transport, les risques des fournis-
seurs, dans un temps où les routes étaient baues par des quantités de
brigands ; et puis, passé Bâle, le danger d’être intercepté par l’ennemi ; la
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paye des escortes, car tous les convois étaient escortés de gendarmes ; je
crois qu’un tiers en sus et même la moitié, ce ne serait pas estimer trop
haut.

Si j’avais eu les reins plus forts, malgré la répugnance de Chauvel, qui
traitait tous les fournisseurs de filous, j’aurais pris un ou deux convois de
farine àmon compte, – l’amour du gainme venait ! – et puis j’aurais choisi
trois ou quatre vieux camarades des Baraques et de la ville, à ma solde,
et nous aurions escorté ma fourniture jusqu’au camp ; mais je n’avais pas
assez d’argent en main, et les bons du Directoire ne m’inspiraient pas
confiance.

Masséna resta là trois mois sans bouger ; des courriers par vingtaines
ne faisaient qu’aller et venir ; nous ne savions ce que cela signifiait. L’in-
dignation était grande alors contre Masséna, d’autant plus qu’on venait
d’apprendre la terrible défaite de Novi, où Joubert était resté sur place, et
l’approche d’une seconde armée russe, sous les ordres de Korsakoff, pour
renforcer l’archiduc Charles. On criait :

— Il veut donc avoir tout le monde sur le dos, avant de se remuer !
Ce qui poussa la fureur des gens au comble, c’est que Souvaroffmena-

çait déjà de passer le Saint-Gothard, et que Lecourbe se dépêchait d’occu-
per son ancienne position, pour lui barrer la route. Les finauds traitaient
cee menace de folie, mais un pareil barbare était capable de tout entre-
prendre. Il n’avait pas encore été vaincu ; on le représentait comme une
espèce de sauvage, toujours à cheval, prêchant à ses soldats saint Nico-
las et tous les saints, et récitant son chapelet pendant les combats. Plus
un être est brute, plus il a d’autorité sur les brutes ; et hacher, massacrer,
grimper des montagnes, incendier des villages, ne m’a jamais paru de-
mander un grand génie ; l’inventeur des allumees, dans mon idée, est
cent mille fois plus remarquable que des héros pareils. Je croyais donc
Souvaroff capable de tenter l’entreprise, et j’étais dans une grande inquié-
tude, car tous les aristocrates aendaient ce barbare comme leur Messie,
lorsque nous reçûmes la lere suivante, de mon vieux camarade Jean-
Baptiste Sôme.

« Au citoyen Michel Bastien
Zurich, le 7 vendémiaire de l’an VIII de la république française une et

indivisible.
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« Victoire ! mon cher Michel, victoire !. . . Nous venons de traverser
une vilaine passe : trois mois de famine, trois mois sans rations, les pieds
dans le lac et le dos à la neige. On pillait, on criait : « Ah ! gueux de Direc-
toire, il nous envoie courrier sur courrier, avec l’ordre de livrer bataille,
mais pas un rouge liard ! » Et l’archiduc en face, Jellachich et Hotze sur
les flancs, Korsakoff en route, l’insurrection sur nos derrières. . . Ça n’é-
tait pas gai, Michel, non, il n’y avait pas de quoi rire. Enfin la revanche est
arrivée ; l’Être suprême a le dessus, et saint Nicolas allonge ses grandes
jambes du côté de Moscou, sa besace au dos et son bidon sur la hanche.
elle bataille ! quelle débâcle ! quel tremblement !

» Tu sauras que la semaine dernière nous étions encore dans nos can-
tonnements, entre Brugg et Wollishoffen, à bare la semelle et nous de-
mander quand tout cela finirait. L’automne nous soufflait sa petite brise
des glaciers ; ça nous ouvrait l’appétit. Les avant-postes autrichiens com-
mençaient à dégarnir les bords du lac, les habits verts et les bonnets poin-
tus les remplaçaient : Korsakoff venait d’arriver ; avis aux amateurs ! Mas-
séna, Soult, Mortier, Ney poussaient des reconnaissances à Zug, à Rapper-
schwyll, Naefels, etc. Les hussards allemands venaient nous défier jusque
sur la Linth et la Limmat, et nous crier : « Arrivez donc, sans culoes ! Ar-
rivez, tas de vermines. . . Vous n’avez donc plus de cœur. . . vous êtes donc
des lâches ? » Ça vous rendait tout pâles ; mais la consigne défendait de
leur répondre, même à coups de fusil.

» Enfin, voici bien une autre histoire. Des courriers arrivent d’Urseren
et d’Altorf : « Souvaroff est en marche pour nous tourner, le vainqueur
de Cassano, de la Trébie, de Novi, passe le Saint-Gothard. Gudin, avec
sa poignée d’hommes, ne peut résister à ce mangeur d’athées ; Lecourbe
court défendre le pont du Diable. » Ce jour-là, Michel, je crus bien que
la république branlait au manche et que nous étions trahis. Mais l’Italien
avait fait semblant de dormir ; il veillait comme les chats, l’oreille ouverte
et les yeux fermés ; il rêvait à l’archiduc, en route pour Philipsbourg avec
sa cavalerie et son infanterie, – ne laissant aux Russes que ses canons, –
et le 4 vendémiaire, à quatre heures du matin, notre chef d’escadron Sé-
bastien Foy arrive ventre à terre, nous apporter l’ordre de descendre sur
la Limmat, une rivière à peu près large comme le petit Rhin, mais plus ra-
pide ; elle passe à Zurich et s’appelle la Linth, avant d’avoir traversé le lac.
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Nous descendons au galop, artilleurs et pontonniers, avec nos bateaux,
nos pièces, nos munitions, nos cordes, nos pieux, nos clous. On se met en
baerie en face des Russes, qui tiennent l’autre rive et ouvrent sur nous
un feu roulant épouvantable. Il fallait jeter un pont de bateaux, Le fond
était de roche, les pieux et les ancres glissaient, rien ne tenait, et, malgré
notre mitraille, le feu de l’ennemi redoublait. Les pontonniers se découra-
geaient ; le chef de brigade d’artillerie Dedon, un des nôtres, un Lorrain,
descendit leur remonter le cœur et diriger l’ouvrage. Au bout d’une heure,
au petit jour, le pont, haché trois fois par les boulets, commençait à tenir et
nos colonnes défilaient dessus en courant. À neuf heures, nous avions dix
mille hommes de l’autre côté. Alors la bataille s’étendait sur une ligne de
cinq à six lieues, car, pendant que nous passions la Limmat, au-dessous de
Zurich, Soult passait la Linth au-dessus, entre les deux lacs. Deux cents
nageurs, le sabre aux dents, formaient l’avant-garde ; ils égorgèrent les
postes ennemis. Hotze accourut et fut tué.

»Dans cemoment, mon vieuxMichel, quoique nous ayons entendu de
belles canonnades en Vendée, je puis te dire que, même auMans, ce n’était
rien auprès de celle-ci ; les montagnes en tremblaient ; on n’entendait plus
les commandements à deux pas, et par les trouées de fumée, on voyait
bouillonner le lac comme une cuve sous les balles et la mitraille. Vers le
soir, nous n’étions encore maîtres que du Zurichberg, sur la rive droite
de la Limmat ; les Russes, refoulés dans la ville, s’y retranchaient. Ces
gens-là, le front large et plat, le nez camard, les yeux petits et les lèvres
épaisses, sont d’une autre race que nous. Ils tiennent jusqu’à la fin ; il
faut les démolir, car ils ne reculent pas. C’est ce que nous faisions avec
conscience, nous les baions en brèche, et le lendemain, à Zurich, ce fut
un carnage comme celui du Mans.

» Cee masse stupide pensait s’échapper par une porte, pendant que
nous forcions l’autre ; l’infanterie était en tête. Korsakoff avait laissé sa
cavalerie en ville. Deux divisions les aendaient au défilé, les pièces char-
gées ; l’infanterie russe traversa boulets et mitraille, en poussant des cris
sauvages qu’on entendait sur les deux lacs ; la cavalerie, l’artillerie, la
caisse et les bagages restèrent entre nos mains. Un corps de Condé fut
écharpé ; nos seigneurs demandaient quartier, on leur répondait à coups
de baïonnee. Entre eux et nous pas de trêve, pas de miséricorde ; vaincre
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ou mourir ! nous ne connaissons que ça.elques-uns s’échappèrent. La
ville est à moitié démolie, elle avait tiré sur nos parlementaires. Ce tas
de Russes, que je vois étendus autour du bivac, ne ressemblent pas à des
hommes, ce sont de grosses masses ; et, puisque les hussards autrichiens
nous reprochaient la vermine, que devaient-ils penser de leurs amis ?

» Voilà, Michel, l’espèce de gens qu’on nous détache pour nous rendre
notre bon roi et pour détruire la liberté. Les hommes auront-ils le dessus
sur les animaux ? C’est toute la question.

» Notre brigade est restée en position depuis hier, la baerie a perdu
deux lieutenants, je suis proposé par Sébastien Foy. Je serai nommé, ce
qui m’est bien égal, car l’âge me donne droit au congé définitif, et, la cam-
pagne finie, à moins de nouveaux dangers pour le pays, je rentre au vil-
lage.

» La division Mortier, la division Soult et deux autres divisions, sous
le commandement du général en chef, sont parties à la rencontre de saint
Nicolas Souvaroff, qui vient, par le Saint-Gothard, prendre le commande-
ment des armées que nous avons baues, et marcher sur Paris. J’espère
qu’on va bien le recevoir et que vous apprendrez bientôt du nouveau.

» Et sur ce, mon cher Michel, je vous embrasse ; j’embrasse le petit
Jean-Pierre, la citoyenne Marguerite, le citoyen Chauvel et toi, mon vieux
camarade, de tout mon cœur. Et je dis à tous les amis, bons patriotes de
là-bas, salut et fraternité.

» Jean-Baptiste SÔME. »
Cee lere de Sôme nous remplit tous d’enthousiasme ; le père Chau-

vel surtout, affaissé depuis quelque temps, retrouva toute son énergie
d’autrefois ; il courut à la mairie en donner lecture aux autorités, et puis il
convoqua les jacobins, maître Jean, Éloff, Manque, Genti, etc., et ce soir-là
nous eûmes fête jusque passé dix heures.

n
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Q  , les journaux de Paris nous apportaient
toutes les nouvelles depuis la bataille de Zurich : le passage de
Souvaroff au Saint-Gothard ; la retraite de Gudin ; la défense des

ponts du Diable, d’Urseren, de Wâsen et d’Amsteig par Lecourbe, la sur-
prise de Souvaroff aux environs d’Altorf, en apprenant que les armées
de Korsakoff, de Hotze et de Jellachich étaient en pleine déroute ; sa fu-
reur de se voir entouré par nos divisions ; sa retraite horrible à travers
le Schachenthal et le Muenthal, harcelé par nos troupes jusque dans
les glaciers et dans des chemins affreux, parsemés de ses morts et de ses
blessés ; enfin son arrivée misérable à Coire ; puis la dernière défaite de
Korsakoff, entre Trüllikon et le Rhin, qui l’avait forcé de passer les ponts
de Constance et de Diesenhofen, pour se sauver en Allemagne. Dix-huit
mille prisonniers, dont huit mille blessés que les Russes avaient été for-
cés d’abandonner, cent pièces de canon, treize drapeaux, quatre généraux
prisonniers, cinq généraux tués, parmi lesquels le général en chef Hotze,
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la reprise du Saint-Gothard et de Glaris, tout cela montrait que l’affaire
avait été décisive.

Les mêmes gazees parlaient aussi d’une grande victoire remportée
par le général Brune sur les Anglo-Russes, à Kastrikum, en Hollande. La
république n’avait donc plus rien à craindre de ses ennemis.

Ce qui fit rire surtout Chauvel c’est qu’on voyait, dans les mêmes jour-
naux, deux petites lignes annonçant que le général Bonaparte avait dé-
barqué le 17 à Fréjus, arrivant d’Égypte.

— Ah ! dit-il, son coup est manqué ; il revenait pour nous sauver, et
la république n’a plus besoin de lui. Doit-il être ennuyé ! Et maintenant
j’espère qu’on va lui demander des comptes ; car lorsqu’un pays vous a
confié sa plus belle floe, trente-cinq mille hommes de vieilles troupes,
des canons, des munitions, un matériel immense, de revenir les mains
dans les poches, comme un petit saint Jean, et de dire : « Tout est là-
bas, allez-y voir ! » ce serait une mauvaise plaisanterie. Cee conduite
abominable et sans exemple ouvrira les yeux de la nation ; les père et mère
des trente-cinq mille hommes qu’il vient d’abandonner vont lui crier :
« ’as-tu fait de nos enfants ? Où sont-ils ? Puisque te voilà, toi, sain et
sauf, toi qui devais nous les ramener, et qui leur promeais six arpents
de terre au retour de l’expédition, nous espérons bien que tu ne t’es pas
retiré de la bagarre, en les laissant au milieu des déserts ! » Oui, cela ne
peut pas manquer d’arriver. Nos directeurs et nos conseils, si lâches et si
bas qu’on puisse les supposer, vont parler ferme.

Pour dire la vérité, mon beau-père n’avait pas tort. Bonaparte lui-
même a raconté plus tard que, si Kléber était revenu d’Égypte sans ordre,
il l’aurait fait arrêter à Marseille, juger par un conseil de guerre et fu-
siller dans les vingt-quatre heures. Pourtant Kléber ne s’était chargé de
rien, il n’avait pris aucune responsabilité ; Bonaparte seul, sans même le
prévenir de son départ, avait trouvé commode, au moment le plus diffi-
cile, de lui mere toute l’affaire sur le dos, sachant bien que Kléber avait
trop de cœur pour refuser le secours de son courage à tant de pauvres
diables abandonnés. Et il l’aurait fait fusiller !. . . c’est lui qui le dit. ’on
juge d’après cela de l’égoïsme, de l’injustice et de la férocité d’un pareil
homme. Se croyait-il donc plus de droits que Kléber ? Non, mais il savait
que personne en France n’était capable de la même barbarie et de la même

169



Histoire d’un paysan IV Chapitre XV

malhonnêteté que lui-même, et voilà, depuis le commencement jusqu’à la
fin, tout le secret de sa force.

Chauvel pensait qu’on allait au moins lui demander des comptes. . .
Hélas ! le lendemain de cee magnifique campagne de Zurich, où Mas-
séna venait de sauver la France, le jour même de son rapport, – simple
et véridique, et non plein d’exagérations comme tant d’autres ! – ce jour
même les gazees ne parlaient que de Bonaparte. Ah ! les frères Joseph,
Louis et Lucien n’avaient pas laissé se refroidir l’enthousiasme pendant
son absence ; les gazees et les petites affiches avaient été leur train ; par-
tout on lisait : « Le général Bonaparte est arrivé le 17 à Fréjus, accompa-
gné des généraux Berthier, Lannes, Marmont, Murat, Andréossy et des
citoyens Monge et Berthollet ; il a été reçu par une foule immense de
peuple, aux cris de « Vive la république ! » Il a laissé l’armée d’Égypte
dans la position la plus satisfaisante.

» On ne peut rendre la joie qu’on a éprouvée, en entendant annoncer
hier ces nouvelles aux spectacles. Des cris de « Vive la république ! Vive
Bonaparte ! » des applaudissements tumultueux et plusieurs fois répétés
se sont fait entendre de tous les côtés ; tout le monde était dans l’ivresse.
La victoire, qui accompagne toujours Bonaparte, l’avait devancé cee fois,
il avait peut-être gagné la bataille de Zurich et chassé les Anglais et les
Russes de la Hollande ! la victoire, qui accompagne toujours Bonaparte,
l’avait devancé cee fois, et il arrive pour porter les derniers coups à la
coalition expirante. Ah ! monsieur Pi, quelle terrible nouvelle à joindre à
celle de la défaite totale des Anglo-Russes en Hollande ! Mieux eût encore
valu la perte de trois autres batailles, que l’arrivée de Bonaparte ! »

Et puis une ligne :
« Le général Moreau est arrivé à Paris. » Il ne revenait pas d’Égypte,

celui-là, il n’avait pas abandonné son armée ; il s’était dévoué en Italie
pour réparer les fautes des autres. e voulez-vous ? ce n’était pas un
comédien, les Français aiment les comédiens !

Et le lendemain :
« C’est chez lui, rue de la Victoire, à la Chaussée-d’Antin, que Bona-

parte est descendu hier. Il sera reçu aujourd’hui au Directoire exécutif. »
Et le lendemain :
« Bonaparte est allé hier, à une heure et demie, au Directoire exécutif.
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Les cours et les salles étaient remplies de personnes, qui s’empressaient
pour voir celui dont le canon de la Tour de Londres annonça la mort il y a
plus d’un an. Il a serré la main à plusieurs soldats, qui avaient fait sous lui
les campagnes d’Italie. Il était en redingote, sans uniforme. Il portait un
cimeterre aaché avec un cordon de soie. Il a adopté les cheveux courts.
Le climat sous lequel il a vécu pendant plus d’une année, a donné plus de
ton à sa figure, qui était naturellement pâle. En sortant du Directoire, il
est allé visiter plusieurs ministres, entre autres celui de la justice. »

Et puis :
« Lucien Bonaparte est élu président du conseil des Cinq-Cents ; les

secrétaires sont : Dillon, Fabry, Barra (des Ardennes) et Desprez (de
l’Orne). »

Et puis :
« Le général Bonaparte a dîné avant-hier chez Gohier, président du

Directoire. On a remarqué qu’il questionnait plus qu’il ne parlait lui-
même. On lui a demandé ce qui avait le plus frappé les Égyptiens, de
toutes les inventions que nous leur avions apportées ; il a répondu que
c’était de nous voir boire et manger à la fois. »

Ainsi de suite du 22 vendémiaire au 18 brumaire. Et durant ce temps
il n’était plus question ni de Masséna, ni de Souvaroff, ni d’Anglo-Russes ;
tous les journaux étaient pleins, du haut en bas, des victoires de Chebreiss,
des Pyramides, de Sédiman, de èbes, de Beyrouth, du Mont-abor, de
l’expédition de Syrie, de la dernière bataille d’Aboukir, des proclamations
de Bonaparte, membre de l’Institut national, général en chef. . ., etc., etc !

Tout cela nous avait rapporté grand-chose.
Mais de la destruction de notre floe, de l’horrible pillage de Jaffa, du

massacre des prisonniers et des habitants de cee malheureuse ville ; de
l’épuisement de notre armée, de la peste qui la décimait, des dangers qui la
menaçaient du côté de la mer et du désert, pas un mot.e voulez-vous ?
la comédie, toujours la comédie ! Et puis l’ignorance, la bêtise épouvan-
table du peuple ; la bassesse des écrivains qui se vendent pour flagorner
et glorifier ceux qui leur graissent la pae ; la lâcheté de la foule, qui ne
peut vivre sans maître ; l’égoïsme de ceux qui veulent avoir part au gâ-
teau ; qu’on appelle cela chance, bonheur, génie, comme on voudra, tout
cela réuni fait que les nations deviennent la proie des êtres rusés et cruels,
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qui les méprisent et les traitent à coups de boe et de cravache.
Enfin l’enthousiasme du peuple grandissait, quand, juste un mois

après le retour de Bonaparte, on lut dans le Moniteur :
Bonaparte, général en chef, aux citoyens composant la garde séden-

taire de Paris
« Du 18 brumaire an VIII de la République une et indivisible.
» Citoyens,
» Le conseil des Anciens, dépositaire de la sagesse nationale, vient de

rendre le décret ci-joint. Il y est autorisé par les articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel.

» Art. 1ᵉʳ. Le Corps législatif est transféré dans la commune de Saint-
Cloud ; les deux conseils y siégeront dans les deux ailes du palais.

» Art. 2. Ils y seront rendus demain 19 brumaire, à midi. Toute conti-
nuation de fonctions, de délibération est interdite ailleurs et avant ce
terme.

» Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de l’exécution du présent
décret. Il prendra toutes les mesures nécessaires pour la sûreté de la re-
présentation nationale. Le général commandant la 17ᵉ division militaire
(c’était alors Leèvre), la garde du Corps législatif, les gardes nationales
sédentaires, les troupes de ligne qui se trouvent dans la commune de Pa-
ris, dans l’arrondissement constitutionnel, et dans toute l’étendue de la
17ᵉ division, sont mis immédiatement sous ses ordres et tenus de le re-
connaître en cee qualité. Tous les citoyens lui prêteront main-forte à sa
première réquisition.

» Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans le sein du conseil, pour
y recevoir une expédition du présent décret et prêter serment. (À quoi ?)
Il se concertera avec les commissions des inspecteurs des deux conseils.

» Art. 5. Le présent décret sera de suite transmis par un message au
conseil des Cinq-Cents et au Directoire exécutif ; il sera imprimé, affiché,
promulgué, et envoyé dans toutes les communes de la République par des
courriers extraordinaires. »

Bonaparte continuait :
« Le conseil des Anciens me charge de prendre les mesures pour la

sûreté de la représentation nationale ; sa translation est nécessaire et mo-
mentanée. Le Corps législatif se trouvera à même de tirer la représenta-
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tion du danger imminent, où la désorganisation de toutes les parties de
l’administration nous conduit. Il a besoin, dans cee circonstance essen-
tielle, de l’union et de la confiance des patriotes. Ralliez-vous autour de
lui ; c’est le seul moyen d’asseoir la République sur les bases de la liberté
civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de la paix.

» Vive la République !
» Bonaparte. »
» Pour copie conforme,
» Alexandre Berthier. »
Ensuite arrivait une proclamation de Bonaparte aux soldats :
« Soldats,
» Le décret extraordinaire du conseil des Anciens est conforme aux

articles 102 et 103 de l’acte constitutionnel. Il m’a remis le commandement
de la ville et de l’armée.

» Je l’ai accepté, pour seconder les mesures qu’il va prendre, et qui
sont tout entières en faveur du peuple.

» La République est mal gouvernée depuis deux ans. Vous avez espéré
que mon retour merait un terme à tant de maux ; vous l’avez célébré
avec une union qui m’impose des devoirs que je remplis. Vous remplirez
les vôtres, et vous seconderez votre général avec l’énergie, la fermeté et
la confiance que j’ai toujours vues en vous. La liberté, la victoire et la
paix replaceront la République au rang qu’elle occupait en Europe, et que
l’ineptie ou la trahison ont pu seule lui faire perdre.

» Vive la République !
» Bonaparte. »
L’étonnement des gens, en lisant ces proclamations, ne peut pas se fi-

gurer. Nous étions tranquilles, la république venait de remporter deux
grandes victoires à Zurich et à Kastrikum, en Hollande ; nos ennemis
étaient abaus, et voilà que tout à coup, sans aucune raison, Bonaparte
déclarait que la république avait perdu son rang en Europe, et qu’il al-
lait la rétablir dans son éclat. C’était tellement faux, que les plus bornés
voyaient le mensonge. Et puis ce transport des deux conseils au village
de Saint-Cloud, pour les mere sous la main des soldats, sans aucune dé-
fense, paraissait une véritable trahison ; c’est là ce qui faisait pousser des
cris d’indignation aux patriotes ; ils croyaient tous que le peuple de Pa-
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ris allait se soulever ; ils entraient l’un après l’autre à la bibliothèque, en
criant :

— Eh bien ! ça chauffe maintenant à Paris !
Et Chauvel, qui se promenait de long en large, la tête penchée, leur

répondait avec un sourire amer :
— Paris est bien tranquille. Paris regarde défiler les états-majors de Bo-

naparte. Pourquoi le peuple de Paris se soulèverait-il, quand nous sommes
ici bien paisibles à rêvasser, et qu’on crie dehors : « Vive Bonaparte ! »
Pour qui et pour quoi se ferait-il casser les os ? Pour conserver cee
constitution de l’an III, qui le destitue de ses droits politiques ? Pourmain-
tenir une poignée d’intrigants dans les places qu’ils se sont adjugées eux-
mêmes ? Non ! je vais vous expliquer clairement la chose : l’affaire pré-
sente est entre les bourgeois et les soldats. Je la voyais venir depuis long-
temps ; elle avait commencé au 13 vendémiaire, elle avait continué au 18
fructidor. L’armée, dans le fond, sera toujours pour le peuple, elle sort du
peuple, ceux qui soutiennent les intérêts du peuple ont toujours l’armée ;
voilà pourquoi la Convention, malgré les nécessités terribles du temps, a
toujours pu compter sur les soldats, même contre leurs généraux. Aucun
général n’aurait pu entraîner les soldats contre la république, car la répu-
blique alors c’était eux-mêmes, leurs familles, leurs parents, leurs amis, la
nation tout entière. Mais les anciens girondins et leurs amis de la plaine
s’étant entendus pour faire le 9 thermidor, la séparation des intérêts du
peuple et de la bourgeoisie a commencé ; la constitution de l’an III l’a
confirmée ; depuis, de jour en jour elle s’est étendue. La république n’est
plus une, indivisible, elle est partagée : la bourgeoisie a ses intérêts, le
peuple a les siens ; entre les deux se trouve l’armée ; c’est elle qui va faire
la loi. Il lui fallait une occasion, notre directeur Sieyès vient de la trouver ;
depuis six mois il invente une conspiration des jacobins contre la répu-
blique. Cet homme, le plus vaniteux que je connaisse, déteste le peuple,
parce que le peuple veut des idées claires et qu’il ne comprend pas les
idées creuses de l’abbé Sieyès ; il a laissé l’abbé Sieyès dans son marais,
sans s’inquiéter de lui, sans demander comme les bourgeois de la Consti-
tuante : « e faut-il faire, monsieur l’abbé ? e pensez-vous de notre
conduite, monsieur l’abbé ? Si vous ne parlez pas, monsieur l’abbé, nous
allons être bien embarrassés ! » Le peuple et ses représentants l’ont tran-
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quillement laissé rêver. Ils ont fait de grandes choses sans lui, malgré lui,
car à sa mine on voyait que cet homme trouvait tout mauvais, mais il avait
la prudence de se taire.

» Plus tard il a retrouvé ses amis au conseil des Anciens ; ils avaient
eu peur ensemble, ils avaient tremblé dans leur peau plus d’une fois, cela
les rendait en quelque sorte frères. La constitution de l’an III ne leur pa-
raissait pas encore assez monarchique, et les directeurs Lareveillère, Rew-
bell, Barras, etc., assez bourgeois ; ils ont fait leur coup de prairial, Sieyès
est devenu directeur ; les journaux patriotes ont été saisis, leurs proprié-
taires, directeurs et rédacteurs déportés à Oléron, les clubs ont été fer-
més, les jacobins poursuivis ! Depuis six mois on ne parle que de terreur,
de conspiration contre la république, pour avoir un prétexte d’arrêter les
gens que l’on craint. Cela ne suffit pas. Sieyès a la constitution définitive
de notre république dans sa poche ; et, comme elle ne cadre pas avec les
idées de tout le monde, comme le peuple pourrait bien la repousser, il
faut un général à Sieyès pour mere le peuple à la raison, s’il se soulève.
Il a tâté Moreau, Bernadoe ; il a choisi Joubert, mais Joubert est mort
à Novi. Maintenant Bonaparte est revenu d’Égypte ; Bonaparte embrasse
la constitution de Sieyès ; il la défend envers et contre tous ; Sieyès et ses
amis du conseil des Cinq-Cents n’en demandent pas plus ; ils livrent les
deux Conseils à Bonaparte, en les transportant à Saint-Cloud ; ils donnent
à Bonaparte le commandement des troupes, malgré la constitution. De-
main nous verrons le reste. Je pense que, si l’affaire réussit, Bonaparte et
les soldats voudront avoir aussi leur petite part dans le gouvernement ;
les bourgeois n’auront pas tout. »

Chauvel clignait de l’œil, indigné de ce tour qu’il prévoyait, mais qui
venait dans un moment où la république se portait si bien, qu’on aurait
cru de pareilles gueuseries impossibles. Je crois encore aujourd’hui que,
sans l’abbé Sieyès, Bonaparte, malgré son audace, n’aurait jamais osé faire
le coup. Sieyès l’avait préparé, Bonaparte l’exécuta.

Le lendemain, on se précipitait dans notre boutique pour demander les
journaux ; en quelques minutes ils étaient tous enlevés. Nous, dans notre
bibliothèque, à dix ou douze amis et gens de la famille, nous lisions cee
fameuse séance des Cinq-Cents, du 19 brumaire, à l’orangerie de Saint-
Cloud, sous la présidence de Lucien Bonaparte. C’est moi qui lisais :
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« La séance est ouverte à une heure et demie, dans l’orangerie de
Saint-Cloud, aile gauche du palais, par la lecture du procès-verbal de la
séance précédente.

» Gaudin : Citoyens, un décret du conseil des Anciens a transféré les
séances du Corps législatif dans cee commune.

» Cee mesure extraordinaire doit être motivée sur des dangers im-
minents. En effet, on a déclaré que des factions puissantes menaçaient
de nous déchirer ; qu’il fallait leur arracher l’espoir de renverser la répu-
blique, et rendre la paix à la France, etc.

» Gaudin continuait ainsi, et finissait par demander qu’une commis-
sion fût nommée, pour faire son rapport sur la situation de la république
et les mesures de salut public à prendre dans les circonstances. Il était
interrompu.

» Delbrel : La constitution d’abord.
» Grandmaison : Je réclame la parole.
» Delbrel : La constitution ou la mort ! Les baïonnees ne nous ef-

frayent pas ; nous sommes libres ici.
« Plusieurs voix : Point de dictature !. . . À bas les dictateurs !
» Les cris de « Vive la constitution ! » s’élèvent.
» Delbrel : Je demande qu’on renouvelle le serment à la constitution !
» Les acclamations se renouvellent. Une foule de membres se portent

au bureau. Les cris : « À bas les dictateurs ! » recommencent.
» Le président Lucien Bonaparte : Je sens trop la dignité du Conseil,

pour souffrir plus longtemps les menaces insolentes d’une partie des ora-
teurs. Je les rappelle à l’ordre.

» Grandmaison : Représentants, la France ne verra pas sans étonne-
ment que la représentation nationale et le conseil des Cinq-Cents, cédant
au décret constitutionnel du conseil des Anciens, se sont rendus dans cee
nouvelle enceinte, sans être instruits du danger, imminent sans doute,
qui nous menace. On parle de former une commission pour proposer des
mesures à prendre, pour savoir ce qu’il y a à faire. Il faudrait plutôt en
proposer une pour savoir ce qui a été fait.

» Il finissait par s’écrier :
» – Le sang français coule depuis dix ans pour la liberté, et je demande

que nous fassions le serment de nous opposer au rétablissement de toute
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espèce de tyrannie.
» Une foule de voix : Appuyé ! appuyé ! Vive la république ! Vive la

constitution !
» Ce serment était prêté, et Bigonnet disait :
» – Le serment que vous venez de renouveler occupera sa place dans

les fastes de l’histoire, il pourra être comparé à ce serment célèbre que
l’Assemblée constituante prêta au jeu de paume, avec cee différence
qu’alors la représentation nationale cherchait un asile contre les baïon-
nees de l’autorité royale, et qu’ici les armes qui ont servi la liberté sont
entre des mains républicaines.

» Une foule de voix : Oui !. . . oui !. . .
» Bigonnet : Mais le serment serait illusoire, si nous n’envoyions pas

un message au conseil des Anciens, pour nous instruire des motifs de la
convocation extraordinaire qui nous réunit ici. »

La séance continuait au milieu de l’agitation, on envoyait un message
au Directoire, puis arrivait la lere de Barras, qui donnait sa démission
de directeur. Ce misérable disait :

« Citoyens représentants,
» Engagé dans les affaires publiques uniquement par ma passion pour

la liberté, je n’ai consenti à accepter la première magistrature de l’État,
que pour la soutenir dans le péril, etc. La gloire qui accompagne le retour
du général illustre auquel j’ai eu le bonheur d’ouvrir le chemin de la gloire,
les marques éclatantes de confiance que lui donne le Corps législatif, et le
décret de la représentation nationale, m’ont convaincu que, quel que soit
le poste où m’appelle désormais l’intérêt public, les périls de la liberté
sont surmontés et les intérêts des armées garantis, etc. »

Ce filou avait l’air de se moquer des malheureux représentants, en-
tourés de sabres et de canons, loin de tout secours.

Il paraît que ces longues délibérations fatiguaient Bonaparte ; il avait
sans doute des espions dans la salle, qui lui rapportaient ce qu’on y disait,
car, au moment où le représentant Grandmaison faisait entendre que la
démission de Barras ne lui paraissait pas naturelle, qu’elle pouvait avoir
été forcée, tout à coup un grand mouvement avait eu lieu, tous les regards
s’étaient tournés vers la grande porte, où le général Bonaparte entrait,
quatre grenadiers de la représentation derrière lui, et des officiers d’état-

177



Histoire d’un paysan IV Chapitre XV

major plus loin, aentifs. Alors l’assemblée tout entière, indignée de voir
ce soldat violer l’enceinte nationale, s’était levée en criant :

— ’est-ce que cela ?. . . ’est-ce que cela ? Des sabres ici. . . des
hommes armés !. . .

Beaucoup de membres s’étaient précipités de leur banc ; ils tenaient
Bonaparte au collet et le poussaient dehors. Une foule de membres
criaient, debout sur leurs sièges :

— Hors la loi !. . . hors la loi !. . .
Ce cri terrible, qui avait fait trembler Robespierre, fit pâlir aussi cet

homme. On l’a dit, il tomba même en faiblesse entre les bras de ses offi-
ciers. Mais le grand Leèvre, que j’ai vu plus tard, un vrai troupier, natif
de Rouffach, en Alsace, et qui ne connaissait que la consigne, s’était pré-
cipité dans la salle, à la tête de ses grenadiers, en criant : « Sauvons le
général ! » Et il l’avait emporté.

’on se figure le tumulte après cela. Le président Lucien Bonaparte,
qui réclame le silence et crie épouvanté, parce qu’il sentait l’infamie de
son frère :

— Le mouvement qui vient d’avoir lieu au sein du conseil, prouve ce
que tout le monde a dans le cœur et ce que moi-même j’ai dans le mien. Il
était cependant naturel de croire que la démarche du général n’avait pour
objet que de rendre compte de la situation des affaires ou de quelque objet
intéressant la chose publique. Mais je crois qu’en tout cas nul de vous ne
peut soupçonner. . .

» Un membre : Aujourd’hui Bonaparte a terni sa gloire.
» Un autre : Bonaparte s’est conduit en roi.
» Un autre : Je demande que le général Bonaparte soit traduit à la

barre, pour y rendre compte de sa conduite.
» Lucien Bonaparte : Je demande à quier le fauteuil.
» Chazal occupe le fauteuil.
» Digneffe :and le conseil des Anciens a usé du droit constitution-

nel du Corps législatif, il a eu sans doute de puissants motifs. Je demande
qu’on déclare quels sont les chefs et les agents de la conspiration qui nous
menace. Avant tout je demande que vous preniez des mesures pour votre
sûreté ; que vous déterminiez sur quels endroits s’étendra la police de
votre enceinte.
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» Une foule de voix : Appuyé.
» Bertrand (du Calvados) : Lorsque le conseil des Anciens a ordonné

la translation du Corps législatif en cee commune, il en avait le droit
constitutionnel ; quand il a nommé un général, commandant en chef, il a
usé d’un droit qu’il n’avait pas. Je demande que vous commenciez par dé-
créter que le général Bonaparte n’a pas le commandement des grenadiers
qui composent votre garde.

» Une foule de voix : Appuyé !
» Talot : Le conseil des Anciens n’avait pas le droit de nommer un

général ; Bonaparte n’a pas eu le droit de pénétrer dans cee enceinte
sans y être mandé. ant à vous, vous ne pouvez rester plus longtemps
dans une telle position ; vous devez retourner à Paris. Marchez-y revêtus
de votre costume, et votre retour y sera protégé par les citoyens et les
soldats ; vous reconnaîtrez à l’aitude des militaires qu’ils sont les défen-
seurs de la patrie. Je demande qu’à l’instant vous décrétiez que les troupes
qui sont actuellement dans cee commune fassent partie de votre garde.
Je demande que vous adressiez un message au conseil des Anciens, pour
l’inviter à rendre un décret qui vous ramène à Paris.

» Destrem : J’appuie l’avis de Talot.
» Blin : Six mille hommes sont autour de vous ; déclarez qu’ils font

partie de la garde du Corps législatif.
» Delbrel : À l’exception de la garde du Directoire. Marche, président,

mets aux voix cee proposition.
» On demande à grand cris le vote.
» Lucien Bonaparte : Je ne m’oppose point à la proposition ; mais je

dois faire observer qu’ici les soupçons paraissent s’élever avec bien de la
rapidité et peu de fondement. Un mouvement, même irrégulier, aurait-il
déjà fait oublier tant de services rendus à la liberté ?

» Une foule de voix : Non, non, on ne les oubliera pas !
» Lucien Bonaparte : Je demande qu’avant de prendre une mesure,

vous appeliez le général.
» Beaucoup de voix : Nous ne le reconnaissons pas.
» Lucien Bonaparte : Je n’insisterai pas davantage. and le calme

sera rétabli dans cee enceinte ; quand l’inconvenance extraordinaire qui
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s’est manifestée sera calmée, vous rendrez justice à qui elle est due, dans
le silence des passions.

» Une foule de voix : Au fait !. . . au fait !. . .
» Lucien Bonaparte : Je dois renoncer à être entendu ; et, n’en ayant

plus le moyen, je déclare déposer sur la tribune les marques de la magis-
trature populaire.

» Lucien Bonaparte, dépouillé de son costume, descend de la tribune.
Un peloton de grenadiers du Corps législatif entre. Un officier du Corps
des grenadiers est à sa tête. Le piquet, arrivé à la tribune enlève Lucien
Bonaparte et l’emmène dans ses rangs hors de la salle. »

Voilà le guet-apens bien réussi ; quand la ruse et le mensonge ne suf-
fisent pas, quand les gens ne se laissent pas tromper, on emploie la force !

« Le tumulte éclate, les cris de fureur et d’indignation. Le pas de
charge se fait entendre dans les escaliers qui conduisent à la salle. Les
spectateurs s’élancent aux fenêtres. Les représentants du peuple sont de-
bout et crient : « Vive la république ! » Des grenadiers, l’arme au bras,
envahissent le temple des lois, le général Leclerc à leur tête.

» Le général Leclerc élevant la voix :
— Citoyens représentants, on ne répond plus de la sûreté du conseil.

Je vous invite à vous retirer.
» Les cris de « Vive la république ! » recommencent. Un officier des

grenadiers du Corps législatif monte au bureau du président :
» – Représentants, s’écrie-t-il, retirez-vous, le général a donné des

ordres.
» Le tumulte le plus violent continue. Les représentants restent en

place. Un officier s’écrie : « Grenadiers, en avant ! » Le tambour bat la
charge. Le corps des grenadiers s’établit au milieu de la salle. L’ordre de
faire évacuer la salle est donné par le général Leclerc, et s’exécute au bruit
d’un roulement de tambours, pour couvrir les cris d’indignation et les
protestations des députés. »

Je connais des écrivains qui dans le temps ont glorifié cela, et que
d’autres Bonaparte ont fait empoigner et conduire en prison la nuit,
comme des voleurs. Franchement ils l’avaient bien mérité. and on en-
seigne au peuple le respect et l’admiration de la ruse et de la violence ;
quand on n’a pas un cri pour relever le cœur des honnêtes gens et flétrir
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le crime, eh bien, il faut vous appliquer vos leçons ; cela raffermit la mo-
rale de ceux qui pensent que la justice est éternelle et qu’elle s’exécute
même quelquefois en ce monde.

ant au reste de ce 19 Brumaire, vous savez déjà que la majorité des
Anciens, gagnée par Sieyès, était du complot. Ils tremblaient dans l’aile
droite du palais. Le matin même, avant d’aller au Cinq-Cents, Bonaparte
était venu leur faire un discours, comme il en faisait à ses soldats, criant
qu’il existait une conspiration, que le conseil des Cinq-Cents voulait ré-
tablir la Convention et les échafauds, que les directeurs Barras et Moulin
avaient été jusqu’à lui proposer de renverser le gouvernement. On lui de-
mandait des preuves. Il n’en n’avait pas ; il bégayait, il se fâchait, il se
tournait vers ses soldats, debout à la porte, et leur criait :

— C’est sur vous, mes braves soldats, que je me repose. . . Je vois d’ici
vos bonnets et vos baïonnees. Vous ne m’abandonnerez pas, mes braves
amis, que j’ai conduits à la victoire. . .

Ainsi de suite. Ah ! que les Anciens devaient se repentir d’avoir livré
les deux Conseils et la nation à ce malheureux ! Il était trop tard !

Pendant que les Cinq-Cents, repoussés de leur salle, couraient à Paris
pour réveiller le peuple, s’il était possible, vingt-cinq ou vingt-six traîtres,
restés en arrière, rentrèrent à la nuit dans la salle, sous la présidence
de Lucien Bonaparte, complice de l’autre, et rendirent ce fameux décret
qu’on aendait et par lequel le Directoire était supprimé, soixante et un
des Cinq-Cents expulsés des conseils, le pouvoir exécutif confié à Sieyès,
Roger-Ducos et Bonaparte, le général, sous le nom de Consuls, le Corps
législatif ajourné à trois mois, et deux commissions législatives de vingt-
cinq membres, chargées de veiller à la police et de réviser la constitution.

Les Anciens restés en permanence, approuvèrent tout, cela va sans
dire ; et comme Chauvel l’avait prévu, le peuple n’ayant pas bougé parce
qu’il n’avait aucun intérêt à garder la constitution de l’an III, la nation
fut dans le sac pour seize ans. Elle y serait peut-être encore sans les Al-
lemands, les Anglais et les Russes ! Oui, il faut enfin avoir le courage de
le dire : si l’Europe tout entière, qu’il pillait et rançonnait, ne s’était pas
levée contre cet homme, l’ancien régime, rétabli dans toute sa force au
profit de la famille Bonaparte, avec son clergé, sa noblesse, ses majorats,
ses privilèges et son despotisme abominable, écraserait encore notre mal-
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heureux pays.
Les bourgeois, s’il leur restait un peu de bon sens, durent alors com-

prendre que l’esprit de finasserie et d’égoïsme ne fait pas tout, et qu’avec
un peu plus de justice, en faisant une part honnête au peuple dans leur
constitution, elle aurait trouvé des milliers de défenseurs. Mais quand on
veut tout happer et garder pour soi seul, il faut aussi tout défendre ; Bo-
naparte, en criant « qu’il venait rétablir les droits du peuple » et jeter
les avocats à la rivière, devait avoir le peuple pour lui, cela tombe sous le
sens commun ; chacun pour soi, Dieu pour tous ! Les bourgeois en avaient
donné l’exemple, le peuple le suivit.

Nous allions donc apprendre à connaître le gouvernement des sol-
dats !

n
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T   présents à Paris avaient trempé dans le coup
d’État ; Moreau s’était même abaissé jusqu’à garder prisonniers,
au palais du Luxembourg, les deux seuls hommes de cœur du

Directoire, Gohier et Moulin, qui n’avaient pas voulu donner leur démis-
sion, et qui se retirèrent, en protestant avec force contre ces infamies.

Le lendemain, Bonaparte quia la petite maison de la rue de la Vic-
toire avec son épouse, pour aller se loger au Luxembourg. Les consuls
firent une proclamation à la nation et Bonaparte à l’armée ; les soldats re-
çurent du vin, ils chantèrent, ils crièrent : « Vive Bonaparte ! » Le peuple,
à Phalsbourg, s’en mêla, et l’on consomma plus de bière et de cervelas en
ce jour, que durant plusieurs mois. Les patriotes ne bougèrent pas ; quand
le peuple et les soldats sont d’accord, il faut rester bien tranquille. Les au-
torités civiles et militaires avaient reçu des ordres, et dans une petite ville
comme la nôtre, le maire, les adjoints, le secrétaire de la mairie, le briga-
dier de la gendarmerie, viennent vous avertir en secret. Nous avions reçu

183



Histoire d’un paysan IV Chapitre XVI

cet avis, le père Chauvel n’en avait pas besoin, il connaissait Bonaparte.
Les gazees étaient pleines d’adhésions, de compliments, de félicita-

tions, d’assurances de dévouement ; Brune lui-même, un ancien ami de
Danton, et qui lui devait ses premiers grades, le vainqueur du duc d’York
en Hollande, écrivit au grand homme pour se soumere. Masséna ne di-
sait rien ; il avait semé, l’autre récoltait : l’ingratitude du peuple devait
l’indigner. Bonaparte, pour ne l’avoir pas si près de Paris, à la tête des
vainqueurs de Zurich, l’envoya commander en Italie ; Bernadoe, ayant
vu le coup réussir à fond, se taisait ; Championnet criait victoire ; Auge-
reau n’avait jamais tant aimé Bonaparte.

Mais ce qui fit frémir les honnêtes gens, ce fut la liste de ceux qu’on
envoyait à Cayenne et dans l’île de Ré, cee liste où les brigands, les as-
sassins signalés depuis longtemps, se trouvaient mêlés avec les représen-
tants des Cinq-Cents, et des patriotes comme Jourdan, le sauveur de la
France à Fleurus et à Waignies. Alors on reconnut l’esprit d’abaisse-
ment de Bonaparte. Il paraît que lui-même apprit l’horreur de la foule,
et qu’il comprit qu’en dépassant un certain point, la canaille elle-même
pourrait se révolter ; car on vit aussitôt dans les gazees qu’il ne s’agis-
sait pas de Jean-Baptiste Jourdan, le général, mais de Mathieu Jourdan,
dit Coupe-Tête, le massacreur de la Guillotière, mort depuis des années.
Cee humiliation d’un des plus vertueux citoyens fit de la peine à tout le
monde.

Les deux commissions poursuivaient leur ouvrage à Paris ; celle des
Cinq-Cents, sous Lucien Bonaparte, celle des Anciens, sous Lebrun. Elles
abolirent la loi des otages, elles établirent une taxe de guerre de vingt-
cinq centimes par franc, à la place de l’emprunt forcé ; elle proclamèrent
l’étalon définitif des poids et mesures, ce qui fut un bien pour le com-
merce ; elles mirent en ordre les lois déjà rendues pour notre code civil, et
finalement elles nommèrent chacune leur commission chargée d’arrêter
un projet de constitution.

C’est ce qu’on aendait avec impatience, car nous ne pouvions vivre
dans l’état où nous étions, sous le genou d’un seul homme ; nous aurions
été plus malheureux que des serfs. Nous croyions que la nouvelle consti-
tution allait nous rendre des droits, puisque tous étaient abolis, même
ceux de la constitution de l’an III. Le père Chauvel seul riait, quand on
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lui parlait de nouvelles constitutions ; il levait les épaules : cela signifiait
bien des choses et vous meait la mort dans l’âme.

Alors on connut enfin cee magnifique constitution, que Sieyès trim-
ballait dans sa tête depuis cinq ans. Des images de Mirecourt, dont nous
avons vendu beaucoup en ce temps la représentaient sous la figure d’une
pyramide d’Égypte. En haut était assis dans un fauteuil le grand électeur
à vie, nommé par le sénat assis au bas de la pyramide. Ce grand élec-
teur devait recevoir six millions par an ; il devait avoir une garde de trois
mille hommes et vivre au palais de Versailles, comme Louis XVI. C’était
la pièce principale de cee constitution. Le grand électeur ne devait avoir
pour seule fonction que de nommer deux consuls, l’un de la paix et l’autre
de la guerre, et puis de regarder d’en haut ce qui se passerait. À droite de
la pyramide était assis le Corps législatif, à gauche le tribunat, et, en face
du grand électeur, le conseil d’État. Le tribunat et le conseil d’État se dis-
putaient ensemble sur les lois, le Corps législatif les écoutait, il prononçait
son jugement.

ant au peuple, il était représenté sous la figure d’un maire qui
dresse des listes, d’un commissionnaire qui les porte et d’un paysan qui
les met dans une boîte.

Cee image faisait mourir de rire tous ceux qui la voyaient. On contait
que Bonaparte lui-même s’en était fait du bon sang et qu’il avait dit à
Sieyès :

— Ah çà ! croyez-vous que la nation verrait avec plaisir un cochon
dépenser six millions à Versailles sans rien faire ? Et puis, connaissez-
vous un homme assez bas, pour accepter une position pareille ?

M. l’abbé n’avait su quoi répondre ; il connaissait très bien ce grand
électeur !

Il paraît que Bonaparte trouva pourtant que la constitution de Sieyès
avait du bon, car, le 13 décembre 1799, la nouvelle constitution ayant été
publiée, nous vîmes que le Sénat, le Corps législatif, le tribunat, le conseil
d’État et même le grand électeur étaient conservés ; seulement ce grand
électeur, au lieu de ne rien faire, faisait tout ; il s’appelait premier consul,
et s’était donné deux camarades pour la forme :

« Le gouvernement est confié à trois consuls, nommés pour dix ans
et indéfiniment rééligibles. La constitution nomme premier consul le ci-
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toyen Bonaparte, ex-consul provisoire ; deuxième consul, le citoyen Cam-
bacérès, ex-ministre de la justice ; troisième consul, le citoyen Lebrun, ex-
membre de la commission des Anciens.

» Le premier consul a des fonctions et des aributions particulières,
dans lesquelles il est momentanément suppléé, quand il y a lieu, par un
de ses collègues.

» Le premier consul promulgue les lois ; il nomme et révoque à volonté
les membres du conseil d’État, les ministres, les ambassadeurs et autres
agents extérieurs en chef ; les officiers de l’armée de terre et de mer, les
membres des administrations locales et les commissaires du gouverne-
ment près les tribunaux ; il nomme les juges criminels et civils autres que
les juges de paix et les juges de cassation, sans pouvoir les révoquer.

» Le gouvernement propose les lois et fait les règlements nécessaires
pour les exécuter ; il dirige les recees et les dépenses de l’État ; il sur-
veille la fabrication des monnaies. S’il est informé qu’il se trame quelque
conspiration contre l’État, il peut décerner des mandats d’amener et des
mandats d’arrêt. Il pourvoit à la sûreté intérieure et à la défense extérieure
de l’État ; il distribue les forces de terre et de mer et en règle la direction.
Il entretient des relations politiques au dehors, conduit les négociations,
fait les stipulations préliminaires, signe, fait signer et conclut les traités
de paix, d’alliance, de trêve, de neutralité, de commerce et autres conven-
tions. Sous la direction des consuls, le conseil d’État est chargé de rédiger
les projets de loi et les règlements d’administration publique, et de ré-
soudre les difficultés qui s’élèvent en matière d’administration. »

Enfin, qu’est-ce qui restait aux autres, je le demande, et quelles garan-
ties avions-nous ? i pouvait s’opposer à la volonté du premier consul,
qui ? Il avait tout fait, tout nommé du haut en bas : sénateurs, pour main-
tenir ou annuler les actes inconstitutionnels ; conseillers d’État, pour dé-
fendre les projets de loi ; tribuns pour les aaquer ; et par sa constitution
il voulait continuer de tout faire, tout nommer et tout décider, car son
Corps législatif était une vraie farce. Écoutez un peu :

« Les citoyens de chaque arrondissement communal désigneront ceux
d’entre eux qu’ils croiront les plus propres à gérer les affaires publiques
(un sur dix). Les citoyens compris dans ces listes communales désigne-
ront également un dixième d’entre eux ; il en résultera une seconde liste
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départementale. Les citoyens portés sur la liste départementale désigne-
ront pareillement un dixième d’entre eux, il en résultera une troisième
liste. »

Vous croyez peut-être que ceux-ci vont enfin nommer les députés, pas
du tout : « Ceux-là sont propres aux fonctions publiques nationales. »

« Toutes les listes faites dans les départements en vertu de l’article
9 (les dernières), seront adressées au sénat ; le sénat élit sur ces listes les
législateurs, les tribuns, les consuls, les juges de cassation et les commis-
saires de la comptabilité. »

Et le sénat, qui l’avait nommé ? Les consuls ! – Je ne veux pas aller plus
loin, cela suffit pour vous montrer dans quel état nous étions tombés : le
premier consul faisait tout et la nation rien !ant aux discussions entre
le conseil d’État et le tribunat dans la présentation des lois, c’était une
espèce de mécanique montée pour faire croire que nous avions un gou-
vernement et que nous débaions nos intérêts ; les uns aaquaient tou-
jours le projet et les autres le défendaient toujours, comme Polichinelle à
la foire donne toujours les coups de pied, et Jocrisse les reçoit toujours,
en faisant des grimaces ; on finit par rire malgré soi, tant la chose vous
semble bête. Il paraît pourtant que le premier consul était jaloux de son
théâtre, car plusieurs journaux s’étant permis d’exécuter les farces du tri-
bunat et du conseil d’État, et de se disputer entre eux sur les projets, on
vit un beau matin, au Moniteur :

« Arrêté du 27 nivôse. – Les consuls de la République, considérant
qu’une partie des journaux qui s’impriment dans le département de la
Seine sont des instruments dans les mains des ennemis de la République ;
que le gouvernement est chargé spécialement par le peuple français de
veiller à sa sûreté, arrêtent ce qui suit :

» Art. Iᵉʳ. Le ministre de la police ne laissera, pendant toute la guerre,
imprimer, publier et distribuer que les journaux ci-après désignés : le Mo-
niteur universel, le Journal des débats et des décrets, le Journal de Paris,
le Bien informé, l’Ami des lois, la Clef des Cabinets, le Citoyen français,
la Gazee de France, le Journal des hommes libres, le Journal du soir, le
Journal des défenseurs de la patrie, la Décade philosophique. »

En tout treize journaux. Et, comme nous avions toujours la guerre,
cela ne devait jamais finir. Après cela, chacun peut se figurer à quel degré
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d’abaissement, de stupidité et d’ignorance la nation fut bientôt réduite ;
d’autant plus que, pendant tout son règne, Bonaparte ne donna pas un
centime pour l’instruction primaire, et ne s’inquiéta que des lycées et des
hautes écoles pour la bourgeoisie et la noblesse. Mais en revanche, bien
des gens oubliés revinrent sur l’eau ; jamais on ne se fera l’idée de l’en-
thousiasme d’une foule d’anciens gentilshommes, de ci-devant écuyers,
seigneurs, comtes, vicomtes, grandes dames, valets de cour, employés de
faisanderie ou de la cuisine, d’avoir enfin un homme devant qui se pros-
terner. Cela leur manquait depuis longtemps. Ce n’était pas le roi légi-
time, hélas, non ! C’était même un assez rude personnage, un soldat de
fortune très insolent, mais c’était le maître ! Et l’on se précipitait dans ses
antichambres ; on avait besoin de servir : il est si doux de servir !

Bonaparte aimait cee espèce de gens ; il les recevait bien et disait
que la vieille noblesse se reconnaît toujours à ses belles manières ; qu’il
faut être élevé là-dedans de père en fils, pour s’en tirer aussi bien. Mais
il n’était pas encore aux Tuileries, et c’est aux Tuileries qu’il voulait les
recevoir.

En aendant, comme l’amour d’un homme ne remplace pas tout à
fait l’amour de la patrie, et qu’il faut encourager ceux qui sont dans le
bon chemin, en les marquant d’un signe, les consuls de la république ar-
rêtèrent qu’il serait donné aux individus qui se distingueraient par une
action d’éclat : 1° aux grenadiers et soldats des fusils garnis d’argent ; 2°
aux tambours, des baguees d’honneur garnies en argent ; 3° aux mili-
taires de troupes à cheval, des mousquetons d’honneur garnis en argent ;
4° aux trompees, des trompees d’honneur en argent ; 5° que les canon-
niers pointeurs les plus adroits, qui dans une bataille rendraient le plus
de services, recevraient des grenades d’or qu’ils porteraient sur le pare-
ment de leurs habits, et que tout militaire qui aurait obtenu une de ces
récompenses jouirait de cinq centimes de haute paye par jour.

Ainsi tout se payait comme dans notre boutique ; la livre de sucre,
tant ; l’once de cannelle, tant ; le litre de vinaigre, tant ; le dévouement du
soldat, tant ! du lieutenant, tant ! du capitaine, tant ! Tu courais le risque
de perdre la vie, tant pour les risques, et nous sommes quies ! ant à
ton dévouement, à tes sacrifices, ne m’en parle pas. Tout ce qui se paye et
s’achète est de la marchandise ; laissons donc de côté la gloire. La gloire
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existait sous la république, quand les Jourdan, les Hoche, les Kléber, les
Marceau se sacrifiaient avec des milliers d’autres pour la liberté, l’éga-
lité et la fraternité ; oui, la gloire était leur seule récompense ; ils ne vou-
laient ni titres, ni décorations, ni grosses pensions, ni gratifications ! Mais
chaque fois qu’on me parle de la gloire avec de gros profits, l’idée me
vient de proposer au conseil municipal de m’élever une statue sur la place
d’armes de Phalsbourg, pour avoir pendant quinze ans fourni mes compa-
triotes, contre beaux deniers comptants, de poivre, de gingembre, de clous
de girofle et autres denrées coloniales. Les gens m’ont payé, c’est vrai ; je
me suis fait épicier dans mon intérêt, c’est encore vrai ; mais du moment
que l’état militaire rapporte autant et plus de bénéfices en tous genres que
l’épicerie, je ne vois pas pourquoi Michel Bastien, premier épicier de la
commune, n’aurait pas sa statue aussi bien que Georges Mouton.

Tout cela, vous le voyez bien, c’est une plaisanterie : la gloire vient
du dévouement ! Et Bonaparte comptait si peu sur le dévouement, qu’il
n’avait jamais parlé que d’intérêt à ses soldats : « Soldats, je vais vous
conduire dans les plus fertiles plaines du monde ! » – « Soldats, au retour
de cee expédition, chacun de vous aura de quoi acheter six arpents de
terre. » Maintenant ils n’avaient besoin de rien acheter, ils étaient dans
les plus fertiles plaines du monde : la France ! riche en grains, riche en
fourrages, riche en fruits, riche en bons vins, riche en denrées de toute
sorte, et surtout riche en conscrits. Ils avaient gagné tous les droits que la
nation avait perdus.

Après avoir joué contre nous, Bonaparte allait jouer contre l’Europe,
pour donner des trônes à ses frères, la nation allait être forcée de lui four-
nir tous les enjeux, mais comme il avait promis la paix au pays, et que
cee promesse avait fait deux fois son élévation, il écrivit familièrement
au roi d’Angleterre George III, que les Anglais et les Français pourraient
fort bien s’entendre, dans l’intérêt de leur commerce, de leur prospérité
intérieure et du bonheur des familles ; et qu’il s’adressait tout bonnement
à lui, sans s’inquiéter de ses ministres, ni de ses chambres, ni de ses autres
conseillers, parce que ces choses-là se traitent beaucoup mieux de cama-
rade à camarade, comme on s’offre une prise de tabac.

Le roi George fut très étonné de voir un petit gentilhomme corse lui
frapper sur l’épaule. Il refusa de répondre, disant que la Constitution an-
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glaise s’y opposait. Mais son premier ministre Pi, qui nous avait déjà
fait tant de mal, en payant les deux premières coalitions contre nous et
débarquant des armées entières sur nos côtes, comprit très bien que Bona-
parte voulait rire, en flaant le peuple français de cee paix ; seulement,
lui-même désirait la continuation de la guerre ; il répondit donc par une
note, qui fut affichée dans les derniers villages : « e notre révolution
aaquait tout l’univers ; qu’elle était contraire aux propriétés, à la liberté
des personnes, à l’ordre social et à la liberté de la religion ; que Sa Ma-
jesté George III ne pouvait avoir confiance dans nos traités de paix et nos
promesses ; qu’il lui fallait d’autres garanties ; et que la meilleure garantie
pour lui, serait le rétablissement de cee race de princes qui, durant tant
de siècles, avaient su maintenir au-dedans la prospérité de la nation fran-
çaise, et lui assurer de la considération et du respect au-dehors ; qu’un
tel événement écarterait à l’instant et dans tous les temps les obstacles
qui s’opposaient aux négociations de paix ; qu’il assurerait à la France
la jouissance incontestée de son ancien territoire, et donnerait à toutes
les autres nations de l’Europe, par des moyens tranquilles et paisibles,
la sécurité qu’elles étaient actuellement forcées de chercher par d’autres
moyens, etc., etc. »

Cela signifiait que le roi George et son ministre regardaient l’exis-
tence de notre république, comme le plus grand danger que pussent cou-
rir toutes les familles de nobles, de princes et de rois, qui subsistent aux
dépens des peuples en Europe. Ils s’étaient dit :

« Cee république périra, ou nous périrons ! La souveraineté d’un
peuple ne peut exister à côté du droit divin des autres. »

Et c’était vrai. Bonaparte le savait bien ; – si les rois avaient voulu
le recevoir dans leur famille, la paix et la fin de notre république ne se
seraient pas fait aendre longtemps ; mais ni le roi George, ni François II,
ni l’empereur Paul ne voulaient de lui ; la guerre était donc inévitable.

La république avait repoussé toutes les aaques des rois et tendu la
main aux peuples ; elle avait répandu la connaissance des droits de l’-
homme jusqu’en Russie et fait trembler les despotes chez eux. Je suis
sûr que les peuples auraient fini par la comprendre et l’aimer. Nos der-
nières victoires, pendant que notre meilleure armée et presque tous nos
meilleurs généraux étaient en Égypte, prouvaient que nous avions de la
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force encore pour vingt ans, et dans ces vingt ans l’esprit de liberté, de
justice et de dévouement au genre humain aurait marché toujours.

Depuis l’arrivée de Bonaparte, l’intérêt seul avait pris le dessus ; il
voulait une place parmi les rois, et c’est nous qui devions la gagner. La
guerre devint alors forcée. Seulement, comme Bonaparte était un homme
très fin, il sentait que la lue serait longue, et voulut d’abord tout prépa-
rer, mere de l’ordre non seulement dans ses troupes, mais encore dans le
pays, pour avoir tout sous la main, tirer ses ressources sans encombre des
moindres hameaux, ne rencontrer d’obstacles et de résistance nulle part,
et pouvoir pomper l’argent, le sang, la vie, jusque sur le roc vif de la na-
tion. C’est de là que nous est venue la fameuse organisation territoriale du
28 pluviôse an VIII (11 février 1800), et l’établissement des préfectures et
sous-préfectures, que tant d’écrivains ont admirés, sachant bien pourtant
qu’ils ne peuvent s’accorder avec la justice et la liberté de notre pays.

Avant la révolution, nous avions eu les assemblées provinciales, com-
posées de prêtres et de nobles, pour régler les intérêts de la province et les
impôts de chacun ; plus tard sous la Constituante et la Convention, nous
avions eu des assemblées municipales, nommées par tous les citoyens
sans exception, pour régler les affaires de la commune, et des assemblées
primaires au chef-lieu du district, pour l’élection des députés, des juges,
des administrateurs, etc. Tout le monde était content ; on vivait, on pre-
nait part aux affaires de son canton, de sa ville, de son village, du dépar-
tement et du pays tout entier. Les citoyens pauvres recevaient même une
indemnité pour se rendre aux assemblées de district.

Ensuite, par la constitution de l’an III, nous avions eu des assemblées
primaires composées seulement de tous ceux qui payaient des contribu-
tions directes ! Mais c’est égal, on était toujours aaché aux intérêts de
son pays, et puis on avait des affaires municipales ; c’est dans les assem-
blées municipales qu’on apprenait à défendre ses intérêts ; tous ceux qui
se trouvaient nommés de ces assemblées, soit comme simples membres,
soit comme officiers municipaux chargés de fonctions particulières, pou-
vaient dire : « Je représente mes concitoyens. Ce que je fais, c’est pour
moi-même, mes amis, ma ville, mon village. » Nul étranger n’avait le droit
de se mêler des affaires municipales ou commmunales. Robespierre, le
premier, avait envoyé des agents municipaux dans les chefs-lieux de dé-
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partement, des surveillants, mais pas de gens ayant mission de se mêler
de ce qui ne les regardait pas ; pourvu que la république eût son compte
en argent et en hommes, il n’en demandait pas davantage.

Eh bien, cela ne suffisait pas à Bonaparte : il trouvait que les gens
étaient encore trop libres ; qu’il n’étaient pas assez sous sa poigne ; qu’ils
s’occupaient encore trop de leurs propres affaires ; que leur propre com-
mune les regardait moins que lui, et qu’il devait leur nommer, non seule-
ment un surveillant, mais un maire chargé de tout faire chez eux à leur
place, de recevoir ses ordres et de forcer les citoyens à les remplir. On
continuait de nommer des conseillers municipaux, mais quand le conseil
municipal ne s’accordait pas avec le maire, représentant du premier
consul, le conseil municipal était dissous et le maire avait raison quand
même.

C’est ce que la nouvelle organisation appelait « l’administration pro-
prement dite ». Au-dessus du maire était le sous-préfet, au chef-lieu d’ar-
rondissement, car l’organisation territoriale créait trois cent quatre-vingt-
dix-huit arrondissements, au-dessus des six à sept mille cantons de la
république ; et au-dessus du sous-préfet était le préfet, au chef-lieu du
département, tous chargés de procurer l’exécution de ce que voulait le
premier consul, d’être les premiers consuls de la commune, de l’arron-
dissement et du département : de nommer à toutes les fonctions, qui bon
leur semblait, et de plier quiconque résisterait.

and un citoyen avait à se plaindre du dernier de leurs agents, il ne
pouvait pas lui demander réparation en justice (article 75 de la constitu-
tion de l’an VIII) et devait s’adresser d’abord au conseil d’État, pour en
obtenir l’autorisation ; et comme le premier consul nommait aussi les pré-
fets, les sous-préfets et les maires, lesquels nommaient, eux, leurs agents
de police, leurs gardes champêtres, etc., le conseil d’État, nommé par le
premier consul, ne donnait jamais ou presque jamais l’autorisation de les
poursuivre ; de sorte qu’il fallait rester chez soi, ne pas bouger, et, quand
on sortait, tirer le chapeau jusqu’au dernier mouchard, dans la crainte
perpétuelle de recevoir des soufflets, et d’aller en prison si l’on avait le
malheur d’y répondre, sans aucun espoir d’obtenir réparation.

Tout le reste de cee organisation, que des écrivains célèbrent comme
le chef-d’œuvre de l’esprit humain, était dans le même genre. Tout reve-
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nait au premier consul ; il avait la gloire et la responsabilité de tout, et sa
responsabilité devait se réclamer au conseil d’État, dont chaque membre
était nommé par lui et révocable à volonté.

La nation n’existait plus donc que pour fournir des soldats et de
l’argent à Bonaparte. Jamais aucun peuple n’était tombé plus bas.

n
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A   ceemagnifique organisation, balayé quelques
poignées de Bretons révoltés et fusillé leurs chefs, Bonaparte,
tranquille sur ses derrières, donna le commandement des ar-

mées du Danube et du Rhin à Moreau.
Il rassemblait en même temps près de Dijon une armée dans le plus

grand secret. Les Autrichiens, alors maîtres de l’Italie, assiégeaient Gênes,
près de nos frontières ; et tout à coup le premier consul, ayant assez réuni
de troupes, courut se mere à leur tête et passa les Alpes, comme Sou-
varoff l’année d’avant, mais avec beaucoup moins de peine, parce que le
Saint-Gothard était défendu, qu’il avait fallu l’enlever de force, et que le
passage du Saint-Bernard était libre ; il coupa la retraite des Autrichiens
et perdit contre Mélas la bataille de Marengo, qui fut regagnée aussitôt
par Desaix et Kellermann.

Pendant ce temps Moreau baait l’ennemi, les 5, 6, 7 et 8 mai à Engen,
à Stokach, à Mœskirsch, et lui faisait dix mille prisonniers ; il s’emparait
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de Memmingen, culbutait les Autrichiens à Biberach le 9, et passait le
Danube seulement le 22 juin, parce qu’il avait ordre du premier consul
de ne pas s’avancer trop vite, pour lui laisser le temps de descendre en
Italie et de tomber sur les derrières des Autrichiens. Moreau suivit son
ordre. Ensuite il bait Kray à Hochstaedt, Neresheim et Nordlingen, tan-
dis que Lecourbe commandant son aile droite, envahissait le Vorarlberg,
et se rendait maître de Feldkirch et de toute la haute montagne jusqu’en
Valteline ; mais toutes ces victoires furent encore arrêtées par la nouvelle
des préliminaires d’Alexandrie, comme les succès de Hoche en 97, par la
nouvelle des préliminaires de Léoben. Bonaparte, le seul grand homme de
France, le seul général hors ligne, revint en triomphe. Tout ce qu’on avait
vu jusqu’alors d’adoration, de ravissement et d’enthousiasme, de plati-
tude, soit en actions, soit en paroles, pour flagorner un homme et pour
exalter son orgueil, n’était pas même comparable à ce que l’on fit, à ce
que l’on vit, à ce qu’on lut dans les gazees.

Eh bien, tout cela ne suffisait plus au premier consul. En voyant les
hommes se courber à ses pieds et chercher tous les moyens de se rendre
méprisables, l’idée des anciens chambellans, des anciens maîtres de céré-
monies, des dames d’honneur pour son épouse, des costumes brodés d’or,
des valets en rouge, en bleu, en vert, avec des galons, toute cee masca-
rade lui parut convenable ; d’ailleurs il avait les émigrés sous la main, – le
peuple qui travaille et sue ne sent pas toujours bon ; – mais ces émigrés,
pressés dans les corridors et les antichambres, sentaient bon ; ils avaient
rapporté de leurs voyages l’eau de Cologne de Jean-Joseph Farina tout
exprès. Il fit rayer de la liste par milliers ces gens qui n’avaient pas cessé
de combare la patrie ; il fit aussi rayer les prêtres réfractaires, et ne se
gêna plus de dire, même en plein conseil d’État :

— Avec mes préfets, mes gendarmes et mes prêtres, je ferai tout ce
que je voudrai.

C’était juste, il pouvait tout faire !
Mais ces choses ne me regardent plus ; l’égoïsme d’un homme qui tue

toutes les grandes idées de liberté, d’égalité, d’humanité ; qui pompe le
sang de ma patrie, pour se grandir lui et sa famille sur les ossements de
deux millions cinq cent mille Français ; qui veut faire rétablir chez nous
les coutumes et les distinctions barbares d’il y a mille ans ; qui veut faire
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reculer le progrès et qui finit par nous airer deux fois l’invasion des
Cosaques, des Anglais et des Allemands, la vie et la gloire de cet homme
n’est pas un sujet qui me plaise ; j’en détourne les yeux avec tristesse, et
s’il m’arrive d’en parler encore par la suite, ce sera malgré moi.

Chauvel avait vu ces choses froidement ; il se penchait, ses lèvres se
tiraient ; il regardait presque toujours à terre, comme dans un mauvais
rêve. elquefois il criait :

— Ah ! quel malheur de vivre trop longtemps !. . . Si j’avais pu mourir
à Landau, quand le canon tonnait et que l’on chantait : « Allons, enfants
de la patrie ! »

Il se plaisait aussi dans ces derniers temps à porter les enfants ; nous
en avions alors trois, Jean-Pierre, Annee et Michel. C’était sa joie d’in-
terroger Jean-Pierre sur les droits de l’homme.

—’est-ce que l’homme, Jean-Pierre ?
— Un être libre et raisonnable fait pour la vertu.
— C’est cela ; viens que je t’embrasse.
Il se penchait et puis reprenait sa marche rêveuse.
Ma femme souffrait de voir son père malade. La plus grande souf-

france humaine c’est de se demander :
« Est-ce que Dieu existe ? »
Eh bien, nous pensions à cela. Pendant quinze ans tous les honnêtes

gens ont pu se demander : « Est-ce que Dieu existe ? » d’autant plus que le
clergé, le pape, tous ceux qu’on disait établis depuis le Christ, pour garder
et défendre la justice contre la barbarie, venaient s’agenouiller devant
Bonaparte. Il avait rétabli leur culte : ils se prosternaient devant César !

Ainsi les peuples ont vu de mon temps ce que c’était qu’un César, et
ce que c’était qu’une religion représentée par des prêtres qui ne songent
qu’aux biens de la terre, et leur sacrifient sans pudeur jusqu’aux appa-
rences de la foi.

Mais l’Être suprême est toujours là. Comme le soleil nous éclaire tou-
jours, l’Être suprême regarde toujours ses enfants ; il leur sourit en disant :

« N’ayez pas peur. . . e ces choses ne vous effrayent pas. . . Je suis
l’Éternel ; la liberté, l’égalité, la fraternité sont ma loi, et même quand vos
os seront tombés en poussière, mon souffle vous rendra la vie. Ne craignez
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donc rien, ceux qui vous font peur expieront bientôt leurs crimes ; je les
vois, je les juge, et c’est fini de leur toute-puissance. »

Tout le monde désirait la paix, les Autrichiens peut-être encore plus
que nous, car nos avant-postes s’étendaient jusqu’à Lintz, et rien ne pou-
vait plus empêcher Moreau de marcher sur Vienne, c’est là qu’il aurait
dicté la paix aux ennemis, mais l’entrée de Moreau à Vienne, aurait ef-
facé la gloire de Marengo : le premier consul signa les préliminaires le 28
juillet. Il s’était trop dépêché ; l’empereur François II avait un traité secret
de subsides avec l’Angleterre, et, malgré le danger de sa position, il ne
voulut pas ratifier les préliminaires et désavoua même son agent à Paris,
comme ayant dépassé ses pouvoirs.

Nos généraux reçurent aussitôt l’ordre de dénoncer l’armistice et la
guerre allait recommencer, quand les Autrichiens demandèrent une pro-
longation de quarante-cinq jours, ce qui leur fut accordé, moyennant la
cession d’Ingolstadt, d’Ulm et de Philipsbourg. En même temps la France
et l’Autriche envoyèrent à Lunéville leurs plénipotentiaires, Cobentzel et
Joseph Bonaparte, pour tâcher de s’entendre et d’arrêter le traité définitif.
elques Anglais s’y trouvaient aussi, mais seulement pour écouter.

Cela fit rouler le commerce dans nos environs, car cee espèce de
gens vivent bien ; ils ont bonne table, chevaux, valets, et ne se refusent
rien dans aucun genre de contentement et de satisfaction.

Ce congrès traîna pendant tout le mois de septembre, celui d’octobre
et la meilleure partie de novembre. On ne savait ce qui s’y passait. C’est là
qu’on envoyait les plus belles truites de nos rivières, le gibier, le meilleur
vin d’Alsace, jusqu’au moment où les Autrichiens eurent refait leurs ar-
mées. Alors les Anglais s’en allèrent ; Cobentzel, Joseph Bonaparte et
leurs gens restèrent seuls, et l’on apprit que nous étions encore une fois
en campagne : Macdonald dans les Grisons, Brune en Italie, Augereau sur
le Mein, Moreau en Bavière.

Il faisait un froid extraordinaire, un temps de neige qui me rappelait la
Vendée et notre marche de Savenay en 93. C’était en novembre ; quinze
jours après, l’archiduc Jean et Moreau se rencontraient à Hohenlinden,
aux sources de l’Isaar, dans les Alpes tyroliennes, aumilieu des tourbillons
de neige chassés par le vent. Sôme s’y trouvait ; il m’écrivit quelques jours
après une lere que j’ai perdue, mais qui nous représenta ce pays et cee
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bataille comme si nous les avions eus sous les yeux.
Moreau tourna l’ennemi dans une immense forêt de hêtres et de sa-

pins ; il le prit en tête et en queue, et l’anéantit. C’est la dernière grande
victoire de la république gagnée par des républicains, et celle peut-être
où le génie de la guerre se montra le mieux dans son horrible grandeur.
Bonaparte en était tellement jaloux, qu’il a toujours dit que Moreau ne
savait pas ce qu’il faisait ; qu’il n’avait pas donné l’ordre à Richepanse de
tourner l’ennemi et que tout était arrivé par hasard. Si le hasard gagne
les batailles, son génie à lui était bien peu de chose, car il n’a jamais mon-
tré que celui-là. Ses découvertes ne l’ont pas fait nommer à l’Institut, je
pense ; son idée de nous ramener au temps de Charlemagne et à la monar-
chie universelle n’avait pas le sens commun, ni ses inventions de comtes,
de ducs, de barons, de chambellans, de majorats : toutes ces vieilleries,
contraires à l’égalité, – qu’il voulait donner pour du neuf, et que les fla-
gorneurs nous représentent comme des inventions sublimes, – sont tom-
bés à plat aussitôt que ses sabres et ses baïonnees n’étaient plus là pour
les soutenir.

Enfin tout cela ne l’empêcha pas de s’airer le bénéfice de la victoire,
comme à l’ordinaire.

Après ce coup terrible, Moreau passa l’Inn, la Salza, l’Ens, ramassant
les canons, les caissons, les drapeaux et les traînards par milliers ; il fit
quatre-vingts lieues en douze jours, et se trouvait aux portes de Vienne,
lorsque l’archiduc Charles, qui remplaçait au commandement son pauvre
frère Jean, demanda un armistice. Moreau ne parlait pas sans cesse des
malheurs du genre humain, mais il avait des entrailles pour ses soldats ; il
ne meait pas son orgueil, – que les imbéciles appellent la gloire, – avant
tout ; il ne pensait pas à poser le pied sur la gorge d’un prince ou d’un em-
pereur, pour lui faire crier grâce. Sa campagne était complète ; elle déga-
geait tout le monde, en Italie, dans les Alpes, en Allemagne. Au lieu d’en-
trer à Vienne, il accorda l’armistice, qui fut signé le 25 décembre à Steyer,
à condition que l’Autriche traiterait séparément de l’Angleterre, que les
places du Tyrol et de la Bavière seraient livrées aux Français ; et c’est de
Moreau que nous eûmes la paix, cee paix tant promise !. . . que ni les ron-
flantes batailles d’Italie, ni le passage du Saint-Bernard, ni la victoire de
Marengo, racontée de vingt manières différentes par Bonaparte, n’avaient
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pu nous assurer. Moreau montra que les batailles décisives frappent l’en-
nemi sur son propre terrain, comme un coup de tonnerre dans sa maison,
et non pas au loin, derrière des fleuves et des lignes de montagnes qui lui
permeent de se remere, de se réunir et de recevoir des secours.

Hohenlinden est le modèle de toutes les grandes batailles qu’on a
vues depuis ; je ne dis pas dans les détails mais dans le plan général, dans
l’ensemble, dans la première idée, et c’est le principal. Moreau faisait la
grande guerre, que d’autres ont voulu pousser jusqu’àMoscou ; mais dans
les meilleures choses il faut toujours conserver une certaine mesure ; la
vraie règle du génie, sa limite, c’est le bon sens ; quand on la dépasse, il
ne peut arriver que des malheurs.

Après Hohenlinden, Cobentzel et Joseph Bonaparte, restés à Luné-
ville, n’avaient plus grand-chose à se dire ; le premier consul leur signifia
que la France garderait la rive gauche du Rhin ; que l’Autriche conser-
verait l’Adige ; qu’elle renoncerait pour toujours à la Toscane, et qu’elle
indemniserait les princes dépossédés sur la rive gauche, aux dépens des
princes ecclésiastiques d’Allemagne.

and on est le plus faible, on plie les épaules, c’est ce que fit Co-
bentzel ; d’autant plus que l’empereur Paul Iᵉʳvenait de se déclarer pour
Bonaparte, qui lui rendait son île de Malte, et que ce dangereux maniaque
pouvait tomber sur l’Autriche d’un moment à l’autre.

Mais il faut que je vous raconte maintenant une chose épouvantable,
qui me touche, moi, ma famille et mes amis, plus que toutes ces vieilles
histoires de guerres et de traités, dont il ne reste plus même l’ombre en
ce monde ; une chose dont on trouve à peine quelques exemples chez les
peuples des temps barbares où le droit, la justice, les tribunaux, les juges,
n’existaient pas même encore en rêve.

Depuis le 18 brumaire et la proclamation de la constitution de l’an
VIII, qui donnait au premier consul toutes les forces et tous les droits de la
nation, Chauvel, voyant la république perdue, restait tranquille. Nous vi-
vions entre nous sans parler de politique ; notre petit commerce allait très
bien et nous occupait tous, en nous détournant des tristes pensées. Maître
Jean s’était déclaré pour la nouvelle constitution ; il disait que du moment
qu’on garantissait au peuple les biens nationaux, nous n’avions plus rien
à réclamer ; qu’il fallait d’abord rétablir l’ordre après cee terrible révo-
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lution ; que les Droits de l’homme viendraient ensuite. Il se faisait vieux !
Et comme Chauvel s’était permis un soir dans notre bibliothèque de lui
lancer quelques traits mordants sur les satisfaits, il ne venait plus nous
voir.

— Je n’en veux pas à ton beau-père, me disait-il quelquefois, en me
rencontrant dehors, sur le chemin des Baraques ou dans les champs, mais
c’est un homme avec lequel on ne peut plus causer ; il devient aigre et ne
se gêne pas pour vous faire de la peine.

Je pensais :
— Non ; il vous a dit vos vérités, cela ne plaît pas aux gens qui n’ont

rien à lui répondre.
Mon père venait toujours les dimanches dîner avec nous ; mais le

pauvre homme, lui, trouvait tout bien du moment que ses enfants étaient
heureux. Chauvel l’aimait et l’estimait beaucoup, sans lui parler jamais
de politique. Étienne était employé depuis quelques mois dans la maison
de Simonis, à Strasbourg. Nous vivions donc seuls, occupés de notre com-
merce ; nos anciens amis du club de l’Égalité ne venaient même plus cau-
ser à la nuit derrière notre petit poêle ; chacun se tenait dans son coin ; les
plus hardis, comme Élof Collin, se montraient encore plus prudents que
les autres.

Et, dans le temps même où nous recevions la lere de Sôme, était
arrivée la nouvelle de cee fameuse machine infernale, qui manqua de
faire sauter Bonaparte le 24 décembre 1800, à huit heures du soir, dans
la rue Saint-Nicaise. Le premier consul allait des Tuileries à l’Opéra ; une
charree chargée d’un tonneau s’était rencontrée sur son passage, et le
cocher venait à peine de l’éviter au tournant de la rue, que le tonneau,
plein de poudre, éclatait, tuant et blessant cinquante-deux personnes.

Tous les treize journaux criaient ensemble que les jacobins avaient
fait le coup, et l’on pense bien que c’était une raison de plus pour se tenir
tranquille.

Un soir, le 17 janvier, oui, c’est bien ce jour-là. . . comme tout vous
revient quand on a souffert : ces choses se sont passées depuis soixante-
huit ans et je les ai encore sous les yeux !. . . C’était au temps des grandes
neiges. Après le travail de la journée, nous étions occupés de nos petits ou-
vrages dans la bibliothèque. Marguerite avait porté les deux enfants An-
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nee et Michel dans leur lit, et le petit Jean-Pierre dormait sur sa chaise,
car il voulait entendre causer et finissait toujours par dormir, sa grosse
joue rouge sur la table. Il faisait grand vent dehors ; c’est à peine si de
temps en temps le bruit de la sonnee nous éveillait de nos rêveries, en
forçant l’un ou l’autre d’aller servir deux sous d’huile, une chopine d’eau-
de-vie, une chandelle de six liards. Le père Chauvel collait le papier, Mar-
guerite et moi nous faisions les cornets, et les minutes se suivaient len-
tement. Sur le coup de dix heures, Marguerite, craignant de voir l’enfant
tomber de sa chaise, le prit et l’emporta, la tête sur son épaule ; il dormait
comme un bienheureux.

À peine était-elle montée, que la porte de la boutique s’ouvrit au large,
et que plusieurs individus se précipitèrent de notre côté. Nous les voyions
par les petites vitres, c’étaient des étrangers, de grands gaillards en demi-
manteau et chapeau à cornes, selon le temps : de mauvaises figures. Nous
étions tout saisis, l’un d’entre eux, le chef (il avait des moustaches et por-
tait l’épée) entra, et, montrant Chauvel, il dit aux autres :

— Voilà notre homme. . . je le reconnais. . . ’on l’arrête !
Chauvel, tout pâle, mais ferme, lui dit :
— ’on m’arrête ! Pourquoi ? Vous avez votre mandat d’amener ?

Vous connaissez l’article 76 de la constitution, l’article 81. . .
— Hé ! cria l’autre en levant les épaules, assez d’avocasseries, le temps

des avocasseries est passé ! ’on l’empoigne et en route !
Et comme je me réveillais de ma surprise, comme j’allais sauter sur

mon sabre, pendu au mur, il le vit et me dit :
— Toi, mon garçon, tâche de rester tranquille, ou bien il t’arrivera

malheur. Canez, enlevez ce sabre ! Les clefs, voyons les clefs ! procédons
vivement !

Deux de ces brigands m’empoignèrent ; pendant que je les soulevais,
un troisième me prit par derrière à la gorge, et j’entendis dehors Chauvel,
qu’on entraînait, me crier :

— Michel, ne te défends pas, ils te tueraient !
Ce sont les dernières paroles de ce brave homme que j’ai entendues.

On me tordait les bras, on me donnait des coups de genoux dans les reins,
on me fouillait, et l’on finit par m’écraser dans le vieux fauteuil.
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— C’est bien, je tiens les clefs, dit l’officier de police, qu’on le laisse. –
Mais, si tu bouges, gare !. . .

Alors j’étais comme brisé, je n’entendais plus rien ; je voyais qu’ils
ouvraient les tiroirs du bureau, de l’armoire ; qu’ils répandaient les pa-
piers, qu’ils les choisissaient. Le chef, sur notre propre table, écrivait ;
deux autres ouvraient les leres, les lisaient et les lui passaient. Les portes
de la bibliothèque et de la boutique étaient restées ouvertes, la chaleur
s’en allait, il faisait froid. Ces gens travaillaient toujours. Dehors, dans la
boutique, on allait, on venait, on bouleversait tout. Je vomissais le sang,
mes crachementsm’avaient repris : la rage, la douleur, le chagrin, le déses-
poir m’étouffaient. Je ne pensais à rien, j’étais abruti. L’officier parlait et
donnait ses ordres comme chez lui :

— Voyez cee caisse. . . Ouvrez ce tiroir. . . Fermez cee porte. . . Il ne
reste plus de feu au poêle. . . Non. . . Tant pis !. . . Allons, continuons. . . Oui,
je crois que c’est tout.

Les misérables avaient pris une bouteille d’eau-de-vie et des verres
dans l’armoire ; ils buvaient en travaillant ; ils prenaient du tabac dans
la tabatière de Chauvel, restée sur la table. . . e voulez-vous ? Schin-
derhannnes ! la bande de Schinderhannnes, sans foi ni loi, sans cœur ni
honneur.

Tout à coup ils partirent, me laissant là. Il pouvait être une heure du
matin. J’essayai de me lever, mes genoux tremblaient ; je me levai pour-
tant, et, comme j’arrivais à la porte de la bibliothèque, je vis le plancher
de la boutique tout blanc de neige, l’autre porte ouverte sur la rue. En tré-
buchant, je sentis quelque chose contre mes pieds ; je me baissai. . . C’était
Marguerite ! Je la crus morte, et toutes mes forces me revinrent.

Je la levai en poussant un gémissement terrible, et je la portai dans
notre lit. Elle avait entendu le cri de son père. Elle m’a toujours dit depuis :

— Je l’ai entendu crier : « Adieu !. . . adieu, mes enfants ! » et puis la
voiture rouler ; alors je suis tombée.

Voilà ce qu’elle m’a dit plus tard, car longtemps ma femme est restée
comme folle, entre la vie et la mort. Le docteur, que je courus chercher la
même nuit, en la voyant hochait la tête et disait :

— Ah ! quel malheur, mon pauvre Bastien, quel malheur ! Ce sont des
scélérats !
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Il était pourtant maire de la ville, mais la force de la conscience l’em-
portait ! Oui, c’étaient de vrais scélérats !

Enfin c’est tout ce que j’avais à vous dire ; depuis, je n’ai jamais en-
tendu parler de Chauvel : c’était fini pour toujours.

Les enfants criaient et pleuraient cee nuit-là ; et les gens, le matin,
les bonnes femmes venaient nous voir comme on va dans une maison
mortuaire, consoler les survivants ; mais personne n’osait parler du sort
de Chauvel, tout le monde frémissait. On avait raison, car Bonaparte avait
dit en son conseil d’État, où l’on parlait de tribunal et de justice, et même
de tribunal spécial, il avait dit :

« L’action du tribunal serait trop lente, trop circonscrite. Il faut une
vengeance plus éclatante pour un crime aussi atroce ; il faut qu’elle soit
rapide comme la foudre ! il faut du sang ; il faut fusiller autant de cou-
pables qu’il y a eu de victimes, quinze ou vingt, en déporter deux cents,
et profiter de cee circonstance pour purger la république.

» Cet aentat est l’œuvre d’une bande de scélérats, de septembriseurs,
qu’on retrouve dans tous les crimes de la révolution. Lorsque le parti verra
son quartier général frappé et que la fortune abandonne ses chefs, tout
rentrera dans l’ordre, les ouvriers reprendront leurs travaux, et dix mille
hommes qui dans la France tiennent à ce parti et sont susceptibles de re-
pentir, l’abandonneront entièrement. Je serais indigne de la grande tâche
que j’ai entreprise et de ma mission, si je ne me montrais pas sévère dans
une telle occurrence. La France et l’Europe se moqueraient d’un gouver-
nement qui laisserait impunément miner un quartier de Paris, ou qui ne
ferait de ce crime qu’un procès ordinaire. Il faut conduire cee affaire en
hommes d’État ; je suis tellement convaincu de la nécessité d’un grand
exemple, que je suis prêt à faire comparaître devant moi les scélérats, à
les juger, et à signer leur condamnation. »

Ainsi Bonaparte nous traitait de scélérats, de brigands, nous qu’il sa-
vait innocents de la machine infernale, puisqu’il fit bientôt après condam-
ner les vrais coupables, qui étaient tous des royalistes à la solde de l’Angle-
terre. Chauvel était le scélérat et Bonaparte l’honnête homme ! Il l’avait
dit aussi des Cinq-Cents, du Directoire et de tous ceux dont il voulait se
débarrasser : c’étaient tous des scélérats qui conspiraient contre la répu-
blique ; lui seul voulait la sauver. Il le dit aussi plus tard du duc d’Enghien :
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le duc d’Enghien, en Allemagne, voulait l’assassiner !
Cent trente-trois patriotes disparurent en vertu du sénatus-consulte

de l’an IX, le premier du consulat ! Bonaparte disait plus tard, en riant que
ce sénatus-consulte avait sauvé la république, que personne depuis n’a-
vait plus bougé ! Non, personne n’a plus bougé, même quand les Russes,
les Allemands, les Anglais marchaient sur Paris. – Tout ce qui fait une
nation, l’amour de la justice, de la liberté, de la patrie, était mort.

Mais il est temps que je finisse cee longue histoire.
Je passe sur la paix d’Amiens, qui ne fut qu’une suspension d’armes,

comme toutes les paix de Bonaparte ; sur le concordat, où le premier
consul rétablit chez nous les évêques, les ordres religieux, les impôts pour
l’Église, tout ce que la révolution avait aboli, ce qui lui valut le bonheur
d’être couronné par Pie VII, à Paris. Alors il se crut Charlemagne ! Je ne
vous parlerai pas non plus de cee lue terrible de la France contre l’An-
gleterre, où Bonaparte, voulant ruiner les Anglais, nous réduisit tous,
nous et nos alliés, à la plus grande misère ; ni des batailles qui se sui-
vaient de semaine en semaine, de mois en mois, sans jamais rien finir ; ni
des Te Deum pour Austerlitz, Iéna, Wagram, la Moskowa, etc. Napoléon
Bonaparte était le maître, il prenait des deux, des trois cent mille hommes
tous les ans ; il revenait sur les anciennes conscriptions ; il établissait les
impôts, les monopoles, il faisait des proclamations, nous appelant « ses
peuples ! » Il écrivait les articles des gazees, lançait des décrets du fond
de la Russie, pour organiser le éâtre-Français ; enfin, la comédie, tou-
jours la comédie !. . .

Ces torrents d’hommes qu’il levait, passaient chez nous. Il fallait les
voir, les entendre, après leurs batailles, leurs campagnes ; quels héros !. . .
Comme ils vous traitaient les bourgeois ! On aurait dit qu’ils étaient d’une
autre race, qu’ils nous avaient conquis ; le dernier d’entre eux se regardait
comme bien au-dessus d’un ouvrier, d’un paysan, ou d’un marchand qui
vivaient de leur travail. Ces vainqueurs des vainqueurs, ces bourreaux des
crânes, à force de rouler le monde, de batailler, de marauder, de piller, en
Italie, en Espagne, en Allemagne, en Pologne, n’avaient pour ainsi dire
plus de patrie ; cela ne connaissait plus sa province, son village ; cela vous
regardait père et mère, frères et sœurs d’un œil farouche, et ne pensait
plus qu’à l’avancement, à son petit verre, à son tabac et à l’empereur.
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Je pourrais vous dire comment il fallait se bare, s’empoigner tous les
jours, s’allonger des coups de torchon avec ces défenseurs de la patrie.
À chaque instant, dans notre boutique, malgré ma patience et les recom-
mandations de ma femme, j’avais des affaires désagréables ; il fallait dé-
crocher le sabre et faire un tour au fond de Fiquet, pour montrer à cee
race insolente que ceux de 92 ne tremblaient pas devant ceux de 1808.
J’en conserve encore deux petites balafres que j’ai bien rendues !ant à
réclamer chez les supérieurs, il vous riaient au nez, et vous répondaient
en clignant de l’œil :

— Ah ! c’est encore un tour de la Fougère ou de La Tulipe ; il n’en fera
pas d’autre !

Voilà tout.
Ceux qui survivent de mon temps, vous répéteront ces choses hon-

teuses pour une nation comme la nôtre. Les barbares de la Russie, les
cosaques du Don, que nous avons vus arriver à leurs trousses, n’étaient
pas aussi effrontés envers les honnêtes femmes, aussi insolents avec les
bourgeois paisibles. On avait commencé par le pillage, on continuait par
le pillage. On n’avait parlé que de bien boire, de bien manger, de happer
des richesses, et cinq ou six ans après les campagnes d’Italie, quand la
bonne semence avait levé, quand elle s’était étendue, figurez-vous ce que
cela devait être.

Ce qui m’a toujours fait de la peine, c’est la facilité du peuple à suivre
le mauvais exemple. La France est un pays riche en vins, en grains, en
produits de toute sorte, grand par son commerce, par ses fabrications,
par sa marine. Rien ne nous manque ; avec le travail et l’économie, nous
pouvons être la plus heureuse nation du monde. Eh bien, cela ne suffisait
plus, on voulait dépouiller les autres, on ne parlait que de bonnes prises.
À l’ouverture de chaque campagne, on calculait d’avance ce que cela rap-
porterait, les grandes villes où l’on passerait, les contributions forcées que
l’on frapperait.

Pendant que Bonaparte trafiquait des provinces, donnait à celui-ci la
Toscane, à celui-là le royaume de Naples ou la Hollande, ou la Westpha-
lie ; qu’il promeait et se rétractait ; qu’il ajoutait, retranchait, retenait ;
qu’il se faisait nommer protecteur des uns, roi des autres, et puis adjugeait
des couronnes à ses frères, à ses beaux-frères ; airait les gens sur notre

205



Histoire d’un paysan IV Chapitre XVII

territoire, sous prétexte d’amitié, pour arranger leurs affaires, comme ce
malheureux roi d’Espagne, et les empoignait ensuite au collet et les jetait
en prison, ou bien demandait des armées à ses alliés, et puis les faisait
prisonnières, en se déclarant ennemi ! and il se livrait à ces abomina-
tions, les inférieurs du haut en bas, riaient, se réjouissaient, trouvaient
que c’était bien joué, et s’adjugeaient des tableaux, des candélabres, des
saints-sacrements, etc.

Les fourgons défilaient et l’on disait :
« Ce sont les fourgons de tel maréchal, de tel général, de tel diplomate ;

c’est sacré ! »
Les soldats arrivaient ensuite, leurs poches pleines de frédérics, de

souverains, de ducats ; l’or roulait !. . . Oh ! le triste souvenir ! Après avoir
tant parlé de justice et de vertu, nous finissions comme des bandits.

Aussi vous connaissez la vraie fin de tout cela ; vous savez que les
peuples, indignés d’être au pillage, tombèrent sur nous tous ensemble,
Russes, Allemands, Anglais, Suédois, Italiens, Espagnols, et qu’il fallut
rendre tableaux, provinces, couronnes, avec une indemnité d’un milliard,
ce qui fait mille millions. Ces peuples mirent garnison chez nous, ils res-
tèrent dans nos places fortes, jusqu’à ce qu’on leur eût remboursé le der-
nier centime ; ils nous reprirent aussi les conquêtes de la république, de
vraies conquêtes celles-là : l’Autriche et la Prusse nous avaient aaqués
injustement, nous les avions vaincues, et les possessions de l’Autriche
dans les Pays-Bas, toute la rive gauche du Rhin, étaient devenues fran-
çaises par les traités. Eh bien, ils nous reprirent aussi ces conquêtes, les
meilleures : c’est ce que nous a valu le génie de Bonaparte.

Mais une fois sur ce chapitre, on n’en finit plus. Revenons à mon his-
toire.

Je n’ai pas besoin de vous dire ce queMarguerite et moi nous pensions
du premier consul après l’enlèvement de notre père, ni ce que nous en
disions à nos enfants, le soir entre nous, en leur rappelant le brave homme
qui les avait tant aimés ! Ces douleurs-là, chacun peut s’en faire une idée ;
ma femme en resta pâle et souffrante pendant quinze ans, jusqu’à la fin
de l’empire.

Alors elle fut un peu consolée, sachant Bonaparte à Sainte-Hélène, sur
un rocher sans mousse ni verdure, au milieu de l’Océan, avec sir Hudson
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Lowe. Elle reprit un peu de couleurs ; mais en aendant quel chagrin !
Et malheureusement ce n’était pas le seul ; malgré la prospérité de notre
commerce, nous recevions chaque jour de nouveaux coups.

En 1802, l’ancien conventionnel Jean-Bon-Saint-André, ci-devantmembre
du Comité de Salut public, fut envoyé par Bonaparte à Mayence, pour ar-
rêter, juger et vivement expédier une quantité prodigieuse de bandits,
qui désolaient les deux rives du Rhin. Il avait l’habitude de ces choses, et
bientôt une liste de soixante à soixante-dix coquins, leur capitaine Schin-
derhannes en tête, fut affichée à la porte de notre mairie, avec leur signa-
lement. Dans le nombre se trouvait Nicolas Bastien ! Pour mon compte,
cela m’était bien égal ; j’ai toujours pensé que chacun n’est responsable
que de ses propres actions, et j’ai vu cent fois que dans les mêmes familles
se trouvent d’honnêtes gens et de mauvais gueux, des êtres intelligents et
des crétins, des hommes sobres et des ivrognes ; cela se voit plus souvent
que le contraire.

J’étais donc tout consolé et ma femme aussi.
Mais mon pauvre père en reçut un coup terrible ; dès le premier mo-

ment, il fut obligé de se coucher, et chaque fois que j’allais le voir aux
Baraques il me répétait :

— Ah ! mon bon Michel, que Dieu lui pardonne ! mais cee fois Nico-
las ne m’a pas manqué !

Il pleurait comme un enfant et mourut tout à coup en 1803. Ma mère
alors, au lieu de venir chez nous vivre tranquillement avec ses petits-
enfants, se mit en route, et ne cessa plus de faire des pèlerinages pour
l’âme de Nicolas, soit à Marienthal, soit ailleurs.elques mois après une
vieille Alsacienne de sa société vint nous dire, en récitant son chapelet,
que ma mère s’était éteinte à Sainte-Odile, sur une boe de paille ; que le
curé l’avait enterrée chrétiennement, et que les cierges et l’eau bénite n’a-
vaient pas manqué. Je payai les cierges et l’eau bénite, bien désolé d’une
mort si triste, car ma mère aurait pu vivre encore dix ans, en suivant mes
conseils.

Ainsi la famille se resserrait de plus en plus, et les amis aussi s’en
allaient. Après Hohenlinden nous ne reçûmes plus aucune nouvelle de
mon vieux camarade Sôme ; il était sans doute mort des fatigues de la
campagne. Longtemps nous aendîmes une lere de lui ; mais au bout de
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cinq ou six ans, n’ayant rien reçu, nous comprimes que c’était aussi fini
de ce côté. Marescot et Lisbeth, élevés dans les honneurs, ne pensaient
plus à nous ; ils étaient devenus plus bonapartistes que Bonaparte, et nous
étions restés républicains. De temps en temps les gazees nous donnaient
de leurs nouvelles : « Madame la baronne Marescot avait fait des achats
dans tel magasin !. . . Elle avait assisté au bal de la cour, avec M. le baron
Marescot. . . Ils étaient partis pour l’Espagne, etc. » Enfin, ils étaient du
grand monde.

Maître Jean nous restait encore en 1809. Il avait abandonné depuis
longtemps sa petite forge des Baraques, et demeurait à sa belle ferme de
Pickeholtz, avec dame Catherine, Nicole, mon frère Claude et ma sœur
Mathurine. Tous les jours de marché il arrivait sur son char-à-bancs, faire
chez nous ses provisions de sucre, d’huile, de vinaigre, après la vente des
grains. L’enlèvement de Chauvel l’avait d’autant plus frappé, qu’il s’était
d’abord déclaré pour Bonaparte, à cause de son amour de l’ordre et de
la garantie des biens nationaux. Il n’était plus venu nous voir. Mais, à la
nouvelle dumalheur, malgré sa grande prudence, c’est lui que nous avions
vu le premier accourir, en gémissant. Il n’osait parler de Chauvel devant
Marguerite, mais chaque fois qu’elle sortait, il me disait :

— Et pas de nouvelles ? toujours pas de nouvelles ?
— Non !
—Ah ! mon Dieu ! quel malheur pour moi de n’avoir pas cru ton beau-

père, lorsqu’il criait contre ce despote !
Maître Jean aimait nos enfants, et nous demandait chaque fois de lui

en laisser un. Comme alors nous avions trois garçons et deux filles, dans
l’intérêt de l’enfant nous étions presque décidés, sachant que maître Jean
l’élèverait bien, qu’il l’instruirait et nous en ferait un bon cultivateur.

— Eh bien, me dit un jour Marguerite, qu’il prenne Michel, c’est le
plus fort.

Mais je lui répondis :
— Ce n’est pas celui-là qu’il voudrait ; sans qu’il me l’ait dit, je suis

sûr qu’il voudrait Jean-Pierre.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il ressemble à ton père.
Marguerite, pour cee raison, aurait aussi voulu le conserver ; elle
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pleura, mais finit pourtant par se décider. Alors tous les mardis maître
Jean nous amenait Jean-Pierre en char-à-bancs ; nous dînions ensemble
et nous faisions en quelque sorte une seule famille. Marguerite allait aussi
quelquefois à Pickeholtz.

En 1809, maître Jean tomba malade sur la fin de l’automne ; Jean-
Pierre lui-même, alors âgé de quatorze ans, vint me chercher de grand
matin, disant que maître Jean voulait me parler ; qu’il était bien malade.
Je partis aussitôt. En arrivant à Pickeholtz, je trouvai mon ancien maître
dans l’alcôve à grands rideaux de serge, et du premier coup d’œil je com-
pris qu’il était très mal, et même qu’il y avait danger de mort. Le médecin
de Sarrebourg, M. Bouregard, était venu cinq fois. C’était le troisième jour
de la maladie ; et voyant dame Catherine pleurer, je compris ce que le mé-
decin avait dit.

Maître Jean ne pouvait plus parler ; en me voyant, il me montra le
tiroir de sa table de nuit :

— Ouvre ! dit-il des lèvres.
J’ouvris. Dans le tiroir se trouvait un papier écrit tout entier de sa

main :
— Pour les petits-enfants de Chauvel, fit-il avec effort.
Et je vis que des larmes lui coulaient sur les joues. Il n’avait plus la

force de respirer et voulut encore dire quelque chose, mais il ne put que
me serrer la main. J’étais dans le plus grand trouble, et comme sa respira-
tion allait toujours plus vite, en s’embarrassant, je compris que l’agonie
commençait. Il m’avait aendu, chose qui se présente très souvent. Il se
retourna ; dix minutes après, comme je m’étais assis près du lit, n’enten-
dant plus rien, je l’appelai :

— Maître Jean !
Mais il ne répondit pas ; ses bonnes grosses joues commençaient à

pâlir, et ses lèvres se relevaient tout doucement en souriant ; on aurait
cru le voir à la petite forge, lorsque Valentin disait une bêtise, et qu’il le
regardait de haut en bas, en levant les épaules.

Ai-je besoin de vous peindre notre désolation ? Non ! ces choses-là
sont trop ordinaires dans la vie ; que chacun se rappelle la mort de ceux
qu’il a le plus aimés ! Pour moi c’étaient tous mes souvenirs de jeunesse,
représentés par mon second père, qui s’en allaient ; pour dame Catherine,
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c’était le meilleur des hommes, cinquante ans de paix intérieure et d’a-
mour ; pour toute la ferme, c’était un bon maître, un ami de la justice et
de l’humanité.

Je m’arrête. . . Ici finit mon histoire ; bientôt mon tour viendra ; je dois
un peume reposer et me recueillir, avant d’aller rejoindre tous ces anciens
dont je vous ai parlé.

Maître Jean Leroux nous léguait à Marguerite et à moi, « pour les
petits-enfants de son ami Chauvel », sa ferme de Pickeholtz, à la condition
de regarder dame Catherine comme notre mère, de garder Nicole, Claude
et Mathurine jusqu’à la fin de leurs jours, et de penser quelquefois à lui.

Ces conditions n’étaient pas difficiles à remplir : elles étaient écrites
d’avance dans notre cœur.

Peu de temps après, Marguerite, nos enfants et moi, nous allâmes
vivre à la ferme, après avoir cédé notre commerce à mon frère Étienne.
Depuis, je n’ai pas cessé de cultiver nos champs, d’en acheter de nouveaux
et de prospérer. Voyez ce que j’ai dit au premier chapitre.

Et sur ce, je prie Dieu de nous accorder à tous encore quelques années
de calme et de santé. Si nous avions les Droits de l’homme en plus, je
mourrais content.

n
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Sénatus-consulte

Q  ’ en France de biens destinés à rempla-
cer la principauté de Guastalla, cédée au royaume d’Italie par la
princesse Pauline et le prince Borghèse, son époux

(Du 14 août 1806)
Napoléon, par la grâce de Dieu et les Constitutions de la République,

empereur des Français, à tous présents et à venir, salut.
Le Sénat, après avoir entendu les orateurs du Conseil d’État, a décrété,

et nous ordonnons ce qui suit :
Art. 1ᵉʳ. La principauté de Guastalla ayant été, avec l’autorisation de

S. M. l’Empereur et Roi, cédée au royaume d’Italie, il sera acquis, du pro-
duit de cee cession et en remplacement, des biens dans le territoire de
l’empire français.

​2. Ces biens seront possédés par S. A. I. la princesse Pauline, le prince
Borghèse son époux, et les descendants nés de leur mariage, de mâle en
mâle, quant à l’hérédité et à la réversibilité, quies de toutes charges, de la
même manière que devait l’être ladite principauté, et aux mêmes charges
et conditions, conformément à l’acte du 30 mars dernier.

​3. Dans le cas où Sa Majesté viendrait à autoriser l’échange ou l’alié-
nation des biens composant la dotation des duchés relevant de l’empire
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français, érigés par les actes du même jour 30 mars dernier, ou de la do-
tation de tous nouveaux duchés ou autres titres que Sa Majesté pourra
ériger à l’avenir, il sera acquis des biens en remplacement, sur le terri-
toire de l’empire français, avec le prix des aliénations.

​4. Les biens pris en échange ou acquis seront possédés, quant à l’hé-
rédité et à la réversibilité, quies de toutes charges, conformément aux
actes de création desdits duchés ou autres titres, et aux charges et condi-
tions y énoncées.

​5. and Sa Majesté le jugera convenable, soit pour récompenser de
grands services, soit pour exciter une noble émulation, soit pour concou-
rir à l’éclat du trône, elle pourra autoriser un chef de famille à substituer
ses biens libres, pour former la dotation d’un titre héréditaire que Sa Ma-
jesté érigerait en sa faveur, réversible à son fils aîné, né ou à naître, et à ses
descendants en ligne directe de mâle enmâle, par ordre de primogéniture.

​6. Les propriétés ainsi possédées sur le territoire français, conformé-
ment aux articles précédents, n’auront et ne conféreront aucun droit ou
privilège relativement aux autres sujets français de Sa Majesté et à leur
propriété.

​7. Les actes par lesquels Sa Majesté autoriserait un chef de famille
à substituer ses biens libres, ainsi qu’il est dit à l’article précédent, ou
permerait le remplacement en France des dotations des duchés relevant
de l’empire, ou autres titres que Sa Majesté érigerait à l’avenir, seront
donnés en communication au Sénat et transcrits sur ses registres.

​8. Il sera pourvu, par des règlements d’administration publique, à
l’exécution du présent sénatus-consulte, et notamment en ce qui touche la
jouissance et conservation tant des propriétés réversibles à la couronne,
que des propriétés substituées en vertu de l’article 5.

n
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Premier statut impérial

N, . ;  le sénatus-consulte du 14 août 1806, nous
avons décrété et décrétons ce qui suit :

Art. 1eʳ
Les titulaires des grandes dignités de l’empire porteront le titre de

prince et d’altesse sérénissime.

​2
Les fils aînés des grands dignitaires auront de droit le titre de duc de

l’empire, lorsque leur père aura institué en leur faveur un majorat pro-
duisant 200 000 fr. de revenus.

Ce titre et ce majorat seront transmissibles à leur descendance directe
et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, et par ordre de pri-
mogéniture.
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​3
Les grands dignitaires pourront instituer, pour leur fils aîné ou puîné,

des majorats sur lesquels seront aachés des titres de comte ou de baron,
suivant les conditions déterminées ci-après :

​4
Nosministres, les sénateurs, nos conseillers d’État à vie, les présidents

du Corps législatif, les archevêques, porteront pendant leur vie le titre de
comte.

Il leur sera, à cet effet, délivré des leres-patentes scellées de notre
grand sceau.

​5
Ce titre sera transmissible à la descendance directe et légitime, natu-

relle ou adoptive, de mâle en mâle, par ordre de primogéniture, de celui
qui en aura été revêtu ; et, pour les archevêques, à celui de leurs neveux
qu’ils auront choisi, en se présentant devant le prince archichancelier de
l’empire, afin d’obtenir à cet effet nos leres-patentes, et en outre aux
conditions suivantes :

​6
Le titulaire justifiera, dans les formes que nous nous réservons de dé-

terminer, d’un revenu net de 30 000 fr. en biens de la nature de ceux qui
devront entrer dans la formation des majorats.

Un tiers desdits biens sera affecté à la dotation du titre mentionné
dans l’article 4, et passera avec lui sur toutes les têtes ou ce titre se fixera.

​7
Les titulaires mentionnés en l’article 4 pourront instituer, en faveur

de leur fils aîné ou puîné, un majorat auquel sera aaché le titre de baron,
suivant les conditions déterminées ci-après :
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​8. Les présidents de nos collèges électoraux de département, le pre-
mier président et le procureur général de notre Cour de cassation, le pre-
mier président et le procureur général de notre Cour des comptes, les
premiers présidents et les procureurs généraux de nos Cours d’appel, les
évêques, les maires des trente-sept bonnes villes qui ont droit d’assister à
notre couronnement, porteront pendant leur vie le titre de baron, savoir :
les présidents des collèges électoraux lorsqu’ils auront présidé le collège
pendant trois sessions, les premiers présidents, procureurs généraux et
maires, lorsqu’ils auront dix ans d’exercice, et que les uns et les autres
auront rempli leurs fonctions à notre satisfaction.

​9
Les dispositions des articles 5 et 6 seront applicables à ceux qui por-

teront pendant leur vie le titre de baron ; néanmoins, ils ne seront tenus
de justifier que d’un revenu de 15 000 fr., dont le tiers sera affecté à la
dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes les têtes où ce titre se
fixera.

​10
Les membres de nos collèges électoraux de département qui auront

assisté à trois sessions des collèges, et qui auront rempli leurs fonctions à
notre satisfaction, pourront se présenter devant l’archichancelier de l’em-
pire, pour demander qu’il nous plaise de leur accorder le titre de baron ;
mais ce titre ne pourra être transmissible à leur descendance directe et
légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, et par ordre de primo-
géniture, qu’autant qu’ils justifieront d’un revenu de 15 000 fr. de rente,
dont le tiers, lorsqu’ils auront obtenu nos leres-patentes, demeurera af-
fecté à la dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes les têtes où
il se fixera.
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​11
Les membres de la Légion d’honneur, et ceux qui à l’avenir obtien-

dront cee distinction, porteront le titre de chevalier.

​12
Ce titre sera transmissible à la descendance directe et légitime, natu-

relle ou adoptive, de mâle en mâle, par ordre de primogéniture, de celui
qui en aura été revêtu, en se présentant devant l’archichancelier de l’em-
pire, afin d’obtenir à cet effet nos leres-patentes, et en justifiant d’un
revenu net de 3000 fr. au moins.

​13
Nous nous réservons d’accorder les titres que nous jugerons conve-

nables aux généraux, préfets, officiers civils et militaires, et autres de nos
sujets qui se seront distingués par les services rendus à l’État.

​14
Ceux de nos sujets à qui nous aurons conféré des titres, ne pourront

porter d’autres armoiries ni avoir d’autres livrées que celles qui seront
énoncées dans les leres-patentes de création.

​15
Défendons à tous nos sujets de s’arroger des titres et qualifications

que nous ne leur aurions pas conférés, et aux officiers de l’état civil, no-
taires et autres, de les leur donner ; renouvelant, autant que besoin serait,
contre les contrevenants, les lois actuellement en vigueur.

En notre palais des Tuileries, le 1ᵉʳ mars 1808.
Signé : Napoléon.
Le second statut impérial, daté du même jour, prescrivait les règles de

l’institution et de la composition des majorats, et déterminait leurs effets
quant aux personnes et quant aux biens. En voici le préambule :
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« Napoléon, etc. ; Nos décrets du 30 mars 1806, et le sénatus-consulte
du 14 août de la même année, ont établi des titres héréditaires avec tran-
missions des biens auxquels ils sont affectés.

» L’objet de cee institution a été non seulement d’entourer notre
trône de la splendeur qui convient à sa dignité, mais encore de nourrir
au cœur de nos sujets une louable émulation, en perpétuant d’illustres
souvenirs et en conservant aux âges futurs l’image toujours présente des
récompenses qui, sous un gouvernement juste, suivent les grand services
rendus à l’État.

» Désirant de ne pas différer plus longtemps les avantages assurés par
cee grande institution, nous avons résolu de régler par ces présentes les
moyens d’exécution propres à l’établir et à garantir sa durée.

» La nécessité de conserver dans les familles les biens affectés au
maintien des titres, impose l’obligation de les excepter du droit commun,
et de les assujeir à des règles particulières qui, en même temps qu’elles
en empêcheront l’aliénation ou le démembrement, préviendront les abus,
en donnant connaissance à tous nos sujets de la condition dans laquelle
ces biens sont placés.

» En conséquence, et comme l’article 8 du sénatus-consulte du 14
août 1806 porte qu’il sera pourvu par des règlements d’administration
publique à l’exécution dudit acte, et notamment en ce qui touche la jouis-
sance et la conservation tant des propriétés réversibles à la couronne que
des propriétés substituées en vertu de l’article ci-dessus mentionné, nous
avons résolu de déterminer les principes de la formation desmajorats, soit
qu’elle ait lieu à raison des titres que nous aurons conférés, soit qu’elle ait
pour objet des titres dont notre munificence aurait, en tout ou en partie,
composé la dotation.

» Nous avons voulu aussi établir les exceptions qui distinguent les
majorats, des biens régis par le Code Napoléon (autrefois le Code civil),
les conditions de leur institution dans les familles, et les devoirs imposés
à ceux qui en jouissent.

» À ces causes, vu nos décrets du 30 mars et le sénatus-consulte du 14
août 1806, notre conseil d’État entendu, nous avons décrété et ordonné,
décrétons et ordonnons ce qui suit, etc. »
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