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CHAPITRE 1

Le pauvre Bougre et le bon
Génie

/aeq L Y AVAIT une fois un pauvre Bougre. .. Tout ce qu’il y avait de plus
calamiteux en fait de pauvres Bougres.
© Sans relache ni tréve, la guigne, une guigne affreusement ver-
datre, s’était acharnée sur lui, une de ces guignes comme on n’en compte
pas trois dans le siécle le plus fertile en guignes.
T

Ce matin-la, il avait réuni les sommes éparses dans les poches de son
gilet.

Le tout constituait un capital de 1 fr. 90 (un franc quatre-vingt-dix).

C’était la vie aujourd’hui. Mais demain ? Pauvre Bougre !

Alors, ayant passé un peu d’encre sur les blanches coutures de sa re-
dingote, il sortit, dans la fallacieuse espérance de trouver de 'ouvrage.
Cette redingote, jadis noire, avait été peu a peu transformée par le
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Temps, ce grand teinturier, en redingote verte, et le pauvre Bougre, de la
meilleure foi du monde, disait maintenant : Ma redingote verte.

Son chapeau, qui lui aussi avait été noir, était devenu rouge (apparente
contradiction des choses de la Nature!).

Cette redingote verte et ce chapeau rouge se faisaient habilement va-
loir.

Ainsi rapprochés complémentairement, le vert était plus vert, le rouge
plus rouge, et, aux yeux de bien des gens, le pauvre Bougre passait pour
un original chromomaniaque.

_*.

Toute la journée du pauvre Bougre se passa en chasses folles, en es-
caliers mille fois montés et descendus, en antichambres longuement han-
tées, en courses qui n’en finiront jamais. Et tout cela pour pas le moindre
résultat.

Pauvre Bougre !

Afin d’économiser son temps et son argent, il n’avait pas déjeuné !

(Ne vous apitoyez pas, ¢’était son habitude).

Sur les six heures, n’en pouvant plus, le pauvre Bougre s’affala devant
un guéridon de mastroquet des boulevards extérieurs.

Un bon caboulot qu’il connaissait bien, ou pour quatre sous on a la
meilleure absinthe du quartier.

Pour quatre sous, pouvoir se coller un peu de paradis dans la peau,
comme disait feu Scribe(1), 6 joie pour les pauvres Bougres !

Le nétre avait a peine trempé ses lévres dans le béatifiant liquide,
qu’un étranger vint s’asseoir a la table voisine.

Le nouveau venu, d’'une beauté surhumaine, contemplait avec une
bienveillance infinie le pauvre Bougre en train d’engourdir sa peine a pe-
tites gorgées.

— Tu ne parais pas heureux, pauvre Bougre ? fit I’étranger d’une voix
si douce qu’elle semblait une musique d’anges.

— Oh non... pas des tas!

— Tu me plais beaucoup, pauvre Bougre, et je veux faire ta félicité. Je
suis un bon Génie. Parle.... Que te faut-il pour étre parfaitement heureux ?

— Je ne souhaiterais qu’une chose, bon Génie, c’est d’étre assuré d’a-
voir cent sous par jour jusqu’a la fin de mon existence.
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— Tu n’es vraiment pas exigeant, pauvre Bougre ! Aussi ton souhait
va-t-il étre immédiatement exaucé.

) T

Etre assuré de cent sous par jour ! Le pauvre Bougre rayonnait.

Le bon Génie continua :

— Seulement, comme j’ai autre chose a faire que de t’apporter tes cent
sous tous les matins et que je connais le compte exact de ton existence, je
vais te donner tout ca... en bloc.

.;-

Tout ca en bloc!

Apercevez-vous d’ici la téte du pauvre Bougre !

Tout ¢a en bloc !

Non seulement il était assuré de cent sous par jour, mais dés mainte-
nant il allait toucher tout ¢a... en bloc!

T

Le bon Génie avait terminé son calcul mental.

— Tiens, voila ton compte, pauvre Bougre !

Et il allongea sur la table 7 fr. 50 (sept francs cinquante).

Le pauvre Bougre, a son tour, calcula le laps que représentait cette
somme.

Un jour et demi!

N’avoir plus qu’un jour et demi a vivre ! Pauvre Bougre!

— Bah ! murmura-t-il, j’en ai vu bien d’autres !

Et, prenant gaiement son parti, il alla manger ses 7 francs 50 avec des
danseuses.

T



cHAPITRE 11

Blagues

’AI POUR AMI un peintre norvégien qui s’appelle Axelsen et qui est
bien I’étre le plus rigolo que la terre ait jamais porté.

(C’est a ce méme Axelsen qu’arriva la douloureuse aventure que je contai
naguere.

Axelsen avait offert a sa fiancée une aquarelle peinte a 'eau de mer,
laquelle aquarelle était, de par sa composition, sujette aux influences de
la lune. Une nuit, par une terrible marée d’équinoxe ou il ventait tres fort,
l’aquarelle déborda du cadre et noya la jeune fille dans son lit).

Bien qu’arrivé depuis peu de temps a Paris, Axelsen a su conquérir un
grand nombre de sympathies.

Jajouterai, pour étre juste, que ces sentiments bienveillants émanent
principalement des mastroquets du boulevard Rochechouart, des mar-
chands de vin du boulevard de Clichy, des limonadiers de ’avenue Tru-
daine, et, pour clore cette humide série, du gentilhomme-cabaretier de la
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rue Victor-Massé.

Bref, mon ami Axelsen est un de ces personnages dont on chuchote :
C’est un garcon qui boit.

Axelsen se saoule, c’est entendu. Mais, dans tous les cas, pas avec ce
que vous lui avez payé. Alors fichez-lui la paix, a ce garcon qui ne vous
dit rien.

Axelsen ne boit qu'un liquide par jour, un seul liquide, mais a des
intervalles effroyablement rapprochés et a des doses qui n’ont rien a voir
avec la doctrine homéopathique.

Des jours c’est du rhum, rien que du rhum.

Des jours c’est du bitter, rien que du bitter.

Des jours c’est de I’absinthe, rien que de I’absinthe.

Il est bien rare que ce soit de '’eau de Saint-Galmier. Si rare, vraiment !

Axelsen, autre originalité, professe le plus formel mépris pour le vrai,
pour le vécu, pour le réel.

— Comme c’est laid, dit-il, tout ce qui arrive! Et comme c’est beau,
tout ce qu'on réve ! Les hommes qui disent la vérité, toute la vérité, rien
que la vérité sont de bien fangeux porcs ! Ne vous semble-t-il pas ?

— Positivement, il nous semble, lui répondons-nous pour avoir la paix.

— Si ’humanité n’était pas si gnolle(2), comme elle serait plus heu-
reuse ! On considérerait le réel comme nul et non avenu et on vivrait dans
une éternelle ambiance de réve et de blague. Seulement. .. il faudrait faire
semblant d’y croire. Hein ?

— Evidemment, parbleu!

Partant de ce sage principe, Axelsen ne raconte que des faits a c6té de
la vie, inexistants, improbables, chimériques.

Le plus bel éloge qu’il puisse faire d'un homme :

— Treés gentil, ton ami, et tres illusoire !

Hier matin, nous nous trouvions installés, quelques autres et moi, au
beau soleil de la terrasse d’un distillateur (dix-huitiéme arrondissement)
quand surgit Axelsen, Axelsen consterné.

11 se laissa choir, plutdt qu’il ne s’assit, sur une proxime chaise, et se
tut, ce qui lui fut d’autant plus facile qu’il n’avait pas encore ouvert la
bouche.
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— Eh bien! Axelsen, le saludAmes-nous, ¢a ne va donc pas ? Tu as lair
navré.

— Je suis navré comme un Havrais lui-méme !

(11 convient de remarquer qu’Axelsen ne prononce jamais les h aspi-
rés, détail qui explique tout le sel de la plaisanterie).

— Peut-étre n’as-tu pas bien dormi ?

— J’ai dormi comme un loir (Luigi).

— Alors quoi?

— Alors quoi, dites-vous ? Je viens d’assister a un spectacle tellement
déchirant ! Oh oui, déchirant, 6 combien ! Garcon!... un vulnéraire!... Ca
me remettra, le vulnéraire !

Le vulnéraire fut apporté et je vous prie de croire qu’Axelsen ne lui
donna pas le temps de moisir.

— Il n’est pas méchant, ce vulnéraire ! Gargon !... un autre vulnéraire !

— Eh bien ! Et ce spectacle déchirant ?

— Ah! mes amis, ne m’en parlez pas! Je sens de gros sanglots qui me
remontent a la gorge! Garcon!... un vulnéraire ! Rien comme le vulné-
raire pour refouler les gros sanglots qui vous montent a la gorge !

— Causeras-tu, homme du Nord ?

— Voici : je viens d’assister au départ de 'omnibus qui va de la place
Pigalle a la Halle-aux-Vins. C’est navrant ! Tous ces pauvres gens entas-
sés dans cette caisse roulante !... Et ces autres pauvres gens qui, n’ayant
que trois sous, se huchent péniblement sur ce toit, exposés a toutes les
intempéries des saisons, au froid, aux autans, aux frimas, au givre en hi-
ver, I’été a I'insolation, aux moustiques! Ah! pauvres gens! Garcon!...
un vulnéraire !

— Oui, c’est bien triste et bien peu digne de notre époque de progres.

— FEt les pauvres parents! Les pauvres parents désolés, tordant leurs
bras de désespoir et mouillant le trottoir de leurs larmes! Il y avait la de
pauvres vieux déja un pied dans la tombe, des tout-petits a peine au seuil
de la vie! Et tous pleuraient, car reverront-ils jamais ceux qui partent ?
Garcon !... un vulnéraire !

— Pauvres gens !

— Clest surtout quand omnibus s’est ébranlé que cela fut vérita-
blement angoisseux. Les mouchoirs s’agitérent, et de gros sanglots gon-
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flérent les poitrines de tous ces lamentables. Et pas un prétre, mes pauvres
amis, pas un prétre pour appeler, sur ceux qui s’en allaient, la bénédiction
du Trés-Haut !

— Le fait est que la Compagnie des Omnibus pourrait bien attacher
un aumdnier a chaque station ! Elle est assez riche pour s’imposer ce petit
sacrifice.

— Enfin la voiture partit... Un moment elle se confondit avec un gros
tramway qui arrivait de la Villette, puis les deux masses se détachérent
et le petit omnibus redevint visible, pas pour longtemps, hélas! car a la
hauteur du Cirque Fernando, il vira tribord et disparut dans la rue des
Martyrs. Garcon !... Un vulnéraire !

— Et les parents ?

— Les parents? Je ne les revis pas!... J'ai tout lieu de croire qu’ils
profitérent d’'un moment d’inattention de ma part pour se noyer dans le
bassin de la place Pigalle ! On retrouvera sans doute leurs corps dans les
filets de la fontaine Saint-Georges !... Garcon!... un vulnéraire !

— Axelsen! fit 'un de nous gravement, je ne songe pas une seule mi-
nute a mettre en doute le récit que tu viens de nous faire. Mais es-tu bien
certain que les choses se soient passées exactement comme tu nous les
racontes ?

— Horreur! Horreur! Cet homme ose me taxer d’imposture. Je suf-
foque... Garcon!... un vulnéraire !

T



cHAPITRE 111

Une mauvaise farce

(aef L Y AVAIT un monsieur trés riche, mais qui s’embétait énormément.
1" . .. . . cp o1 N .

r Aussi, pour dissiper son ennui, se livrait-il & mille farces sur ses
© contemporains, toutes du pire gott, d’ailleurs.

Un matin, voila qu’il arrive sur la place publique ou, d’habitude, s’as-
semblent les macons quétant I'ouvrage. Il en avise deux qui avaient ’air
un peu béte :

— Voulez-vous gagner chacun vingt francs, aujourd hui ?

— Dame, monsieur!

— Eh bien! écoutez.

Il s’agit d’'un mur a construire tout de suite et trés vite, mais de telle
facon qu’il soit immédiatement sec et, sitot fait, indestructible.

Les deux macons se procurent tout ce qu’il faut : des moellons et un
certain ciment qu’ils savent.

Le monsieur riche les fait monter en voiture et les emmeéne vers un
immeuble loin, loin, a une portée de fusil, a peine, du tonnerre de Dieu.
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Ils entrent dans une petite salle éclairée par deux étroites fenétres en
ogive, robustement grillagées et qui prennent jour sur une vieille cour,
un puits plutédt, laquelle semble un congres de toutes les males herbes de
chaque flore.

Un macon dit :

— Can’est pas rigouillard, ici.

Mais le monsieur riche leur indique le travail : une porte a murer. Un
louis tout de suite, 'autre, la besogne terminée.

Au moment précis ou ils posaient le dernier moellon, la nuit commen-
cait a tomber.

De la manche, les macons essuient la sueur de leur front, avec la sa-
tisfaction de la bonne ouvrage faite.

Mais une lividité soudaine envahit leur face. La porte... cette porte
qu’ils ont mis tant de conscience (et d’inconscience) a murer, cette porte
est la seule issue de la chambre !

T

Et bien que 'aventure date de pas mal de temps, le monsieur riche ne

peut passer devant cette magonnerie sans rire de bon cceur.

10



cHAPITRE IV

Germes

-
3 A”- E BOUILLANT ACHILLE, comme chacun sait, s’était nourri, dans sa

=Y’ jeunesse, de la moelle des lions. Cette coutumiere alimentation
w lui communiqua un courage dont, par la suite, il donna maintes

preuves.

C’était la le premier pas d’une théorie d’adaptation qui ne demandait
qu’a marcher : elle marcha.

L’effarante méthode du papa Brown-Sequard n’est qu’un cas particu-
lier dans cet ordre d’idées.

Le quidam, quotidien mangeur de viande de tigre ou de panthere, de-
vient a bref délai le plus cruel des étres.

Repaissez-vous fréquemment de porc suranné, et je ne vous donne
pas vingt minutes pour donner toutes les marques extérieures de la sénile
saligauderie.

Un militaire qui s’adonnerait volontiers a la dégustation de cceurs de
lievres serait vite impropre au métier des armes, mais s’il en mangeait

11
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aussi les pattes (des liévres, pas des armes), on pourrait I'utiliser a la com-
munication rapide des dépéches.

Je pourrais multiplier les exemples a I'infini; ce n’est pas que cela
serait sale, mais cela tiendrait de la place, laquelle m’est comptée, farou-
chement.

Pas de régle sans exception pourtant.

Ainsi, moi :

Si on veut me faire plaisir, dans les maisons ou on m’invite, on n’a
qu’a m’offrir un joli maquereau sur le gril. Eh bien, je ne me souviens pas
d’avoir, sous aucun prétexte, accepté un sou d’une femme !

Tout ce préambule pour vous conter I'histoire de ces gens, bien tran-
quilles jusqu’alors...

Arrivés a 'improviste chez un ami rural, ils se mirent a table, sans fa-
con, devant une omelette improvisée (par une bonne nouvellement venue,
notez ce détail) et d’autres mets dont la nomenclature ne ferait qu’allon-
ger ce récit (et j’ai dit plus haut que la place m’est comptée, farouche-
ment).

Ces braves gens n’eurent pas plutoét consommé 'omelette, que la cris-
tallerie de I’hote et ses objet mobiliers volérent dans I’espace, projetés
violemment, sans raison apparente, par les invités.

Ces derniers ne s’en tinrent pas la... Mais le récit de ces violences...
(Et j’ai dit plus haut...)

Il était tout simplement arrivé, que la bonne (nouvellement venue)
avait composé 'omelette avec des ceufs provenant d’un poulailler spécia-
lement affecté a des volailles de combat, primées dans tous les concours
d’Angleterre et de Flandre.

1l est bizarre, tout de méme, de penser que, dans un de ces ceufs, dans
un jaune tranquille, dans un blanc peu inquiétant, mijotent des germes
de rosserie, d’hostilité, de meurtre.

C’est dréle la nature!

T

12



CHAPITRE V

Un point d’histoire

EAUCOUP DE PERSONNES se sont étonnées, a juste titre, de ne pas
s voir figurer mon nom dans la liste du nouveau ministére.

e Ne faut-il voir dans cette absence qu’un oubli impardonnable,
ou bien si c’est un parti pris formel de m’éloigner des affaires ?

La premiére hypothese doit étre écartée. Quant a la seconde, la France
est la pour juger.

Le lundi 5 décembre 1892, au matin, sur le coup de neuf heures, neuf
heures et demie, M. Bourgeois sonnait chez moi. Le temps d’enfiler un
pantalon, de mettre mon ruban d’officier d’Académie & ma chemise de
flanelle, j’étais a lui.

— M. Carnot vous fait demander, me dit-il. J’ai ma voiture en bas. Y
étes-vous ?

— Un bout de toilette et me voila.

— Inutile, vous étes trés bien comme ca.

— Mais vous n’y songez pas, mon cher Bourgeois. ..

13
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M. Bourgeois ne me laissa pas achever. D’une main vigoureuse il
m’empoigna, me fit prestement descendre les quatre étages de mon rez-
de-chaussée de garcon et m’enfourna dans sa berline.

Cinq minutes aprés nous étions a I'Elysée.

M. Carnot me regut le plus gracieusement du monde ; sans faire at-
tention a mes pantoufles en peau d’élan, & mon incérémonieux veston, ni
a mon balmoral (sorte de coiffure écossaise), le président m’indiqua un
siege.

— Quel portefeuille vous conviendrait plus particuliérement? me
demanda-t-il.

Un moment, je songeai aux beaux-arts a cause des petites éléves du
Conservatoire chez qui le titre de ministre procure une excellente entrée.

Je pensai également aux finances, a cause de ce que vous pouvez de-
viner.

Mais le patriotisme parla plus haut chez moi que le libertinage et la
cupidité.

— Je sollicite de votre confiance, Monsieur le Président, le portefeuille
de la Guerre.

— Avez-vous en téte quelques projets de réformes relatifs a cette ques-
tion ?

— J't’écoute ! répliquai-je peut-étre un peu trivialement.

Avec une bonne grace parfaite, M. Carnot m’invita a m’expliquer.

— Voici. Je commence par supprimer artillerie. ..

— Oui, a cause du tapage vraiment insupportable que font les canons
dans les tirs a feu, tapage fort génant pour les personnes dont la demeure
avoisine les polygones !

M. Carnot esquissa un geste dont je ne compris pas bien la signifiance.
Je continuai :

— Quant a la cavalerie, sa disparition immédiate figure aussi dans mon
plan de réformes.

— On éviterait, de la sorte, toutes ces meurtrissures aux fesses et ces
chutes de cheval qui sont le déshonneur des armées permanentes !

— Et infanterie ?

14
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— L’infanterie ? Ce serait folie et crime que de la conserver! Avez-
vous servi, Monsieur le Président, comme fantassin de deuxiéme classe ?
Pendant quelques instants, M. Carnot sembla recueillir ses souvenirs.

— Jamais ! articula-t-il a la fin d’une voix nette.

— Alors, vous ne pouvez pas savoir ce que souffrent les pauvres trou-
bades, en proie aux ampoules, aux plaies des pieds, pendant les marches
forcées. Vous ne pouvez pas vous en douter, Monsieur le Président, vous
ne pouvez pas vous en douter !

— Et le génie?

— Je n’ai pas de prévention particuliére contre cette arme spéciale,
mais. .. laissez-moi vous dire. J’avais, il y a quelques années, une petite
bonne amie, gentille comme un coeur, qui se nommait Eugénie, mais que
moi, dans 'intimité, j’appelais Génie. Un jour, cette jeune femme me lacha
pour aller retrouver un nommé Caran-d’Ache qui, depuis. .. mais alors. ... !
je congus de cet abandon une poignante détresse, et encore a ’heure qu’il
est, le seul proféré de ces deux syllabes Gé-nie me rouvre au ceeur la ci-
catrice d’amour...

Je m’arrétai; M. Carnot essuyait une larme furtive.

— Nous arrivons aux pontonniers, poursuivis-je. Vous qui étes un
homme sérieux, Monsieur le Président, je m’étonne que vous ayez conservé
jusqu’a maintenant, dans I’armée francaise, la présence de ces individus
dont la seule mission consiste & monter des bateaux !

A ce moment, le premier magistrat de notre République se leva, sem-
blant indiquer que P’entretien avait assez duré.

Pendant tout ce temps, on n’avait rien bu; j’offris 8 MM. Carnot et
Bourgeois de venir avec moi prendre un vermouth chez le marchand de
vin de la place Beauvau.

Ces messieurs n’acceptérent pas.

Je ne crus pas devoir insister ; je me retirai en saluant poliment.

T
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CHAPITRE V1

Inanité de la logique

(:’ ‘J\\; A LOGIQUE MI}:NE .21 tout a condition dien, sortir,. dit un sage.

:~Y'a Ce sage avait raison et le Pasteur qui découvrira, pour le tuer, le
M bacille du corollaire ou le microbe de la réciproque, rendra un
sacré service a ’humanité.

Sans aller plus loin, moi, j’ai un ami qui serait le plus heureux garcon
de la création sans la rage qu’il a de tirer des conclusions des faits et
d’arranger sa vie logiquement, comme il dit.

Aussi son existence n’est-elle qu’une forét de gaffes.

Un petit fait, entre autres, me vient & la remembrance :

A ce moment-13, il était étudiant et pas trés riche. Sa pension men-
suelle avait pour destination de payer des breuvages a toutes les petites
femmes qui passaient sur le boulevard Saint-Michel. Aussi son tailleur ne
recevait-il, a des laps séculaires, que de dérisoires acomptes.

Un beau jour, impatienté, ce commercant monta chez le jeune homme
et panpanpana a sa porte.

16
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Devinant de quoi il s’agissait, le jeune homme ne souffla mot, et méme,
selon le procédé autruchien, enfouit sa téte emmy les linceux.

Pan, pan, pan! insista le tailleur.

Pareil mutisme.

A la fin, '’homme s’impatienta :

— Mais répondez donc, nom d’un chien ! proféra-t-il. Je vois bien que
vous étes chez vous, puisque vos bottines sont a la porte !

Cette lecon ne fut pas perdue, et désormais, au petit matin, mon ami
rentrait ses chaussures.

A quelques jours de 13, revint le tailleur. Ses panpanpan demeurérent
sans écho. Et comme il insista bruyamment, ce fut au tour de mon ami de
se facher. Il cria, de son lit :

— Est-ce que vous aurez bient6t fini de faire de la rouspétance dans
le corridor, espéce d’imbécile ?... Vous voyez bien que je ne suis pas chez
moi, puisque mes souliers ne sont pas a la porte !

Grossiére supercherie dans laquelle ne coupa point le fournisseur.

T
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cHAPITRE V1I

L’intermédiaire

N NE POUVAIT risquer devant lui un : Tiens, je vais acheter une
paire de gants, sans que, immédiatement, il intervint : Veux-tu

/¢ Tadresse d’un bon gantier ?

Il en était de méme pour les chaussures, a cette différence pres que c’était

un bon bottier qu’il vous offrait.

Il en était de méme pour tout, d’ailleurs : pour les bouchons de liége,
les coffres-forts, les batteuses mécaniques, les momies, les fumivores, les
monte-charges, les crocodiles adultes, en un mot pour tous les objets in-
nombrables et multiformes dont 'acquisition ou la vente constituent ce
que M. Pierre Delcourt appelle les transactions commerciales.

Un petit garcon mal élevé lui aurait dit qu’il voulait d’la peau, qu’il
letit immédiatement envoyé chez un excellent mégissier pas cher.

Que pouvait lui rapporter cette éternelle et jamais lasse complai-
sance ? Oh'! les tout petits profits que cela devait faire !

Car mon pauvre ami ne semblait pas trés riche. Et souvent, moi aussi,
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jeus I'idée, a aspect de sa consternante lingerie, de lui donner 'adresse
d’un bon chemisier.

Bien que ces choses-ci ne nous regardent, ni vous ni moi, laissez-moi
vous dire qu’il ne fut pas en mesure de payer son récent terme d’octobre.

Il n’avait pas réglé, non plus, celui de juillet, et — pauvre type! — pas
davantage celui d’avril.

Furibard, le concierge, ne lui montait plus son courrier, uniquement
composé, d’ailleurs, de prospectus, circulaires, périodiques furtifs, etc.

Le propriétaire s’en méla et le menaca de papier timbré.

Et mon pauvre ami de lui dire palement :

Voulez-vous l'adresse d’un bon huissier ?

T
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cHAPITRE VIII

Idylle moderne

(:’ ‘J\\; UI DEMEURAIT A I’entresol.
*~Y'a Elle, demeurait au cinquiéme étage.

w Lui, était un gargon dans les vingt-cing ans, pas vilain garcon,
mais béte comme tout.

Elle, était une jeune fille dans les vingt-deux ans, plutét jolie, mais un
peu drole.

Ses parents, a lui, étaient des commercants retirés, riches, nu-propriétaires,
usufruitiers, et pas trop mauvaises gens, tout de méme.

Son pére, 4 elle, (car morte la mére), était un chef de bataillon du génie
en retraite.

(Avez-vous remarqué comme, souvent, les chefs de bataillon du génie
en retraite ont des filles dréles ?)

Et cet ancien officier supérieur d’une armée d’élite n’avait pour vivre
que la maigre retraite qu’alloue, a ses vieux serviteurs, le rapace Etat.

La petite, toute jeune encore, avait vaillamment pris par les cornes le
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taureau de Pexistence :

— Puisque, s’était dit la mignonne, puisque je n’aurai pas de dot et
que je ne saurais descendre au rang de courtisane, comme tant d’autres,
je vais essayer d’embrasser une carriere libérale a la fois et rémunératrice.

L’intrépide jouvencelle avait passé ses deux bachots et voici que,
maintenant, elle étudiait la médecine.

L’austérité de ses études mettait sur sa jolie figure comme une ressem-
blance de jeune garcon grave. Ses yeux avaient, des fois, les pales lueurs
du revenu de tout, qui lui seyaient & miracle.

Charmante escholiére, comme je vous eusse aimée !

Malheureusement, ce fut lui, le jeune homme un peu béte, annoncé
plus haut, qui la rencontra dans l'escalier et s’en éprit vivement.

Le coup de foudre ? Non. Mais, seulement, un jour qu’Alfred (appelons-
le Alfred pour éviter les périphrases toujours difficiles a varier dans un
récit de cette importance), un jour, dis-je, qu’Alfred manquait d’appétit
sa maman (une grosse maman toute ronde) lui avait dit :

— Tu ne manges pas, Alfred! Est-ce que par hasard tu serais amou-
reux ?

Alfred avait rougi, tel un coq.

C’en était fait. Pincé le pauvre Alfred, avec conscience de sa flamme !

Dés lors, il guetta les arrivées, les en-allées de la demoiselle. Il la suivit,
oh! discrétement, sur autre trottoir, et c’est ainsi qu’il découvrit que la
jeune personne se rendait quotidiennement a I'Ecole de médecine pour
aller boire la parole des maitres.

Cette constatation ne laissa point que de jeter un vague trac en I’ame
du pauvre garcon.

Une étudiante ! Une savante ! Que trouverait-il jamais a lui dire ?

Mais un dimanche qu’il la vit descendre 'escalier avec son vieux com-
mandant de pére, il crut constater, a un rien, qu’elle était bonne, et 'espoir
refleurit au bosquet de son cceur.

Alfred avait raison : Valentine (Valentine était son nom), Valentine
jouissait d’un cceur d’or.

D’un cceur d’or et d’une finesse d’ambre.

Tout de suite, elle avait deviné la passion dont elle était 'objet.
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Les renseignements qu’elle prit, sans en avoir lair, furent favorables.
Et puis (car n’avilissons point, de parti pris, les purs mobiles), I’air un peu
niais de ce joli garcon ne lui déplaisait pas, au contraire.

Ce fut a langle du boulevard Saint-Michel et du boulevard Saint-
Germain qu’eut lieu I'explication, pendant un embarras de voitures.

Au moment ou le pauvre Alfred s’y attendait le moins, Valentine fit
deux pas vers lui, lui planta dans les deux yeux son regard doux et franc,
lui tendit la main et dit :

— Vous m’aimez donc un peu, monsieur ?

— Mais, mademoiselle ... s’empourpra Alfred.

Et Valentine poursuivit, parodiant, sans remords, une romance connue :

— Si vous avez quelque chose & me dire, pourquoi vous éloigner de
moi?...

Le lendemain méme de cet embarras de voitures, Alfred était admis a
faire sa cour a Valentine.

Au commencement, ¢a n’alla pas tout seul : Alfred, interloqué par la
supériorité intellectuelle de sa fiancée, ne trouvait pas les mots.

Et puis, de temps en temps, la jeune fille, sans le vouloir, estomaquait
son promis par des détails d’'une déconcertante technicité.

Ainsi, un jour que, probablement, trés impatient du grand jour, il avait
les yeux luisants, Valentine lui dit a brille-pourpoint :

— Savez-vous pourquoi, a de certains moments, les yeux brillent d’'un
éclat inaccoutumé ?

—?77?... balbutia Alfred.

—Ehbien! je vais vous le dire. Comme ’a trés bien fait remarquer Von
Barensprung, dans Untersuchungen zur Naturlerhe des Menchen und der
Thiere, quand I'ceil brille de bonheur ou de passion, c’est qu’il est rempli
et tendu par les humeurs. Le globe de I'ceil, plus fortement bombé, fait une
saillie plus grande hors de la cavité orbitaire et réfléchit plus de lumiére.

— Ah!

Pauvre Alfred!

A quelques jours de cette petite lecon de physiologie, un de ses amis
le complimenta sur sa fiancée.

— Jespére, ajoutait-il, que tu n’es pas embarrassé pour lui tourner un
madrigal de temps en temps ?
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— Un madrigal !

C’était toute une révélation pour le candide Alfred. Un madrigal !

— Eh, bien! oui, continua 'obligeant ami. Tu peux, par exemple, lui
faire des compliments sur ses grands yeux, sa petite bouche, etc.

L’imagination d’Alfred travailla ferme sur cette donnée.

Un beau soir, dans le salon, comme les jeunes gens se trouvaient seuls,
Alfred prit dans sa main la main de sa fiancée et lui dit :

— Ma cheére Valentine, vous avez des yeux si grands et une bouche
si petite que, s’il vous prenait fantaisie d’avaler un de vos yeux, il vous
faudrait au moins le couper en quatre.

Valentine embrassa Alfred pour sa peine.

T

Maintenant, ils sont mariés, et nul doute qu’ils n’obtiennent bien-
tot des tas d’enfants qui auront tous des yeux grands comme ca et des
bouches toutes petites.

T
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cHAPITRE I X

Une dréle d’idée

« Monsieur et cher bougre,
» Au mépris des principes les plus sacrés, viens diner avec moi et quelques
drilles, ce soir. Rendez-vous, sept heures, terrasse de I’Africain.

» Améne, si tu veux, une particuliére, pourvu qu’elle soit belle comme
le jour, ou simplement rigouillarde et dénuée de tout préjugé social, mon-
dain ou autre.

» Que tu te le dises!

» Ton vieux,

» Signé : Tirouard-Delatable,

(de Nuits). »

— Qu’est-ce qui lui prend ? pensai-je.

Car voila un an que Tirouard est marié avec une charmante femme
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qu’il adore et sans laquelle il ne saurait sortir et s’amuser. Et je repensai :

— Qu’est-ce qui lui prend ?

Je n’eus garde, cependant, de manquer au rendez-vous. Quant a ame-
ner ma particuliére, ce serait mal juger celui qui écrit ces lignes que de le
croire capable d’une telle démarche. Les particuliéres des autres lui suf-
fisent.

Je ne décrirai point notre orgie. Qu’il vous suffise de savoir que la vie
de Patachon elle-méme, auprés de celle que nous menames, eiit semblé
une véritable existence monacale.

Au plus fort de la débauche, quelqu’un de nous demanda :

— Mais enfin, 6 Tirouard-Delatable (de Nuits), qu’est-ce qui t’a pris
de nous offrir ce gala ?

— Ah! oui, c’est vrai. J’ai oublié de vous dire... Ma femme est trés
malade en ce moment; il parait méme qu’elle ne va pas passer la nuit...
Alors I'idée m’est venue d’enterrer joyeusement ma vie de mari.

La féte reprit de plus belle, et quand nous nous séparames, le bleu
matin faisait palir les étoiles.

T
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CHAPITRE X

Le bon factionnaire
récompensé

Conte de Noél

Yﬁ‘ Les hommes de garde se tassent autour du poéle qui ronfle

%% comme un sourd.
Tous les hommes sont contents, car la nuit qui vient, c’est la nuit de Noél,
et 'on va manger du boudin grillé et boire du bon vin blanc.

Le joyeux soldat de 2° classe, vicomte Guy de la Hurlotte, a déclaré :

— Puisque je suis de garde, cette nuit, ce réveillon-13, c’est ma tournée.

Les yeux luisants, tout le poste a répondu : « Vive La Hurlotte ! »

Ca n’est pas pour dire, mais n’empéche tout de méme qu’il fait bigre-
ment froid.

Q‘QNOEL ! NoEL ! Nom d’un chien, qu’il fait froid !
S (
o
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— Voila la neige qu’elle tombe ! annonce Labroche qui vient du dehors.
Oui, elle tombe, la neige. Elle tombe comme s’il en pleuvait. Elle
tombe, elle tombe, elle tombe. Et les hommes se tassent encore davan-
tage autour du poéle qu’on charge de houille.
T

Dix heures.

C’est le moment d’aller relever les factionnaires.

Le caporal de pose, frileux et flemmard, se demande pourquoi il irait
se geler. Bah ! les nouveaux iront bien relever leurs camarades tout seuls.
La nuit de Noél, est-ce qu’on fait des rondes !

Le pauvre soldat Baju se dirige mélancoliquement vers la Poudriére,
ou I’appelle son tour de faction.

Brrr! Il ne va pas faire bon a la poudriére, de dix heures a minuit.

Pourvu que les autres, au poste, n’aillent pas manger tout le boudin
et boire tout le vin blanc, pendant ce temps-la!

Faction frigide et triste.

La neige s’est mise a tomber en rafale.

Baju s’enveloppe et s’abrite du mieux qu’il peut.

L’une apres 'autre, chaque horloge de la ville décroche, avec des len-
teurs a en mourir, les quarts, les demies, les heures.

Les paroisses sonnent leur messe de minuit.

Et comme la neige abolit tous les bruits du ras de la terre, voila qu’on
entend, de tres loin, les cloches des églises de campagne.

Le pauvre Baju a les yeux pleins de larmes : une des cloches du lointain
a tout a fait le méme son que la cloche de son église, a lui, la-bas, au pays.

Et c’est, pour Baju, la brusque et nette évocation de la maman et des
deux petites sceurs, a genoux dans I’église du village, priant le bon Dieu
pour que le pauvre gars ne soit pas trop malheureux et, surtout, pour qu’il
revienne bientdt.

.;-

Minuit !

Et méme plus de minuit !

Baju commence a trouver qu’on ne vient pas le relever souvent.

Restera-t-il du boudin ? Restera-t-il du vin blanc ? Cruelle énigme !
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Partout autour de lui, Baju voit s’étaler, sur ce quartier perdu de la
Poudriére, le grand manteau blanc de la neige épaisse.

Sans compter que ¢a tombe toujours.

Ah!... quelqu’un, la-bas!... Zut!... ce n’est pas un soldat... c’est un
Vieux.

Un pauvre vieux qui ne doit pas en mener large, par ce temps-la.

Son grand manteau gris n’a pas lair cossu, et ses beaux cheveux
d’argent ne valent pas un bon capuchon.

Encore tout attendri par la vision du pays, le clocher, la mére, les pe-
tites sceurs, Baju sent son cceur inondé de tendresse et de pitié.

— Entrez 1a-dedans, mon vieux bonhomme, vous serez mieux que sous
la neige.

Et, se dépouillant de son manteau de guérite, il en couvre ’'homme
agé, qui le remercie d’une voix grave et douce.

Baju, lui, piétine dans la neige froide, heureux de rendre service au
pauvre vieillard.

Une accalmie.

— Merci bien, mon ami, fait le vieux s’en allant, votre bonne action
vous portera bonheur.

Et les quarts et les demies continuent a se décrocher, comme a déses-
poir, des beffrois de la ville!

.*_

Enfin! C’est pas malheureux !

Si c’est pas honteux de relever un homme & une heure moins cing, au
lieu de minuit!

Labroche, qui reléve Baju, est abominablement gris, circonstance qui
ravive chez Baju les inquiétudes relatives au boudin et au vin blanc.

IIs ont di en faire, une noce!

Juste! Ah! les cochons!!

Tout le poste depuis le tambour jusqu’au sergent, saoul comme un
poste polonais, vautré, péle-méle, sur le lit de camp.

Le boudin n’existe plus qu’a I’état d’ardme un peu fort.

Les bouteilles de vin sont séches a croire qu’on les a passées a I’étuve.

Ah! oui, les cochons! On n’est pas cochon comme ¢a!
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Et ils ronflent tous comme des toupies hollandaises, un lendemain de
kermesse.

.;.

Baju ranime le feu prés de s’éteindre et se déchausse pour chauffer
ses pauvres pieds gelés.

C’est bon, un bon feu!

La chaleur engourdit Baju, et Baju s’assoupit.

Et quand Baju, réveillé, veut se chausser, il s’apercoit qu’on a mis
quelque chose dans ses godillots. Quoi ?

Baju s’empare du godillot droit et constate la présence d’objets métal-
liques et ronds, qui brillent.

Un louis, deux louis, trois louis, quatre louis, cing louis !

Cingq louis d’or tout battant neufs!

Baju, beaucoup trop honnéte pour placer cette somme dans son porte-
monnaie, la dépose dans sa cartouchiére, provisoirement.

Le godillot gauche recéle trois paquets enveloppés de papier : un gros
et deux petits.

Le gros c’est un couteau de trente-deux lames, infiniment plus su-
perbe que ceux qu’il admire tous les jours a la devanture du coutelier de
la Grand-Rue.

Les deux petits paquets, ce sont deux paires de boucles d’oreilles, mi-
gnonnes comme tout, pour ses petites sceurs, parbleu !

Et puis enfin, Baju trouve une carte de visite portant ces mots :

Le Bonhomme Noél

Remercie bien vivement M. Baju de sa gracieuse hospitalité.

Villa des Flocons

Le Ciel
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CHAPITRE X1

Bizarroid

Seq E NE SUIS pas ce qu'on appelle un ennemi de 'originalité. Certes,
j’estime qu’il convient d’enfiler ses propres bottes de préférence a
© celles des autres. Mais de la, grand Dieu ! a chausser les escarpins
de la Chimére, les godillots du Jamais Vécu et les brodequins de I'Inarri-
vable, trouvez-vous pas une nuance ?

Certaines gens s’appliquent a toutes les déconcertances. Pour d’autres
aussi — soyons justes — la maboulite chronique parait étre la seule norme,
dans le Verbe aussi bien que dans le Geste.

Ce matin, je suis allé prendre un bain. A Tentrée, causaient deux mes-
sieurs, un qui s’en allait, un qui venait, et la conversation s’arréta sur ce
mot que dit celui qui venait :

— Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je n’ai pas tant
de frais qu’on dit parce qu’il y a un ami de ma tante Morin qui me sert
d’ancien préfet.

Je ne songeai méme pas a deviner le sens de ce propos, mais -
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lavouerai-je ? — j’en contractai quelque inquiétude.

Justement ’homme qui avait proféré cette drole de phrase occupait
la cabine (dit-on cabine quand il s’agit de bains chauds?) voisine de la
mienne.

Les cloisons de mon établissement de bains sont minces ainsi que la
baudruche. Aussi pergoit-on le plus mince clapotis d’a coté.

Mon voisin, le neveu de madame Morin, faisait une vie d’enfer dans
sa baignoire. Un groupe important d’otaries, elit-on dit.

Et puis, a un moment, voila qu’il s’interrompit pour sonner le garcon.

— Monsieur a sonné ? fit bientdt ce dernier.

— Oui... Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous.

A I'heure qu'il est, je me demande encore quel besoin immédiat peut
pousser un homme nu qui trempe dans ’eau tiéde a demander, toute af-
faire cessante, de la monnaie de vingt sous.

T
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cHAPITRE XII

Pauvre Césarine!

%, I VOUS DESIREZ avoir quelques renseignements sur cet Alcide Pa-
quet dont il va étre question, je puis vous les donner le plus vo-
lontiers du monde.

(X
Alcide Paquet était un gros gars dans les trente-six, trente-sept ans, qui
habitait Pont-Audemer, sur la route de Périgueux, trois maisons passé
Poctroi.

Physiquement et moralement, Alcide n’offrait rien qui le distinguét
des autres mortels, si ce n’est une allure extraordinairement commune et
une médiocrité extraordinairement peu commune.

De son métier, il était représentant d’une grosse maison d’engrais chi-
miques.

Sur ses vastes hangars s’étalaient, en grosses lettres : Entrepot de
Super-Phosphates, Dépot général des Sels Ammoniacaux, Spécialité de
Nitrates, Guanos du Pérou, etc., etc.

Alcide vendait aux agriculteurs beaucoup de ces généreuses salope-
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ries, mais sans comprendre la poésie de son métier. Jamais il ne se de-
manda, inquiet, par quelle mystérieuse élaboration ces produits ridicules
devenaient le bon froment qui nourrit les braves gens, la douce luzerne
chérie des bestiaux, le colza dont nous tirons l’huile, et les mille petites
fleurs jaunes, bleues, roses, mauves, dont s’émaillent nos prairies, et tant
joliettes qu’on pleurerait rien qu’a les voir.

Si vous voulez savoir mon avis : Alcide Paquet était une simple brute.

Il habitait la maison désignée plus haut, seul avec une cousine qui lui
servait aussi de gouvernante et qu'on appelait mademoiselle Césarine.

Césarine, ayant perdu ses parents toute petite, avait été recueillie par
madame Paquet (la mére d’Alcide), laquelle, dans le but charitable de la
transformer, pour plus tard, en excellente femme de ménage, en fit, sur le
moment, une petite bonne a tout faire.

Pauvre Césarine !

Nature aimante et douce, Césarine accepta ce role, le sourire aux
lévres.

— Césarine, disait madame Paquet, quand on n’a pas le sou, il faut
s’habituer au travail... Cire les souliers.

Et Césarine cirait les souliers.

— Césarine, reprenait madame Paquet, quand on n’a pas le sou, il faut
s’habituer au travail... Rince la vaisselle.

Et Césarine ringait la vaisselle, toujours le sourire sur les lévres.

Césarine grandit au milieu de ces occupations domestiques et devint
une jeune fille accomplie.

Les années continuérent a couler, et Césarine, tout doucement, se
transforma en vieille fille d’a peu pres trente ans.

Mais si charmante encore et si fraiche !

Sa peau surtout, une de ces jolies peaux si délicates qu'on n’ose pas
les embrasser, mais qu’on embrasse tout de méme !

Pauvre Césarine !

Sur ces entrefaites, — ou sur d’autres entrefaites, je ne saurais préciser,
— la mére Paquet mourut et le pére Paquet aussi.

Alcide dit a sa cousine :

— Veux-tu rester avec moi ?... Tu seras ma gouvernante.
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Césarine répondit oui, avec quel empressement! car — je peux bien
vous le dire, maintenant qu’elle est morte — elle aimait son cousin.

Et méme elle 'aimait tout bas, mais furieusement; sous ses jolis et
tranquilles bandeaux plats, Césarine cachait une nature a faire péter tous
les pyromeétres du Creusot.

Et Alcide - oh, la brute ! — qui ne s’apercevait de rien!

Pourvu qu’il vendit beaucoup de chimiques aux paysans, il se trouvait
content, et la se bornait son idéal. Pauvre Césarine !

Un soir, Alcide rentra tout guilleret.

— Ma petite Césarine, dit-il en dépliant sa serviette, ca y est!

— Quoi?... Qu'est-ce quiy est?

— Je me marie.

Césarine fit simplement : Ah! mais le rose de ses joues s’en alla tout
de suite.

Un grand coup 'avait heurtée au coeur, et ses paupieres battaient.

Elle crut qu’elle allait défaillir.

Pourtant, elle eut la force de demander :

—Et... avec qui?

— Devine.

— Avec Aline Leproult, peut-étre ?

— Non.

— Avec Jeanne Beaudon, peut-étre ?

— Juste!

Ce soir-13, Césarine ne dina pas, et Alcide — quelle brute, décidément !
- ne s’apercut de rien.

Pauvre Césarine !

La veille du mariage, le dernier jour ou Alcide dinait en célibataire, la
cuisine de Césarine sentait joliment bon.

— Oh! remarqua Alcide, tu veux me donner des regrets, Césarine !

Ce qui sentait si bon, c’était un petit plat, préparé a la poéle, sur un feu
de bois (Césarine eut toujours le mépris du gaz et de tous vos modernes
fourneaux.)

Il y avait des oignons frits, du thym et de tout !

Le persil, un persil fraichement cueilli et haché menu, faisait de ce
mets comme un paysage succulent, aromatique et fumant.
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C’était une viande a la fois ferme et tendre.

Pas du beeuf, pas du veau, pas du mouton. Alors, quoi ?

Ce n’était pas du cochon, non plus.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demandait Alcide. Qu’est-ce que ca peut
bien étre que ¢a ?

— Est-ce bon ? répondait simplement Césarine.

— Jamais, tu m’entends bien, ma petite Césarine, jamais, je n’ai rien
mangé d’aussi exquis.

— Alors, c’est le principal.

— Tu ne veux pas me dire ce que c’est ?

— Y tiens-tu beaucoup ?

— Oui.

—Ehbien!...

Césarine dégrafa brusquement son corsage, elle écarta sa chemise, et
sous le sein gauche — une merveille de sein gauche ! — Alcide put voir une
plaie qui béait 1a, cruciale, sanglante.

En méme temps, Césarine tombait raide morte sur le carreau.

Elle ne se releva que pour dire, en anglais d’une voix éteinte :

— C’est mon cceur que tu viens de manger!

Pauvre Césarine !

T
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Et verbum

W OILA LONGTEMPS QUE la jeune Lily (cinq ans) tourmente sa pauvre
@ meére pour obtenir 'autorisation d’assister a la messe avec sa
%3 bonne.

Samedi, sa maman - une charmante femme sujette a la céphalalgie, notez
ce détail — a dit a Lily :

— Oh! que tu es agacante avec ta messe, ma pauvre petite! Vas-y
demain et fiche-moi la paix !

Lily est radieuse. Elle n’en dort pas la nuit. Au tout petit, tout petit
jour, elle réveille sa bonne.

Et les voila parties pour une messe du matin.

Lily prend le plus vif plaisir a cette nouveauté. Le curé et 'enfant
de cheeur la charment avec leur costume d’or, de dentelle et de pourpre.
Les évolutions hiératiques de ces personnages l'intriguent au plus haut
point. La consommation du sacrifice la scandalise un peu : ce prétre qui
boit du vin blanc en tournant le dos au monde lui fait I'effet de manquer
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d’éducation.

Mais, surtout, c’est la communion des fideles qui I’amuse le plus.

Et, au déjeuner, comme on I'interroge a ce sujet, Lily explique :

— Eh bien, voila : il y a des bonnes femmes qui s’a approché et pis qui
s’a mis a genoux. Alors, le curé a venu avec un grand pot en or, et pis il a
mis un cachet d’antipyrine dans la bouche des bonnes femmes.

T
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Le bahut Henri I1

nairement 'explosion des sentiments généreux.
D’un commun accord, nous flétrimes I’esclavage. La question

9
ot
T,

G)‘é;»\’ous EN ETIONS arrivés a ce moment du diner ou se produit ordi-
&

avait été mise sur le tapis par un gros garcon que I’on prétendait étre un
fils naturel de Mgr de Lavigerie. (Le fait est que ’extréme rubiconderie
de son teint semblait dériver immédiatement de quelque pourpre cardi-
nalice).

Ce diner était un diner joyeux, composé de quelques Portugais, les-
quels, ainsi que I'affirme un proverbe arabe, n’engendrent jamais la mé-
lancolie.

Il y avait la le major Saligo, et Timeo Danaos, et Dona Ferentes (la
seule dame de la société), et Sinon, et Vero, et Ben Trovato, et quelques
autres que j’oublie.

En fait de Frangais : I’écarlate batard, le lieutenant de vaisseau Becque-
Danlot, et moi.
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Jai dit plus haut que nous flétrissions l'esclavage d’'un commun ac-
cord ; cela n’est pas tout a fait exact. Becque-Danlot ne flétrissait rien du
tout. Becque-Danlot semblait, pour le moment, étranger a toute indigna-
tion.

Ce fut la belle Dona Ferentés qui s’en apercut la premiére.

— Eh bien! capitaine, fit-elle de sa jolie voix andalouse, ¢a ne vous
révolte pas, ces hommes vendus par des hommes, ces hideux marchés
d’Afrique ?

— Je vous demande mille pardons, senora, répondit ’homme de mer,
je me sens indigné au plus creux de mon étre, mais ma conduite passée
m’interdit de me joindre a vous pour conspuer publiquement ces détes-
tables pratiques.

Apreés un silence, il ajouta :

— Moi qui vous parle, j’ai vendu un homme !

Ce souvenir ne semblait pas torturer a l’excés notre ami Becque-
Danlot, car il éclata d’un rire auquel le remords n’enlevait rien de sa
joyeuse sonorité.

— Vous, capitaine ! Vous, ’honneur de la marine francaise ! Vous avez
vendu un homme ?

— J’ai vendu un homme ! insista Becque-Danot, toujours gai.

— En Afrique?

— Non, pas en Afrique, en France.

— En France!

— Parfaitement ! Et méme mieux : a Paris !

— A Paris!

— Parfaitement ! Et méme mieux : a 'Hétel des Ventes, rue Drouot.

Du coup, nous jugeames que 'intrépide marin se gaussait de nous.

Le fils naturel de Mgr de Lavigerie se fit I’écho de tous :

— Vous vous payez notre poire, capitaine !

Sans s’arréter a cette apostrophe triviale, Becque-Danlot reprit :

— Oui, senora, oui, messieurs, j'ai bazardé un bonhomme a I'Hétel
des Ventes. Ca n’est méme pas une brillante opération que j’ai faite la.
J’ai perdu 350 francs. .. mais j’ai bien rigolé !

Un point d’interrogation se peignit sur chacune de nos faces.

— Contez-nous cela, ordonna Ferentes.
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Un marin francais n’a jamais rien refusé a une grande dame anda-
louse : le fait est bien connu.

.;.

Je passe sous silence le cigare classique qu’alluma le conteur, les spi-
rales traditionnellement bleuatres qu’il contempla un instant, et j’arrive
au récit de Becque-Danlot :

Il y a de cela trois ans. J’arrivais du Sénégal avec un congé de six mois
de convalescence et bien disposé a en profiter largement.

Un petit héritage que je venais d’accomplir me permettait de bien faire
les choses. Je louai, rue Brémontier, un rez-de-chaussée que je meublai
fort gentiment, ma foi, et me voila parti pour la vie joyeuse.

Un soir, au Jardin-de-Paris, je fis connaissance d’une jeune femme
qui me plut énormément. Pas étonnamment jolie, mais d’une distinction
et d’'un charme ! Trés réservée, avec cela, et ne ressemblant nullement a
toutes ces marchandes d’amour qui peuplaient ’endroit.

Elle me raconta une histoire a dormir debout, dans laquelle je coupai,
d’ailleurs, comme un rasoir.

Fille d’un général, élevée a Saint-Denis, pére remarié, belle-mere aca-
ridtre, scénes continuelles, existence impossible, fuite, malheurs, envies
de suicide.

Le tout accompagné de larmes furtives qu’elle essuyait fréquemment
avec un mouchoir sentant trés bon.

Ce qui suivit, vous le devinez tous, n’est-ce pas ? ’emmenai la jeune
personne chez moi, l'installai, la lotis d'un amour de petite femme de
chambre.

Bref, je fus bon avec elle, comme s’il en pleuvait, et discret, et bien
élevé. Tout a fait charmant, vous dis-je.

Je la laissais seule presque toute la journée, ne venant la quérir que le
soir, vers six heures, pour diner, aller au théatre, au concert.

Elle semblait s’étre prise pour moi d’une ardente passion et me répé-
tait souvent :

— Quand vous me quitterez, mon ami, je me tuerai!

Diable !

Je commencgais a devenir sérieusement inquiet de la tournure que pre-
naient les choses, quand, un matin, I’'amour de petite femme de chambre
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me remit un billet qu’elle me pria de lire plus tard dans la journée.

« Monsieur, disait le billet, n’a pas idée de ce que Madame se fiche
de Monsieur ! Monsieur n’a pas plus tot les talons tournés que Madame
recoit une espéece de gigolo qui marque bigrement mal.

» Au cas ol Monsieur rentrerait brusquement, ce qui est déja arrivé
une fois, laffaire est arrangée : le gigolo se glisse dans le bahut Henri II
qui sert de coffre a bois pendant I’hiver. Madame donne un tour de clef au
bahut, met la clef dans sa poche, et ni vu ni connu! Comme le couvercle
ne joint pas tres bien, et que le bahut est tres grand, le gigolo n’est pas
trop mal pendant que Monsieur est la.

» Pour étre str de piéger le gigolo, venir de préférence vers deux
heures de 'aprés-midi.

» Marie. »

D’abord, je me refusai a croire a tant d’infamie, mais tout de méme
j étais la vers deux heures.

Une mimique expressive de 'amour de petite femme de chambre
m’apprit que j’arrivais bien.

Ellen (vous ai-je dit que la personne s’appelait Ellen ?), Ellen me regut
avec le plus enchanteur de ses sourires, et la plus calme de ses physiono-
mies :

— Quelle bonne fortune de vous voir a cette heure !

La clef du bahut n’était pas sur la serrure, une grosse clef en fer forgé
de I’époque, assez malaisée a dissimuler.

Quelques privautés manuelles m’apprirent a n’en pas douter que la
clef se trouvait dans une des poches de la belle.

Dong, plus de doutes!

Comment I'idée me vint de faire ce que je fis en cette circonstance, je
n’en sais encore rien. Une lueur de génie, sans doute !

Jenvoyai Ellen m’acheter une cravate chez un chemisier de 'avenue
de Villiers, prétendant qu’elle seule saurait la choisir & mon goit.

Pendant son absence, et en moins de temps qu’il n’en faut pour I’é-
crire, j’arrétais une voiture ; aidé d’'un commissionnaire, je chargeais le
bahut Henri II, et en route pour la salle des Ventes.

Le meuble, grace a quelques pieces de cent sous judicieusement dis-
tribuées, prit place dans un mobilier qu’on allait mettre en vente.
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On fit bien quelques difficultés pour la clef absente, mais Iétat du
dehors répondait pour la conservation intérieure.

Au bout d’'une demi-heure, un Auvergnat en faisait I’acquisition pour
la somme de 250 francs. (Il m’en avait cotité 600.)

Mon bahut fut chargé avec son contenu sur une énorme voiture de
déménagement. On entassa par-dessus les objets les plus hétéroclites, li-
terie, bronzes d’art, bouteilles de vin, cages a oiseaux, voitures d’enfant,
lustres en cristal, etc.

Sous cet attirail, le gigolo devait mener un train d’enfer, mais les parois
épaisses du bahut étouffaient ses clameurs.

Dans quelle direction fut-il dirigé ? Lui rendit-on promptement sa li-
berté ? Ou bien, s’il y est encore ? Je ne songeai jamais a m’occuper de ces
détails ; mais je vous le répeéte, senora et messieurs, si j’ai ri dans ma vie,
c’est bien ce jour-la.

Quant a Ellen, je ne la revis pas.

L’amour de petite femme de chambre m’apprit qu’elle avait quitté
mon appartement apreés avoir fait un petit paquet de ses objets précieux,
et sans faire la moindre allusion au meuble qui manquait.

Depuis ce temps-1a, j’ai banni tout bahut Henri II de mes ameuble-
ments.
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Le truc de la famille

Sl ENAL JAMAIS songé a prétendre que le célibat ne comportat point
mille avantages particuliers dont la nomenclature m’entrainerait
¢ trop loin.

Mais a coté de ces profits, que de petites miséres inéluctables, que d’infé-
riorités morales, que de consternants déboires !

Vous avez beau dire, il est cent prouesses défendues a un gargon, les-
quelles ne sont que jeux d’enfant pour une famille.

Jai assisté ces jours-ci a toute une petite comédie qui m’a littérale-
ment ravi et qui, - avouerai-je ? — m’a fort incité & convoler et a pro-
créer.

Arrivé un peu en retard, je trouvai le train a peu pres bondé. Comme
mon trajet était un peu long, mon nez devint plus long encore, a I'idée de
plus un bon coin de reste.

Mon attention fut vite attirée par deux jeunes enfants, un garcon et
une fille, menant grand tapage de trompettes a la portiére d’un wagon.
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Derriére eux, debout, une femme dépoitraillée plus que de raison al-
laitait un nouveau-né qui piallait comme un jeune démon.

Un monsieur - le pére, évidemment, et le mari - se tenait dans le fond,
fumant sa pipe a rendre la locomotive jalouse.

Mon parti fut vite pris, tant m’avait charmé ce joli tableau de famille.
Je pénétrai.

Dire que je fus recu par un sourire unanime serait une évidente exa-
gération. Au contraire, mon arrivée détermina sur toutes ces faces un
hideux rictus de mécontentement.

Un coup de sifflet et nous voila partis.

Alors, changement a vue.

La pére remet sa pipe dans son étui.

La maman remmaillotte le gosse, le pose soigneusement dans le filet
aux bagages et remet un peu d’ordre dans I’économie de son corsage.

Les deux ainés abandonnent leur trompette et se collent dans un coin,
bien sages.

Tout ce monde s’endort, sauf moi, émerveillé de ce rapide apaisement.

L’apaisement dura jusqu’a 'approche de la prochaine station.

A ce moment, nouveau changement a vue et reprise des hostilités.

La pipe, la maman dépoitraillée, le tout petit qui gueule, les gosses qui
soufflent dans leurs trompettes.

Et puis le train repart. Paix, silence, sommeil.

Il en fut ainsi a chaque station jusqu’a Bruxelles, ou je me rendais, en
compagnie fortuite de ces gens.

Je vous prie de croire que pas un voyageur n’eut I'idée d’envahir notre
compartiment.

Et je pensai que — peut-étre bien — le monsieur a la pipe s’était marié et
avait créé des enfants dans 'unique but d’éloigner de son wagon, quand
il voyagerait, les intrus.

%
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Un poete nouveau

' PPETIT VIGOUREUX, TEMPERAMENT de fer,
Membert languit, Membert se meurt — ami si cher...
40 Qu’a Member ?
Hé, Momille, bonjour ! Comment va la famille,

Le papa, la maman ?... Tu pleures, jeune fille ?...

Qu’a Momille ?

Je viens de rencontrer, allant je ne sais ou,

Outchou, le professeur qui courait comme un fou.

Qu’a Outchou ?

Ce petit poéme, que je viens de citer dans son intégrité, s’intitule Sol-
licitudes et a pour auteur M. Franc-Nohain.

Comme bien vous pensez, Franc-Nohain n’est qu'un pseudonyme (qui
cache un des plus excellents préfets de notre troisiéme République).

De la personnalité du poete, je ne dirai rien, dans leffroi justifié de
nuire a son avancement. Mais I'(Euvre m’appartient et je me considérerais
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comme un bien sale voyou, si je n’en faisais pas profiter mes charmants
lecteurs et mes toutes gentilles lectrices.

Le bagage littéraire de Franc-Nohain se compose d’un certain nombre
de petits poemes, tous d’une rare intensité et peu volumineux, comme
vous avez pu juger par Sollicitudes.

Car, enfin, rien n’aurait pu empécher notre barde de s’informer aussi
de ce qu’a Sagnac, de ce qu’a Ran d’Ache, et de ce qu’a Mille de Sainte-
Croix.

Il y met de la discrétion. Sachons ’en louer.

Les idées qui composent le fond des poémes de Franc-Nohain sont,
en général, bizarres, inattendues, et suggestives combien! L’artiste a su
s’affranchir des moules odieux et surannés. Quand, par hasard, il se ren-
contre un alexandrin, tenez pour certain que Franc-Nohain n’a pu faire
autrement et qu’il en est au désespoir.

Une des premiéres choses que je lus de ce poéte était sa Ronde des
neveux inattentionnés. Elle me fit tant de plaisir, a cette époque, que je
vous demande la permission de la citer en entier. Il s’agit de quelques
jeunes gens dont les oncles ont disparu, a la suite, sans doute, de quelque
basse débauche. Les neveux parlent :

Nous sommes allés dans des gares de ceinture,

Nous avons parcouru des plaines et des coteaux ;

Nous avons vu stopper des bateaux,

Et nous avons vu s’arréter des voitures ;

Mais les bateaux sont repartis

Et les voitures sont reparties aussi

Sous les quinconces,

Nous ne retrouvons pas nos oncles.

Nous y sommes allés bien des dimanches,

Nous y sommes allés bien des lundis,

Mardis, mercredis, jeudis, vendredis,

Ca n’a pas été une autre paire de manches;

1l est probable que, nous y serions allés les samedis

Ca aurait été la méme chose aussi;

Sous les quinconces,

Nous ne retrouvons pas nos oncles.
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Certes, ces vers n’ont rien de cornélien, mais quelle admirable évoca-
tion de la vie actuelle ! Comme rien n’est oublié ! En un mot, comme ¢a y
est!

Qu’il ne se méle pas, de temps en temps, quelques invraisemblances
dans I'ceuvre de Franc-Nohain, je n’ai garde de le nier. L’histoire sui-
vante, entre autres, est parfaitement inacceptable (je cite seulement les
fragments indispensables a la compréhension du récit) :

J’ai connu, dans mon enfance, un vieux lapidaire

Qui avait fait emplette de trois ou quatre dromadaires,

Par malheur, le lapidaire dut les placer dans sa commode :

Les logements, a Paris, sont si incommodes.

Et alors, les pauvres dromadaires,

Sont tous morts, parce qu’ils n’avaient pas assez d’air.

Un peu, dans la méme note, la Chanson du Porc-épic.

C’était un petit porc-épic

Que je trouvai, un soir, sur mon paillasson, rue Lepic.

M. Franc-Nohain conte, alors, qu’il contemple le jeune animal, lui de-
mande si c’est bien chez lui, Franc-Nohain, qu’il désire entrer, s’il n’y a
pas erreur. Comme ’animal ne répond pas, le poéte insiste :

C’est alors que je m’apercus qu’il était crevé :

Et je n’ai pas cru utile, vous comprenez, d’insister.

La vie bourgeoise intéresse également Franc-Nohain. Quelques ta-
bleaux, joliment troussés, d’intérieurs calmes ou tragiques, se rencontrent
dans sa série. La Complainte de Monsieur Benoit est a citer. Malheureu-
sement, la place me manque.

Il s’agit d’un monsieur Benoit qui s’est suicidé.

Dans sa coquette maison de campagne de St-Mandé.

Pauvre madame Benoit ! Pauvre fils Benoit! etc., etc.

Cette pauvre mademoiselle Benoit est également bien a

/ plaindre,

Elle qui allait épouser un riche industriel de 'Indre.

Et le poéte termine ainsi :

N’empéche que toute la famille est allée a 'enterrement,

Et il faut avouer qu’il leur était bien difficile de faire

/ autrement.
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La derniere production de Franc-Nohain m’a charmé a un point que
je ne saurais dire. Elle est dédiée a Notre Meeterlinck, et intitulée : Les
Cure-Dents se souviennent et chantent.

Dans ce petit poeme d’une exquise intimité, I’artiste se sert de la fic-
tion suivante : les cure-dents qui proviennent de plumes d’oies, comme
chacun sait, rencontrent dans les molaires des consommateurs quelques
fragments du volatile auquel ils furent arrachés.

Alors il nous souvient

Des jours anciens,

Et du soir d’automne ol quelque servante accorte

Pluma notre pauvre mére devant la porte.

En fermant les yeux, je revois

L’enclos plein de lumiére,

La haie en fleur, le petit bois,

La ferme et la fermiere.

(Comme dit si ingénieusement Hégésippe Moreau.)

Sur les tables des restaurants a prix modiques,

Nous sommes les tristes cure-dents mélancoliques.

Tout cela n’est-il pas d’'un charme trés prenant ?

M. Franc-Nohain a beaucoup souffert dans la vie, cela se voit. Fasse
le ciel qu’il souffre encore beaucoup pour que nous nous délections plus
longtemps a le lire.

T
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Une pétition

@’ OUT DERNIEREMENT, M. Onézime Lahilat, paisible petit rentier de
"75)? Pourd-sur-Alaure (Haute-Toucque), s’en revenait de la gare ou

il était allé voir passer le train de Paris et acquérir son journal.

Arrivé a la hauteur du ferblantier qui touche au Café de la Poste, M.
Onézime Lahilat éprouva un relativement grave dommage.

Une terrine venait de se briser sur la partie externe de son mollet droit,
et tout le contenu d’icelle (eau grasse et détritus organiques) s’épandait
sur la culotte chamois clair de ce pauvre monsieur.

Une femme d’un certain age, la propre épouse du ferblantier cause de
cette catastrophe, ne trouvait rien de mieux, en la ficheuse occurrence,
que de se tenir les cotes avec toutes ses mains disponibles.

Pareillement, un apprenti riait bruyamment, montrant ses dents de
jeune loup.

Pas tant indigné du malheur en lui-méme que de la gaieté intempes-
tive qu’il déterminait chez ces gens de basse culture intellectuelle, M. Oné-

49



Pas de bile ! Chapitre XVII

sime Lahilat, avec son mouchoir a carreaux, étanchait le désastre en mur-
murant :

— Il me semble que vous pourriez bien faire attention.

Sortit alors le ferblantier en personne, prétendant sur un mode acri-
monieux :

— Mais, espéce de vieux daim, quand on vide une terrine sur un trot-
toir, vous n’avez qu’a passer sur 'autre.

— C’est ce que je ferai désormais ! se contenta de répondre, dignement
froissé, M. Onézime Lahilat.

Et c’est ce qu’il fit désormais, comme il I'avait dit.

Lui, dont c’était ’habitude d’aller a la gare par le trottoir de droite de
la Grand-Rue, et d’en revenir par le trottoir de gauche, il prit la farouche
coutume d’adopter le trottoir de droite, qu’il allat quelque part, ou qu’il
en vint.

Et puis, un cas de conscience lui bourgeonna vers le cceur.

Avait-il vraiment le droit d’adopter, a la suite d’une frivole rancune,
le c6té d’une rue, plutdét qu'un autre ?

N’en prenait-il pas bien a son aise ?

Telle la bouée, que dis-je ? telle I’épave, vacillait son sens moral de
citoyen, d’électeur, de contribuable.

Bient6t, il n’y put tenir, et, un beau jour, sur une albe et spacieuse
feuille de papier ministre, il adressa une pétition a M. Carnot, président
de la République Francaise.

Longuement motivé, formulé respectueusement, le factum concluait
ainsi :

« ... En conséquence des faits énoncés plus haut, le signataire de-
mande humblement au chef de I'Etat I'autorisation de passer exclusi-
vement sur le trottoir de droite de la Grand-Rue de Pourd-sur-Alaure
(Haute-Toucque). »

Fort heureusement, la France posséde a sa téte M. Carnot, un garcon
sérieux qui s’occupe de son affaire et qui tient a ce que tout lui passe par
les mains, comme il dit dans son langage imagé.

Est-ce que cela ne vaut pas mieux, entre nous, pour la santé de ce
magistrat supréme comme pour l'intérét de la patrie, que d’avoir affaire
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a un président de la République qui s’en irait godailler, jusqu’a des deux
ou trois heures du matin, dans les cafés de Montmartre !

A la lecture de la pétition de M. Onézime Lahilat, M. Carnot ne put
réprimer un vif mouvement d’intérét.

— Qu’en pensez-vous, Kornprobst ?

— Mais, répondit poliment 'homme de mer, je suis précisément, sur
cette question, du méme avis que vous, monsieur le président.

— Mon avis, c’est que cette affaire regarde plutét Loubet que moi.

M. Kornprobst frappa sur un gong et un garde républicain a cheval
apparut.

— Portez cela a 'Intérieur, commanda M. Kornprobst avec cette ar-
rogance qu’affectent les officiers de marine dés qu’ils ont affaire a un
membre de 'armée de terre.

Etil ajouta :

— Dites a Loubet de se grouiller un peu... C’est pressé.

Le garde républicain a cheval n’eut garde de déranger sa monture pour
une si petite course. (Si de I'Elysée a la place Beauvau il y a cinquante
meétres c’est tout le bout du monde.)

M. Loubet prit connaissance de la pétition de M. Onézime Lahilat.

— M. Carnot est bien gentil, murmura-t-il, mais il me charge parfois de
besognes qui ne sauraient étre miennes. Cette histoire est plutdt affaire
du préfet de la Haute-Toucque.

Et demandant de quoi écrire, M. Loubet adressa au fonctionnaire sus-
nommé la pétition du pére Onézime, en le priant de faire diligence.

Le préfet de la Haute-Toucque était précisément en train de faire celle
de Lyon avec une cocotte de Paris, lorsque lui parvint le message de son
chef hiérarchique.

— Mais, s’interrompit-il, qu’est-ce que ca peut me f... & moi, ces
histoires-la! Ca regarde le maire de Pourd-sur-Alaure. Qu’on m’envoie
un gendarme !

— Présent ! fit une voix martiale.

C’était le gendarme.

— Et surtout, gendarme, priez le maire de ne pas moisir sur ce strata-
géme, hein!

(I employait le mot stratageme a seule fin d’épater le gendarme.)
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Au recu de la missive, la physionomie du maire devint pale comme
celle d’un serpent.

— Pourvu, pensa-t-il, que cette affaire-la ne m’empéche pas d’étre dé-
coré au 1° janvier !

I était tard.

Le Tout Pourd-sur-Alaure des premieéres allait diner.

Prendre lui-méme une décision, le maire n’y songea méme pas.

11 fit monter a son cabinet un agent de police (un appariteur, comme
ils disent) et lui confia une quinzaine de petits bulletins convoquant, en
séance extraordinaire, les conseillers municipaux de la cité.

Personne ne manqua, sauf un décédé. Le maire mit ces messieurs au
courant de la situation et une vive discussion s’engagea.

Il était prés de minuit quand la séance prit fin.

Nous avons la bonne fortune de donner a nos lecteurs les derniers
considérants de la décision du Conseil :

« Considérant, etc., etc. ;

» Considérant que les motifs invoqués par le sieur Onézime Lahilat
ne semblent pas suffisamment basés, et qu'un tel précédent serait du plus
facheux exemple ;

» Considérant que le législateur a mis deux trottoirs aux rues pour
qu’on les utilisat pareillement ;

» Considérant que si la population de Pourd-sur-Alaure prenait ’ha-
bitude de passer sur un trottoir au détriment de I’autre et réciproquement,
etc., etc. ;

» Le Conseil municipal de Pourd-sur-Alaure n’autorise pas le sieur
Onézime Lahilat a passer exclusivement sur le trottoir de droite de la
Grand-Rue. »

T
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Un cliché d’arriére-saison

:f, N TYPO DE mon journal vient de m’annoncer que le cliché On
rentre... On est rentré n’est pas si éculé qu’on aurait pu croire
et qu’il peut servir encore une fois ou deux.

Dieu sait pourtant si on en a abusé de ce Paris qui rentre, qui n’arréte pas
de rentrer!

Ca commence aux premiers jours de septembre et ¢a ne finit jamais.

Quand j’étais un tout petit garcon (oh'! le joli petit garcon que je fai-
sais, gentil, aimable, et combien rosse au fond!) et que je lisais les mon-
danités dans les grands organes, je me figurais le Paris qui rentre d’une
drole de facon!

Des malles a loger des familles entiéres, des boites a chapeaux beau-
coup plus incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant
la téte, et surtout — oh! surtout — de belles jeunes femmes un peu lasses
du trajet, mais si charmantes, une fois reposées, demain.

Rien de vrai, dans tout cela.
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Le train qui arrive aujourd’hui a 6 h 20 ressemble étonnamment au
train qui est arrivé, voila trois mois, a 7 h 15, et on le prendrait volontiers
pour le train qui arrivera dans six mois a midi moins le quart.

Quant aux gens qui se trouvaient a Trouville cet été, ou dans leurs
terres cet automne, ils étaient remplacés a Paris par d’autres gens qui se
trouveront a Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps pro-
chain.

C’est surtout a Paris qu’il n’y a personne d’indispensable.

Paris rentre !... Paris s’en va !

Et puis quoi? Si j’étais un garcon mal élevé, je sais bien ce que je
dirais.

Moi aussi, je suis rentré ces jours-ci, et j’ai trouvé sur mon bureau des
lettres, sans exagérer, haut comme ¢a.

S’il fallait que je répondisse personnellement, il me faudrait mobiliser
toute la réserve et toute la territoriale des secrétaires de France.

Alors, qu’ai-je fait ? Je répondrai, résolus-je, a un seul, tiré au sort.

L’heureux gagnant se trouve étre un jeune peintre qui me demande
comment s’y prendre, quand il veut travailler, pour éloigner de son atelier
les facheux, les raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs.

Oh! mon Dieu, c’est bien simple ! Que cet artiste agisse a mon instar,
et il s’en trouvera bien.

Depuis trois ans j’ai fait établir, a ’'entrée de mon vestibule, un tour-
niquet par lequel on doit passer pour pénétrer chez moi.

Un invalide a ma solde exige le versement préalable de la somme d’un
franc.

Vous n’avez pas idée, depuis cette inauguration, comme a diminué la
cohue visiteuse !

Les raseurs y regardent a deux fois. Payer vingt sous pour embéter le
monde n’est pas souvent leur apanage.

Les tapeurs sont, en large proportion, éliminés. Il n’entre plus que les
tapeurs de haut vol (dans les 25 000). Ceux-14, je les laisse parler.

Quant aux créanciers, ils n’hésitent pas. Qu’est-ce que c’est que vingt
sous pour un créancier ?

Moi, je les laisse faire.
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Ainsi, ce matin méme, j’ai réglé & mon bottier une petite note de
quatre-vingts francs. Il était venu vingt-cinq fois. Ca fait du trente et
quelque pour cent.

Et puis, j’ai envie d’organiser des jours chics a cent sous : le vendredi,
par exemple.

T
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CHAPITRE X IX

Un nouvel organe(3)

%, I ON FONDAIT des journaux seulement dans les cas ou il y a une
lacune a combler, on n’en fonderait jamais, ou alors on en fon-
derait tout le temps.

Le journal que je vais vous présenter, mesdames et messieurs, ne me
semble pas loti de cette prétention.

La seule vanité qu’il affiche est d’étre bimensuel : il la justifie ample-
ment, car, paru depuis prés d’un mois, il en est a son second numéro.

Il s’intitule sauvagement le Chasseur de Chevelures, avec ce sous-
titre, pas si saugrenu qu’il en a I’air : Moniteur du Possible.

Hatons-nous d’ajouter qu’au cours de ses colonnes, il n’est nullement
question de chevelures ou de scalps, et que le possible n’y est méme pas
effleuré.

Pour donner au lecteur une idée de ce si personnel et si amusant jour-
nal, je me vois forcé d’en publier quelques extraits.

Sion excepte la question de la chasse aux chevelures, aucun sujet n’est

e
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étranger a la rédaction du Chasseur de Chevelures.

Pour commencer, un écho bien compris qui pourrait devenir une ex-
cellente affaire pour la caisse du nouveau journal :

« Le comte et la comtesse de *** réunissaient 'autre jour, dans leur
hotel de la rue.. ., la société la plus élégante et la plus choisie.

» Le comte de ***, comme chacun sait, est un homme de théatre dans
la plus pure acception du terme, etc.

» Mademoiselle *** était tout a fait idéale dans son rdle d’ingénue, et
M. *** nous a rappelé Arnal et les grands comiques des théatres de genre.
La soirée s’est terminée par un cotillon conduit par M. *** et mademoiselle

» (Cases a louer). »

Un autre écho destiné a intéresser vivement les grands mondains :

« Nos dandys de I'heure présente n’envoient plus, comme il y a trois
ans, leurs chemises a Londres, car, chez nous, I’art du blanchissage est en
progres sérieux. Mais ils continuent a faire cirer a Cowes les chaussures
qu’ils portent non vernies.

» ... C’est a ce prix seulement que le cuir acquiert cet éclat dur et
britannique qui n’a ni 'insolence clinquante du vernis ni le luisant mal
famé des souliers brésiliens. »

Le grand reportage tient une large place dans le Chasseur de Cheve-
lures, lequel, dans cette partie, a débuté par un coup de maitre.

Il est allé tout simplement interviewer I'Eternel pour lui demander
son avis bien net sur le Sar Péladan.

Si cela n’est pas du grand reportage, qu’est-ce alors ?

Quelques extraits du récit de cette curieuse visite :

« Le directeur de ce journal, exaspéré par les prétentions de M. Jo-
séphin Péladan, s’est demandé si l'intitulé « Sir » avait vraiment une
investiture divine valable.

» ... Ce n’était pas, a vrai dire, une tache bien aisée. Il importait d’a-
bord de découvrir le domicile de Dieu, et les avis, la-dessus, étaient bien
partagés. 1l fallait ensuite décider le Seigneur a se départir du constant
mutisme que, soit par timidité naturelle, soit par goiit de mystere, Il sem-
blait s’étre juré d’observer.
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» ... C’est grace a la complaisance d’'un ange authentique, rencontré
fortuitement, et dont le nom d’ailleurs n’apprendrait rien a personne, que
nous avons pu, sous la promesse d’une certaine discrétion, connaitre la
demeure du bon Dieu. »

Le reporter arrive, fait passer sa carte par ’ange de service qui I'intro-
duit « en éteignant poliment son glaive de feu ». Portrait du bon Dieu qui,
respectueux des traditions, porte sa légendaire barbe blanche, et dont le
sourire avenant, les yeux pleins de bienveillance, ne démentent pas I'uni-
verselle réputation de bonté. L’Eternel indique au jeune homme un siége
placé en face de son bureau :

« ... Le Créateur - il nous permettra de lui donner ce nom - se tient
de préférence dans la chambre ou nous nous trouvons. C’est une vaste
chambre éclairée par deux larges fenétres. De chaque coté de la chemi-
née se dressent deux lampadaires qui s’allument, quand vient le soir, sur
un simple souhait du Seigneur. Aux murs du cabinet, soigneusement en-
cadrés, s’étalent des dessins de planétes, des projets de systéme sidéral, et
aussi deux petits paysages non signés, d’une audace de couleurs vraiment
singuliére et qui feraient certainement sensation dans une exposition pu-
blique, car ils dévoileraient la facon curieuse dont leur auteur voit et rend
la nature. »

Le reporter expose respectueusement le but de sa visite au Seigneur.

Aprés un instant de silence, ce dernier se décide a répondre d’une voix
si douce qu’elle arrache au publiciste cette réflexion ineffable : « Ah! quel
dommage que le Tout-Puissant ne fasse pas sa propagande lui-méme!
Comme la popularité viendrait a lui, rien que pour le charme de cette
voix ! »

« ... Au sujet de M. Péladan, nous dit-Il, ma réponse sera nette. Je ne
le connais pas plus particuliérement que chacun des quinze cents mil-
lions de terriens ses congéneres. Il n’a donc aucune qualité pour parler
en mon nom. Ce n’est pas dans mon habitude de donner des démentis, et
jaurais d’ailleurs fort a faire de désavouer tous ceux qui journellement
se prétendent inspirés par moi. »

La conversation se prolonge un peu, roulant sur différents sujets. Puis,
sur la demande un peu indiscréte du reporter, qui Le prie, au cas ou II
aurait quelques communications a faire, de les adresser au Chasseur de
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Chevelures qui serait heureux d’étre son interpréte, le Tout-Puissant ré-
pond d’une facon évasive, et, se levant de son siége : « Excusez-moi, dit-1l,
quelques mondes a créer... »

Il me faudrait tout citer de cette feuille si drolement fantaisiste.

Un écho de théatre pour finir :

« ... Ne quittons pas la Comédie-Frangaise sans annoncer la reprise
d’Horace, avec les trois Coquelin.

» M. Paul Delair écrira, a ce propos, les roles du deuxiéme et du troi-
siéme Horace, que le vieux Corneille, soit omission, soit manque d’inter-
prétes suffisants, a négligé de faire figurer dans son ceuvre. »

Si, aprés ces quelques extraits, vous ne vous jetez pas sur le Chasseur
de Chevelures, c’est a désespérer de vous. Il ne se trouve pas, croyons-
nous, dans tous les kiosques ; mais votre libraire, sur votre demande, se
fera un véritable plaisir de vous le procurer.

11 serait, d’ailleurs, si simple de vous abonner. Voici les prix :

1 an (24 numéros), 3 fr.

10 ans (240 numéros), 28 fr.

100 ans (2400 numéros), 200 fr.

Inutile de faire ressortir les avantages de cette derniére combinaison.

T
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CHAPITRE XX

Han Rybeck ou le coup de
Iétrier

Conte islandais

| CELLE-LA SEULE que j’aime et qui le sait bien4.

Je suis loin de regretter le voyage que je viens d’accomplir en
Islande. J'y fus regu par de candides gens, cceurs simples, flairant la rogue
plus que lail, ce qui n’est pas fait pour me déplaire.

Les habitants ne sont pas plus bétes que dans le Midi de I'Europe, et
ils crient moins fort.

La nourriture, peu variée, y est saine et abondante, et on a toutes les
peines du monde a obtenir sa facture. Pays béni !
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Et puis, les belles 1égendes qu’on y trouve, et aussi les amusantes his-
toires ! Laissez-moi vous en conter une, a peine dérangée au gott de Paris.

C’était au quatorziéme siécle. L’Islande gémissait alors sous le joug
du rude duc norvégien Polalek VI.

Altérés d’indépendance, les jeunes Islandais avaient juré de se débar-
rasser de ces étrangers indiscrets et brutaux.

Parmi les révoltés, il en était un qui se faisait remarquer par I’apreté
de ses revendications et par la peu commune énergie de ses actes : on
Pappelait Han Rybeck.

Han Rybeck ! quand les Islandais vraiment dignes de ce nom avaient
dit : Han Rybeck, ils avaient tout dit.

Le duc norvégien Polalek VI faisait, en quelque sorte, expres d’attirer
sur lui la défaveur de ce brave peuple.

Paillard et ivrogne, il se faisait un jeu d’offenser les meeurs chastes
et tempérantes des gens d’Islande, accoutumés d’aimer seulement leur
femme et d’étancher leur soif a la fonte des neiges.

Evidemment, cet état de choses ne pouvait durer longtemps.

Imagina-t-il pas, en une heure d’ivresse, cette entreprise ridicule,
digne a peine de faire hausser les épaules du plus paisible :

Sur ses ordres, des loups furent amenés dans la presqu’ile du Lagrenn-
Houyer (ce qui signifie, en langue finnoise, terre en forme de phallus).

ATentrée de la presqu’ile, des hommes commandés faisaient la garde
avec des piques et des frondes, pour empécher de s’évader les loups.

Du cbté de la mer, des pécheurs, en grande quantité, avaient mission
de rabattre sur le littoral de la presqu’ile, le plus de phoques qu’ils pour-
raient.

Dans I'imagination déréglée de Polalek VI, il devait survenir de la ren-
contre des loups et des phoques une sorte de métissage produisant des
bétes étranges qu’il nommait déja des loups-phoques.

Le vrai loup-phoque, entre nous, n’était-ce point lui!

Les pauvres Islandais, terrorisés, n’osérent point résister a cette
consigne burlesque, et tous se mirent a I'ceuvre.

Précisément, Han Rybeck ne se trouvait point dans le pays.

Parti depuis quelques jours pour la péche a la morue (car la péche a
la morue existait a cette époque et M. Pierre Loti n’a rien inventé), Han
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Rybeck n’était pas attendu de sitot.

Heureusement, les choses tournérent mieux qu’on n’espérait.

Une nuit, le hardi morutier avait rencontré un sloop anglais, chargé
de cabillauds, qui se disposait a rallier sa patrie.

Tout I’équipage était saolll, mais comme les Anglais sont saoils quand
ils se mettent a étre saotls.

De quelques coups de hache habilement distribués, Han Rybeck mit
cesse aux criailleries de ces sales poivrots. En un tour de main, il fit passer
dans sa barque la péche des Englishmen. Le lendemain soir, il entrait, vent
arriére, dans le port de Reikyavik.

Des femmes le mirent au courant de la derniére fantaisie de Polalek,
et le suppliérent d’intervenir.

Ah! ce fut bientot fait !

D’un bond, il arrivait a Lagren-Houyer.

D’un autre bond, et muni d’une terrible barre d’anspect, il éparpillait
les infames copulations de loups et de phoques.

Perdant la téte, les bétes s’enfuyaient, les phoques du cdté terre, les
loups vers 'océan.

Ranimés par la présence de leurs chefs, les Islandais reprenaient cou-
rage. Cependant, Polalek VI, averti de ces désordres, accourait au galop
de son petit poney (le cheval arabe est, dans ces parages, d’une éléve dif-
ficile).

En moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire (surtout quand on a
une mauvaise plume et presque pas d’encre, tel moi, en ce moment), Han
Rybeck était saisi, garrotté et jeté dans la prison du chéteau.

Polalek VI, jugeant en premier ressort et sans appel, le condamna a
mort et décida que son exécution aurait lieu le lendemain matin sur la
place méme du crime.

Han ne protesta pas.

Il demanda seulement qu’on lui permit, avant sa mort, d’épouser sa
fiancée, une des plus jolies filles de I'ile, et qu’on appelait Paule Norr.

Sur les instances du bailli de Reikyavik, un brave homme dont I’his-
toire a conservé le nom, Fern Anxo, Polalek consentit a cette cérémonie.

Au petit matin, un heure avant 'exécution, la jeune fille fut introduite
dans le cachot du condamné.
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Le bailli, représentant I’état-civil(5), inscrivit les noms des jeunes
époux.

Complétement ivre, Polalek VI consacra religieusement leur union,
et tout le monde allait se retirer, y compris la jeune fiancée, quand Han
Rybeck se récria violemment :

— Pardon, pardon! Ce n’est pas seulement au point de vue formali-
taire que j’ai demandé a épouser ma blonde fiancée, Paule Norr.

— Comment ! s’étonna Polalek VI, vous voudriez...

— Mais pourquoi pas ?

(Cette conversation s’accomplissait, bien entendu, en dialecte fin-
nois.)

— Eh bien! elle est raide, celle-la! reprit le rude duc.

— C’est bien le cas de le dire, observa spirituellement un courtisan.

Et un gros rire secoua ces brutes.

Pas trop mauvais homme, dans le fond, Polalek VI accéda au dernier
veeu du condamné.

— Qu’on les laisse seuls ! commanda-t-il.

Et, discrétement, tous se retirérent.

Apreés quelques instants (le manuscrit que j’ai sous les yeux ne précise
pas ce laps), on rouvrait la porte du cachot, et les jeunes gens en sortaient
fierement :

Han Rybeck, la téte haute, enlacant d’'un bras tendre la taille de la
belle Paule.

Paule, transfigurée, une grande roseur épandue sur sa jolie physiono-
mie, ses cheveux plus chauds de ton, on et dit, ébouriffés pas mal. Et ses
grands yeux qui luisaient comme d’une récente extase !

Cette fois, Polalek ne put réprimer son admiration.

— Ah! par exemple ! ¢a, c’est épatant ! s’écria-t-il dans sa rude langue
du Nord.

Faisant sur les époux, le geste auguste du bénisseur, il gracia Han Ry-
beck, lui offrit la propre presqu’ile de Lagrenn-Houyer et invita les jeunes
gens a croitre et a multiplier.

Les jeunes gens ne se le firent pas dire deux fois.
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CHAPITRE X X1

Un fait-divers

‘el EUDI DERNIER, LES époux H... se rendaient au Théatre Montmartre
pour assister a la représentation du Vieux Caporal. Ils avaient
© laissé leur domicile sous la garde d’un petit chien fort intelligent
qui répond au nom de Castor.

Si’Homme est véritablement le roi de la Création, le Chien peut, sans
étre taxé d’exagération, en passer pour le baron tout au moins.

Castor, en particulier, est un animal extrémement remarquable, dont
les époux H... ont dit a maintes reprises :

— Castor ?... Nous ne le donnerions pas pour 10 000 francs!... quand
ce serait le pape qui nous le demanderait !

Bien en a prix aux époux H... de cet attachement.

Ces braves gens n’en étaient pas plus tot au deuxiéme acte du Vieux
Caporal, que des cambrioleurs s’introduisaient dans leur domicile.

Castor, occupé en ce moment a jouer au bouchon dans la cuisine, en-
tendit le bruit, ne reconnut pas celui de ses maitres (le pas, bien entendu),
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et se tapit dans un coin, l'oreille tendue.

Une minute plus tard, sa religion était éclairée : nul doute, c’était bien
a des cambrioleurs qu’il avait affaire.

A P'astuce du renard, Castor ajoute la prudence du serpent jointe a la
fidélité de ’hirondelle. Seule la vaillance du lion fait défaut a ce pauvre
animal.

Que faire en cette occurrence ? Une angoisse folle étreignait la gorge
de Castor.

Aboyer ? Quelle imprudence ! Les malandrins se jetteraient sur lui et
Iétrangleraient, tel un poulet.

Se taire ? S’enfuir ? Et le devoir professionnel !

Une lueur, probablement géniale, inonda brusquement le cerveau de
Castor.

Sortant a pas de loup (ce qui lui est facile ataviquement, le chien des-
cendant du loup), Castor se précipita vers une maison en construction,
sise non loin du domicile des époux H... Saisissant dans sa gueule une
des lanternes (éclairage Levent, ainsi nommé parce que la moindre brise
suffit & son extinction), Castor revint en toute hate vers le logement de
ses maitres.

La ruse eut tout le succes qu’elle méritait. Les cambrioleurs, aperce-
vant de la lumiére dans la piéce voisine, se crurent surpris et se sauvérent
par les toits (les cambrioleurs se sauvent toujours par les toits dés qu’ils
sont surpris).

Il serait impossible de rendre la joie de Castor a la vue de la réussite
de sa supercherie.

Quand ses maitres rentrerent, ils le trouvérent se frottant encore les
pattes de satisfaction.

Etil y a des gens qui disent que les bétes n’ont pas d’ame ! Imbéciles,
val

-
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Quittes

formule lapidaire : Les bons comptes font les bons amis, était loin
d’étre un jeune niais.

Le nombre de disciples qu’il détermina me parait incomptable. Loin de
m’en plaindre, vous m’en voyez fort aise.

Un de mes amis, que j'eus ’honneur — me semble-t-il — de vous pré-
senter ici-méme, voila tant6ét quelques semaines, le captain Cap, apporte
a ma these 'auguste contingent de son récent exemple.

Au courant de la semaine derniére, le captain Cap sortait de la réunion
du Syndicat général des Baleiniers de la Corréze dont il est vice-président,
quand il fit la rencontre d’une petite prostituée chez laquelle, pour une
nuit, il élut domicile.

Dés l'aube, il quittait la jeune femme, aprés Dieu saura-t-il jamais
quelle histoire I'exemptant — lui — de verser une somme a la courtisane.

Pas plus tard que voila trois ou quatre jours, le captain Cap se rendait

ELUI — ET je ne dis celui a la 1égére — qui dégagea le premier cette
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a 'observatoire de Montmulot ou spécialement lui incombe la nocturne
surveillance de la conjugaison des foyers quand, a nouveau, rencontra la
personne de I'autre jour.

Derechef il la connut.

Au petit matin, comme Cap se disposait a quitter sa compagne, cette
derniére — la derniére des derniéres — eut-elle pas I'idée d’exiger du
captain des sommes d’argent qui, pour dérisoires qu’elles fussent, n’en
créaient pas moins un précédent facheux.

Alors, d’une voix algide, Cap dit :

— Pardon, mademoiselle, il est véridique que j’ai couché avec vous le
lundi de la semaine derniére...

— Ne m’interrompez pas.

— ... Mais, vous-méme, n’avez-vous pas couché avec moi, cette nuit ?

— Etalors?

— Alors, nous sommes quittes.

Et Cap regagna son petit hotel de la rue Jadin, en proie a la plus grande
quiétude.

T
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The Meat-Land

| CE RECIT, un sourire d’incrédulité fleurit sur mes lévres et de pe-
tites lueurs de rigolade avivérent I’éclat de mon regard.

“2% Mon interlocuteur ne se démonta point, ce qui ne vous surpren-
dra nullement quand vous saurez que mon interlocuteur n’était autre que
le Captain Cap, ancien starter a I'Observatoire de Québec (c’est lui qui
donnait le départ aux étoiles filantes).

Cap se contenta d’appeler le garcon du bar et de commander : Two
more, ce qui est la facon américaine de dire : Remettez-nous ¢a, ou plus
clairement : Encore une tournée.

Je connais le Captain Cap depuis pas mal de temps ; j’ai souvent 1'oc-
casion de le rencontrer dans ces nombreux american bars qui avoisinent
notre Opéra-National et I'église de la Madeleine ; je suis accoutumé a ses
hyperboles et a ses bluffages, mais cette histoire, vraiment, dépassait les
limites permises de la blague canadienne.

(Les Canadiens, charmants enfants, d’ailleurs, sont, comme qui dirait,

&)
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les Gascons transatlantiques.)

Cap me racontait froidement qu’on venait de découvrir, a six milles
d’Arthurville (province de Québec), une carriére de charcuterie !

J avais bien entendu et vous avez bien lu : une carriere de charcuterie !
de meat-land (terre de viande), comme ils disent la-bas.

Je résolus d’en avoir le coeur net, et le lendemain matin, je me présen-
tais au commissariat général du Canada, 10, rue de Rome.

En 'absence de M. Fabre, ’aimable commissaire, je fus requ — fort
gracieusement, je dois le reconnaitre — par son fils Paul et I’honorable
Maurice O’Reilly, un jeune diplomate de beaucoup d’avenir.

— Le meat-land ! se récriérent ces gentlemen, mais rien n’est plus sé-
rieux ! Comment ! vous ne croyez pas au meat-land ?

Je dus confesser mon scepticisme.

Ces messieurs voulurent bien me mettre au courant de la question, et
j'appris de bien étranges choses.

Aux environs d’Arthurville, existait, en pleine forét vierge (elle était
vierge alors), un énorme ravin en forme de cirque, formé par des rocs
abrupts et tapissés (a I'instar de nos Alpes) de mille sortes de plantes aro-
matiques, thym, lavande, serpolet, laurier-sauce, etc.

Cette forét était peuplée de cerfs, d’antilopes, de biches, de lapins, de
lievres, etc.

Or, un jour de grande chaleur et d’extréme sécheresse, le feu se mit
dans ces bois et se propagea rapidement par toute la région.

Affolées, les malheureuses bétes s’enfuirent et cherchérent un abri
contre le fléau.

Le ravin se trouvait la, avec ses rocs abrupts mais incombustibles. Les
animaux se crurent sauvés !

IIs avaient compté sans l'excessive température dégagée par ce mo-
numental incendie.

Cerfs, antilopes, biches, lapins, liévres, etc., se précipitaient par mil-
liers dans ce qu’ils croyaient le salut et n’y trouvaient que la mort par
étouffement.

Non seulement ce gibier mourut, mais il fut cuit.

Tant que la température ne fut pas revenue a sa norme, toute cette
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viande mijota dans son jus (ainsi que ’on procéde dans les fagons de cui-
sine dites a I’étouffée).

Les matieres lourdes : os, cornes, peau, glissérent doucement au fond
de cette géante marmite. La graisse plus légere monta, se figea a la surface,
composant, de la sorte, une couche protectrice.

D’autre part, les petites herbes aromatiques (a 'instar de celles de nos
Alpes) parfumeérent ce paté et en firent un mets succulent.

Ajoutons qu’un dépot de meat-land doit prochainement s’installer a
Paris, dans le vaste immeuble qui fait le coin de la rue des Martyrs et du
boulevard Saint-Michel.

Une Société est en voie de formation pour I'exploitation de cette sub-
stance unique.

Nous reviendrons sur cette affaire.

&
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cHAPITRE X XIV

Arfled

W OILA SEULEMENT CINQ ou six ans, j’étais loin de la position
2 ) brillante a laquelle je suis parvenu, beaucoup plus d’ailleurs

> par mon mérite — quoi qu’en disent les imbéciles — que par les
femmes. A cette époque, bien humble était ma tenue, insuffisantes mes
ressources, indélicats parfois mes modi vivendi, chimérique mon mobi-
lier, illusoire mon crédit.

Jhabitais alors un hotel meublé, ’hotel des Trois-Hémisphéres, sis
dans le haut de la rue des Victimes.

La clientéle de cet établissement se recrutait principalement dans le
monde des cirques et des music-halls de I'univers entier.

J'y rencontrai des hommes-serpents de Chicago, des ténors de Tou-
louse, des clowns de Dublin et méme une charmeuse de serpents de Cha-
tou.

Jadorais la patronne ; ¢’était d’ailleurs une exquise patronne, blonde,
un peu trop forte, plus trés jeune, mais encore tres fraiche, avec des yeux
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qui ne demandaient qu’a rigoler.

Jaimais beaucoup moins le patron, et, pour mieux dire, je I’abhorrais.

Jétais en cela de I'avis d’Arfled.

Arfled ? qui ¢a, Arfled ? Comment, vous ne connaissez pas Arfled ?

Anglais, tres joli garcon, souple et fort, distinction exquise, posses-
sion incompléte de la langue francaise, mais qu’'importe ? quand on a la
mimique pour soi.

Situation sociale : clown au cirque Fernando.

— Arfled, lui dis-je un jour, quel drdle de nom vous avez !

Et il me raconta que, dans lorigine, il s’appelait Alfred, mais qu'un
jour, ayant découpé dans une étoffe les lettres qui composent ce nom pour
les appliquer sur un costume, la femme chargée de cet ouvrage se trompa
dans la disposition et les cousit ainsi : Arfled.

Ce nouveau nom lui plut beaucoup et il le garda.

Oh ! non, Arfled n’aimait pas M. Pionce, le patron des Trois-Hémispheéres.

Pourquoi ? Je ne saurais 'assurer, mais je m’en doute.

L’affection qu’il aurait pu porter au ménage Pionce s’était concentrée,
je suppose, tout entiére et trop exclusive sur madame Pionce.

Arfled était un garcon de goit, voila tout.

Deux fois par jour, Arfled constituait, pour la jolie madame Pionce,
un divertissement sans bornes.

Le matin, il descendait mettre sa clef au bureau de I’hétel.

Mme Pionce s’y trouvait-elle seule, alors ¢’était sur toute la face d’Ar-
fled un enchantement extatique. Ses yeux reflétaient ’azur du septiéme
ciel. Sa bouche s’arrondissait en cul-de-poule, comme le ferait une per-
sonne qui ressentirait une transportante saveur.

Et des compliments :

— Bonnj6, médéme Pionnce, comment poté-vd ? Havé-vo passé le
bonne nouite ? Jamé, médéme Pionnce, jamé, vo étiez plous jadlie qu’au-
jod’houi ! Bonnjo, médéme, bonne appétite !

Si, a I’heure de la descente, M. Pionce se trouvait 13, Arfled prenait
une téte de dogue hargneux. Il relevait le col de son pardessus, enfongait
son chapeau sur les yeux et poussait des grognements de mauvais bull.

Le soir, a la rentrée, répétition exacte des scenes ci-dessus, selon que
M. Pionce se trouvait la ou pas.

73



Pas de bile ! Chapitre XXIV

Si bien qu’au seul aspect d’Arfled, madame Pionce se sentait toute
pamée de rire.

Un matin, Arfled trouva madame Pionce en conversation avec un lo-
cataire.

— Et M. Pionce, disait ’homme, comment va-t-il ?

— Pas mieux, je vais envoyer chercher le médecin.

La physionomie d’Arfled se convulsa et, sur le ton du plus cruel déses-
poir, il s’informa :

— M. Pionce, il été méléde ?

— Mais oui, monsieur Arfled, il a toussé toute la nuit...

— Toutte 1é nouitte ? Aoh ! aoh ! Pauv’homme !

Et le soir, Arfled s’enquit avec une sollicitude touchante du rhume de
M. Pionce.

— Je vous remercie, il va un peu mieux.

Arfled joignit les mains, leva les yeux au ciel :

— Aoh! Méci, mon Diou, méci!

Malheureusement le mieux ne se maintint pas. Le lendemain, aggra-
vation, vésicatoires.

Arfled faillit se trouver mal.

Le soir, un peu d’amélioration.

Arfled tomba a genoux dans le bureau et entama un cantique d’action
de graces :

Thanks, my Lord ! Thanks !

Malgré son inquiétude et sa peine, la pauvre madame Pionce, mise en
joie par cette comédie, se tordait.

Ainsi se passa la semaine, avec des alternatives de mieux et de pire.

Un soir, Arfled rentrait.

Mme Pionce se trouvait dans le bureau de I’hétel, entourée de quelques
personnes pleines de sollicitude.

Ses traits tirés, ses yeux rouges indiquaient que cela n’allait pas mieux
et que tout était peut-étre fini.

Mais a la vue d’Arfled, a I'idée de la téte qu’il ferait en apprenant la
fatale nouvelle, madame Pionce oublia tout.

Elle se renversa dans son fauteuil, secouée par une crise de rire.
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Et ce ne fut qu’aprés cinq minutes convulsives qu’elle put lui dire,
d’une voix encore coupée par des éclats d’hilarité.
—1IL... est... mort!

T
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CHAPITRE XXV

La pipe oubliée

:f, N JEUNE INGENIEUR anglais me contait, ce matin méme, une pe-
tite et fort divertissante histoire établissant bien l'incontes-
table supériorité des communications télé-électriques sur les
anciens courriers a cheval et méme sur le systéme Chappe, pourtant si
ingénieux.

Dans une rue de Londres (dont je vous donnerai le nom, si vous l'exi-
gez) existent deux bureaux télégraphiques, I'un pour le cible Londres-
Paris (via Douvres et Calais), I’autre pour le cble Londres-Bruxelles (via
Ostende). Ces deux offices sont situés en face I'un de I'autre, et les em-
ployés de chacun font ensemble le meilleur ménage du monde. Ils se vi-
sitent, échangent des propos ingénieux ou plaisants, discutent tour a tour
esthetism ou professionnalism selon les événements du jour ou la tour-
nure d’esprit qu’ils ont a ce moment.

Or, il arriva derniérement qu'un employé du bureau belge oublia sa
pipe sur la table d’un de ces collegues d’en face.
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Fort poliment, il pria un jeune groom d’aller lui quérir cet ustensile.
Refus opiniétre du petit gar¢on qui prétendit se trouver la seulement pour
les besoins de I'office et non point pour la recherche des pipes oubliées
(for the research of the forgotten pipes).

Froidement, 'employé n’insista pas. Il se mit a4 son appareil et pria
Douvres de le mettre en communication avec Calais, puis — dés que cela
fut fait - il pria Calais de le mettre en communication avec Paris, puis
Paris de le mettre en communication avec Bruxelles, puis Bruxelles de
le mettre en communication avec Ostende, puis Ostende de le mettre en
communication avec Londres.

C’était justement le collégue avec lequel il venait de tailler une petite
bavette, qui se trouvait a 'appareil.

« J’ai oublié ma pipe sur votre table, veuillez me la renvoyer par un
de vos boys. Le seul groom disponible & mon bureau se refuse a cette
mission. »

Trente secondes ne s’étaient pas écoulées que la pipe, ainsi demandée
a travers un morceau important de I’Europe, revenait a son propriétaire.

T
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CHAPITRE XX VI

La nuit blanche d’un hussard
rouge

(Monologue pour Cadet)

Qg E ME suls toujours demandé pourquoi on nomme nuits blanches
@j celles qu’on passe hors de son lit. Moi, je viens d’en passer une,
© et je l’ai trouvée plutét... verte.

Ce qui n’a pas empéché mon concierge, quand je suis rentré le matin, de
me saluer d’un petit air... en homme qui dit :

— Ah! ah! mon gaillard, nous nous la coulons douce !

Et pourtant... Mais n’anticipons pas.

11 faut vous dire que j’étais amoureux depuis quelque temps.

Oh! amoureux, vous savez!... pas a périr. Mais enfin, légérement
pincé, quoi!
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C’était une petite blonde trés gentille, avec des petits frisons plein le
front. Tout le temps elle était a sa fenétre, quand je passais.

A force de passer et de repasser, j'avais cru a la fin qu’elle me recon-
naissait, et je lui adressais un petit sourire. Je m’étais méme imaginé -
vous savez comme on se fait des idées — qu’elle me souriait aussi.

C’était une erreur, j’en ai eu la preuve depuis, mais trop tard malheu-
reusement.

Je me disais : « Faudra que j’aille voir ¢a, un jour. »

En attendant, je m’informe, habilement, sans avoir l'air de rien.

Elle est mariée avec un monsieur pas commode, parait-il, directeur
d’une importante manufacture de mitrailleuses civiles.

Le monsieur pas commode sort tous les soirs vers huit heures, se rend
a son cercle, et ne rentre que fort tard dans la nuit.

« Bon, me dis-je, c’est bien ce qu’il me faut. »

Nous étions dans les environs de la Mi-Caréme.

AToccasion de cette solennité, j’avais été invité a un bal de camarades,
costumé, naturellement.

On sait que j’ai beaucoup d’imagination ; aussi tous les amis m’avaient
dit : « Tache de trouver un costume drole. »

Et je me déguisai, dés le matin, en hussard rouge de Monaco.

Vous me direz qu’il n’y a pas de hussards rouges a Monaco, qu’il n’y
a méme pas du tout de hussards, ou que, s’il y en a, ils sont généralement
en civil.

Je le sais aussi bien que vous, mais la fantaisie n’excuse-t-elle pas
toutes les inexactitudes ?

Tout en me contemplant dans la glace de mon armoire (une armoire
a glace), je me disais : « Tiens, mais ce serait véritablement 1’occasion
d’aller voir ma petite dame blonde. Elle n’aura rien a refuser a un hussard
rouge d’aussi belle tournure. »

Le fait est, entre nous, que j'étais trés bien dans ce costume. Pas mal
du tout, méme.

Je dine de bonne heure... Un bon diner, substantiel, pour me donner
des forces, arrosé de vins généreux, pour me donner du... toupet.

Je boucle mon ceinturon, car j’avais un sabre, comme de juste, et me
voila prét pour I’attaque.
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En arrivant prés de la maison de mon adorée, j’apercois le mari qui
sort.

Bon, c¢a va bien... Je le laisse s’éloigner et je monte ’escalier, douce-
ment, a cause des éperons dont je n’ai pas une grande habitude et qui sont
un peu longs chez les hussards rouges.

Je tire le pied d’une pauvre biche qui sert maintenant de cordon de
sonnette.

Un petit pas se fait entendre derriére la porte. On ouvre... C’estelle...
ma petite blonde. Je luidis : ...

Au fait, qu’est-ce que j’ai bien pu lui dire ?

Parce que, vous savez, dans ces moments-1a, on dit ce qui vous vient a
Pesprit, et puis, cinq minutes apres, on serait bien pendu pour le répéter.

Mais ce que je me rappelle parfaitement, c’est ce qu’elle m’a répondu,
d’un air furieux : « Vous étes fou, Monsieur !... Et mon mari qui va ren-
trer... Tenez, je I'entends. »

Et v’lan! elle me claque la porte sur le nez.

En effet, quelqu’un montait 'escalier d’'un pas lourd, le pas terrible de
I’époux, impitoyable.

Tout hussard rouge que j’étais, je I’avoue, j’eus le trac.

Il y avait un moyen bien simple de sortir de la situation, me direz-
vous. Descendre ’escalier et m’en aller tout bétement. Mais, comme 1’a
trés bien fait remarquer un philosophe anglais, ce sont les idées les plus
simples qui viennent les derniéres.

Je pensai a tout, sauf a partir.

Un instant, j’eus I'idée de dégainer et d’attendre le mari de pied ferme.

« Absurde, me dis-je, et compromettant. »

Et 'homme montait toujours.

Tout a coup, j’avise une petite porte que je n’avais pas remarquée tout
d’abord, car elle était peinte, comme le reste du couloir, en imitation de
marbre, mais quel dréle de marbre ! un vrai marbre de Mi-Caréme !

Dans ces moments-la, on n’a pas de temps a perdre en frivole esthé-
tique.

Jouvre la porte, et je m’engoufire avec frénésie, sans méme me de-
mander ou j’entre.

Il était temps ! Le mari était au haut de I'escalier.
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Jentends le grincement d’une clef dans la serrure, une porte qui
s’ouvre, une porte qui se ferme — la méme, sans doute — et je puis en-
fin respirer.

Je pense alors a examiner la piéce ou j’ai trouvé le salut.

Je vous donne en mille a deviner le drdle d’endroit ou je m’étais fourré.

Vous souriez. .. donc vous avez deviné !

Eh bien! oui, ¢’était 1, ou plutot... ICI!

Doucement, sans bruit, je léve le loquet et je pousse la porte... Elle
résiste.

Je pousse un peu plus fort... Elle résiste encore.

Je pousse tout a fait fort, avec une vigueur surhumaine. La porte ré-
siste toujours, en porte qui a des raisons sérieuses pour ne pas s’ouvrir.

Je me dis : « C’est 'humidité qui a gonflé le bois. » Je m’arc-boute
contre le... machin, et... han! Peine perdue.

Décidément, c’est de la bonne menuiserie.

Une idée infernale me vient... Si le mari, m’ayant apercu d’en bas et
devinant mes coupables projets, m’avait enfermé la, grace a un verrou
extérieur !

Quelle situation pour un hussard rouge !

Un soir, de Mi-Caréme ! Et moi qu’on attend au bal !

Non, non, ce n’est pas possible. J’éloigne de moi cette sombre pensée.

Et pourtant la porte reste immuable comme un roc.

De guerre lasse, je m’assieds — heureusement qu’on peut s’asseoir
dans ces endroits-la - et j’attends. Parbleu! quelqu’un viendra bien me
délivrer.

On ne vient pas vite... On ne vient méme pas du tout.

Que mangent-ils donc dans cette maison ?

Des confitures de coing, sans doute.

De la rue monte a mes oreilles le joyeux vacarme des trompes, des
cors de chasse, des clairons, et puis — terrible! — le son des horloges, les
quarts, les demies, les heures...!

Et le libérateur attendu n’arrive pas. Tous ces gens-la se sont donc
gorgés de bismuth aujourd’hui ?

La prochaine fois que je reviendrai dans cette maison, j'enverrai un
melon a chaque locataire.
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De temps en temps, avec un désespoir touchant, je me léve, et, faisant
appel a toute mon énergie, je pousse la porte, je pousse, je pousse !

Ah! pour une bonne porte, c’est une bonne porte !

Enfin, épuisé, je renonce a la lutte. La poignée de mon sabre me rentre
dans les cotes. Je 'accroche au loquet et je m’endors. Sommeil pénible,
entrecoupé de cauchemars. Le bruit de la rue s’est éteint peu a peu. On
n’entend plus qu’'un cor de chasse qui s’obstine héroiquement dans le
lointain.

Puis le cor de chasse va se coucher, comme tout le monde...

T

Je me réveille ... C’est déja le petit jour. Je me frotte les yeux et me
rappelle tout. Mon sang de hussard rouge ne fait qu’un tour. Rageuse-
ment, je décroche mon sabre et le tire a moi...

.;-

Je n’ose pas vous dire le reste.

Imbécile que j’étais ! double imbécile ! triple imbécile ! centuple idiot !
milluple crétin ! J’avais passé toute ma nuit a pousser la porte...

Elle s’ouvrait en dedans!...

T
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cHAPITRE X X VII

Black Christmas

Prologue

f‘? E VEUX BIEN encore, malgré mon extréme lassitude, malgré mon
@j écceurement de tout ce qui se passe en ce moment, malgré mille
© déceptions de toutes sortes, je veux bien vous dire un conte de

Noél.

Oui, mais pas un conte de Noél comme tous les autres.

Dans les coutumiers contes de Noél, il tombe de la neige, comme si le
bon Dieu plumait ses angelots.

S’il ne neige pas, dans les contes de Noél, au moins le sol est durci par
le froid et le talon des passants résonne joyeusement sur les pavés.

Dans mon conte de Noél de cette année, si ¢a ne vous fait rien,
nous jouirons d’une chaleur de tous les diables, phénoméne peu éton-
nant quand vous saurez que la chose se passe dans une plantation de La
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Havane.

Le réve d’un negre

Mathias, un superbe négre d’origine cafre, d’une vingtaine d’années
(peut-étre un peu plus, mais pas beaucoup), s’étend sur des nattes, dans
un coin de sa case, et réve mélancolieusement.

C’est demain Noél, et toutes les légendes relatives a ce divin jour lui
chantent dans la téte et dans le cceur.

Matbhias est un superbe négre, mais c’est un négre solitaire dont ’ame
a du vague.

Puis une torpeur s’empare de ses sens, et voila qu’il réve.

Ses souliers, qu’il a mis dans la cheminée (en réve, bien entendu, car
sa case ne comporte qu’un petit poéle économique de fabrication améri-
caine), prennent des proportions démesurées.

Ses souliers se modifient également quant a leur forme, et tendent a
revétir I'aspect d’une gondole.

Puis la gondole se met & voguer sur je ne sais quel lac d’amour, et c’est
lui qui la meéne, lui, Mathias.

A T’arriére, une fine brume enveloppe comme un voile... une femme
peut-étre ?

QOui, une femme !

Un petit zéphyr de rien du tout dissipe la brume qu’absorbe I'eau du
lac, et Mathias pousse un cri.

Cette femme est la femme qu’il aime.

La belle Quarteronne

Imaginez un bloc de porphyre qui serait café au lait clair, avec parfois
des roseurs.

Taillez dans ce bloc une robuste et sensuelle statue de jeune fille de
seize ans.
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Mettez-lui d’incomptables cheveux noirs, des yeux de diamant brun,
des sourcils trop fournis qui se rejoignent presque, corrigez ce que les
sourcils ont d’'un peu dur, par une grande bouche bonne fille, et le re-
troussement d’un petit nez tout a fait rigolo.

Vous aurez ainsi obtenu Maria-Anna, la fille du planteur.

Ce qu’était Mathias

Mathias n’était pas le premier négre venu.

Né dans la plantation d’anciens esclaves devenus fidéles serviteurs,
son intelligence et le désir d’apprendre se manifestérent dés le jeune 4ge.

Fort ingénieux, il faisait tout ce qu’il voulait de ses doigts et des autres
parties de son corps.

Chimiste de premiere force, il découvrit la synthése de la nicotine en
faisant chauffer, en vase clos, parties égales de chaux vive, de bouse de
vache, avec deux ou trois ronds de betterave.

Peu apres cette découverte, il recevait les palmes académiques en ré-
compense de son beau travail sur I’Utilisation des feuilles de choux dans
les cigares de la régie francaise(6).

Par un contact habile et raisonné entre la feuille de chou et la feuille
de tabac, il arriva promptement a ce remarquable résultat que la feuille
de chou semblait une feuille de tabac, alors que cette derniére aurait pu
facilement étre employée comme vieille feuille du noyer.

Si bien qu’on pouvait dire a la Feuille de chou, comme en la fable
délicieuse du poéte Sadi : « Pardon, mademoiselle, n’étes-vous point la
Feuille de tabac? » Ce a quoi la Feuille de chou aurait répondu : « Non,
madame, je ne suis pas la Feuille de tabac, mais ayant beaucoup fréquenté
chez elle, j’ai gardé de son parfum ».

Le réveillon

Chaque année, a la Noél (c’était une vieille coutume de la plantation),
el sefior S. Cargo, le propriétaire, un mulétre fort bel homme, réunissait a
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sa table tout le personnel de I’hacienda.

On soupait joyeusement a la santé du petit Jésus. On mangeait, on
buvait, on trinquait, on disait des bétises. Les personnes intempérantes
avaient le droit, en cette nuit, de s’en fourrer jusque-1a, et méme un peu
plus haut.

La belle Maria-Anna présidait, et Mathias ne la perdait pas de vue.

Pauvre Mathias! Son réve de la journée lui avait mis des fourmis un
peu partout et c’étaient deux braises allumées qui lui servaient d’yeux.

Chaque fois que le regard de la jeune fille croisait le regard du négre,
chaque fois ses joues divines porphyre café au lait clair rosissaient davan-
tage.

Au matin, Mathias, fortement encouragé par 1’abus des liqueurs fer-
mentées, alla trouver le sefior S. Cargo et lui dit :

— Maitre, vous savez I’homme que je suis.

— Je le sais, mon brave ami, et je n’ai qu'un mot a te dire, le mot de
Mac-Mahon a un jeune homme de ta race : continue.

— Je continuerai, Maitre, si vous me donnez Maria-Anna en mariage.

— Y songes-tu ? Toi, un negre !

Et ce mot fut prononcé sur un tel ton que Mathias ne crut pas devoir
insister.

Les larmes d’un négre

Sitot rentré dans sa case, Mathias s’affaissa sur sa couchette et, pour
la premiere fois de sa vie, cet homme d’ébéne pleura.

Il pleura longuement, copieusement, des larmes de rage et de déses-
poir. Puis une lassitude physique s’empara de lui, il désira se coucher.

Un regard jeté sur son miroir lui arracha un cri.

Ses larmes sur ses joues lui avaient laissé comme une large trainée
blanche.

Que s’était-il donc passé ?

Oh! rien que de bien simple et de bien explicable.

Les larmes de Mathias, rendues fortement caustiques par I’excés sodo-
magnésien du désespoir, détruisaient le pigment noir de la peau, et du rose
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apparaissait(7).
Trait de lumieére !

Mathias continue de pleurer

Mathias cacha soigneusement sa découverte a tous les quiconques de
son entourage, mais chaque fois qu’il avait une minute, il courait s’enfer-
mer chez lui, répandait par torrents de larmes de rage et s’en barbouillait,
avec une petite brosse, toutes les parties du corps.

Puis, pour écarter les soupcons, il se recouvrait de cirage bien noir, et
le monde n’y voyait que du bleu.

Apothéose

Au bout de quelques mois, Mathias était devenu aussi blanc que M.
Edmond Blanc lui-méme !

Un an s’est écoulé.

C’est encore Noél et le réveillon. Tout le personnel se trouve rangé
autour de la table présidée par S. Cargo et sa délicieuse fille Maria-Anna.

On n’attend plus que Mathias.

Tout a coup, un élégant gentleman, col droit irréprochable, escarpins
vernis, ruban violet a la boutonniére, entre dans la salle.

Personne dans I’assistance ne le reconnait, sauf Maria-Anna qui ne
s’y trompe pas une minute, a ce regard-la!

— Mathias, s’écrie-t-elle. Mathias ! Je I’aime !

Et elle s’écroule sous I’émotion.

El sefior S. Cargo n’avait plus aucune objection a élever contre le ma-
riage des deux jeunes gens.

L’hymen eut bientét lieu.

Et ils eurent tant d’enfants, tant d’enfants, qu’on renonca bientét a les
compter !
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Une de demain

o

i’% LLE A SIX ans.
) Dans sa jolie et délicate figure, il n’y en a que pour ses grands
o) yeux de pervenche claire, ses pauvres yeux meurtris de jeune
femme trop aimante.
Elle semble un exquis bibelot d’un prix fou, un bibelot rare, inquiétant.
Souvent, elle est joueuse et gaie comme les petites filles de son age, et
puis, des fois, sans raison, voila qu’elle s’arréte de rire pour regarder rien,
fixement, la-bas.
Quand on lui parle, alors elle vous répond n’importe quoi, d’une voix
si drole.
Dimanche, on s’amusait a faire conter aux enfants leurs petits flirts.
— Et toi, Jeannette, qui épouseras-tu quand tu seras grande ?
— J’épouserai Georges.
— Qui est-ce, Georges ?
— C’est un petit gargon que nous jouons avec aux Champs-Elysées.
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— Il est gentil ?

— Oh non ! méme il est tres laid, avec ses cheveux rouges et son vilain
gros nez.

— Il est riche, alors ?

— Je ne crois pas, parce qu’il a des piéces a la manche de sa veste.

— Eh bien, alors ?

Elle demeure une grande minute sans répondre. Un long frisson de
volupté recroqueville ses petites épaules, et, le regard loin, elle dit d’une
voix de somnambule :

— Oh! j’aime bien quand il m’embrasse !

T
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Une idée lumineuse

teur!
Aimez-vous les inventeurs ? Moi, j’en raffole, alors méme qu’ils

(é § % E MATIN, J'AI recu la visite d’un tres drole d’homme. .. un inven-

n’inventent rien, ce qui est le cas de presque tous les inventeurs.

J aime leur idée fixe, le feu qui brille en leurs prunelles, leur mise dé-
braillée.

Comme idée fixe et comme feu de prunelles, mon bonhomme était
bien dans la tradition, mais c’est surtout en matiere de mise négligée qu’il
dépassait tout ce que j’avais vu jusqu’alors.

Notamment un bouton de la redingote entré comme par hasard dans
une boutonniere de gilet, et réciproquement.

C’était plutdt pittoresque.

T
Je me rasais devant ma glace (je me rase moi-méme, maintenant).
L’homme entra chez moi, tel 'ouragan.
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— Bonjour, fit-il. Comment va ?

— Pas plus mal qu’hier, répondis-je. Et vous-méme ?

— Vous me reconnaissez ?

— Moi ? pas du tout.

— Ah! je vais vous dire, c’est que je porte toute ma barbe, mainte-
nant... Et puis, d’ailleurs, vous ne m’avez jamais vu.

Sans faire observer au bonhomme qu’a la rigueur cette derniére raison
suffisait, je m’informai du motif de sa visite.

— Je suis inventeur, monsieur, répondit-il fierement.

— Eh! parbleu, je ’avais bien deviné.

— Je viens a vous parce que je sais que vous étes un garcon intelligent,
instruit et ne regardant pas a I'argent quand il s’agit d’une bonne idée.

Je m’inclinai.

En effet, je suis un garcon intelligent, instruit ; et, lorsqu’une idée me
parait pratique, ingénieuse ou simplement bizarre, je n’hésite pas a sacri-
fier un million ou deux pour en accomplir la réalisation.

Brusquement, ’homme reprit :

— Qu’est-ce que vous aimez mieux... pourrir ou briler ?

— Pardon, fis-je, un peu interloqué... pourrir ?...

— Ou briler... Allons, répondez.

— Mon Dieu, monsieur, 'idée de pourrir n’a rien qui me séduise beau-
coup ; quant a briler, vous avouerai-je que je ne me sens pas irrésistible-
ment entrainé, pour le moment ?

— Pour le moment, oui, mais quand vous serez mort ?

— Oh! quand je serai mort...!

Et j’esquissai un geste de parfait détachement.

Mon inventeur continua, dans un style quelque peu trivial :

— Oui... pourrir dans la terre, c’est rudement dégotitant ; mais étre
brilé, ¢a n’est pas beaucoup plus chouette.

— Pourtant...

— Il n’y a pas de pourtant. Moi, j’ai inventé un procédé qui dégote
la crémation et 'inhumation. Je remplace tout cela par... I'inaération !
Hein ! I'inaération !

— Clest pas béte, ca.

— Ne vous fichez pas de moi avant de savoir.
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— Je vous assure, monsieutr...

— Laissons cela... Vous étes mort, n’est-ce pas?

— Une minute!

— C’est une supposition... Vous étes mort, on m’apporte votre corps,
je le mets dans mon four...

— Mais c’est de la crémation, cela.

— Imbécile !... Je le mets dans mon four, un four particulier de mon
invention, et je le desséche. Je le desséche. Vous entendez bien? je le
desséche. Je ne le cuis pas, je ne le rotis pas, je ne le brile pas, je-le-
des-séche. C’est-a-dire que je le débarrasse par évaporation de toute 'eau
qu’il contient... Savez-vous a peu preés la proportion de I’eau dans le corps
humain ?

— Je vous avoue que...

— Eh bien, environ quatre-vingts pour cent, les quatre cinquiémes.

— Tant que ¢ca?

— Oui, Monsieur, tant que ¢a; ainsi le général Boulanger dont vous
faisiez votre Dieu...

— Mais je ne vous ai jamais dit...

— Ne m’interrompez pas... Le général Boulanger dont vous faisiez
un Dieu pesait quatre-vingt-deux kilogrammes il représentait environ
soixante-cing kilogrammes d’eau. Donc, pour quatre-vingt-deux cris de
vive Boulanger poussés, vous devez en compter soixante-cing qui s’adres-
saient a de I’eau pure. Voila bien les grandeurs humaines, les voila bien!
Et Francisque Sarcey donc ! Connaissez-vous Sarcey ?

— Je le connais sans le connaitre. Quelquefois, le matin, en passant
rue de Douali, je 'apercois qui secoue sa descente de lit par la fenétre,
mais cela ne s’appelle pas connaitre un homme.

— Eh bien, c’est effrayant ce que M. Sarcey contient d’eau. Je ne peux
vous préciser un chiffre, vous m’appelleriez blagueur. Par contre, il y a
des natures qui offrent relativement peu de déchet. Sarah Bernhardt, par
exemple, voila un tempérament... Comment dirai-je ?...

— Dramatique ?

— Non, anhydre.

— Matérialiste !

— Etes-vous marié ?
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— Pas pour le moment.

— Avez-vous une maitresse ?

— Une maitresse c’est beaucoup dire, mais enfin, j’ai une petite bonne
amie.

— Quel poids ?

— Ma foi, je ne ’ai jamais pesée, mais je puis vous dire a peu preés...
Voyons... elle n’est pas bien grosse, elle doit peser dans les cinquante
kilos.

— Eh bien, laissez-moi vous dire que 'objet de votre idolatrie com-
porte environ quarante litres d’eau.

— Taisez-vous, vous me dégoiitez !

— Quarante litres d’eau ! vous m’entendez. .. quatre-vingts chopines !

Et Pinventeur pronongait ce mot : Quatre-vingt chopines sur un ton
d’indicible mépris. Je ne lui ai pourtant jamais rien fait, a ce bonhomme-
la?

1l reprit a brile-pourpoint :

— Mais vous étes 1a a me faire perdre mon temps avec vos histoires
de bonne amie... Je reviens & mon invention : Quand votre corps est en-
tierement desséché, je le trempe dans un liquide de ma composition a
base d’acide azotique qui le transforme en matiére explosible analogue
au fulmi-coton. On n’a plus qu’a allumer... Pfif... fff... ttt...! Une lueur
brusque,... une grande fumée blanche qui monte au ciel, et tout est dit!
Comment trouvez-vous mon idée ?

— Lumineuse.

— Mais ce n’est pas tout. Au lieu de transformer votre corps en simple
explosif, je puis en faire un feu d’artifice complet, pétards, chandelles ro-
maines, grenades, soleils, etc., etc. Pour les familles pauvres, je me charge
de transformer, au prix de trente francs, le cher défunt en chandelles ro-
maines de toutes couleurs. Pour dix mille francs, j’établis un feu d’artifice
de premiére classe avec bouquet allégorique.

— Superbe!

— Mieux encore... Les anciens militaires pourront léguer leur dé-
pouille mortelle ainsi transformée, au comité d’artillerie. On en chargera
les canons et les obus. Quelle joie, d’aller, dix ans apres sa mort, mitrailler
les ennemis de la France !... Ca ne vous tente pas ?
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— Si, Paffaire est trés séduisante, mais pour mon corps personnel, je
préfeére attendre.

L’inventeur prit son chapeau, et s’en alla, furieux.

Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne suis pas pressé.

T
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Suggestion

| CE MOMENT le captain Cap crut devoir prendre un air mysté-
rieux. Et comme, en nos yeux, s’allumait la luisance de 'an-
xiété :
— Ne m’en blamez pas, dit le captain, je ne dirai rien de plus. Mon ORDRE
me le défend !

Le captain Cap appartient a un Ordre bien extraordinaire et d’une
commodité a nulle autre seconde.

A toute proposition qui lui répugne le moins du monde, le captain
Cap objecte froidement :

— Je regrette beaucoup, mon cher ami, mais mon ordre me le défend!

Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis :

— Ne m’en blamez pas.

Cependant et tout de méme, Cap grillait de parler.

On affecta de s’occuper d’autre chose et, biento6t, le captain dit :

— Un sujet épatant!
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A seule fin de connaitre la suite de I’histoire, nul de nous ne sourcilla.

— Imaginez-vous... s’obstina Cap.

Ennuyés semblames-nous de cette insistance.

Alors Cap lacha ses écluses.

Il s’agissait d’'une petite bonne femme épatante. On ’endormait
comme ¢a, 13, v’lan! Et ¢a y était ! Un sujet épatant, je vous dis !

Une fois endormie, elle n’était plus qu'un outil de cire molle entre les
doigts de votre volition.

Si on voulait, on irait ce soir.

On vy alla.

Cap prit dans ses rudes mains d’homme de mer les maigres menottes
de la petite bergére montmartroise.

Un, deux, trois... Elle dort.

Alors Cap sortit de sa poche une pomme de terre crue et une goyave.

Ayant pelé I'une et l'autre, et présentant au sujet un morceau de
pomme de terre crue, il dit d’une voix forte ou trépidait la suggestion :

— Mangez cela, c’est de la goyave !

L’enfant n’eut pas plus t6t mastiqué une parcelle du tubercule qu’elle
en manifesta un grand dégoat. Et méme elle le cracha, grimaceuse en
diable.

Un sourire sur les lévres, Cap changea d’expérience.

Ce fut la goyave qu’il présenta a la jeune personne, en lui disant d’une
voix non moins forte :

— Mangez cela, c’est de la pomme de terre crue.

L’enfant n’eut pas plus tdt mastiqué une parcelle de ce fruit qu’elle en
redemanda.

Y passa la totale goyave.

Et sortant de la maison, le captain Cap nous disait, sur le ton d’un vif
intérét scientifique :

— Est-ce curieux, hein, le cas de dépravation de cette petite, qui adore
la pomme de terre crue et ne peut sentir la goyave !

s
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Absinthes

diable.
Il ne tombera donc pas une bonne averse pour faire rentrer tous
ces imbéciles qui se proménent avec leur air béte !... Sale temps...

Mauvaise journée aujourd’hui, nom de Dieu...! La guigne...

Feuilleton refusé... poliment :

— Trés bien, votre feuilleton... sujet intéressant... bien écrit, mais...
pas dans 'esprit du journal.

L’esprit du journal !... Joli, Pesprit du journal!... journal le plus idiot
de Paris et de Seine-et-Oise !

Editeur distrait et occupé :

— Rendez le manuscrit de monsieur... Trés bien votre roman... su-
jet intéressant... bien écrit, mais vous comprenez... affaires vont pas du
tout... trés encombré et puis... pourriez pas faire quelque chose dans le
genre de la Grande Marniére ? Bonne vente. .. décoration.

; INQ HEURES... Sale temps... gris... d’un sale gris mélancolieux en
)

98



Pas de bile ! Chapitre XXXI

Sorti avec un air aimable et béte :

— Ce sera pour une autre fois...

Sale temps... cinq heures et demie...

Les boulevards!... Prenons les boulevards. .. peut-étre vais rencontrer
des camarades... Jolis, les camarades !... Tous des muffs... Peut compter
sur personne a Paris ?

Sont-ils assez laids, tous ces gens qui passent !

Et mal fagotées, les femmes!... Et l'air idiot, les hommes !

— Garcon... une absinthe au sucre !

Amusant, ce morceau de sucre qui fond tout doucement sur la pe-
tite grille... Histoire de la goutte d’eau qui creuse le granit... seulement
sucre moins dur que le granit... Heureusement... voyez-vous : absinthe
au granit ?

Absinthe au granit... ah ah ah ah... ah ah ah... Bien rigolo... absinthe
au granit... faudrait pas étre pressé... ah ah ah...

Presque fondu maintenant, le morceau de sucre... Ce que c’est de
nous... Image frappante de ’homme, le morceau de sucre...

Quand serons morts, nous en irons comme ¢a. .. atome a atome. .. mo-
lécule a molécule... dissous, délités, rendus au Grand Tout par la gracieuse
intervention des végétaux et des vers de terre.

Serons bien plus heureux alors... Victor Hugo et Anatole Beaucanard
égaux devant I’Asticot... Heureusement !

Sale temps... Mauvaise journée... Directeur idiot... Editeur béte a
pleurer...

Et puis... peut-étre pas tant de talent que ¢a, au fond.

C’est bon, I’absinthe... pas la premiére gorgée, mais apres.

C’est bon.

Six heures... Tout doucement les boulevards s’animent... A la bonne
heure, les femmes maintenant!

Plus jolies que tout a I’heure... et plus élégantes ! L’air moins crétin
les hommes !

Le ciel est toujours gris... un joli gris perle... distingué.... fin de ton...
Le soleil qui se couche met sur les nuages de jolies roseurs de cuivre péle...
Et C’est trés bien. ..

— Garcon... une absinthe anisée !
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C’est amusant I’absinthe au sucre, mais zut... c’est trop long.

Six heures et demie. ..

En passe-t-il de ces femmes!... Presque toutes jolies... et étranges,
donc!

Et mystérieuses !

D’ou viennent-elles ?... Ou vont-elles ?... Saura-t-on jamais ?...

C’est a peine si elles me regardent... moi qui les aime tant !

Chacune, en passant, me cause tant d’impression qu’il me semble que
je ne 'oublierai jamais... Pas plus tot disparue que je ne peux plus me
souvenir du regard qu’elle avait.

Heureusement que celles qui viennent aprés sont encore mieux.

Je les aimerais tant si elles voulaient... Mais elles s’en vont toutes...
Est-ce que je les reverrai jamais ?

Sur le trottoir, devant moi, des camelots vendent de tout.. . journaux...
porte-cigares en celluloid... petits singes en peluche... de toutes cou-
leurs...

Que sont ces hommes ? Des broyés de l'existence, sans doute... des
génies méconnus.. . des réfractaires... Comme leurs yeux sont profonds...
Quel feu sombre en leurs prunelles!...

Un livre a faire la-dessus... unique... inoubliable... un livre qu’ils se-
rajent bien forcés d’acheter... tous!

Oh'! toutes ces femmes !...

Pourquoi pas une d’elles n’a I'idée de s’asseoir auprés de moi, de
m’embrasser trés doucement. .. de me ciliner... de me bercer comme ma-
man quand j’étais petit ?...

— Gargon... une absinthe pure... Ayez donc pas peur d’en mettre.

T
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Le perroquet

— Vous allez voir que cette petite rosse-la va encore nous faire man-
quer le train!

Cette imprécation proférée en pleine gare du Havre(8) (départ) fut im-
médiatement suivie de arrivée d’une voiture porteuse de la petite rosse
en question.

Pas seule, la jeune personne. Un matelot I’accompagnait, un rude
homme de mer qui tenait, en ses mains hélées, un perroquet recelé dans
une cage énorme, une cage en laquelle aurait pu évoluer a son aise un
lion adulte.

— Qu’est-ce que c’est que tout ca ? fis-je, plutdt discourtois.

Et ma petite amie de me répondre en son désarmant gazouillis :

— Tu vas peut-étre me gronder, mon chéri, mais tant pis!... C’était
une trop belle occasion !

La belle occasion consistait a avoir acquis pour la somme dérisoire de
15 louis un perroquet qu’on aurait carrément payé 40 francs, quai de la

101



Pas de bile ! Chapitre XXXII

Mégisserie, un perroquet béte et méchant, qui gueulait comme un putois,
sans articuler rien qui ressemblat a des vocables classés.

— Tu vois comme il parle bien ? aggrava ma compagne.

Pendant cette petite scéne de famille, I'intrépide navigateur avait I’air
un peu géné.

— C’est monsieur qui I’a rapporté lui-méme du Brésil, gazouillait tou-
jours l'enfant.

Je reconnus tout de suite le marchand de perroquets, lequel n’était
autre qu’un matelot du Francgois I*' (Le Havre-Trouville) en disponibilité
pour le moment, a cause de la cessation cholériforme du service.

— Vous arrivez du Brésil ? ironisai-je.

— Pas tout droit, mais un camarade...

— Et ¢a vaut 300 francs, cette volaille ?

— Oh! mon Dieu, j’ai dit 300 francs comme j’aurais dit autre chose.

— Eh'! bien, vous pouvez le renvoyer au Brésil, votre Jacquot; il y a
assez de bétes a la maison comme ¢a !

Ma jeune amie, se voyant dans son tort, prit le parti de se mettre en
fureur.

— C’est pour moi que vous dites ¢a ?

Je n’ai jamais fait de peine a une femme, méme avec une fleur. Aussi,
répondis-je gentiment :

— Espéce de dinde !

Et je glissai dans la main du nautonier un billet de 50 francs qu’il dut
prendre pour une bank-note de cinq louis, car il s’éloigna vite, son béret
a la main et visiblement enchanté.

Ce ne fut pas une petite affaire que d’installer I'oiseau jaseur dans le
compartiment. On et eu plus tot fait, je crois, d’introduire le wagon dans
la cage que la cage dans le wagon.

Enfin, grace a la complaisance d’un vieux monsieur décoré que les
grands yeux de ma Jane faisaient salement loucher, on arriva a une sorte
de tassement, presque acceptable.

La sortie fut plus dure. Pour un peu, il et fallu enlever le couvercle
du car.

Et ce cochon de perroquet qui n’arrétait pas de glapir ses cris rauques
et inarticulés!
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Les gens du train s’amusaient énormément et les employés ne s’em-
bétaient pas. Moi, j’étais mi-partie blanc comme un linge, de fureur, et
rouge comme un coq, de colere!

Quant a Jane, elle avait cru prudent de s’absenter momentanément
sous couleur de quérir une voiture.

La rentrée a la maison fut chargée d’orage. Mais je suis si bon! Une
paire de gifles, et je n’en veux plus aux gens! Méme, on me reproche
d’étre trop bon.

En somme, ce malheureux perroquet n’était pas plus mal qu’un autre.

Sans ses clameurs insupportables, il eiit été un oiseau charmant.

Ses plumes vertes qui tombaient, trés fournies, jusqu’a la cheville (ou
tout au moins jusqu’a ce qui sert de cheville aux perroquets) lui donnaient
un air de zouave craneur tout a fait rigolo.

Il avait sur la téte une aigrette rouge dont il semblait fier jusqu’a I'im-
pertinence.

Et ses petits yeux ronds, dont il clignait si malicieusement, I'idiot !

Et puis, Jane I’aimait tant que j’avais fini par m’y faire.

Quant a son parti pris de ne point parodier, a s’y méprendre, le langage
humain, mon adorée mettait cette infériorité sur le compte de I’embarras.

— Parbleu! disait-elle, avec ton air tout le temps de te fiche de lui, ce
petit, il n’ose rien dire.

Cette idée de posséder un perroquet timide me réjouissait ’ame a un
point que je ne saurais exprimer.

Je résolus d’en avoir le coeur net, et, hier, j’avancai cette proposition :

— Dis donc, si on lui fichait une petite cuite, peut-étre que ca lui dé-
lierait la langue ?

— On peut toujours essayer, répondit gravement Jane.

Tout d’abord, le pauvre animal se refusa a ingurgiter le champagne.

Les petites bulles d’acide carbonique lui picotaient les narines (les oi-
seaux ont-ils des narines ?), puis, peu a peu, il prit gott a ce breuvage et
en consomma plus que de raison.

Alors, ce fut épique.

Ce perroquet était saoul comme une grive : il titubait, tombait, se ra-
massait pour choir a nouveau.
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Sa belle aigrette rouge avait glissé jusque sur son oreille droite ; ses
petits yeux clignotaient avec des luisances droles.

Et puis, voici que tout a coup il se mit a chanter, d’'une voix percante,
le refrain bien connu :

Javais mon pompon

En revenant de Suresnes !

%
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Etourderie

Sq E L’AVAIS CONNUE au restaurant.

Depuis quelque temps elle y venait régulierement tous les soirs a
¢ six heures. Mon désespoir, c’est qu’elle n’apportait a ma personne
aucune attention.

Javais beau m’installer a une table voisine, me donner des airs ai-
mables, lui rendre de ces menus services qu’on se rend entre clients ; rien
n’y faisait.

Pourtant, un jour qu’elle s’impatientait a frapper sur la table sans ob-
tenir arrivée du garcon, je pris ma voix la plus indignée et je tonnai :

— Vous étes donc sourd, garcon ? Voila deux heures que madame vous
appelle!

Elle se tourna vers moi et me remercia d’un sourire.

Alors immédiatement je I’aimai.

De son cbté la glace était rompue.

A partir de ce moment, elle ne manqua pas de me dire bonsoir tous
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les jours en entrant, un joli petit bonsoir gracieux et pimpant comme elle.

Et puis nous devinmes bons camarades.

Elle s’appelait Lucienne.

Sans étre une honnéte femme, ce n’était pas non plus une cocotte. Elle
appartenait a cette catégorie de petites dames que les bourgeois stigma-
tisent du nom de femmes entretenues.

Son monsieur, un gros homme d’une dignité extraordinaire, ne ve-
nait que rarement chez elle. Inspecteur dans une Compagnie d’assurances
contre les champignons vénéneux, il voyageait souvent en province et
laissait a Lucienne de fréquents loisirs.

Le seul inconvénient de cette liaison, c’est que le monsieur digne était
terriblement jaloux et qu’il arrivait toujours a 'improviste chez sa dame,
au moment ou elle I'attendait le moins.

Sans éprouver pour moi une passion foudroyante, Lucienne m’aimait
bien.

A cette époque-l3, j’étais jeune encore et titulaire d'une joyeuse hu-
meur que les tourmentes de la vie ont balayée comme un fétu de paille.

Lucienne aussi était tres gaie.

Moi, j’en étais devenu follement amoureux, et depuis quelques jours
je ne lui cachais plus ma flamme.

Elle riait beaucoup de mes déclarations, et me répétait : « Un de ces
jours... un de ces jours! » Mais un de ces jours n’arrivait pas assez vite a
mon gré.

Un soir, je lui offris timidement de I'emmener au théatre. Mon ami
Paul Lordon, alors secrétaire de la Porte-Saint-Martin, m’avait donné
deux fauteuils pour je ne sais plus quel drame.

Elle accepta.

Apres la représentation, dans la voiture qui nous ramenait, elle se
laissa enfin toucher par mes supplications, et elle décida ceci : elle mon-
terait d’abord chez elle pour vérifier si ’homme digne n’y était pas préa-
lablement installé, auquel cas je n’aurais qu’a me retirer. Si la place était
libre, elle m’en donnerait le signal en mettant a la fenétre de sa chambre
une lampe garnie d’un abat-jour écarlate.

Il pleuvait a verse.
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Tout pantelant de désir, j’attendais sur le trottoir en face du lumineux
signal.

Des minutes se passérent, plus des quarts d’heure. Pas la moindre
lueur rouge. Le désespoir au cceur, et trempé jusqu’aux moelles, je me
décidai a rentrer chez moi.

Ah! dans ce moment si j’avais tenu monsieur, je lui aurais fait passer
sa dignité !

Le lendemain, je fus accueilli plus que froidement par Lucienne.

— Vous étes encore un joli garcon, vous! me dit-elle d’'un ton sec
comme un silex.

Et comme je prenais ma mine la plus effarée, elle continua :

— Je vous ai attendu toute la nuit. ..

— Mais la lampe...

— La lampe ? Je I’ai mise tout de suite a la fenétre, aussitot arrivée !

— Je vous jure que je suis resté au moins une heure sur le trottoir en
face et que je n’ai rien vu.

— Vous avez donc de la mélasse sur les yeux ?

— Je vous le jure...

— Fichez-moi la paix !

Et elle s’installa, courroucée, devant son tapioca.

Je devais avoir I’air trés béte.

Et puis, tout a coup, la voila qui lache sa cuiller et se renverse sur sa
chaise, en proie a un éclat de rire tumultueux et prolongé, interrompu par
des : — Ah! mon Dieu, que c’est dréle !

Peu a peu, son joyeux spasme diminua d’intensité, mais pas assez pour
la laisser s’expliquer.

Elle me regardait avec un bon regard mouillé des larmes du rire et
tout réconcilié :

— Ah! mon pauvre ami! Imaginez-vous que je n’avais pas pensé...

Et le rire recommencait.

— A quoi ? fis-je. A allumer votre lampe, peut-étre ?

— Non, c’est pas ¢a...

Elle fit un effort et put enfin parler :

— Je n’avais pas pensé que la fenétre de ma chambre donne sur la
cour.
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cHAPITRE XX XIV

Un malheureux

E ME RAPPELLE plus le nom du poéte qui proclama : « Ah! c’est une
noble tiche que de secourir son prochain ! » Mais comme il avait

Les formes de la charité sont multiples, comme les formes de la misére
humaine. L’une des plus agréables est celle qui consiste a faire du bien
autour de soi sans qu’il vous en colite une obole, un penny, un rouge
liard.

Et cela n’est pas un des moindres bénéfices de notre noble métier de
chroniqueur que de pouvoir intéresser notre ami le public aux conster-
nantes infortunes qui émaillent notre triste époque, et cela sans bourse
délier. Au contraire, méme, c’est de la copie toute faite. Car (a quoi bon
le nier ?) nous vivons dans une bien singuliére époque. O tempora! O
mores ! (et ses amis).

C’est ainsi que, ce matin méme, j’ai recu une lettre qui m’a fendu le
cceur comme du bois a briler.
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Le pauvre garcon qui m’a écrit cette désolée missive me donne des
détails a peine croyables et qui vous inculquent une jolie idée de la société
dans laquelle nous sommes forcés de vivre.

Il n’a pas 28 ans. Ancien inspecteur de la Compagnie générale d’assu-
rances contre les notaires du Sud de la France, il se trouve actuellement
sans autres ressources qu’une misérable pension mensuelle de vingt-cing
louis que lui accorde son pere, un ancien filateur du Nord retiré des af-
faires.

Malheureusement, il n’est pas seul.

Sa compagne, une jeune femme qu’il a épousée a la face de la nature,
sans passer par les indécentes formalités de la mairie et de ’église, lui a
donné un bébé de vingt mois. (C’est-a-dire que le bébé a maintenant vingt
mois, mais, quand il est né, il n’était pas plus vieux que les autres enfants
du méme age.)

Et tout ce petit monde grouille dans un appartement de 1800 fr. (sans
les impositions), dénué de tout ce qui fait le charme dans la vie.

N’insistons pas, dites. C’est trop triste.

Et que demande le pauvre garcon ? De I’argent ? Oh! que non pas!

Une occupation quelconque en rapport avec ses aptitudes.

Ce n’est pas les idées qui lui manquent. Ecoutez-le plutét, et s’il se
trouve des commanditaires parmi les lecteurs, qu’ils soient bien convain-
cus que, du méme coup, ils feraient une bonne action et une excellente
affaire.

«...Que diriez-vous, par exemple, d’organiser une tournée de Sa Sain-
teté le Pape Léon XIII en Europe et en Amérique ? Le Souverain Pon-
tife doit étre de son époque comme tout le monde. Quelle popularité ne
gagnerait-il pas a se faire voir un peu partout! etc., etc. »

Suit le développement du projet, organisation de la tournée, itinéraire,
tant pour cent a 'imprésario, tant pour cent au Denier de Saint-Pierre, etc.

Il y a la une excellente idée a creuser, et de I'or a ramasser comme
avec une pelle.

Et I'infortuné jeune homme termine sa lettre ainsi :

« Au cas ou mon idée ne rencontrerait pas d’amateurs, ne pourriez-
vous pas, par vos relations, me procurer une place d’interpréte dans une
famille belge qui passerait ’hiver dans le Midi ? Il faudrait, bien entendu,
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que ces gens ne parlassent ni le patois wallon que j’ignore ni le flamand
auquel je ne comprends goutte. »

J’ai la ferme espérance que I’appel supréme de ce Désespéré ne ren-
contrera pas que des oreilles de granit.

La parole est aux commanditaires ou aux Belges.

T
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Un testament

-7 OUT DERNIEREMENT, UN grand propriétaire foncier mourait dans

@5 une petite ville du centre, que je ne puis, 8 mon grand regret,
désigner (I'espace m’étant mesuré, rigoureusement).

De son vivant, ce brave homme avait été un grand aimeur devant IE-

ternel. Pas une fille, pas une femme du pays qui put se vanter d’avoir

échappé a cet infatigable trousseur de jupes.

Sa générosité, ajoutons-le vite, égalait son ardeur, et cet homme qui
possédait tant de lapins sur ses terres, ne s’en connaissait pas un sur la
conscience.

Sa mort fut un deuil pour toute la région.

Dés qu’il fut trépassé, ses héritiers ouvrirent son testament et voici ce
qu’ils lurent :

« Je ne veux étre enterré ni incinéré.

» Quarante-huit heures aprés mon décés, qu’on mette mon corps dans
une grande chaudiére avec de I’eau et qu’on me fasse bouillir jusqu’a cuis-

i
A O

(:
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son compleéte.

» La viande et le bouillon seront distribués a mes cochons.

» (Ayant, toute ma vie, vécu en cochon, il me sied de finir en cochon.)

» Quant a mon squelette, on lui fera subir le traitement employé dans
Pindustrie pour retirer le phosphore des os.

» Ce phosphore, divisé en petits morceaux, sera distribué dans de pe-
tites lampes analogues a celles qui, sempiternellement, brilent devant les
tabernacles.

» (Jai tant éclairé, ma vie durant, que ce me serait cruelle privation
de ne pas le faire encore un peu, aprés ma mort). »

Eh bien ! ce testament si sincére, silogique n’a pu étre mis a exécution,
I’Autorité s’y étant formellement opposée.

En quoi, je vous le demande, cela aurait-il géné I’Autorité qu’un grand
propriétaire foncier du centre de la France fit bouilli au lieu d’étre crémé ?

Et puis, de quoi vient-elle se méler I’Autorité ?

T
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L’Amour chez les tortues
syriaques

’-‘,3;5 E N’AI PAS 'honneur de connaitre M. de Cherville, mais je ’aime
2

a beaucoup.

© Clest lui qui fait passer dans 'austére Temps, de M. Hébrard,
comme une bouffée de plein air, comme une bonne odeur de ferme et
de jardin.

C’est lui qui vient nous annoncer, dans notre oublieux Paris, que les
colzas s’annoncent bien, qu’on aura une bonne demi-année d’orge ; mal-
heureusement, quant aux sarrazins, leur récolte sera presque nulle, sauf
dans I’Orne et I'llle-et-Vilaine.

Des anecdotes égaient cette technicité rurale, et aussi des souvenirs
d’enfance doux a M. de Cherville. 1l se rappelle les belles cerises qu’il
dévora un jour avec une jolie petite cousine, a 'ombre d’un magnolia
grandiflora, lequel, lui aussi, a son histoire.
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Une chose ternit ma respectueuse estime pour M. de Cherville, c’est la
haine terrible qu’il professe a I’égard des braconniers. (Moi, je suis pour
les braconniers.)

M. de Cherville considére le gibier comme une sorte d’entité extré-
mement spéciale, organisée par le Créateur pour 'amusement exclusif et
Palimentation des personnes riches.

Le paysan qui fricasse un lapin pris dans sa luzerne semble, a M. de
Cherville, mériter les plus noires galéres.

Malgré son talent et son esprit, M. de Cherville a la faiblesse de croire
aux classes dirigeantes.

Il y a 14, entre M. de Cherville et moi, une petite divergence de vues
sur laquelle j’aurai le bon gotit de ne pas insister.

Quoi qu’il en soit, M. de Cherville sait de belles histoires sur les ani-
maux et il les conte a merveille.

Il connait leurs meeurs et leurs amours. Pas une alcove de la nature a
laquelle ce sympathique voyeur n’ait vrillé son trou !

Ainsi, les tortues ! Savez-vous comment les tortues s’aiment en Syrie ?

Si vraiment, comme on I’a dit, I'amour n’était que le contact de deux
épidermes, les pauvres tortues n’auraient que des plaisirs trop relatifs.
Eh! bien, rayez cela de vos tablettes et lisez M. de Cherville :

«...Aumoment des amours, le male des tortues poursuit la femelle, la
sollicite, la persécute, mais sans succes ; la femelle résiste a toutes invites.
Alors, Pamoureux se met en quéte d’une certaine herbe dont la belle est
trés friande, la cueille et la lui porte. Celle-ci n’y a pas plutot goité que
toute velléité de résistance s’évanouit, elle s’abandonne a ’astucieux sé-
ducteur, et pendant un instant, tous deux égalent en bonheur les dieux de
I'Olympe, qui n’ont plus sur eux que ’avantage de pouvoir se passer de
I'herbe magique. »

Hein ! que dites-vous de cela ? Et, au lieu d’envoyer de vulgaires fleurs
trés cheéres a votre amie, ne serait-ce pas plus malin de lui faire remettre
un petit paquet de cette herbe magique ?

Les jeunes Syriens y ont pensé :

« Lorsqu’une belle se montre cruelle, ajoute M. de Cherville, on aper-
coit, le soir, le délaissé se promenant mélancoliquement dans quelle val-
lon; on suppose qu’il cherche a adoucir I’amertume de son désespoir : il
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est tout simplement en quéte d’une tortue male; il n’a pas de peine a la
rencontrer, cette espeéce abondant dans le pays. Alors, il la suit jusqu’a ce
qu’il lui voie cueillir le fameux talisman, s’en empare, puis fait en sorte de
le glisser dans les vétements de la jeune fille. Pour notre espéce, il n’est
méme pas besoin que le travail de la digestion ait fait passer les sucs de
cette herbe bienheureuse dans I’organisme du sujet pour qu’ils produisent
leur effet. »

Le nom de 'herbe, monsieur de Cherville!... De grice, le nom de I’-
herbe !

Ou, sans cela, je fais comme le jeune et beau Dunois, je pars pour la
Syrie !

T
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Le monsieur et le quincaillier

Histoire anglaise

S E SUISs, DEPUIS quelques jours, avec une petite Anglaise, pas tres
\§ jolie, mais extrémement rigolo et de qui la luxure est relevée par
¢ un humour des plus divertissants.

Les droles d’histoires qu’elle me conte !

Et avec un si drdle d’air !

Le grand toupet qu’elle a lui permet de m’affirmer froidement que tout
cela est arrivé ; mais, moi, je ne crois pas.

J ai grand-peur que I’échantillon que je vais donner ne vous produise
pas ’énorme impression de gaieté que j'éprouve moi-méme. Cela tien-
dra, sans doute, a ce que vous ne verrez pas les mines cocasses de Lucy
et que vous n’entendrez pas son accent gazouillant, comique a la fois et
charmeur.
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C’est un dialogue entre un Monsieur et un quincaillier. Le Monsieur
entre dans la boutique :

Le Monsieur. — Bonjour, Monsieur.

Le Quincaillier. — Bonjour, Monsieur.

Le Monsieur. - Je désire acquérir un de ces appareils qu’on adapte aux
portes et qui font qu’elles se ferment d’elles-mémes.

Le Quincaillier. - Je vois ce que vous voulez, Monsieur. C’est un ap-
pareil pour la fermeture automatique des portes.

Le Monsieur. — Parfaitement. Je désirerais un systéme pas trop cher.

Le Quincaillier. - Oui, Monsieur, un appareil bon marché pour la fer-
meture automatique des portes.

Le Monsieur. - Et pas trop compliqué surtout.

Le Quincaillier. - C’est-a-dire que vous désirez un appareil simple et
peu colteux pour la fermeture automatique des portes.

Le Monsieur. — Exactement. Et puis, pas un de ces appareils qui
ferment les portes si brusquement...

Le Quincaillier. - ... Qu’on dirait un coup de canon! Je vois ce qu’il
vous faut : un appareil simple, peu cofiteux, pas trop brutal, pour la fer-
meture automatique des portes.

Le Monsieur. — Tout juste. Mais pas non plus de ces appareils qui
ferment les portes si lentement. ..

Le Quincailler. - ... Qu’on croirait mourir ! L’article que vous désirez,
en somme, c’est un appareil simple, peu coiteux, ni trop lent, ni trop
brutal, pour la fermeture automatique des portes.

Le Monsieur. — Vous m’avez compris tout a fait. Ah! et que mon ap-
pareil n’exige pas, comme certains systémes que je connais, la force d’'un
taureau pour ouvrir la porte.

Le Quincailler. — Bien entendu. Résumons-nous. Ce que vous voulez,
c’est un appareil simple, peu cotiteux, ni trop lent, ni trop brutal, d’'un
maniement aisé, pour la fermeture automatique des portes.

T

Le dialogue continue encore durant quelques minutes.

T

Le Monsieur — Eh ! bien, montrez-moi un modéle.
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Le Quincaillier - Je regrette, Monsieur, mais je ne vends aucun sys-
téme pour la fermeture automatique des portes.

T
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Une bonne ceuvre

¢ A PETITE ESCLAVE lybienne (jeune négresse d’environ 13 ans)
D s b(' me remit, sur un plateau d’or émaillé de gemmes, la carte sui-
J

g:/
"J/‘
\g vante :

Baronne Patan de Rouspétance

présidente de 'ceuvre

des vieux bouts d’allumettes en bois

Je passai ma longue main fine dans ’opulence bouclée de mes cheveux
d’ébéne, j’effilai la pointe de mes moustaches vainqueuses, je tapotai mes
favoris, et :

— Fais entrer cette dame, dis-je de ma voix caressante.

Madame la baronne Patan de Rouspétance pénétra dans la capiteuse
bonbonniere qui me sert de salon.

C’est une femme charmante, d’une supréme éducation, et comprenant
admirablement la rigolade, ce qui ne gate rien.
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— Monsieur, débuta-t-elle apres un léger silence et un petit trouble
bien excusable, je suis déléguée par ces dames de I’Euvre des vieux bouts
d’allumettes en bois pour venir implorer de vous la publicité que vous seul
étes capable de donner a notre entreprise. Votre nom respecté de tous,
votre immense talent, la séduisance de toute votre personne, les sommes
véritablement dérisoires que vous avez touchées pour le canal, tout, en un
mot, tout vous désignait pour étre notre porte-parole auprés du public.

Je m’inclinai, telle la violette penchée par la brise.

— Voici le but de notre ceuvre, poursuivit la dame. .. Mais, auparavant,
vous occupez-vous de statistique ?

— J’en suis un des maitres les plus incontestés.

— Alors, vous n’étes pas sans savoir que chaque Frangais produit, en
moyenne, par jour, un gramme de bouts d’allumettes imbriilés, ce qui fait,
grosso modo, pour toute la France, 34 millions de grammes, soit 34 mille
kilos quotidiens de bois perdus pour tout le monde. Nous nous sommes
mis en téte, mon cher maitre, de récolter tout ce déchet et de 1'utiliser
au chauffage des familles pauvres. Or, avec 34 000 kilos de bois par jour,
savez-vous combien on peut chauffer de familles pauvres ?

— Je n’ai jamais fait I'expérience.

— On peut en chauffer 3400, a raison, bien entendu, de 10 kilos par
famille, ce qui est bien suffisant pour des personnes actives...

— Qui battent la semelle entre leurs repas.

— Cen’est pas tout... Avez-vous songé a tout ce bois perdu sous forme
de tailles de crayon ?

— A cette seule idée, madame, je n’en dors plus.

— Mettons 20 000 kilos par jour. Encore du chauffage pour 2000 mé-
nages nécessiteux !... Mais, pour cela, cher maitre, il faut que la presse
nous aide. Il faut que le public connaisse notre ceuvre et s’y passionne.

La baronne eut a ce moment un de ces sourires ...

— Comptez sur moi, madame, fis-je en la relevant. Dés demain, le
grand public connaitra votre ceuvre, appréciera votre noble tache...

De gros sanglots m’empécherent d’achever.

Et maintenant, généreux lecteurs, et vous compatissantes lectrices,
vous savez ce qu’il vous reste a faire.
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Pour les renseignements complémentaires, s’adresser au siege de
PEuvre.

T
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