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Avant-propos

"Su o) T D’ABORD, A propos méme du titre que nous venons d’écrire,
) qu’on nous permette d’avoir une courte explication avec nos
N lecteurs. Il y a déja vingt ans que nous causons ensemble, et les

quelques lignes qui vont suivre, au lieu de relicher notre vieille amitié,
vont, je I’espére, la resserrer encore.

Depuis les derniers mots que nous nous sommes dits, une révolution
a passé entre nous : cette révolution, je ’avais annoncée dés 18327, j’en
avais exposé les causes, je I’avais suivie dans sa progression, je I'avais
décrite jusque dans son accomplissement : il y a plus — j'avais dit, il y a
seize ans, ce que je ferais il y a huit mois.

Qu’on me permette de transcrire ici les derniéres lignes de ’épilogue
prophétique qui termine mon livre de Gaule et France. « Voila le gouffre
ou va s’engloutir le gouvernement actuel. Le phare que nous allumons
sur sa route n’éclairera que son naufrage ; car, voulit-il virer de bord, il
ne le pourrait plus maintenant, le courant qui ’entraine est trop rapide et
le vent qui le pousse est trop large. Seulement, a ’heure de perdition, nos
souvenirs d’homme I’emportant sur notre stoicisme de citoyen, une voix
se fera entendre qui criera : Meure la royauté, mais Dieu sauve le roi!

1. Epilogue de Gaule et France.
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» Cette voix sera la mienne. »

Ai-je menti a ma promesse, et la voix qui, seule en France, a dit adieu
a une auguste amitié a-t-elle, au milieu de la chute d’une dynastie, vibré
assez haut pour qu’on I'ait entendue ?

La révolution prévue et annoncée par nous ne nous a donc pas pris
a Pimproviste. Nous ’avons saluée comme une apparition fatalement at-
tendue ; nous ne espérions pas meilleure, nous la craignions pire. Depuis
vingt ans que nous fouillons le passé des peuples, nous savons ce que c’est
que les révolutions.

Des hommes qui I'ont faite et de ceux qui en ont profité, nous n’en
parlerons pas. Tout orage trouble 'eau. Tout tremblement de terre amene
le fond a la surface. Puis, par les lois naturelles de 1’équilibre, chaque mo-
lécule reprend sa place. La terre se raffermit, I’eau s’épure, et le ciel, mo-
mentanément troublé, mire au lac éternel ses étoiles d’or.

Nos lecteurs vont donc nous retrouver le méme, apres le 24 février,
que nous étions auparavant : une ride de plus au front, une cicatrice de
plus au cceur. Voila tout le changement qui s’est opéré en nous pendant
les huit terribles mois qui viennent de s’écouler.

Ceux que nous aimions, nous les aimons toujours ; ceux que nous crai-
gnions, nous ne les craignons plus; ceux que nous méprisions, nous les
méprisons plus que jamais.

Donc, dans notre ceuvre comme en nous, aucun changement ; peut-
étre dans notre ceuvre comme en nous, une ride et une cicatrice de plus.
Voila tout.

Nous avons a ’heure qu’il est, écrit a peu pres quatre cents volumes.
Nous avons fouillé bien des siécles, évoqué bien des personnages éblouis
de se retrouver debout au grand jour de la publicité.

Eh bien! ce monde tout entier de spectres, nous ’adjurons de dire si
jamais nous avons fait sacrifice au temps ou nous vivions de ses crimes,
de ses vices ou de ses vertus : sur les rois, sur les grands seigneurs, sur
le peuple, nous avons toujours dit ce qui était la vérité ou ce que nous
croyions étre la vérité; et, si les morts réclamaient comme les vivants,
de méme que nous n’avons jamais eu a faire une seule rétractation aux
vivants, nous n’aurions pas a faire une seule rétractation aux morts.

A certains cceurs, tout malheur est sacré, toute chute est respectable ;
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qu’on tombe de la vie ou du trone, c’est une piété de s’incliner devant le
sépulcre ouvert, devant la couronne brisée.

Lorsque nous avons écrit notre titre au haut de la premiére page de
notre livre, ce n’est point, disons-le, un choix libre qui nous a dicté ce titre,
c’est que son heure était arrivée, c’est que son tour était venu ; la chrono-
logie est inflexible ; aprés 1774 devait venir 1784 ; aprés Joseph Balsamo,
Le Collier de la Reine.

Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités se rassurent : par cela
méme qu’il peut tout dire aujourd’hui, ’historien sera le censeur du poete.
Rien de hasardé sur la femme reine, rien de douteux sur la reine martyre.
Faiblesse de I'humanité, orgueil royal, nous peindrons tout, c’est vrai;
mais comme ces peintres idéalistes qui savent prendre le beau c6té de la
ressemblance ; mais comme faisait I’artiste au nom d’Ange, quand, dans sa
maitresse chérie, il retrouvait une madone sainte ; entre les pamphlets in-
fames et la louange exagérée, nous suivrons, triste, impartial et solennel,
la ligne réveuse de la poésie. Celle dont le bourreau a montré au peuple
la téte pale a bien acheté le droit de ne plus rougir devant la postérité.

Alexandre Dumas

29 novembre 1848.

T



Prologue

Un vieux gentilhomme et un vieux maitre d’-
hotel

Vers les premiers jours du mois d’avril 1784, a trois heures un quart a
peu pres de I'aprés-midi, le vieux maréchal de Richelieu, notre ancienne
connaissance, apres s’étre imprégné lui-méme les sourcils d’une tein-
ture parfumée, repoussa de la main le miroir que lui tenait son valet de
chambre, successeur mais non remplagant du fidéle Rafté ; et, secouant la
téte de cet air qui n’appartenait qu’a lui :

— Allons, dit-il, me voila bien ainsi.

Etil se leva de son fauteuil, chiquenaudant du doigt, avec un geste tout
juvénile, les atomes de poudre blanche qui avaient volé de sa perruque sur
sa culotte de velours bleu de ciel.

Puis, apreés avoir fait deux ou trois tours dans son cabinet de toilette,
allongeant le cou-de-pied et tendant le jarret :

— Mon maitre d’hotel ! dit-il.

Cing minutes apres, le maitre d’hétel se présenta en costume de céré-
monie.

Le maréchal prit un air grave et tel que le comportait la situation.
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— Monsieur, dit-il, je suppose que vous m’avez fait un bon diner ?

— Mais oui, monseigneur.

— Je vous ai fait remettre la liste de mes convives, n’est-ce pas ?

— Etj’en ai fidélement retenu le nombre, monseigneur. Neuf couverts,
n’est-ce point cela ?

— Il y a couvert et couvert, monsieur !

— Oui, monseigneur, mais. ..

Le maréchal interrompit le maitre d’hotel avec un léger mouvement
d’impatience, tempéré cependant de majesté.

— Mais... n’est point une réponse, monsieur ; et chaque fois que j’en-
tends le mot mais, et je 'ai entendu bien des fois depuis quatre-vingt-huit
ans, eh bien! monsieur, chaque fois que je I'ai entendu, ce mot, je suis
désespéré de vous le dire, il précédait une sottise.

— Monseigneur !...

— D’abord, a quelle heure me faites-vous diner ?

— Monseigneur, les bourgeois dinent a deux heures, la robe a trois, la
noblesse a quatre.

— Et moi, monsieur ?

— Monseigneur dinera aujourd’hui a cinq heures.

— Oh! oh! a cing heures!!

— Oui, monseigneur, comme le roi.

— Et pourquoi comme le roi ?

— Parce que sur la liste que Monseigneur m’a fait ’honneur de me
remettre, il y a un nom de roi.

— Point du tout, monsieur, vous vous trompez, parmi mes convives
d’aujourd’hui, il n’y a que de simples gentilshommes.

— Monseigneur veut sans doute plaisanter avec son humble serviteur,
et je le remercie de ’honneur qu’il me fait. Mais M. le comte de Haga, qui
est un des convives de Monseigneur...

— Eh bien?

— Eh bien! le comte de Haga est un roi.

— Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi.

— Que Monseigneur me pardonne alors, dit le maitre d’hétel en s’in-
clinant, mais j’avais cru, j’avais supposé...
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— Votre mandat n’est pas de croire, monsieur ! Votre devoir n’est pas
de supposer ! Ce que vous avez a faire, c’est de lire les ordres que je vous
donne, sans y ajouter aucun commentaire. Quand je veux qu’on sache
une chose, je la dis; quand je ne la dis pas, je veux qu'on I'ignore.

Le maitre d’hotel s’inclina une seconde fois, et cette fois plus respec-
tueusement peut-étre que s’il elit parlé a un roi régnant.

— Ainsi donc, monsieur, continua le vieux maréchal, vous voudrez
bien, puisque je n’ai que des gentilshommes a diner, me faire diner & mon
heure habituelle, c’est-a-dire a quatre heures.

A cet ordre, le front du maitre d’hotel s’obscurcit, comme s’il venait
d’entendre prononcer son arrét de mort. Il palit et plia sous le coup.

Puis, se redressant avec le courage du désespoir :

— Il arrivera ce que Dieu voudra, dit-il ; mais Monseigneur ne dinera
qu’a cinq heures.

— Pourquoi et comment cela ? s’écria le maréchal en se redressant.

— Parce qu’il est matériellement impossible que Monseigneur dine
auparavant.

— Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant avec fierté sa téte en-
core vive et jeune, voila vingt ans, je crois, que vous étes a mon service ?

— Vingt-un ans, monseigneur ; plus un mois et deux semaines.

— Eh bien, monsieur, a ces vingt-un ans, un mois, deux semaines,
vous n’ajouterez pas un jour, pas une heure. Entendez-vous ? répliqua le
vieillard, en pingant ses lévres minces et en froncant son sourcil peint, des
ce soir vous chercherez un maitre. Je n’entends pas que le mot impossible
soit prononcé dans ma maison. Ce n’est pas a mon age que je veux faire
Papprentissage de ce mot. Je n’ai pas de temps a perdre.

Le maitre d’hotel s’inclina une troisiéme fois.

— Ce soir, dit-il, j’aurai pris congé de Monseigneur, mais au moins,
jusqu’au dernier moment, mon service aura été fait comme il convient.

Et il fit deux pas a reculons vers la porte.

— Qu’appelez-vous comme il convient ? s’écria le maréchal. Apprenez,
monsieur, que les choses doivent étre faites ici comme il me convient, voila
la convenance. Or, je veux diner a quatre heures, moi, et il ne me convient
pas, quand je veux diner a quatre heures, que vous me fassiez diner 4 cing.
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— Monsieur le maréchal, dit séchement le maitre d’hotel, j’ai servi de
sommelier & M. le prince de Soubise, d’intendant a M. le prince cardinal
Louis de Rohan. Chez le premier, Sa Majesté le feu roi de France dinait une
fois I’an ; chez le second, Sa Majesté 'empereur d’Autriche dinait une fois
le mois. Je sais donc comme on traite les souverains, monseigneur. Chez
M. de Soubise, le roi Louis XV s’appelait vainement le baron de Gonesse,
c’était toujours un roi; chez le second, c’est-a-dire chez M. de Rohan,
Iempereur Joseph s’appelait vainement le comte de Packenstein, c’était
toujours 'empereur. Aujourd’hui, M. le maréchal recoit un convive qui
s’appelle vainement le comte de Haga : le comte de Haga n’en est pas
moins le roi de Suéde. Je quitterai ce soir I'h6tel de Monsieur le maréchal,
ou M. le comte de Haga y sera traité en roi.

— Et voila justement ce que je me tue a vous défendre, monsieur I’en-
tété ; le comte de Haga veut I'incognito le plus strict, le plus opaque. Par-
dieu! je reconnais bien la vos sottes vanités, messieurs de la serviette !
Ce n’est pas la couronne que vous honorez, c’est vous-méme que vous
glorifiez avec nos écus.

— Je ne suppose pas, dit aigrement le maitre d’hotel que ce soit sé-
rieusement que Monseigneur me parle d’argent.

— Eh non! monsieur, dit le maréchal presque humilié, non. Argent!
qui diable vous parle argent ? Ne détournez pas la question, je vous prie,
et je vous répéte que je ne veux point qu’il soit question de roi ici.

— Mais, monsieur le maréchal, pour qui donc me prenez-vous?
Croyez-vous que j’aille ainsi en aveugle ? Mais il ne sera pas un instant
question de roi ici.

— Alors ne vous obstinez point, et faites-moi diner a quatre heures.

— Non, monsieur le maréchal, parce qu’a quatre heures, ce que j’at-
tends ne sera point arrivé.

— Qu’attendez-vous ? un poisson ? comme M. Vatel.

— M. Vatel, M. Vatel, murmura le maitre d’hotel.

— Eh bien ! étes-vous choqué de la comparaison ?

— Non ; mais pour un malheureux coup d’épée que M. Vatel se donna
au travers du corps, M. Vatel est immortalisé !

— Ah! ah! et vous trouvez, monsieur, que votre confrere a payé la
gloire trop bon marché ?
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— Non, monseigneur, mais combien d’autres souffrent plus que lui
dans notre profession, et dévorent des douleurs ou des humiliations cent
fois pires qu'un coup d’épée, et qui cependant ne sont point immortalisés !

— Eh! monsieur, pour étre immortalisé, ne savez-vous pas qu’il faut
étre de I’Académie, ou étre mort ?

— Monseigneur, s’il en est ainsi, mieux vaut étre bien vivant et faire
son service. Je ne mourrai pas, et mon service sera fait comme efit été fait
celui de Vatel, si M. le prince de Condé et eu la patience d’attendre une
demi-heure.

— Oh! mais vous me promettez merveilles; c’est adroit.

— Non, monseigneur, aucune merveille.

— Mais qu’attendez-vous donc alors ?

— Monseigneur veut que je le lui dise ?

— Ma foi! oui, je suis curieux.

— Eh bien, monseigneur, j’attends une bouteille de vin.

— Une bouteille de vin! expliquez-vous, monsieur; la chose com-
mence a m’intéresser.

— Voici de quoi il s’agit, monseigneur. Sa Majesté le roi de Suede,
pardon, Son Excellence le comte de Haga, voulais-je dire, ne boit jamais
que du vin de Tokay.

— Eh bien! suis-je assez dépourvu pour n’avoir point de tokay dans
ma cave ? il faudrait chasser mon sommelier, dans ce cas.

— Non, monseigneur, vous en avez, au contraire, encore soixante bou-
teilles, a peu preés.

— Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga boive soixante-une bou-
teilles de vin a son diner ?

— Patience, monseigneur ; lorsque M. le comte de Haga vint pour la
premiére fois en France, il n’était que prince royal; alors, il dina chez le
feu roi, qui avait re¢u douze bouteilles de tokay de Sa Majesté I'empereur
d’Autriche. Vous savez que le tokay premier cru est réservé pour la cave
des empereurs, et que les souverains eux-mémes ne boivent de ce cru
qu’autant que Sa Majesté 'empereur veut bien leur en envoyer ?

— Je le sais.

— Eh bien ! monseigneur, de ces douze bouteilles dont le prince royal
goita, et qu’il trouva admirables, de ces douze bouteilles, deux bouteilles
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aujourd’hui restent seulement.

— Oh! oh!

— L’une est encore dans les caves du roi Louis XVL

— Etlautre ?

— Ah ! voila, monseigneur, dit le maitre d’hotel avec un sourire triom-
phant, car il sentait qu’aprés la longue lutte qu’il venait de soutenir, le
moment de la victoire approchait pour lui; 'autre, eh bien! l'autre fut
dérobée.

— Parqui?

— Par un de mes amis, sommelier du feu roi, qui m’avait de grandes
obligations.

— Ah! ah!Et qui vous la donna.

— Certes, oui, monseigneur, dit le maitre d’hotel avec orgueil.

— Et qu’en fites-vous ?

— Je la déposai précieusement dans la cave de mon maitre, monsei-
gneur.

— De votre maitre ? Et quel était votre maitre a cette époque, mon-
sieur ?

— Mgr le cardinal prince Louis de Rohan.

— Ah! mon Dieu! a Strasbourg ?

— A Saverne.

— Et vous avez envoyé chercher cette bouteille pour moi! s’écria le
vieux maréchal.

— Pour vous, monseigneur, répondit le maitre d’hétel du ton qu’il efit
pris pour dire : « Ingrat! »

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux serviteur en s’écriant :

— Je vous demande pardon, monsieur, vous étes le roi des maitres
d’hotel !

— Et vous me chassiez ! répondit celui-ci avec un mouvement intra-
duisible de téte et d’épaules.

— Moi, je vous paie cette bouteille cent pistoles.

— Et cent pistoles que colteront a Monsieur le maréchal les frais du
voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais Monseigneur avouera que c’est
pour rien.
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— J'avouerai tout ce qu’il vous plaira, monsieur ; en attendant, a partir
d’aujourd’hui, je double vos honoraires.

— Mais, monseigneur, il ne fallait rien pour cela.

— Et quand donc arrivera votre courrier de cent pistoles ?

— Monseigneur jugera si j’ai perdu mon temps : quel jour Monsei-
gneur a-t il commandé le diner ?

— Mais voici trois jours, je crois.

— Il faut a un courrier qui court & franc étrier vingt-quatre heures
pour aller, vingt-quatre pour revenir.

— Il vous restait vingt-quatre heures : prince des maitres d’hétel, qu’en
avez-vous fait, de ces vingt-quatre heures ?

— Hélas, monseigneur, je les ai perdues. L’idée ne m’est venue que le
lendemain du jour ot vous m’aviez donné la liste de vos convives. Main-
tenant, calculons le temps qu’entrainera la négociation, et vous verrez,
monseigneur, qu’en ne vous demandant que jusqu’a cinq heures, je ne
vous demande que le temps strictement nécessaire.

— Comment ! la bouteille n’est pas encore ici ?

— Non, monseigneur.

— Bon Dieu ! monsieur, et si votre collégue de Saverne allait étre aussi
dévoué a M. le prince de Rohan que vous I’étes a moi-méme ?

— Eh bien ! monseigneur ?

— S’il allait refuser la bouteille, comme vous ’eussiez refusée vous-
méme ?

— Moi, monseigneur ?

— Oui, vous ne donneriez pas une pareille bouteille, je suppose, si elle
se trouvait dans ma cave ?

— Jen demande bien humblement pardon & Monseigneur : si un
confrére ayant un roi a traiter me venait demander votre meilleure bou-
teille de vin, je la lui donnerais a l'instant.

— Oh! oh! fit le maréchal avec une légeére grimace.

— C’est en aidant que 'on est aidé, monseigneur.

— Alors, me voila a peu preés rassuré, dit le maréchal avec un soupir;
mais nous avons encore une mauvaise chance.

— Laquelle, monseigneur ?

— Si la bouteille se casse ?

10
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— Oh! monseigneur, il n’y a pas d’exemple qu'un homme ait jamais
cassé une bouteille de vin de deux mille livres.

— Javais tort, n’en parlons plus ; maintenant, votre courrier arrivera
a quelle heure ?

— A quatre heures trés précises.

— Alors, qui nous empéche de diner a quatre heures ? reprit le maré-
chal, entété comme une mule de Castille.

— Monseigneur, il faut une heure a mon vin pour le reposer, et encore
grace a un procédé dont je suis I'inventeur ; sans cela, il me faudrait trois
jours.

Battu cette fois encore, le maréchal fit en signe de défaite un salut a
son maitre d’hétel.

— D’ailleurs, continua celui-ci, les convives de monseigneur, sachant
qu’ils auront ’honneur de diner avec M. le comte de Haga, n’arriveront
qu’a quatre heures et demie.

— En voici bien d’une autre !

— Sans doute, monseigneur ; les convives de Monseigneur sont, n’est-
ce pas, M. le comte de Launay, Mme la comtesse du Barry, M. de La Pé-
rouse, M. de Favras, M. de Condorcet, M. de Cagliostro et M. de Taverney ?

— Eh bien?

— Eh bien! monseigneur, procédons par ordre : M. de Launay vient
de la Bastille ; de Paris, par la glace qu’il y a sur les routes, trois heures.

— Oui, mais il partira aussit6t le diner des prisonniers, c’est-a-dire a
midi ; je connais cela, moi.

— Pardon, monseigneur ; mais depuis que Monseigneur a été a la Bas-
tille, ’heure du diner est changée, la Bastille dine a une heure.

— Monsieur, on apprend tous les jours, et je vous remercie. Continuez.

— Mme du Barry vient de Luciennes, une descente perpétuelle, par le
verglas.

— Oh! cela ne 'empéchera pas d’étre exacte. Depuis qu’elle n’est plus
la favorite que d’un duc, elle ne fait plus la reine qu’avec les barons. Mais
comprenez cela a votre tour, monsieur : je voulais diner de bonne heure a
cause de M. de La Pérouse qui part ce soir et qui ne voudra point s’attarder.

— Monseigneur, M. de La Pérouse est chez le roi; il cause géographie,
cosmographie, avec Sa Majesté. Le roi ne lachera donc pas de sitét M. de

11
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La Pérouse.

— C’est possible...

— C’est slir, monseigneur. Il en sera de méme de M. de Favras, qui est
chez M. le comte de Provence, et qui y cause sans doute de la piéce de M.
Caron de Beaumarchais.

— Du Mariage de Figaro?

— Oui, monseigneur.

— Savez-vous que vous étes tout a fait lettré, monsieur ?

— Dans mes moments perdus, je lis, monseigneur.

— Nous avons M. de Condorcet qui, en sa qualité de géometre, pourra
bien se piquer de ponctualité.

— Oui; mais il s’enfoncera dans un calcul, et quand il en sortira, il
se trouvera d’'une demi-heure en retard. Quant au comte de Cagliostro,
comme ce seigneur est étranger et habite depuis peu de temps Paris, il est
probable qu’il ne connait pas encore parfaitement la vie de Versailles et
qu’il se fera attendre.

— Allons, dit le maréchal, vous avez, moins Taverney, nommé tous
mes convives, et cela dans un ordre d’énumération digne d’Homere et de
mon pauvre Rafté.

Le maitre d’hotel s’inclina.

— Je n’ai point parlé de M. de Taverney, dit-il, parce que M. de Ta-
verney est un ancien ami qui se conformera aux usages. Je crois, monsei-
gneur, que voila bien les huit couverts de ce soir, n’est-ce pas?

— Parfaitement. Ou nous faites-vous diner, monsieur ?

— Dans la grande salle a manger, monseigneur.

— Nous y gélerons.

— Elle chauffe depuis trois jours, monseigneur, et j’ai réglé ’atmo-
sphére a dix-huit degrés.

— Fort bien ! mais voila la demie qui sonne.

Le maréchal jeta un coup d’ceil sur la pendule.

— C’est quatre heures et demie, monsieur.

— Oui, monseigneur, et voila un cheval qui entre dans la cour; c’est
ma bouteille de vin de Tokay.

— Puissé-je étre servi vingt ans encore de la sorte, dit le vieux maré-
chal en retournant a son miroir, tandis que le maitre d’hétel courait a son
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office.

— Vingt ans! dit une voix rieuse qui interrompit le duc juste au pre-
mier coup d’ceil sur sa glace, vingt ans : mon cher maréchal, je vous les
souhaite ; mais alors j’en aurai soixante, duc, et je serai bien vieille.

— Vous, comtesse ! s’écria le maréchal ; vous la premiére ! Mon Dieu!
que vous étes toujours belle et fraiche !

— Dites que je suis gelée, duc.

— Passez, je vous prie, dans le boudoir.

— Oh'! un téte-a-téte, maréchal ?

— A trois, répondit une voix cassée.

— Taverney ! s’écria le maréchal. La peste du trouble-féte ! dit-il a I'o-
reille de la comtesse.

— Fat! murmura Mme du Barry, avec un grand éclat de rire.

Et tous trois passérent dans la piéce voisine.

La Pérouse

Au méme instant le roulement sourd de plusieurs voitures sur les pa-
vés ouatés de neige avertit le maréchal de I'arrivée de ses hotes et, bien-
tot apres, grace a 'exactitude du maitre d’hétel, neuf convives prenaient
place autour de la table ovale de la salle & manger ; neuf laquais, silen-
cieux comme des ombres, agiles sans précipitation, prévenants sans im-
portunité, glissant sur les tapis, passaient entre les convives sans jamais
effleurer leurs bras, sans heurter jamais leurs fauteuils, fauteuils enseve-
lis dans une moisson de fourrures, ou plongeaient jusqu’aux jarrets les
jambes des convives.

Voila ce que savouraient les hotes du maréchal, avec la douce chaleur
des poéles, le fumet des viandes, le bouquet des vins, et le bourdonnement
des premiéres causeries apres le potage.

Pas un bruit au-dehors, les volets avaient des sourdines ; pas un bruit
au-dedans, excepté celui que faisaient les convives : des assiettes qui chan-
geaient de place sans qu’on les entendit sonner, de I’argenterie qui passait
des buffets sur la table sans une seule vibration, un maitre d’hotel dont
on ne pouvait pas méme surprendre le susurrement ; il donnait ses ordres
avec les yeux.

Aussi, au bout de dix minutes, les convives se sentirent-ils parfaite-
ment seuls dans cette salle ; en effet, des serviteurs aussi muets, des es-
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claves aussi impalpables devaient nécessairement étre sourds.

M. de Richelieu fut le premier qui rompit ce silence solennel qui dura
autant que le potage, en disant a son voisin de droite :

— Monsieur le comte ne boit pas ?

Celui auquel s’adressaient ces paroles était un homme de trente-huit
ans, blond de cheveux, petit de taille, haut d’épaules ; son ceil, d’un bleu
clair, était vif parfois, mélancolique souvent : la noblesse était écrite en
traits irrécusables sur son front ouvert et généreux.

— Je ne bois que de I'eau, maréchal, répondit-il.

— Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc. J’ai eu ’honneur d’y diner
avec Monsieur le comte, et cette fois il a daigné boire du vin.

— Vous me rappelez la un excellent souvenir, monsieur le maréchal ;
oui, en 1771 ; ¢’était du vin de Tokay du cru impérial.

— C’était le pareil de celui-ci, que mon maitre d’hétel a 'honneur
de vous verser en ce moment, monsieur le comte, répondit Richelieu en
s’inclinant.

Le comte de Haga leva le verre a la hauteur de son ceil et le regarda a
la clarté des bougies.

Il étincelait dans le verre comme un rubis liquide.

— C’est vrai, dit-il, monsieur le maréchal : merci.

Et le comte prononga ce motmerci d’un ton si noble et si gracieux, que
les assistants électrisés se levérent d’un seul mouvement en criant :

— Vive Sa Majesté !

— Clest vrai, répondit le comte de Haga : vive Sa Majesté le roi de
France ! N’étes-vous pas de mon avis, monsieur de La Pérouse ?

— Monsieur le comte, répondit le capitaine avec cet accent a la fois ca-
ressant et respectueux de ’homme habitué a parler aux tétes couronnées,
je quitte le roi il y a une heure, et le roi a été si plein de bonté pour moi,
que nul ne criera plus haut : « Vive le roi! » que je ne le ferai. Seulement,
comme dans une heure environ je courrai la poste pour gagner la mer,
ou m’attendent les deux fliites que le roi met a ma disposition, une fois
hors d’ici, je vous demanderai la permission de crier vive un autre roi que
j'aimerais fort a servir, si je n’avais un si bon maitre.

Et, en levant son verre, M. de La Pérouse salua humblement le comte
de Haga.
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— Cette santé que vous voulez porter, dit Mme du Barry, placée a la
gauche du maréchal, nous sommes tous prét, monsieur, a y faire raison.
Mais encore faut-il que notre doyen d’age la porte, comme on dirait au
Parlement.

— Est-ce a toi que le propos s’adresse, Taverney, ou bien a moi ? dit le
maréchal en riant et en regardant son vieil ami.

— Je ne crois pas, dit un nouveau personnage placé en face du maré-
chal de Richelieu.

— Qu’est-ce que vous ne croyez pas, monsieur de Cagliostro ? dit le
comte de Haga en attachant son regard percant sur 'interlocuteur.

— Je ne crois pas, monsieur le comte, dit Cagliostro en s’inclinant, que
ce soit M. de Richelieu notre doyen d’age.

— Oh! voila qui va bien, dit le maréchal ; il parait que c’est toi, Taver-
ney.

— Allons donc, j’ai huit ans de moins que toi. Je suis de 1704, répliqua
le vieux seigneur.

— Malhonnéte ! dit le maréchal ; il dénonce mes quatre-vingt-huit ans.

— En vérité ! monsieur le duc, vous avez quatre-vingt-huit ans ? fit M.
de Condorcet.

— Oh! mon Dieu! oui. C’est un calcul facile a faire, et par cela méme
indigne d’un algébriste de votre force, marquis. Je suis de autre siécle,
du grand siécle, comme on 'appelle : 1696, voila une date !

— Impossible, dit de Launay.

— Oh! si votre pere était ici, monsieur le gouverneur de la Bastille, il
ne dirait pas impossible, lui qui m’a eu pour pensionnaire en 1714.

— Le doyen d’4ge, ici, je le déclare, dit M. de Favras, c’est le vin que
M. le comte de Haga verse en ce moment dans son verre.

— Un tokay de cent vingt ans ; vous avez raison, monsieur de Favras,
répliqua le comte. A ce tokay I’honneur de porter la santé du roi.

— Un instant, messieurs, dit Cagliostro en élevant au-dessus de la table
sa large téte étincelante de vigueur et d’intelligence, je réclame.

— Vous réclamez sur le droit d’ainesse du tokay ? reprirent en choeur
les convives.

— Assurément, dit le comte avec calme, puisque c’est moi-méme qui
P’ai cacheté dans sa bouteille.
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— Vous ?

— Oui, moi, et cela le jour de la victoire remportée par Montecuculli
sur les Turcs, en 1664.

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles, que Cagliostro avait
prononcées avec une imperturbable gravité.

— A ce compte, monsieur, dit Mme du Barry, vous avez quelque chose
comme cent trente ans, car je vous accorde bien dix ans pour avoir pu
mettre ce bon vin dans sa grosse bouteille.

— Javais plus de dix ans lorsque j’accomplis cette opération, madame,
puisque le surlendemain j’eus ’honneur d’étre chargé par Sa Majesté
Pempereur d’Autriche de féliciter Montecuculli, qui, par la victoire du
Saint-Gothard, avait vengé la journée d’Especk en Esclavonie, journée
ou les mécréants battirent si rudement les impériaux mes amis et mes
compagnons d’armes, en 1536.

— Eh! dit le comte de Haga aussi froidement que le faisait Cagliostro,
Monsieur avait encore a cette époque dix ans au moins, puisqu’il assistait
en personne a cette mémorable bataille.

— Une horrible déroute ! monsieur le comte, répondit Cagliostro en
s’inclinant.

— Moins cruelle cependant que la déroute de Crécy, dit Condorcet en
souriant.

— C’est vrai, monsieur, dit Cagliostro en souriant, la déroute de Crécy
fut une chose terrible en ce que ce fut non seulement une armée, mais la
France qui fut battue. Mais aussi, convenons-en, cette déroute ne fut pas
une victoire tout a fait loyale de la part de ’Angleterre. Le roi Edouard
avait des canons, circonstance parfaitement ignorée de Philippe de Va-
lois, ou plutét circonstance a laquelle Philippe de Valois n’avait pas voulu
croire quoique je 'en eusse prévenu, quoique je lui eusse dit que de mes
yeux j'avais vu ces quatre piéces d’artillerie qu'Edouard avait achetées
des Vénitiens.

— Ah!ah!dit Mme du Barry, ah ! vous avez connu Philippe de Valois ?

— Madame, j’avais ’honneur d’étre un des cing seigneurs qui lui firent
escorte en quittant le champ de bataille, répondit Cagliostro. J’étais venu
en France avec le pauvre vieux roi de Bohéme, qui était aveugle, et qui se
fit tuer au moment ou on lui dit que tout était perdu.
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— Oh'! mon Dieu! monsieur, dit La Pérouse, vous ne sauriez croire
combien je regrette qu’au lieu d’assister a la bataille de Crécy, vous n’ayez
pas assisté a celle d’Actium.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Ah! parce que vous eussiez pu me donner des détails nautiques,
qui, malgré la belle narration de Plutarque, me sont toujours demeurés
fort obscurs.

— Lesquels, monsieur ? Je serais heureux si je pouvais vous étre de
quelque utilité.

— Vous y étiez donc ?

— Non, monsieur, jétais alors en Egypte. J’avais été chargé par la
reine Cléopatre de recomposer la bibliothéque d’Alexandrie ; chose que
j'étais plus qu’'un autre a méme de faire, ayant personnellement connu
les meilleurs auteurs de I’Antiquité.

— Et vous avez vu la reine Cléopatre, monsieur de Cagliostro ? s’écria
la comtesse du Barry.

— Comme je vous vois, madame.

— Etait-elle aussi jolie qu’on le dit ?

— Madame la comtesse, vous le savez, la beauté est relative. Char-
mante reine en Egypte, Cléopatre n’eiit pu étre a Paris qu’une adorable
grisette.

— Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur le comte.

— Dieu m’en garde !

— Ainsi, Cléopatre était. ..

— Petite, mince, vive, spirituelle, avec de grands yeux en amande,
un nez grec, des dents de perle, et une main comme la votre, madame ;
une véritable main a tenir le sceptre. Tenez, voici un diamant qu’elle m’a
donné et qui lui venait de son frére Ptolémée ; elle le portait au pouce.

— Au pouce! s’écria Mme du Barry.

— Oui; ¢’était une mode égyptienne, et moi, vous le voyez, je puis a
peine le passer a mon petit doigt.

Et, tirant la bague, il la présenta &8 Mme du Barry.

C’était un magnifique diamant, qui pouvait valoir, tant son eau était
merveilleuse, tant sa taille était habile, trente ou quarante mille francs.
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Le diamant fit le tour de la table et revint a Cagliostro, qui le remit
tranquillement a son doigt.

— Ah! je le vois bien, dit-il, vous étes incrédules : incrédulité fatale
que j’ai eue a combattre toute ma vie. Philippe de Valois n’a pas voulu me
croire quand je lui dis d’ouvrir une retraite 4 Edouard ; Cléopatre n’a pas
voulu me croire quand je lui ai dit qu’Antoine serait battu. Les Troyens
n’ont pas voulu me croire quand je leur ai dit a propos du cheval de bois :
« Cassandre est inspirée, écoutez Cassandre. »

— Oh ! mais c’est merveilleux, dit Mme du Barry en se tordant de rire,
et en vérité je n’ai jamais vu d’homme a la fois aussi sérieux et aussi
divertissant que vous.

— Je vous assure, dit Cagliostro en s’inclinant, que Jonathas était bien
plus divertissant encore que moi. Oh ! le charmant compagnon! C’est au
point que lorsqu’il fut tué par Saiil, je faillis en devenir fou.

— Savez-vous que si vous continuez, comte, dit le duc de Richelieu,
vous allez rendre fou lui-méme ce pauvre Taverney, qui a tant peur de
la mort qu’il vous regarde avec des yeux tout effarés en vous croyant
immortel. Voyons, franchement, I’étes-vous, oui ou non ?

— Immortel ?

— Immortel.

— Je n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est que je puis affirmer une
chose.

— Laquelle ? demanda Taverney, le plus avide de tous les auditeurs du
comte.

— C’est que j’ai vu toutes les choses et hanté tous les personnages que
je vous citais tout a I’heure.

— Vous avez connu Montecuculli ?

— Comme je vous connais, monsieur de Favras, et méme plus inti-
mement, car c’est pour la deuxiéme ou troisieme fois que j’ai ’honneur
de vous voir, tandis que j’ai vécu preés d’'un an sous la méme tente que
I’habile stratégiste dont nous parlons.

— Vous avez connu Philippe de Valois ?

— Comme j’ai eu ’honneur de vous le dire, monsieur de Condorcet ;
mais lui rentré a Paris, je quittai la France et retournai en Bohéme.

— Cléopatre ?
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— Oui, madame la comtesse, Cléopatre. Je vous ai dit qu’elle avait les
yeux noirs comme vous les avez, et la gorge presque aussi belle que la
votre.

— Mais, comte, vous ne savez pas comment j’ai la gorge ?

— Vous I'avez pareille a celle de Cassandre, madame, et, pour que rien
ne manque a la ressemblance, elle avait comme vous, ou vous avez comme
elle, un petit signe noir a la hauteur de la sixieme cote gauche.

— Oh! mais, comte, pour le coup vous étes sorcier.

— Eh! non, marquise, fit le maréchal de Richelieu en riant, c’est moi
qui le lui ai dit.

— Et comment le savez-vous ?

Le maréchal allongea les lévres.

— Heu! dit-il, c’est un secret de famille.

— Clest bien, c’est bien, fit Mme du Barry. En vérité, maréchal, on a
raison de mettre double couche de rouge quand on vient chez vous.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez donc le secret de rajeunir,
car, agé de trois ou quatre mille ans, comme vous ’étes, vous paraissez
quarante ans a peine ?

— Oui, madame, j’ai le secret de rajeunir.

— Oh! rajeunissez-moi donc, alors.

— Vous, madame, c’est inutile, et le miracle est fait. On a’dge que 'on
parait avoir, et vous avez trente ans au plus.

— C’est une galanterie.

— Non, madame, c’est un fait.

— Expliquez-vous.

— C’est bien facile. Vous avez usé de mon procédé pour vous-méme.

— Comment cela ?

— Vous avez pris de mon élixir.

— Moi?

— Vous-méme, comtesse. Oh ! vous ne I’avez pas oublié.

— Oh! par exemple !

— Comtesse, vous souvient-il d’une maison de la rue Saint-Claude ?
vous souvient-il d’étre venue dans cette maison pour certaine affaire
concernant M. de Sartines ? vous souvient-il d’avoir rendu un service a
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I'un de mes amis nommé Joseph Balsamo ? vous souvient-il que Joseph
Balsamo vous fit présent d’un flacon d’élixir en vous recommandant d’en
prendre trois gouttes tous les matins ? vous souvient-il d’avoir suivi I’or-
donnance jusqu’a I’an dernier, époque a laquelle le flacon s’était trouvé
épuisé ? Si vous ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse, en vérité,
ce ne serait plus un oubli, ce serait de l'ingratitude.

— Oh! monsieur de Cagliostro, vous me dites 14 des choses...

— Qui ne sont connues que de vous seule, je le sais bien. Mais ou serait
le mérite d’étre sorcier, si 'on ne savait pas les secrets de son prochain ?

— Mais Joseph Balsamo avait donc, comme vous, la recette de cet ad-
mirable élixir ?

— Non, madame ; mais comme c’était un de mes meilleurs amis, je lui
en avais donné trois ou quatre flacons.

— Et lui en reste-t-il encore ?

— Oh! je n’en sais rien. Depuis trois ans le pauvre Balsamo a disparu.
La derniére fois que je le vis, ¢’était en Amérique, sur les rives de ’'Ohio;
il partait pour une expédition dans les Montagnes Rocheuses, et, depuis,
j’ai entendu dire qu’il y était mort.

— Voyons, voyons, comte, s’écria le maréchal; tréve de galanteries,
par grace ! Le secret, comte, le secret !

— Parlez-vous sérieusement, monsieur ? demanda le comte de Haga.

— Treés sérieusement, sire ; pardon, je veux dire monsieur le comte.

Et Cagliostro s’inclina de facon a indiquer que 'erreur qu’il venait de
commettre était tout a fait volontaire.

— Ainsi, dit le maréchal, Madame n’est pas assez vieille pour étre ra-
jeunie ?

— Non, en conscience.

— Eh bien! alors, je vais vous présenter un autre sujet. Voici mon ami
Taverney. Qu’en dites-vous ? N’a-t-il pas Iair d’étre le contemporain de
Ponce Pilate ? Mais peut-étre est-ce tout le contraire, et est-il trop vieux,
lui?

Cagliostro regarda le baron.

— Non pas, dit-il.

— Ah! mon cher comte, s’écria Richelieu, si vous rajeunissez celui-13,
je vous proclame I’éléve de Médée.
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— Vous le désirez ? demanda Cagliostro en s’adressant de la parole au
maitre de la maison, et des yeux a tout I’auditoire.

Chacun fit signe que oui.

— Et vous comme les autres, monsieur de Taverney ?

— Moi plus que les autres, morbleu! dit le baron.

— Eh bien! C’est facile, dit Cagliostro.

Etil glissa ses deux doigts dans sa poche et en tira une petite bouteille
octaedre.

Puis il prit un verre de cristal encore pur, et y versa quelques gouttes
de la liqueur que contenait la petite bouteille.

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un demi-verre de vin de
champagne glacé, il passa le breuvage ainsi préparé au baron.

Tous les yeux avaient suivi ses moindres mouvements, toutes les
bouches étaient béantes.

Le baron prit le verre, mais, au moment de le porter a ses levres, il
hésita.

Chacun, a la vue de cette hésitation, se mit a rire si bruyamment, que
Cagliostro s’impatienta.

— Dépéchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez laisser perdre une li-
queur dont chaque goutte vaut cent louis.

— Diable! fit Richelieu essayant de plaisanter; c’est autre chose que
le vin de Tokay.

— 11 faut donc boire ? demanda le baron presque tremblant.

— Ou passer le verre a un autre, monsieur, afin que 1’élixir profite au
moins a quelqu’un.

— Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la main.

Le baron flaira son verre et, décidé sans doute par 'odeur vive et balsa-
mique, par la belle couleur rosée que les quelques gouttes d’élixir avaient
communiquée au vin de champagne, il avala la liqueur magique.

Au méme instant, il lui sembla qu’un frisson secouait son corps et
faisait refluer vers I’épiderme tout le sang vieux et lent qui dormait dans
ses veines, depuis les pieds jusqu’au cceur. Sa peau ridée se tendit, ses yeux
flasquement couverts par le voile de leurs paupiéres furent dilatés sans
que la volonté y prit part. La prunelle joua vive et grande, le tremblement
de ses mains fit place a un aplomb nerveux; sa voix s’affermit, et ses
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genoux, redevenus élastiques comme aux plus beaux jours de sa jeunesse,
se dressérent en méme temps que les reins; et cela comme si la liqueur,
en descendant, avait régénéré tout ce corps de I'une a 'autre extrémité.

Un cri de surprise, de stupeur, un cri d’admiration surtout retentit
dans Pappartement. Taverney, qui mangeait du bout des gencives, se sen-
tit affamé. Il prit vigoureusement assiette et couteau, se servit d’un ragotit
placé a sa gauche, et broya des os de perdrix en disant qu’il sentait repous-
ser ses dents de vingt ans.

Il mangea, rit, but, et cria de joie pendant une demi-heure ; et pendant
cette demi-heure, les autres convives restérent stupéfaits en le regardant ;
puis, peu a peu, il baissa comme une lampe a laquelle ’huile vient & man-
quer. Ce fut d’abord son front, ou les anciens plis un instant disparus se
creusérent en rides nouvelles; ses yeux se voilérent et s’obscurcirent. Il
perdit le gotit, puis son dos se volta. Son appétit disparut; ses genoux
recommencerent a trembler.

— Oh! fit-il en gémissant.

— Eh bien ! demandérent tous les convives.

— Eh bien ? adieu la jeunesse.

Et il poussa un profond soupir accompagné de deux larmes qui vinrent
humecter sa paupiére.

Instinctivement, et a ce triste aspect du vieillard rajeuni d’abord et
redevenu plus vieux ensuite par ce retour de jeunesse, un soupir pareil a
celui qu’avait poussé Taverney sortit de la poitrine de chaque convive.

— C’est tout simple, messieurs, dit Cagliostro, je n’ai versé au baron
que trente-cinq gouttes de I’élixir de vie, et il n’a rajeuni que de trente-
cinq minutes.

— Oh! encore ! encore ! comte, murmura le vieillard avec avidité.

— Non, monsieur, car une seconde épreuve vous tuerait peut-étre, ré-
pondit Cagliostro.

De tous les convives, ¢’était Mme du Barry qui, connaissant la vertu
de cet élixir, avait suivi le plus curieusement les détails de cette scéne.

A mesure que la jeunesse et la vie gonflaient les artéres du vieux Ta-
verney, 'ceil de la comtesse suivait dans les arteres la progression de la
jeunesse et de la vie. Elle riait, elle applaudissait, elle se régénérait par la
vue.

22



Le collier de la reine Chapitre I

Quand le succés du breuvage atteignit son apogée, la comtesse faillit
se jeter sur la main de Cagliostro pour lui arracher le flacon de vie.

Mais, en ce moment, comme Taverney vieillissait plus vite qu’il n’a-
vait rajeuni...

— Hélas! je le vois bien, dit-elle tristement, tout est vanité, tout est
chimere ; le secret merveilleux a duré trente-cinq minutes.

— Clest-a-dire, reprit le comte de Haga, que, pour se donner une jeu-
nesse de deux ans, il faudrait boire un fleuve.

Chacun se mit a rire.

— Non, dit Condorcet, le calcul est simple : a trente-cinq gouttes pour
trente-cinq minutes, c’est une misére de trois millions cent cinquante-
trois mille six gouttes, si ’'on veut rester jeune un an.

— Une inondation, dit La Pérouse.

— Et cependant, a votre avis, monsieur, il n’en a pas été ainsi de moi,
puisqu’une petite bouteille, quatre fois grande comme votre flacon, et que
m’avait donnée votre ami Joseph Balsamo, a suffi pour arréter chez moi
la marche du temps pendant dix années.

— Justement, madame, et vous seule touchez du doigt la mystérieuse
réalité. L’homme qui a vieilli et trop vieilli a besoin de cette quantité
pour qu’un effet immédiat et puissant se produise. Mais une femme de
trente ans, comme vous les avez, madame, ou un homme de quarante
ans, comme je les avais quand nous avons commencé a boire I’élixir de
vie, cette femme ou cet homme, pleins de jours et de jeunesse encore,
n’ont besoin que de boire dix gouttes de cette eau a chaque période de
décadence, et moyennant ces dix gouttes, celui ou celle qui les boira en-
chainera éternellement la jeunesse et la vie au méme degré de charme et
d’énergie.

— Qu’appelez-vous les périodes de la décadence ? demanda le comte
de Haga.

— Les périodes naturelles, monsieur le comte. Dans 1’état de nature,
les forces de ’homme croissent jusqu’a trente-cinq ans. Arrivé 13, il reste
stationnaire jusqu’a quarante. A partir de quarante, il commence & dé-
croitre, mais presque imperceptiblement jusqu’a cinquante. Alors, les pé-
riodes se rapprochent et se précipitent jusqu’au jour de la mort. En état
de civilisation, c’est-a-dire lorsque le corps est usé par les exces, les soucis
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et les maladies, la croissance s’arréte a trente ans. La décroissance com-
mence a trente-cing. Eh bien ! c’est alors, homme de la nature ou homme
des villes, qu’il faut saisir la nature au moment ou elle est stationnaire,
afin de s’opposer a son mouvement de décroissance, au moment méme o
il tentera de s’opérer. Celui qui, possesseur du secret de cet élixir, comme
je le suis, sait combiner I’attaque de facon a la surprendre et a Parréter
dans son retour sur elle-méme, celui-la vivra comme je vis, toujours jeune
ou du moins assez jeune pour ce qu’il lui convient de faire en ce monde.

— Eh! mon Dieu ! monsieur de Cagliostro, s’écria la comtesse, pour-
quoi donc alors, puisque vous étiez le maitre de choisir votre 4ge, n’avez-
vous pas choisi vingt ans au lieu de quarante ?

— Parce que, madame la comtesse, dit en souriant Cagliostro, il me
convient d’étre toujours un homme de quarante ans, sain et complet, plu-
tot qu'un jeune homme incomplet de vingt ans.

— Oh! oh! fit la comtesse.

— Eh! sans doute, madame, continua Cagliostro, a vingt ans on plait
aux femmes de trente ; & quarante ans on gouverne les femmes de vingt
et les hommes de soixante.

— Je céde, monsieur, dit la comtesse. D’ailleurs, comment discuter
avec une preuve vivante ?

— Alors moi, dit piteusement Taverney, je suis condamné ; je m’y suis
pris trop tard.

— M. de Richelieu a été plus habile que vous, dit naivement La Pérouse
avec sa franchise de marin, et j’ai toujours oui dire que le maréchal avait
certaine recette...

— C’est un bruit que les femmes ont répandu, dit en riant le comte de
Haga.

— Est-ce une raison pour n’y pas croire, duc ? demanda Mme du Barry.

Le vieux maréchal rougit, lui qui ne rougissait guére.

Et aussitot :

— Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs, en quoi elle a consisté ?

— Oui, certes, nous voulons le savoir.

— Eh bien! a me ménager.

— Oh! oh! fit ’assemblée.

— C’est comme cela, fit le maréchal.
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— Je contesterais la recette, répondit la comtesse, si je ne venais de
voir 'effet de celle de M. de Cagliostro. Aussi, tenez-vous bien, monsieur
le sorcier, je ne suis pas au bout de mes questions.

— Faites, madame, faites.

— Vous disiez donc que lorsque vous avez fait pour la premiére fois
usage de votre élixir de vie, vous aviez quarante ans ?

— Oui, madame.

— Et que depuis cette époque, c’est-a-dire depuis le siége de Troie...

— Un peu auparavant, madame.

— Soit; vous avez conservé quarante ans ?

— Vous le voyez.

— Mais alors vous nous prouvez, monsieur, dit Condorcet, plus que
votre théoréme ne le comporte...

— Que vous prouvé-je, monsieur le marquis ?

— Vous nous prouvez non seulement la perpétuation de la jeunesse,
mais la conservation de la vie. Car si vous avez quarante ans depuis la
guerre de Troie, c’est que vous n’étes jamais mort.

— C’est vrai, monsieur le marquis, je ne suis jamais mort, je ’avoue
humblement.

— Mais cependant, vous n’étes pas invulnérable comme Achille, et
encore, quand je dis invulnérable comme Achille, Achille n’était pas in-
vulnérable, puisque Paris le tua d’une fleche dans le talon.

— Non, je ne suis pas invulnérable, et cela a mon grand regret, dit
Cagliostro.

— Alors, vous pouvez étre tué, mourir de mort violente ?

— Hélas! oui.

— Comment avez-vous fait pour échapper aux accidents depuis trois
mille cinq cents ans, alors ?

— C’est une chance, monsieur le comte ; veuillez suivre mon raison-
nement.

— Je le suis.

— Nous le suivons.

— Oui! oui! répéterent tous les convives.

Et avec des signes d’intérét non équivoques, chacun s’accouda sur la
table et se mit a écouter.
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La voix de Cagliostro rompit le silence.

— Quelle est la premiére condition de la vie ? dit-il en développant par
un geste élégant et facile, deux belles mains blanches chargées de bagues,
parmi lesquelles celle de la reine Cléopétre brillait comme 1’étoile polaire.
La santé, n’est-ce pas?

— Oui, certes, répondirent toutes les voix.

— Et la condition de la santé, c’est...

— Le régime, dit le comte de Haga.

— Vous avez raison, monsieur le comte, c’est le régime qui fait la santé.
Eh bien! pourquoi ces gouttes de mon élixir ne constitueraient-elles pas
le meilleur régime possible ?

— Qui le sait ?

— Vous, comte.

— Oui, sans doute, mais. ..

— Mais pas d’autres, dit Mme du Barry.

— Cela, madame, c’est une question que nous traiterons tout a I’heure.
Donc, j’ai toujours suivi le régime de mes gouttes, et comme elles sont la
réalisation du réve éternel des hommes de tout temps, comme elles sont
ce que les Anciens cherchaient sous le nom d’eau de jeunesse, ce que
les Modernes ont cherché sous le nom d’élixir de vie, j’ai constamment
conservé ma jeunesse ; par conséquent, ma santé ; par conséquent, ma vie.
C’est clair.

— Mais cependant tout s’use, comte, le plus beau corps comme les
autres.

— Celui de Paris comme celui de Vulcain, dit la comtesse. Vous avez
sans doute connu Paris, monsieur de Cagliostro ?

— Parfaitement, madame ; ¢’était un fort joli garcon ; mais, en somme,
il ne mérite pas tout a fait ce qu'Homere en dit et ce que les femmes en
pensent. D’abord, il était roux.

— Roux! oh! fi! I'horreur! dit la comtesse.

— Malheureusement, dit Cagliostro, Héléne n’était pas de votre avis,
madame. Mais revenons a notre élixir.

— Oui, oui, dirent toutes les voix.

— Vous prétendiez donc, monsieur de Taverney, que tout s’use. Soit.
Mais vous savez aussi que tout se raccommode, tout se régénere ou se
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remplace, comme vous voudrez. Le fameux couteau de saint Hubert, qui
a tant de fois changé de lame et de poignée, en est un exemple ; car, mal-
gré ce double changement, il est resté le couteau de saint Hubert. Le vin
que conservent dans leur cellier les moines d’Heidelberg est toujours le
méme vin, cependant on verse chaque année dans la tonne gigantesque
une récolte nouvelle. Aussi le vin des moines d’Heidelberg est-il toujours
clair, vif et savoureux, tandis que le vin cacheté par Opimius et moi dans
des amphores de terre n’était plus, lorsque cent ans apres jessayai d’en
boire, qu'une boue épaisse, qui peut-étre pouvait étre mangée, mais qui,
certes, ne pouvait pas étre bue.

» Eh bien ! au lieu de suivre 'exemple d’Opimius, j’ai deviné celui que
devaient donner les moines d’Heidelberg. J’ai entretenu mon corps en y
versant chaque année de nouveaux principes chargés d’y régénérer les
vieux éléments. Chaque matin un atome jeune et frais a remplacé dans
mon sang, dans ma chair, dans mes os, une molécule usée, inerte.

» J’ai ranimé les détritus par lesquels 'homme vulgaire laisse envahir
insensiblement toute la masse de son étre : j’ai forcé tous ces soldats que
Dieu a donnés a la nature humaine pour se défendre contre la destruc-
tion, soldats que le commun des créatures réforme ou laisse se paralyser
dans loisiveté, je les ai forcés a un travail soutenu que facilitait, que com-
mandait méme l'introduction d’un stimulant toujours nouveau ; il résulte
de cette étude assidue de la vie, que ma pensée, mes gestes, mes nerfs,
mon ceceur, mon ame, n’ont jamais désappris leurs fonctions; et comme
tout s’enchaine dans ce monde, comme ceux-la réussissent le mieux a
une chose qui font toujours cette chose, je me suis trouvé naturellement
plus habile que tout autre a éviter les dangers d’une existence de trois
mille années, et cela parce que j’ai réussi a prendre de tout une telle ex-
périence que je prévois les désavantages, que je sens les dangers d’une
position quelconque. Ainsi vous ne me ferez pas entrer dans une maison
qui risque de s’écrouler. Oh! non, j’ai vu trop de maisons pour ne pas,
du premier coup d’ceil, distinguer les bonnes des mauvaises. Vous ne me
ferez pas chasser avec un maladroit qui manie mal son fusil. Depuis Cé-
phale, qui tua sa femme Procris, jusqu’au régent, qui creva 'ceil de M.
le Prince, j’ai vu trop de maladroits; vous ne me ferez pas prendre a la
guerre tel ou tel poste que le premier venu acceptera, attendu que j’aurai
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calculé en un instant toutes les lignes droites et toutes les lignes para-
boliques qui aboutissent d’une fagon mortelle a ce poste. Vous me direz
qu’on ne prévoit pas une balle perdue. Je vous répondrai qu'un homme
ayant évité un million de coups de fusil n’est pas excusable de se laisser
tuer par une balle perdue. Ah! ne faites pas de gestes d’incrédulité, car,
enfin, je suis 1a comme une preuve vivante. Je ne vous dis pas que je suis
immortel ; je vous dis seulement que je sais ce que personne ne sait, c’est-
a-dire éviter la mort quand elle vient par accident. Ainsi, par exemple,
pour rien au monde je ne resterais un quart d’heure seul ici avec M. de
Launay, qui pense en ce moment que, s’il me tenait dans un de ses caba-
nons de la Bastille, il expérimenterait mon immortalité a I’aide de la faim.
Je ne resterais pas non plus avec M. de Condorcet, car il pense en ce mo-
ment a jeter dans mon verre le contenu de la bague qu’il porte a I'index
de la main gauche, et ce contenu c’est du poison; le tout sans méchante
intention aucune, mais par maniére de curiosité scientifique, pour savoir
tout simplement si j’en mourrais.

Les deux personnages que venait de nommer le comte de Cagliostro
firent un mouvement.

— Avouez-le hardiment, monsieur de Launay, nous ne sommes pas
une cour de justice, et d’ailleurs on ne punit pas'intention ! Voyons, avez-
vous pensé a ce que je viens de dire ? et vous, monsieur de Condorcet,
avez-vous réellement dans cet anneau un poison que vous voudriez me
faire gotter, au nom de votre maitresse bien-aimée la science ?

— Ma foi! dit M. de Launay en riant et en rougissant, j’avoue que vous
avez raison, monsieur le comte, ¢’était folie. Mais cette folie m’a passé par
Pesprit juste au moment méme ou vous m’accusiez.

— Et moi, dit Condorcet, je ne serai pas moins franc que M. de Launay.
J ai songé effectivement que si vous gottiez de ce que j’ai dans ma bague,
je ne donnerais pas une obole de votre immortalité.

Un cri d’admiration partit de la table a I'instant méme.

Cet aveu donnait raison, non pas a 'immortalité, mais a la pénétration
du comte de Cagliostro.

— Vous voyez bien, dit tranquillement Cagliostro, vous voyez bien
que j’ai deviné. Eh bien! il en est de méme de tout ce qui doit arriver.
L’habitude de vivre m’a révélé au premier coup d’ceil le passé et I'avenir
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des gens que je vois.

» Mon infaillibilité sur ce point est telle, qu’elle s’étend aux animaux, a
la matiére inerte. Si je monte dans un carrosse, je vois a I’air des chevaux
qu’ils s’emporteront, a la mine du cocher qu’il me versera ou m’accro-
chera; si je m’embarque sur un navire, je devine que le capitaine sera un
ignorant ou un entété, et que, par conséquent, il ne pourra ou il ne voudra
pas faire la manceuvre nécessaire. J’évite alors le cocher et le capitaine ; je
laisse les chevaux comme le navire. Je ne nie pas le hasard, je 'amoindris ;
au lieu de lui laisser cent chances comme fait tout le monde, je lui en 6te
quatre-vingt-dix-neuf, et je me défie de la centiéme. Voila a quoi cela me
sert d’avoir vécu trois mille ans.

— Alors, dit en riant La Pérouse au milieu de ’enthousiasme ou du
désappointement soulevé par les paroles de Cagliostro, alors, mon cher
prophete, vous devriez bien venir avec moi jusqu’aux embarcations qui
doivent me faire faire le tour du monde. Vous me rendriez un signalé
service.

Cagliostro ne répondit rien.

— Monsieur le maréchal, continua en riant le navigateur, puisque M.
le comte de Cagliostro, et je comprends cela, ne veut pas quitter si bonne
compagnie, il faut que vous me permettiez de le faire. Pardonnez-moi,
monsieur le comte de Haga, pardonnez-moi, madame, mais voila sept
heures qui sonnent, et j’ai promis au roi de monter en chaise a sept heures
et un quart. Maintenant, puisque M. le comte de Cagliostro n’est pas tenté
de venir voir mes deux flates, qu’il me dise au moins ce qui m’arrivera de
Versailles a Brest. De Brest au pdle, je le tiens quitte, c’est mon affaire.
Mais, pardieu ! de Versailles a Brest, il me doit une consultation.

Cagliostro regarda encore une fois La Pérouse, et d'un ceil si mé-
lancolique, avec un air si doux et si triste a la fois, que la plupart des
convives en furent frappés étrangement. Mais le navigateur ne remar-
qua rien. Il prenait congé des convives; ses valets lui faisaient endosser
une lourde houppelande de fourrures, et Mme du Barry glissait dans sa
poche quelques-uns de ces cordiaux exquis qui sont si doux au voyageur,
auxquels cependant le voyageur ne pense presque jamais de lui-méme, et
qui lui rappellent les amis absents pendant les longues nuits d’une route
accomplie par une atmospheére glaciale.
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La Pérouse, toujours riant, salua respectueusement le comte de Haga,
et tendit la main au vieux maréchal.

— Adieu, mon cher La Pérouse, lui dit le duc de Richelieu.

— Non pas, monsieur le duc, au revoir, répondit La Pérouse. Mais, en
vérité, on dirait que je pars pour I’éternité : le tour du monde a faire, voila
tout, quatre ou cinq ans d’absence, pas davantage ; il ne faut pas se dire
adieu pour cela.

— Quatre ou cinq ans ! s’écria le maréchal. Eh ! monsieur, pourquoi ne
dites-vous pas quatre ou cinq siécles ? Les jours sont des années a mon
age. Adieu, vous dis-je.

— Bah! demandez au devin, dit La Pérouse en riant : il vous promet
vingt ans encore. N’est-ce pas, monsieur de Cagliostro? Ah! comte, que
ne m’avez-vous parlé plus tot de vos divines gouttes ? a quelque prix que
ce fit, j’en eusse embarqué une tonne sur I’ Astrolabe. C’est le nom de mon
batiment, messieurs. Madame, encore un baiser sur votre belle main, la
plus belle que je sois bien certainement destiné a voir d’ici a mon retour.
Au revoir !

Et il partit.

Cagliostro gardait toujours le méme silence de mauvais augure.

On entendit le pas du capitaine sur les degrés sonores du perron, sa
voix toujours gaie dans la cour, et ses derniers compliments aux per-
sonnes rassemblées pour le voir.

Puis les chevaux secouérent leurs tétes chargées de grelots, la portiére
de la chaise se ferma avec un bruit sec, et les roues gronderent sur le pavé
de la rue.

La Pérouse venait de faire le premier pas dans ce voyage mystérieux
dont il ne devait pas revenir.

Chacun écoutait.

Lorsqu’on n’entendit plus rien, tous les regards se trouveérent comme
par une force supérieure ramenés sur Cagliostro.

Il y avait en ce moment sur les traits de cet homme une illumination
pythique qui fit tressaillir les convives.

Un silence étrange dura quelques instants.

Le comte de Haga le rompit le premier.

— Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu, monsieur ?
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Cette interrogation était 'expression de I'anxiété générale.

Cagliostro tressaillit, comme si cette demande I’avait tiré de sa contem-
plation.

— Parce que, dit-il en répondant au comte, il m’eit fallu lui dire un
mensonge ou une dureté.

— Comment cela ?

— Parce qu’il m’etit fallu lui dire : « Monsieur de La Pérouse, M. le duc
de Richelieu a raison de vous dire adieu et non pas au revoir. »

— Eh! mais, fit Richelieu palissant, que diable ! monsieur Cagliostro,
dites-vous donc la de La Pérouse ?

— Oh ! rassurez-vous, monsieur le maréchal, reprit vivement Caglios-
tro, ce n’est pas pour vous que la prédiction est triste.

— Eh quoi! s’écria Mme du Barry, ce pauvre La Pérouse qui vient de
me baiser la main...

— Non seulement ne vous la baisera plus, madame, mais ne reverra
jamais ceux qu’il vient de quitter ce soir, dit Cagliostro en considérant at-
tentivement son verre plein d’eau, et dans lequel, par la facon dont il était
placé, se jouaient des couches lumineuses d’une couleur d’opale, coupées
transversalement par les ombres des objets environnants.

Un cri d’étonnement sortit de toutes les bouches.

La conversation en était venue a ce point que chaque minute faisait
grandir l'intérét; on elt dit, a air grave, solennel et presque anxieux
avec lequel les assistants interrogeaient Cagliostro, soit de la voix, soit du
regard, qu’il s’agissait des prédictions infaillibles d’un oracle antique.

Au milieu de cette préoccupation, M. de Favras, résumant le sentiment
général, se leva, fit un signe, et s’en alla sur la pointe du pied écouter dans
les antichambres si quelque valet ne guettait pas.

Mais c’était, nous ’avons dit, une maison bien tenue que celle de M.
le maréchal de Richelieu, et M. de Favras ne trouva dans I’antichambre
qu’un vieil intendant qui, séveére comme une sentinelle & un poste perdu,
défendait les abords de la salle a manger a I’heure solennelle du dessert.

Il revint prendre sa place, et s’assit en faisant signe aux convives qu’ils
étaient bien seuls.

— En ce cas, dit Mme du Barry, répondant a ’assurance de M. de Fa-
vras comme si elle elit été émise a haute voix, en ce cas, racontez-nous ce
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qui attend ce pauvre La Pérouse.

Cagliostro secoua la téte.

— Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro! dirent les hommes.

— Oui, nous vous en prions du moins.

— Eh bien, M. de La Pérouse part, comme il vous I’a dit, dans 'inten-
tion de faire le tour du monde, et pour continuer les voyages de Cook, du
pauvre Cook ! vous le savez, assassiné aux iles Sandwich.

— Oui! oui! nous savons, dirent toutes les tétes plutot que toutes les
VOix.

— Tout présage un heureux succes a ’entreprise. C’est un bon marin
que M. de La Pérouse ; d’ailleurs, le roi Louis XVI lui a habilement tracé
son itinéraire.

— Oui, interrompit le comte de Haga, le roi de France est un habile
géographe ; n’est-il pas vrai, monsieur de Condorcet ?

— Plus habile géographe qu’il n’est besoin pour un roi, répondit le
marquis. Les rois ne devraient tout connaitre qu’a la surface. Alors ils se
laisseraient peut-étre guider par les hommes qui connaissent le fond.

— C’est une lecon, monsieur le marquis, dit en souriant M. le comte
de Haga.

Condorcet rougit.

— Oh! non, monsieur le comte, dit-il, c’est une simple réflexion, une
généralité philosophique.

— Donc il part ? dit Mme du Barry, empressée a rompre toute conver-
sation particuliére disposée a faire dévier du chemin qu’avait pris la
conversation générale.

— Donc il part, reprit Cagliostro. Mais ne croyez pas, si pressé qu’il
vous ait paru, qu’il va partir tout de suite ; non, je le vois perdant beaucoup
de temps a Brest.

— C’est dommage, dit Condorcet, c’est I’époque des départs. Il est
méme déja un peu tard, février ou mars aurait mieux valu.

— Oh! ne lui reprochez pas ces deux ou trois mois, monsieur de
Condorecet, il vit au moins pendant ce temps, il vit et il espére.

— On lui a donné bonne compagnie, je suppose ? dit Richelieu.

— Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le second batiment est un
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officier distingué. Je le vois, jeune encore, aventureux, brave malheureu-
sement.

— Quoi! malheureusement !

— Eh bien! un an apres, je cherche cet ami, et ne le vois plus, dit
Cagliostro avec inquiétude en consultant son verre. Nul de vous n’est
parent ni allié de M. de Langle ?

— Non.

— Nul ne le connait ?

— Non.

— Eh bien ! la mort commencera par lui. Je ne le vois plus.

Un murmure d’effroi s’échappa de la poitrine des assistants.

— Mais lui... lui... La Pérouse ? dirent plusieurs voix haletantes.

— Il vogue, il aborde, il se rembarque. Un an, deux ans de navigation
heureuse. On recoit de ses nouvelles®. Et puis...

— Et puis?

— Les années passent.

— Enfin?

— Enfin Pocéan est grand, le ciel est sombre. Ca et 1a surgissent des
terres inexplorées, ca et la des figures hideuses comme les monstres de
l'archipel grec. Elles guettent le navire qui fuit dans la brume entre les
récifs, emporté par le courant ; enfin, la tempéte, la tempéte plus hospita-
liere que le rivage, puis des feux sinistres. Oh ! La Pérouse ! La Pérouse ! Si
tu pouvais m’entendre, je te dirais : « Tu pars comme Christophe Colomb
pour découvrir un monde, La Pérouse, défie-toi des iles inconnues! »

Il se tut.

Un frisson glacial courait dans ’assemblée, tandis qu’au-dessus de la
table vibraient encore ses derniéres paroles.

— Mais pourquoi ne pas I'avoir averti ? s’écria le comte de Haga, su-
bissant comme les autres I'influence de cet homme extraordinaire qui re-
muait tous les coeurs a son caprice.

— Oui, oui, dit Mme du Barry ; pourquoi ne pas courir, pourquoi ne pas
le rattraper ? La vie d'un homme comme La Pérouse vaut bien le voyage

2. L’officier qui apporta les dernieres nouvelles que I'on recut de La Pérouse fut M. de
Lesseps, le seul homme de 'expédition qui revit la France.
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d’un courrier, mon cher maréchal.

Le maréchal comprit et se leva a demi pour sonner.

Cagliostro étendit le bras.

Le maréchal retomba dans son fauteuil.

— Hélas! continua Cagliostro, tout avis serait inutile : ’homme qui
prévoit la destinée ne change pas la destinée. M. de La Pérouse rirait, s’il
avait entendu mes paroles, comme riaient les fils de Priam quand prophé-
tisait Cassandre ; mais, tenez, vous riez vous-méme, monsieur le comte de
Haga, et le rire va gagner vos compagnons. Oh ! ne vous contraignez pas,
monsieur de Favras; je n’ai jamais trouvé un auditeur crédule.

— Oh! nous croyons, s’écriérent Mme du Barry et le vieux duc de
Richelieu.

— Je crois, murmura Taverney.

— Moi aussi, dit poliment le comte de Haga.

— Oui, reprit Cagliostro, vous croyez, vous croyez, parce qu’il s’agit
de La Pérouse, mais s’il s’agissait de vous, vous ne croiriez pas ?

— Oh!

— J’en suis s(r.

— Javoue que ce qui me ferait croire, dit le comte de Haga, ce serait
que M. de Cagliostro efit dit & M. de La Pérouse : « Gardez-vous des iles
inconnues. » Il s’en fat gardé alors. C’était toujours une chance.

— Je vous assure que non, monsieur le comte, et m’eit-il cru, voyez
ce que cette révélation avait d’horrible, alors qu’en présence du danger,
a laspect de ces iles inconnues qui doivent lui étre fatales, le malheu-
reux, crédule a ma prophétie, efit senti la mort mystérieuse qui le menace
s’approcher de lui sans pouvoir la fuir. Ce n’est point une mort, ce sont
mille morts qu’il et alors souffertes; car c’est souffrir mille morts que
de marcher dans I'ombre avec le désespoir a ses cotés. L’espoir que je lui
enlevais, songez-y donc, c’est la derniére consolation que le malheureux
garde sous le couteau, alors que déja le couteau le touche, qu’il sent le
tranchant de I’acier, que son sang coule. La vie s’éteint, '’homme espére
encore.

— C’est vrai! dirent a voix basse quelques-uns des assistants.

— Oui, continua Condorcet, le voile qui couvre la fin de notre vie est
le seul bien réel que Dieu ait fait a ’homme sur la terre.
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— Eh bien! quoi qu’il en soit, dit le comte de Haga, s’il m’arrivait
d’entendre dire par un homme comme vous : « Défiez-vous de tel homme
ou de telle chose », je prendrais ’avis pour bon, et je remercierais le
conseiller.

Cagliostro secoua doucement la téte, en accompagnant ce geste d’'un
triste sourire.

— En vérité, monsieur de Cagliostro, continua le comte, avertissez-
moi, et je vous remercierai.

— Vous voudriez que je vous dise, a vous, ce que je n’ai point voulu
dire a M. de La Pérouse ?

— Oui, je le voudrais.

Cagliostro fit un mouvement comme s’il allait parler ; puis, s’arrétant :

— Oh'! non, dit-il, monsieur le comte, non.

— Je vous en supplie.

Cagliostro détourna la téte.

— Jamais ! murmura-t-il.

— Prenez garde, dit le comte avec un sourire, vous allez encore me
rendre incrédule.

— Mieux vaut 'incrédulité que I’angoisse.

— Monsieur de Cagliostro, dit gravement le comte, vous oubliez une
chose.

— Laquelle ? demanda respectueusement le prophete.

— C’est que, s’il est certains hommes qui, sans inconvénient, peuvent
ignorer leur destinée, il en est d’autres qui auraient besoin de connaitre
Pavenir, attendu que leur destinée importe non seulement a eux, mais a
des millions d’hommes.

— Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne ferai rien sans un ordre.

— Que voulez-vous dire ?

— Que Votre Majesté commande, dit Cagliostro a voix basse, et jo-
béirai.

— Je vous commande de me révéler ma destinée, monsieur de Caglios-
tro, reprit le roi avec une majesté pleine de courtoisie.

En méme temps, comme le comte de Haga s’était laissé traiter en roi
et avait rompu I'incognito en donnant un ordre, M. de Richelieu se leva,
vint humblement saluer le prince, et lui dit :
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— Merci pour ’honneur que le roi de Suede a fait & ma maison, sire ;
que Votre Majesté veuille prendre la place d’honneur. A partir de ce mo-
ment, elle ne peut plus appartenir qu’a vous.

— Restons, restons comme nous sommes, monsieur le maréchal, et ne
perdons pas un mot de ce que M. le comte de Cagliostro va me dire.

— Aux rois on ne dit pas la vérité, sire.

— Bah! je ne suis pas dans mon royaume. Reprenez votre place, mon-
sieur le duc; parlez, monsieur de Cagliostro, je vous en conjure.

Cagliostro jeta les yeux sur son verre ; des globules pareils a ceux qui
traversent le vin de champagne montaient du fond a la surface ; 'eau sem-
blait, attirée par son regard puissant, s’agiter sous sa volonté.

— Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit Cagliostro ; me voila
prét a vous répondre.

— Dites-moi de quelle mort je mourrai.

— D’un coup de feu, sire.

Le front de Gustave rayonna.

— Ah! dans une bataille, dit-il, de la mort d’un soldat. Merci, monsieur
de Cagliostro, cent fois merci. Oh! je prévois des batailles, et Gustave-
Adolphe et Charles XII m’ont montré comment I’on mourait lorsqu’on
est roi de Sueéde.

Cagliostro baissa la téte sans répondre.

Le comte de Haga fronca le sourcil.

— Oh! oh! dit-il, n’est-ce pas dans une bataille que le coup de feu sera
tiré ?

— Non, sire.

— Dans une sédition ; oui, c’est encore possible.

— Ce n’est point dans une sédition.

— Mais ou sera-ce donc ?

— Dans un bal, sire.

Le roi devint réveur.

Cagliostro, qui s’était levé, se rassit et laissa tomber sa téte dans ses
deux mains ou elle s’ensevelit.

Tous pélissaient autour de Pauteur de la prophétie et de celui qui en
était 'objet.
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M. de Condorcet s’approcha du verre d’eau dans lequel le devin avait
lu le sinistre augure, le prit par le pied, le souleva a la hauteur de son ceil,
et en examina soigneusement les facettes brillantes et le contenu mysté-
rieux.

On voyait cet ceil intelligent, mais froid, scrutateur, demander au
double cristal solide et liquide la solution d’un probleme que sa raison
a lui réduisait a la valeur d’une spéculation purement physique.

En effet, le savant supputait la profondeur, les réfractions lumineuses
et les jeux microscopiques de 'eau. Il se demandait, lui qui voulait une
cause a tout, la cause et le prétexte de ce charlatanisme exercé sur des
hommes de la valeur de ceux qui entouraient cette table, par un homme
auquel on ne pouvait refuser une portée extraordinaire.

Sans doute il ne trouva point la solution de son probléme, car il cessa
d’examiner le verre, le replaca sur la table et, au milieu de la stupéfaction
résultant du pronostic de Cagliostro :

— Eh bien ! moi aussi, dit-il, je prierai notre illustre prophéte d’inter-
roger son miroir magique. Malheureusement, moi, ajouta-t-il, je ne suis
pas un seigneur puissant, je ne commande pas, et ma vie obscure n’ap-
partient point a des millions d’hommes.

— Monsieur, dit le comte de Haga, vous commandez au nom de la
science, et votre vie importe non seulement a un peuple, mais a ’huma-
nité.

— Merci, monsieur le comte ; mais peut-étre votre avis sur ce point
n’est-il point celui de M. de Cagliostro.

Cagliostro releva la téte, comme fait un coursier sous ’aiguillon.

— Si fait, marquis, dit-il avec un commencement d’irritabilité ner-
veuse, que dans les temps antiques on et attribué a 'influence du dieu qui
le tourmentait. Si fait, vous étes un seigneur puissant dans le royaume de
I'intelligence. Voyons, regardez-moi en face ; vous aussi, souhaitez-vous
sérieusement que je vous fasse une prédiction ?

— Sérieusement, monsieur le comte, reprit Condorcet, sur I'honneur !
on ne peut plus sérieusement.

— Eh bien ! marquis, dit Cagliostro d’une voix sourde et en abaissant
la paupiére sur son regard fixe, vous mourrez du poison que vous portez
dans la bague que vous avez au doigt. Vous mourrez...
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— Oh! mais si je la jetais ? interrompit Condorcet.

— Jetez-la.

— Enfin, vous avouez que c’est bien facile ?

— Alors, jetez-la, vous dis-je.

— Oh! oui, marquis! s’écria Mme du Barry, par gréce, jetez ce vi-
lain poison ; jetez-le, ne fiit-ce que pour faire mentir un peu ce prophéte
malencontreux qui nous afflige tous de ses prophéties. Car, enfin, si vous
le jetez, il est certain que vous ne serez pas empoisonné par celui-1a; et
comme c’est par celui-la que M. de Cagliostro prétend que vous le serez,
alors, bon gré mal gré, M. de Cagliostro aura menti.

— Mme la comtesse a raison, dit le comte de Haga.

— Bravo ! comtesse, dit Richelieu. Voyons, marquis, jetez ce poison ; ¢ca
fera d’autant mieux que maintenant que je sais que vous portez a la main
la mort d’'un homme, je tremblerai toutes les fois que nous trinquerons
ensemble. La bague peut s’ouvrir toute seule... Eh! eh!

— Et deux verres qui se choquent sont bien prés 'un de l'autre, dit
Taverney. Jetez, marquis, jetez.

— C’est inutile, dit tranquillement Cagliostro, M. de Condorcet ne le
jettera pas.

— Non, dit le marquis, je ne le quitterai pas, c’est vrai, et ce n’est pas
parce que j’aide la destinée, c’est parce que Cabanis m’a composé ce poi-
son qui est unique, qui est une substance solidifiée par 'effet du hasard,
et qu’il ne retrouvera jamais ce hasard peut-étre; voila pourquoi je ne
jetterai pas ce poison. Triomphez si vous voulez, monsieur de Cagliostro.

— Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des agents fidéles pour aider
a 'exécution de ses arréts.

— Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le marquis. Eh bien! soit. Ne
meurt pas empoisonné qui veut. C’est une mort admirable que vous me
prédisez la ; un peu de poison sur le bout de ma langue, et je suis anéanti.
Ce n’est plus la mort, cela; c’est moins la vie, comme nous disons en al-
gebre.

— Je ne tiens pas a ce que vous souffriez, monsieur, répondit froide-
ment Cagliostro.

Et il fit un signe qui indiquait qu’il désirait en rester la, avec M. de
Condorcet du moins.
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— Monsieur, dit alors le marquis de Favras en s’allongeant sur la table,
comme pour aller au-devant de Cagliostro, voila un naufrage, un coup de
feu et un empoisonnement qui me font venir I’eau a la bouche. Est-ce que
vous ne me ferez pas la grace de me prédire, a moi aussi, quelque petit
trépas du méme genre ?

— Oh! monsieur le marquis, dit Cagliostro commencant a s’animer
sous l'ironie, vous auriez vainement tort de jalouser ces messieurs, car,
sur ma foi de gentilhomme, vous aurez mieux.

— Mieux! s’écria M. de Favras en riant ; prenez garde, c’est vous en-
gager beaucoup : mieux que la mer, le feu et le poison ; c’est difficile.

— Il reste la corde, monsieur le marquis, dit gracieusement Cagliostro.

— La corde... oh! oh! que me dites-vous la?

— Je vous dis que vous serez pendu, répondit Cagliostro avec une
espéce de rage prophétique dont il n’était plus le maitre.

— Pendu ! répéta I’assemblée ; diable !

— Monsieur oublie que je suis gentilhomme, dit Favras, un peu re-
froidi; et s’il veut, par hasard, parler d’un suicide, je le préviens que je
compte me respecter assez jusqu’au dernier moment pour ne pas me ser-
vir d’'une corde tant que j’aurai une épée.

— Je ne vous parle pas d’un suicide, monsieur.

— Alors vous parlez d un supplice.

— Oui.

— Vous étes étranger, monsieur, et, en cette qualité, je vous pardonne.

— Quoi?

— Votre ignorance. En France, on décapite les gentilshommes.

— Vous réglerez cette affaire avec le bourreau, monsieur, dit Caglios-
tro, écrasant son interlocuteur sous cette brutale réponse.

Il y eut un instant d’hésitation dans ’assemblée.

— Savez-vous que je tremble a présent, dit M. de Launay ; mes prédé-
cesseurs ont si tristement choisi que j’augure mal pour moi si je fouille
au méme sac qu’eux.

— Alors vous étes plus raisonnable qu’eux, et vous ne voulez pas
connaitre ’avenir. Vous avez raison ; bon ou mauvais, respectons le secret
de Dieu.
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— Oh! oh! monsieur de Launay, dit Mme du Barry, j’espére que vous
aurez bien autant de courage que ces messieurs.

— Mais je 'espére aussi, madame, dit le gouverneur en s’inclinant.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— Voyons, monsieur, lui dit-il ; & mon tour, gratifiez-moi de mon ho-
roscope, je vous en conjure.

— Cest facile, dit Cagliostro : un coup de hache sur la téte et tout sera
dit.

Un cri d’effroi retentit dans la salle. MM. de Richelieu et Taverney
supplierent Cagliostro de ne pas aller plus loin ; mais la curiosité féminine
Pemporta.

— Mais, a vous entendre, vraiment, comte, lui dit Mme du Barry, I'u-
nivers entier finirait de mort violente. Comment, nous voila huit, et sur
huit, cinq déja sont condamnés par vous.

— Oh! vous comprenez bien que c’est un parti pris et que nous en
rions, madame, dit M. de Favras en essayant de rire effectivement.

— Certainement que nous en rions, dit le comte de Haga, que cela soit
vrai ou que cela soit faux.

— Oh! j’en rirais bien aussi, dit Mme du Barry, car je ne voudrais pas,
par ma lacheté, faire déshonneur a I’assemblée. Mais, hélas! je ne suis
qu’une femme, et n’aurai pas méme ’honneur d’étre mise a votre rang
pour un dénouement sinistre. Une femme, cela meurt dans son lit. Hélas!
ma mort de vieille femme triste et oubliée sera la pire de toutes les morts,
n’est-ce pas, monsieur de Cagliostro ?

Et en disant ces mots, elle hésitait; elle donnait, non seulement par
ses paroles, mais par son air, un prétexte au devin de la rassurer ; mais
Cagliostro ne la rassurait pas.

La curiosité fut plus forte que I'inquiétude et I'emporta sur elle.

— Voyons, monsieur de Cagliostro, dit Mme du Barry, répondez-moi
donc!

— Comment voulez-vous que je vous réponde, madame, vous ne me
questionnez pas.

La comtesse hésita.

— Mais. .. dit-elle.

— Voyons, demanda Cagliostro, m’interrogez-vous, oui ou non ?
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La comtesse fit un effort, et aprés avoir puisé du courage dans le sou-
rire de ’assemblée :

— Eh bien! oui, s’écria-t-elle, je me risque; voyons, dites comment
finira Jeanne de Vaubernier, comtesse du Barry.

— Sur ’échafaud, madame, répondit le funébre prophete.

— Plaisanterie ! n’est-ce pas, monsieur ? balbutia la comtesse avec un
regard suppliant.

Mais on avait poussé a bout Cagliostro, et il ne vit pas ce regard.

— Et pourquoi plaisanterie ? demanda-t-il.

— Mais parce que, pour monter sur ’échafaud, il faut avoir tué, assas-
siné, commis un crime enfin, et que, selon toute probabilité, je ne com-
mettrai jamais de crime. Plaisanterie, n’est-ce pas?

— Eh! mon Dieu, oui, dit Cagliostro, plaisanterie comme tout ce que
jai prédit.

La comtesse partit d’'un éclat de rire qu’un habile observateur eiit
trouvé un peu trop strident pour étre naturel.

— Allons, monsieur de Favras, dit-elle, voyons, commandons nos voi-
tures de deuil.

— Oh! ce serait bien inutile pour vous, comtesse, dit Cagliostro.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que vous irez a I’échafaud dans une charrette.

— Fi! horreur! s’écria Mme du Barry. Oh! le vilain homme ! Maré-
chal, une autre fois choisissez des convives d’une autre humeur, ou je ne
reviens pas chez vous.

— Excusez-moi, madame, dit Cagliostro, mais vous, comme les autres,
vous 'avez voulu.

— Moi comme les autres ; au moins vous m’accorderez bien le temps,
n’est-ce pas, de choisir mon confesseur ?

— Ce serait peine superflue, comtesse, dit Cagliostro.

— Comment cela ?

— Le dernier qui montera a I’échafaud avec un confesseur, ce sera...

— Ce sera ? demanda toute 'assemblée.

— Ce sera le roi de France.

Et Cagliostro dit ces derniers mots d’une voix sourde et tellement lu-
gubre, qu’elle passa comme un souffle de mort sur les assistants, et les

41



Le collier de la reine Chapitre I

glaca jusqu’au fond du ceeur.

Alors, il se fit un silence de quelques minutes.

Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses lévres le verre d’eau
dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes prophéties ; mais a peine eut-
il touché a sa bouche qu’avec un dégoiit invincible il le repoussa comme
il edit fait d’'un amer calice.

Tandis qu’il accomplissait ce mouvement, les yeux de Cagliostro se
porteérent sur Taverney.

— Oh! s’écria celui-ci, qui crut qu’il allait parler, ne me dites pas ce
que je deviendrai; je ne vous le demande pas, moi.

— Eh bien ! moi je le demande a sa place, dit Richelieu.

— Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro, rassurez-vous, car vous
étes le seul de nous tous qui mourrez dans votre lit.

— Le café, messieurs ! dit le vieux maréchal, enchanté de la prédiction.
Le café!

Chacun se leva.

Mais, avant de passer au salon, le comte de Haga, s’approchant de
Cagliostro :

— Monsieur, dit-il, je ne songe pas a fuir le destin, mais dites-moi de
quoi il faut que je me défie ?

— D’un manchon, sire, répondit Cagliostro.

M. de Haga s’éloigna.

— Et moi ? demanda Condorcet.

— D’une omelette.

— Bon, je renonce aux ceufs.

Et il rejoignit le comte.

— Et moi, dit Favras, qu’ai-je a craindre ?

— Une lettre.

— Bon, merci.

— Et moi ? demanda de Launay.

— La prise de la Bastille.

— Oh! me voila tranquille.

Et il s’éloigna en riant.

— A mon tour, monsieur, fit la comtesse toute troublée.

— Vous, belle comtesse, défiez-vous de la place Louis-XV'!
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— Hélas! répondit la comtesse, déja un jour je m’y suis égarée ; j’ai
bien souffert. Ce jour-la, j’avais perdu la téte.

— Eh bien! cette fois encore, vous la perdrez, comtesse, mais vous ne
la retrouverez pas.

Mme du Barry poussa un cri et s’enfuit au salon pres des autres
convives.

Cagliostro allait y suivre ses compagnons.

— Un moment, fit Richelieu, il ne reste plus que Taverney et moi a qui
vous n’ayez rien dit, mon cher sorcier.

— M. de Taverney m’a prié de ne rien dire, et vous, monsieur le ma-
réchal, vous ne m’avez rien demandé.

— Oh! et je vous en prie encore, s’écria Taverney les mains jointes.

— Mais, voyons, pour nous prouver la puissance de votre génie, ne
pourriez-vous pas nous dire une chose que nous deux savons seuls ?

— Laquelle ? demanda Cagliostro en souriant.

— Eh bien! c’est ce que ce brave Taverney vient faire a Versailles au
lieu de vivre tranquillement dans sa belle terre de Maison-Rouge, que le
roi a rachetée pour lui il y a trois ans ?

— Rien de plus simple, monsieur le maréchal, répondit Cagliostro.
Voici dix ans, Monsieur avait voulu donner sa fille, Mlle Andrée, au roi
Louis XV ; mais Monsieur n’a pas réussi.

— Oh! oh! grogna Taverney.

— Aujourd’hui, Monsieur veut donner son fils, Philippe de Taverney,
a la reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si je mens.

— Par ma foi! dit Taverney tout tremblant, cet homme est sorcier, ou
le diable m’emporte !

— Oh! oh! fit le maréchal, ne parle pas si cavaliérement du diable,
mon vieux Taverney.

— Effrayant! effrayant ! murmura Taverney.

Et il se retourna pour implorer une derniére fois la discrétion de Ca-
gliostro ; mais celui-ci avait disparu.

— Allons, Taverney, allons au salon, dit le maréchal ; on prendrait le
café sans nous, ou nous prendrions le café froid, ce qui serait bien pis.

Et il courut au salon.
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Mais le salon était désert ; pas un des convives n’avait eu le courage
de revoir en face ’auteur des terribles prédictions.

Les bougies brilaient sur les candélabres; le café fumait dans l'ai-
guiere ; le feu sifflait dans I’atre.

Tout cela inutilement.

— Ma foi ! mon vieux camarade, il parait que nous allons prendre notre
café en téte a téte... Eh bien ! ou diable es-tu donc passé ?

Et Richelieu regarda de tous cotés; mais le petit vieillard s’était es-
quivé comme les autres.

— C’est égal, dit le maréchal en ricanant comme et fait Voltaire, et en
frottant ’'une contre 'autre ses mains séches et blanches toutes chargées
de bagues, je serai le seul de tous mes convives qui mourrai dans mon lit.
Eh! eh! dans mon lit! Comte de Cagliostro, je ne suis pas un incrédule,
moi. Dans mon lit, et le plus tard possible ? Hola ! mon valet de chambre,
et mes gouttes ?

Le valet de chambre entra un flacon a la main, et le maréchal et lui
passérent dans la chambre a coucher.

T
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CHAPITRE 1

Deux femmes inconnues

(:’ ‘JE\,: "HIVER D’E 1784, ce mogstrs qui dé\iora un sixiéme de .la France,

*~Y’A DNous n’avons pu, quoiqu’il grondat aux portes, le voir chez M.
M le duc de Richelieu, enfermés que nous étions dans cette salle a
manger si chaude et si parfumée.

Un peu de givre aux vitres, c’est le luxe de la nature ajouté au luxe
des hommes. L’hiver a ses diamants, sa poudre et ses broderies d’argent
pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou calfeutré dans son carrosse,
ou emballé dans les ouates et les velours d’un appartement chauffé. Tout
frimas est une pompe, toute intempérie un changement de décor, que le
riche regarde exécuter a travers les vitres de ses fenétres, par ce grand et
éternel machiniste que ’on appelle Dieu.

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres noirs, et trouver du
charme aux sombres perspectives des plaines embaumées par ’hiver.

Celui qui sent monter a son cerveau les suaves parfums du diner qui
l’attend peut humer de temps en temps, a travers une fenétre entrouverte,
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Papre parfum de la bise, et la glaciale vapeur des neiges qui régéneérent
ses idées.

Celui, enfin, qui, aprés une journée sans souffrances, quand des mil-
lions de ses concitoyens ont souffert, s’étend sous un édredon, dans des
draps bien fins, dans un lit bien chaud ; celui-la, comme cet égoiste dont
parle Lucreéce, et que glorifie Voltaire, peut trouver que tout est bien dans
le meilleur des mondes possibles.

Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces splendeurs de la nature,
aussi riche de son manteau blanc que de son manteau vert.

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel : le ciel sans soleil et par
conséquent sans sourire pour le malheureux.

Or, a cette époque ol nous sommes arrivés, c’est-a-dire vers la moitié
du mois d’avril, trois cent mille malheureux, mourant de froid et de faim,
gémissaient dans Paris seulement, dans Paris o, sous prétexte que nulle
ville ne renferme plus de riches, rien n’était prévu pour empécher les
pauvres de périr par le froid et par la misere.

Depuis ces quatre mois, un ciel d’airain chassait les malheureux des
villages dans les villes, comme d’habitude I’hiver chasse les loups des bois
dans le village.

Plus de pain, plus de bois.

Plus de pain pour ceux qui supportaient le froid, plus de bois pour
cuire le pain.

Toutes les provisions faites, Paris les avait dévorées en un mois; le
prévot des marchands, imprévoyant et incapable, ne savait pas faire en-
trer dans Paris, confié a ses soins, deux cent mille cordes de bois dispo-
nibles dans un rayon de dix lieues autour de la capitale.

I donnait pour excuse : quand il gelait, la gelée qui empéche les
chevaux de marcher; quand il dégelait, I'insuffisance des charrettes et
des chevaux. Louis XVI toujours bon, toujours humain, toujours le pre-
mier frappé des besoins physiques du peuple, dont les besoins sociaux
lui échappaient plus facilement, Louis XVI commenca par affecter une
somme de deux cent mille livres a la location de chariots et de chevaux,
puis ensuite il mit les uns et les autres en réquisition forcée.

Cependant, la consommation continuait d’emporter les arrivages. Il
fallait taxer les acheteurs. Nul n’eut le droit d’enlever d’abord du chantier
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général plus d’une voie de bois, puis plus d’'une demi-voie. On vit alors la
queue s’allonger a la porte des chantiers, comme, plus tard, on devait la
voir s’allonger a la porte des boulangers.

Le roi dépensa tout I’argent de sa cassette en aumones, il leva trois
millions sur les recettes des octrois, et appliqua ces trois millions au sou-
lagement des malheureux, déclarant que toute urgence devait céder et se
taire devant 'urgence du froid et de la famine.

La reine, de son c6té, donna cinq cents louis sur ses épargnes. On
convertit en salles d’asile les couvents, les hopitaux, les monuments pu-
blics, et chaque porte cochere s’ouvrit a I'ordre de ses maitres, a 'exemple
de celles des chateaux royaux, pour donner accés dans les cours des hotels
a des pauvres qui venaient s’accroupir autour d’un grand feu.

On espérait gagner ainsi les bons dégels!

Mais le ciel était inflexible ! Chaque soir un voile de cuivre rose s’é-
tendait sur le firmament ; I’étoile brillait séche et froide comme un falot
de la mort, et la gelée nocturne condensait de nouveau, dans un lac de
diamant, la neige pale que le soleil de midi avait un instant liquéfiée.

Pendant le jour, des milliers d’ouvriers, la pioche et la pelle en main,
échafaudaient la neige et la glace le long des maisons, en sorte qu'un
double rempart épais et humide obstruait la moitié des rues, déja trop
étroites pour la plupart. Carrosses pesants aux roues glissantes, chevaux
vacillants et abattus & chaque minute refoulaient sur ces murs glacés le
passant exposé au triple danger des chutes, des chocs et des écroulements.

Bientot, les amas de neige et de glaces devinrent tels que les boutiques
en furent masquées, les passages bouchés, et qu’il fallut renoncer a enle-
ver les glaces, les forces et les moyens de charroi ne suffisant plus.

Paris, impuissant, s’avoua vaincu et laissa faire ’hiver. Décembre, jan-
vier, février et mars se passérent ainsi; quelquefois un dégel de deux ou
trois jours changeait en un océan tout Paris, dépourvu d’égouts et de
pentes.

Certaines rues, dans ces moments-la, ne pouvaient étre traversées
qu’a la nage. Des chevaux s’y perdirent et se noyérent. Les carrosses ne
s’y hasardérent plus, méme au pas; ils se fussent changés en bateaux.

Paris, fidéle a son caractére, chansonna la mort par le froid, comme il
avait chansonné la mort par la famine. On alla en procession aux Halles
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pour voir les poissardes débiter leur marchandise, et courir le chaland
avec d’énormes bottes de cuir, des culottes dans leurs bottes et la jupe re-
troussée jusqu’a la ceinture, le tout en riant, gesticulant et s’éclaboussant
les unes les autres dans le marécage qu’elles habitaient ; mais comme les
dégels étaient éphémeres, comme la glace succédait plus opaque et plus
opiniatre, comme les lacs de la veille devenaient un cristal glissant le len-
demain, des traineaux remplacaient les carrosses et couraient, poussés par
des patineurs ou trainés par des chevaux ferrés a pointes, sur les chaus-
sées des rues, changées en miroirs unis. La Seine, gelée a une profondeur
de plusieurs pieds, était devenue le rendez-vous des oisifs qui s’y exer-
caient a la course, c’est-a-dire a la chute, aux glissades, au patinage, aux
jeux de toute sorte enfin, et qui, échauffés par cette gymnastique, cou-
raient au feu le plus voisin, dés que la fatigue les forcait au repos, pour
empécher la sueur de geler sur leurs membres.

On prévoyait le moment ou les communications par eau étant inter-
rompues, ou les communications par terre étant devenues impossibles, on
prévoyait le moment ot les vivres n’arriveraient plus et ou Paris, ce corps
gigantesque, succomberait faute d’aliments, comme ces monstres cétacés
qui, ayant dépeuplé leurs cantons, demeurent enfermés par les glaces po-
laires et meurent d’inanition faute d’avoir pu, par les fissures, s’échapper,
comme les petits poissons leur proie, et gagner des zones plus tempérées,
des eaux plus fécondes.

Le roi, dans cette extrémité, assembla son conseil. Il y décida qu’on
exilerait de Paris, c’est-a-dire que 'on prierait de retourner dans leurs
provinces les évéques, les abbés, les moines trop insoucieux de la rési-
dence; les gouverneurs, les intendants de province, qui avaient fait de
Paris le siége de leur gouvernement ; enfin les magistrats, qui préféraient
I'Opéra et le monde a leurs fauteuils fleurdelisés.

En effet, tous ces gens faisaient grosse dépense de bois dans leurs
riches hotels, tous ces gens consommaient beaucoup de vivres dans leurs
immenses cuisines.

Il y avait encore tous les seigneurs de terres provinciales, que 'on in-
viterait a s’enfermer dans leurs chateaux. Mais M. Lenoir, lieutenant de
police, fit observer au roi que tous ces gens n’étant pas des coupables,
on ne pouvait les forcer a quitter Paris du jour au lendemain ; que par
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conséquent ils mettraient a se retirer une lenteur résultant a la fois du
mauvais vouloir et de la difficulté des chemins, et qu’ainsi le dégel arri-
verait avant qu’on elit obtenu ’avantage de la mesure, tandis que tous les
inconvénients s’en seraient produits.

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses coffres a sec, cette mi-
séricorde de la reine qui avait épuisé son épargne, avaient excité la recon-
naissance ingénieuse du peuple, qui consacra par des monuments, éphé-
meres comme le mal et comme le bienfait, la mémoire des charités que
Louis X VI et la reine avaient versées sur les indigents. Comme, autrefois,
les soldats érigeaient des trophées au général vainqueur, avec les armes
de I'ennemi dont le général les avait délivrés, les Parisiens, sur le champ
de bataille méme ou ils luttaient contre 'hiver, éleveérent donc au roi et a
la reine des obélisques de neige et de glace. Chacun y concourut : le ma-
noeuvre donna ses bras, I’'ouvrier son industrie, I’artiste son talent, et les
obélisques s’éleverent élégants, hardis et solides, a chaque coin des prin-
cipales rues, et le pauvre homme de lettres que le bienfait du souverain
avait été chercher dans sa mansarde apporta l'offrande d’une inscription
rédigée plus encore par le cceur que par Pesprit.

A la fin de mars, le dégel était venu, mais inégal, incomplet, avec des
reprises de gelée qui prolongeaient la misére, la douleur et la faim, dans
la population parisienne, en méme temps qu’elles conservaient debout et
solides les monuments de neige.

Jamais la misére n’avait été aussi grande que dans cette derniere pé-
riode ; c’est que les intermittences d’un soleil déja tiéde faisaient paraitre
plus dures encore les nuits de gelée et de bise : les grandes couches de
glace avaient fondu et s’étaient écoulées dans la Seine débordant de toutes
parts. Mais, aux premiers jours d’avril, une de ces recrudescences de froid
dont nous avons parlé se manifesta ; les obélisques, le long desquels avait
déja coulé cette sueur qui présageait leur mort, les obélisques, a moi-
tié fondus, se solidifierent de nouveau, informes et amoindris ; une belle
couche de neige couvrit les boulevards et les quais, et 'on vit les trai-
neaux reparaitre avec leurs chevaux fringants. Cela faisait merveille sur
les quais et sur les boulevards. Mais dans les rues, les carrosses et les ca-
briolets rapides devenaient la terreur des piétons, qui ne les entendaient
pas venir, qui, souvent empéchés par les murailles de glace, ne pouvaient
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les éviter ; enfin qui, le plus souvent, tombaient sous les roues en essayant
de fuir.

En peu de jours, Paris se couvrit de blessés et de mourants. Ici, une
jambe brisée par une chute faite sur le verglas; 1a, une poitrine enfoncée
par le brancard d’un cabriolet qui, emporté dans la rapidité de sa course,
n’avait pu s’arréter sur la glace. Alors, la police commenga de s’occuper
a préserver des roues ceux qui avaient échappé au froid, a la faim et aux
inondations. On fit donc payer des amendes aux riches qui écrasaient les
pauvres. C’est qu’en ce temps-1a, regne des aristocraties, il y avait aris-
tocratie méme dans la maniére de conduire les chevaux : un prince du
sang se menait a toute bride et sans crier gare ; un duc et pair, un gentil-
homme et une fille d’Opéra, au grand trot; un président et un financier,
au trot; le petit-maitre, dans son cabriolet, se conduisait lui-méme comme
a la chasse, et le jockey, debout derriére, criait « Gare! » quand le maitre
avait accroché ou renversé un malheureux.

Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui pouvait ; mais, en somme,
pourvu que le Parisien vit de beaux traineaux au col de cygne courir sur
le boulevard, pourvu qu’il admirat dans leurs pelisses de martre ou d’-
hermine les belles dames de la Cour, entrainées comme des météores sur
les sillons reluisants de la glace, pourvu que les grelots dorés, les filets de
pourpre et les panaches des chevaux amusassent les enfants échelonnés
sur le passage de toutes ces belles choses, le bourgeois de Paris oubliait
Pincurie des gens de police et les brutalités des cochers, tandis que le
pauvre, de son c6té, du moins pour un instant, oubliait sa misere, habitué
qu’il était encore en ce temps-la a étre patronné par les gens riches ou par
ceux qui affectaient de I’étre.

Or, c’est dans les circonstances que nous venons de rapporter, huit
jours apres ce diner donné a Versailles par M. de Richelieu, que I’on vit,
par un beau mais froid soleil, entrer a Paris quatre traineaux élégants, glis-
sant sur la neige durcie qui couvrait le Cours-la-Reine et 'extrémité des
boulevards, a partir des Champs-Elysées. Hors Paris, la glace peut garder
longtemps sa blancheur virginale, les pieds du passant sont rares. A Paris,
au contraire, cent mille pas a ’heure déflorent vite, en le noircissant, le
manteau splendide de I'hiver.

Les traineaux, qui avaient glissé a sec sur la route, s’arréterent d’abord
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au boulevard, c’est-a-dire dés que la boue succéda aux neiges. En effet,
le soleil de la journée avait amolli I’atmosphere, et le dégel momentané
commencait ; nous disons momentané, car la pureté de l'air promettait
pour la nuit cette bise glaciale qui brile en avril les premiéres feuilles et
les premiéres fleurs.

Dans le traineau qui marchait en téte se trouvaient deux hommes vé-
tus d’une houppelande brune en drap, avec un collet double ; la seule dif-
férence que 'on remarquat entre les deux habits, c’est que 'un avait des
boutons et des brandebourgs d’or, et 'autre des brandebourgs de soie et
des boutons pareils aux brandebourgs.

Ces deux hommes, trainés par un cheval noir dont les naseaux souf-
flaient une épaisse fumée, précédaient un second traineau, sur lequel ils
jetaient de temps en temps les yeux, comme pour le surveiller.

Dans ce second traineau se trouvaient deux femmes si bien envelop-
pées de fourrures que nul n’elit pu voir leurs visages. On pourrait méme
ajouter qu’il ett été difficile de dire a quel sexe appartenaient ces deux
personnages, si on ne les elit reconnus femmes a la hauteur de leur coif-
fure, au sommet de laquelle un petit chapeau secouait ses plumes.

De I’édifice colossal de cette coiffure enchevétrée de nattes, de rubans
et de menus joyaux, un nuage de poudre blanche s’échappait, comme I’-
hiver s’échappe un nuage de givre des branches que la bise secoue.

Ces deux dames, assises I'une a coté de l'autre, et tellement rappro-
chées que leur siége se confondait, s’entretenaient sans faire attention
aux nombreux spectateurs qui les regardaient passer sur le boulevard.

Nous avons oublié de dire qu’aprés un instant d’hésitation elles
avaient repris leur course.

L’une d’elles, la plus grande et la plus majestueuse, appuyait sur ses
lévres un mouchoir de fine batiste brodée, tenait sa téte droite et ferme,
malgré la bise que fendait le traineau dans sa course rapide. Cing heures
venaient de sonner a I’église Sainte-Croix-d’Antin, et la nuit commencait
a descendre sur Paris, et avec la nuit le froid.

En ce moment, les équipages étaient parvenus a la Porte Saint-Denis
a peu pres.

La dame du traineau, la méme qui tenait un mouchoir sur sa bouche,
fit un signe aux deux hommes de I’avant-garde qui distancérent le trai-
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neau des deux dames, en pressant le pas du cheval noir. Puis la méme
dame se retourna vers 'arriére-garde, composée de deux autres traineaux
conduits chacun par un cocher sans livrée, et les deux cochers, obéissant
de leur c6té au signe qu’ils venaient de comprendre, disparurent par la
rue Saint-Denis, dans la profondeur de laquelle ils s’engouffrérent.

De son c6té, comme nous I’avons dit, le traineau des deux hommes ga-
gna sur celui des deux femmes, et finit par disparaitre dans les premiéres
brumes du soir, qui s’épaississaient autour de la colossale construction de
la Bastille.

Le second traineau, arrivé au boulevard de Ménilmontant, s’arréta ; de
ce cOté, les promeneurs étaient rares, la nuit les avait dispersés ; d’ailleurs,
en ce quartier lointain, peu de bourgeois se hasardaient sans falot et sans
escorte, depuis que I’hiver avait aiguisé les dents de trois ou quatre mille
mendiants suspects, changés tout doucement en voleurs.

La dame que nous avons déja désignée a nos lecteurs comme donnant
des ordres toucha du doigt I’épaule du cocher qui conduisait le traineau.

Le traineau s’arréta.

— Weber, dit-elle, combien vous faut-il de temps pour amener le ca-
briolet ou vous savez ?

— Matame brend le gapriolet ? demanda le cocher, avec un accent al-
lemand des mieux prononcés.

— Oui, je reviendrai par les rues pour voir les feux. Or, les rues sont
encore plus boueuses que les boulevards, et on roulerait mal en traineau.
Et puis, j’ai gagné un peu de froid. Vous aussi, n’est-ce pas, petite ? dit la
dame s’adressant a sa compagne.

— Oui, madame, répondit celle-ci.

— Ainsi, vous entendez, Weber ? ou vous savez, avec le cabriolet.

— Pien, matame.

— Combien de temps vous faut-il ?

— Une temi-heure.

— C’est bien ; voyez 'heure, petite.

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa pelisse et regarda I’heure
a sa montre avec assez de difficulté, car, nous I’avons dit, la nuit s’épais-
sissait.

— Six heures moins un quart, dit-elle.
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— Donc, a sept heures moins un quart, Weber.

Et, en disant ces mots, la dame sauta légérement hors du traineau,
donna la main a son amie, et commenca de s’éloigner, tandis que le cocher,
avec des gestes d'un respectueux désespoir, murmura assez haut pour étre
entendu de sa maitresse :

— Imbrutence ! ah ! mein Gott! quelle imbrutence !

Les deux jeunes femmes se mirent a rire, s’enfermeérent dans leurs pe-
lisses, dont les collets montaient jusqu’a la hauteur des oreilles, et traver-
sérent la contre-allée du boulevard en s’amusant a faire craquer la neige
sous leurs petits pieds, chaussés de fines mules fourrées.

— Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la dame qui paraissait la
plus agée, et qui, cependant, ne devait pas avoir plus de trente a trente-
deux ans, essayez donc de lire a cet angle le nom de la rue.

— Rue du Pont-aux-Choux, madame, dit la jeune femme en riant.

— Quelle rue est-ce la, rue du Pont-aux-Choux? Ah! mon Dieu!
mais nous sommes perdues! rue du Pont-aux-Choux! on m’avait dit la
deuxiéme rue a droite. Mais sentez-vous, Andrée, comme il flaire bon le
pain chaud ?

— Ce n’est pas étonnant, répondit sa compagne, nous sommes a la
porte d’'un boulanger.

— Eh bien ! demandons-lui ou est la rue Saint-Claude.

Et celle qui venait de parler fit un mouvement vers la porte.

— Oh! n’entrez pas, madame! fit vivement I'autre femme ; laissez-
moi.

— La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames, dit une voix enjouée,
vous voulez savoir ou est la rue Saint-Claude ?

Les deux femmes se retournérent en méme temps, et d’un seul mou-
vement, dans la direction de la voix, et elles virent, debout et appuyé a la
porte du boulanger, un geindre affublé de sa jaquette, et les jambes et la
poitrine découvertes, malgré le froid glacial qu’il faisait.

— Oh!un homme nu! s’écria la plus jeune des deux femmes. Sommes-
nous donc en Océanie ?

Et elle fit un pas en arriére et se cacha derriére sa compagne.

— Vous cherchez la rue Saint-Claude ? poursuivit le mitron qui ne
comprenait rien au mouvement qu’avait fait la plus jeune des deux dames,

53



Le collier de la reine Chapitre I

et qui, habitué a son costume, était loin de lui attribuer la force centrifuge
dont nous venons de voir le résultat.

— Oui, mon ami, la rue Saint-Claude, répondit I’ainée des deux
femmes, en comprimant elle-méme une forte envie de rire.

— Oh! ce n’est pas difficile a trouver, et, d’ailleurs, je vais vous y
conduire, reprit le joyeux garcon enfariné, qui, joignant le fait a la pa-
role, se mit a déployer le compas de ses immenses jambes maigres, au
bout desquelles s’emmanchaient deux savates larges comme des bateaux.

— Non pas! non pas! dit 'ainée des deux femmes, qui ne se souciait
sans doute pas d’étre rencontrée avec un pareil guide ; indiquez-nous la
rue, sans vous déranger, et nous ticherons de suivre votre indication.

— Premiere rue a droite, madame, répondit le guide en se retirant avec
discrétion.

— Merci, dirent ensemble les deux femmes.

Et elles se mirent a courir dans la direction indiquée, en étouffant leurs
rires sous leurs manchons.

T
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cHAPITRE 11

Un intérieur

U NOUS AVONS trop compté sur la mémoire de notre lecteur, ou
nous pouvons espérer qu’il connait déja cette rue Saint-Claude,
qui touche par I'est au boulevard et par 'ouest a la rue Saint-

Louis; en effet, il a vu plus d’'un des personnages qui ont joué ou qui

joueront un réle dans cette histoire la parcourir dans un autre temps,

c’est-a-dire lorsque le grand physicien Joseph Balsamo y habitait avec sa
sibylle Lorenza et son maitre Althotas.

En 1784 comme en 1770, époque a laquelle nous y avons conduit pour
la premiére fois nos lecteurs, la rue Saint-Claude était une honnéte rue,
peu claire, c’est vrai, peu nette, c’est encore vrai; enfin peu fréquentée,
peu batie et peu connue. Mais elle avait son nom de saint et sa qualité de
rue du Marais, et comme telle elle abritait, dans les trois ou quatre mai-
sons qui composaient son effectif, plusieurs pauvres rentiers, plusieurs
pauvres marchands et plusieurs pauvres pauvres, oubliés sur les états de
la paroisse.

©
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Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait bien encore, au coin du
boulevard, un hétel de grande mine, dont la rue Saint-Claude eit pu se
glorifier comme d’un batiment aristocratique ; mais ce batiment, dont les
hautes fenétres eussent, par-dessus le mur de la cour, éclairé toute la rue
dans un jour de féte avec le simple reflet de ses candélabres et de ses
lustres ; ce batiment, disions-nous, était la plus noire, la plus muette et la
plus close de toutes les maisons du quartier.

La porte ne s’ouvrait jamais ; les fenétres, matelassées de coussins de
cuir, avaient sur chaque feuille des jalousies, sur chaque plinthe des volets,
une couche de poussiére que les physiologistes ou les géologues eussent
accusée de remonter a dix ans.

Quelquefois un passant désceuvré, un curieux ou un voisin, s’appro-
chait de la porte cocheére, et au travers de la vaste serrure examinait I’in-
térieur de I’hotel.

Alors, il ne voyait que touffes d’herbe entre les pavés, moisissures
et mousse sur les dalles. Parfois un énorme rat, suzerain de ce domaine
abandonné, traversait tranquillement la cour et s’allait plonger dans les
caves, modestie bien superflue, quand il avait a sa pleine et entiére dispo-
sition des salons et des cabinets si commodes, ou les chats ne pouvaient
le venir troubler.

Si ¢’était un passant ou un curieux, aprés avoir constaté vis-a-vis de
lui-méme la solitude de cet hotel, il continuait son chemin ; mais si ¢’était
un voisin, comme l'intérét qui s’attachait a I’hotel était plus grand, il res-
tait presque toujours assez longtemps en observation pour qu'un autre
voisin vint prendre place aupres de lui, attiré par une curiosité pareille
a la sienne; et alors presque toujours s’établissait une conversation dont
nous sommes a peu prés certain de rappeler le fond, sinon les détails.

— Voisin, disait celui qui ne regardait pas a celui qui regardait, que
voyez-vous donc dans la maison de M. le comte de Balsamo ?

— Voisin, répondait celui qui regardait a celui qui ne regardait pas, je
vois le rat.

— Ah! voulez-vous permettre ?

Et le second curieux s’installait a4 son tour au trou de la serrure.

— Le voyez-vous ? disait le voisin dépossédé au voisin en possession.

— Oui, répondait celui-ci, je le vois. Ah! monsieur, il a engraissé.
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— Vous croyez ?

— Ouli, j’en suis sir.

— Je crois bien, rien ne le géne.

— Et certainement, quoiqu’on en dise, il doit rester de bons morceaux
dans la maison.

— De bons morceaux, dites-vous ?

— Dame! M. de Balsamo a disparu trop tot pour n’avoir pas oublié
quelque chose.

— Eh! voisin, quand une maison est a moitié briilée, que voulez-vous
qu’on y oublie ?

— Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir raison.

Et, aprés avoir de nouveau regardé le rat, on se séparait effrayé d’en
avoir tant dit sur une matiére si mystérieuse et si délicate. En effet, depuis
I'incendie de cette maison, ou plutét d’une partie de la maison, Balsamo
avait disparu, nulle réparation ne s’était faite, ’hotel avait été abandonné.

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide dans la nuit avec ses
terrasses couvertes de neige et son toit échancré par les flammes, ce vieil
hétel prés duquel nous n’avons pas voulu passer sans nous arréter devant
lui comme devant une vieille connaissance ; puis, traversant la rue pour
passer de gauche a droite, regardons, attenante a un petit jardin fermé
par un grand mur, une maison étroite et haute, qui s’éléve pareille a une
longue tour blanche sur le fond gris-bleu du ciel.

Au faite de cette maison, une cheminée se dresse comme un para-
tonnerre, et juste au zénith de cette cheminée, une brillante étoile tour-
billonne et scintille.

Le dernier étage de la maison se perdrait inapercu dans I’espace, sans
un rayon de lumiére qui rougit deux fenétres sur trois qui composent la
facade.

Les autres étages sont mornes et sombres. Les locataires dorment-ils
déja? Fconomisent-ils, dans leurs couvertures, et la chandelle si chére,
et le bois si rare cette année ? Toujours est-il que les quatre étages ne
donnent pas signe d’existence, tandis que le cinquiéme non seulement
vit, mais encore rayonne avec une certaine affectation.

Frappons a la porte ; montons I'escalier sombre, il finit a ce cinquiéme
étage ou nous avons affaire. Une simple échelle posée contre le mur
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conduit a I’étage supérieur.

Un pied-de-biche pend a la porte ; un paillasson de natte et une patere
de bois meublent I’escalier.

La premiére porte ouverte, nous entrerons dans une chambre obscure
et nue; c’est celle dont la fenétre n’est pas éclairée. Cette piéce sert d’an-
tichambre et donne dans une seconde dont 'ameublement et les détails
méritent toute notre attention.

Du carreau au lieu de parquet, des portes grossiérement peintes, trois
fauteuils de bois blanc garnis de velours jaune, un pauvre sofa dont les
coussins ondulent sous les plis d’'un amaigrissement produit par ’age.

Les plis et la flaccidité sont les rides et 'atonie d’un vieux fauteuil :
jeune, il rebondissait et chatoyait; hors d’age, il suit son héte au lieu de
le repousser; et quand il a été vaincu, c’est-a-dire lorsqu’on s’est assis
dedans, il crie.

Deux portraits pendus au mur attirent d’abord les regards. Une chan-
delle et une lampe, placées 'une sur un guéridon a trois pieds, autre sur
la cheminée, combinent leurs feux de maniere a faire de ces deux portraits
deux foyers de lumiere.

Toquet sur la téte, figure longue et pale, ceil mat, barbe pointue, fraise
au col, le premier de ces portraits se recommande par sa notoriété ; c’est le
visage héroiquement ressemblant de HenriIII, roi de France et de Pologne.

Au-dessus se lit une inscription tracée en lettres noires sur un cadre
mal doré : Henri de Valois.

L’autre portrait, doré plus récemment, aussi frais de peinture que
Pautre est suranné, représente une jeune femme a I’ceil noir, au nez fin
et droit, aux pommettes saillantes, a la bouche circonspecte. Elle est coif-
fée, ou plutodt écrasée d’un édifice de cheveux et de soieries, prés duquel
le toquet de Henri III prend les proportions d’une taupiniére prés d’une
pyramide.

Sous ce portrait se lit également en lettres noires : Jeanne de Valois.

Et si l'on veut, apres avoir inspecté I'atre éteint, les pauvres rideaux
de siamoise du lit recouvert de damas vert jauni, si I'on veut savoir quel
rapport ont ces portraits avec les habitants de ce cinquiéme étage, il n’est
besoin que de se tourner vers une petite table de chéne sur laquelle, ac-
coudée du bras gauche, une femme simplement vétue révise plusieurs
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lettres cachetées et en controdle les adresses.

Cette jeune femme est 'original du portrait.

A trois pas d’elle, dans une attitude semi-curieuse, semi-respectueuse,
une petite vieille suivante, de soixante ans, vétue comme une duégne de
Greuze, attend et regarde.

Jeanne de Valois, disait 'inscription.

Mais alors, si cette dame était une Valois, comment Henri III, le roi sy-
barite, le voluptueux fraisé, supportait-il, méme en peinture, le spectacle
d’une misere pareille, lorsqu’il s’agissait, non seulement d’une personne
de sa race, mais encore de son nom ?

Au reste, la dame du cinquieéme ne démentait point, personnellement,
lorigine qu’elle se donnait. Elle avait des mains blanches et délicates
qu’elle réchauffait, de temps en temps, sous ses bras croisés. Elle avait
un pied petit, fin, allongé, chaussé d’une pantoufle de velours encore co-
quette, et qu’elle essayait de réchauffer aussi en battant le carreau luisant
et froid comme cette glace qui couvrait Paris.

Puis comme la bise sifflait sous les portes et par les fentes des fenétres,
la suivante secouait tristement les épaules et regardait le foyer sans feu.

Quant a la dame maitresse du logis, elle comptait toujours les lettres
et lisait les adresses.

Puis, aprés chaque lecture d’adresse, elle faisait un petit calcul.

— Mme de Misery, murmura-t-elle, premiére dame d’atours de Sa Ma-
jesté. Il ne faut compter de ce c6té que six louis, car on m’a déja donné.

Et elle poussa un soupir.

— Mme Patrix, femme de chambre de Sa Majesté, deux louis. M. d’Or-
messon, une audience. M. de Calonne, un conseil. M. de Rohan, une visite.
Et nous tacherons qu’il nous la rende, fit la jeune femme.

» Nous avons donc, continua-t-elle du méme ton de psalmodie, huit
louis assurés d’ici a huit jours.

Et elle leva la téte.

— Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette chandelle !

La vieille obéit et se remit en place, sérieuse et attentive.

Cette espéce d’inquisition dont elle était 'objet parut fatiguer la jeune
femme.
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— Cherchez donc, ma chére, dit-elle, s’il ne reste pas ici quelque bout
de bougie, et donnez-le-moi. Il m’est odieux de briler de la chandelle.

— Il n’y en a pas, répondit la vieille.

— Voyez toujours.

—Oucela?

— Mais dans I’antichambre.

— 11 fait bien froid par la.

— Eh! tenez, justement on sonne, dit la jeune femme.

— Madame se trompe, dit la vieille, opiniétre.

— Je l’avais cru, dame Clotilde.

Et, voyant que la vieille résistait, elle céda, grondant doucement,
comme font les personnes qui, par une cause quelconque, ont laissé
prendre sur elles par des inférieurs des droits qui ne devraient pas leur
appartenir.

Puis elle se remit a son calcul.

— Huit louis, sur lesquels j’en dois trois dans le quartier.

Elle prit la plume et écrivit :

— Trois louis... Cinq promis a M. de La Motte pour lui faire suppor-
ter le séjour de Bar-sur-Aube. Pauvre diable! notre mariage ne I'a pas
enrichi ; mais patience!

Et elle sourit encore, mais en se regardant cette fois dans un miroir
placé entre les deux portraits.

— Maintenant, continua-t-elle, courses de Versailles a Paris et de Paris
a Versailles. Courses, un louis.

Et elle écrivit ce nouveau chiffre a la colonne des dépenses.

— La vie maintenant pour huit jours, un louis.

Elle écrivit encore.

— Toilettes, fiacres, gratifications aux suisses des maisons ou je solli-
cite : quatre louis. Est-ce bien tout ? Additionnons.

Mais, au milieu de son addition, elle s’interrompit.

— On sonne, vous dis-je.

— Non, madame, répondit la vieille, engourdie a sa place. Ce n’est pas
ici; c’est dessous, au quatriéme.
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— Quatre, six, onze, quatorze louis : six de moins qu’il n’en faut, et
toute une garde-robe a renouveler, et cette vieille brute a payer pour la
congédier.

Puis, tout a coup :

— Mais je vous dis qu’on sonne, malheureuse ! s’écria-t-elle en colére.

Et cette fois, il faut I’avouer, 'oreille la plus indocile n’elit pu se refuser
a comprendre I’appel extérieur ; la sonnette, agitée avec vigueur, frémit
dans son angle et vibra si longtemps que le battant frappa les parois d’une
douzaine de chocs.

A ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée enfin, courait a 'anti-
chambre, sa maitresse, agile comme un écureuil, enlevait les lettres et les
papiers épars sur la table, jetait le tout dans un tiroir, et, aprés un rapide
coup d’ceil lancé sur la chambre pour s’assurer que tout y était en ordre,
prenait place sur le sofa dans I’attitude humble et triste d’'une personne
souffrante, mais résignée.

Seulement, hitons-nous de le dire, les membres seuls se reposaient.
L’ceil, actif, inquiet, vigilant, interrogeait le miroir, qui reflétait la porte
d’entrée, tandis que loreille aux aguets se préparait a saisir le moindre
son.

La duegne ouvrit la porte, et 'on entendit murmurer quelques mots
dans l'antichambre.

Alors une voix fraiche et suave, et cependant empreinte de fermeté,
prononga ces paroles :

— Est-ce ici que demeure Mme la comtesse de La Motte ?

— Mme la comtesse de La Motte Valois ? répéta en nasillant Clotilde.

— C’est cela méme, ma bonne dame. Mme de La Motte est-elle chez
elle?

— Oui, madame, et trop souffrante pour sortir.

Pendant ce colloque, dont elle n’avait pas perdu une syllabe, la préten-
due malade, ayant regardé dans le miroir, vit qu'une femme questionnait
Clotilde, et que cette femme, selon toutes les apparences, appartenait a
une classe élevée de la société.

Elle quitta aussitot le sofa et gagna le fauteuil, afin de laisser le meuble
d’honneur a I'étrangere.
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Pendant qu’elle accomplissait ce mouvement, elle ne put remarquer
que la visiteuse s’était retournée sur le palier et avait dit a une autre per-
sonne restée dans I'ombre :

— Vous pouvez entrer, madame, c’est ici.

La porte se referma, et les deux femmes que nous avons vues deman-
der le chemin de la rue Saint-Claude venaient de pénétrer chez la com-
tesse de La Motte Valois.

— Qui faut-il que j’annonce a Mme la comtesse ? demanda Clotilde
en promenant curieusement, quoique avec respect, la chandelle devant le
visage des deux femmes.

— Annoncez une dame des Bonnes-Euvres, dit la plus agée.

— De Paris ?

— Non ; de Versailles.

Clotilde entra chez sa maitresse, et les étrangéres, la suivant, se trou-
verent dans la chambre éclairée au moment ou Jeanne de Valois se sou-
levait péniblement de dessus son fauteuil pour saluer trés civilement ses
deux hotesses.

Clotilde avanga les deux autres fauteuils, afin que les visiteuses
eussent le choix, et se retira dans I’antichambre avec une sage lenteur,
qui laissait deviner qu’elle suivrait derriére la porte la conversation qui
allait avoir lieu.

T
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Jeanne de La Motte de Valois

(:’ ‘J\\; E PREMIER SOIN de Jeanne de La Motte, lorsqu’elle put décem-

*~y'a ment lever les yeux, fut de voir a quels visages elle avait affaire.
w La plus agée des deux femmes pouvait, comme nous I’avons dit,
avoir de trente a trente-deux ans; elle était d’'une beauté remarquable,
quoiqu’un air de hauteur répandu sur tout son visage dit naturellement
Oter a sa physionomie une partie du charme qu’elle pouvait avoir. Du
moins Jeanne en jugea ainsi par le peu qu’elle apercut de la physionomie
de la visiteuse.

En effet, préférant un des fauteuils au sofa, elle s’était rangée loin du
jet de lumieére qui s’élancait de la lampe, se reculant dans un coin de la
chambre, et allongeant au-devant de son front la caléche de taffetas ouatée
de son mantelet, laquelle, par cette disposition, projetait une ombre sur
son visage.

Mais le port de la téte était si fier, 'ceil si vif et si naturellement dilaté,
que, tout détail fat-il effacé, la visiteuse, par son ensemble, devait étre
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reconnue pour étre de belle race, et surtout de noble race.

Sa compagne, moins timide, en apparence du moins, quoique plus
jeune de quatre ou cinq ans, ne dissimulait point sa réelle beauté.

Un visage admirable de teint et de contour, une coiffure qui découvrait
les tempes et faisait valoir 'ovale parfait du masque ; deux grands yeux
bleus calmes jusqu’a la sérénité, clairvoyants jusqu’a la profondeur ; une
bouche d’un dessin suave a qui la nature avait donné la franchise, et a qui
I’éducation et I’étiquette avaient donné la discrétion; un nez qui, pour
la forme, n’elt rien a envier a celui de la Vénus de Médicis, voila ce que
saisit le rapide coup d’ceil de Jeanne. Puis, en s’égarant encore a d’autres
détails, la comtesse put remarquer dans la plus jeune des deux femmes
une taille plus fine et plus flexible que celle de sa compagne, une poitrine
plus large et d’un galbe plus riche, enfin une main aussi potelée que celle
de I'autre dame était a la fois nerveuse et fine.

Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en quelques secondes, c’est-
a-dire en moins de temps que nous n’en avons mis pour les consigner
ici.

Puis, ces remarques faites, elle demanda doucement a quelle heureuse
circonstance elle devait la visite de ces dames.

Les deux femmes se regardaient, et sur un signe de I’ainée :

— Madame, dit la plus jeune - car vous étes mariée, je crois ?

— Jai ’honneur d’étre la femme de M. le comte de La Motte, madame,
un excellent gentilhomme.

— Eh bien, nous, madame la comtesse, nous sommes les dames supé-
rieures d’une fondation de Bonnes-Euvres. On nous a dit, touchant votre
condition, des choses qui nous ont intéressées, et nous avons en consé-
quence voulu avoir quelques détails précis sur vous et sur ce qui vous
concerne.

Jeanne attendit un instant avant de répondre.

— Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve de la seconde visiteuse,
vous voyez la le portrait de Henri III, c’est-a-dire du frére de mon aieul,
car je suis bien véritablement du sang des Valois, comme on vous I’a dit
sans doute.

Et elle attendit une nouvelle question en regardant ses hotesses avec
une sorte d’humilité orgueilleuse.
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— Madame, interrompit alors la voix grave et douce de I'ainée des
deux dames, est-il vrai, comme on le dit, que Mme votre mere ait été
concierge d’'une maison nommeée Fontette, sise auprés de Bar-sur-Seine ?

Jeanne rougit a ce souvenir, mais aussitot :

— Clest la vérité, madame, répliqua-t-elle sans se troubler, ma mere
était la concierge d’'une maison nommée Fontette.

— Ah! fit 'interlocutrice.

— Et, comme Marie Jossel, ma mére, était d’une rare beauté, poursui-
vit Jeanne, mon pére devint amoureux d’elle et I’épousa. C’est par mon
pére que je suis de race noble. Madame, mon pere était un Saint-Rémy de
Valois, descendant direct des Valois qui ont régné.

— Mais comment étes-vous descendue a ce degré de misére, madame ?
demanda la méme dame qui avait déja questionné.

— Hélas! c’est facile a comprendre.

— Jécoute.

— Vous n’ignorez pas qu’aprés I'avénement de Henri IV, qui fit passer
la couronne de la maison des Valois dans celle des Bourbons, la famille
déchue avait encore quelques rejetons, obscurs sans doute, mais incontes-
tablement sortis de la souche commune aux quatre fréres, qui tous quatre
périrent si fatalement.

Les deux dames firent un signe qui pouvait passer pour un assenti-
ment.

— Or, continua Jeanne, les rejetons des Valois, craignant de faire om-
brage, malgré leur obscurité, a la nouvelle famille royale, changérent leur
nom de Valois en celui de Rémy, emprunté d’une terre, et on les retrouve,
a partir de Louis XIII, sous ce nom, dans la généalogie jusqu’a I’avant-
dernier Valois, mon aieul, qui, voyant la monarchie affermie et ’ancienne
branche oubliée, ne crut pas devoir se priver plus longtemps d’un nom
illustre, son seul apanage. Il reprit donc le nom de Valois, et le traina dans
I’ombre et la pauvreté, au fond de sa province, sans que nul, a la cour de
France, songeat que, hors du rayonnement du tréne, végétait un descen-
dant des anciens rois de France, sinon les plus glorieux de la monarchie,
du moins les plus infortunés.

Jeanne s’interrompit & ces mots.
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Elle avait parlé simplement et avec une modération qui avait été re-
marquée.

— Vous avez sans doute vos preuves en bon ordre, madame, dit I’ainée
des deux visiteuses avec douceur, et en fixant un regard profond sur celle
qui se disait la descendante des Valois.

— Oh'! madame, répondit celle-ci avec un sourire amer, les preuves
ne manquent pas. Mon pére les avait fait faire, et en mourant me les a
laissées toutes, a défaut d’autre héritage ; mais a quoi bon les preuves
d’une inutile vérité ou d’une vérité que nul ne veut reconnaitre ?

— Votre peére est mort ? demanda la plus jeune des deux dames.

— Hélas! oui.

— En province ?

— Non, madame.

— A Paris alors ?

— Oui.

— Dans cet appartement ?

— Non, madame; mon pére, baron de Valois, petit-neveu du roi
Henri III, est mort de misére et de faim.

— Impossible ! s’écrierent a la fois les deux dames.

— Et non pas ici, continua Jeanne, non pas dans ce pauvre réduit, non
pas sur son lit, ce lit fiit-il un grabat ! Non, mon pére est mort cote a cote
des plus misérables et des plus souffrants. Mon pére est mort a 'Hotel-
Dieu de Paris.

Les deux femmes poussérent un cri de surprise qui ressemblait & un
cri d’effroi.

Jeanne, satisfaite de l'effet qu’elle avait produit par I'art avec lequel
elle avait conduit la période et amené son dénouement, Jeanne resta im-
mobile, I'ceil baissé, la main inerte.

L’ainée des deux dames ’examinait a la fois avec attention et intelli-
gence, et ne voyant dans cette douleur, si simple et si naturelle a la fois,
rien de ce qui caractérise le charlatanisme ou la vulgarité, elle reprit la
parole :

— D’aprés ce que vous me dites, madame, vous avez éprouvé de bien
grands malheurs, et la mort de M. votre pére, surtout...
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— Oh! si je vous racontais ma vie, madame, vous verriez que la mort
de mon pere ne compte pas au nombre des plus grands.

— Comment, madame, vous regardez comme un moindre malheur la
perte d’un pere ? dit la dame en froncant le sourcil avec sévérité.

— Oui, madame; et en disant cela, je parle en fille pieuse. Car mon
pére, en mourant, s’est trouvé délivré de tous les maux qui 'assiégeaient
sur cette terre et qui continuent d’assiéger sa malheureuse famille. J’é-
prouve donc, au milieu de la douleur que me cause sa perte, une certaine
joie a songer que mon pére est mort, et que le descendant des rois n’en
est plus réduit a mendier son pain !

— Mendier son pain !

— Oh! je le dis sans honte, car, dans nos malheurs, il n’y a ni la faute
de mon pere, ni la mienne.

— Mais Mme votre mere ?

— Eh bien! avec la méme franchise que je vous disais tout a I’heure
que je remerciais Dieu d’avoir appelé a lui mon pére, je me plains a Dieu
d’avoir laissé vivre ma meére.

Les deux femmes se regardaient, frissonnant presque a ces étranges
paroles.

— Serait-ce une indiscrétion, madame, que de vous demander un récit
plus détaillé de vos malheurs ? fit Iainée.

— L’indiscrétion, madame, viendrait de moi, qui fatiguerais vos oreilles
du récit de douleurs qui ne peuvent que vous étre indifférentes.

— Jécoute, madame, répondit majestueusement I’ainée des deux
dames, a qui sa compagne adressa a 'instant méme un coup d’ceil en
forme d’avertissement pour I'inviter a s’observer.

En effet, Mme de La Motte avait été frappée elle-méme de Iaccent
impérieux de cette voix, et elle regardait la dame avec étonnement.

— J'écoute donc, reprit celle-ci d’une voix moins accentuée, si vous
voulez bien me faire la grace de parler.

Et, cédant a un mouvement de malaise inspiré par le froid sans doute,
celle qui venait de parler avec un frissonnement d’épaules agita son pied
qui se glacait au contact du carreau humide.

La plus jeune alors lui poussa une sorte de tapis de pied qui se trouvait
sous son fauteuil a elle, attention que blama a son tour un regard de sa
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compagne.

— Gardez ce tapis pour vous, ma sceur, vous étes plus délicate que
moi.

— Pardon, madame, dit la comtesse de La Motte, je suis au plus dou-
loureux regret de sentir le froid qui vous gagne ; mais le bois vient d’en-
chérir de six livres encore, ce qui le porte a soixante-dix livres la voie, et
ma provision a fini il y a huit jours.

— Vous disiez, madame, reprit 'ainée des deux visiteuses, que vous
étiez malheureuse d’avoir une mére.

— Oui, je congois, un pareil blasphéme demande a étre expliqué, n’est-
ce pas, madame ? dit Jeanne. Voici donc I'explication, puisque vous m’a-
vez dit que vous la désiriez.

L’interlocutrice de la comtesse fit un signe affirmatif de téte.

— J’ai déja eu ’honneur de vous dire, madame, que mon pére avait
fait une mésalliance.

— Oui, en épousant sa concierge.

— Eh bien ! Marie Jossel, ma mére, au lieu d’étre a jamais fiére et re-
connaissante de ’honneur qu’on lui faisait, commenca par ruiner mon
pére, ce qui n’était pas difficile au reste, en satisfaisant, aux dépens du
peu que possédait son mari, 'avidité de ses exigences. Puis 'ayant réduit
a vendre jusqu’a son dernier morceau de terre, elle lui persuada qu’il de-
vait aller a Paris pour revendiquer les droits qu’il tenait de son nom. Mon
pere fut facile a séduire, peut-étre espérait-il dans la justice du roi. Il vint
donc, ayant converti en argent le peu qu’il possédait.

» Moi a part, mon pere avait encore un fils et une fille. Le fils, mal-
heureux comme moi, végeéte dans les derniers rangs de I'armée ; la fille,
ma pauvre sceur, fut abandonnée, la veille du départ de mon pére pour
Paris, devant la maison d’un fermier, son parrain.

» Ce voyage épuisa le peu d’argent qui nous restait. Mon pére se fa-
tigua en demandes inutiles et infructueuses. A peine le voyait-on appa-
raitre a la maison, ou, rapportant la misere, il trouvait la misére. En son
absence, ma meére, a qui il fallait une victime, s’aigrit contre moi. Elle com-
menca de me reprocher la part que je prenais aux repas. Je préférai peu
a peu ne manger que du pain, ou méme ne pas manger du tout, a m’as-
seoir a notre pauvre table ; mais les prétextes de chatiment ne manquérent
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point & ma mere : a la moindre faute, faute qui quelquefois et fait sourire
une autre mere, la mienne me battait ; des voisins, croyant me rendre ser-
vice, dénonceérent a mon pere les mauvais traitements dont j’étais 1’objet.
Mon pére essaya de me défendre contre ma meére, mais il ne s’apercut
point que, par sa protection, il changeait mon ennemie d’un moment en
maréatre éternelle. Hélas! je ne pouvais lui donner un conseil dans mon
propre intérét, j’étais trop jeune, trop enfant. Je ne m’expliquais rien, j’é-
prouvais les effets sans chercher a deviner les causes. Je connaissais la
douleur, voila tout.

» Mon peére tomba malade et fut d’abord forcé de garder la chambre,
puis le lit. Alors on me fit sortir de la chambre de mon pére, sous pré-
texte que ma présence le fatiguait et que je ne savais point réprimer ce
besoin de mouvement qui est le cri de la jeunesse. Une fois hors de la
chambre, jappartins comme auparavant a ma mere. Elle m’apprit une
phrase qu’elle entrecoupa de coups et de meurtrissures; puis, quand je
sus par cceur cette phrase humiliante qu’instinctivement je ne voulais
pas retenir, quand mes yeux furent rougis jusqu’aux larmes, elle me fit
descendre a la porte de la rue, et de la porte, elle me lanca sur le premier
passant de bonne mine, avec ordre de lui débiter cette phrase, si je ne
voulais pas étre battue jusqu’a la mort.

— Oh! affreux! affreux ! murmura la plus jeune des deux dames.

— Et quelle était cette phrase ? demanda ’ainée.

— Cette phrase, la voici, continua Jeanne : « Monsieur, ayez pitié d’'une
petite orpheline qui descend en ligne droite de Henri de Valois. »

— Oh! fi donc! s’écria I'ainée des deux visiteuses avec un geste de
dégont.

— Et quel effet produisait cette phrase a ceux auxquels elle était adres-
sée ? demanda la plus jeune.

— Les uns m’écoutaient et avaient pitié, dit Jeanne. Les autres s’irri-
taient et me faisaient des menaces. D’autres, enfin, encore plus charitables
que les premiers, m’avertirent que je courais un grand danger en pronon-
cant des paroles semblables, qui pouvaient tomber dans des oreilles pré-
venues. Mais moi, je ne connaissais qu'un danger, celui de désobéir a ma
mere. Je n’avais qu’une crainte, celle d’étre battue.

— Et qu’arriva-t-il ?
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— Mon Dieu ! madame, ce qu’espérait ma mere ; je rapportais un peu
d’argent a la maison, et mon pere vit reculer de quelques jours cette af-
freuse perspective qui I'attendait : ’hopital.

Les traits de l'ainée des deux jeunes femmes se contracterent, des
larmes vinrent aux yeux de la plus jeune.

— Enfin, madame, quelque soulagement qu’il apportat a mon pere, ce
hideux métier me révolta. Un jour, au lieu de courir apres les passants
et de les poursuivre de ma phrase accoutumée, je m’assis au pied d’une
borne, ou je restai une partie de la journée comme anéantie. Le soir, je
rentrai les mains vides. Ma mére me battit tant que le lendemain je tombai
malade.

» Ce fut alors que mon pére, privé de toute ressource, fut forcé de
partir pour ’'Hétel-Dieu, ou il mourut.

— Oh! I'horrible histoire ! murmurérent les deux dames.

— Mais alors que fites-vous, votre pére mort ? demanda la plus jeune
des deux visiteuses.

— Dieu eut pitié de moi. Un mois apres la mort de mon pauvre pére,
ma mere partit avec un soldat, son amant, nous abandonnant, mon frere
et moi.

— Vous restéates orphelins !

— Oh'! madame, nous, tout au contraire des autres, nous ne fiumes
orphelins que tant que nous etimes une mere. La charité publique nous
adopta. Mais comme mendier nous répugnait, nous ne mendiions que
dans la mesure de nos besoins. Dieu commande a ses créatures de cher-
cher a vivre.

— Hélas!

— Que vous dirai-je, madame ? un jour j’eus le bonheur de rencon-
trer un carrosse qui montait lentement la cote du faubourg Saint-Marcel ;
quatre laquais étaient derriére ; dedans, une femme belle et jeune encore ;
je lui tendis la main : elle me questionna; ma réponse et mon nom la
frappérent de surprise, puis d’incrédulité. Je donnai adresse et renseigne-
ments. Dés le lendemain, elle savait que je n’avais pas menti; elle nous
adopta, mon frére et moi, placa mon frére dans un régiment, et me placa
dans une maison de couture. Nous étions sauvés tous deux de la faim.

— Cette dame, n’est-ce pas Mme Boulainvilliers ?

70



Le collier de la reine Chapitre IIT

— Elle-méme.

— Elle est morte, je crois ?

— Oui, et sa mort m’a replongée dans I’abime.

— Mais son mari vit encore ; il est riche.

— Son mari, madame, c’est a lui que je dois tous mes malheurs de
jeune fille, comme c’est a ma mére que je dois tous mes malheurs d’enfant.
Javais grandi, j’avais embelli peut-étre ; il s’en apergut ; il voulut mettre
un prix a ses bienfaits : je refusai. Ce fut sur ces entrefaites que Mme
de Boulainvilliers mourut, et moi, moi qu’elle avait mariée a un brave et
loyal militaire, M. de La Motte, je me trouvai, séparée que j’étais de mon
mari, plus abandonnée aprés sa mort que je ne l'avais été apreés la mort
de mon pere.

» Voila mon histoire, madame. J’ai abrégé : les souffrances sont tou-
jours des longueurs qu’il faut épargner aux gens heureux, fussent-ils bien-
faisants, comme vous paraissez I’étre, mesdames.

Un long silence succéda a cette derniére période de ’histoire de Mme
de La Motte.

L’ainée des deux dames le rompit la premiere.

— Et votre mari, que fait-il ? demanda-t-elle.

— Mon mari est en garnison a Bar-sur-Aube, madame; il sert dans la
gendarmerie, et, de son coté, attend des temps meilleurs.

— Mais vous avez sollicité auprés de la Cour ?

— Sans doute !

— Le nom des Valois, justifié par des titres, a di éveiller des sympa-
thies ?

— Je ne sais pas, madame, quels sont les sentiments que mon nom a
pu éveiller, car a aucune de mes demandes je n’ai recu de réponse.

— Cependant, vous avez vu les ministres, le roi, la reine.

— Personne. Partout, tentatives vaines, répliqua Mme de La Motte.

— Vous ne pouvez mendier, pourtant !

— Non, madame, j’en ai perdu ’habitude. Mais. ..

— Mais quoi?

— Mais je puis mourir de faim comme mon pére.

— Vous n’avez point d’enfant ?
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— Non, madame, et mon mari, en se faisant tuer pour le service du
roi, trouvera de son c6té au moins une fin glorieuse & nos miseéres.

— Pouvez-vous, madame, je regrette d’insister sur ce sujet, pouvez-
vous fournir les preuves justificatives de votre généalogie ?

Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en tira quelques papiers
qu’elle présenta a la dame.

Mais comme elle voulait profiter du moment ou cette dame, pour les
examiner, s’approcherait de la lumiére et découvrirait entiérement ses
traits, Jeanne laissa deviner sa manceuvre par le soin qu’elle mit a lever
la méche de la lampe afin de doubler la clarté.

Alors la dame de charité, comme si la lumiére blessait ses yeux, tourna
le dos a la lampe et, par conséquent a Mme de La Motte.

Ce fut dans cette position qu’elle lut attentivement et compulsa
chaque piece I'une apreés I'autre.

— Mais, dit-elle, ce sont 1a des copies d’actes, madame, et je ne vois
aucune piéce authentique.

— Les minutes, madame, répondit Jeanne, sont déposées en lieu sir,
et je les produirais. ..

— Si une occasion importante se présentait, n’est-ce pas ? dit en sou-
riant la dame.

— C’est sans doute, madame, une occasion importante que celle qui
me procure ’honneur de vous voir ; mais les documents dont vous parlez
sont tellement précieux pour moi que...

— Je comprends. Vous ne pouvez les livrer au premier venu.

— Oh! madame, s’écria la comtesse qui venait enfin d’entrevoir le
visage plein de dignité de la protectrice ; oh ! madame, il me semble que,
pour moi, vous n’étes pas la premiére venue.

Et aussit6t, ouvrant avec rapidité un autre meuble dans lequel jouait
un tiroir secret, elle en tira les originaux des pieces justificatives, soigneu-
sement enfermées dans un vieux portefeuille armorié au blason de Valois.

La dame les prit, et aprés un examen plein d’intelligence et d’atten-
tion :

— Vous avez raison, dit la dame de charité, ces titres sont parfaitement
en regle ; je vous engage a ne pas manquer de les fournir a qui de droit.

— Et qu’en obtiendrais-je a votre avis, madame ?
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— Mais sans nul doute une pension pour vous, un avancement pour
M. de La Motte, pour peu que ce gentilhomme se recommande par lui-
méme.

— Mon mari est le modéle de ’honneur, madame, et jamais il n’a man-
qué aux devoirs du service militaire.

— 11 suffit, madame, dit la dame de charité en abattant tout a fait la
caléche sur son visage.

Mme de La Motte suivait avec anxiété chacun de ses mouvements.

Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle tira d’abord le mouchoir
brodé qui lui avait servi a cacher son visage quand elle glissait en traineau
le long des boulevards.

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d’un pouce de diametre et
de trois a quatre pouces de longueur.

La dame de charité déposa le rouleau sur le chiffonnier en disant :

— Le bureau des Bonnes-(Euvres m’autorise, madame, a vous offrir ce
léger secours, en attendant mieux.

Mme de La Motte jeta un rapide coup d’ceil sur le rouleau.

« Des écus de trois livres, pensa-t-elle; il doit y en avoir au moins
cinquante ou méme cent. Allons, c’est cent cinquante ou peut-étre trois
cents livres qui nous tombent du ciel. Cependant, pour cent il est bien
court ; mais aussi pour cinquante il est bien long. »

Tandis qu’elle faisait ces observations, les deux dames étaient passées
dans la premiere piéce, ou dame Clotilde dormait sur une chaise prés
d’une chandelle dont la méche rouge et fumeuse s’allongeait au milieu
d’une nappe de suif liquéfié.

L’odeur 4cre et nauséabonde saisit a la gorge celle des deux dames de
charité qui avait déposé le rouleau sur le chiffonnier. Elle porta vivement
la main a sa poche et en tira un flacon.

Mais a I’appel de Jeanne, dame Clotilde s’était réveillée en saisissant
a belles mains le reste de la chandelle. Elle I’élevait comme un phare au-
dessus des montées obscures, malgré les protestations des deux étran-
géres qu’on éclairait en les empoisonnant.

— Au revoir, au revoir, madame la comtesse ! criérent-elles.

Et elles se précipitérent dans les escaliers.
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— Ou pourrai-je avoir ’honneur de vous remercier, mesdames ? de-
manda Jeanne de Valois.

— Nous vous le ferons savoir, dit I’ainée des deux dames en descendant
le plus rapidement possible.

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les profondeurs des étages infé-
rieurs.

Mme de Valois rentra chez elle, impatiente de vérifier si ses ob-
servations sur le rouleau étaient justes. Mais en traversant la premiére
chambre, elle heurta du pied un objet qui roula de la natte qui servait a
calfeutrer le dessous de la porte sur le carreau.

Se baisser, ramasser cet objet, courir & la lampe, telle fut la premiere
inspiration de la comtesse de La Motte.

C’était une boite en or, ronde, plate et assez simplement guillochée.

Cette boite renfermait quelques pastilles de chocolat parfumé ; mais,
si plate qu’elle fut, il était visible que cette boite avait un double fond,
dont la comtesse fut quelque temps a trouver le secret ressort.

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer.

Aussitdt un portrait de femme lui apparut, sévere, éclatant de beauté
maéle et d’'impérieuse majesté.

Une coiffure allemande, un magnifique collier semblable a celui d’'un
ordre donnaient a la physionomie de ce portrait une étrangeté étonnante.

Un chiffre composé d’'un M et d’un T, entrelacés dans une couronne
de laurier, occupait le dessus de la boite.

Mme de La Motte supposa, grace a la ressemblance de ce portrait avec
le visage de la jeune dame, sa bienfaitrice, que c’était un portrait de mere
ou d’aieule, et son premier mouvement, il faut le dire, fut de courir a
Pescalier pour rappeler les dames.

La porte de I’allée se refermait.

Puis a la fenétre pour les appeler, puisqu’il était trop tard pour les
rejoindre.

Mais a l'extrémité de la rue Saint-Claude, débouchant dans la rue
Saint-Louis, un cabriolet rapide fut le seul objet qu’elle apercut.

La comtesse, n’ayant plus d’espoir de rappeler les deux protectrices,
considéra encore la boite, en se promettant de la faire passer a Versailles;
puis, saisissant le rouleau laissé sur le chiffonnier :
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— Je ne me trompais pas, dit-elle, il n’y a que cinquante écus.

Et le papier éventré roula sur le carreau.

— Des louis, des doubles louis ! s’écria la comtesse. Cinquante doubles
louis ! deux mille quatre cents livres!

Et la joie la plus avide se peignit dans ses yeux, tandis que dame Clo-
tilde, émerveillée a I'aspect de plus d’or qu’elle n’en avait jamais vu, de-
meurait la bouche ouverte et les mains jointes.

— Cent louis! répéta Mme de La Motte... Ces dames sont donc bien
riches ? Oh! je les retrouverai !...

T
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Bélus
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Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au bas de la maison un cabrio-
let, comme on les construisait a cette époque, c’est-a-dire haut de roues,
caisse légere, tablier élevé, avec une sellette commode pour le jockey qui
se tenait derriere.

Ce cabriolet, attelé d’'un magnifique cheval irlandais, a courte queue,
a croupe charnue, sous poil bai, avait été amené rue Saint-Claude par ce
méme domestique conducteur du traineau que la dame de charité avait
appelé Weber, ainsi que nous ’avons vu plus haut.

Weber tenait le cheval au mors quand les dames arriverent ; il essayait
de modérer I'impatience du fougueux animal, qui battait d’un pied ner-
veux la neige durcissant peu a peu depuis le retour de la nuit.

briolet qui venait de disparaitre emportait les deux dames de

ges n ¢ ME DE LA Motte ne s’était pas trompée en croyant que le ca-
( charité.

Lorsque les deux dames parurent :
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— Matame, dit Weber, j’afais fait gommanter Scibion, qui est fort toux
et fazile & mener, mais Scibionil s’est tonné un égart hier au zoir; il ne
restait que Pélus, et Pélus il est diffizile.

— Oh! pour moi, vous le savez, Weber, répondit I’ainée des deux
dames, la chose n’a pas d’importance; j’ai la main nerveuse et je suis
habituée a conduire.

— Je sais que Matame mene fort pien, mais les chemins I’étre pien
mauvais. Ou fa Matame ?

— A Versailles.

— Bar les poulefards, alors ?

— Non pas, Weber, il géle, et les boulevards seraient pleins de verglas.
Les rues doivent offrir moins de résistance, grace aux milliers de prome-
neurs qui échauffent la neige. Allons, vite, Weber, vite.

Weber retint le cheval, tandis que les dames montérent lestement dans
le cabriolet ; puis il s’élanca derriére et avertit qu’il était monté.

L’ainée des deux dames alors, s’adressant a sa compagne :

— Eh bien! dit-elle, que vous semble de cette comtesse, Andrée ?

Et en disant ces mots, elle rendit les rénes au cheval qui partit comme
un éclair et tourna le coin de la rue Saint-Louis.

C’était le moment o Mme de La Motte ouvrait sa fenétre pour rap-
peler les deux dames de charité.

— Je pense, madame, répondit celle des deux femmes que I’on appelait
Andrée, je pense que Mme de La Motte est pauvre et tres malheureuse.

— Bien élevée, n’est-ce pas?

— Oui, sans doute.

— Tu es froide a son égard, Andrée.

— §’il faut que je vous ’avoue, elle a quelque chose de rusé dans sa
physionomie qui ne me plait pas.

— Oh! vous étes défiante, vous, Andrée, je le sais ; et pour vous plaire,
il faut réunir tout. Moi, je trouve cette petite comtesse intéressante et
simple dans son orgueil comme dans son humilité.

— C’est une fortune pour elle, madame, que d’avoir eu le bonheur de
plaire a Votre...

— Gare! s’écria la dame en jetant vivement de c6té son cheval qui
allait renverser un portefaix au coin de la rue Saint-Antoine.
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— Gare! cria Weber d’une voix de stentor.

Et le cabriolet continua sa course.

Seulement, on entendit les imprécations de ’homme qui avait échappé
aux roues, et plusieurs voix grondant comme un écho lui donneérent a
Iinstant méme 'appui d’une clameur on ne peut plus hostile au cabrio-
let.

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa maitresse et les blas-
phémateurs tout 'espace qui s’étend de la rue Sainte-Catherine a la place
Baudoyer.

La, comme on sait, le chemin se bifurque, mais I’habile conductrice se
jeta résolument dans la rue de la Tixéranderie, rue populeuse, étroite et
fort peu aristocratique.

Aussi, malgré les gare ! tres réitérés qu’elle lancait, malgré les rugisse-
ments de Weber, on n’entendait qu’exclamations furieuses des passants :
« Oh! le cabriolet ! A bas le cabriolet ! »

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la délicatesse d’une main
d’enfant, le faisait courir rapidement et surtout habilement dans les mares
de neige liquide ou dans les glaciers plus dangereux qui formaient ruis-
seaux et dépavements.

Cependant, contre toute attente, aucun malheur n’était arrivé : une
lanterne brillante envoyait ses rayons en avant, et ¢’était un luxe de pré-
voyance que la police n’avait point encore imposé aux cabriolets de ce
temps-la.

Aucun malheur, disons-nous, n’était donc arrivé, pas une voiture ac-
crochée, par une borne frolée, pas un passant touché, c’était miracle, et
cependant les cris et les menaces se succédaient toujours.

Le cabriolet traversa avec la méme rapidité et le méme bonheur la rue
Saint-Médéric, la rue Saint-Martin, la rue Aubry-le-Boucher.

Peut-étre semble-t-il a nos lecteurs qu’en approchant des quartiers
civilisés la haine portée & I’équipage aristocratique deviendrait moins fa-
rouche.

Mais tout au contraire ; a peine Bélus entrait-il dans la rue de la Ferron-
nerie, que Weber, toujours poursuivi par les vociférations de la populace,
remarqua des groupes sur le passage du cabriolet. Plusieurs personnes
méme faisaient mine de courir apres lui pour l'arréter.
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Toutefois, Weber ne voulut pas inquiéter sa maitresse. Il remarquait
combien elle déployait de sang-froid et d’adresse, combien habilement
elle glissait entre tous ces obstacles, inertes ou vivants, qui sont a la fois
le désespoir ou le triomphe du cocher de Paris.

Quant a Bélus, solide sur ses jarrets d’acier, il n’avait pas méme glissé
une fois, tant la main qui soutenait la bouche savait prévoir pour lui les
pentes et les accidents du terrain.

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on vociférait ; la dame qui
tenait les rénes s’en apercut et, attribuant cette hostilité a quelque cause
banale comme la rigueur des temps et 'indisposition des esprits, elle ré-
solut d’abréger I’épreuve.

Elle fit clapper sa langue, et a cette seule invitation Bélus tressaillit et
passa du trot retenu au trot allongé.

Les boutiques fuyaient, les passants se jetaient de coté.

Les gare! gare ! ne discontinuaient pas.

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal, et venait de passer de-
vant la rue du Cog-Saint-Honoré, en avant de laquelle le plus beau des
obélisques de neige levait assez fierement encore son aiguille diminuée
par les dégels, comme un béaton de sucre d’orge que les enfants trans-
forment en pointe aigué a force de le sucer.

Cet obélisque était surmonté d’un glorieux panache de rubans un peu
flétris, c’est vrai; rubans qui retenaient un écriteau sur lequel I’écrivain
public du quartier avait tracé en majuscules le quatrain suivant, qui se
balancait entre deux lanternes :

Reine dont la beauté surpasse les appas,

Prés d’un roi bienfaisant occupe ici ta place.

Si ce fréle édifice est de neige et de glace,

Nos ceeurs pour toi ne le sont pas.

Ce fut 1a que Bélus éprouva la premiére difficulté sérieuse. Le monu-
ment qu’on était en train d’illuminer avait attiré bon nombre de curieux :
les curieux faisaient masse, et 'on ne pouvait traverser cette masse au
trot.

Force fut donc de mettre Bélus au pas.

Mais on avait vu venir Bélus comme la foudre ; mais on entendait les
cris qui le poursuivaient, et, bien qu’a ’aspect de I'obstacle il se fut arrété
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court, la vue du cabriolet parut produire dans la foule le plus mauvais
effet.

Cependant la foule s’ouvrit encore.

Mais, apres 'obélisque, venait une autre cause de rassemblement.

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes et dans la cour d’immenses
brasiers chauffaient toute une armée de mendiants, a qui des laquais de
M. le duc d’Orléans distribuaient des soupes dans des écuelles de terre.

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui se chauffaient, si nom-
breux qu’ils fussent, I’étaient encore moins que ceux quiles regardaient se
chauffer et manger. A Paris, c’est une habitude : pour un acteur, quelque
chose qu’il fasse, il y a toujours des spectateurs.

Le cabriolet, apres avoir surmonté le premier obstacle, fut donc forcé
de s’arréter au second, comme fait un navire au milieu des brisants.

A linstant méme, les cris que jusque-la les deux femmes n’avaient
entendus que comme un bruit vague et confus leur arrivérent distincts
au milieu de la cohue.

On criait :

— A bas le cabriolet ! a bas les écraseurs !

— Est-ce donc a nous que ces cris s’adressent ? demanda la dame qui
conduisait a sa compagne.

— En vérité, madame, j’en ai peur, répondit celle-ci.

— Avons-nous donc écrasé quelqu’un ?

— Personne.

— A bas le cabriolet ! a bas les écraseurs ! criait la foule avec furie.

L’orage se formait, le cheval venait d’étre saisi a la bride, et Bélus, qui
goltait peu le contact de ces mains rudes, piaffait et écumait terriblement.

— Chez le commissaire ! chez le commissaire ! cria une voix.

Les deux femmes se regardérent au comble de I’étonnement.

Aussitot mille voix de répéter :

— Chez le commissaire ! chez le commissaire !

Cependant les tétes curieuses s’avancaient sous la capote du cabriolet.

Les commentaires couraient dans la foule.

— Tiens, ce sont des femmes, dit une voix.

— Oui, des poupées aux Soubises, des maitresses au d’Hennin.
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— Des filles d’Opéra, qui croient avoir le droit d’écraser le pauvre
monde parce qu’elles ont dix mille livres par mois pour payer les frais
d’hopital.

Un hourra furieux accueillit cette derniére flagellation.

Les deux femmes éprouvérent diversement la commotion. L’ une s’en-
fonca tremblante et pale dans le cabriolet. L’autre avanca résolument la
téte, les sourcils froncés et les lévres serrées.

— Oh! madame, s’écria sa compagne en l'attirant en arriére, que
faites-vous ?

— Chez le commissaire ! chez le commissaire ! continuaient de crier
les acharnés, et qu’on les connaisse.

— Ah! madame, nous sommes perdues, dit la plus jeune des deux
femmes a l'oreille de sa compagne.

— Courage, Andrée, courage, répondit I'autre.

— Mais on va vous voir, vous reconnaitre peut-étre !

— Regardez par le carreau du fond si Weber est toujours derriére le
cabriolet.

— Il essaie de descendre, mais on l’assiege ; il se défend. Ah ! voici qu’il
vient.

— Weber ! Weber ! dit la dame en allemand, faites-nous descendre.

Le valet de chambre obéit, et, grace a deux chocs d’épaule qui repous-
sérent les assaillants, il ouvrit le tablier du cabriolet.

Les deux femmes sautérent légérement a terre.

Pendant ce temps, la foule s’en prenait au cheval et au cabriolet, dont
elle commengait a briser la caisse.

— Mais qu’y a-t-il, au nom du Ciel ! continua en allemand la plus agée
des deux dames ; y comprenez-vous quelque chose, Weber ?

— Ma foi! non, madame, répondit le serviteur, beaucoup plus a son
aise dans cette langue que dans la langue francaise, et tout en distribuant
ca et 1a de grands coups de pied pour dégager sa maitresse.

— Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des bétes féroces ! continua
la dame toujours en allemand. Que me reprochent-ils donc ? Voyons.

Au méme instant une voix polie, qui contrastait singulierement avec
les menaces et les injures dont les deux dames étaient ’objet, répondit
dans le pur saxon :
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—Ils vous reprochent, madame, de braver I’ordonnance de police qui a
paru dans Paris ce matin, et qui prohibe jusqu’au printemps la circulation
des cabriolets, déja fort dangereux quand le pavé est bon, mais qui devient
mortel aux piétons quand il géle et qu’on ne peut éviter les roues.

La dame se retourna pour voir d’ou venait cette voix courtoise, au
milieu de toutes ces voix menacantes.

Elle apercut alors un jeune officier qui, pour s’approcher d’elle, avait
dd, certes, guerroyer aussi vaillamment que le faisait Weber pour se main-
tenir ou il était.

La figure gracieuse et distinguée, la taille élevée, ’air martial du jeune
homme plurent a la dame, qui s’empressa de répliquer en allemand :

— Oh ! mon Dieu ! monsieur, j’ignorais cette ordonnance ; je I'ignorais
complétement.

— Vous étes étrangére, madame ? demanda le jeune officier.

— Oui, monsieur ; mais, dites-moi, que dois-je faire ? on brise mon
cabriolet.

— Il faut le laisser briser, madame, et vous dérober pendant ce temps-
la. Le peuple de Paris est furieux contre les riches qui affichent le luxe en
face de la miseére, et en vertu de 'ordonnance rendue ce matin, on vous
conduira chez le commissaire.

— Oh! jamais, s’écria la plus jeune des deux dames, jamais !

— Alors, reprit Uofficier en riant, profitez de la trouée que je vais faire
dans la foule, et disparaissez.

Ces mots furent dits d’un ton dégagé, qui fit comprendre aux étran-
geres que I'officier avait entendu les commentaires du peuple sur les filles
entretenues par MM. de Soubise et d’Hennin.

Mais ce n’était pas le moment de pointiller.

— Donnez-nous le bras jusqu’a une voiture de place, monsieur, dit
l’ainée des deux dames avec une voix pleine d’autorité.

— Jallais faire cabrer votre cheval, et dans le trouble produit nécessai-
rement par ce mouvement, vous vous seriez enfuies; car, ajouta le jeune
homme, qui ne demandait pas mieux que de décliner la responsabilité
d’un hasardeux patronage, le peuple se fatigue de nous entendre parler
une langue qu’il ne comprend pas.
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— Weber! cria la dame d’une voix forte, fais cabrer Bélus pour que
toute cette foule s’effraie et s’écarte.

— Et puis, madame...

— Et puis, reste pendant que nous partirons.

— Et s’ils brisent la caisse ?

— Qu'’ils brisent, que t'importe ; sauve Bélus si tu peux, et toi surtout ;
voila la seule chose que je te recommande.

— Bien, madame, répondit Weber.

Et, au méme instant, il chatouilla I'irritable irlandais, qui bondit au mi-
lieu de la cour, et renversa les plus passionnés, qui s’étaient cramponnés
a la bride et aux brancards.

Grandes furent en ce moment la terreur et la confusion.

— Votre bras, monsieur, dit alors la dame a lofficier ; venez, petite,
ajouta-t-elle, en se retournant vers Andrée.

— Allons, allons, femme de courage ! murmura tout bas I'officier, qui
donna sur-le-champ, et avec une admiration réelle, son bras a celle qui le
lui demandait.

En quelques minutes, il avait conduit les deux femmes a la place voi-
sine, ou des fiacres stationnaient en attendant la pratique, les cochers dor-
mant sur leurs sieges, tandis que leurs chevaux, I'ceil a demi fermé et la
téte basse, attendaient la maigre pitance du soir.

T
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CHAPITRE V

Route de Versailles

( ,: ES DEUX DAMES se trouvaient hors des atteintes de la foule, mais

) il était a craindre que quelques curieux les ayant suivies ne les
w fissent reconnaitre, ne renouvelassent une scene pareille a celle
qui venait d’avoir lieu et a laquelle, cette fois, elles échapperaient peut-
étre plus difficilement.

Le jeune officier comprit cette alternative ; on le vit bien a l’activité
qu’il déploya en éveillant sur son siége le cocher encore plus gelé qu’en-
dormi.

Il faisait si horriblement froid que, contrairement a I’habitude des co-
chers qui se piquent d’émulation en se volant les pratiques I'un a l’autre,
aucun des automédons a vingt-quatre sous ’heure ne bougea, pas méme
celui auquel on s’adressait.

L’officier saisit le cocher par le collet de son pauvre surtout, et le se-
coua si rudement qu’il le tira de son engourdissement.

— Hola! hé! cria le jeune homme a son oreille, voyant qu’il donnait
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signe de vie.

— Voila, maitre, voila, dit le cocher révant encore et chancelant sur
son siége comme un homme ivre.

— Ou allez-vous, mesdames ? demanda l'officier, en allemand tou-
jours.

— A Versailles, répondit I'ainée des deux dames en continuant tou-
jours la méme langue.

— A Versailles ! s’écria le cocher, vous avez dit a Versailles ?

— Sans doute.

— Ah! bien oui, a Versailles! Quatre lieues et demie par une glace
pareille ! Non, non, non.

— On paiera bien, dit ’'ainée des Allemandes.

— On paiera, répéta en francais l'officier au cocher.

— Et combien paiera-t-on ? fit celui-ci du haut de son siege, car il ne
paraissait pas avoir une énorme confiance. Ce n’est pas le tout, voyez-
vous, mon officier, d’aller a Versailles : une fois qu'on y est allé, il faut en
revenir.

— Un louis, est-ce assez ? dit la plus jeune des deux dames a l'officier,
en continuant de germaniser.

— On t’offre un louis, répéta le jeune homme.

— Un louis, c’est bien juste, grommela le cocher, car je risque de casser
les jambes a mes chevaux.

— Dréle ! s’écria I'officier, tu n’as droit qu’a trois livres pour aller d’ici
au chateau de la Muette, qui est & moitié chemin. Tu vois bien qu’a ce
calcul-13, en te payant l’aller et le retour, tu n’as droit qu’a douze livres,
et, au lieu de douze, tu vas en recevoir vingt-quatre.

— Oh! ne marchandez pas, dit I'ainée des deux dames. Deux louis,
trois louis, vingt louis, pourvu qu’il parte a I'instant méme et qu’il marche
sans s’arréter.

— Un louis suffit, madame, répondit I'officier.

Puis, revenant au cocher :

— Allons, coquin, en bas de ton siége et ouvre la portiére, dit-il.

— Je veux étre payé d’abord, dit le cocher.

— Tu veux!

— C’est mon droit.
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L’officier fit un mouvement en avant.

— Payons d’avance ; payons, dit ’ainée des Allemandes.

Et elle fouilla rapidement a sa poche.

— Oh! mon Dieu! dit-elle tout bas a sa compagne, je n’ai pas ma
bourse.

— Vraiment ?

— Et vous, Andrée, avez-vous la votre ?

La jeune femme se fouilla a son tour avec la méme anxiété.

— Moi... moi, non plus.

— Voyez dans toutes vos poches.

— Inutile, s’écria la jeune femme avec dépit, car elle voyait officier les
suivre de I'ceil pendant ce débat, et le cocher goguenard ouvrait déja une
large bouche pour sourire en se félicitant de ce qu’il appelait peut-étre
plus bas une heureuse précaution.

En vain les deux dames cherchérent-elles, ni I’'une ni ’autre ne trouva
un sou.

L’officier les vit s’impatienter, rougir et palir; la situation se compli-
quait.

Les dames allaient se décider a donner une chaine ou un bijou comme
gage, lorsque I'officier, pour leur épargner tout regret qui ett blessé leur
délicatesse, tira de sa bourse un louis qu’il tendit au cocher.

Celui-ci prit le louis, I’examina, le soupesa, tandis que 'une des deux
dames remerciait 'officier ; puis il ouvrit sa portiére, et la dame monta,
suivie de sa compagne.

— Et maintenant, maitre droéle, dit le jeune homme au cocher, conduis
ces dames, et rondement, loyalement surtout, entends-tu ?

— Oh! vous n’avez pas besoin de me recommander cela, mon officier.
Cela va sans dire.

Pendant ce court colloque, les dames se consultaient.

En effet, elles voyaient avec terreur leur guide, leur protecteur, prét a
les quitter.

— Madame, dit tout bas la plus jeune a sa compagne, il ne faut pas
qu’il s’éloigne.

— Pourquoi cela? demandons-lui son nom et son adresse ; demain,
nous lui enverrons son louis d’or avec un petit mot de remerciement que
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vous lui écrirez.

— Non, madame, non, gardons-le, je vous en supplie : si le cocher est
de mauvaise foi, s’il fait des difficultés en route... Par un pareil temps,
les chemins sont mauvais, a qui nous adresserions-nous pour demander
secours ?

— Oh! nous avons son numéro et la lettre de sa régie.

— Fort bien, madame, et je ne nie pas que, plus tard, vous ne le fas-
siez rouer de coups ; mais, en attendant, vous n’arriveriez pas cette nuit a
Versalilles ; et que dira-t-on, grand Dieu !

L’ainée des deux dames réfléchit.

— C’est vrai, dit-elle.

Mais déja l'officier s’inclinait pour prendre congé.

— Monsieur, monsieur, dit en allemand Andrée, un mot, un mot en-
core, s’il vous plait.

— A vos ordres, madame, répliqua Dofficier visiblement contrarié,
mais conservant dans son air, dans son ton et jusque dans 'accent de
sa voix la plus exquise politesse.

— Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez nous refuser une grice
apres tant de services que vous nous avez déja rendus.

— Parlez.

— Eh bien ! nous vous I’avouerons, nous avons peur de ce cocher, qui
a si mal entamé la négociation.

— Vous avez tort de vous alarmer, dit-il; je sais son numéro, 107, la
lettre de sa régie, Z. S’il vous causait quelque contrariété, adressez-vous
a moi.

— A vous! dit en francais Andrée qui s’oublia ; comment voulez-vous
que nous nous adressions a vous, nous ne savons pas méme votre nom.

Le jeune homme fit un pas en arriere.

— Vous parlez frangais, s’écria-t-il stupéfait, vous parlez francais, et
vous me condamnez, depuis une demi-heure, a écorcher I’allemand ! Oh'!
vraiment, madame, c’est mal.

— Excusez, monsieur, reprit en francais l'autre dame, qui vint brave-
ment au secours de sa compagne interdite. Vous voyez bien, monsieur,
que, sans étre étrangeres peut-étre, nous nous trouvons dépaysées dans
Paris, dépaysées dans un fiacre surtout. Vous étes assez homme du monde
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pour comprendre que nous ne nous trouvons pas dans une position na-
turelle. Ne nous obliger qu’a moitié, ce serait nous désobliger. Etre moins
discret que vous ne I’avez été jusqu’a présent, ce serait étre indiscret. Nous
vous jugeons bien, monsieur ; veuillez ne pas nous juger mal; et, si vous
pouvez nous rendre service, eh bien ! faites-le sans réserve, ou permettez-
nous de vous remercier et de chercher un autre appui.

— Madame, répondit I'officier, frappé du ton a la fois noble et char-
mant de 'inconnue, disposez de moi.

— Alors, monsieur, ayez I’obligeance de monter avec nous.

— Dans le fiacre ?

— Et de nous accompagner.

— Jusqu’a Versailles ?

— QOui, monsieur.

L’officier, sans répliquer, monta dans le fiacre, se placa sur le devant
et cria au cocher :

— Touche!

Les portiéres fermées, les mantelets et les fourrures mis en commun, le
fiacre prit la rue Saint-Thomas-du-Louvre, traversa la place du Carrousel,
et se mit & rouler par les quais.

L’officier se blottit dans un coin, en face de 'ainée des deux femmes,
sa redingote soigneusement étendue sur ses genoux.

Le silence le plus profond régnait a l'intérieur.

Le cocher, soit qu’il vouliit fidélement tenir le marché, soit que la pré-
sence de lofficier le maintint par une crainte respectueuse dans le cercle
de laloyauté, le cocher fit courir ses maigres rosses avec persévérance sur
le pavé glissant des quais et du chemin de la Conférence.

Cependant, ’haleine des trois voyageurs échauffait insensiblement le
fiacre. Un parfum délicat épaississait 'air et portait au cerveau du jeune
homme des impressions qui, d’instants en instants, devenaient moins dé-
favorables a ses compagnes.

« Ce sont, pensait-il, des femmes attardées dans quelque rendez-vous,
et les voila qui regagnent Versailles, un peu effrayées, un peu honteuses.

» Cependant, comment ces dames, continuait en lui-méme l'officier,
si elles sont femmes de quelque distinction, vont-elles dans un cabriolet,
et surtout le conduisent-elles elles-mémes ?
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» Oh'! a cela, il y a une réponse.

» Le cabriolet était trop étroit pour trois personnes, et deux femmes
n’iront pas se géner pour mettre un laquais aupres d’elles.

» Mais pas d’argent sur 'une ni 'autre! objection facheuse et qui
mérite qu’on y réfléchisse.

» Sans doute le laquais avait la bourse. Le cabriolet, qui doit étre en
piéces maintenant, était d’'une élégance parfaite, et le cheval... si je me
connais en chevaux, valait cent cinquante louis. Il n’y a que des femmes
riches qui puissent abandonner un pareil cabriolet et un pareil cheval sans
le regretter. L’absence d’argent ne signifie donc absolument rien.

» Oui, mais cette manie de parler une langue étrangere quand on est
Frangaise.

» Bon ; mais cela prouve justement une éducation distinguée. Il n’est
pas naturel aux aventuriéres de parler I’allemand avec cette pureté toute
germanique, et le francais comme des Parisiennes.

» D’ailleurs, il y a une distinction native chez ces femmes.

» La supplique de la jeune était touchante.

» La requéte de I'ainée était noblement impérieuse.

» Puis, vraiment, continuait le jeune homme en rangeant son épée
dans le fiacre, de maniére qu’elle n’incommodat pas ses voisines, ne dirait-
on pas qu’il y a danger pour un militaire a passer deux heures en fiacre
avec deux jolies femmes ?

» Jolies et discretes, ajouta-t-il, car elles ne parlent pas et attendent
que jengage la conversation. »

De leur c6té, sans doute, les deux jeunes femmes songeaient au jeune
officier, comme le jeune officier songeait a elles; car, au moment ou il
achevait de formuler cette idée, I'une des deux dames, s’adressant a sa
compagne, lui dit en anglais :

— En vérité, chére amie, ce cocher nous méne comme des morts; ja-
mais nous n’arriverons a Versailles. Je gage que notre pauvre compagnon
s’ennuie a mourir.

— C’est qu’aussi, répondit en souriant la plus jeune, notre conversa-
tion n’est pas des plus divertissantes.

— Ne trouvez-vous pas qu’il a I'air d’'un homme tout a fait comme il
faut ?
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— C’est mon avis, madame.

— D’ailleurs, vous avez remarqué qu’il porte I'uniforme de marine ?

— Je ne me connais pas beaucoup en uniformes.

— Eh bien! il porte, comme je vous le disais, |'uniforme d’officier de
marine, et tous les officiers de marine sont de bonne maison; au reste,
l'uniforme lui va bien, et il est beau cavalier, n’est-ce pas ?

La jeune femme allait répondre et probablement abonder dans le sens
de son interlocutrice, lorsque lofficier fit un geste qui 'arréta.

— Pardon, mesdames, dit-il en excellent anglais, je crois devoir vous
dire que je parle et comprends ’anglais assez facilement, mais je ne sais
pas 'espagnol, et si vous le savez, et qu’il vous plaise de vous entretenir
dans cette langue, vous serez siires au moins de ne pas étre comprises.

— Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne voulions pas dire du
mal de vous, comme vous avez pu vous en apercevoir ; aussi ne nous gé-
nons pas, et ne parlons plus que le francais, si nous avons quelque chose
a nous dire.

— Merci de cette grace, madame ; mais, cependant, au cas ol ma pré-
sence vous serait génante...

— Vous ne pouvez supposer cela, monsieur, puisque c’est nous qui
I’avons demandée.

— Exigée méme, dit la plus jeune des deux femmes.

— Ne me rendez pas confus, madame, et pardonnez-moi un mo-
ment d’indécision ; vous connaissez Paris, n’est-ce pas ? Paris est plein
de piéges, de déconvenues et de déceptions.

— Ainsi, vous nous avez prises... Voyons, parlez franc.

— Monsieur nous a prises pour des pieges; voila tout!

— Oh ! mesdames, dit le jeune homme en s’humiliant, je vous jure que
rien de pareil n’est entré dans mon esprit.

— Pardon, qu’y a-t-il ? le fiacre s’arréte.

— Qu’est-il arrivé ?

— Je vais y voir, mesdames.

— Je crois que nous versons ; prenez garde, monsieur !

Et la main de la plus jeune, s’allongeant par un brusque mouvement,
s’arréta sur I’épaule du jeune homme, qui déja se préparait a sauter hors
du fiacre.
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La pression de cette main le fit frissonner.

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la saisir ; mais déja An-
drée, qui avait cédé a un premier mouvement de crainte, s’était rejetée au
fond du fiacre.

L’officier, que rien ne retenait plus, sortit donc, et trouva le cocher fort
occupé a relever un de ses chevaux qui s’empétrait dans le timon et dans
les traits.

On était un peu en avant du pont de Sévres.

Gréce a I'aide que lofficier donna au conducteur du fiacre, le pauvre
cheval fut bient6t sur ses jambes.

Le jeune homme rentra dans le fiacre.

Quant au cocher, se félicitant d’avoir une si aimable pratique, il fit
gaiement claquer son fouet dans le double but sans doute d’animer ses
rosses et de se réchauffer lui-méme.

Mais on et dit que, par la portiére ouverte, le froid qui venait d’entrer
avait glacé la conversation, et congelé cette intimité naissante a laquelle
le jeune homme commencait a trouver un charme dont il ne se rendait
pas raison.

On lui demanda simplement compte de I’accident, il raconta ce qui
était arrivé.

Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau peser sur le trio voya-
geur.

L’officier, que cette main tiéde et palpitante avait fort occupé, voulut
au moins avoir un pied en échange.

Il allongea donc la jambe, mais si adroit qu’il fat, il ne rencontra rien,
ou plutdt, s’il rencontrait, il avait la douleur de voir fuir ce qu’il rencon-
trait devant lui.

Une fois méme, ayant effleuré le pied de I'ainée des deux femmes :

— Je vous géne horriblement, n’est-ce pas, monsieur, lui dit cette der-
niére avec le plus grand sang-froid, pardon!

Le jeune homme rougit jusqu’aux oreilles, en se félicitant que la nuit
fut assez épaisse pour cacher sa rougeur.

Aussi tout fut dit, et la se terminérent ses entreprises.

Redevenu muet, immobile et respectueux, comme s’il eiit été dans un
temple, il craignit de respirer, et se fit petit comme un enfant.
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Mais peu a peu, et malgré lui, une impression étrange envahissait
toute sa pensée, tout son étre.

11 sentait, sans les toucher, les deux charmantes femmes, il les voyait
sans les voir ; peu a peu s’accoutumant a vivre pres d’elles, il lui semblait
qu’une parcelle de leur existence venait de se fondre dans la sienne. Pour
tout au monde, il elit voulu renouer la conversation éteinte, et maintenant
il n’osait, car il craignait les banalités; lui qui au départ dédaignait de
placer méme un de ces mots les plus simples de la langue du monde, il
s’alarmait de paraitre niais ou impertinent devant ces femmes, auxquelles
une heure avant il croyait accorder beaucoup d’honneur en leur faisant
lauméne d’un louis et d’une politesse.

En un mot, comme toutes les sympathies en cette vie s’expliquent par
les rapports des fluides mis en contact & propos, un magnétisme puissant,
émané des parfums et de la chaleur juvénile de ces trois corps assemblés
par hasard, dominait le jeune homme et lui épanouissait la pensée en lui
dilatant le cceur.

Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans I'espace de quelques
moments les plus réelles, les plus suaves, les plus ardentes passions. Elles
ont le charme, parce qu’elles sont éphémeéres; elles ont la force, parce
qu’elles sont contenues.

L’officier ne dit plus un seul mot. Les dames parlérent bas entre elles.

Cependant, comme son oreille était incessamment ouverte, il saisis-
sait des mots sans suite, qui cependant présentaient un sens a son imagi-
nation.

Voici ce qu’il entendit :

— L’heure avancée... les portes... le prétexte de la sortie. ..

Le fiacre s’arréta de nouveau.

Cette fois, ce n’était ni un cheval tombé, ni une roue brisée. Aprés
trois heures de courageux efforts, le brave cocher s’était réchauffé les
bras, c’est-a-dire qu’il avait mis ses chevaux en nage et avait atteint Ver-
sailles, dont les longues avenues sombres et désertes apparaissaient, sous
les lueurs rougeatres de quelques lanternes blanchies par le givre, comme
une double procession de spectres noirs et décharnés.

Le jeune homme comprit qu’on était arrivé. Par quelle magie le temps
lui avait-il donc paru si court?

92



Le collier de la reine Chapitre V

Le cocher se pencha vers la glace de devant.

— Mon maitre, dit-il, nous sommes a Versailles.

— Ou faut-il arréter, mesdames ? demanda I’officier.

— Ala place d’Armes.

— Ala place d’Armes! cria le jeune homme au cocher.

— Il faut aller a la place d’Armes ? demanda celui-ci.

— Oui, sans doute, puisqu’on te le dit.

— Il y aura bien un petit pourboire ? fit ’Auvergnat en ricanant.

— Va toujours.

Les coups de fouet recommencerent.

« Il faut pourtant que je parle, pensa tout bas 'officier. Je vais passer
pour un imbécile, aprés avoir passé pour un impertinent. »

— Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore, vous voila chez vous.

— Gréce a votre généreux secours.

— Quelle peine nous vous avons donnée! dit la plus jeune des deux
femmes.

— Oh! je I’ai plus qu’oubliée, madame.

— Et nous, monsieur, nous ne 'oublierons pas. Votre nom, s’il vous
plait, monsieur.

— Mon nom ? Oh!

— C’est la seconde fois qu’on vous le demande. Prenez garde !

— Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d’un louis, n’est-ce pas ?

— Oh! s’il en est ainsi, madame, dit officier un peu piqué, je céde : je
suis le comte de Charny ; comme I’a remarqué Madame, au reste, officier
dans la marine royale.

— Charny ! répéta 'ainée des deux dames, du ton qu’elle eit mis a
dire : « C’est bien, je ne oublierai pas. »

— Olivier, Olivier de Charny, ajouta lofficier.

— Olivier ! murmura la plus jeune des dames.

— Et vous demeurez ?

— Hotel des Princes, rue de Richelieu.

Le fiacre s’arréta.

L’ainée des dames ouvrit elle-méme la portiére a sa gauche et d’'un
bond agile sauta a terre, tendant la main a sa compagne.
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— Mais au moins, s’écria le jeune homme qui s’apprétait a les suivre,
mesdames, acceptez mon bras; vous n’étes pas chez vous, et la place
d’Armes n’est pas un domicile.

— Ne bougez pas, dirent simultanément les deux femmes.

— Comment, que je ne bouge pas!

— Non, restez dans le fiacre.

— Mais marcher seules, mesdames, la nuit, par ce temps, impossible !

— Bon! voila maintenant qu’aprés avoir presque refusé de nous obli-
ger, vous voulez absolument nous obliger trop, dit avec gaieté ’ainée des
deux dames.

— Cependant!

— Il n’y a pas de cependant. Soyez jusqu’au bout un galant et loyal
cavalier. Merci, monsieur de Charny, merci du fond du cceur, et comme
vous étes un galant et loyal cavalier, comme je vous le disais tout a ’heure,
nous ne vous demandons pas méme votre parole.

— De quoi ma parole ?

— De fermer la portiére et de dire au cocher de retourner a Paris; ce
que vous allez faire, n’est-ce pas, sans méme regarder de notre coté ?

— Vous avez raison, mesdames, et ma parole serait inutile. Cocher,
retournons, mon ami.

Et le jeune homme glissa un second louis dans la grosse main du co-
cher.

Le digne Auvergnat frémit de joie.

— Morbleu, dit-il, les chevaux en créveront s’ils veulent !

— Je le crois bien, ils sont payés, murmura l'officier.

Le fiacre roula, et roula vite. Il étouffa par le bruit de ses roues un sou-
pir de jeune homme, soupir voluptueux, car le sybarite s’était couché sur
les deux coussins, tiedes encore de la présence des deux belles inconnues.

Quant 2 elles, elles étaient restées a la méme place, et ce ne fut que
lorsque le fiacre eut disparu qu’elles se dirigérent vers le chateau.

T
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CHAPITRE V1

La consigne

' U MOMENT OU elles se mettaient en chemin, les bouffées d’un
vent rude apporterent a Uoreille des voyageuses les trois quarts
sonnant a I’horloge de I’église de Saint-Louis.

— Oh ! mon Dieu! onze heures trois quarts, s’écriérent ensemble les deux
femmes.

— Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta la plus jeune.

— Oh! pour cela, je m’en inquiéte peu, chére Andrée; car la grille
fut-elle restée ouverte, nous ne serions certes pas rentrées par la cour
d’honneur. Allons, vite, vite, allons-nous-en par les réservoirs.

Et toutes deux se dirigeérent vers la droite du chateau.

Chacun sait, en effet, qu’il y a de ce c6té un passage particulier qui
meéne aux jardins.

On arriva a ce passage.

— La petite porte est fermée, Andrée, dit avec inquiétude I’ainée des
deux femmes.
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— Heurtons, madame.

— Non, appelons. Laurent doit m’attendre, je I’ai prévenu que peut-
étre rentrerais-je tard.

— Eh bien! je vais appeler.

Et Andrée s’approcha de la porte.

— Qui va 1a? dit une voix de lintérieur, qui n’attendit méme point
qu’on appelat.

— Oh! ce n’est pas la voix de Laurent, dit la jeune femme effrayée.

— Non, en effet.

L’autre femme s’approcha a son tour.

— Laurent ! murmura-t-elle a travers la porte.

Pas de réponse.

— Laurent! répéta la dame en heurtant.

— Il n’y a pas de Laurent ici, répliqua rudement la voix.

— Mais, fit Andrée avec insistance, que ce soit Laurent ou non, ouvrez
toujours.

— Je n’ouvre pas.

— Mais, mon ami, vous ne savez pas que Laurent a ’habitude de nous
ouvrir.

— Je me moque pas mal de Laurent! j’ai ma consigne.

— Qui étes-vous donc ?

— Qui je suis ?

— Oui.

— Et vous ? dit la voix.

L’interrogation était un peu brutale, mais il n’y avait pas a marchan-
der, il fallait répondre.

— Nous sommes des dames de la suite de Sa Majesté. Nous logeons
au chateau, et nous voudrions rentrer chez nous.

— Eh bien ! moi, mesdames, je suis un Suisse de la premiére compagnie
Salischamade, et je ferai tout le contraire de Laurent, je vous laisserai a la
porte.

— Oh ! murmureérent les deux femmes, dont I'une serra avec colére les
mains de autre.

Puis, faisant un effort sur elle-méme :
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— Mon ami, dit-elle, je concois que vous observiez votre consigne,
c’est d’un bon soldat, et je ne veux pas vous y faire manquer. Rendez-moi
seulement, je vous prie, le service de faire prévenir Laurent, qui ne doit
pas étre éloigné.

— Je ne puis quitter mon poste.

— Envoyez quelqu’un.

— Je n’ai personne.

— Par grace!

— Eh ! mordieu! madame, couchez en ville. Ne voila-t-il pas une belle
affaire ! Oh! si 'on me fermait la porte de la caserne au nez, je trouverais
bien un gite, moi, allez.

— Grenadier, écoutez, dit avec résolution I’ainée des deux dames.
Vingt louis pour vous, si vous ouvrez.

— Et dix ans de fers ; merci ! Quarante-huit livres par an, ce n’est point
assez.

— Je vous ferai nommer sergent.

— Oui, et celui qui m’a donné ma consigne me fera fusiller ; merci !

— Qui donc vous a donné cette consigne ?

— Le roi.

— Le roi! répéterent les deux femmes avec épouvante; oh! nous
sommes perdues.

La plus jeune semblait presque folle.

— Voyons, voyons, dit I'ainée, y a-t-il d’autres portes ?

— Oh ! madame, si on a fermé celle-ci, on a fermé les autres.

— Oh! non, c’est un parti pris.

— Et si nous ne trouvons pas Laurent a cette porte, qui est la sienne,
ou croyez-vous que nous le trouvions ?

— C’est vrai, et tu as raison. Oh! Andrée, Andrée, voila un horrible
tour du roi. Oh! oh!

Et la dame accentua ses dernieres paroles avec un mépris menacant.

Cette porte des réservoirs était pratiquée dans I’épaisseur d’une mu-
raille assez profonde pour faire de cette niche une espéce de vestibule.

Un banc de pierre régnait des deux cotés.

Les dames s’y laisserent tomber, dans un état d’agitation qui ressem-
blait au désespoir.
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On y voyait sous la porte une raie lumineuse ; on entendait derriere
la porte le pas du Suisse, qui tant6t levait, tantot posait son fusil.

Au-dela de ce mince obstacle de chéne, le salut ; en deca, la honte, un
scandale, presque la mort.

— Oh! demain, demain, quand on saura! murmura I’ainée des deux
femmes.

— Mais vous direz la vérité.

— La croira-t-on ?

— Vous avez des preuves.

— Oh! oui, en effet, je serai admise a donner des preuves, s’écria la
dame avec un rire amer.

— Madame, le soldat ne va pas veiller toute la nuit, dit la jeune femme
qui semblait reprendre courage au fur et a mesure que le perdait sa com-
pagne; a une heure ou I'autre, on le relévera, et son successeur sera plus
complaisant peut-étre. Attendons.

— Oui, mais des patrouilles vont passer une fois minuit sonné ; on me
trouvera dehors attendant, me cachant. C’est infame ! Tenez, Andrée, le
sang me monte au visage et me suffoque.

— Oh! du courage, madame ; vous si forte d’habitude, moi si faible
tout a ’heure, et c’est moi qui vous soutiens !

— Il y a un complot la-dessous, Andrée, nous en sommes les victimes.
Jamais cela n’est arrivé, jamais la porte n’a été fermée ; j’en mourrai, An-
drée, j’en meurs !

Et elle se renversa en arriére, comme si elle suffoquait effectivement.

Au méme instant, sur ce pavé sec et blanc de Versailles, que si peu de
pas foulent aujourd’hui, un pas retentit.

En méme temps, une voix se fit entendre, voix légére et joyeuse, voix
de jeune homme chantant.

Il chantait une de ces chansons maniérées qui appartiennent essen-
tiellement a I’époque que nous essayons de peindre :

Pourquoi ne puis-je pas le croire ?

Oh ! que n’est-ce la vérité!

Ce que tous deux, dans 'ombre noire,

Cette nuit nous avons été.

Morphée, en fermant ma paupieére,
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Fit de moi Iacier le plus doux;

D’aimant vous étiez une pierre

Et vous m’entrainiez pres de vous!

— Cette voix ! s’écriérent en méme temps les deux femmes.

— Je la connais, dit ’ainée.

— Clest celle de...

Ce dieu, par un beau stratageme,

De cet aimant fit un écho.

continua la voix.

— C’est lui! dit a Poreille d’Andrée, la dame dont 'inquiétude s’était
si énergiquement manifestée ; c’est lui, il nous sauvera.

En ce moment, un jeune homme, enseveli dans une grande redingote
de fourrure, pénétra dans le petit vestibule, et, sans voir les deux femmes,
heurta la porte en appelant :

— Laurent!

— Mon frére! dit 'ainée des deux femmes en touchant I’épaule du
jeune homme.

— Lareine ! s’écria celui-ci en reculant d’un pas et en mettant le cha-
peau a la main.

— Chut! Bonsoir, mon frére.

— Bonsoir, madame ; bonsoir ma sceur ; vous n’étes pas seule.

— Non, je suis avec Mlle Andrée de Taverney.

— Ah! fort bien. Bonsoir, mademoiselle.

— Monseigneur, murmura Andrée en s’inclinant.

— Vous sortez, mesdames ? dit le jeune homme.

— Non pas.

— Vous rentrez, alors ?

— Nous le voudrions bien, rentrer.

— Est-ce que vous n’avez pas appelé Laurent ?

— Si fait.

— Alors?

— Alors, appelez un peu Laurent, a votre tour, et vous allez voir.

— Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous verrez.

Le jeune homme, que 'on a sans doute reconnu pour le comte d’Ar-
tois, s’approcha a son tour, et de nouveau :
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— Laurent! cria-t-il en frappant a la porte.

— Bon, voila la plaisanterie qui va recommencer, dit la voix du Suisse ;
je vous préviens que si vous me tourmentez plus longtemps, je vais ap-
peler mon officier.

— Qu’est-ce que cela? dit le jeune homme interdit en se retournant
vers la reine.

— Un Suisse que I'on a substitué a Laurent, voila tout.

—Etquicela?

— Le roi.

— Leroi!

— Dame ! lui-méme nous ’a dit tout a ’heure.

— Et avec une consigne ?...

— Féroce, a ce qu’il parait.

— Diable ! capitulons.

— Comment cela ?

— Donnons de ’argent a ce dréle.

— Je lui en ai offert ; il a refusé.

— Offrons-lui des galons.

— Je les lui ai offerts.

—Et?...

— Il n’a voulu entendre a rien.

—IIn’y a qu’un moyen, alors.

— Lequel ?

— Je vais faire du bruit.

— Vous allez nous compromettre ; non, mon cher Charles, je vous en
supplie !

— Je ne vous compromettrai pas le moins du monde.

— Oh!

— Vous allez vous mettre & I’écart, je frapperai comme un sourd, je
crierai comme un aveugle, on finira par m’ouvrir, et vous passerez der-
riére moi.

— Essayez.

Le jeune prince se mit de nouveau a appeler Laurent, puis a heurter,
puis a faire un tel vacarme avec la poignée de son épée que le Suisse
furieux lui cria :

100



Le collier de la reine Chapitre VI

— Ah! c’est comme cela. Eh bien! j’appelle mon officier.

— Eh! pardieu! appelle, drole! C’est ce que je demande depuis un
quart d’heure.

Un instant apres, on entendit des pas de 'autre c6té de la porte. La
reine et Andrée se placérent derriére le comte d’Artois, toutes prétes a
profiter du passage qui, selon toute probabilité, allait lui étre ouvert.

On entendit le Suisse expliquer toute la cause de ce bruit.

— Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames avec un homme qui vient
de m’appeler drdle. Ils veulent entrer de force.

— Eh bien! qu’y a-t-il d’étonnant a cela que nous désirions rentrer,
puisque nous sommes du chiteau ?

— Ce peut étre un désir naturel, monsieur, mais c’est défendu, répliqua
Pofficier.

— Défendu! et par qui donc ? morbleu !

— Par le roi.

— Je vous demande pardon; mais le roi ne peut pas vouloir qu'un
officier du chateau couche dehors.

— Monsieur, ce n’est point a moi de scruter les intentions du roi ; c’est
a moi de faire ce que le roi m’ordonne, voila tout.

— Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte, afin que nous causions
autrement qu’a travers une planche.

— Monsieur, je vous répéte que ma consigne est de tenir la porte fer-
mée. Or, si vous étes officier, comme vous le dites, vous devez savoir ce
que c’est qu’une consigne.

— Lieutenant, vous parlez au colonel d’un régiment.

— Mon colonel, excusez-moi, mais ma consigne est formelle.

— La consigne n’est pas faite pour un prince. Voyons, monsieur, un
prince ne couche pas dehors, et je suis prince.

— Mon prince, vous me mettez au désespoir, mais il y a un ordre du
IOl

— Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son frére comme un mendiant
ou un voleur ? Je suis le comte d’Artois, monsieur ! Mordieu ! vous risquez
gros a me faire ainsi geler a la porte.

— Monseigneur le comte d’Artois, dit le lieutenant, Dieu m’est témoin
que je donnerais tout mon sang pour Votre Altesse Royale ; mais le roi m’a
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fait ’honneur de me dire a moi-méme, en me confiant la garde de cette
porte, de n’ouvrir a personne, pas méme a lui, le roi, s’il se présentait
apreés onze heures. Ainsi, monseigneur, je vous demande pardon en toute
humilité ; mais je suis un soldat, et quand je verrais a votre place, derriére
cette porte, Sa Majesté la reine transie de froid, je répondrais a Sa Majesté
ce que je viens d’avoir la douleur de vous répondre.

Cela dit, 'officier murmura un bonsoir des plus respectueux et rega-
gna lentement son poste.

Quant au soldat, collé au port d’armes contre la cloison méme, il n’o-
sait plus respirer, et son coeur battait si fort, que le comte d’Artois, en
s’adossant de son coté a la porte, en elit senti les pulsations.

— Nous sommes perdues ! dit la reine a son beau-frére en lui prenant
la main.

Celui-ci ne répliqua rien.

— On sait que vous étes sortie ? demanda-t-il.

— Hélas! je ignore, dit la reine.

— Peut-étre aussi n’est-ce que contre moi, ma sceur, que le roi a dirigé
cette consigne. Le roi sait que je sors la nuit, que je rentre quelquefois
tard. Mme la comtesse d’Artois aura su quelque chose, elle se sera plainte
a Sa Majesté : de la cet ordre tyrannique !

— Oh! non, non, mon frére ; je vous remercie de tout mon cceur de la
délicatesse que vous mettez a me rassurer. Mais c’est bien pour moi, ou
plutdt contre moi, que la mesure est prise, allez!

— Impossible, ma sceur, le roi a trop d’estime...

— En attendant, je suis a la porte, et demain un scandale affreux ré-
sultera d’une chose bien innocente. Oh! j’ai un ennemi prés du roi; je le
sais bien.

— Vous avez un ennemi preés du roi, petite sceur; c’est possible. Eh
bien, moi, j’ai une idée.

— Une idée ? Voyons vite.

— Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot qu’un dne pendu a
son licou.

— Oh! pourvu que vous nous sauviez du ridicule de cette position,
voila tout ce que je vous demande.
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— Si je vous sauverai! je I'espére bien. Oh! je ne suis pas plus niais
que lui, quoiqu’il soit plus savant que moi !

— Qui, lui?

— Eh! pardieu! M. le comte de Provence.

— Ah! vous reconnaissez donc comme moi qu’il est mon ennemi ?

— Eh! n’est-il pas 'ennemi de tout ce qui est jeune, de tout ce qui est
beau, de tout ce qui peut... ce qu’il ne peut pas, lui!

— Mon frere, vous savez quelque chose sur cette consigne ?

— Peut-étre ; mais d’abord ne restons pas sous cette porte, il y fait un
froid de loup. Venez avec moi, chére sceur.

— Ot cela?

— Vous verrez ; quelque part ou il fera chaud, au moins; venez et en
route je vous dirai ce que je pense a propos de cette fermeture de porte.
Ah! monsieur de Provence, mon cher et indigne frére! Donnez-moi le
bras, ma sceur; prenez mon autre bras, mademoiselle de Taverney, et
tournons a droite.

On se mit en marche.

— Et vous disiez donc que M. de Provence ?... fit la reine.

— Eh bien! voila. Ce soir, apres le souper du roi, il vint au grand ca-
binet ; le roi avait beaucoup causé dans la journée avec le comte de Haga,
et 'on ne vous avait pas vue.

— A deux heures, je suis partie pour Paris.

— Je le savais bien ; le roi, permettez-moi de vous le dire, chére sceur,
le roi ne songeait pas plus a vous qu’a Haroun-al-Raschid et a son grand
vizir Giafar, et causait géographie. Je ’écoutais, assez impatient, car j'a-
vais aussi a sortir, moi. Ah! pardon, nous ne sortions probablement pas
pour la méme cause, de sorte que j’ai tort...

— Allez, allez toujours, dites...

— Tournons a gauche.

— Mais ou me menez-vous ?

— A vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de neige. Ah ! mademoiselle
de Taverney, si vous quittez mon bras, vous allez tomber, je vous en pré-
viens. Bref, pour en revenir au roi, il ne songeait qu’a la latitude et a la
longitude, lorsque M. de Provence lui dit : « Je voudrais bien cependant
présenter mes hommages a la reine. »
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— Ah! ah! fit Marie-Antoinette.

— La reine soupe chez elle, répondit le roi.

— Tiens, je la croyais a Paris, ajouta mon frere.

— Non, elle est chez elle, dit tranquillement le roi.

— J’en sors, et 'on ne m’a point regu, riposta M. de Provence.

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous congédia, mon frére et
moi, et sans doute, nous partis, il s’informa. Louis est jaloux par boutades,
vous le savez; il aura voulu vous voir, on lui aura refusé ’entrée, et il se
sera douté de quelque chose.

— Précisément, Mme de Misery en avait ordre.

— Clest cela; et pour s’assurer de votre absence, le roi aura donné
cette sévére consigne qui nous met dehors.

— Oh'! ceci, c’est un trait affreux, avouez-le, comte.

— Je ’avoue ; mais nous voici arrivés.

— Cette maison...?

— Vous déplait-elle, ma sceur ?

— Oh'! je ne dis pas cela ; elle me charme, au contraire. Mais vos gens ?

— Eh bien!

— S’ils me voient.

— Ma sceur, entrez toujours, et je vous garantis que personne ne vous
verra.

— Pas méme celui qui m’ouvrira la porte ? demanda la reine.

— Pas méme celui-la.

— Impossible.

— Nous allons essayer, dit le comte d’Artois en riant.

Et il approcha sa main de la porte.

La reine lui arréta le bras.

— Je vous en supplie, mon frére, prenez garde.

Le prince appuya son autre main sur un panneau sculpté avec élé-
gance.

La porte s’ouvrit.

La reine ne put réprimer un mouvement de crainte.

— Entrez donc, ma sceur, je vous en conjure, dit le prince ; vous voyez
bien que jusqu’a présent il n’y a personne.
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La reine regarda Mlle de Taverney, puis, comme une personne qui se
risque, elle franchit le seuil avec un de ces gestes si charmants chez les
femmes, et qui veulent dire : « A la grace de Dieu! »

La porte se referma sans bruit derriére elle.

Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc avec des soubassements
de marbre, vestibule d’'une médiocre étendue, mais d’un goit parfait ; les
dalles étaient une mosaique figurant des bouquets de fleurs, tandis que
sur des consoles en marbre cent rosiers bas et touffus faisaient pleuvoir
leurs feuilles parfumeées, si rares a cette époque de ’année, hors de leurs
vases du Japon.

Une douce chaleur, une senteur, plus douce encore, captivaient si bien
les sens, qu’a leur arrivée dans le vestibule les deux dames oublierent non
seulement une partie de leurs craintes mais encore une partie de leurs
scrupules.

— Maintenant, c’est bien, nous sommes a I’abri, dit la reine, et méme,
s’il faut Pavouer, I’abri est assez commode. Mais ne serait-il pas bon de
vous occuper d’une chose, mon frére ?

— De laquelle ?

— D’¢éloigner de vous vos serviteurs.

— Oh! rien de plus facile.

Et le prince, saisissant une sonnette placée dans la cannelure d’une
colonne, fit résonner un timbre qui, aprés avoir frappé un seul coup, vibra
mystérieusement dans les profondeurs de I’escalier.

Les deux femmes poussérent un petit cri d’épouvante.

— Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon frére ? demanda la
reine ; j’eusse cru, au contraire, que c’était ainsi que vous les appeliez.

— Si je sonnais une seconde fois, oui, quelqu’un viendrait; mais
comme je n’ai donné qu’un seul coup de sonnette, soyez tranquille, ma
soeur, personne ne viendra.

La reine se mit a rire.

— Allons, vous étes un homme de précaution, dit-elle.

— Maintenant, chére sceur, continua le prince, vous ne pouvez habiter
un vestibule ; prenez la peine de monter un étage.

— Obéissons, dit la reine ; le génie de la maison ne me parait pas trop
malveillant.
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Et elle monta.

Le prince la précédait.

On n’entendit les pas d’aucun d’eux sur les tapis d’Aubusson qui gar-
nissaient les marches de l'escalier.

Arrivé le premier, le prince agita une seconde sonnette, dont le bruit
fit de nouveau tressaillir la reine et Mlle de Taverney, qui n’étaient pas
prévenues.

Mais leur étonnement redoubla lorsqu’elles virent les portes de cet
étage s’ouvrir seules.

— En vérité, Andrée, dit la reine, je commence a trembler ; et vous ?

— Moi, madame, tant que Votre Majesté marchera en avant, je la sui-
vrai avec confiance.

— Rien, ma sceur, n’est plus simple que ce qui se passe, dit le jeune
prince : la porte qui vous fait face est celle de votre appartement. Voyez !

Et il indiquait a la reine un charmant réduit dont nous ne saurions
omettre la description.

Une petite antichambre en bois de rose, avec deux étagéres de Boule,
plafond de Boucher, parquet de bois de rose, donnait dans un boudoir
de cachemire blanc semé de fleurs brodées a la main par les plus habiles
artistes en broderie.

L’ameublement de ce boudoir était une tapisserie au petit point de
soie, nuancé avec cet art qui faisait d’un tapis des Gobelins de cette époque
un tableau de maitre.

Apreés le boudoir, une belle chambre a coucher bleue tendue de ri-
deaux de dentelle et de soie de Tours, un lit somptueux dans une alcove
obscure, un feu éblouissant dans une cheminée de marbre blanc, douze
bougies parfumées brilant dans des candélabres de Clodion, un paravent
de laque azurée avec ses chinoiseries d’or, telles étaient les merveilles qui
apparurent aux yeux des dames lorsqu’elles entrerent timidement dans
cet élégant réduit.

Nul étre vivant ne se montrait : partout la chaleur, la lumiére, sans
qu’on piit en quelque point deviner les causes de tant d’heureux effets.

Lareine, qui avait pénétré avec réserve déja dans le boudoir, demeura
un instant au seuil de la chambre a coucher.
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Le prince s’excusa d’une facon toute civile sur la nécessité qui le pous-
sait a mettre sa sceur dans une confidence indigne d’elle.

La reine répondit par un demi-sourire qui exprimait beaucoup plus de
choses que toutes les paroles qu’elle aurait pu prononcer.

— Ma sceur, ajouta alors le comte d’Artois, cet appartement est mon
logis de garcon, seul j’y pénétre, et j’y pénétre toujours seul.

— Presque toujours, dit la reine.

— Non, toujours.

— Ah! fit la reine.

— Au surplus, continua-t-il, il y a dans le boudoir ot vous étes un sofa
et une bergére sur lesquels bien des fois, quand la nuit me surprenait,
apres la chasse, j’ai dormi aussi bien que dans mon lit.

— Je comprends, dit la reine, que Mme la comtesse d’Artois soit parfois
inquiéte.

— Sans doute, mais avouez, ma sceur, que si Mme la comtesse est in-
quiéte de moi, cette nuit elle aura bien tort.

— Cette nuit, je ne dis pas, mais les autres nuits. ..

— Ma sceur, quiconque a tort une fois peut avoir tort toujours.

— Abrégeons, dit la reine en s’asseyant sur un fauteuil. Je suis horri-
blement lasse ; et vous, ma pauvre Andrée ?

— Oh! moi, je succombe de fatigue, et si Votre Majesté le permet...

— En effet, vous pélissez, mademoiselle, dit le comte d’Artois.

— Faites, faites, ma chere, dit la reine; asseyez-vous, couchez-vous
méme ; M. le comte d’Artois nous abandonne cet appartement, n’est-ce
pas, Charles ?

— En toute propriété, madame.

— Un instant, comte, un dernier mot.

— Lequel ?

— Si vous partez, comment vous rappellerons-nous ?

— Vous n’avez en rien besoin de moi, ma sceur ; une fois installée,
disposez de la maison.

— 11y a donc d’autres piéces que celles-ci?

— Mais sans doute. Il y a d’abord une salle & manger, que je vous
engage a visiter.

— Avec une table toute servie, sans doute ?
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— Certainement, et sur laquelle Mlle de Taverney, qui me parait en
avoir grand besoin, trouvera un consommeé, une aile de volaille et un doigt
de vin de Xérés, et ou vous trouverez, vous, ma sceur, une collection de
ces fruits que vous aimez.

— Et tout cela sans valets ?

— Pas le moindre.

— Nous verrons. Mais ensuite ?

— Ensuite ?

— Oui, pour retourner au chéteau ?

— II ne faut pas songer a y rentrer du tout de la nuit, puisque la
consigne est donnée. Mais la consigne donnée pour la nuit tombe avec
le jour; a six heures les portes s’ouvrent, sortez d’ici a six heures moins
un quart. Vous trouverez dans les armoires des mantes de toutes couleurs
et de toutes formes, si vous désirez vous déguiser ; entrez donc, comme je
vous le dis, au chateau, gagnez votre chambre, couchez-vous, et ne vous
inquiétez pas du reste.

— Mais vous ?

— Comment, moi ?

— Oui, qu’allez-vous faire ?

— Je sors de la maison.

— Comment ! nous vous chassons, mon pauvre frére ?

— Il ne serait pas convenable que j’eusse passé la nuit sous le méme
toit que vous, ma sceur.

— Mais encore il vous faut un gite, et nous vous volons le vétre.

— Bon! il m’en reste trois pareils a celui-ci.

La reine se mit a rire.

— Et il dit que Mme la comtesse d’Artois a tort de s’inquiéter; je la
préviendrai, fit-elle avec un charmant geste de menace.

— Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua le prince sur le méme ton.

— Il a raison, nous sommes sous sa dépendance.

— Tout a fait. C’est humiliant ; mais qu’y faire ?

— Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que pour sortir demain matin
sans rencontrer personne...

— Un seul coup de sonnette, a la colonne en bas.

— A laquelle ? A celle de droite ou a celle de gauche ?
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— Peu importe.

— La porte s’ouvrira ?

— Et se fermera.

— Toute seule ?

— Toute seule.

— Merci. Bonsoir, mon frére.

— Bonsoir, ma sceur.

Le prince salua, Andrée ferma les portes derriére lui. Il disparut.

T
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cHAPITRE V1I

L’alcove de la reine

( ,: E LENDEMAIN, OU plutét le matin méme, car notre dernier cha-
:-’ﬁ pitre a dii se fermer vers les deux heures de la nuit; le matin

w méme, disons-nous, le roi Louis XVI, en petit habit violet du
matin, sans ordre et sans poudre, et tel qu’il venait de sortir de son lit
enfin, heurta aux portes de 'antichambre de la reine.

Une femme de service entrebailla cette porte, et reconnaissant le roi :

— Sire !... dit-elle.

— La reine ! demanda Louis XVI d’un ton bref.

— Sa Majesté dort, sire.

Le roi fit un geste comme pour éloigner la femme, mais celle-ci ne
bougea point.

— Eh bien! dit le roi, vous bougerez-vous ? Vous voyez bien que je
veux passer.

Le roi avait par moments une promptitude de mouvement que ses
ennemis appelaient de la brutalité.
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— La reine repose, sire, objecta timidement la femme de service.

— Je vous ai dit de me livrer passage, répliqua le roi.

En effet, & ces mots, il écarta la femme et passa outre.

Arrivé a la porte méme de la chambre a coucher, le roi vit Mme de
Misery, premiére femme de chambre de la reine, qui lisait la messe dans
son livre d’heures.

Cette dame se leva des qu’elle apergut le roi.

— Sire, dit-elle a voix basse et avec un profond salut, Sa Majesté n’a
pas encore appelé.

— Ah! vraiment, fit le roi d’un air railleur.

— Mais, sire, il n’est guére que six heures et demie, je crois, et jamais
Sa Majesté ne sonne avant sept heures.

— Etvous étes siire que la reine est dans son lit ? Vous étes stire qu’elle
dort?

— Je n’affirmerais pas, sire, que Sa Majesté dort; mais je suis stire
qu’elle est dans son lit.

—Elle y est?

— Qui, sire.

Le roi n’y put tenir plus longtemps. Il marcha droit a la porte, tourna
le bouton doré avec une précipitation bruyante, et entra.

La chambre de la reine était obscure comme en pleine nuit : volets, ri-
deaux et stores, hermétiquement fermés, y maintenaient les plus épaisses
ténébres.

Une veilleuse, brilant sur un guéridon dans I’angle le plus éloigné
de 'appartement, laissait I’alcove de la reine entiérement baignée dans
Pombre, et les immenses rideaux de soie blanche a fleurs de lis d’or pen-
daient a plis ondoyants sur le lit en désordre.

Le roi marcha d’un pas rapide vers le lit.

— Oh! madame de Misery, s’écria la reine, que vous étes bruyante,
voila que vous m’avez réveillée.

Le roi s’arréta, stupéfait.

— Ce n’est point Mme de Misery, murmura-t-il.

— Tiens! c’est vous, sire, ajouta Marie-Antoinette en se soulevant.

— Bonjour, madame, articula le roi d’un ton aigre-doux.
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— Quel bon vent vous amene, sire ? demanda la reine. Madame de
Misery ! madame de Misery ! ouvrez donc les fenétres.

Les femmes entrérent et, selon ’habitude que leur avait fait prendre
la reine, elles ouvrirent a 'instant portes et fenétres, pour donner pas-
sage a I'invasion d’air pur que Marie-Antoinette respirait avec délices en
s’éveillant.

— Vous dormez de bon appétit, madame, dit le roi en s’asseyant prés
du lit, aprés avoir promené son regard investigateur.

— Oui, sire, j’ai lu tard, et par conséquent, si Votre Majesté ne m’elt
point réveillée, je dormirais encore.

— D’ou vient qu’hier vous n’avez pas regu, madame ?

— Regu qui? votre frére, M. de Provence ? fit la reine avec une pré-
sence d’esprit qui allait au-devant des soupg¢ons du roi.

— Justement oui, mon frére; il a voulu vous saluer, et on I’a laissé
dehors.

— Eh bien?

— En lui disant que vous étiez absente ?

— Lui a-t-on dit cela? demanda négligemment la reine. Madame de
Misery ! madame de Misery ?

La premiére femme de chambre parut a la porte, tenant sur un plateau
d’or une quantité de lettres adressées a la reine.

— Sa Majesté m’appelle ? demanda Mme de Misery.

— Oui. Est-ce qu’on a dit hier & M. de Provence que j’étais absente du
chateau?

Mme de Misery, pour ne pas passer devant le roi, tourna autour de lui
et tendit le plateau de lettres a la reine. Elle tenait sous son doigt une de
ces lettres dont la reine reconnut I’écriture.

— Répondez au roi, madame de Misery, continua Marie-Antoinette
avec la méme négligence ; dites a Sa Majesté ce que 'on a répondu hier a
M. de Provence lorsqu’il s’est présenté a ma porte. Quant a moi, je ne me
le rappelle plus.

— Sire, dit Mme de Misery, tandis que la reine décachetait la lettre,
Mgr le comte de Provence s’est présenté hier pour offrir ses respects a Sa
Majesté, et je lui ai répondu que Sa Majesté ne recevait pas.

— Et par quel ordre ?
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— Par ordre de la reine.

— Ah! fit le roi.

Pendant ce temps, la reine avait décacheté la lettre et lu ces deux
lignes :

Vous étes revenue hier de Paris et rentrée au chateau d huit heures du
soir. Laurent vous a vue.

Puis, toujours avec le méme air de nonchalance, la reine avait déca-
cheté une demi-douzaine de billets, de lettres et de placets, qui gisaient
épars sur un édredon.

— Eh bien! fit-elle en relevant la téte vers le roi.

— Merci, madame, dit celui-ci a la premiere femme de chambre.

Mme de Misery s’éloigna.

— Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un point.

— Lequel, madame ?

— Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de voir M. de Provence ?

— Oh! parfaitement libre, madame ; mais...

— Mais son esprit me fatigue, que voulez-vous? d’ailleurs, il ne
m’aime pas; il est vrai que je le lui rends bien. J’attendais sa mauvaise
visite et me suis mise au lit a huit heures, afin de ne pas recevoir cette
visite. Qu’avez-vous donc, sire ?

— Rien, rien.

— On dirait que vous doutez.

— Mais...

— Mais quoi?

— Mais je vous croyais hier a Paris.

— A quelle heure ?

— A I'heure a laquelle vous prétendez que vous vous étes couchée.

— Sans doute, j’y suis allée a Paris. Eh bien ! est-ce que I'on ne revient
pas de Paris ?

— Si fait. Le tout dépend de I’heure a laquelle on en revient.

— Ah! ah! vous voulez savoir I'heure juste a laquelle je suis revenue
de Paris, alors ?

— Mais, oui.

— Rien de plus facile, sire.

La reine appela :
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— Madame de Misery !

La femme de chambre reparut.

— Quelle heure était-il quand je revins de Paris, hier, madame de Mi-
sery ? demanda la reine.

— A peu prés huit heures, Votre Majesté.

— Je ne crois pas, dit le roi; vous devez vous tromper, madame de
Misery ; informez-vous.

La femme de chambre, droite et impassible, se tourna vers la porte.

— Madame Duval ! dit-elle.

— Madame ! répliqua une voix.

— A quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de Paris hier soir ?

— Il pouvait étre huit heures, madame, répliqua la deuxiéme femme
de chambre.

— Vous devez vous tromper, madame Duval, dit Mme de Misery.

Mme Duval se pencha vers la fenétre de ’antichambre et cria :

— Laurent!

— Qu’est-ce que Laurent ? demanda le roi.

— C’est le concierge de la porte par laquelle Sa Majesté est rentrée
hier, dit Mme de Misery.

— Laurent ! cria Mme Duval, a quelle heure Sa Majesté la reine est-elle
rentrée hier ?

— Vers huit heures, répliqua le concierge du bas de la terrasse.

Le roi baissa la téte.

Mme de Misery congédia Mme Duval, qui congédia Laurent.

Les deux époux demeurérent seuls.

Louis X VI était honteux et faisait tous ses efforts pour dissimuler cette
honte.

Mais la reine, au lieu de triompher de la victoire qu’elle venait de
remporter, lui dit froidement :

— Eh bien! sire, voyons, que désirez-vous savoir encore ?

— Oh! rien, s’écria le roi en pressant les mains de sa femme, rien!

— Cependant. ..

— Pardonnez-moi, madame; je ne sais trop ce qui m’était passé par
la téte. Voyez ma joie; elle est aussi grande que mon repentir. Vous ne
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m’en voulez point, n’est-ce pas? Ne boudez plus : foi de gentilhomme !
j'en serais au désespoir.

La reine retira sa main de celle du roi.

— Eh bien! que faites-vous, madame ? demanda Louis.

— Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine de France ne ment pas !

— Eh bien ! demanda le roi étonné.

— Eh bien! sire, moi, je viens de mentir.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier a huit heures du soir !

Le roi recula, surpris.

— Je veux dire, continua la reine avec le méme sang-froid, que je suis
rentrée ce matin a six heures seulement.

— Madame!

— Et que sans M. le comte d’Artois, qui m’a offert un asile et logée par
pitié dans une maison a lui, je restais a la porte comme une mendiante.

— Ah ! vous n’étiez pas rentrée, dit le roi d’un air sombre ; alors, j’avais
donc raison ?

— Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce que je viens
de dire une solution d’arithméticien, mais non une conclusion de galant
homme.

— En quoi, madame ?

— En ceci que, pour vous assurer si je rentrais tot ou tard, vous n’aviez
besoin ni de fermer votre porte, ni de donner vos consignes, mais seule-
ment de venir me trouver et de me demander : « A quelle heure étes-vous
rentrée, madame ? »

— Oh! fit le roi.

— Il ne vous est plus permis de douter, monsieur ; vos espions avaient
été trompés ou gagnés, vos portes forcées ou ouvertes, votre appréhen-
sion combattue, vos soupcons dissipés. Je vous voyais honteux d’avoir
usé de violence envers une femme dans son droit. Je pouvais continuer
a jouir de ma victoire. Mais je trouve vos procédés honteux pour un roi,
malséants pour un gentilhomme, et je ne veux pas me refuser la satisfac-
tion de vous le dire.

Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une réplique.
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— Oh'! vous avez beau faire, monsieur, dit la reine en secouant la téte,
vous n’arriverez pas a excuser votre conduite envers moi.

— Au contraire, madame, j’y arriverai facilement, répondit le roi. Est-
ce que, dans le chateau, par exemple, une seule personne se doutait que
vous ne fussiez pas rentrée ? Eh bien ! si chacun vous savait rentrée, per-
sonne n’a pu prendre pour vous ma consigne de la fermeture des portes.
Qu’on l'ait attribuée aux dissipations de M. le comte d’Artois ou de tout
autre, vous comprenez bien que je ne m’en inquiete pas.

— Apreés, sire ? interrompit la reine.

— Eh bien! je me résume, et je dis : si j’ai sauvé envers vous les appa-
rences, madame, j’ai raison, et je vous dis : vous avez tort, vous qui n’en
avez pas fait autant envers moi; et si j’ai voulu tout simplement vous
donner une secrete lecon, si la lecon vous profite, ce que je crois, d’apres
Iirritation que vous me témoignez, eh bien! j’ai raison encore, et je ne
reviens sur rien de ce que j’ai fait.

La reine avait écouté la réponse de son auguste époux en se calmant
peu apeu ; non pas qu’elle fiit moins irritée, mais elle voulait garder toutes
ses forces pour la lutte qui, dans son opinion, au lieu d’étre terminée,
commencait a peine.

— Fort bien ! dit-elle. Ainsi, vous ne vous excusez pas d’avoir fait lan-
guir a la porte de sa demeure, comme vous eussiez pu faire de la premiére
venue, la fille de Marie-Thérése, votre femme, la mére de vos enfants ?
Non, c’est a votre avis une plaisanterie toute royale, pleine de sel attique,
dont la moralité d’ailleurs double la valeur. Ainsi, a vos yeux, ce n’est rien
qu’une chose toute naturelle que d’avoir forcé la reine de France a passer
la nuit dans la petite maison ou le comte d’Artois recoit les demoiselles de
I’Opéra et les femmes galantes de votre cour ? Ah! ce n’est rien, non, un
roi plane au-dessus de toutes ces miséres, un roi philosophe surtout. Et
vous étes philosophe, vous, sire ! Notez bien qu’en ceci M. d’Artois a joué
le beau role. Notez qu’il m’a rendu un service signalé. Notez que, pour
cette fois, j’ai eu a remercier le Ciel que mon beau-frére fit un homme
dissipé, puisque sa dissipation a servi de manteau a ma honte, puisque
ses vices ont sauvegardé mon honneur.

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son fauteuil.

— Oh! dit la reine, avec un rire amer, je sais bien que vous étes un roi
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moral, sire! Mais avez-vous songé a quel résultat votre morale arrive ?
Nul n’a su que je n’étais pas rentrée, dites-vous ? Et vous-méme m’avez
crue ici! Direz-vous que M. de Provence, votre instigateur, ’a cru, lui?
Direz-vous que M. d’Artois ’a cru ? Direz-vous que mes femmes, qui, par
mon ordre, vous ont menti ce matin, I’ont cru ? Direz-vous que Laurent,
acheté par M. le comte d’Artois et moi, I’a cru ? Allez, le roi a toujours rai-
son, mais parfois la reine peut avoir raison aussi. Prenons cette habitude,
voulez-vous, sire ? vous de m’envoyer espions et gardes suisses, moi d’a-
cheter vos suisses et vos espions, et je vous le dis, avant un mois, car vous
me connaissez et vous savez que je ne me contiendrai pas, eh bien ! avant
un mois la majesté du trone et la dignité du mariage, nous additionnerons
tout cela ensemble un matin, comme aujourd’hui, par exemple, et nous
verrons ce que cela nous cotitera a tous deux.

Il était évident que ces paroles avaient fait un grand effet sur celui a
qui elles étaient adressées.

— Vous savez, dit le roi d’une voix altérée, vous savez que je suis sin-
cere, et que j’avoue toujours mes torts. Voulez-vous me prouver, madame,
que vous avez raison de partir de Versailles en traineau, avec des gentils-
hommes a vous ? Folle troupe qui vous compromet dans les graves cir-
constances ou nous vivons ! Voulez-vous me prouver que vous avez rai-
son de disparaitre avec eux dans Paris, comme des masques dans un bal,
et de ne plus reparaitre que dans la nuit, scandaleusement tard, tandis que
ma lampe s’est épuisée au travail et que tout le monde dort ? Vous avez
parlé de la dignité du mariage, de la majesté du tréne et de votre qualité
de meére. Est-ce d’une épouse, est-ce d’une reine, est-ce d’'une mére ce que
vous avez fait la?

— Je vais vous répondre en deux mots, monsieur, et, vous le dirai-je
d’avance, je vais répondre encore plus dédaigneusement que je n’ai fait
jusqu’a présent, car il me semble, en vérité, que certaines parties de votre
accusation ne méritent que mon dédain. J’ai quitté Versailles en traineau
pour arriver plus vite a Paris; je suis sortie avec Mlle de Taverney, dont,
Dieu merci ! la réputation est une des plus pures de la Cour, et je suis allée
a Paris vérifier de moi-méme que le roi de France, ce pére de la grande
famille, ce roi philosophe, ce soutien moral de toutes les consciences, lui
qui a nourri les pauvres étrangers, réchauffé les mendiants et mérité I’a-
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mour du peuple par sa bienfaisance ; j’ai voulu vérifier, dis-je, que le roi
laissait mourir de faim, croupir dans 'oubli, exposé a toutes les attaques
du vice et de la misére, quelqu’un de sa famille, en tant que roi : un des
descendants enfin d’un des rois qui ont gouverné la France.

— Moi! fit le roi surpris.

— J’ai monté, continua la reine, dans une espéce de grenier, et j’ai
vu, sans feu, sans lumiére, sans argent, la petite-fille d’un grand prince;
j’ai donné cent louis a cette victime de 'oubli, de la négligence royale. Et
comme je m’étais attardée, en réfléchissant sur le néant de nos grandeurs,
car moi aussi parfois je suis philosophe, comme la gelée était rude, et que
par la gelée les chevaux marchent mal, et surtout les chevaux de fiacre...

— Les chevaux de fiacre ! s’écria le roi. Vous étes revenue en fiacre ?

— Oui, sire, dans le N° 107.

— Oh! oh! murmura le roi en balanc¢ant sa jambe droite croisée sur
la gauche, ce qui était chez lui le symptéme d’une vive impatience. En
fiacre !

— Oui, et trop heureuse encore d’avoir trouvé ce flacre, répliqua la
reine.

— Madame ! interrompit le roi, vous avez bien agi ; vous avez toujours
de nobles aspirations, écloses trop légérement peut-étre ; mais la faute en
est a cette chaleur de générosité qui vous distingue.

— Merci, sire, répondit la reine d’un ton railleur.

— Songez bien, continua le roi, que je ne vous ai soupconnée de rien
qui ne fat parfaitement droit et honnéte ; la démarche seule, et ’aventu-
reuse allure de la reine, m’ont déplu; vous avez fait le bien comme tou-
jours; mais en faisant le bien aux autres, vous avez trouvé le moyen de
vous faire du mal a vous. Voila ce que je vous reproche. Maintenant, j’ai
a réparer quelque oubli, j’ai a veiller au sort d’une famille de rois. Je suis
prét : dénoncez-moi ces infortunes, et mes bienfaits ne se feront pas at-
tendre.

— Le nom de Valois, sire, est assez illustre, je pense, pour que vous
layez a présent a la mémoire.

— Ah! s’écria Louis XVI avec un bruyant éclat de rire, je sais mainte-
nant ce qui vous occupe. La petite Valois, n’est-ce pas, une comtesse de...
de... Attendez donc...
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— De La Motte.

— Précisément, de La Motte ; son mari est gendarme ?

— Qui, sire.

— Et la femme est une intrigante. Oh! ne vous fachez pas, elle re-
mue ciel et terre ; elle accable les ministres ; elle harcéle mes tantes ; elle
m’écrase moi-méme de suppliques, de placets, de preuves généalogiques.

— Eh'! sire, cela prouve qu’elle a jusqu’ici réclamé inutilement, voila
tout.

— Je ne dis pas non!

— Est-elle ou non Valois ?

— Oh! je crois qu’elle l'est!

— Eh bien! une pension. Une pension honorable pour elle, un régi-
ment pour son mari, un état enfin pour des rejetons de souche royale.

— Oh! doucement, doucement, madame. Diable ! comme vous y allez.
La petite Valois m’arrachera toujours bien assez de plumes sans que vous
vous mettiez a I'aider ; elle a bon bec, la petite Valois, allez!

— Oh! je ne crains pas pour vous, sire ; vos plumes tiennent fort.

— Une pension honorable, Dieu merci! Comme vous y allez, madame !
Savez-vous quelle saignée terrible cet hiver a faite a ma cassette ? Un ré-
giment a ce petit gendarme qui a fait la spéculation d’épouser une Valois !
Eh! je n’en ai plus de régiment a donner, madame, méme a ceux qui les
paient et qui les méritent. Un état digne des rois dont ils descendent, a
ces mendiants ! Allons donc! quand nous autres rois nous n’avons plus
méme un état digne des riches particuliers ! M. le duc d’Orléans a envoyé
ses chevaux et ses meutes en Angleterre pour les faire vendre, et sup-
primé les deux tiers de sa maison. J’ai supprimé ma louveterie, moi. M.
de Saint-Germain m’a fait réformer ma maison militaire. Nous vivons de
privations, tous, grands et petits, ma chere.

— Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent mourir de faim !

— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez donné cent louis ?

— La belle aumoéne!

— C’est royal.

— Donnez-en autant, alors.

— Je m’en garderai bien. Ce que vous avez donné suffit pour nous
deux.

119



Le collier de la reine Chapitre VII

— Alors, une petite pension.

— Pas du tout; rien de fixe. Ces gens-la vous soutireront assez pour
eux-mémes; ils sont de la famille des rongeurs. Quand j’aurai envie de
donner, eh bien ! je donnerai une somme sans précédents, sans obligations
pour l'avenir. En un mot, je donnerai quand j’aurai trop d’argent. Cette
petite Valois, mais, en vérité, je ne puis vous conter tout ce que je sais sur
elle. Votre bon cceur est pris au piége, ma chére Antoinette. J’en demande
pardon a votre bon coeur.

Et, en disant ces mots, Louis tendit la main a la reine, qui, cédant & un
premier mouvement, 'approcha de ses lévres.

Puis, tout a coup, la repoussant.

— Vous, dit-elle, vous n’étes pas bon pour moi. Je vous en veux !

— Vous m’en voulez, dit le roi, vous ! Eh bien ! moi... moi...

— Oh! oui, dites que vous ne m’en voulez pas, vous qui me faites
fermer les portes de Versailles ; vous qui arrivez a six heures et demie du
matin dans mes antichambres, qui ouvrez ma porte de force, et qui entrez
chez moi en roulant des yeux furibonds.

Le roi se mit a rire.

— Non, dit-il, je ne vous en veux pas.

— Vous ne m’en voulez plus, a la bonne heure !

— Que me donnerez-vous, si je vous prouve que je ne vous en voulais
pas, méme en venant ici?

— Voyons d’abord la preuve de ce que vous dites.

— Oh! C’est bien aisé, répliqua le roi, je I’ai dans ma poche, la preuve.

— Bah! s’écria la reine avec curiosité en se soulevant sur son séant;
vous avez quelque chose a me donner ? Oh'! réellement, alors vous étes
bien aimable ; mais je ne vous croirai, comprenez-vous bien, que si vous
étalez la preuve tout de suite. Oh! pas de subterfuge. Je parie que vous
m’allez encore promettre ?

Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi fouilla dans sa poche,
en y mettant cette lenteur qui double la convoitise, cette lenteur qui fait
trépigner d’impatience 'enfant pour son jouet, I’animal pour sa friandise,
la femme pour son cadeau. Enfin, il finit par tirer de cette poche une boite
de maroquin rouge artistement gaufrée et rehaussée de dorures.

— Un écrin! dit la reine, ah ! voyons.
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Le roi déposa I’écrin sur le lit.

La reine le saisit vivement et Pattira a elle.

A peine eut-elle ouvert la boite, qu’enivrée, éblouie, elle s’écria :

— Oh! que c’est beau ! mon Dieu! que c’est beau !

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui chatouillait le coeur.

— Vous trouvez ? dit-il.

La reine ne pouvait répondre, elle était haletante.

Alors elle tira de I’écrin un collier de diamants si gros, si purs, si lumi-
neux et si habilement assortis, qu’il lui sembla voir courir sur ses belles
mains un fleuve de phosphore et de flammes.

Le collier ondulait comme les anneaux d’un serpent dont chaque
écaille aurait été un éclair.

— Oh! c’est magnifique, dit enfin la reine retrouvant la parole, ma-
gnifique, répéta-t-elle avec des yeux qui s’animaient, soit au contact de
ces diamants splendides, soit parce qu’elle songeait que nulle femme au
monde ne pourrait avoir un collier pareil.

— Alors, vous étes contente ? dit le roi.

— Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop heureuse.

— Vraiment!

— Voyez donc ce premier rang, les diamants sont gros comme des
noisettes.

— En effet.

— Et assortis. On ne les distinguerait pas les uns des autres. Comme la
gradation des grosseurs est habilement ménagée ! Quelles savantes pro-
portions entre les différences du premier et du second rang, et du second
au troisieme ! Le joaillier qui a réuni ces diamants et fait ce collier est un
artiste.

— IIs sont deux.

— Je parie alors que c’est Beehmer et Bossange.

— Vous avez deviné.

— En vérité, il n’y a qu’eux pour oser faire des entreprises pareilles.
Que c’est beau, sire, que c’est beau !

— Madame, madame, dit le roi, vous payez ce collier beaucoup trop
cher, prenez-y garde.

— Oh'! s’écria la reine, oh! sire.
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Et tout a coup son front radieux s’assombrit, se pencha.

Ce changement dans sa physionomie s’opéra si rapide et s’effaca si
rapidement encore, que le roi n’eut pas méme le temps de le remarquer.

— Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir.

— Lequel ?

— Celui de mettre ce collier a votre cou.

La reine 'arréta.

— C’est bien cher, n’est-ce pas ? dit-elle tristement.

— Ma foi! oui, répliqua le roi en riant ; mais je vous I'ai dit, vous venez
de le payer plus qu’il ne vaut, et ce n’est qu’a sa place, c’est-a-dire a votre
col, qu’il prendra son véritable prix.

Et, en disant ces mots, Louis s’approchait de la reine, tenant de ses
deux mains les deux extrémités du magnifique collier, pour le fixer par
I’agrafe faite elle-méme d’un gros diamant.

— Non, non, dit la reine, pas d’enfantillage. Remettez ce collier dans
votre écrin, sire.

Et elle secoua la téte.

— Vous me refusez de le voir le premier sur vous ?

— A Dieu ne plaise que je vous refusasse cette joie, sire, si je prenais
le collier ; mais...

— Mais... fit le roi, surpris.

— Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un collier de ce prix a mon
cou.

— Vous ne le porterez pas, madame ?

— Jamais'!

— Vous me refusez ?

— Je refuse de me pendre un million, et peut-étre un million et demi
au cou, car j’estime ce collier quinze cent mille livres, n’est-ce pas ?

— Eh'! je ne dis pas non, répliqua le roi.

— Etje refuse de pendre a mon col un million et demi quand les coffres
du roi sont vides, quand le roi est forcé de mesurer ses secours et de dire
aux pauvres : « Je n’ai plus d’argent, Dieu vous assiste ! »

— Comment, c’est sérieux ce que vous me dites la ?

— Tenez, sire, M. de Sartines me disait un jour qu’avec quinze cent
mille livres on pouvait avoir un vaisseau de ligne, et, en vérité, sire, le roi
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de France a plus besoin d’un vaisseau de ligne que la reine de France n’a
besoin d’un collier.

— Oh!s’écriale roi, au comble de la joie et les yeux mouillés de larmes,
oh! ce que vous venez de faire la est sublime. Merci, merci!... Antoinette,
vous étes une bonne femme.

Et pour couronner dignement sa démonstration cordiale et bour-
geoise, le bon roi jeta ses deux bras au cou de Marie-Antoinette, et 'em-
brassa.

— Oh! comme on vous bénira en France, madame, s’écria-t-il, quand
on saura le mot que vous venez de dire.

La reine soupira.

— Il est encore temps, dit le roi avec vivacité. Un soupir de regrets !

— Non, sire, un soupir de soulagement ; fermez cet écrin et rendez-le
aux joailliers.

— Javais déja disposé mes termes de paiements; 'argent est prét;
voyons, qu’en ferai-je ? Ne soyez pas si désintéressée, madame.

— Non, j’ai bien réfléchi. Non, bien décidément, sire, je ne veux pas
de ce collier ; mais je veux autre chose.

— Diable ! voila mes seize cents mille livres écornées.

— Seize cents mille livres ? Voyez-vous ! Eh quoi, ¢’était si cher ?

— Ma foi! madame, j’ai laché le mot, je ne m’en dédis pas.

— Rassurez-vous; ce que je vous demande colitera moins cher.

— Que me demandez-vous ?

— C’est de me laisser aller a Paris encore une fois.

— Oh! mais c’est facile, et pas cher surtout.

— Attendez ! attendez !

— Diable!

— A Paris, place Vendome.

— Diable! diable !

— Chez M. Mesmer.

Le roi se gratta 'oreille.

— Enfin, dit-il, vous avez refusé une fantaisie de seize cent mille livres;
je puis bien vous passer celle-1a. Allez donc chez M. Mesmer ; mais, 8 mon
tour, a une condition.

— Laquelle ?
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— Vous vous ferez accompagner d’une princesse du sang.

La reine réfléchit.

— Voulez-vous Mme de Lamballe ? dit-elle.

— Mme de Lamballe, soit.

— Clest dit.

— Je signe.

— Merci.

— Et de ce pas, ajouta le roi, je vais commander mon vaisseau de ligne,
et le baptiser Le Collier-de-la-Reine. Vous en serez la marraine, madame ;
puis je Uenverrai a La Pérouse.

Le roi baisa la main de sa femme, et sortit de 'appartement tout
joyeux.
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cHAPITRE VIII

Le petit lever de la reine

| PEINE LE roi fut-il sorti que la reine se leva et vint a la fenétre
respirer I’air vif et glacial du matin.
Le jour s’annoncait brillant et plein de ce charme qu’une avance

du printemps donne a certains jours d’avril : aux gelées de la nuit succé-
dait la douce chaleur d’un soleil déja sensible ; le vent avait tourné depuis
la veille du nord a l'est.

S’il demeurait dans cette direction, I’hiver, ce terrible hiver de 1784,
était fini.

Déja, en effet, on voyait a I’horizon rose sourdre cette vapeur grisatre,
qui n’est autre chose que ’humidité fuyant devant le soleil.

Dans les parterres, le givre tombait peu a peu des branches, et les
petits oiseaux commencaient a poser librement sur les bourgeons déja
formés leurs griffes délicates.

La fleur d’avril, la ravenelle, courbée sous la gelée, comme ces pauvres
fleurs dont parle Dante, levait sa téte noircissante du sein de la neige a
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peine fondue, et sous les feuilles de la violette, feuilles épaissies, dures et
larges, le bouton oblong de la fleur mystérieuse lancait les deux folioles
elliptiques qui précedent I’épanouissement et le parfum.

Dans les allées, sur les statues, sur les rampes des grilles, la glace glis-
sait en diamants rapides ; elle n’était pas encore de 'eau, elle n’était déja
plus de la glace.

Tout annongait la lutte sourde du printemps contre les frimas, et pré-
sageait la prochaine défaite de I’hiver.

— Si nous voulons profiter de la glace, s’écria la reine interrogeant
Patmosphére, je crois qu’il faut se héater. N’est-ce pas, madame de Misery ?
ajouta-t-elle en se retournant, car voila le printemps qui pousse.

— Votre Majesté avait envie depuis longtemps d’aller faire une partie
sur la piéce d’eau des Suisses, répliqua la premiére femme de chambre.

— Eh bien! aujourd’hui méme nous ferons cette partie, dit la reine,
car demain peut-étre, serait-il trop tard.

— Alors, pour quelle heure la toilette de Votre Majesté ?

— Pour tout de suite. Je déjeunerai légérement et je sortirai.

— Sont-ce 14 les seuls ordres de la reine ?

— On s’informera si Mlle de Taverney est levée, et on lui dira que je
désire la voir.

— Mlle de Taverney est déja dans le boudoir de Sa Majesté, répliqua
la femme de chambre.

— Déja! demanda la reine, qui savait mieux que personne a quelle
heure Andrée avait da se coucher.

— Oh! madame, elle attend déja depuis plus de vingt minutes.

— Introduisez-la.

En effet, Andrée entra chez la reine au moment ou le premier coup de
neuf heures sonnait a I’horloge de la cour de Marbre.

Déja vétue avec soin, comme toute femme de la Cour qui n’avait pas
le droit de se montrer en négligé chez sa souveraine, Mlle de Taverney se
présenta souriante et presque inquicte.

La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée.

— Allez, ma bonne Misery, dit-elle; envoyez-moi Léonard et mon
tailleur.
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Puis, ayant suivi des yeux Mme Misery et vu la portiére se fermer
derrieére elle :

— Rien, dit-elle & Andrée ; le roi a été charmant, il a ri, il a été désarmé.

— Mais a-t-il su? demanda Andrée.

— Vous comprenez, Andrée, que 'on ne ment pas lorsqu’on n’a pas
tort et que 'on est reine de France.

— C’est vrai, madame, répondit Andrée en rougissant.

— Et cependant, ma chére Andrée, il parait que nous avons eu un tort.

— Un tort, madame, dit Andrée ; oh! plus d’un, sans doute ?

— C’est possible, mais enfin voila le premier : ¢’est d’avoir plaint Mme
de La Motte ; le roi ne I’aime pas. J’avoue pourtant qu’elle m’a plu, & moi.

— Oh! Votre Majesté est trop bon juge pour que 'on ne s’incline pas
devant ses arréts.

— Voici Léonard, dit Mme de Misery en rentrant.

Lareine s’assit devant sa toilette de vermeil, et le célébre coiffeur com-
menca son office.

La reine avait les plus beaux cheveux du monde, et sa coquetterie
consistait a faire admirer ses cheveux.

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec rapidité, comme il I'elit
fait aI’égard de toute autre femme, il laissait a la reine le temps et le plaisir
de s’admirer elle-méme.

Ce jour-1a, Marie-Antoinette était contente, joyeuse méme : elle était
en beauté ; de son miroir, elle passait a Andrée, a qui elle envoyait les plus
affectueux regards.

— Vous n’avez pas été grondée, vous, dit-elle, vous, libre et fiere, vous
de qui tout le monde a un peu peur parce que, comme la divine Minerve,
vous étes trop sage.

— Moi, madame, balbutia Andrée.

— Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les étourneaux de la Cour. Oh !
mon Dieu! que vous étes heureuse d’étre fille, Andrée, et surtout de vous
trouver heureuse de I’étre.

Andrée rougit et essaya un triste sourire.

— C’est un veeu que j’ai fait, dit-elle.

— Et que vous tiendrez, ma belle vestale ? demanda la reine.

— Je Pespeére.
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— A propos, s’écria la reine, je me rappelle. ..

— Quoi ? Votre Majesté.

— Que, sans étre mariée, vous avez cependant un maitre depuis hier.

— Un maitre, madame !

— Oui, votre cher frére ; comment ’appelez-vous ? Philippe, je crois.

— Oui, madame, Philippe.

— Il est arrivé ?

— Depuis hier, comme Votre Majesté me faisait I’honneur de me le
dire.

— Et vous ne 'avez pas encore vu ? Egoiste que je suis, je vous ai ar-
rachée a lui hier pour vous mener a Paris ; en vérité, c’est impardonnable.

— Oh! madame, dit Andrée en souriant, je vous pardonne de grand
ceeur, et Philippe aussi.

— Est-ce bien stir ?

— Jen réponds.

— Pour vous ?

— Pour moi et pour lui.

— Comment est-il ?

— Toujours beau et bon, madame.

— Quel age a-t-il maintenant ?

— Trente-deux ans.

— Pauvre Philippe, savez-vous que voila tant6t quatorze ans que je le
connais, et que sur les quatorze ans j’ai été neuf ou dix ans sans le voir.

— Quand Votre Majesté voudra bien le recevoir, il sera heureux d’as-
surer a Votre Majesté que ’absence n’apporte aucune atteinte aux senti-
ments de respectueux dévouement qu’il avait voués a la reine.

— Puis-je le voir tout de suite ?

— Mais dans un quart d’heure il sera aux pieds de Votre Majesté, si
Votre Majesté le permet.

— Bien, bien, je le permets — je le veux méme.

La reine achevait a peine, que quelqu’un de vif, de rapide, de bruyant,
glissa, ou plutot bondit sur le tapis du cabinet de toilette et vint réfléchir
son visage rieur et narquois dans la méme glace ol Marie-Antoinette sou-
riait au sien.

— Mon frére d’Artois, dit la reine, ah ! en vérité, vous m’avez fait peur.
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— Bonjour a Votre Majesté, dit le jeune prince. Comment Votre Ma-
jesté a-t-elle passé la nuit ?

— Trés mal, merci, mon frére.

— Et la matinée ?

— Tres bien.

— Voila l'essentiel. Tout a ’heure je me suis bien douté que I’épreuve
avait été supportée heureusement, car j’ai rencontré le roi qui m’a déli-
cieusement souri. Ce que c’est que la confiance !

La reine se mit a rire. Le comte d’Artois, qui n’en savait pas plus, rit
aussi pour un tout autre motif.

— Mais j’y pense, dit-il, étourdi que je suis, je n’ai seulement pas ques-
tionné cette pauvre demoiselle de Taverney sur 'emploi de son temps.

La reine se mit a regarder dans son miroir, grace aux réflexions duquel
rien de ce qui se passait dans la chambre ne lui échappait.

Léonard venait de terminer son ceuvre, et la reine, délivrée du peignoir
de mousseline des Indes, endossait sa robe du matin.

La porte s’ouvrit.

— Tenez, dit-elle au comte d’Artois, si vous avez quelque chose a sa-
voir d’Andrée, la voici.

Andrée entrait en effet au moment méme, tenant par la main un beau
gentilhomme brun de visage, aux yeux noirs profondément empreints de
noblesse et de mélancolie, un vigoureux soldat au front intelligent, au
maintien sévére, pareil a I'un de ces beaux portraits de famille comme les
a peints Coypel ou Gainsborough.

Philippe de Taverney était vétu d’un habit gris foncé finement brodé
d’argent, mais ce gris semblait noir, cet argent semblait du fer : la cravate
blanche, le jabot blanc mat tranchaient sur la veste de couleur sombre, et
la poudre de la coiffure rehaussait la male énergie du teint et des traits.

Philippe s’avanca, une main dans celle de sa sceur, 'autre arrondie
autour de son chapeau.

— Votre Majesté, dit Andrée en s’inclinant avec respect, voici mon
frére.

Philippe salua gravement et avec lenteur.

Quand il releva la téte, la reine n’avait pas encore cessé de regarder
dans son miroir. Il est vrai qu’elle voyait dans son miroir tout aussi bien
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que si elle eiit regardé Philippe en face.

— Bonjour, monsieur de Taverney, dit la reine.

Et elle se retourna.

Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour de son trone les
amis de la royauté et les adorateurs de la femme, elle avait la puissance
de la beauté, et qu'on nous pardonne cette inversion de I'idée, elle avait
aussi la beauté de la puissance.

Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet ceil limpide, fier et doux a
la fois, s’arréter sur lui, Philippe palit et laissa voir dans toute sa personne
I’émotion la plus vive.

— I parait, monsieur de Taverney, continua la reine, que vous nous
donnez votre premiere visite. Merci.

— Votre Majesté daigne oublier que c’est a moi de la remercier, répli-
qua Philippe.

— Que d’années, dit la reine, que de temps passé depuis que nous ne
nous sommes vus; le temps le plus beau de la vie, hélas !

— Pour moi, oui, madame, mais non pour Votre Majesté, a qui tous les
jours sont de beaux jours.

— Vous avez donc pris du golt a ’Amérique, monsieur de Taverney,
que vous y étes resté alors que tout le monde en revenait ?

— Madame, dit Philippe, M. de La Fayette, en quittant le Nouveau-
Monde, avait besoin d’un officier de confiance a qui il pit laisser une part
dans le commandement des auxiliaires. M. de La Fayette m’a en consé-
quence proposé au général Washington, qui a bien voulu m’accepter.

— Il parait, dit la reine, que de ce Nouveau-Monde dont vous me parlez
nous reviennent force héros.

— Ce n’est pas pour moi que Votre Majesté dit cela, répondit Philippe
en souriant.

— Pourquoi pas ? fit la reine.

Puis, se retournant vers le comte d’Artois :

— Regardez donc, mon frére, la belle mine et I’air martial de M. de
Taverney.

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec M. le comte d’Artois,
qu’il ne connaissait pas, fit un pas vers lui, sollicitant du prince la permis-
sion de le saluer.
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Le comte fit un signe de la main, Philippe s’inclina.

— Un bel officier, s’écria le jeune prince ; un noble gentilhomme, dont
je suis heureux de faire la connaissance. Quelles sont vos intentions en
revenant en France ?

Philippe regarda sa sceur :

— Monseigneur, dit-il, j’ai 'intérét de ma sceur qui domine le mien ;
ce qu’elle voudra que je fasse, je le ferai.

— Mais il y a M. de Taverney le pére, je crois ? dit le comte d’Artois.

— Nous avons eu le bonheur de conserver notre pére, oui, monsei-
gneur, répliqua Philippe.

— Mais n’importe, interrompit vivement la reine ; j’aime mieux An-
drée sous la protection de son frére, et son frére sous la votre, monsieur
le comte. Vous vous chargez donc de M. de Taverney, c’est dit, n’est-ce
pas?

Le comte d’Artois fit un signe d’assentiment.

— Savez-vous, continua la reine, que des liens trés étroits nous lient ?

— Des liens trés étroits, vous, ma sceur ? Oh ! contez-moi cela, je vous
prie.

— Oui, M. Philippe de Taverney fut le premier Francais qui s’offrit a
mes yeux quand j’arrivai en France et je m’étais promis bien sincérement
de faire le bonheur du premier Francais que je rencontrerais.

Philippe sentit la rougeur monter a son front. Il mordit ses lévres pour
rester impassible.

Andrée le regarda et baissa la téte.

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que le frére et la sceur
avaient échangés ; mais comment elit-elle deviné tout ce qu'un pareil re-
gard cachait de secrets douloureusement entassés !

Marie-Antoinette ne savait rien des événements que nous avons ra-
contés dans la premiére partie de cette histoire.

L’apparente tristesse que saisit la reine, elle I’attribua a une autre
cause. Pourquoi, lorsque tant de gens s’étaient épris d’amour pour la dau-
phine, en 1774, pourquoi M. de Taverney n’aurait-il pas un peu souffert
de cet amour épidémique des Francais pour la fille de Marie-Thérése ?

Rien ne rendrait cette supposition invraisemblable, rien, pas méme
I'inspection passée au miroir de cette beauté de jeune fille devenue femme
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et reine.

Marie-Antoinette attribua donc le soupir de Philippe a quelque confi-
dence de ce genre, faite a la sceur par le frere. Elle sourit au frére et caressa
la sceur de ses plus aimables regards ; elle n’avait pas deviné tout a fait,
elle ne s’était pas tout a fait trompée, et dans cette innocente coquetterie
que nul ne voie un crime ! La reine fut toujours femme, elle se glorifiait
d’étre aimée. Certaines dmes ont cette aspiration vers la sympathie de
tous ceux qui les entourent : ce ne sont pas les &mes les moins généreuses
en ce monde.

Hélas! il viendra un moment, pauvre reine, ou ce sourire qu’on te
reproche envers les gens qui t’aiment, tu I'adresseras en vain aux gens
qui ne t’aiment plus.

Le comte d’Artois s’approcha de Philippe, tandis que la reine consul-
tait Andrée sur une garniture de robe de chasse.

— Sérieusement, dit le comte d’Artois, est-ce un bien grand général
que M. de Washington ?

— Un grand homme, oui, monseigneur.

— Et quel effet faisaient les Francais la-bas ?

— En bien, leffet que les Anglais faisaient en mal.

— D’accord. Vous étes partisan des idées nouvelles, mon cher mon-
sieur Philippe de Taverney ; mais avez-vous bien réfléchi a une chose ?

— Laquelle, monseigneur ? Je vous avouerai que 1a-bas, sur 'herbe des
camps, dans les savanes du bord des grands lacs, j’ai eu souvent le temps
de réfléchir a bien des choses.

— A celle-ci, par exemple, qu’en faisant la guerre la-bas, ce n’est ni
aux Indiens, ni aux Anglais que vous 'avez faite.

— A qui donc, monseigneur ?

— A vous.

— Ah ! monseigneur, je ne vous démentirai pas, la chose est bien pos-
sible.

— Vous avouez...

— Javoue le malheureux contrecoup d’un événement qui a sauvé la
monarchie.

— Oui, mais un contrecoup peut-étre mortel a ceux qui avaient guéri
de I'accident primitif.
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— Hélas ! monseigneur.

— Voila pourquoi je ne trouve pas aussi heureuses qu’on le prétend
les victoires de M. Washington et du marquis de La Fayette. C’est de 1’é-
goisme, je le veux bien, mais passez-le-moi ; ce n’est pas de I’égoisme pour
moi seul.

— Oh! monseigneur.

— Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de toutes mes forces ?

— Monseigneur, quelle que soit la raison, j’en aurai a Votre Altesse
Royale la plus vive reconnaissance.

— C’est que, mon cher monsieur de Taverney, vous n’étes pas un de
ceux que la trompette a héroisés dans nos carrefours; vous avez fait bra-
vement votre service, mais vous ne vous étes pas coulé sans cesse dans
I’embouchure de la trompette. On ne vous connait pas a Paris, voila pour-
quoi je vous aime, sinon... ah ! ma foi! monsieur de Taverney... sinon je
suis égoiste, voyez-vous.

La-dessus, le prince baisa la main de la reine en riant, salua Andrée
d’un air affable et plus respectueux qu’il n’en avait ’habitude avec les
femmes, puis la porte s’ouvrit et il disparut.

La reine alors quitta presque brusquement I'entretien qu’elle avait
avec Andrée, se tourna vers Philippe, et lui dit :

— Avez-vous vu votre pére, monsieur ?

— Avant de venir ici, oui, madame, je I’ai trouvé dans les anti-
chambres ; ma sceur I'avait fait prévenir.

— Pourquoi n’avoir pas été voir votre pere d’abord ?

— Javais envoyé chez lui mon valet de chambre, madame, et mon
mince bagage, mais M. de Taverney m’a renvoyé ce garcon avec l'ordre
de me présenter d’abord chez le roi ou chez Votre Majesté.

— Et vous avez obéi ?

— Avec bonheur, madame ; de cette fagon, j’ai pu embrasser ma sceur.

— II fait un temps superbe ! s’écria la reine avec un mouvement de
joie. Madame de Misery, demain la glace sera fondue, il me faut tout de
suite un traineau.

La premiére femme de chambre sortit pour faire exécuter 'ordre.

— Et mon chocolat ici, ajouta la reine.
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— Votre Majesté ne déjeunera pas, dit Mme de Misery. Ah! déja hier
Votre Majesté n’a pas soupé.

— C’est ce qui vous trompe, ma bonne Misery, nous avons soupé hier,
demandez a Mlle de Taverney.

— Et trés bien, répliqua Andrée.

— Ce quin’empéchera pas que je prenne mon chocolat, ajouta la reine.
Vite, vite, ma bonne Misery, ce beau soleil m’attire : il y aura bien du
monde sur la piéce d’eau des Suisses.

— Votre Majesté se propose de patiner ? dit Philippe.

— Oh ! vous allez vous moquer de nous, monsieur I’Américain, s’écria
la reine, vous qui avez parcouru des lacs immenses, sur lesquels on fait
plus de lieues qu’ici nous ne faisons de pas.

— Madame, répondit Philippe, ici Votre Majesté s’amuse du froid et
du chemin ; la-bas on en meurt.

— Ah! voici mon chocolat : Andrée, vous en prendrez une tasse.

Andrée rougit de plaisir et s’inclina.

— Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis toujours la méme, 1’é-
tiquette me fait horreur comme autrefois; vous souvient-il d’autrefois,
monsieur Philippe, étes-vous changé, vous ?

Ces mots allérent au coeur du jeune homme ; souvent le regret d’'une
femme est un coup de poignard pour les intéressés.

— Non, madame, répondit-il d’'une voix bréve, non, je ne suis pas
changé, de coeur au moins.

— Alors, si vous avez gardé le méme cceur, dit la reine avec enjoue-
ment, comme le coeur était bon, nous vous en remercions a notre manieére :
une tasse pour M. de Taverney, madame Misery.

— Oh! madame, s’écria Philippe, tout bouleversé, Votre Majesté n’y
pense pas, un tel honneur a un pauvre soldat obscur comme moi.

— Un ancien ami, s’écria la reine, voila tout. Ce jour me fait monter
au cerveau tous les parfums de la jeunesse ; ce jour me trouve heureuse,
libre, fiere, folle!... Ce jour me rappelle mes premiers tours dans mon
Trianon chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée et moi. Mes
roses, mes fraises, mes verveines, les oiseaux que j'essayais a reconnaitre
dans mes parterres, tout, jusqu’'a mes jardiniers chéris, dont les bonnes
figures signifiaient toujours une fleur nouvelle, un fruit savoureux ; et M.
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de Jussieu, et cet original Rousseau, qui est mort... Ce jour... je vous dis
que ce jour... me rend folle ! Mais qu’avez-vous, Andrée ? vous étes rouge ;
qu’avez vous, monsieur Philippe ? vous étes pale.

La physionomie de ces deux jeunes gens avait, en effet, supporté mal
I’épreuve de ce souvenir cruel.

Tous deux, aux premiers mots de la reine, rappelérent leur courage.

— Je me suis brilé le palais, dit Andrée, excusez-moi, madame.

— Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis encore me faire a cette idée
que Votre Majesté m’honore comme un grand seigneur.

— Allons, allons, interrompit Marie-Antoinette en versant elle-méme
le chocolat dans la tasse de Philippe, vous étes un soldat, avez-vous dit, et
comme tel accoutumé au feu : brilez-vous glorieusement avec le chocolat,
je n’ai pas le temps d’attendre.

Et elle se mit a rire. Mais Philippe prit la chose au sérieux, comme un
campagnard elt pu le faire ; seulement, ce que celui-ci elit accompli par
embarras, Philippe 'accomplit par héroisme.

La reine ne le perdait pas de vue, son rire redoubla.

— Vous avez un parfait caractére, dit-elle.

Elle se leva...

Déja ses femmes lui avaient donné un charmant chapeau, une mante
d’hermine et des gants.

La toilette d’Andrée se fit aussi rapidement.

Philippe remit son chapeau sous son bras et suivit les dames.

— Monsieur de Taverney, je ne veux pas que vous me quittiez, dit la
reine, et je prétends aujourd’hui, par politique, confisquer un Américain.
Prenez ma droite, monsieur de Taverney.

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de la reine.

Quand la reine descendit le grand escalier, quand les tambours bat-
tirent aux champs, quand le clairon des gardes du corps et le froissement
des armes qu’on apprétait montérent dans le palais, poussés par le vent
des vestibules, cette pompe royale, ce respect de tous, ces adorations qui
venaient au cceur de la reine et rencontraient Taverney en chemin, ce
triomphe, disons-nous, frappa de vertige la téte déja embarrassée du jeune
homme.

Une sueur de fievre perla sur son front, ses pas hésitérent.
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Sans le tourbillon froid qui le frappa aux yeux et aux lévres, il se fht
certainement évanoui.

C’était pour ce jeune homme, aprés tant de jours lugubrement usés
dans le chagrin et dans I’exil, un retour trop soudain aux grandes joies de
Porgueil et du ceeur.

Tandis que sur le passage de la reine, étincelante de beauté, se cour-
baient les fronts et se dressaient les armes, on eiit pu voir un petit vieillard
a qui la préoccupation faisait oublier I’étiquette.

11 était resté la téte tendue, I’ceil braqué sur la reine et sur Taverney,
au lieu de baisser sa téte et ses regards.

Lorsque la reine s’éloigna, le petit vieillard rompit son rang avec la
haie qui se démolissait autour de lui, et on le vit courir aussi vite que le
lui permettaient ses petites jambes blanches de soixante-dix ans.

T
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cHAPITRE I X

La piéce d’eau des Suisses

son, blanc et rugueux dans l’hiver, qui se nomme encore au-
jourd’hui la piece d’eau des Suisses.

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement au soleil leurs bras rougis-
sants, borde chaque rive de Iétang ; cette allée est peuplée de promeneurs
de tous rangs et de tous 4ges qui vont jouir du spectacle des traineaux et
des patins.

Les toilettes des femmes offrent ce bruyant péle-méle du luxe un peu
génant de l'ancienne cour, et la désinvolture un peu capricieuse de la
nouvelle mode.

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant de jeunes fronts, les cha-
peaux d’étoffe en majorité, les manteaux de fourrure et les vastes falba-
las des robes de soie font une bigarrure assez curieuse avec les habits
rouges, les redingotes bleu de ciel, les livrées jaunes et les grandes lévites

blanches.

HACUN CONNAIT cE long carré glauque et moiré dans la belle sai-
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Des valets bleus et rouges fendent toute cette foule, comme des co-
quelicots et des bleuets que le vent fait onduler sur les épis ou les tréfles.

Parfois un cri d’admiration part du milieu de I’assemblée. C’est que
Saint-Georges, le hardi patineur, vient d’exécuter un cercle si parfait,
qu’un géometre en le mesurant n’y trouverait pas un défaut sensible.

Tandis que les rives de la piéce d’eau sont couvertes d’un tel nombre
de spectateurs qu’ils se réchauffent par le contact et présentent de loin
P’aspect d’un tapis bariolé, au-dessus duquel flotte une vapeur, celle des
haleines que le froid saisit, la piece d’eau elle-méme, devenue un épais
miroir de glace, présente I'aspect le plus varié et surtout le plus mouvant.

La, c’est un traineau que trois énormes molosses, attelés comme aux
troikas russes, font voler sur la glace.

Ces chiens vétus de caparacons de velours armoriés la téte coiffée de
plumes flottantes, ressemblent a ces chimériques animaux des diableries
de Callot ou des sorcelleries de Goya.

Leur maitre, M. de Lauzun, nonchalamment assis dans le traineau
bourré de peaux de tigre, se penche sur le coté pour respirer librement,
ce qu’il ne réussirait probablement pas a faire en suivant le fil du vent.

Ca et 13, quelques traineaux d’une modeste allure cherchent I’isole-
ment. Une dame masquée, sans doute a cause du froid, monte un de ces
traineaux tandis qu’un beau patineur, vétu d’une houppelande de velours
a brandebourgs d’or, se penche sur le dossier pour donner une impulsion
plus rapide au traineau qu’il pousse et dirige en méme temps.

Les paroles entre la dame masquée et le patineur & la houppelande
de velours s’échangent a la portée du souflle, et nul ne saurait blamer un
rendez-vous secret donné sous la voite des cieux, a la vue de Versailles
tout entier.

Ce qu’ils disent, qu’importe aux autres puisqu’on les voit ; qu'importe
a eux qu’on les voie puisqu’on ne les entend pas : il est évident qu’au
milieu de tout ce monde ils vivent d’une vie isolée, ils passent dans la
foule comme deux oiseaux voyageurs : ou vont-ils ? & ce monde inconnu
que toute ame cherche, et qu’on appelle le bonheur.

Tout a coup, au milieu de ces sylphes qui glissent bien plus qu’ils ne
marchent, il se fait un grand mouvement, il s’éléve un grand tumulte.

C’est que la reine vient d’apparaitre au bord de la piéce d’eau des
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Suisses, qu’on I’a reconnue, et qu’on s’appréte a lui céder la place, quand
elle fait de la main signe a chacun de demeurer.

Le cri de « Vive la reine ! » retentit ; puis, forts de la permission, pati-
neurs qui volent et traineaux qu’on pousse forment, comme par un mou-
vement électrique, un grand cercle autour de I'endroit ou I'auguste visi-
teuse s’est arrétée.

L’attention générale est fixée sur elle.

Les hommes alors se rapprochent par de savantes manceuvres, les
femmes s’ajustent avec une respectueuse décence, enfin chacun trouve
moyen de se méler presque aux groupes de gentilshommes et de grands
officiers qui viennent offrir leurs compliments a la reine.

Parmi les principaux personnages que le public a remarqués, il en est
un fort remarquable qui, au lieu de suivre I'impulsion générale et de venir
au-devant de la reine, il en est un qui, au contraire, reconnaissant sa toi-
lette et son entourage, quitte son traineau et se jette dans une contre-allée
ou il disparait avec les personnes de sa suite.

Le comte d’Artois, que 'on remarquait au nombre des plus élégants
et plus légers patineurs, ne fut pas des derniers a franchir 'espace qui le
séparait de sa belle-sceur, et a venir lui baiser la main.

Puis, en lui baisant la main :

— Voyez-vous, lui dit-il a Uoreille, comme notre frére M. de Provence
vous évite ?

Et, en disant ces mots, il désignait du doigt I’altesse royale qui, a
grands pas, marchait dans le taillis plein de givre, pour aller par un détour
a la recherche de son carrosse.

— Il ne veut pas que je lui fasse des reproches, dit la reine.

— Oh! quant aux reproches qu’il attend, cela me regarde, et ce n’est
point pour cela qu’il vous craint.

— C’est pour sa conscience alors, dit gaiement la reine.

— Pour autre chose encore, ma sceur.

— Pourquoi donc ?

— Je vais vous le dire. Il vient d’apprendre que M. de Suffren, le glo-
rieux vainqueur, doit arriver ce soir, et comme la nouvelle est importante,
il veut vous la laisser ignorer.
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La reine vit autour d’elle quelques curieux, dont le respect n’éloignait
pas tellement les oreilles qu’ils ne pussent entendre les paroles de son
beau frere.

— Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez bon pour vous occuper
de mon traineau, je vous prie, et si votre pere est la, embrassez-le, je vous
donne congé pour un quart d’heure.

Le jeune homme s’inclina et traversa la foule pour aller exécuter
Pordre de la reine.

La foule aussi avait compris : elle a parfois des instincts merveilleux ;
elle élargit le cercle, et la reine et le comte d’Artois se trouveérent plus a
Paise.

— Mon frére, dit alors la reine, expliquez-moi, je vous prie, ce que mon
frére gagne a ne point me faire part de arrivée de M. de Suffren.

— Oh'! ma sceur, est-il bien possible que vous, femme, reine et enne-
mie, vous ne saisissiez pas tout a coup l'intention de ce rusé politique ?
M. de Suffren arrive, nul ne le sait a la Cour. M. de Suffren est le héros
des mers de I'Inde, et, par conséquent, a droit a une réception magnifique
a Versailles. Donc, M. de Suffren arrive ; le roi ignore son arrivée, le roi le
néglige sans le savoir, et, par conséquent, sans le vouloir ; vous de méme,
ma sceur. Tout au contraire, pendant ce temps, M. de Provence, qui sait
I’arrivée de M. de Suffren, lui, M. de Provence accueille le marin, lui sou-
rit, le caresse, lui fait un quatrain, et, en se frottant au héros de I'Inde, il
devient le héros de la France.

— C’est clair, dit la reine.

— Pardieu! dit le comte.

— Vous n’oubliez qu’un seul point, mon cher gazetier.

— Lequel ?

— Comment savez-vous tout ce beau projet de notre cher frére et
beau-frére ?

— Comment je le sais? Comme je sais tout ce qu’il fait. C’est bien
simple : m’étant aper¢u que M. de Provence prend a tache de savoir tout
ce que je fais, j’ai payé des gens qui me content tout ce qu’il fait, lui. Oh!
cela pourra m’étre utile, et a vous aussi, ma sceur.

— Merci de votre alliance, mon frére, mais le roi?

— Eh bien! le roi est prévenu.
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— Par vous?

— Oh! non pas, par son ministre de la Marine que je lui ai envoyé.
Tout cela ne me regarde pas, vous comprenez, moi, je suis trop frivole,
trop dissipateur, trop fou, pour m’occuper de choses de cette importance.

— Et le ministre de la Marine ignorait aussi, lui, 'arrivée de M. de
Suffren en France ?

—Eh ! mon Dieu! ma chére sceur, vous avez connu assez de ministres,
n’est-ce pas, depuis quatorze ans que vous étes ou dauphine ou reine de
France, pour savoir que ces messieurs ignorent toujours la chose impor-
tante. Eh bien ! j’ai prévenu le nétre et il est enthousiasmé.

— Je le crois bien.

— Vous comprenez, chére sceur, voila un homme qui me sera recon-
naissant toute sa vie, et justement, j’ai besoin de sa reconnaissance.

— Pour quoi faire ?

— Pour négocier un emprunt.

— Oh! s’écria la reine en riant, voila que vous me gétez votre belle
action.

— Ma sceur, dit le comte d’Artois d’un air grave, vous devez avoir
besoin d’argent ; foi de fils de France ! je mets a votre disposition la moitié
de la somme que je toucherai.

— Oh! mon frére! s’écria Marie-Antoinette, gardez, gardez; Dieu
merci! je n’ai besoin de rien en ce moment.

— Diable ! n’attendez pas trop longtemps pour réclamer ma promesse,
chere sceur.

— Pourquoi cela?

— Parce que je pourrais bien, si vous attendiez trop longtemps, n’étre
plus en mesure de la tenir.

— Eh bien ! en ce cas, je m’arrangerai aussi, moi, de facon a découvrir
quelque secret d’Etat.

— Ma sceur, vous prenez froid, dit le prince, vos joues bleuissent, je
vous en préviens.

— Voici M. de Taverney qui revient avec mon traineau.

— Alors, vous n’avez plus besoin de moi, ma sceur ?

— Non.

— En ce cas, chassez-moi, je vous prie.
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— Pourquoi ? vous figurez-vous, par hasard, que vous me génez en
quelque chose que ce soit ?

— Non pas, c’est moi, au contraire, qui ai besoin de ma liberté.

— Adieu alors.

— Au revoir, chére sceur.

— Quand ?

— Ce soir.

— Qu’y a-t-il donc ce soir ?

— Il n’y a pas, mais il y aura.

— Eh bien! qu’y aura-t-il ?

— Il y aura grand monde au jeu du roi.

— Pourquoi cela ?

— Parce que le ministre aménera ce soir M. de Suffren.

— Trés bien, a ce soir alors.

A ces mots, le jeune prince salua sa sceur avec cette charmante cour-
toisie qui lui était naturelle, et disparut dans la foule.

Taverney pére avait suivi des yeux son fils, tandis qu’il s’éloignait de
la reine pour s’occuper du traineau.

Mais bientdt son regard vigilant était revenu a la reine. Cette conver-
sation animée de Marie-Antoinette avec son beau-frere n’était pas sans
lui donner quelques inquiétudes, car cette conversation coupait en deux
toute la familiarité témoignée nagueére encore a son fils par la reine.

Aussi se contenta-t-il de faire un geste amical a Philippe quand celui-ci
acheva de terminer les préparatifs indispensables au départ du traineau,
et le jeune homme ayant voulu, comme le lui prescrivait la reine, aller
embrasser son pére qu’il n’avait pas embrassé depuis dix ans, celui-ci I’é-
loigna de la main en disant :

— Plus tard, plus tard ; reviens apres ton service et nous causerons.

Philippe s’éloigna donc, et le baron vit avec joie que M. le comte d’Ar-
tois avait pris congé de la reine.

Celle-ci entra dans le traineau et y fit entrer Andrée avec elle, et
comme deux grands heiduques se présentaient pour pousser le traineau :

— Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux point aller de cette facon.
Est-ce que vous ne patinez pas, monsieur de Taverney ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit Philippe.
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— Donnez des patins a M. le chevalier, ordonna la reine.

Puis, se retournant de son coté :

— Je ne sais quoi me dit que vous patinez aussi bien que Saint-Georges,
ajouta-t-elle.

— Mais déja autrefois, dit Andrée, Philippe patinait fort élégamment.

— Et maintenant vous ne connaissez plus de rival, n’est-ce pas, mon-
sieur de Taverney ?

— Madame, dit Philippe, puisque Votre Majesté a cette confiance en
moi, je vais faire de mon mieux.

En disant ces mots, Philippe s’était déja armé de patins tranchants et
affilés comme des lames.

Il se plaga alors derriére le traineau, lui donna 'impulsion d’une main,
et la course commenca.

On vit alors un curieux spectacle.

Saint-Georges, le roi des gymnastes, Saint-Georges, I’élégant mulatre,
I’homme a la mode, 'homme supérieur dans tous les exercices du corps,
Saint-Georges devina un rival dans ce jeune homme qui osait se lancer
pres de lui dans la carriére.

Aussi se mit-il aussitot a voltiger autour du traineau de la reine avec
des révérences si respectueuses, si pleines de charme, que jamais courti-
san solide sur le parquet de Versailles n’en avait exécuté de plus sédui-
santes ; il décrivait autour du traineau les cercles les plus rapides et les
plus justes, I'enlacant par une suite d’anneaux merveilleusement soudés
I'un & Pautre, de sorte que sa courbe nouvelle prévenait toujours I'arri-
vée du traineau, lequel le laissait derriére ; aprés quoi, d’un coup de patin
vigoureux, il regagnait par l’ellipse tout ce qu’il avait perdu d’avance.

Nul, pas méme avec le regard, ne pouvait suivre cette manceuvre sans
étre étourdi, ébloui, émerveillé.

Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti plein de témérité : il lanca
le traineau avec une si effrayante rapidité que deux fois Saint-Georges,
au lieu de se trouver devant lui, acheva son cercle derriére lui, et comme
la vitesse du traineau faisait pousser a beaucoup de gens des cris d’effroi
qui eussent pu effrayer la reine :

— Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je m’arréterai, ou du moins je
ralentirai la course.
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— Oh! non, non, s’écria la reine avec cette ardeur fougueuse qu’elle
mettait dans le travail comme dans le plaisir, non, je n’ai pas peur; plus
vite si vous pouvez, chevalier, plus vite.

— Oh! tant mieux, merci de la permission, madame, je vous tiens bien,
rapportez-vous-en a moi.

Et comme sa robuste main s’affermit de nouveau au triangle du dos-
sier, le mouvement fut si vigoureux que tout le traineau trembla.

On et dit qu’il venait de le soulever a bras tendu.

Alors, appliquant au traineau sa seconde main, effort qu’il avait dé-
daigné jusque-la, il entraina la machine comme un jouet dans ses mains
d’acier.

A partir de ce moment, il croisa chacun des cercles de Saint-Georges
par des cercles plus grands encore, de sorte que le traineau se mouvait
comme ’homme le plus souple, tournant et se retournant sur toute sa
longueur, comme s’il se fit agi de ces simples semelles sur lesquelles
Saint-Georges labourait la glace ; malgré la masse, malgré le poids, mal-
gré I’étendue, le traineau de la reine s’était fait patin, il vivait, il volait, il
tourbillonnait comme un danseur.

Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus correct dans ses méandres,
commenca bient6t a s’inquiéter. Il patinait déja depuis une heure ; Phi-
lippe, en le voyant tout en sueur, en remarquant les efforts de ses jarrets
frémissants, résolut de ’abattre par la fatigue.

I changea de marche et abandonnant les cercles qui lui donnaient la
peine de soulever chaque fois le traineau, il langa droit devant lui I'équi-
page.

Le traineau partit plus rapide qu’une fleche.

Saint-Georges, d’un seul coup de jarret, ’eut bientdt rejoint, mais Phi-
lippe avait saisi le moment ot la seconde impulsion multiplie I’élan de la
premiere, il poussa donc le traineau sur une couche de glace encore in-
tacte, et ce fut avec tant de raideur qu’il demeura, lui, en arriére.

Saint-Georges s’élanca pour rattraper le traineau, mais alors Philippe,
rassemblant sa force, glissa si finement sur ’extréme courbure du patin
qu’il passa devant Saint-Georges et vint poser ses deux mains sur le trai-
neau ; puis, par un mouvement herculéen, il fit faire au traineau volte-face
et le lanca de nouveau dans le sens contraire, tandis que Saint-Georges,
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emporté par son supréme effort, ne pouvant retenir sa course, et perdant
un espace irrécupérable, demeura complétement distancé.

L’air retentit de telles acclamations que Philippe en rougit de honte.

Mais il fut bien surpris quand la reine, apres avoir battu elle-méme
des mains, se retourna de son cdté et, avec 'accent d’une voluptueuse
oppression, lui dit :

— Oh ! monsieur de Taverney, a présent que la victoire vous est restée,
grace! grace ! vous me tueriez.
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ses muscles d’acier, se cramponna sur ses jarrets, et le traineau
<J¥~  s’arréta court, comme le cheval arabe qui frémit sur ses jarrets
dans le sable de la plaine.

— Oh! maintenant reposez-vous, dit la reine en sortant du traineau
toute vacillante. En vérité, je n’eusse jamais cru qu’il y etit un tel enivre-
ment dans la vitesse, vous avez failli me rendre folle.

Et toute vacillante en effet, elle s’appuya sur le bras de Philippe.

Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette foule dorée et
chamarrée, I’avertit qu’une fois encore elle venait de commettre une de

ses fautes contre 1’étiquette ; fautes énormes aux yeux de la jalousie et de
la servilité.

Quant a Philippe, tout étourdi de cet excés d’honneur, il était plus
tremblant et plus honteux que si sa souveraine l’eiit outragé publique-
ment.
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Il baissait les yeux, son cceur battait a rompre sa poitrine.

Une singuliére émotion, celle de sa course sans doute, agitait la reine,
car elle retira immédiatement son bras et prit celui de Mlle de Taverney
en demandant un siége.

On lui apporta un pliant.

— Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle a Philippe.

Puis brusquement :

— Mon Dieu! que c’est un grand malheur, ajouta-t-elle, que d’étre
environnée sans cesse de curieux et de sots, fit-elle tout bas.

Les gentilshommes ordinaires et les dames d’honneur I’avaient jointe
et dévoraient des yeux Philippe qui, pour cacher sa rougeur, délacait ses
patins.

Les patins délacés, Philippe recula pour laisser la place aux courtisans.

La reine demeura quelques moments pensive, puis relevant la téte :

— Oh! je sens que je me refroidirais a rester ainsi immobile, dit-elle,
encore un tour.

Et elle remonta dans son traineau.

Philippe attendit, mais inutilement, un ordre.

Alors vingt gentilshommes se présentérent.

— Non, mes heiduques, dit-elle ; merci, messieurs.

Puis, lorsque les valets furent a leur poste :

— Doucement, dit-elle, doucement.

Et, fermant les yeux, elle se laissa aller a une réverie intérieure.

Le traineau s’éloigna doucement, comme l’avait ordonné la reine,
suivi d’une foule d’avides, de curieux et de jaloux.

Philippe demeura seul, essuyant sur son front les gouttes de sueur.

1l cherchait des yeux Saint-Georges, pour le consoler de sa défaite par
quelque loyal compliment.

Mais celui-ci avait recu un message du duc d’Orléans, son protecteur,
et avait quitté le champ de bataille.

Philippe, un peu triste, un peu las, presque effrayé lui-méme de ce qui
venait de se passer, était resté immobile a sa place, suivant des yeux le
traineau de la reine qui s’éloignait, lorsqu’il sentit quelque chose qui lui
effleurait les flancs.

Il se retourna et reconnut son pere.
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Le petit vieillard, tout ratatiné comme un homme d’Hoffmann, tout
enveloppé de fourrures comme un Samoyéde, avait heurté son fils avec
le coude pour ne pas sortir ses mains du manchon qu’il portait & son col.

Son ceil, dilaté par le froid ou par la joie, parut flamboyant a Philippe.

— Vous ne m’embrassez pas, mon fils ? dit-il.

Et il prononga ces paroles du ton que le pére de 'athlete grec dut
prendre pour remercier son fils de la victoire remportée dans le cirque.

— Mon cher pére, de tout mon ceeur, répliqua Philippe.

Mais on pouvait comprendre qu’il n’y avait aucune harmonie entre
Paccent des paroles et leur signification.

— L4, 14, et maintenant que vous m’avez embrassé, allez, allez vite.

Et il le poussa en avant.

— Mais ot donc voulez-vous que j’aille, monsieur ? demanda Philippe.

— Mais la-bas, morbleu!

— La-bas?

— Oui, prés de la reine.

— Oh! non, mon pére, non, merci.

— Comment, non! comment, merci! Etes-vous fou? Vous ne voulez
pas aller rejoindre la reine ?

— Mais non, c’est impossible ; vous n’y pensez pas, mon cher pére.

— Comment, impossible ! impossible d’aller rejoindre la reine qui vous
attend ?

— Qui m’attend, moi ?

— Mais oui; oui, la reine qui vous désire.

— Qui me désire !

Et Taverney regarda fixement le baron.

— En vérité, mon pére, dit-il froidement, je crois que vous vous ou-
bliez.

— Il est étonnant! parole d’honneur, dit le vieillard en se redressant
et en frappant du pied. Ah! ¢a, Philippe, faites-moi le plaisir de me dire
un peu d’ou vous venez.

— Monsieur, dit tristement le chevalier, j’ai peur en vérité de prendre
une certitude.

— Laquelle ?

— C’est que vous vous moquez de moi, ou bien...
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— Ou bien...

— Pardonnez-moi, mon pére ; ou bien... vous devenez fou.

Le vieillard saisit son fils par le bras avec un mouvement nerveux si
énergique, que le jeune homme fronga le sourcil de douleur.

— Ecoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard. L’ Amérique est un pays
fort éloigné de la France, je le sais bien.

— Oui, mon pére, trés éloigné, répéta Philippe ; mais je ne comprends
point ce que vous voulez dire ; expliquez-vous donc, je vous prie.

— Un pays ou il n’y a ni roi ni reine.

— Ni sujets.

— Trés bien ! ni sujets, monsieur le philosophe. Je ne nie pas cela, ce
point ne m’intéresse aucunement et m’est fort égal ; mais ce qui ne m’est
point égal, ce qui me peine, ce qui m’humilie, c’est que j’ai peur, moi aussi,
d’avoir une certitude.

— Laquelle, mon pére ? En tout cas, je pense que nos certitudes dif-
ferent tout a fait I'une de lautre.

— La mienne est que vous étes un niais, mon fils, et cela n’est point
permis a un grand gaillard taillé comme vous I’étes ; voyez, mais voyez
donc la-bas!

— Je vois, monsieur.

— Eh bien! la reine se retourne, et c’est pour la troisiéme fois ; oui,
monsieur, la reine s’est retournée trois fois, et tenez, la voila qui se re-
tourne encore ; elle cherche qui, monsieur le niais, monsieur le puritain,
monsieur de ’Amérique, oh !

Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses dents, mais avec ses gen-
cives, le gant de daim gris qui eiit enfermé deux mains comme la sienne.

— Eh bien! monsieur, fit le jeune homme, quand il serait vrai, ce qui
ne Pest probablement point, que c’est moi que la reine cherche ?

— Oh! répéta encore le vieillard en trépignant, il a dit : « Quand ce
serait vrai »; mais cet homme-la n’est pas de mon sang, cet homme-la
n’est pas un Taverney !

— Je ne suis pas de votre sang, murmura Philippe.

Puis, tout bas et les yeux au ciel :

— Faut-il en remercier Dieu ? dit-il.
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— Monsieur, dit le vieillard, je vous dis que la reine vous demande ;
monsieur, je vous dis que la reine vous cherche.

— Vous avez bonne vue, mon pére, dit séchement Philippe.

— Voyons, reprit plus doucement le vieillard en essayant de modérer
son impatience, voyons, laisse-moi t’expliquer. Il est vrai, tu as tes raisons,
mais enfin, moi, j’ai I’expérience ; voyons, mon bon Philippe, es-tu ou
n’es-tu pas un homme ?

Philippe haussa légeérement les épaules et ne répondit rien.

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu’il attendait vainement une
réponse, se hasarda, plutdt par mépris que par besoin, a fixer les yeux sur
son fils, et alors il s’apercut de toute la dignité, de toute I'impénétrable
réserve, de toute la volonté inexpugnable dont ce visage était armé pour
le bien, hélas!

Il comprima sa douleur, passa son manchon caressant sur le bout
rouge de son nez, et d’'une voix douce comme celle d’Orphée parlant aux
rochers thessaliens :

— Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-moi.

— Eh'! répondit le jeune homme, il me semble que je ne fais pas autre
chose depuis un quart d’heure, mon pére.

« Oh! pensa le vieillard, je vais te faire tomber du haut de ta majesté,
monsieur I’Américain ; tu as bien ton coté faible, colosse, laisse-moi te
saisir ce coté avec mes vieilles griffes, et tu vas voir. »

Puis, tout haut :

— Tu ne t’es pas apercu d’une chose ? dit-il.

— De laquelle ?

— D’une chose qui fait honneur a ta naiveté.

— Voyons, dites, monsieur.

— Clest tout simple, tu arrives d’Amérique, tu es parti dans un mo-
ment ou il n’y avait plus qu'un roi et plus de reine, si ce n’est la Du
Barry, majesté peu respectable ; tu reviens, tu vois une reine et tu te dis :
« Respectons-la. »

— Sans doute.

— Pauvre enfant ! fit le vieillard.

Et il se mit a étouffer a la fois, dans son manchon, une toux et un éclat
de rire.
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— Comment, dit Philippe, vous me plaignez, monsieur, de ce que je
respecte la royauté, vous un Taverney Maison-Rouge ; vous, un des bons
gentilshommes de France.

— Attends donc, je ne te parle pas de la royauté, moi, je te parle de la
reine.

— Et vous faites une différence ?

— Pardieu! qu’est-ce que la royauté, mon cher ? une couronne; on
n’y touche pas, a cela, peste! Qu’est-ce que la reine ? une femme; oh!
une femme, c’est différent, on y touche.

— On y touche! s’écria Philippe rougissant a la fois de colére et de
mépris, accompagnant ces paroles d’un geste si superbe, que nulle femme
n’elit pu le voir sans aimer, nulle reine sans ’adorer.

— Tu n’en crois rien, non ; eh bien ! demande, reprit le petit vieillard
avec un accent bas et presque farouche, tant il mit de cynisme dans son
sourire, demande a M. de Coigny, demande a M. de Lauzun, demande a
M. de Vaudreuil.

— Silence! silence, mon pére, s’écria Philippe d’une voix sourde, ou
pour ces trois blasphémes, ne pouvant vous frapper trois fois de mon épée,
c’est moi, je vous le jure, qui me frapperai moi-méme, et sans pitié, et sur
I’heure.

Taverney fit un pas a reculons, tourna sur lui-méme comme et fait
Richelieu a trente ans, et secouant son manchon :

— Oh'! en vérité, 'animal est stupide, dit-il ; e cheval est un 4ne, I’aigle
une oie, le coq un chapon. Bonsoir, tu m’as réjoui ; je me croyais ’ancétre,
le Cassandre, et voila que je suis Valére, que je suis Adonis, que je suis
Apollon ; bonsoir.

Et il pirouetta encore une fois sur ses talons.

Philippe était devenu sombre ; il arréta le vieillard au demi-tour.

— Vous n’avez point parlé sérieusement, n’est-ce pas, mon pere ? dit-
il, car il est impossible qu’un gentilhomme d’aussi bonne race que vous
ait contribué a accréditer de telles calomnies, semées par les ennemis,
non seulement de la femme, non seulement de la reine, mais encore de la
royauté.

— Il en doute encore, la double brute ! s’écria Taverney.

— Vous m’avez parlé comme vous parleriez devant Dieu ?
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— En vérité.

— Devant Dieu de qui vous vous rapprochez chaque jour ?

Le jeune homme avait repris la conversation si dédaigneusement in-
terrompue par lui; ¢’était un succés pour le baron, il se rapprocha.

— Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque peu gentilhomme,
monsieur mon fils, et que je ne mens pas... toujours.

Ce toujours était quelque peu risible, et cependant Philippe ne rit pas.

— Ainsi, dit-il, monsieur, c’est votre opinion que la reine a eu des
amants ?

— Belle nouvelle !

— Ceux que vous avez cités ?

— Et d’autres. .. que sais-je ? Interroge la ville et la Cour. Il faut revenir
d’Amérique pour ignorer ce qu’on dit.

— Et qui dit cela, monsieur, de vils pamphlétaires ?

— Oh! oh! est-ce que vous me prenez pour un gazetier, par hasard ?

— Non, et c’est 1a le malheur, c’est que des hommes comme vous ré-
pétent de pareilles infamies, qui se dissoudraient comme les vapeurs mal-
faisantes qui obscurcissent parfois le plus beau soleil. C’est vous, et les
gens de race, qui donnez en les répétant a ces propos une terrible consis-
tance. Oh ! monsieur, par religion, ne répétez plus de pareilles choses !

— Je les répéte cependant.

— Et pourquoi les répétez-vous ? s’écria le jeune homme en frappant
du pied.

— Eh! dit le vieillard en se cramponnant au bras de son fils et en le
regardant avec son sourire de démon, pour te prouver que je n’avais pas
tort de te dire : « Philippe, la reine se retourne ; Philippe, la reine cherche ;
Philippe, la reine désire ; Philippe, cours, cours, la reine attend ! »

— Oh! s’écria le jeune homme en cachant sa téte dans ses mains, au
nom du Ciel ! taisez-vous, mon pere, vous me rendriez fou.

— En vérité, Philippe, je ne te comprends pas, répondit le vieillard ;
est-ce un crime d’aimer ? Cela prouve qu’on a du cceur, et dans les yeux
de cette femme, dans sa voix, dans sa démarche, ne sent-on pas son coeur ?
Elle aime, elle aime, te dis-je; mais tu es un philosophe, un puritain,
un quaker, un homme d’Amérique, tu n’aimes pas, toi; laisse-la donc
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regarder, laisse-la se retourner, laisse-la attendre, insulte-la, méprise-la,
repousse-la, Philippe, c’est-a-dire Joseph de Taverney.

Et, sur ces mots accentués avec une ironie sauvage, le petit vieillard,
voyant Peffet qu’il avait produit, se sauva comme le tentateur aprés avoir
donné le premier conseil du crime.

Philippe demeura seul, le coeur gonflé, le cerveau bouillonnant ; il ne
songea méme pas que depuis une demi-heure il était resté cloué ala méme
place; que la reine avait fini son tour de promenade, qu’elle revenait,
qu’elle le regardait, et que, du milieu de son cortege, elle cria en passant :

— Vous devez étre bien reposé, monsieur de Taverney, venez donc,
il n’est tel que vous pour promener royalement une reine. Rangez-vous,
messieurs.

Philippe courut a elle, aveugle, étourdi, ivre.

En posant sa main sur le dossier du traineau, il se sentit briler ; la reine
était nonchalamment renversée en arriére, ses doigts avaient effleuré les
cheveux de Marie-Antoinette.

T
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Le « Suffren »

lement gardé a Louis XVI et au comte d’Artois.
Nul ne sut a quelle heure et comment devait arriver M. de Suf-

ONTRE TOUTES LES habitudes de la Ccour, le secret avait été fide-

fren.
Le roi avait indiqué son jeu pour le soir.
A sept heures, il entra avec les princes et les princesses de sa famille.
La reine arriva tenant Madame Royale, qui n’avait que sept ans en-
core, par la main.
L’assemblée était nombreuse et brillante.
Pendant les préliminaires de la réunion, au moment ou chacun prenait
place, le comte d’Artois s’approcha tout doucement de la reine et lui dit :
— Ma sceur, regardez bien autour de vous.
— Eh bien! dit-elle, je regarde.
— Que voyez-vous ?
La reine promena ses yeux dans le cercle, fouilla les épaisseurs, sonda

154



Le collier de la reine Chapitre XI

les vides, et apercevant partout des amis, partout des serviteurs, parmi
lesquels Andrée et son frere :

— Mais, dit-elle, je vois des visages fort agréables, des visages amis
surtout.

— Ne regardez pas qui nous avons, ma sceur, regardez qui nous
manque.

— Ah! c’est ma foi vrai! s’écria-t-elle.

Le comte d’Artois se mit a rire.

— Encore absent, reprit la reine. Ah c¢a! le ferai-je toujours fuir ainsi ?

— Non, dit le comte d’Artois ; seulement la plaisanterie se prolonge,
Monsieur est allé attendre le bailli de Suffren a la barriére.

— Mais, en ce cas, je ne vois pas pourquoi vous riez, mon frére.

— Vous ne voyez pas pourquoi je ris ?

— Sans doute, si Monsieur a été attendre le bailli de Suffren a la bar-
riére, il a été plus fin que nous, voila tout, puisque le premier il le verra
et, par conséquent, le complimentera avant tout le monde.

— Allons donc, chére sceur, répliqua le jeune prince en riant, vous
avez une bien petite idée de notre diplomatie : Monsieur est allé attendre
le bailli a la barriére de Fontainebleau, c’est vrai, mais nous avons, nous,
quelqu’un qui l'attend au relais de Villejuif.

— En vérité ?

— En sorte, continua le comte d’Artois, que Monsieur se morfondra
seul a sa barriére, tandis que, sur un ordre du roi, M. de Suffren, tournant
Paris, arrivera directement & Versailles, ou nous 1’attendons.

— C’est merveilleusement imaginé.

— Mais pas mal, et je suis assez content de moi. Faites votre jeu, ma
soeur.

Il'y avait en ce moment dans la salle du jeu cent personnes au moins de
la plus haute qualité : M. de Condé, M. de Penthiévre, M. de La Trémouille,
les princesses.

Le roi s’apercut que M. le comte d’Artois faisait rire la reine, et pour
se mettre un peu dans leur complot, il leur envoya un coup d’ceil des plus
significatifs.

La nouvelle de I’arrivée du commandeur de Suffren ne s’était point
répandue, comme nous I’avons dit, et cependant on n’avait pu étouffer
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comme un présage qui planait au-dessus des esprits.

On sentait quelque chose de caché qui allait apparaitre, quelque chose
de nouveau qui allait éclore ; ¢’était un intérét inconnu qui se répandait
par tout ce monde, ou le moindre événement prend de I'importance dés
que le maitre a froncé le sourcil pour désapprouver ou plissé la bouche
pour sourire.

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de six livres, afin de modérer
le jeu des princes et des seigneurs de la Cour, le roi ne s’apercut pas qu’il
mettait sur la table tout ce qu’il avait d’or dans ses poches.

La reine, entiérement a son role, fit de la politique et dérouta l’atten-
tion du cercle par I’ardeur factice qu’elle mit a son jeu.

Philippe, admis a la partie et placé en face de sa sceur, absorbait par
tous ses sens a la fois 'impression inouie, stupéfiante de cette faveur qui
le réchauffait inopinément.

Les paroles de son pére lui revenaient, quoi qu’il en efit, a la mémoire.
Il se demandait si, en effet, le vieillard, qui avait vu trois ou quatre régnes
de favorites, ne savait pas au juste I'histoire des temps et des moeurs.

I se demandait si ce puritanisme qui tient de ’adoration religieuse
n’était pas un ridicule de plus qu’il avait rapporté des pays lointains.

La reine, si poétique, si belle, si fraternelle pour lui, n’était-elle en
somme qu’une coquette terrible, curieuse d’attacher une passion de plus
a ses souvenirs, comme |’entomologiste attache un insecte ou un papillon
de plus sous sa montre, sans s’inquiéter de ce que souffre le pauvre animal
dont une épingle traverse le coeur ?

Et cependant la reine n’était pas une femme vulgaire, un caractére ba-
nal. Un regard d’elle signifiait quelque chose, d’elle qui ne laissait jamais
tomber son regard sans en calculer la portée.

« Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe, ils ont aimé la reine et ils en
sont aimés. Oh ! pourquoi, oh ! pourquoi cette calomnie est-elle si sombre ;
pourquoi un rayon de lumiére ne glisse-t-il pas dans ce profond abime
qu’on appelle un cceur de femme, plus profond encore lorsque c’est un
cceur de reine ? »

Et lorsque Philippe avait assez ballotté ces deux noms dans sa pensée,
il regardait & I'extrémité de la table MM. de Coigny et de Vaudreuil, qui,
par un singulier caprice du hasard, se trouvaient assis cote a cote, les yeux
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tournés sur un autre point que celui ou se trouvait la reine, insouciants,
pour ne pas dire oublieux.

Et Philippe se disait qu’il était impossible que ces deux hommes
eussent aimé et fussent si calmes, qu’ils eussent été aimés et qu’ils fussent
si oublieux. Oh! si la reine ’aimait, lui, il deviendrait fou de bonheur ; si
elle 'oubliait aprés ’avoir aimé, il se tuerait de désespoir.

Et de MM. de Coigny et de Vaudreuil, Philippe passait a Marie-
Antoinette.

Et, toujours révant, il interrogeait ce front si pur, cette bouche si im-
périeuse, ce regard si majestueux; il demandait a toutes les beautés de
cette femme la révélation du secret de la reine.

Oh'! non, calomnies, calomnies ! que tous ces bruits vagues qui com-
mencaient a circuler dans le peuple, et auxquels les intéréts, les haines ou
les intrigues de la Cour donnaient seuls quelque consistance.

Philippe en était 1a de ses réflexions quand sept heures trois quarts
sonnérent a I’horloge de la salle des gardes. Au méme instant, un grand
bruit se fit entendre.

Dans cette salle, des pas retentirent pressés et rapides. La crosse des
fusils frappa les dalles. Un brouhaha de voix, pénétrant par la porte en-
trouverte, appela Pattention du roi, qui renversa la téte en arriére pour
mieux entendre, puis fit un signe a la reine.

Celle-ci comprit I'indication et immédiatement leva la séance.

Chaque joueur ramassant ce qu’il avait devant lui attendit, pour
prendre une résolution, que la reine efit laissé deviner la sienne.

La reine passa dans la grande salle de réception.

Le roi y était arrivé devant elle.

Un aide de camp de M. de Castries, ministre de la Marine, s’approcha
du roi et lui dit quelques mots a l'oreille.

— Bien, répondit le roi, allez.

Puis a la reine :

— Tout va bien, ajouta-t-il.

Chacun interrogea son voisin du regard, le « tout va bien » donnant
fort a penser a tout le monde.

Tout & coup, M. le maréchal de Castries entra dans la salle en disant
a haute voix :
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— Sa Majesté veut-elle recevoir M. le bailli de Suffren, qui arrive de
Toulon ?

A ce nom, prononcé d’une voix haute, enjouée, triomphante, il se fit
dans ’assemblée un tumulte inexprimable.

— Oui, monsieur, répondit le roi, et avec grand plaisir.

M. de Castries sortit.

Il y eut presque un mouvement en masse vers la porte par ou M. de
Castries venait de disparaitre.

Pour expliquer cette sympathie de la France envers M. de Suffren,
pour faire comprendre I'intérét qu’un roi, qu’une reine, que des princes
d’un sang royal mettaient a jouir les premiers d’un coup d’ceil de Suf-
fren, peu de mots suffiront. Suffren est un nom essentiellement frangais :
comme Turenne, comme Catinat, comme Jean Bart.

Depuis la guerre avec ’Angleterre, ou plutdt depuis la derniere pé-
riode de combats qui avaient précédé la paix, M. le commandant de Suf-
fren avait livré sept grandes batailles navales sans subir une défaite ; il
avait pris Trinquemale et Gondelour, assuré les possessions francaises,
nettoyé la mer, et appris au nabab Haider-Ali que la France était la pre-
miere puissance de ’Europe. Il avait apporté dans I’exercice de la profes-
sion de marin toute la diplomatie d’un négociateur fin et honnéte, toute la
bravoure et toute la tactique d’un soldat, toute I’habileté d’un sage admi-
nistrateur. Hardi, infatigable, orgueilleux quand il s’agissait de ’honneur
du pavillon frangais, il avait fatigué les Anglais sur terre et sur mer, a ce
point que ces fiers marins n’osérent jamais achever une victoire commen-
cée, ou tenter une attaque sur Suffren quand le lion montrait les dents.

Puis, apreés I’action, pendant laquelle il avait prodigué sa vie avec 'in-
souciance du dernier matelot, on I’avait vu humain, généreux, compa-
tissant ; c’était le type du vrai marin, un peu oublié depuis Jean Bart et
Duguay-Trouin, que la France retrouvait dans le bailli de Suffren.

Nous n’essaierons pas de peindre le bruit et I'enthousiasme que son
arrivée a Versailles fit éclater parmi les gentilshommes convoqués a cette
réunion.

Suffren était un homme de cinquante-six ans, gros, court, a 'ceil de
feu, au geste noble et facile. Agile malgré son obésité, majestueux mal-
gré sa souplesse, il portait fierement sa coiffure, ou plutét sa criniére
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et, comme un homme habitué a se jouer de toutes les difficultés, il avait
trouvé moyen de se faire habiller et coiffer dans son carrosse de poste.

Il portait I’habit bleu brodé d’or, la veste rouge, la culotte bleue. Il avait
gardé le col militaire sur lequel son puissant menton venait s’arrondir
comme le complément obligé de sa téte colossale.

Lorsqu’il était entré dans la salle des gardes, quelqu’un avait dit un
mot a M. de Castries, lequel se promenait en long et en large avec impa-
tience, et aussitot celui-ci s’était écrié :

— M. de Suffren, messieurs!

Aussitét les gardes, sautant sur leurs mousquetons, s’étaient alignés
d’eux-mémes comme s’il se fiit agi du roi de France, et, le bailli une fois
passé, ils s’étaient formés derriére lui en bon ordre, quatre par quatre,
comme pour lui servir de cortege.

Lui, serrant les mains de M. de Castries, il avait cherché a ’embrasser.

Mais le ministre de la Marine le repoussait doucement.

— Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je ne veux pas priver du bon-
heur de vous embrasser le premier quelqu’un qui en est plus digne que
moi.

Et il conduisit de cette facon M. de Suffren jusqu’a Louis XVL

— M. le bailli! s’écria le roi tout rayonnant.

Et des qu’il 'apercut :

— Soyez le bienvenu a Versailles. Vous y apportez la gloire, vous y
apportez tout ce que les héros donnent a leurs contemporains sur la terre ;
je ne vous parle point de I'avenir, c’est votre propriété. Embrassez-moi,
monsieur le bailli.

M. de Suffren avait fléchi le genou, le roi le releva et I’embrassa si
cordialement qu’un long frémissement de joie et de triomphe courut par
toute assemblée.

Sans le respect di au roi, tous les assistants se fussent confondus en
bravos et en cris d’approbation.

Le roi se tourna vers la reine.

— Madame, dit-il, voici M. de Suffren, le vainqueur de Trinquemale et
de Gondelour, la terreur de nos voisins les Anglais, mon Jean Bart a moi !

— Monsieur, dit 1a reine, je n’ai pas d’éloges a vous faire. Sachez seule-
ment que vous n’avez pas tiré un coup de canon pour la gloire de la France
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sans que mon cceur ait battu d’admiration et de reconnaissance pour vous.

La reine avait a peine achevé que le comte d’Artois, s’approchant avec
son fils, M. le duc d’Angouléme :

— Mon fils, dit-il, vous voyez un héros. Regardez-le bien, la chose est
rare.

— Monseigneur, répondit le jeune prince a son pére, tout a ’heure
encore je lisais les grands hommes de Plutarque, mais je ne les voyais
pas. Je vous remercie de m’avoir montré M. de Suffren.

Au murmure qui se fit autour de lui, 'enfant put comprendre qu’il
venait de dire un mot qui resterait.

Le roi alors prit le bras de M. de Suffren et se disposa tout d’a-
bord a I'emmener dans son cabinet pour I'entretenir en géographe de ses
voyages et de son expédition.

Mais M. de Suffren fit une respectueuse résistance.

— Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque Votre Majesté a tant de bon-
tés pour moi...

— Oh'! s’écria le roi, vous demandez, monsieur de Suffren ?

— Sire, un de mes officiers a commis contre la discipline une faute si
grave, que j’ai pensé que Votre Majesté devait seule étre juge de la cause.

— Oh! monsieur de Suffren, dit le roi, j’espérais que votre premiere
demande serait une faveur et non pas une punition.

— Sire, Votre Majesté, j’ai eu I’honneur de le lui dire, sera juge de ce
qu’elle doit faire.

— Jécoute.

— Au dernier combat, cet officier dont je parle a Votre Majesté montait
leSévere.

— Oh! ce batiment qui a amené son pavillon, dit le roi en froncant le
sourcil.

— Sire, le capitaine du Sévére avait en effet amené son pavillon, ré-
pondit M. de Suffren en s’inclinant, et déja Sir Hugues, ’amiral anglais,
envoyait un canot pour amariner la prise ; mais le lieutenant du batiment,
qui surveillait les batteries de 'entrepont, s’étant apercu que le feu ces-
sait, et ayant recu 'ordre de faire taire les canons, monta sur le pont; il
vit alors le pavillon amené et le capitaine prét a se rendre. J’en demande
pardon a Votre Majesté, sire, mais a cette vue, tout ce qu’il avait de sang
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francais en lui se révolta. Il prit le pavillon qui se trouvait a portée de sa
main, s’empara d’'un marteau et, tout en ordonnant de recommencer le
feu, il alla clouer le pavillon au-dessous de la flamme. C’est par cet évé-
nement, sire, que leSévere fut conservé a Votre Majesté.

— Beau trait ! fit le roi.

— Brave action ! dit la reine.

— Oui, sire, oui, madame ; mais grave rébellion contre la discipline.
L’ordre était donné par le capitaine, le lieutenant devait obéir Je vous
demande donc la grace de cet officier, sire, et je vous la demande avec
d’autant plus d’insistance qu’il est mon neveu.

— Votre neveu ! s’écria le roi, et vous ne m’en avez point parlé !

— Au roi, non, mais j’ai eu I’honneur de faire mon rapport a M. le
ministre de le Marine, en le priant de n’en rien dire & Sa Majesté avant
que j’eusse obtenu la grace du coupable.

— Accordée, accordée, s’écria le roi; et je promets d’avance ma pro-
tection a tout indiscipliné qui saura venger ainsi I’honneur du pavillon et
du roi de France. Vous eussiez dii me présenter cet officier, monsieur le
bailli.

— Il est ici, répliqua M. de Suffren, et puisque Votre Majesté le per-
met...

M. de Suffren se retourna.

— Approchez, monsieur de Charny, dit-il.

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son esprit un souvenir trop
récent pour étre effacé.

Alors un jeune officier se détacha du groupe formé par M. de Suffren
et apparut tout a coup aux yeux du roi.

La reine avait fait un mouvement de son c6té pour aller au-devant du
jeune homme, tout enthousiasmée qu’elle était du récit de sa belle action.

Mais au nom, mais a la vue du marin que M. de Suffren présentait au
roi, elle s’arréta, palit et poussa comme un petit murmure.

Mlle de Taverney, elle aussi, palit et regarda avec anxiété la reine.

Quant a M. de Charny, sans rien voir, sans rien regarder, sans que son
visage exprimét d’autre émotion que le respect, il s’inclina devant le roi
qui lui donna sa main a baiser ; puis il rentra modeste et tremblant, sous les
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regards avides de ’assemblée, dans le cercle d’officiers qui le félicitaient
bruyamment et I’étouffaient de caresses.

Il y eut un moment de silence et d’émotion, pendant lequel on eit pu
voir le roi radieux, la reine souriante et indécise, M. de Charny les yeux
baissés, et Philippe, a qui 'émotion de la reine n’avait point échappé,
inquiet et interrogateur.

— Allons, allons, dit enfin le roi, venez, monsieur de Suffren, venez,
que nous causions ; je meurs du désir de vous entendre et de vous prouver
combien j’ai pensé a vous.

— Sire, tant de bontés...

— Oh! vous verrez mes cartes, monsieur le bailli ; vous verrez chaque
phase de votre expédition prévue ou devinée d’avance par ma sollicitude.
Venez, venez.

Puis, aprés avoir fait quelques pas, en entrainant M. de Suffren, il se
retourna tout a coup vers la reine :

—A propos, madame, dit-il, je fais construire, comme vous savez, un
vaisseau de cent canons; j’ai changé d’avis sur le nom qu’il doit porter.
Au lieu de I'appeler comme nous avions dit, n’est-ce pas, madame...

Marie-Antoinette, un peu revenue a elle, saisit au vol la pensée du roi.

— Oui, oui, dit-elle, nous I'appellerons le Suffren, et j’en serai la mar-
raine avec M. le bailli.

Des cris, jusque-1a contenus, se firent jour avec violence :

— Vive le roi! Vive la reine !

— Et vive le Suffren! ajouta le roi avec une exquise délicatesse — car
nul ne pouvait crier : « Vive M. de Suffren! » en présence du roi, tandis
que les plus minutieux observateurs de I’étiquette pouvaient crier : « Vive
le vaisseau de Sa Majesté ! »

— Vive le Suffren! répéta donc I'assemblée avec enthousiasme.

Le roi fit un signe de remerciement de ce que ’on avait si bien compris
sa pensée, et emmena le bailli chez lui.

-
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M. de Charny

| USSITOT QUE LE roi eut disparu, tout ce qu’il y avait dans la salle
de princes et de princesses vint se grouper autour de la reine.
"% Un signe du bailli de Suffren avait ordonné a son neveu de I’at-
tendre; et, aprés un salut indiquant 'obéissance, il était resté dans le
groupe ou nous ’avons vu.

La reine, qui avait échangé avec Andrée plusieurs coups d’ceil signi-
ficatifs, ne perdait presque plus de vue le jeune homme, et chaque fois
qu’elle le regardait, elle se disait : « C’est lui, a n’en pas douter. »

Ce a quoi Mlle de Taverney répondait par une pantomime qui ne de-
vait laisser aucun doute a la reine, attendu qu’elle signifiait : « Oh! mon
Dieu! oui, madame ; c’est lui, c’est bien lui! »

Philippe, nous I’avons déja dit, voyait cette préoccupation de la reine ;
il la voyait et il en sentait sinon la cause, du moins le sens vague.

Jamais celui qui aime ne s’abuse sur I'impression de ceux qu’il aime.

Il devinait donc que la reine venait d’étre frappée par quelque événe-

163



Le collier de la reine Chapitre XII

ment singulier, mystérieux, inconnu a tout le monde, excepté a elle et a
Andrée.

En effet, la reine avait perdu contenance et cherché un refuge derriere
son éventail, elle qui, d’habitude, faisait baisser les yeux a tout le monde.

Tandis que le jeune homme se demandait a quoi aboutirait cette pré-
occupation de Sa Majesté, tandis qu’il cherchait a sonder la physionomie
de MM. de Coigny et de Vaudreuil afin de s’assurer s’ils n’étaient pour
rien dans ce mysteére, et qu’il les voyait fort indifféremment occupés a
entretenir M. de Haga, qui était venu faire sa cour a Versailles, un per-
sonnage, revétu du majestueux habit de cardinal, entra suivi d’officiers et
de prélats dans le salon ou I'on se trouvait.

La reine reconnut M. Louis de Rohan ; elle le vit d’un bout de la salle
a lautre, et aussitdt détourna la téte sans méme prendre la peine de dis-
simuler le froncement de ses sourcils.

Le prélat traversa toute ’assemblée sans saluer personne, et vint droit
a la reine, devant laquelle il s’inclina bien plus en homme du monde qui
salue une femme qu’en sujet qui salue une reine.

Puis il adressa un compliment fort galant a Sa Majesté, qui détourna
la téte, murmura deux ou trois mots d’un cérémonial glacé, et reprit sa
conversation avec Mme de Lamballe et Mme de Polignac.

Le prince Louis ne parut point s’étre apercu du mauvais accueil de la
reine. Il accomplit ses révérences, se retourna sans précipitation, et avec
toute la grace d’un parfait homme de cour, s’adressa a Mesdames, tantes
du roi, qu’il entretint longtemps, attendu qu’en vertu du jeu de bascule
en usage a la Cour, il obtenait la un accueil aussi bienveillant que celui de
la reine avait été glacé.

Le cardinal Louis de Rohan était un homme dans la force de I’age,
d’une imposante figure, d’'un noble maintien; ses traits respiraient I’in-
telligence et la douceur; il avait la bouche fine et circonspecte, la main
admirable ; son front, un peu dégarni, accusait ’homme de plaisir ou I-
homme d’étude ; et chez le prince de Rohan, il y avait effectivement de
I'un et de lautre.

C’était un homme recherché par les femmes qui aimaient la galanterie
sans fadeur et sans bruit. On le citait pour sa magnificence. Il avait en effet
trouvé moyen de se croire pauvre avec seize cent mille livres de revenu.
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Le roi 'aimait parce qu’il était savant ; la reine le haissait au contraire.

Les raisons de cette haine n’ont jamais été bien connues a fond, mais
elles peuvent soutenir deux sortes de commentaires.

D’abord, en sa qualité d’ambassadeur a Vienne, le prince Louis aurait
écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur Marie-Théreése, des lettres pleines d’i-
ronie que jamais Marie-Antoinette n’aurait pu pardonner a ce diplomate.

En outre, et ceci est plus humain et surtout plus vraisemblable, 'am-
bassadeur, a propos du mariage de la jeune archiduchesse avec le dauphin,
aurait écrit, toujours au roi Louis XV, qui aurait lu tout haut la lettre a
un souper chez Mme Du Barry, aurait écrit, disons-nous, certaines parti-
cularités hostiles a ’'amour-propre de la jeune femme, fort maigre a cette
époque.

Ces attaques auraient vivement blessé Marie-Antoinette, qui ne pou-
vait s’en reconnaitre publiquement la victime, et se serait juré d’en punir
tot ou tard I'auteur.

Il y avait naturellement la-dessous toute une intrigue politique.

L’ambassade de Vienne avait été retirée a M. de Breteuil au bénéfice
de M. de Rohan.

M. de Breteuil, trop faible pour lutter ouvertement contre le prince,
avait alors employé ce qu’en diplomatie on appelle I’adresse. Il s’était pro-
curé les copies, ou méme les originaux des lettres du prélat, alors ambas-
sadeur, et balancant les services réels rendus par le diplomate avec la
petite hostilité qu’il exercait contre la famille impériale autrichienne, il
avait trouvé dans la dauphine un auxiliaire décidé a perdre un jour M. le
prince de Rohan.

Cette haine couvait sourdement a la Cour : elle y rendait difficile la
position du cardinal.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il subissait ce glacial accueil dont
nous avons essayé de donner une idée.

Mais plus grand que le dédain, soit qu’il fat réellement fort, soit
qu’un sentiment irrésistible 'entrainat a pardonner tout a son ennemie,
Louis de Rohan ne négligeait aucune occasion de se rapprocher de Marie-
Antoinette, et les moyens ne lui manquaient pas, le prince Louis de Rohan
étant grand aumoénier de la Cour.

Jamais il ne s’était plaint, jamais il n’avait rien avancé a personne. Un
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petit cercle d’amis, parmi lesquels on distinguait le baron de Planta, offi-
cier allemand, son confident intime, servait a le consoler des rebuffades
royales quand les dames de la Cour, qui en fait de sévérité pour le car-
dinal ne se modelaient pas toutes sur la reine, n’avaient point opéré cet
heureux résultat.

Le cardinal venait de passer comme une ombre sur le tableau riant
qui se jouait dans I'imagination de la reine. Aussi, a peine se fut-il éloigné
d’elle, que Marie-Antoinette se rassérénant :

— Savez-vous, dit-elle 8 Mme la princesse de Lamballe, que le trait de
ce jeune officier, neveu de M. le bailli, est un des plus remarquables de
cette guerre ? Comment ’appelle-t-on, déja ?

— M. de Charny, je crois, répondit la princesse.

Puis, se retournant du c6té d’Andrée pour l'interroger :

— Nest-ce point cela, mademoiselle de Taverney ? demanda-t-elle.

— Charny, oui, Votre Altesse, répondit Andrée.

— Il faut, continua la reine, que M. de Charny nous raconte a nous-
méme cet épisode, sans nous faire grace d’un seul détail. Qu’on le cherche.
Est-il toujours ici ?

Un officier se détacha et s’empressa de sortir pour exécuter 'ordre de
la reine.

Au méme instant, comme elle regardait autour d’elle, elle apercut Phi-
lippe, et, impatiente comme toujours :

— Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez donc.

Philippe rougit ; peut-étre pensait-il qu’il etit dii prévenir le désir de
sa souveraine. Il se mit donc a la recherche de ce bienheureux officier qu’il
n’avait pas quitté de I’ceil depuis sa présentation.

La recherche lui fut donc bien facile.

M. de Charny arriva l'instant d’aprés entre les deux messagers de la
reine.

Le cercle s’élargit devant lui; la reine put alors ’examiner avec plus
d’attention qu’il ne lui avait été possible de le faire la veille.

C’était un jeune homme de vingt-sept a vingt-huit ans, a la taille droite
et mince, aux épaules larges, a la jambe parfaite. Sa figure, fine et douce a
la fois, prenait un caractere d’énergie singuliere a chaque fois qu’il dilatait
son grand ceil bleu au regard profond.
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II était, chose étonnante pour un homme arrivant de faire les guerres
de I'Inde, il était aussi blanc de teint que Philippe était brun ; son col ner-
veux, et d’'un dessin admirable, se jouait dans une cravate d’une blancheur
moins éclatante que celle de sa peau.

Lorsqu’il s’approcha du groupe au centre duquel se tenait la reine, il
n’avait encore en aucune fagon manifesté qu’il conntit soit Mlle de Ta-
verney, soit la reine elle-méme.

Entouré d’officiers qui le questionnaient et auxquels il répondait ci-
vilement, il semblait avoir oublié qu’il y elit un roi auquel il avait parlé,
une reine qui ’'avait regardé.

Cette politesse, cette réserve étaient de nature a le faire remarquer
beaucoup plus encore par la reine, si délicate sur tout ce qui tenait aux
procédés.

Ce n’était pas seulement aux autres que M. de Charny avait raison de
cacher sa surprise a la vue si inattendue de la dame du fiacre. Le comble de
la prud’homie, c¢’était de lui laisser, s’il était possible, ignorer a elle-méme
qu’elle venait d’étre reconnue.

Le regard de Charny, demeuré naturel, et chargé d’une timidité de bon
gout, ne se leva donc point avant que la reine ne lui etit adressé la parole.

— Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames éprouvent le désir, désir
bien naturel puisque je 'éprouve comme elles, ces dames éprouvent le
désir de connaitre I’affaire du vaisseau dans tous ses détails ; contez-nous
cela, je vous prie.

— Madame, répliqua le jeune marin au milieu d’un profond silence,
je supplie Votre Majesté, non point par modestie, mais par humanité, de
me dispenser de ce récit; ce que jai fait comme lieutenant du Sévere,
dix officiers, mes camarades, ont pensé a le faire en méme temps que
moi ; j’ai exécuté le premier, voila tout mon mérite. Quant a donner a ce
qui a été fait 'importance d’une narration adressée a Sa Majesté, non,
madame, c’est impossible, et votre grand coeur, votre coeur royal, surtout,
le comprendra.

» L’ex-commandant du Sévére est un brave officier qui, ce jour-la,
avait perdu la téte. Hélas ! madame, vous avez di 'entendre dire aux plus
courageux, on n’est pas brave tous les jours. Il lui fallait dix minutes pour
se remettre ; notre détermination de ne pas nous rendre lui a donné ce
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répit, et le courage lui est revenu ; dés ce moment, il a été le plus brave de
nous tous ; voila pourquoi je conjure Votre Majesté de ne pas exagérer le
mérite de mon action, ce serait une occasion d’écraser ce pauvre officier
qui pleure tous les jours 'oubli d’une minute.

— Bien ! bien ! dit la reine touchée et rayonnante de joie, en entendant
le favorable murmure que les généreuses paroles du jeune officier avaient
soulevé autour d’elle ; bien! monsieur de Charny, vous étes un honnéte
homme, c’est ainsi que je vous connaissais.

A ces mots, lofficier releva la téte, une rougeur toute juvénile em-
pourprait son visage ; ses yeux allaient de la reine a Andrée avec une
sorte d’effroi. Il redoutait la vue de cette nature si généreuse et si témé-
raire dans sa générosité.

En effet, M. de Charny n’était pas au bout.

— Car, continua I'intrépide reine, il est bon que vous sachiez tous que
M. de Charny, ce jeune officier, ce débarqué d’hier, cet inconnu, était déja
fort connu de nous avant qu’il nous fit présenté ce soir, et mérite d’étre
connu et admiré de toutes les femmes.

On vit que la reine allait parler, qu’elle allait raconter une histoire
dans laquelle chacun pouvait glaner, soit un petit scandale, soit un petit
secret. On fit donc cercle, on écouta, on s’étouffa.

— Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que M. de Charny est aussi
indulgent envers les dames qu’il est impitoyable envers les Anglais. On
m’a conté de lui une histoire qui, je vous le déclare d’avance, lui a fait le
plus grand honneur dans mon esprit.

— Oh ! madame, balbutia le jeune officier.

On devine que les paroles de la reine, la présence de celui auquel elles
s’adressaient, ne firent que redoubler la curiosité.

Un frémissement courut dans tout 'auditoire.

Charny, le front couvert de sueur, elit donné un an de sa vie pour étre
encore dans I'Inde.

— Voici le fait, poursuivit la reine : Deux dames que je connais étaient
attardées, embarrassées dans une foule. Elles couraient un danger réel, un
grand danger. M. de Charny passait en ce moment, par hasard ou plutot
par bonheur; il écarta la foule et prit, sans les connaitre et quoiqu’il fiit
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difficile de reconnaitre leur rang, il prit les deux dames sous sa protection,
les accompagna fort loin... a dix lieues de Paris, je crois.

— Oh! Votre Majesté exagere, dit en riant Charny rassuré par le tour
qu’avait pris la narration.

— Voyons, mettons cing lieues et n’en parlons plus, interrompit le
comte d’Artois, se mélant soudain a la conversation.

— Soit, mon frere, continua la reine ; mais ce qu’il y eut de plus beau,
c’est que M. de Charny ne chercha méme pas a savoir le nom des deux
dames auxquelles il avait rendu ce service, c’est qu’il les déposa a I’endroit
qu’elles lui indiqueérent, c’est qu’il s’éloigna sans retourner la téte, de sorte
qu’elles échappérent de ses mains protectrices sans avoir été inquiétées
un seul instant.

On se récria, on admira ; Charny fut complimenté par vingt femmes
a la fois.

— C’est beau, n’est-ce pas ? acheva la reine ; un chevalier de la Table
Ronde n’eiit pas fait mieux.

— C’est superbe ! s’écria le cheeur.

— Monsieur de Charny, continua la reine, le roi est occupé sans doute
de récompenser M. de Suffren, votre oncle ; moi, de mon c6té, je voudrais
bien faire quelque chose pour le neveu de ce grand homme.

Elle lui tendit la main.

Et tandis que Charny, pile de joie, y collait ses lévres, Philippe, péle
de douleur, s’ensevelissait dans les amples rideaux du salon.

Andrée avait aussi pali, et cependant elle ne pouvait deviner tout ce
que souffrait son freére.

La voix de M. le comte d’Artois rompit cette scéne, qui elt été si cu-
rieuse pour un observateur.

— Ah! mon frére de Provence, dit-il tout haut, arrivez donc, mon-
sieur, arrivez donc; vous avez manqué un beau spectacle, la réception
de M. de Suffren. En vérité, c’était un moment que n’oublieront jamais
les coeurs francais ! Comment diable avez-vous manqué cela, vous, mon
frére, ’homme exact par excellence ?

Monsieur pinga ses lévres, salua distraitement la reine, et répondit
une banalité.

Puis, tout bas, a M. de Favras, son capitaine des gardes :

169



Le collier de la reine Chapitre XII

— Comment se fait-il qu’il soit & Versailles ?
— Eh! monseigneur, répliqua celui-ci, je me le demande depuis une
heure et ne I’ai point encore compris.

T
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Les cent louis de la reine

“5)-Jo@ sance anos lecteurs avec les principaux personnages de cette
gg histoire, maintenant que nous les avons introduits, et dans la
petite maison du comte d’Artois, et dans le palais de Louis XVI, a Ver-
sailles, nous allons les mener a cette maison de la rue Saint-Claude ou
la reine de France est entrée incognito, et est montée, avec Andrée de
Taverney, au quatriéme étage.

Une fois la reine disparue, Mme de La Motte, nous le savons, compta
et recompta joyeusement les cent louis qui venaient de lui choir si mira-
culeusement du ciel.

Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit livres qui, étalés sur
la pauvre table, et rayonnant aux reflets de la lampe, semblaient humilier
par leur présence aristocratique tout ce qu’il y avait de pauvres choses
dans ’humble galetas.

Apreés le plaisir d’avoir, Mme de La Motte n’en connaissait pas de plus

gss C) (AINTENANT QUE NOUS avons fait faire ou fait renouveler connais-
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grand que de faire voir. La possession n’était rien pour elle si la possession
ne faisait pas naitre envie.

I lui répugnait déja, depuis quelque temps, d’avoir sa femme de
chambre pour confidente de sa misére; elle se hata donc de la prendre
pour confidente de sa fortune.

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans 'antichambre, et mé-
nageant habilement le jour de la lampe de maniere que I'or resplendit sur
la table :

— Clotilde ? lui dit-elle.

La femme de ménage fit un pas dans la chambre.

— Venez ici et regardez, ajouta Mme de La Motte.

— Oh! madame... s’écria la vieille en joignant les mains et en allon-
geant le cou.

— Vous étiez inquiéte de vos gages ? dit Mme la comtesse.

— Oh! madame, jamais je n’ai dit un mot de cela. Dame ! j’ai demandé
a Madame la comtesse quand elle pourrait me payer, et ¢’était bien natu-
rel, n’ayant rien recu depuis trois mois.

— Croyez-vous qu’il y ait la de quoi vous payer ?

— Jésus ! madame, si j’avais ce qu’il y a 13, je me trouverais riche pour
toute ma vie.

Mme de La Motte regarda la vieille en haussant les épaules avec un
mouvement d’inexprimable dédain.

— Clest heureux, dit-elle, que certaines gens aient souvenir du nom
que je porte, tandis que ceux qui devraient s’en souvenir I'oublient.

— Et a quoi allez-vous employer tout cet argent ? demanda dame Clo-
tilde.

— A tout.

— D’abord, moi, madame, ce que je trouverais de plus important, a
mon avis, ce serait de monter ma cuisine, car vous allez donner a diner,
n’est-ce pas, maintenant que vous avez de 'argent ?

— Chut! fit Mme de La Motte, on frappe.

— Madame se trompe, dit la vieille, toujours économe de ses pas.

— Mais je vous dis que si.

— Oh! je promets bien & Madame...

— Allez voir.
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— Je n’ai rien entendu.

— Ouli, comme tout a ’heure ; tout a ’heure, vous n’aviez rien entendu
non plus : eh bien! si les deux dames étaient parties sans entrer ?

Cette raison parut convaincante a dame Clotilde, qui s’achemina vers
la porte.

— Entendez-vous ? s’écria Mme de La Motte.

— Ah! C’est vrai, dit la vieille ; j’y vais, j’y vais.

Mme de La Motte se héta de faire glisser les cinquante doubles louis
de la table dans sa main, puis elle les jeta dans un tiroir.

Et elle murmura en repoussant le tiroir :

— Voyons, Providence, encore une centaine de louis.

Et ces mots furent prononcés avec une expression de sceptique avidité
qui ett fait sourire Voltaire.

Pendant ce temps, la porte du palier s’ouvrait, et un pas d’homme se
faisait entendre dans la premiére piéce.

Quelques mots s’échangérent entre cet homme et dame Clotilde sans
que la comtesse pit en saisir le sens.

Puis la porte se referma, les pas se perdirent dans 'escalier, et la vieille
rentra une lettre a la main.

— Voila, dit-elle, en donnant la lettre a sa maitresse.

La comtesse en examina attentivement I’écriture, I’enveloppe et le ca-
chet, puis, relevant la téte :

— Un domestique ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Quelle livrée ?

— Il n’en avait pas.

— C’est donc un grison ?

— Oui.

— Je connais ces armes, reprit Mme de La Motte en donnant un nou-
veau coup d’ceil au cachet.

Puis, approchant le cachet de la lampe :

— De gueules a neuf macles d’or, dit-elle ; qui donc porte de gueules
a neuf macles d’or ?

Elle chercha un instant dans ses souvenirs, mais inutilement.

— Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle.
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Et, 'ayant ouverte avec soin pour n’en point endommager le cachet,
elle lut :

Madame, la personne que vous avez sollicitée pourra vous voir demain
au soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre porte.

— Et C’est tout ?

La comtesse fit un nouvel effort de mémoire.

— J’ai écrit a tant de personnes, dit-elle. Voyons un peu, a qui ai-je
écrit?... A tout le monde. Est-ce un homme, est-ce une femme qui me
répond ... L’écriture ne dit rien... insignifiante... une véritable écriture
de secrétaire. .. Ce style ? style de protecteur... plat et vieux.

Puis elle répéta :

— La personne que vous avez sollicitée. ..

» La phrase a l'intention d’étre humiliante. C’est certainement d’une
femme.

Elle continua :

— ... viendra demain soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre
porte.

» Une femme et dit : « Vous attendra demain soir. » C’est d’'un
homme... Et, cependant, ces dames d’hier, elles sont bien venues, et pour-
tant c’était de grandes dames. Pas de signature... Qui donc porte de
gueules a neuf macles d’or ? Oh! s’écria-t-elle, ai-je donc perdu la téte ?
Les Rohan, pardieu! Oui, j’ai écrit a M. de Guéménée et a M. de Rohan ;
I'un d’eux me répond, c’est tout simple... Mais ’écusson n’est pas écar-
telé, la lettre est du cardinal... Ah! le cardinal de Rohan, ce galant, ce
dameret, cet ambitieux ; il viendra voir Mme de La Motte, si Mme de La
Motte lui ouvre sa porte !

» Bon! qu’il soit tranquille, la porte lui sera ouverte. Et quand cela ?
demain soir.

Elle se mit a réver.

— Une dame de charité qui donne cent louis peut étre recue dans un
galetas; elle peut geler sur mon carreau froid, souffrir sur mes chaises
dures comme le gril de saint Laurent, moins le feu. Mais un prince de
I’Eglise, un homme de boudoir, un seigneur des coeurs ! Non, non, il faut
a la misére que visitera un pareil aumonier, il faut plus de luxe que n’en
ont certains riches.
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Puis se retournant vers la femme de ménage qui achevait de préparer
son lit :

— A demain, dame Clotilde, dit-elle, n’oubliez pas de me réveiller de
bonne heure.

La-dessus, pour penser plus a son aise sans doute, la comtesse fit signe
a la vieille de la laisser seule.

Dame Clotilde raviva le feu qu’on avait enterré dans les cendres pour
donner un aspect plus misérable a 'appartement, ferma la porte et se
retira dans ’appentis ou elle couchait.

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses plans pendant toute la nuit.
Elle prit des notes au crayon a la lueur de la veilleuse ; puis, siire de la
journée du lendemain, elle se laissa, vers trois heures du matin, engourdir
dans un repos dont dame Clotilde, qui n’avait guére plus dormi qu’elle,
vint, fidéle a sa recommandation, la tirer au point du jour.

Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette, composée d’une robe de
soie élégante et d’une coiffure pleine de goit.

Chaussée a la fois en grande dame et en jolie femme, la mouche sur
la pommette gauche, la militaire brodée au poignet, elle envoya quérir
une espéce de brouette 4 la place ou 'on trouvait ce genre de locomotive,
c’est-a-dire rue du Pont-aux-Choux.

Elle eit préféré une chaise a porteurs, mais il et fallu aller quérir
trop loin.

La brouette-chaise roulante, attelée d’un robuste Auvergnat, regut
lordre de déposer Mme la comtesse a la place Royale, ou, sous les ar-
cades du Midi, dans un ancien rez-de-chaussée d’un hotel abandonné,
logeait maitre Fingret, tapissier décorateur, tenant meubles d’occasion et
autres au plus juste prix pour la vente et la location.

L’Auvergnat brouetta rapidement sa pratique de la rue Saint-Claude
a la place Royale.

Dix minutes apres sa sortie, la comtesse abordait aux magasins de
maitre Fingret, ou nous allons la trouver tout a ’heure admirant et choi-
sissant dans une espéce de pandémonium dont nous allons essayer de
faire Pesquisse.

Qu’on se figure des remises d’une longueur de cinquante pieds envi-
ron sur trente de large, avec une hauteur de dix-sept; sur les murs toutes
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les tapisseries du regne de Henri IV et de Louis XIII; aux plafonds, dis-
simulés par le nombre des objets suspendus, des lustres a girandoles du
XVII® siécle heurtant les 1ézards empaillés, les lampes d’église et les pois-
sons volants.

Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles a colonnes torses, a pieds
équarris, buffets de chéne sculptés, consoles Louis XV a pattes dorées,
sofas couverts de damas rose ou de velours d’Utrecht, lits de repos, vastes
fauteuils de cuir, comme les aimait Sully, armoires d’ébéne aux panneaux
enrelief et aux baguettes de cuivre, tables de Boule a dessus d’émaux ou de
porcelaine, trictracs, toilettes toutes garnies, commodes aux marqueteries
d’instruments ou de fleurs.

Lits en bois de rose ou en chéne a estrade ou a baldaquin, rideaux
de toutes formes, de tous dessins, de toutes étoffes, s’enchevétrant, se
confondant, se mariant ou se heurtant dans les pénombres de la remise.

Des clavecins, des épinettes, des harpes, des sistres sur un guéridon;
le chien de Marlborough empaillé, avec des yeux d’émail.

Puis du linge de toute qualité : des robes pendues a c6té d’habits de
velours, des poignées d’acier, d’argent, de nacre.

Des flambeaux, des portraits d’ancétres, des grisailles, des gravures
encadrées, et toutes les imitations de Vernet, alors en vogue, de ce Vernet
a qui la reine disait si gracieusement et si finement :

— Décidément, monsieur Vernet, il n’y a que vous en France pour faire
la pluie et le beau temps.
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Maitre Fingret

(9 ’ 4' OICI TOUT CE qui séduisait les yeux, et par conséquent I'imagina-
@) tion des petites fortunes, dans les magasins de maitre Fingret,

> place Royale.
Toutes marchandises qui n’étaient pas neuves, I’enseigne le disait loyale-
ment, mais qui, réunies, se faisaient valoir I'une l’autre et finissaient par
représenter un total beaucoup plus considérable que les marchandeurs
les plus dédaigneux ne 'eussent exigé.

Mme de La Motte, une fois admise a considérer toutes ces richesses,
s’apercut seulement alors de ce qui lui manquait rue Saint-Claude.

11 lui manquait un salon pour contenir sofa, fauteuils et bergeres.

Une salle a manger pour renfermer buffets, étageres et dressoirs.

Un boudoir pour renfermer les rideaux perses, les guéridons et les
écrans.

Puis, enfin, ce qui lui manquait, etit-elle salon, salle a manger et bou-
doir, c’était I'argent pour avoir les meubles a mettre dans ce nouvel ap-
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partement.

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des transactions faciles dans
toutes les époques, et nous n’avons jamais entendu dire qu’une jeune et
jolie femme soit morte sur le seuil d’une porte qu’elle n’ait pas pu se faire
OUVTir.

A Paris, ce qu’on n’acheéte point, on le loue, et ce sont les locataires
en garni qui ont mis en circulation le proverbe : « Voir, c’est avoir. »

Mme de La Motte, dans ’espérance d’une location possible, apreés
avoir pris des mesures, avisa un certain meuble de soie jaune bouton d’or
qui lui plut au premier coup d’ceil. Elle était brune.

Mais jamais ce meuble, composé de dix piéces, ne tiendrait au qua-
triéme de la rue Saint-Claude.

Pour tout arranger, il fallait prendre a loyer le troisiéme étage, com-
posé d’une antichambre, d’une salle & manger, d’un petit salon et d’une
chambre a coucher.

De telle sorte que I'on recevrait au troisiéme étage les aumdnes des
cardinaux, et au quatriéme celles des bureaux de charité, c’est-a-dire dans
le luxe les aumoénes des gens qui font la charité par ostentation, et dans la
misere les offrandes de ces gens a préjugés qui n’aiment point & donner a
ceux qui n’ont pas besoin de recevoir.

La comtesse, ayant ainsi pris son parti, tourna les yeux du c6té obscur
de la remise, c’est-a-dire du c6té ou les richesses se présentaient les plus
splendides, c6té des cristaux, des dorures et des glaces.

Elle y vit, le bonnet a la main, ’air impatient et le sourire un peu
goguenard, une figure de bourgeois parisien qui faisait tourner une clef
dans les deux index de ses deux mains, soudés 'un a I'autre par les deux
ongles.

Ce digne inspecteur des marchandises d’occasion n’était autre que
M. Fingret, a qui ses commis avaient annoncé la visite d’une belle dame
venue en brouette.

On pouvait voir dans la cour les mémes commis vétus court et étroit
de bure et de camelot, leurs petits mollets a I'air sous des bas quelque peu
riants. Ils s’occupaient a restaurer, avec les plus vieux meubles, les moins
vieux, ou, pour mieux dire, éventrer sofas, fauteuils et carreaux antiques,
pour en tirer le crin et la plume qui devaient servir & rembourrer leurs

178



Le collier de la reine Chapitre XIV

successeurs.

L’un cardait le crin, le mélangeait généreusement d’étoupes et en
bourrait un nouveau meuble.

L’autre lessivait de bons fauteuils.

Un troisiéme repassait des étoffes nettoyées avec des savons aroma-
tiques.

Et Pon composait de ces vieux ingrédients les meubles d’occasion si
beaux que Mme de La Motte admirait en ce moment.

M. Fingret, s’apercevant que sa pratique pouvait voir les opérations
de ses commis et comprendre moins favorablement ’'occasion qu’il n’était
expédient a ses intéréts, ferma une porte vitrée donnant sur la cour, de
crainte que la poussiére n’aveuglat Madame. ..

Sur ce « Madame... » il s’arréta.

C’était une interrogation.

— Mme la comtesse de La Motte Valois, répliqua nonchalamment
Jeanne.

On vit alors sur ce titre bien sonnant M. Fingret dissoudre ses ongles,
mettre sa clef dans sa poche et se rapprocher.

— Oh! dit-il, il n’y a rien ici de ce qui convient 8 Madame. J’ai du neuf,
j'ai dubeau, j’ai du magnifique. Il ne faudrait pas que Madame la comtesse
se figurat, parce qu’elle est a la place Royale, que la maison Fingret n’a pas
d’aussi beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez tout cela, madame,
s’il vous plait, et voyons dans 'autre magasin.

Jeanne rougit.

Tout ce qu’elle avait vu 1a lui paraissait fort beau, si beau qu’elle n’es-
pérait pas pouvoir 'acquérir.

Flattée sans aucun doute d’étre si favorablement jugée par M. Fingret,
elle ne pouvait s’empécher de craindre qu’il ne la jugeat trop bien.

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s’étre pas annoncée simple
bourgeoise.

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se tire avec avantage.

— Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n’en veux pas.

— Madame a sans doute quelques appartements d’amis a meubler.

— Vous 'avez dit, monsieur, un appartement d’ami. Or, vous compre-
nez que pour un appartement d’ami...
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— A merveille. Que Madame choisisse, répliqua Fingret, rusé comme
un marchand de Paris, lequel ne met pas d’amour-propre a vendre du neuf
plutdt que du vieux, s’il peut gagner autant sur I'un que sur autre.

— Ce petit meuble bouton-d’or, par exemple, demanda la comtesse.

— Oh! mais c’est peu de chose, madame, il n’y a que dix pieces.

— La chambre est médiocre, repartit la comtesse.

— Il est tout neuf, comme peut le voir Madame.

— Neuf... pour de 'occasion.

— Sans doute, fit M. Fingret en riant ; mais, enfin, tel qu’il est, il vaut
huit cents livres.

Ce prix fit tressaillir la comtesse ; comment avouer que ’héritiére des
Valois se contentait d'un meuble d’occasion, mais ne pouvait le payer huit
cents livres ?

Elle prit le parti de la mauvaise humeur.

— Mais, s’écria-t-elle, on ne vous parle pas d’acheter, monsieur. Ou
prenez-vous que j aille acheter ces vieilleries ? Il ne s’agit que de louer, et
encore. ..

Fingret fit la grimace, car, insensiblement, la pratique perdait de sa
valeur. Ce n’était plus un meuble neuf, ni méme un meuble d’occasion a
vendre, mais une location.

— Vous désireriez tout ce meuble bouton-d’or, dit-il ; est-ce pour un
an?

— Non, c’est pour un mois. J’ai un provincial a meubler.

— Ce sera cent livres par mois, dit maitre Fingret.

— Vous plaisantez, je suppose, monsieur ; car a ce compte, au bout de
huit mois, mon meuble serait a moi.

— D’accord, madame la comtesse.

— Eh bien! alors ?

— Eh bien! alors, madame, s’il était a vous, il ne serait plus a moi et,
par conséquent, je n’aurais pas a m’occuper de le faire restaurer, rafrai-
chir : toutes choses qui cotitent.

Mme de La Motte réfléchit.

« Cent livres pour un mois, se dit-elle, c’est beaucoup ; mais il faut
raisonner : ou ce sera trop cher dans un mois et alors je rends les meubles
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en laissant une grande opinion au tapissier, ou dans un mois je puis com-
mander un meuble neuf. Je comptais employer cinq a six cents livres;
faisons les choses en grand, dépensons cent écus. »

— Je garde, dit-elle tout haut, ce meuble bouton-d’or pour un salon,
avec tous les rideaux pareils.

— Oui, madame.

— Et les tapis ?

— Les voici.

— Que me donnerez-vous pour une autre chambre ?

— Ces banquettes vertes, ce corps d’armoire en chéne, cette table a
pieds tordus, des rideaux verts en damas.

— Bien; et pour une chambre a coucher ?

— Un lit large et beau, un coucher excellent, une courtepointe de ve-
lours brodée rose et argent, rideaux bleus, garniture de cheminée un peu
gothique, mais d’une riche dorure.

— Toilette ?

— Dont les dentelles sont de Malines. Regardez-les, madame. Com-
mode d’une marqueterie délicate, chiffonnier pareil, sofa de tapisserie,
chaises pareilles, feu élégant, qui vient de la chambre a coucher de Mme
de Pompadour, a Choisy.

— Tout cela pour quel prix ?

— Un mois ?

— Oui.

— Quatre cents livres.

— Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas pour une grisette, je
vous prie. On n’éblouit pas les gens de ma qualité avec des drapeaux.
Voulez-vous réfléchir, s’il vous plait, que quatre cents livres par mois
valent quatre mille huit cents livres par an, et que, pour ce prix, j’aurais
un hétel tout meublé.

Maitre Fingret se gratta l'oreille.

— Vous me dégotitez de la place Royale, continua la comtesse.

— J’en serais au désespoir, madame.

— Prouvez-le. Je ne veux donner que cent écus de tout ce mobilier.

Jeanne prononga ces derniers mots avec une telle autorité que le mar-
chand songea de nouveau a I’avenir.
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— Soit, dit-il, madame.

— Et a une condition, maitre Fingret.

— Laquelle, madame ?

— C’est que tout sera posé, arrangé, dans ’appartement que je vous
indiquerai, d’ici a trois heures de aprés-midi.

— Il est dix heures, madame ; réfléchissez-y, dix heures sonnent.

— Est-ce oui ou non ?

— Ou faut-il aller, madame ?

— Rue Saint-Claude, au Marais.

— A deux pas?

— Précisément.

Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se mit a crier :

— Sylvain! Landry ! Rémy !

Trois des apprentis accoururent, enchantés d’avoir un prétexte pour
interrompre leur ouvrage, un prétexte pour voir la belle dame.

— Les civiéres, messieurs, les chariots a bras ! Rémy, vous allez charger
le meuble bouton-d’or. Sylvain, ’antichambre dans le chariot, tandis que
vous, qui étes soigneux, vous aurez la chambre a coucher. Relevons la
note, madame, et, s’il vous plait, je signerai le recu.

— Voici six doubles louis, dit la comtesse, plus un louis simple, rendez-
moi.

— Voici deux écus de six livres, madame.

— Desquels je donnerai I'un a ces messieurs, si la besogne est bien
faite, répondit la comtesse.

Et, ayant donné son adresse, elle regagna la brouette.

Une heure apres, le logement du troisieme était loué par elle, et deux
heures ne s’étaient pas écoulées que, déja, le salon, antichambre et la
chambre a coucher se meublaient et se tapissaient simultanément.

L’écu de six livres fut gagné par MM. Landry, Rémy et Sylvain, a dix
minutes pres.

Le logement ainsi transformé, les vitres nettoyées, les cheminées gar-
nies de feu, Jeanne se mit a sa toilette et savoura le bonheur deux heures,
le bonheur de fouler un bon tapis, autour de soi, la répercussion d’une
atmosphere chaude sur des murailles ouatées, et de respirer le parfum
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de quelques giroflées qui baignaient avec joie leur tige dans des vases du
Japon, leur téte dans la tiéde vapeur de I'appartement.

Maitre Fingret n’avait pas oublié les bras dorés qui portent les bou-
gies ; aux deux cotés des glaces, les lustres a girandoles de verre, qui, sous
le feu des cires, s’irisent de toutes les nuances de 1’arc-en-ciel.

Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne employa tout a 'embellis-
sement du paradis qu’elle destinait a Son Excellence.

Elle donna méme ses soins a ce que la porte de la chambre & coucher,
coquettement entrouverte, laissat voir un beau feu doux et rouge, aux
reflets duquel reluisaient les pieds des fauteuils, le bois du lit et les chenets
de Mme de Pompadour, tétes de chiméres sur lesquelles avait posé le pied
charmant de la marquise.

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas la.

Si le feu relevait 'intérieur de cette chambre mystérieuse, si les par-
fums décelaient la femme, la femme décelait une race, une beauté, un
esprit, un gott dignes d’une éminence.

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont M. de La Motte, son
mari absent, lui elit demandé compte. La femme fut digne de I’apparte-
ment et du mobilier loué par maitre Fingret.

Aprés un repas qu’elle fit léger, afin d’avoir toute sa présence d’es-
prit et de conserver sa paleur élégante, Jeanne s’ensevelit dans un grand
fauteuil a bergeries, prés de son feu, dans sa chambre a coucher.

Un livre 4 la main, une mule sur un tabouret, elle attendit, écoutant a
la fois les tintements du balancier de la pendule et les bruits lointains des
voitures qui troublaient rarement la tranquillité du désert du Marais.

Elle attendit. L’horloge sonna neuf heures, dix et onze heures; per-
sonne ne vint, soit en voiture, soit a pied.

Onze heures ! c’est pourtant 'heure des prélats galants qui ont aiguisé
leur charité dans un souper du faubourg, et qui, n’ayant que vingt tours de
roue a faire pour entrer rue Saint-Claude, s’applaudissent d’étre humains,
philanthropes et religieux a si bon compte.

Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-Calvaire.

Ni prélat ni voiture ; les bougies commencaient a palir, quelques-unes
envahissaient en nappes diaphanes leurs patéres de cuivre doré.
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Le feu, renouvelé avec des soupirs, s’était transformé en braise, puis
en cendres. Il faisait une chaleur africaine dans les deux chambres.

La vieille servante, qui s’était préparée, grommelait en regrettant son
bonnet a rubans prétentieux, dont les nceuds, s’inclinant avec sa téte
quand elle s’endormait devant sa bougie dans 'antichambre, ne se re-
levaient pas intacts, soit des baisers de la flamme, soit des outrages de la
cire liquide.

A minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse de son fauteuil, qu’elle
avait plus de cent fois, dans la soirée, quitté pour ouvrir la fenétre et plon-
ger son regard dans les profondeurs de la rue.

Le quartier était calme comme avant la création du monde.

Elle se fit déshabiller, refusa de souper, congédia la vieille, dont les
questions commencaient a I'importuner.

Et, seule au milieu de ses tentures de soie, sous ses beaux rideaux,
dans son excellent lit, elle ne dormit pas mieux que la veille, car la veille
son insouciance était plus heureuse : elle naissait de ’espoir.

Cependant, a force de se retourner, de se crisper, de se raidir contre le
mauvais sort, Jeanne trouva une excuse au cardinal.

D’abord celle-ci : qu’il était cardinal, grand aumonier, qu’il avait mille
affaires inquiétantes et, par conséquent, plus importantes qu’une visite
rue Saint-Claude.

Puis cette autre excuse : il ne connait pas cette petite comtesse de
Valois, excuse bien consolante pour Jeanne. Oh! certes, elle ne se fat pas
consolée si M. de Rohan efit manqué de parole aprés une premiere visite.

Cette raison que se donnait Jeanne a elle-méme avait besoin d’une
épreuve pour paraitre tout a fait bonne.

Jeanne n’y tint pas; elle sauta en bas du lit, toute blanche qu’elle était
dans son peignoir, et alluma les bougies a la veilleuse ; elle se regarda
longtemps dans la glace.

Aprés’examen, elle sourit, souffla les bougies et se recoucha. L’excuse
était bonne.

T
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CHAPITRE X V

Le cardinal de Rohan

(:’ ‘J\\% E LENDEMAIN, JEANNE, sans se décourager, recommenga toilette
:~y'a d’appartement et toilette de femme.

w Le miroir lui avait appris que M. de Rohan viendrait, pour peu

qu’il elit entendu parler d’elle.

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon brilait dans tout son
éclat, lorsqu’un carrosse roula dans la descente de la rue Saint-Claude.

Jeanne n’avait pas encore eu le temps de se mettre a la fenétre et de
s’impatienter.

De ce carrosse descendit un homme enveloppé d’une grosse redin-
gote ; puis, la porte de la maison s’étant refermée sur cet homme, le car-
rosse alla dans une petite rue voisine attendre le retour du maitre.

Bientdt, la sonnette retentit, et le coeur de Mme de La Motte battit si
fort qu’on efit pu I'entendre.

Mais, honteuse de céder a une émotion déraisonnable, Jeanne com-
manda le silence a son cceur, arrangea du mieux qu’il lui fut possible une
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broderie sur la table, un air nouveau sur le clavecin, une gazette au coin
de la cheminée.

Au bout de quelques secondes, dame Clotilde vint annoncer a Mme la
comtesse :

— La personne qui avait écrit avant-hier.

— Faites entrer, répliqua Jeanne.

Un pas léger, des souliers craquants, un beau personnage vétu de ve-
lours et de soie, portant haut la téte et paraissant grand de dix coudées
dans ce petit appartement, voila ce que vit Jeanne en se levant pour rece-
Voir.

Elle avait été frappée désagréablement de I'incognito gardé par la per-
sonne.

Aussi, se décidant a prendre tout ’avantage de la femme qui a réfléchi :

— A qui ai-je 'honneur de parler ? dit-elle avec une révérence, non
pas de protégée, mais de protectrice.

Le prince regarda la porte du salon derriére laquelle la vieille avait
disparu.

— Je suis le cardinal de Rohan, répliqua-t-il.

Ce a quoi Mme de La Motte, feignant de rougir et de se confondre en
humilités, répondit par une révérence comme on en fait aux rois.

Puis elle avanca un fauteuil et, au lieu de se placer sur une chaise,
ainsi que letit voulu I’étiquette, elle se mit dans le grand fauteuil.

Le cardinal, voyant que chacun pouvait prendre ses aises, placa son
chapeau sur la table, et, regardant en face Jeanne qui le regardait aussi :

— Il est donc vrai, mademoiselle ?... dit-il.

— Madame, interrompit Jeanne.

— Pardon. J’oubliais... Il est donc vrai, madame ?

— Mon mari s’appelle le comte de La Motte, monseigneur.

— Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi ou de la reine ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous, madame, dit-il, vous étes née Valois ?

— Valois, oui, monseigneur.

— Grand nom ! dit le cardinal en croisant les jambes, nom rare, éteint.

Jeanne devina le doute du cardinal.
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— Eteint ; non pas, monseigneur, dit-elle, puisque je le porte et que j’ai
un frére baron de Valois.

— Reconnu ?

— Il n’est pas besoin qu’il soit reconnu, monseigneur ; mon frere peut
étre riche ou pauvre, il ne sera pas moins ce qu’il est né, baron de Valois.

— Madame, contez-moi un peu cette transmission, je vous prie. Vous
m’intéressez ; j’aime le blason.

Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce que le lecteur sait déja.

Le cardinal écoutait et regardait.

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses impressions. A quoi bon ? il
ne croyait ni au mérite ni a la qualité de Jeanne ; il la voyait jolie, pauvre ;
il regardait, c’était assez.

Jeanne, qui s’apercevait de tout, devina la mauvaise idée du futur pro-
tecteur.

— De sorte, dit M. de Rohan avec insouciance, que vous avez été réel-
lement malheureuse ?

— Je ne me plains pas, monseigneur.

— En effet, on m’avait beaucoup exagéré les difficultés de votre posi-
tion.

Il regarda autour de lui.

— Ce logement est commode, agréablement meublé.

— Pour une grisette, sans doute, répliqua durement Jeanne, impatiente
d’engager 'action. Oui, monseigneur.

Le cardinal fit un mouvement.

— Quoi! dit-il, vous appelez ce mobilier un mobilier de grisette ?

— Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que vous puissiez I’appeler
un mobilier de princesse.

— Et vous étes princesse, dit-il avec une de ces imperceptibles ironies
que les esprits trés distingués ou les gens de grande race ont seuls le secret
de méler a leur langage sans devenir tout a fait impertinents.

— Je suis née Valois, monseigneur, comme vous Rohan. Voila tout ce
que je sais, dit-elle.

Et ces mots furent prononcés avec tant de douce majesté du malheur
qui se révolte, majesté de la femme qui se sent méconnue, ils furent si
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harmonieux et si dignes a la fois, que le prince ne fut pas blessé et que
I’homme fut ému.

— Madame, dit-il, joubliais que mon premier mot et di étre une
excuse. Je vous avais écrit hier que je viendrais ici, mais j’avais affaire a
Versalilles, pour la réception de M. de Suffren. J’ai dii renoncer au plaisir
de vous visiter.

— Monseigneur me fait encore trop d’honneur d’avoir songé a moi
aujourd’hui, et M. le comte de La Motte, mon mari, regrettera bien plus
vivement encore I'exil ou le tient la misére, puisque cet exil 'empéche de
jouir d’une si illustre présence.

Ce mot « mari » appela lattention du cardinal.

— Vous vivez seule, madame ? dit-il.

— Absolument seule, monseigneur.

— C’est beau de la part d’une femme jeune et jolie.

— C’est simple, monseigneur, de la part d’'une femme qui serait dé-
placée en toute autre société que celle dont sa pauvreté I’éloigne.

Le cardinal se tut.

— Il parait, reprit-il, que les généalogistes ne contestent pas votre gé-
néalogie ?

—A quoi cela me sert-il ? dit dédaigneusement Jeanne, en relevant
par un geste charmant les petits anneaux frisés et poudrés des tempes.

Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour atteindre au feu avec
ses pieds.

— Madame, dit-il, je voudrais savoir et j’ai voulu savoir a quoi je puis
vous étre utile.

— Mais a rien, monseigneur.

— Comment a rien ?

— Votre Eminence me comble d’honneur, certainement.

— Parlons plus franc.

— Je ne saurais étre plus franche que je ne le suis, monseigneur.

— Vous vous plaigniez tout a ’heure, dit le cardinal en regardant au-
tour de lui comme pour rappeler a Jeanne ce qu’elle avait dit du mobilier
de la grisette.

— Certes, oui, je me plaignais.

— Eh bien! alors, madame ?
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— Eh bien ! monseigneur, je vois que Votre Eminence veut me faire
I’auméne, n’est-ce pas?

— Oh! madame!...

— Pas autre chose. L’aumone, je la recevais, mais je ne la recevrai plus.

— Qu’est-ce a dire ?

— Monseigneur, je suis assez humiliée depuis quelque temps ; il n’est
plus possible pour moi d’y résister.

— Madame, vous abusez des mots. Dans le malheur on n’est pas désho-
norée. ..

— Méme avec le nom que je porte! Voyons, mendieriez-vous, vous,
monsieur de Rohan ?

— Je ne parle pas de moi, dit le cardinal avec un embarras mélé de
hauteur.

— Monseigneur, je ne connais que deux facons de demander l'au-
mone : en carrosse ou a la porte d’'une église : avec or et velours ou en
haillons. Eh bien ! tout a ’heure je n’attendais pas I'honneur de votre vi-
site ; je me croyais oubliée.

— Ah! vous saviez donc que c’était moi qui avais écrit ? dit le cardinal.

— N’ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la lettre que vous m’avez
fait ’honneur de m’écrire ?

— Cependant, vous avez feint de ne point me reconnaitre.

— Parce que vous ne me faisiez pas ’honneur de vous faire annoncer.

— Eh bien! cette fierté me plait, dit vivement le cardinal, en regar-
dant avec une attention complaisante les yeux animés, la physionomie
hautaine de Jeanne.

— Je disais donc, reprit celle-ci, que j’avais pris avant de vous voir
la résolution de laisser 1a ce misérable manteau qui voile ma misere, qui
couvre la nudité de mon nom, et de m’en aller en haillons, comme toute
mendiante chrétienne, implorer mon pain, non pas de ’orgueil, mais de
la charité des passants.

— Vous n’étes pas a bout de ressources, j’espére, madame ?

Jeanne ne répondit pas.

— Vous avez une terre quelconque, fit-elle hypothéquée ; des bijoux
de famille : celui-ci, par exemple ?
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Il montrait une boite avec laquelle jouaient les doigts blancs et délicats
de la jeune femme.

— Ceci? dit-elle.

— Une boite originale, sur ma parole. Permettez-vous ?

11 1a prit.

— Ah! un portrait !

Aussitot, il fit un mouvement de surprise.

— Vous connaissez l'original de ce portrait ? demanda Jeanne.

— C’est celui de Marie-Thérese.

— De Marie-Thérese ?

— Oui, 'impératrice d’Autriche.

— En vérité! s’écria Jeanne. Vous croyez, monseigneur ?

Le cardinal se mit de plus belle a regarder la boite.

— D’ou tenez-vous cela ? demanda-t-il.

— Mais d’une dame qui est venue avant-hier.

— Chez vous?

— Chez moi.

— D’une dame?...

Et le cardinal regarda la boite avec une nouvelle attention.

— Je me trompe, monseigneur, reprit la comtesse, il y avait deux
dames.

— Et 'une de ces deux dames vous a remis la boite que voici?
demanda-t-il avec défiance.

— Elle ne me ’a pas donnée, non.

— Comment est-elle entre vos mains, alors ?

— Elle I’a oubliée chez moi.

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif que la comtesse de Valois
en fut intriguée, et songea qu’il était a propos qu’elle se tint sur ses gardes.

Puis le cardinal leva la téte, et regardant attentivement la comtesse :

— Et comment s’appelle cette dame ? Vous me pardonnerez, n’est-ce
pas, dit-il, de vous adresser cette question; j’en suis tout honteux moi-
méme et je me fais Ueffet d’un juge.

— En effet, monseigneur, dit Mme de La Motte, la question est étrange.

— Indiscrete, peut-étre, mais étrange. ..
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— Etrange, je le répéte. Si je connaissais la dame qui a laissé ici cette
bonbonniere...

— Eh bien?

— Eh bien! je la lui eusse déja renvoyée. Sans doute elle y tient, et
je ne voudrais pas payer par une inquiétude de quarante-huit heures sa
gracieuse visite.

— Ainsi, vous ne la connaissez pas...

— Non, je sais seulement que c’est la dame supérieure d’'une maison
de charité...

— De Paris ?

— De Versailles. ..

— De Versailles ... la supérieure d’une maison de charité ?...

— Monseigneur, j’accepte des femmes, les femmes n’humilient pas
une femme pauvre en lui portant secours et cette dame, que des avis cha-
ritables avaient éclairée sur ma position, a mis cent louis sur ma cheminée
en me faisant visite.

— Cent louis! dit le cardinal avec surprise.

Puis, voyant qu’il pouvait blesser la susceptibilité de Jeanne — en effet,
Jeanne avait fait un mouvement :

— Pardon, madame, ajouta-t-il, je ne m’étonne pas qu’on vous ait
donné cette somme. Vous méritez au contraire toute la sollicitude des
gens charitables, et votre naissance leur fait une loi de vous étre utile.
C’est seulement le titre de dame de charité qui m’étonne ; les dames de
charité font d’habitude des auménes plus légéres. Pourriez-vous me faire
le portrait de cette dame, comtesse ?

— Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne, pour aiguiser la cu-
riosité de son interlocuteur.

— Comment, difficilement ? puisqu’elle est venue ici.

— Sans doute. Cette dame, qui ne voulait probablement pas étre re-
connue, cachait son visage dans une caleche assez ample; en outre, elle
était enveloppée de fourrures. Cependant...

La comtesse eut l'air de chercher.

— Cependant, répéta le cardinal.

— J’ai cru voir... Je n’affirme pas, monseigneur. ..

— Qu’avez-vous cru voir ?
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— Des yeux bleus.

— La bouche ?

— Petite, quoique les lévres un peu épaisses, la lévre inférieure surtout.

— De haute ou de moyenne taille ?

— De moyenne taille.

— Les mains ?

— Parfaites.

— Le col?

— Long et mince.

— La physionomie ?

— Séveére et noble.

— L’accent ?

— Légérement embarrassé. Mais vous connaissez peut-étre cette
dame, monseigneur ?

— Comment la connaitrais-je, madame la comtesse ? demanda vive-
ment le prélat.

— Mais a la facon dont vous me questionnez, monseigneur, ou méme
par la sympathie que tous les ouvriers de bonnes ceuvres éprouvent les
uns pour les autres.

— Non, madame, non, je ne la connais pas.

— Cependant, monseigneur, si vous aviez quelque soupcon ?...

— Mais a quel propos?

— Inspiré par ce portrait, par exemple ?

— Ah! répliqua vivement le cardinal, qui craignait d’en avoir trop
laissé soupconner, oui, certes, ce portrait...

— Eh bien! ce portrait, monseigneur ?

— Eh bien! ce portrait me fait toujours I'effet d’étre. ..

— Celui de I'impératrice Marie-Thérése, n’est-ce pas ?

— Mais je crois que oui.

— Alors vous pensez ?...

— Je pense que vous aurez recu la visite de quelque dame allemande,
de celles, par exemple, qui ont fondé une maison de secours...

— A Versailles ?

— A Versailles, oui, madame.

Et le cardinal se tut.
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Mais on voyait clairement qu’il doutait encore, et que la présence de
cette boite dans la maison de la comtesse avait renouvelé toutes ses dé-
fiances.

Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas completement, ce qu’elle
cherchait vainement d’expliquer, c’était le fond de la pensée du prince,
pensée visiblement désavantageuse pour elle, et qui n’allait a rien de
moins qu’a la soupconner de lui tendre un piege avec des apparences.

En effet, on pouvait avoir su I'intérét que le cardinal prenait aux af-
faires de la reine, c’était un bruit de cour qui était loin d’étre demeuré
méme a I’état de demi-secret, et nous avons signalé tout le soin que met-
taient certains ennemis a entretenir ’animosité entre la reine et son grand
aumonier.

Ce portrait de Marie-Thérese, cette boite dont elle se servait habituel-
lement et que le cardinal lui avait vue cent fois entre les mains, comment
cela se trouvait-il entre les mains de Jeanne la mendiante ?

La reine était-elle réellement venue ici elle-méme dans ce pauvre lo-
gis?

Si elle était venue, était-elle restée inconnue a Jeanne ? Pour un motif
quelconque, dissimulait-elle I’honneur qu’elle avait recu ?

Le prélat doutait.

Il doutait déja la veille. Le nom de Valois lui avait appris a se tenir
en garde, et voila qu’il ne s’agissait plus d’une femme pauvre, mais d’'une
princesse secourue par une reine apportant ses bienfaits en personne.

Marie-Antoinette était-elle charitable a ce point ?

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne, qui ne le perdait pas de
vue, Jeanne, a qui aucun des sentiments du prince n’échappait, Jeanne
était au supplice. C’est, en effet, un véritable martyre, pour les consciences
chargées d’une arriére-pensée, que le doute de ceux que I'on voudrait
convaincre avec la vérité pure.

Le silence était embarrassant pour tous deux; le cardinal le rompit
par une nouvelle interruption.

— Et la dame qui accompagnait votre bienfaitrice, I’avez-vous remar-
quée ? Pouvez-vous me dire quel air elle avait ?

— Oh! celle-1a, je I’ai bien vue, dit la comtesse ; elle est grande et belle,
elle a le visage résolu, le teint superbe, les formes riches.
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— Et Pautre dame ne ’a pas nommée ?

— Si fait, une fois, mais par son nom de baptéme.

— Et de son nom de baptéme elle s’appelle ?

— Andrée.

— Andrée ! s’écria le cardinal.

Et il tressaillit.

Ce mouvement n’échappa pas plus que les autres a la comtesse de La
Motte.

Le cardinal savait maintenant a quoi s’en tenir, le nom d’Andrée lui
avait enlevé tous ses doutes.

En effet, la surveille, on savait que la reine était venue a Paris avec
Mlle de Taverney. Certaine histoire de retard, de porte fermée, de querelle
conjugale entre le roi et la reine avait couru dans Versailles.

Le cardinal respira.

Il n’y avait ni piege ni complot rue Saint-Claude. Mme de La Motte
lui parut belle et pure comme 'ange de la candeur.

Pourtant il fallait tenter une derniére épreuve. Le prince était diplo-
mate.

— Comtesse, dit-il, une chose m’étonne par-dessus tout, je 'avouerai.

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est qu’avec votre nom et vos titres vous ne vous soyez pas adres-
sée au roi.

— Auroi?

— Oui.

— Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt placets, vingt suppliques,
au roi.

— Sans résultat ?

— Sans résultat.

— Mais, a défaut du roi, tous les princes de la maison royale eussent
accueilli vos réclamations. M. le duc d’Orléans, par exemple, est chari-
table, et puis il aime a faire souvent ce que ne fait pas le roi.

— Jai fait solliciter Son Altesse le duc d’Orléans, monseigneur, mais
inutilement.

— Inutilement ! Cela m’étonne.
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— Que voulez-vous, quand on n’est pas riche ou qu’on n’est pas re-
commandée, on voit chaque placet s’engloutir dans I'antichambre des
princes.

— Il y a encore Mgr le comte d’Artois. Les gens dissipés font parfois
de meilleures actions que les gens charitables.

— Il en a été de Mgr le comte d’Artois comme de Son Altesse le duc
d’Orléans, comme de Sa Majesté le roi de France.

— Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi. Oh'! celles-1a, comtesse,
ou je me trompe fort, ou elles ont dit vous répondre favorablement.

— Non, monseigneur.

— Oh! je ne puis croire que Mme Elisabeth, sceur du roi, ait eu le cceur
insensible.

— C’est vrai, monseigneur. Son Altesse Royale, sollicitée par moi, avait
promis de me recevoir ; mais je ne sais vraiment comment cela s’est fait,
aprés avoir re¢cu mon mari, elle n’a plus voulu, quelques instances que
j aie faites auprés d’elle, daigner donner de ses nouvelles.

— Clest étrange, en vérité ! dit le cardinal.

Puis, soudain, et comme si cette pensée se présentait seulement a cette
heure en son esprit :

— Mais, mon Dieu! s’écria-t-il, nous oublions...

— Quoi?

— Mais la personne a laquelle vous eussiez dii vous adresser d’abord.

— Et a qui eussé-je dit m’adresser ?

— A la dispensatrice des faveurs, a celle qui n’a jamais refusé un se-
cours mérité, a la reine.

— A lareine?

— Ouj, a la reine. L’avez-vous vue ?

— Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite simplicité.

— Comment, vous n’avez pas présenté de supplique a la reine ?

— Jamais.

— Vous n’avez jamais cherché a obtenir de Sa Majesté une audience ?

— Jai cherché, mais je n’ai point réussi.

— Au moins avez-vous di essayer de vous placer sur son passage,
pour vous faire remarquer, pour vous faire appeler a la Cour. C’était un
moyen.
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— Je ne l’ai jamais employé.

— En vérité, madame, vous me dites des choses incroyables.

— Non, en vérité, je n’ai jamais été que deux fois a Versailles, et je
n’y ai vu que deux personnes, M. le docteur Louis, qui avait soigné mon
malheureux pére a ’'Hoétel-Dieu, et M. le baron de Taverney, a qui j’étais
recommandée.

— Que vous a dit M. de Taverney ? Il était tout a fait en mesure de
vous acheminer vers la reine.

— Il m’a répondu que j’étais bien maladroite.

— Comment cela ?

— De revendiquer comme un titre a la bienveillance du roi une pa-
renté qui devait naturellement contrarier Sa Majesté, puisque jamais pa-
rent pauvre ne plait.

— C’est bien le baron égoiste et brutal, dit le prince.

Puis, réfléchissant a cette visite d’Andrée chez la comtesse :

« Chose bizarre, pensa-t-il, le pére évite la solliciteuse, et la reine
amene la fille chez elle. En vérité, il doit sortir quelque chose de cette
contradiction. »

— Foi de gentilhomme! reprit-il tout haut, je suis émerveillé d’en-
tendre dire a une solliciteuse, a une femme de la premiére noblesse, qu’elle
n’a jamais vu le roi ni la reine.

— Si ce n’est en peinture, dit Jeanne en souriant.

— Eh bien! s’écria le cardinal, convaincu cette fois de 'ignorance et
de la sincérité de la comtesse, je vous ménerai, s’il le faut, moi-méme a
Versailles, et je vous en ferai ouvrir les portes.

— Oh! monseigneur, que de bontés ! s’écria la comtesse au comble de
la joie.

Le cardinal se rapprocha d’elle.

— Mais il est impossible, dit-il, qu’avant peu de temps tout le monde
ne s’intéresse pas a vous.

— Hélas ! monseigneur, dit Jeanne avec un adorable soupir, le croyez-
vous sincerement ?

— Oh! j’en suis sr.

— Je crois que vous me flattez, monseigneur.

Et elle le regarda fixement.
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En effet, ce changement subit avait droit de surprendre la comtesse,
elle que le cardinal, dix minutes auparavant, traitait avec une légeéreté
toute princieére.

Le regard de Jeanne, décoché comme par la fleche d’un archer, frappa
le cardinal soit dans son coeur soit dans sa sensualité. Il renfermait ou le
feu de I’ambition ou le feu du désir ; mais c’était du feu.

Monseigneur de Rohan, qui se connaissait en femmes, dut s’avouer
en lui-méme qu’il en avait vu peu d’aussi séduisantes.

« Ah! par ma foi! se dit-il avec cette arriere-pensée éternelle des gens
de cour élevés pour la diplomatie, ah! par ma foi! il serait trop extra-
ordinaire ou trop heureux que je rencontrasse a la fois et une honnéte
femme qui a les dehors d’une rusée, et dans la misére une protectrice
toute-puissante. »

— Monseigneur, interrompit la siréne, vous gardez parfois un silence
qui m’inquiéte ; pardonnez-moi de vous le dire.

— En quoi, comtesse ? demanda le cardinal.

— En ceci, monseigneur : un homme comme vous ne manque jamais
de politesse qu’avec deux sortes de femmes.

— Oh! mon Dieu! qu’allez-vous me dire, comtesse ? Sur ma parole !
vous m’effrayez.

11 lui prit la main.

— Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes de femmes, je I'ai dit et
je le répete.

— Lesquelles, voyons ?

— Des femmes qu’on aime trop, ou des femmes qu’on n’estime pas
assez.

— Comtesse, comtesse, vous me faites rougir. J’aurais moi-méme
manqué de politesse envers vous ?

— Dame!

— Ne dites point cela, ce serait affreux!

— En effet, monseigneur, car vous ne pouvez m’aimer trop, et je ne
vous ai point, jusqu’a présent du moins, donné le droit de m’estimer trop
peu.

Le cardinal prit la main de Jeanne.
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— Oh'! comtesse, en vérité, vous me parlez comme si vous étiez faichée
contre moi.

— Non, monseigneur, car vous n’avez pas encore mérité ma colére.

— Et je ne la mériterai jamais, madame, a partir de ce jour ou j'ai eu
le plaisir de vous voir et de vous connaitre.

« Oh! mon miroir, mon miroir ! » pensa Jeanne.

— Et, a partir de ce jour, continua le cardinal, ma sollicitude ne vous
quittera plus.

— Oh! tenez, monseigneur, dit la comtesse qui n’avait pas retiré sa
main des mains du cardinal, assez comme cela.

— Que voulez-vous dire ?

— Ne me parlez pas de votre protection.

— A Dieu ne plaise que je prononce ce mot protection ! Oh ! madame,
ce n’est pas vous qu’il humilierait, c’est moi.

— Alors, monsieur le cardinal, admettons une chose qui va me flatter
infiniment...

— Si cela est, madame, admettons cette chose.

— Admettons, monseigneur, que vous avez rendu une visite de poli-
tesse a Mme de La Motte-Valois. Rien de plus.

— Mais rien de moins alors, répondit le galant cardinal.

Et portant les doigts de Jeanne a ses lévres, il y imprima un assez long
baiser.

La comtesse retira sa main.

— Oh! politesse, dit le cardinal avec un goiit et un sérieux exquis.

Jeanne rendit sa main, sur laquelle cette fois le prélat appuya un baiser
tout respectueux.

— Ah! c’est fort bien ainsi, monseigneur.

Le cardinal s’inclina.

— Savoir, continua la comtesse, que je posséderai une part, si faible
qu’elle soit, dans I’esprit si éminent et si occupé d’un homme tel que vous,
voila, je vous jure, de quoi me consoler un an.

— Un an! c’est bien court... Espérons plus, comtesse.

— Eh bien! je ne dis pas non, monsieur le cardinal, répondit-elle en
souriant.
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Monsieur le cardinal tout court était une familiarité dont, pour la se-
conde fois, se rendait coupable Mme de La Motte. Le prélat, irritable dans
son orgueil, aurait pu s’en étonner ; mais les choses en étaient a ce point,
que non seulement il ne s’en étonna pas, mais encore qu’il en fut satisfait
comme d’une faveur.

— Ah! de la confiance, s’écria-t-il en se rapprochant encore. Tant
mieux, tant mieux.

— J’ai confiance, oui, monseigneur, parce que je sens dans Votre Emi-
nence...

— Vous disiez monsieur tout a I’heure, comtesse.

— II faut me pardonner, monseigneur ; je ne connais pas la cour. Je
dis donc que j’ai confiance, parce que vous étes capable de comprendre
un esprit comme le mien, aventureux, brave, et un cceur tout pur. Mal-
gré les épreuves de la pauvreté, malgré les combats que m’ont livrés de
vils ennemis, Votre Eminence saura prendre en moi, c’est-a-dire en ma
conversation, ce qu’il y a de digne d’elle. Votre Eminence saura me té-
moigner de I'indulgence pour le reste.

— Nous voila donc amis, madame. C’est signé, juré ?

— Je le veux bien.

Le cardinal se leva et s’avanca vers Mme de La Motte ; mais, comme
il avait les bras un peu trop ouverts pour un simple serment... légere et
souple, la comtesse évita le cercle.

— Amitié a trois ! dit-elle avec un inimitable accent de raillerie et d’in-
nocence.

— Comment, amitié a trois ? demanda le cardinal.

— Sans doute ; est-ce qu’il n’y a pas, de par le monde, un pauvre gen-
darme, un exilé, qu’on appelle le comte de La Motte ?

— Oh! comtesse, quelle déplorable mémoire vous possédez !

— Mais il faut bien que je vous parle de lui, puisque vous ne m’en
parlez pas, vous.

— Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de lui, comtesse ?

— Dites un peu.

— C’est qu’il parlera toujours bien assez lui-méme ; les maris ne s’ou-
blient jamais, croyez-moi bien.

— Ets’il parle de lui ?
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— Alors on parlera de vous, alors on parlera de nous.

— Comment cela ?

— On dira, par exemple, que M. le comte de La Motte a trouvé bon,
ou trouvé mauvais, que M. le cardinal de Rohan vint trois, quatre ou cinq
fois la semaine visiter Mme de La Motte, rue Saint-Claude.

— Ah! mais vous m’en direz tant, monsieur le cardinal ! Trois, quatre
ou cinq fois la semaine ?

— Ou serait I’amitié alors, comtesse ? J’ai dit cinq fois ; je me trompais.
C’est six ou sept qu’il faut dire, sans compter les jours bissextiles.

Jeanne se mit a rire.

Le cardinal remarqua qu’elle faisait pour la premiere fois honneur a
ses plaisanteries, et il en fut encore flatté.

— Empécherez-vous qu’on ne parle ? dit-elle; vous savez bien que
c’est chose impossible.

— Oui, répliqua-t-il.

— Et comment ?

— Oh! une chose toute simple ; a tort ou a raison, le peuple de Paris
me connait.

— Oh! certes, et a raison, monseigneur.

— Mais vous, il a le malheur de ne pas vous connaitre.

— Eh bien!

— Déplacons la question.

— Déplacez-la, c’est-a-dire...

— Comme vous voudrez... Si, par exemple...

— Achevez.

— Si vous sortiez au lieu de me faire sortir ?

— Que j’aille dans votre hotel, moi, monseigneur ?

— Vous iriez bien chez un ministre.

— Un ministre n’est pas un homme, monseigneur.

— Vous étes adorable. Eh bien! il ne s’agit pas de mon hétel, j’ai une
maison.

— Une petite maison, tranchons le mot.

— Non pas, une maison a vous.

— Ah! fitla comtesse, une maison d moi ! Et ou cela ? Je ne me connais-
sais pas cette maison.

200



Le collier de la reine Chapitre XV

Le cardinal, qui s’était rassis, se leva.

— Demain, a dix heures du matin, vous en recevrez ’adresse.

La comtesse rougit, le cardinal lui prit galamment la main.

Et cette fois le baiser fut respectueux, tendre et hardi tout ensemble.

Tous deux se saluérent alors avec ce reste de cérémonie souriante qui
indique une prochaine intimité.

— Eclairez 2 Monseigneur, cria la comtesse.

La vieille parut et éclaira.

Le prélat sortit.

« Eh! mais, pensa Jeanne, voila un grand pas fait dans le monde, ce
me semble. »

« Allons, allons, pensa le cardinal, en montant dans son carrosse, j’ai
fait une double affaire. Cette femme a trop d’esprit pour ne pas prendre
la reine comme elle m’a pris. »

&
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CHAPITRE X V1

Mesmer et Saint-Martin

Q’ L FUT UN temps ou Paris, libre d’affaires, Paris, plein de loisirs, se
“ passionnait tout entier pour des questions qui, de nos jours, sont
© le monopole des riches, qu’on appelle les inutiles, et des savants,
qu’on appelle les paresseux.

En 1784, c’est-a-dire a I’époque ot nous sommes arrivés, la question
a la mode, celle qui surnageait au-dessus de toutes, qui flottait dans I’air,
qui s’arrétait a toutes les tétes un peu élevées, comme font les vapeurs
aux montagnes, c¢’était le mesmérisme, science mystérieuse, mal définie
par ses inventeurs, qui, n’éprouvant pas le besoin de démocratiser une
découverte dés sa naissance, avaient laissé prendre a celle-1a un nom d’-
homme, c’est-a-dire un titre aristocratique, au lieu d’'un de ces noms de
science tirés du grec a ’aide desquels la pudibonde modestie des savants
modernes vulgarise aujourd’hui tout élément scientifique.

En effet, a quoi bon, en 1784, démocratiser une science ? Le peuple
qui, depuis plus d’un siecle et demi, n’avait pas été consulté par ceux
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qui le gouvernaient, comptait-il pour quelque chose dans I'Etat ? Non : le
peuple, c’était la terre féconde qui rapportait, ¢’était la riche moisson que
I’on fauchait ; mais le maitre de la terre, c¢’était le roi; mais les moisson-
neurs, ¢ était la noblesse.

Aujourd’hui, tout est changé : la France ressemble a un sablier sécu-
laire ; pendant neuf cents ans, il a marqué ’heure de la royauté ; la droite
puissante du Seigneur ’a retourné : pendant des siécles, il va marquer
I’ére du peuple.

En 1784, ¢’était donc une recommandation quun nom d’homme. Au-
jourd’hui, au contraire, le succes serait un nom de choses.

Mais abandonnons aujourd’hui pour jeter les yeux sur hier. Au compte
de I'éternité, qu’est-ce que cette distance d’'un demi-siécle ? pas méme
celle qui existe entre la veille et le lendemain.

Le docteur Mesmer était donc a Paris, comme Marie-Antoinette nous
l’a appris elle-méme en demandant au roi la permission de lui faire une
visite. Qu’on nous permette donc de dire quelques mots du docteur Mes-
mer, dont le nom, retenu aujourd’hui d’un petit nombre d’adeptes, était,
a cette époque que nous essayons de peindre, dans toutes les bouches.

Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté d’Allemagne, ce pays
des réves brumeux, une science toute gonflée de nuages et d’éclairs. A la
lueur de ces éclairs, les savants ne voyaient que les nuages qui faisaient,
au-dessus de leur téte, une voiite sombre ; le vulgaire ne voyait que des
éclairs.

Mesmer avait débuté en Allemagne par une thése sur I'influence des
planétes. Il avait essayé d’établir que les corps célestes, en vertu de cette
force qui produit leurs attractions mutuelles, exercent une influence sur
les corps animés, et particuliérement sur le systéme nerveux, par 'inter-
médiaire d’un fluide subtil qui remplit tout 'univers. Mais cette premiére
théorie était bien abstraite. Il fallait, pour la comprendre étre initié a la
science des Galilée et des Newton. C’était un mélange de grandes varié-
tés astronomiques avec les réveries astrologiques qui ne pouvait, nous
ne disons pas se populariser, mais s’aristocratiser : car il eit fallu pour
cela que le corps de la noblesse fut converti en société savante. Mesmer
abandonna donc ce premier systéme pour se jeter dans celui des aimants.

Les aimants, a cette époque, étaient fort étudiés; leurs facultés sym-
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pathiques ou antipathiques faisaient vivre les minéraux d’une vie a peu
pres pareille a la vie humaine, en leur prétant les deux grandes passions
de la vie humaine : ’'amour et la haine. En conséquence, on attribuait aux
aimants des vertus surprenantes pour la guérison des maladies. Mesmer
joignit donc 'action des aimants a son premier systéme, et essaya de voir
ce qu’il pourrait tirer de cette adjonction.

Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en arrivant a Vienne, un
rival établi. Ce rival, qui se nommait Hall, prétendit que Mesmer lui avait
dérobé ses procédés. Ce que voyant, Mesmer, en homme d’imagination
qu’il était, déclara qu’il abandonnerait les aimants comme inutiles, et qu’il
ne guérirait plus par le magnétisme minéral, mais par le magnétisme ani-
mal.

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne désignait pas cepen-
dant une découverte nouvelle; le magnétisme, connu des Anciens, em-
ployé dans les initiations égyptiennes et dans le pythisme grec, s’était
conservé dans le Moyen Age a I’état de tradition ; quelques lambeaux de
cette science, recueillis, avaient fait les sorciers des XIII¢, XIV® et XV*©
siécles. Beaucoup furent briilés qui confessérent, au milieu des flammes,
la religion étrange dont ils étaient les martyrs.

Urbain Grandier n’était autre chose qu'un magnétiseur.

Mesmer avait entendu parler des miracles de cette science.

Joseph Balsamo, le héros d’un de nos livres, avait laissé trace de son
passage en Allemagne, et surtout a Strasbourg. Mesmer se mit en quéte
de cette science éparse et voltigeante comme ces feux follets qui courent
la nuit au-dessus des étangs; il en fit une théorie compléte, un systéme
uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme.

Mesmer, arrivé a ce point, communiqua son systéme a I’Académie des
sciences a Paris, a la Société royale de Londres, et a ’Académie de Berlin ;
les deux premiéres ne lui répondirent méme pas, la troisiéme dit qu’il était
un fou.

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait le mouvement, et que
son antagoniste confondit en marchant. Il vint en France, prit, aux mains
du docteur Storck et de 'oculiste Wenzel, une jeune fille de dix-sept ans
atteinte d’'une maladie de foie et d’une goutte sereine, et, apres trois mois
de traitement, la malade était guérie, I'’aveugle voyait clair.
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Cette cure avait convaincu nombre de gens, et, entre autres, un mé-
decin nommé Deslon : d’ennemi, il devint apotre.

A partir de ce moment, la réputation de Mesmer avait été grandis-
sant; ’Académie s’était déclarée contre le novateur, la Cour se déclara
pour lui; des négociations furent ouvertes par le ministére pour engager
Mesmer a enrichir ’humanité par la publication de sa doctrine. Le doc-
teur fit son prix. On marchanda, M. de Breteuil lui offrit, au nom du roi,
une rente viagere de vingt mille livres et un traitement de dix mille livres
pour former trois personnes, indiquées par le gouvernement, a la pratique
de ses procédés. Mais Mesmer, indigné de la parcimonie royale, refusa et
partit pour les eaux de Spa, avec quelques-uns de ses malades.

Une catastrophe inattendue menacait Mesmer. Deslon, son éléve,
Deslon, possesseur du fameux secret que Mesmer avait refusé de vendre
pour trente mille livres par an; Deslon ouvrit chez lui un traitement pu-
blic par la méthode mesmérienne.

Mesmer apprit cette douloureuse nouvelle; il cria au vol, a la fraude;
il pensa devenir fou. Alors, un de ses malades, M. de Bergasse, eut ’heu-
reuse idée de mettre la science de l'illustre professeur en commandite ; il
fut formé un comité de cent personnes au capital de trois cent quarante
mille livres, a la condition qu’il révélerait la doctrine aux actionnaires.
Mesmer s’engagea a cette révélation, toucha le capital et revint a Paris.

L’heure était propice. Il y a des instants dans ’dge des peuples, ceux
qui touchent aux époques de transformation, ou la nation tout entiére
s’arréte comme devant un obstacle inconnu, hésite et sent I’abime au bord
duquel elle est arrivée, et qu’elle devine sans le voir.

La France était dans un de ces moments-la; elle présentait ’aspect
d’une société calme, dont 'esprit était agité; on était en quelque sorte
engourdi dans un bonheur factice, dont on entrevoyait la fin, comme, en
arrivant a la lisiere d’une forét, on devine la plaine par les interstices des
arbres. Ce calme, qui n’avait rien de constant, rien de réel, fatiguait; on
cherchait partout des émotions, et les nouveautés, quelles qu’elles fussent,
étaient bien recues. On était devenu trop frivole pour s’occuper, comme
autrefois, des graves questions du gouvernement et du molinisme ; mais
on se querellait a propos de musique, on prenait parti pour Gluck ou pour
Piccini, on se passionnait pour I’Encyclopédie, on s’enflammait pour les
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mémoires de Beaumarchais.

L’apparition d’'un opéra nouveau préoccupait plus les imaginations
que le traité de paix avec I’Angleterre et la reconnaissance de la Répu-
blique des Etats-Unis. C’était enfin une de ces périodes ot les esprits,
amenés par les philosophes vers le vrai, c’est-a-dire vers le désenchan-
tement, se lassent de cette limpidité du possible qui laisse voir le fond
de toute chose, et, par un pas en avant, essaie de franchir les bornes du
monde réel pour entrer dans le monde des réves et des fictions.

En effet, s’il est prouvé que les vérités bien claires, bien lucides, sont
les seules qui se popularisent promptement, il n’en est pas moins prouvé
que les mystéres sont une attraction toute-puissante pour les peuples.

Le peuple de France était donc entrainé, attiré d’une fagon irrésistible
par ce mystére étrange du fluide mesmérien, qui, selon les adeptes, rendait
la santé aux malades, donnait 'esprit aux fous et la folie aux sages.

Partout, on s’inquiétait de Mesmer. Qu’avait-il fait? sur qui avait-il
opéré ses divins miracles ? A quel grand seigneur avait-il rendu la vue
ou la force ? A quelle dame fatiguée de la veille et du jeu avait-il assoupli
les nerfs ? A quelle jeune fille avait-il fait prévoir I’avenir dans une crise
magnétique ?

L’avenir ! ce grand mot de tous les temps, ce grand intérét de tous les
esprits, solution de tous les problémes. En effet, qu’était le présent ?

Une royauté sans rayons, une noblesse sans autorité, un pays sans
commerce, un peuple sans droits, une société sans confiance.

Depuis la famille royale, inquiéte et isolée sur son trone, jusqu’a la fa-
mille plébéienne affamée dans son taudis — misere, honte et peur partout.

Oublier les autres pour ne songer qu’a soi, puiser a des sources nou-
velles, étranges, inconnues, assurance d’une vie plus longue et d’'une
santé inaltérable pendant ce prolongement d’existence, arracher quelque
chose au ciel avare, n’était-ce pas la 'objet d’une aspiration facile a com-
prendre vers cet inconnu dont Mesmer dévoilait un repli ?

Voltaire était mort, et il n’y avait plus en France un seul éclat de rire,
excepté le rire de Beaumarchais, plus amer encore que celui du maitre.
Rousseau était mort : il n’y avait plus en France de philosophie religieuse.
Rousseau voulait bien soutenir Dieu ; mais depuis que Rousseau n’était
plus, personne n’osait s’y risquer, de peur d’étre écrasé sous le poids.
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La guerre avait été autrefois une grave occupation pour les Frangais.
Les rois entretenaient a leur compte ’héroisme national ; maintenant, la
seule guerre francaise était une guerre américaine, et encore le roi n’y
était-il personnellement pour rien. En effet, ne se battait-on pas pour cette
chose inconnue que les Américains appellent indépendance, mot que les
Francais traduisent par une abstraction : la liberté ?

Encore, cette guerre lointaine, cette guerre, non seulement d’un autre
peuple, mais encore d’'un autre monde venait de finir.

Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux s’occuper de Mesmer, ce
médecin allemand qui, pour la deuxiéme fois depuis six ans, passionnait
la France, que de lord Cornwallis ou de M. Washington, qui étaient siloin
qu’il était probable qu’on ne les verrait jamais ni I'un ni 'autre !

Tandis que Mesmer était 1a : on pouvait le voir, le toucher, et, ce qui
était ’ambition supréme des trois quarts de Paris, étre touché par lui.

Ainsi, cet homme qui, a son arrivée a Paris, n’avait été soutenu par
personne, pas méme par la reine sa compatriote, qui cependant soutenait
si volontiers les gens de son pays ; cet homme qui, sans le docteur Deslon,
qui P’avait trahi depuis, fit demeuré dans 'obscurité, cet homme régnait
véritablement sur ’opinion publique, laissant bien loin derriére lui le roi,
dont on n’avait jamais parlé, M. de La Fayette, dont on ne parlait pas
encore, et M. de Necker, dont on ne parlait plus.

Et, comme si ce siécle avait pris a tiche de donner a chaque esprit
son aptitude, a chaque ccoeur selon sa sympathie, a chaque corps selon
ses besoins, en face de Mesmer, ’homme du matérialisme, s’élevait Saint-
Martin, ’homme du spiritualisme, dont la doctrine venait consoler toutes
les ames que blessait le positivisme du docteur allemand.

Qu’on se figure 'athée avec une religion plus douce que la religion
elle-méme ; qu’on se figure un républicain plein de politesse et de regards
pour les rois ; un gentilhomme des classes privilégiées, affectueux, tendre,
amoureux du peuple ; qu'on se représente la triple attaque de cet homme,
doué de I’éloquence la plus logique, la plus séduisante contre les cultes
de la terre, qu’il appelle insensés, par la seule raison qu’ils sont divins !

Qu’on se figure enfin Epicure poudré a blanc, en habit brodé, en veste
a paillettes, en culotte de satin, en bas de soie et en talons rouges ; Epicure
ne se contentant pas de renverser les dieux auxquels il ne croit pas, mais
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ébranlant les gouvernements qu’il traite comme les cultes, parce que ja-
mais ils ne concordent, et presque toujours ne font qu’aboutir au malheur
de I'humanité, agissant contre la loi sociale qu’il infirme avec ce seul mot :
elle punit semblablement des fautes dissemblables, elle punit I’effet sans
apprécier la cause.

Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui s’intitule le philosophe
inconnu, réunit, pour fixer les hommes dans un cercle d’idées différentes,
tout ce que 'imagination peut ajouter de charmes aux promesses d’un
paradis moral, et qu’au lieu de dire : les hommes sont égaux, ce qui est
une absurdité, il invente cette formule qui semble échappée a la bouche
méme qui la nie :

Les étres intelligents sont tous rois!

Et puis, rendez-vous compte d’une pareille morale tombant tout a
coup au milieu d’'une société sans espérances, sans guides; d’une so-
ciété, archipel semé d’idées, c’est-a-dire d’écueils. Rappelez-vous qu’a
cette époque les femmes sont tendres et folles, les hommes avides de pou-
voir, d’honneurs et de plaisirs ; enfin, que les rois laissent pencher la cou-
ronne sur laquelle, pour la premiere fois, le peuple, debout et perdu dans
lombre, attache un regard a la fois curieux et menacant, trouvera-t-on
étonnant qu’elle fit des prosélytes, cette doctrine qui disait aux ames :
« Choisissez parmi vous ’Ame supérieure, mais supérieure par I’amour,
par la charité, par la volonté puissante de bien aimer, de bien rendre heu-
reux ; puis, quand cette d&me, faite homme, se sera révélée, courbez-vous,
humiliez-vous, anéantissez-vous toutes, Ames inférieures, afin de laisser
Pespace a la dictature de cette &me, qui a pour mission de vous réhabiliter
dans votre principe essentiel, c’est-a-dire dans I’égalité des souffrances,
au sein de 'inégalité forcée des aptitudes et des fonctionnements. »

Ajoutez a cela que le philosophe inconnu s’entourait de mystéres;
qu’il adoptait I’'ombre profonde pour discuter en paix, loin des espions et
des parasites, la grande théorie sociale qui pouvait devenir la politique du
monde.

— Ecoutez-moi, disait-il, ames fidéles, cceurs croyants, écoutez-moi et
tachez de me comprendre, ou plutot ne m’écoutez que si vous avez intérét
et curiosité & me comprendre, car vous y aurez de la peine, et je ne livrerai
pas mes secrets a quiconque n’arrachera point le voile.
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» Je dis les choses que je ne veux point paraitre dire, voila pourquoi
je paraitrai souvent dire autre chose que ce que je dis.

Et Saint-Martin avait raison, et il avait bien réellement autour de son
ceuvre les défenseurs silencieux, sombres et jaloux de ses idées, mysté-
rieux cénacle dont nul ne percait 'obscure et religieuse mysticité.

Ainsi travaillaient a la glorification de 'ame et de la matiére, tout
en révant ’anéantissement de Dieu et I'anéantissement de la religion du
Christ, ces deux hommes qui avaient divisé en deux camps et en deux
besoins tous les esprits intelligents, toutes les natures choisies de France.

Ainsi se groupaient autour du baquet de Mesmer, d’ou jaillissait le
bien-étre, toute la vie de sensualité, tout le matérialisme élégant de cette
nation dégénérée, tandis qu’autour du livre des erreurs et de la vérité se
réunissaient les Ames pieuses, charitables, aimantes, altérées de la réali-
sation apreés avoir savouré des chimeéres.

Que si, au-dessous de ces sphéres privilégiées, les idées divergeaient
ou se troublaient ; que si les bruits s’en échappant se transformaient en
tonnerres, comme les lueurs s’étaient transformées en éclairs, on com-
prendra I'état d’ébauche dans lequel demeurait la société subalterne,
c’est-a-dire la bourgeoisie et le peuple, ce que plus tard on appela le tiers,
lequel devinait seulement que ’on s’occupait de lui, et qui dans son im-
patience et sa résignation brilait du désir de voler le feu sacré, comme
Prométhée, d’en animer un monde qui serait le sien et dans lequel il fe-
rait ses affaires lui méme.

Les conspirations a I’état de conversations, les associations a I’état de
cercles, les partis sociaux a I’état de quadrilles, c’est-a-dire la guerre civile
et ’anarchie, voila ce qui apparaissait sous tout cela au penseur, lequel ne
voyait pas encore la seconde vie de cette société.

Hélas! aujourd’hui que les voiles ont été déchirés, aujourd’hui que
les peuples Prométhées ont dix fois été renversés par le feu qu’ils ont
dérobé eux-mémes, dites-nous ce que pouvait voir le penseur dans la fin
de cet étrange XVIII® siécle, sinon la décomposition d'un monde, sinon
quelque chose de pareil 4 ce qui se passait aprés la mort de César et avant
lavénement d’Auguste.

Auguste fut 'homme qui sépara le monde paien du monde chrétien,
comme Napoléon est ’homme qui sépara le monde féodal du monde dé-
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mocratique.

Peut-étre venons-nous de jeter et de conduire nos lecteurs apres nous
dans une digression qui a dii leur paraitre un peu longue ; mais en vérité
il ettt été difficile de toucher a cette époque sans effleurer de la plume ces
graves questions qui en sont la chair et la vie.

Maintenant 'effort est fait : effort d’'un enfant qui gratterait avec son
ongle la rouille d’une statue antique, pour lire sous cette rouille une ins-
cription aux trois quarts effacée.

Rentrons dans ’apparence. En continuant de nous occuper de la réa-
lité, nous en dirions trop pour le romancier, trop peu pour historien.

T
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cHAPITRE X VII

Le baquet

\ . A PEINTURE QUE nous avons essayé de tracer dans le précédent

N chapitre, et du temps dans lequel on vivait, et des hommes dont
C\j on s’occupait en ce moment, peut légitimer aux yeux de nos
lecteurs cet empressement inexprimable des Parisiens pour le spectacle
des cures opérées publiquement par Mesmer.

Aussi le roi Louis X VI, qui avait sinon la curiosité, du moins appré-
ciation des nouveautés qui faisaient bruit dans sa bonne ville de Paris,
avait-il permis a la reine, a la condition, on se le rappelle, que l'auguste
visiteuse serait accompagnée d’une princesse, le roi avait-il permis a la
reine d’aller voir une fois a son tour ce que tout le monde avait vu.

C’était a deux jours de cette visite que M. le cardinal de Rohan avait
rendue & Mme de La Motte.

Le temps était adouci; le dégel était arrivé. Une armée de balayeurs,
heureux et fiers d’en finir avec ’hiver, repoussait aux égouts, avec ’ardeur
de soldats qui ouvrent une tranchée, les dernieres neiges, toutes souillées
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et fondant en ruisseaux noirs.

Le ciel, bleu et limpide, s’illuminait des premiéres étoiles, quand Mme
de La Motte, vétue en femme élégante, offrant toutes les apparences de la
richesse, arriva dans un fiacre que dame Clotilde avait choisi le plus neuf
possible, et s’arréta sur la place Vendome, en face d’une maison d’aspect
grandiose et dont les hautes fenétres étaient splendidement éclairées sur
toute la facade.

Cette maison était celle du docteur Mesmer.

Outre le fiacre de Mme de La Motte, bon nombre d’équipages ou
chaises stationnaient devant cette maison ; enfin, outre ces équipages et
ces chaises, deux ou trois cents curieux piétinaient dans la boue, et atten-
daient la sortie des malades guéris ou 'entrée des malades a guérir.

Ceux-ci, presque tous riches et titrés, arrivaient dans leurs voitures
armoriées, se faisaient descendre et porter par leurs laquais, et ces colis
de nouvelle espéce, renfermés dans des pelisses de fourrures ou dans des
mantes de satin, n’étaient pas une mince consolation pour ces malheu-
reux affamés et demi-nus, qui guettaient a la porte cette preuve évidente
que Dieu fait les hommes sains ou malsains sans consulter leur arbre gé-
néalogique.

Quand un de ces malades au teint pale, aux membres languissants,
avait disparu sous la grande porte, un murmure se faisait dans les as-
sistants, et il était bien rare que cette foule curieuse et inintelligente, qui
voyait se presser a la porte des bals et sous les portiques des théatres toute
cette aristocratie avide de plaisirs, ce qui était son plaisir a elle, ne recon-
niit pas, soit tel duc paralysé d’un bras ou d’une jambe, soit tel maréchal
de camp dont les pieds refusaient le service, moins a cause des fatigues
de la marche militaire que de I'engourdissement des haltes faites chez les
dames de 'Opéra ou de la Comédie italienne.

Il va sans dire que les investigations de la foule ne s’arrétaient pas aux
hommes seulement.

Cette femme aussi, qu’on avait vue passer dans les bras de ses hei-
duques, la téte pendante, 'ceil atone, comme les dames romaines que
portaient leurs Thessaliens aprés le repas, cette dame, sujette aux dou-
leurs nerveuses, ou débilitée par des excés et des veilles, et qui n’avait
pu étre guérie ou ressuscitée par ces comédiens a la mode ou ces anges
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vigoureux dont Mme Dugazon pouvait faire de si merveilleux récits, ve-
nait demander au baquet de Mesmer ce qu’elle avait vainement cherché
ailleurs.

Et qu’on ne croie pas que nous exagérions ici a plaisir I'avilissement
des meeurs. Il faut bien avouer, a cette époque, il y avait assaut entre
les dames de la cour et les demoiselles du théatre. Celles-ci prenaient aux
femmes du monde leurs amants et leurs maris, celles-1a volaient aux de-
moiselles du théatre leurs camarades et leurs cousins a la mode de Bre-
tagne.

Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi connues que les
hommes, et leurs noms circulaient dans la foule d’'une fagon tout aussi
bruyante, mais beaucoup, et sans doute ce n’étaient point celles dont le
nom et produit le moindre esclandre, beaucoup échappaient ce soir-la du
moins au bruit et a la publicité, en venant chez Mesmer le visage couvert
d’un masque de satin.

C’est que ce jour-13, qui marquait la moitié du caréme, il y avait bal
masqué a ’Opéra, et que ces dames ne comptaient quitter la place Ven-
déme que pour passer immédiatement au Palais-Royal.

C’est au milieu de cette foule répandue en plaintes, en ironie, en ad-
miration et surtout en murmures, que Mme la comtesse de La Motte passa
droite et ferme, un masque sur la figure, et ne laissant d’autres traces de
son passage que cette phrase répétée sur son chemin : « Ah! celle-ci ne
doit pas étre bien malade. »

Mais qu’on ne s’y trompe point, cette phrase n’impliquait point ab-
sence de commentaires.

Car si Mme de La Motte n’était point malade, que venait-elle faire
chez Mesmer ?

Si la foule elit, comme nous, été au courant des événements que nous
venons de raconter, elle elit trouvé que rien n’était plus simple que cette
vérité.

En effet, Mme de La Motte avait beaucoup réfléchi a son entretien
avec M. le cardinal de Rohan, et surtout a I’attention toute particuliére
dont le cardinal avait honoré cette boite au portrait, oubliée ou plutdt
perdue chez elle.

Et comme dans le nom de la propriétaire de cette boite a portrait gisait
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toute la révélation de la soudaine gracieuseté du cardinal, Mme de La
Motte avait avisé a deux moyens de savoir ce nom.

D’abord elle avait eu recours au plus simple.

Elle était allée a Versailles pour s’informer du bureau de charité des
dames allemandes.

La, comme on le pense bien, elle n’avait recueilli aucun renseigne-
ment.

Les dames allemandes qui habitaient Versailles étaient en grand
nombre, a cause de la sympathie ouverte que la reine éprouvait pour ses
compatriotes ; on en comptait cent cinquante ou deux cents.

Seulement toutes étaient fort charitables, mais aucune n’avait eu I'i-
dée de mettre une enseigne sur le bureau de charité.

Jeanne avait donc demandé inutilement des renseignements sur les
deux dames qui étaient venues la visiter; elle avait dit inutilement que
I'une d’elles s’appelait Andrée. On ne connaissait dans Versailles aucune
dame allemande portant ce nom, du reste assez peu allemand.

Les recherches n’avaient donc, de ce c6té, amené aucun résultat.

Demander directement a M. de Rohan le nom qu’il soupconnait, ¢’é-
tait d’abord lui laisser voir qu'on avait des idées sur lui; ¢’était ensuite se
retirer le plaisir et le mérite d’une découverte faite malgré tout le monde
et en dehors de toutes les possibilités.

Or, puisqu’il y avait eu mystére dans la démarche de ces dames chez
Jeanne, mystére dans les étonnements et les réticences de M. de Rohan,
c’est avec mystére qu’il fallait arriver a savoir le mot de tant d’énigmes.

Il y avait d’ailleurs un attrait puissant dans le caractére de Jeanne pour
cette lutte avec I'inconnu.

Elle avait entendu dire qu’a Paris, depuis quelque temps, un homme,
un illuminé, un faiseur de miracles avait trouvé le moyen d’expulser du
corps humain les maladies et les douleurs, comme autrefois le Christ chas-
sait les démons du corps des possédés.

Elle savait que non seulement cet homme guérissait les maux phy-
siques, mais qu’il arrachait de ’ame le secret douloureux qui la minait.
On avait vu, sous sa conjuration toute-puissante, la volonté tenace de ses
clients s’amollir et se transformer en une docilité d’esclave.
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Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, aprés que le sa-
vant médecin avait calmé I'organisation la plus irritée en la plongeant
dans un oubli complet, I’ame charmée du repos qu’elle devait a I’enchan-
teur se mettait & ’entiere disposition de ce nouveau maitre. Il en dirigeait
deés lors toutes les opérations; il en dirigeait dés lors tous les fils; aussi
chaque pensée de cette 4me reconnaissante lui apparaissait transmise par
un langage qui avait sur le langage humain 'avantage ou le désavantage
de ne jamais mentir.

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au premier ordre
de celui qui momentanément la dominait, cette &me courait le monde, se
mélait aux autres dmes, les sondait sans relache, les fouillait impitoya-
blement, et faisait si bien que, comme le chien de chasse qui fait sortir le
gibier du buisson dans lequel il se cache, s’y croyant en sireté, elle finis-
sait par faire sortir ce secret du coeur ou il était enseveli, le poursuivait,
le joignait, et finissait par le rapporter aux pieds du maitre. Image assez
fidéle du faucon ou de I'épervier bien dressé, qui va chercher sous les
nuages, pour le compte du fauconnier son maitre, le héron, la perdrix ou
Palouette désignés a sa féroce servilité.

De la, révélation d’une quantité de secrets merveilleux.

Mme de Duras avait retrouvé de la sorte un enfant volé en nourrice ;
Mme de Chantoné un chien anglais, gros comme le poing, pour lequel
elle etit donné tous les enfants de la terre ; et M. de Vaudreuil une boucle
de cheveux pour laquelle il et donné la moitié de sa fortune.

Ces aveux avaient été faits par des voyants ou des voyantes, a la suite
des opérations magnétiques du docteur Mesmer.

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison de I'illustre docteur, les
secrets les plus propres a exercer cette faculté de divination surnaturelle ;
et Mme de La Motte comptait bien, en assistant a une séance, rencon-
trer ce phénix de ses curieuses recherches, et découvrir, par son moyen,
la propriétaire de la boite qui faisait pour le moment I'objet de ses plus
ardentes préoccupations.

Voila pourquoi elle se rendait en si grande hate dans la salle ou les
malades se réunissaient.

Cette salle, nous en demandons pardon a nos lecteurs, va demander
une description toute particuliere.
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Nous I’aborderons franchement.

L’appartement se divisait en deux salles principales.

Lorsqu’on avait traversé les antichambres et exhibé les passeports né-
cessaires aux huissiers de service, on était admis dans un salon dont les
fenétres, hermétiquement fermées, interceptaient le jour et lair dans le
jour, le bruit et I'air pendant la nuit.

Au milieu du salon, sous un lustre dont les bougies ne donnaient
qu’une clarté affaiblie et presque mourante, on remarquait une vaste cuve
fermée par un couvercle.

Cette cuve n’avait rien d’élégant dans la forme. Elle n’était pas ornée ;
nulle draperie ne dissimulait la nudité de ses flancs de métal.

C’était cette cuve que 'on appelait le baquet de Mesmer.

Quelle vertu renfermait ce baquet ? Rien de plus simple a expliquer.

Il était presque entierement rempli d’eau chargée de principes sul-
fureux, laquelle eau concentrait ses miasmes sous le couvercle pour en
saturer a leur tour les bouteilles rangées méthodiquement au fond du ba-
quet dans des positions inverses.

I y avait ainsi croisement des courants mystérieux a 'influence des-
quels les malades devaient leur guérison.

Au couvercle était soudé un anneau de fer soutenant une longue
corde, dont nous allons connaitre la destination en jetant un coup d’ceil
sur les malades.

Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout a ’heure dans I’hotel, se te-
naient, péles et languissants, assis sur des fauteuils rangés autour de la
cuve.

Hommes et femmes entremélés, indifférents, sérieux ou inquiets, at-
tendaient le résultat de I’épreuve.

Un valet, prenant le bout de cette longue corde, attachée au couvercle
du baquet, la roulait en anneau autour des membres malades, de telle sorte
que tous, liés par la méme chaine, percussent en méme temps les effets
de I’électricité contenue dans le baquet.

Puis, afin de n’interrompre aucunement ’action des fluides animaux
transmis et modifiés & chaque nature, les malades avaient soin, sur la re-
commandation du docteur, de se toucher I’'un 'autre, soit du coude, soit
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de I’épaule, soit des pieds, en sorte que le baquet sauveur envoyait simul-
tanément a tous les corps sa chaleur et sa régénération puissantes.

Certes, ¢’était un curieux spectacle que celui de cette cérémonie mé-
dicale, et 'on ne s’étonnera pas qu’il excitat la curiosité parisienne a un
si haut degré.

Vingt ou trente malades rangés autour de cette cuve ; un valet muet
comme les assistants et les enlacant d’une corde comme Laocoon et ses
fils, des replis de leurs serpents; puis cet homme lui-méme se retirant
d’un pas furtif, apres avoir désigné aux malades les tringles de fer qui,
s’emboitant a certains trous de la cuve, devaient servir de conducteurs
plus immédiatement locaux a I’action salutaire du fluide mesmérien.

Et d’abord, dés que la séance était ouverte, une certaine chaleur douce
et pénétrante commencait a circuler dans le salon; elle amollissait les
fibres un peu tendues des malades ; elle montait, par degrés, du parquet
au plafond et bientot se chargeait de parfums délicats, sous la vapeur des-
quels se penchaient, alourdis, les cerveaux les plus rebelles.

Alors on voyait les malades s’abandonner a 'impression toute volup-
tueuse de cette atmosphere, lorsque soudain une musique suave et vi-
brante, exécutée par des instruments et des musiciens invisibles, se per-
dait comme une douce flamme au milieu de ces parfums et de cette cha-
leur.

Pure comme le cristal au bord duquel elle prenait naissance, cette mu-
sique frappait les nerfs avec une puissance irrésistible. On etit dit un de
ces bruits mystérieux et inconnus de la nature qui étonnent et charment
les animaux eux-mémes, une plainte du vent dans les spirales sonores des
rochers.

Bient6t, aux sons de ’harmonica se joignaient des voix harmonieuses,
groupées comme une masse de fleurs dont bientdt les notes éparpillées
comme des feuilles allaient sur la téte des assistants.

Sur tous les visages que la surprise avait animés d’abord, se peignait
peu a peu la satisfaction matérielle, caressée par tous ses endroits sen-
sibles. L’ame cédait ; elle sortait de ce refuge ou elle se cache quand les
maux du corps l'assiégent, et se répandant libre et joyeuse dans toute
Porganisation, elle domptait la matiére et se transformait.

C’était le moment ou chacun des malades avait pris dans ses doigts
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une tringle de fer assujettie au couvercle du baquet et dirigeait cette
tringle sur sa poitrine, son cceur ou sa téte, siége plus spécial de la mala-
die.

Qu’on se figure alors la béatitude remplacant sur tous les visages la
souffrance et I'anxiété, qu'on se représente ’assoupissement égoiste de
ces satisfactions qui absorbent, le silence, entrecoupé de soupirs, qui pése
sur toute cette assemblée, et I'on aura I'idée la plus exacte possible de la
scene que nous venons d’esquisser a deux tiers de siecle du jour ou elle
avait lieu.

Maintenant, quelques mots plus particuliers sur les acteurs.

Et d’abord les acteurs se divisaient en deux classes :

Les uns, malades, peu soucieux de ce qu’on appelle le respect humain,
limite fort vénérée des gens de condition médiocre, mais toujours franchie
par les tres grands ou les tres petits; les uns, disons-nous, véritables ac-
teurs, n’étaient venus dans ce salon que pour étre guéris, et ils essayaient
de tout leur coeur d’arriver a ce but.

Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne souffrant d’aucune ma-
ladie, avaient pénétré dans la maison de Mesmer comme on entre dans
un théatre, soit qu’ils eussent voulu se rendre compte de l'effet éprouvé
quand on entourait le baquet enchanté, soit que, simples spectateurs, ils
eussent voulu simplement étudier ce nouveau systéme physique, et ne
s’occupassent que de regarder les malades et méme ceux qui partageaient
la cure en se portant bien.

Parmi les premiers, fougueux adeptes de Mesmer, liés a sa doctrine par
la reconnaissance peut-étre, on distinguait une jeune femme d’une belle
taille, d’une belle figure, d’'une mise une peu extravagante, qui, soumise
a Paction du fluide et s’appliquant a elle-méme avec la tringle les plus
fortes doses sur la téte et sur I’épigastre, commencait a rouler ses beaux
yeux comme si tout languissait en elle, tandis que ses mains frissonnaient
sous ces premiéres titillations nerveuses qui indiquent I’envahissement
du fluide magnétique.

Lorsque sa téte se renversait en arriére sur le dossier du fauteuil, les
assistants pouvaient regarder tout a leur aise ce front pale, ces lévres
convulsives, et ce beau cou marbré peu a peu par le flux et le reflux plus
rapide du sang.
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Alors, parmi les assistants, dont beaucoup tenaient avec étonnement
les yeux fixés sur cette jeune femme, deux ou trois tétes, s’inclinant I'une
vers l’autre, se communiquaient une idée étrange sans doute qui redou-
blait ’attention réciproque de ces curieux.

Au nombre de ces curieux était Mme de La Motte, qui, sans crainte
d’étre reconnue, ou s’inquiétant peu de I’étre, tenait a la main le masque
de satin qu’elle avait posé sur son visage pour traverser la foule.

Au reste, par la facon dont elle s’était placée, elle échappait a peu pres
a tous les regards.

Elle se tenait pres de la porte, adossée a un pilastre, voilée par une
draperie, et de 1a elle voyait tout sans étre vue.

Mais, parmi tout ce qu’elle voyait, la chose qui lui paraissait la plus
digne d’attention était sans doute la figure de cette jeune femme électrisée
par le fluide mesmérien.

En effet, cette figure I’avait tellement frappée, que depuis plusieurs
minutes elle restait a sa place, fixée par une irrésistible avidité de voir et
de savoir.

— Oh ! murmurait-elle sans détacher les yeux de la belle malade, c’est
a n’en pas douter la dame de charité qui est venue chez moi I’autre soir,
et qui est la cause singuliére de tout I'intérét que m’a témoigné Mgr de
Rohan.

Et, bien convaincue qu’elle ne se trompait pas, désireuse du hasard qui
faisait pour elle ce que ses recherches n’avaient pu faire, elle s’approcha.

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire ferma ses yeux, crispa
sa bouche, et battit faiblement I’air avec ses deux mains.

Avec ses deux mains qui, il faut bien le dire, n’étaient pas tout a fait
ces mains fines et effilées, ces mains d’une blancheur de cire que Mme de
La Motte avait admirées chez elles quelques jours auparavant.

La contagion de la crise fut électrique chez la plupart des malades, le
cerveau s’était saturé de bruits et de parfums. Toute l'irritation nerveuse
était sollicitée. Bientdt, hommes et femmes, entrainés par 'exemple de
leur jeune compagne, se mirent a pousser des soupirs, des murmures, des
cris, et, remuant bras, jambes et tétes, entrérent franchement et irrésisti-
blement dans cet accés auquel le maitre avait donné le nom de crise.
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En ce moment, un homme parut dans la salle, sans que nul I'y eiit vu
entrer, sans que personne pit dire comment il y était entré.

Sortait-il de la cuve comme Phoebus ? Apollon des eaux, était-il la va-
peur embaumée et harmonieuse de la salle qui se condensait ? Toujours
est-il qu’il se trouva la subitement, et que son habit lilas, doux et frais
a I'ceil, sa belle figure péle, intelligente et sereine, ne démentirent pas le
caractére un peu divin de cette apparition.

Il tenait a la main une longue baguette, appuyée ou plutdt trempée
pour ainsi dire au fameux baquet.

11 fit un signe : les portes s’ouvrirent, vingt robustes valets accou-
rurent, et, saisissant avec une rapide adresse chacun des malades, qui
commengaient a perdre 1'équilibre sur leurs fauteuils, ils les transpor-
térent en moins d’une minute dans la salle voisine.

Au moment ou s’accomplissait cette opération, devenue intéressante
par le paroxysme de béatitude furieuse auquel s’abandonnait la jeune
convulsionnaire, Mme de La Motte, qui s’était avancée avec les curieux
jusqu’a cette nouvelle salle destinée aux malades, entendit un homme s’é-
crier :

— Mais c’est elle, c’est bien elle !

Mme de La Motte se préparait a demander a cet homme :

— Qui, elle ?

Tout a coup, deux dames entrerent au fond de la premiére salle, ap-
puyées 'une sur 'autre et suivies, a une certaine distance, d'un homme
qui avait tout 'extérieur d’un valet de confiance, bien qu’il fit déguisé
sous un habit bourgeois.

La tournure de ces deux femmes, de 'une d’elles surtout, frappa si
bien la comtesse, qu’elle fit un pas vers elles.

En ce moment un grand cri, parti de la salle et échappé aux lévres de
la convulsionnaire, entraina tout le monde de son c6té.

Aussitét 'homme qui avait déja dit : « C’est elle! » et qui se trouvait
prés de Mme de La Motte, s’écria d’une voix sourde et mystérieuse :

— Mais, messieurs, regardez donc, c’est la reine.

A ce mot, Jeanne tressaillit.

— La reine ! s’écriérent a la fois plusieurs voix effrayées et surprises.

— La reine chez Mesmer !
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— La reine dans une crise ! répétérent d’autres voix.

— Oh! disait I'un, c’est impossible.

— Regardez, répondit 'inconnu avec tranquillité ; connaissez-vous la
reine, oui ou non ?

— En effet, murmurérent la plupart des assistants, la ressemblance est
incroyable.

Mme de La Motte avait un masque comme toutes les femmes qui, en
sortant de chez Mesmer, devaient se rendre au bal de I'Opéra. Elle pouvait
donc questionner sans risque.

— Monsieur, demanda-t-elle a ’homme aux exclamations, lequel était
un corps volumineux, un visage plein et coloré avec des yeux étincelants
et singuliérement observateurs, ne dites-vous pas que la reine est ici ?

— Oh! madame, c’est a n’en pas douter, répondit celui-ci.

—Etoucela?

— Mais cette jeune femme que vous apercevez la-bas, sur des coussins
violets, dans une crise si ardente qu’elle ne peut modérer ses transports,
c’est la reine.

— Mais sur quoi fondez-vous votre idée, monsieur, que la reine est
cette femme ?

— Mais tout simplement sur ceci, madame, que cette femme est la
reine, répliqua imperturbablement le personnage accusateur.

Et il quitta son interlocutrice pour aller appuyer et propager la nou-
velle dans les groupes.

Jeanne se détourna du spectacle presque révoltant que donnait I’épi-
leptique. Mais a peine eut-elle fait quelques pas vers la porte, qu’elle se
trouva presque face a face avec les deux dames qui, en attendant qu’elles
passassent aux convulsionnaires, regardaient, non sans un vif intérét, le
baquet, les tringles et le couvercle.

A peine Jeanne eft-elle vu le visage de la plus dgée des deux dames,
qu’elle poussa un cri a son tour.

— Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci.

Jeanne arracha vivement son masque.

— Me reconnaissez-vous ? dit-elle.

La dame fit et presque aussitot réprima un mouvement.

— Non, madame, fit-elle avec un certain trouble.
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— Eh bien! moi, je vous reconnais, et je vais vous en donner une
preuve.

Les deux dames, a cette interpellation, se serrérent I'une contre ’autre
avec effroi.

Jeanne tira de sa poche la boite au portrait.

— Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle.

— Mais quand cela serait, madame, demanda l’ainée, pourquoi tant
d’émotion ?

— Je suis émue du danger que court ici Votre Majesté.

— Expliquez-vous.

— Oh! pas avant que vous ayez mis ce masque, madame.

Et elle tendit son loup a la reine, qui hésitait, se croyant suffisamment
cachée sous sa coiffe.

— De grace! pas un instant a perdre, continua Jeanne.

— Faites, faites, madame, dit tout bas la seconde femme a la reine.

La reine mit machinalement le masque sur son visage.

— Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne.

Et elle entraina les deux femmes si vivement, qu’elles ne s’arréterent
qu’a la porte de la rue, ou elles se trouvérent au bout de quelques se-
condes.

— Mais enfin, dit la reine en respirant.

— Votre Majesté n’a été vue de personne ?

— Je ne crois pas.

— Tant mieux.

— Mais enfin, m’expliquerez-vous...

— Que, pour le moment, Votre Majesté en croie sa fidéle servante
quand celle-ci vient de lui dire qu’elle court le plus grand danger.

— Encore, ce danger, quel est-il ?

— Jaurai ’honneur de tout dire a Sa Majesté, si elle daigne un jour
m’accorder une heure d’audience. Mais la chose est longue ; Sa Majesté
peut étre connue, remarquée.

Et comme elle voyait que la reine manifestait quelque impatience :

— Oh! madame, dit-elle a la princesse de Lamballe, joignez-vous
moi, je vous en supplie, pour obtenir que Sa Majesté parte, et parte
Pinstant méme.

o
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La princesse fit un geste suppliant.

— Allons, dit la reine, puisque vous le voulez.

Puis, se retournant vers Mme de La Motte.

— Vous m’avez demandé une audience ? dit-elle.

— Jaspire a 'honneur de donner a Votre Majesté 'explication de ma
conduite.

— Eh bien! rapportez-moi cette boite et demandez le concierge
Laurent ; il sera prévenu.

Et, se retournant vers la rue :

— Kommen Sie da, Weber ! cria-t-elle en allemand.

Un carrosse s’approcha avec rapidité ; les deux princesses s’y élan-
cerent.

Mme de La Motte resta sur la porte jusqu’'a ce qu’elle 'etit perdu de
vue.

— Oh! dit-elle tout bas, j’ai bien fait de faire ce que j’ai fait ; mais pour
la suite. .. réfléchissons.

T
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cHAPITRE X VIII

Mademoiselle Oliva

aux regards des assistants frappait sur I’épaule d’un des spec-
tateurs a I'ceil avide, a ’habit rapé.

our vous qui étes journaliste, dit-il, le beau sujet d’article!

— Comment cela ?

— En voulez-vous le sommaire ?

— Volontiers.

— Le voici : « Du danger qu’il y a de naitre sujet d’un pays dont le roi
est gouverné par la reine, laquelle reine aime les crises. »

Le gazetier se mit a rire.

— Et la Bastille ? dit-il.

— Allons donc! Est-ce qu’il n’y a pas les anagrammes, a ’aide des-
quelles on évite tous les censeurs royaux ? Je vous demande un peu si ja-
mais un censeur vous interdira de raconter 'histoire du prince Silou et de
la princesse Etteniotna, souveraine de Narfec ? Hein ! qu’en dites-vous ?
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— Oh! oui, s’écria le gazetier enflammé, I'idée est admirable.

— Et je vous prie de croire qu’un chapitre intitulé : Les crises de la
princesse Etteniotna chez le fakir Remsem obtiendrait un joli succés dans
les salons.

— Je le crois comme vous.

— Allez donc, et rédigez-nous cela de votre meilleure encre.

Le gazetier serra la main de I'inconnu.

— Vous enverrai-je quelques numéros ? dit-il ; je le ferai avec bien du
plaisir, s’il vous plait de me dire votre nom.

— Certes, oui! L’idée me ravit, et exécutée par vous, elle gagnera cent
pour cent. A combien tirez-vous ordinairement vos petits pamphlets ?

— Deux mille.

— Rendez-moi donc un service ?

— Volontiers.

— Prenez ces cinquante louis et faites tirer a six mille.

— Comment ! monsieur ; oh ! mais vous me comblez... Que je sache
au moins le nom d’un si généreux protecteur des lettres.

— Je vous le dirai en faisant prendre chez vous un millier d’exem-
plaires a deux livres la piéce, dans huit jours, n’est-ce pas?

— J’y travaillerai jour et nuit, monsieur.

— Et que ce soit divertissant.

— A faire rire aux larmes tout Paris, excepté une personne.

— Qui pleurera jusqu’au sang, n’est-ce pas?

— Oh! monsieur, que vous avez d’esprit !

— Vous étes bien bon. A propos, datez la publication de Londres.

— Comme toujours.

— Monsieur, je suis bien votre serviteur.

Et le gros inconnu congédia le folliculaire, lequel, ses cinquante louis
en poche, s’enfuit léger comme un oiseau de mauvais augure.

L’inconnu demeuré seul, ou plutét sans compagnon, regarda encore,
dans la salle des crises, la jeune femme dont 'extase avait fait place a
une prostration absolue, et dont une femme de chambre affectée au ser-
vice des dames en travail de crise abaissait chastement les jupes un peu
indiscreétes.
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Il remarqua dans cette délicate beauté des traits fins et voluptueux, la
grace noble de ce sommeil abandonné ; puis, revenant sur ses pas :

« Décidément, dit-il, la ressemblance est effrayante. Dieu, qui I’a faite,
avait ses desseins; il a condamné d’avance celle de la-bas, a qui celle-ci
ressemble. »

Au moment ou il achevait de formuler cette pensée menacante, la
jeune femme se souleva lentement du milieu des coussins, et, s’aidant
du bras d’un voisin réveillé déja de I'extase, elle s’occupa de remettre un
peu d’ordre dans sa toilette fort compromise.

Elle rougit un peu de voir 'attention que les assistants lui donnaient,
répondit avec une politesse coquette aux questions graves et avenantes a
la fois de Mesmer ; puis, étirant ses bras ronds et ses jolies jambes comme
une chatte qui sort du sommeil, elle traversa les trois salons, récoltant,
sans en perdre un seul, tous les regards, soit railleurs, soit convoiteurs,
soit effarés, que lui envoyaient les assistants.

Mais ce qui la surprit au point de la faire sourire, c’est qu’en passant
devant un groupe chuchotant dans un coin du salon, elle essuya, au lieu
d’ceillades mutines et de propos galants, une bordée de révérences si res-
pectueuses que nul courtisan francais n’en et trouvé de plus guindées et
de plus séveres pour saluer sa reine.

Et réellement ce groupe stupéfait et révérencieux avait été composé
a la héte par cet inconnu infatigable qui, caché derriére eux, leur disait a
demi voix :

— N’importe, messieurs, n’importe, ce n’est pas moins la reine de
France ; saluons, saluons bas.

La petite personne, objet de tant de respect, franchit avec une sorte
d’inquiétude le dernier vestibule et arriva dans la cour.

La ses yeux fatigués cherchérent un fiacre ou une chaise a porteurs :
elle ne trouva ni ’'un ni 'autre ; seulement, au bout d’une minute d’indé-
cision a peu pres, lorsqu’elle posait déja son pied mignon sur le pavé, un
grand laquais s’approcha d’elle.

— La voiture de Madame ! dit-il.

— Mais, répliqua la jeune femme, je n’ai pas de voiture.

— Madame est venue dans un fiacre ?

— Oui.
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— De la rue Dauphine ?

— Oui.

— Je vais ramener Madame chez elle.

— Soit, ramenez-moi, dit la petite personne d’un air fort délibéré, sans
avoir conservé plus d’'une minute 'espéce d’inquiétude que I'imprévu de
cette position elit causée a toute autre femme.

Le laquais fit un signe auquel répondit aussitot un carrosse de bonne
apparence, qui vint recevoir la dame au péristyle.

Le laquais releva le marchepied, cria au cocher :

— Rue Dauphine!

Les chevaux partirent avec rapidité ; arrivés au Pont-Neuf, la petite
dame, qui gottait fort cette facon d’aller, comme dit La Fontaine, regrettait
de ne pas loger au Jardin des Plantes.

La voiture s’arréta. Le marchepied s’abaissa ; déja le laquais bien ap-
pris tendait la main pour recevoir le passe-partout a I’aide duquel ren-
traient chez eux les habitants des trente mille maisons de Paris qui n’é-
taient pas des hdtels et qui n’avaient ni concierge ni suisse.

Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager les doigts de la petite
dame ; puis, au moment ou celle-ci pénétrait dans I’allée sombre, il salua
et referma la porte.

Le carrosse se remit a rouler et disparut.

— En vérité ! s’écria la jeune femme, voila une agréable aventure. C’est
bien galant de la part de M. de Mesmer. Oh! que je suis fatiguée. Il aura
prévu cela. C’est un bien grand médecin.

En disant ces mots, elle était arrivée au deuxieme étage de la maison,
sur un palier commandé par deux portes.

Aussitdt qu’elle eut frappé, une vieille lui ouvrit.

— Oh! bonsoir, meére ; le souper est-il prét ?

— Oui, et méme il refroidit.

— Est-il 14, lui ?

— Non, pas encore ; mais le monsieur y est.

— Quel monsieur ?

— Celui auquel vous avez besoin de parler ce soir.

— Moi!

— QOui, vous.
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Ce colloque avait lieu dans une espéce de petite antichambre vitrée,
qui séparait le palier d’une grande chambre donnant sur la rue.

Au travers du vitrage, on voyait distinctement la lampe qui éclairait
cette chambre, dont I’aspect était, sinon satisfaisant, du moins suppor-
table.

De vieux rideaux, d’une soie jaune, que le temps avait veinés et blan-
chis par places, quelques chaises de velours d’Utrecht vert a cotes, et un
grand chiffonnier a douze tiroirs, en marqueterie, un vieux sofa jaune,
telles étaient les magnificences de I'appartement.

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos lecteurs le reconnaitront
bien ; c’était celui qui avait ameuté les curieux sur le passage de la pré-
tendue reine, ’homme aux cinquante louis donnés pour le pamphlet.

Un cartel meublait la cheminée, flanqué de deux potiches bleu Japon
visiblement félées.

La jeune femme ouvrit brusquement la porte vitrée et vint jusqu’au
sofa, sur lequel elle vit assis fort tranquillement un homme d’une bonne
mine, gras plutdt que maigre, qui jouait d’une fort belle main blanche
avec un tres riche jabot de dentelle.

La jeune femme n’eut pas le temps de commencer I’entretien.

Ce singulier personnage fit une espéce de salut, moitié mouvement,
moitié inclination, et attachant sur son hotesse un regard brillant et plein
de bienveillance :

— Je sais, dit-il, ce que vous allez me demander ; mais je vous répondrai
mieux en vous questionnant moi-méme. Vous étes Mlle Oliva ?

— Oui, monsieur.

— Charmante femme trés nerveuse et trés éprise du systéme de M.
Mesmer.

— Jarrive de chez lui.

— Fort bien! cela ne vous explique pas, a ce que me disent vos beaux
yeux, pourquoi vous me trouvez sur votre sofa, et voila ce que vous désirez
plus particuliérement connaitre ?

— Vous avez deviné juste, monsieur.

— Voulez-vous me faire la grice de vous asseoir ; si vous restiez de-
bout, je serais forcé de me lever aussi; alors nous ne causerions plus com-
modément.
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— Vous pouvez vous flatter d’avoir des maniéres fort extraordinaires,
répliqua la jeune femme que nous appellerons désormais Mlle Oliva, puis-
qu’elle daignait répondre a ce nom.

— Mademoiselle, je vous ai vue tout a ’heure chez M. Mesmer ; je vous
ai trouvée telle que je vous souhaitais.

— Monsieur !

— Oh! ne vous alarmez pas, mademoiselle ; je ne vous dis pas que je
vous ai trouvée charmante ; non, cela vous ferait I’effet d’une déclaration
d’amour, et telle n’est pas mon intention. Ne vous reculez pas, je vous
prie, vous allez me forcer de crier comme un sourd.

— Que voulez-vous, alors ? fit naivement Oliva.

— Je sais, continua I'inconnu, que vous étes habituée a vous entendre
dire que vous étes belle; moi, je le pense; d’ailleurs, j’ai autre chose a
vous proposer.

— Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un ton...

— Ne vous effarouchez donc pas avant de m’avoir entendu... Est-ce
qu’il y a quelqu’un de caché, ici?

— Personne n’est caché, monsieur, mais enfin...

— Alors, si personne n’est caché, ne nous génons pas pour parler...
Que diriez-vous d’une petite association entre nous ?

— Une association... Vous voyez bien...

— Voila encore que vous confondez. Je ne vous dis pas liaison, je vous
dis association. Je ne vous dis pas amour, je vous dis affaires.

— Quelle sorte d’affaires ? demanda Oliva, dont la curiosité se trahis-
sait par un véritable ébahissement.

— Qu’est-ce que vous faites toute la journée ?

— Mais. ..

— Ne craignez point ; je ne suis point pour vous blamer ; dites-moi ce
qu’il vous plaira.

— Je ne fais rien, ou du moins je fais le moins possible.

— Vous étes paresseuse.

— Oh!

— Tres bien.

— Ah! vous dites trées bien.
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— Sans doute. Qu’est-ce que cela me fait, & moi, que vous soyez pa-
resseuse ? Aimez-vous a vous promener ?

— Beaucoup.

— A courir les spectacles, les bals ?

— Toujours.

— A bien vivre ?

— Surtout.

— Si je vous donnais vingt-cinq louis par mois, me refuseriez-vous ?

— Monsieur !

— Ma cheére demoiselle Oliva, voila que vous recommencez a douter.
Il était pourtant convenu que vous ne vous effaroucheriez pas. J’ai dit
vingt-cinq louis comme j’aurais dit cinquante.

— J’aimerais mieux cinquante que vingt-cing ; mais ce que j’aime en-
core mieux que cinquante, c’est le droit de choisir mon amant.

— Morbleu! je vous ai déja dit que je ne voulais pas étre votre amant.
Tenez-vous donc 'esprit en repos.

— Alors, morbleu! aussi, que voulez-vous que je fasse pour gagner
vos cinquante louis ?

— Avons-nous dit cinquante ?

— Oui.

— Soit, cinquante. Vous me recevrez chez vous, vous ferez le meilleur
visage possible, vous me donnerez le bras quand je le désirerai, vous m’at-
tendrez ou je vous dirai de m’attendre.

— Mais j’ai un amant, monsieur.

— Eh bien! apres ?

— Comment, apres ?

— Oui... chassez-le, pardieu !

— Oh! 'on ne chasse pas Beausire comme on veut.

— Voulez-vous que je vous y aide ?

— Non, je 'aime.

— Oh!

— Un peu.

— C’est précisément trop.

— C’est comme cela.

— Alors, passe pour le Beausire.
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— Vous étes commode, monsieur.

—A charge de revanche ; les conditions vous vont-elles ?

— Elles me vont si vous me les avez dites au complet.

— Ecoutez donc, ma chére, j’ai dit tout ce que j’ai & dire pour le mo-
ment.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur ! Mais, cependant, vous comprenez une chose...

— Laquelle ?

— C’est que si, par hasard, j’avais besoin que vous fussiez réellement
ma maitresse. ..

— Ah! voyez-vous. On n’a jamais besoin de cela, monsieur.

— Mais de le paraitre.

— Oh! pour cela, passe encore.

— Eh bien! C’est dit.

— Tope.

— Voici le premier mois d’avance.

11 lui tendit un rouleau de cinquante louis, sans méme effleurer le bout
de ses doigts. Et, comme elle hésitait, il le lui glissa dans la poche de sa
robe, sans méme froler de la main cette hanche si ronde et si mobile que
les fins gourmets de I'Espagne ne I’eussent pas dédaignée comme lui.

A peine I'or avait-il touché le fond de la poche, que deux coups secs,
frappés a la porte de la rue, firent bondir Oliva vers la fenétre.

— Bon Dieu ! s’écria-t-elle, sauvez-vous vite, c’est lui.

— Lui. Qui?

— Beausire... mon amant. Remuez-vous donc, monsieur.

— Ah! ma foi! tant pis!

— Comment, tant pis ! Mais il va vous mettre en piéces.

— Bah!

— Entendez-vous comme il frappe ; il va enfoncer la porte.

— Faites-lui ouvrir. Que diable! aussi, pourquoi ne lui donnez-vous
pas de passe-partout ?

Et 'inconnu s’étendit sur le sofa en disant tout bas :

— 11 faut que je voie ce drdle et que je le juge.

Les coups continuaient, ils s’entrecoupaient d’affreux jurons qui mon-
taient bien plus haut que le deuxiéme étage.
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— Allez, mére, allez ouvrir, dit Oliva toute furieuse. Et quant a vous,
monsieur, tant pis s’il vous arrive un malheur.

— Comme vous dites, tant pis! répliqua 'impassible inconnu sans
bouger du sofa.

Oliva écoutait, palpitante, sur le palier.

T
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CHAPITRE X IX

M. Beausire

LIVA SE JETA au-devant d’'un homme furieux qui, les deux mains
étendues, le visage pale, les habits en désordre, faisait invasion

/¢ dans I'appartement en poussant de rauques imprécations.

— Beausire! voyons! Beausire, dit-elle d’'une voix qui n’était pas assez

épouvantée pour faire tort au courage de cette femme.

— Lachez-moi ! cria le nouveau venu en se débarrassant avec brutalité
des étreintes d’Oliva.

Et il se mit & continuer sur un ton progressif :

— Ah! c’est parce qu’il y avait ici un homme qu’on ne m’ouvrait pas
la porte! Ah!ah!

L’inconnu, nous le savons, était demeuré sur le sofa dans une attitude
calme et immobile, que M. Beausire dut prendre peur de I'indécision ou
méme de Ieffroi.

Il arriva en face de ’homme avec des grincements de dents de mauvais
augure.
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— Je suppose que vous me répondrez, monsieur ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, mon cher monsieur
Beausire ? répliqua I'inconnu.

— Que faites-vous ici ? et d’abord qui étes-vous ?

— Je suis un homme trés tranquille & qui vous faites des yeux ef-
frayants, et puis je causais avec Madame en tout bien tout honneur.

— Mais oui, certainement, murmura Oliva, en tout bien tout honneur.

— Tachez de vous taire, vous, vociféra Beausire.

— La, la! dit I'inconnu, ne rudoyez pas ainsi Madame qui est parfai-
tement innocente ; et si vous avez de la mauvaise humeur...

— Oui, j’en ai.

— Il aura perdu au jeu, dit & demi-voix Oliva.

— Je suis dépouillé, mort de tous les diables ! hurla Beausire.

— Et vous ne seriez pas faché de dépouiller un peu quelqu’un, dit en
riant 'inconnu ; cela se concoit, cher monsieur Beausire.

— Tréve de mauvaises plaisanteries, vous! et faites-moi le plaisir de
déguerpir d’ici.

— Oh! monsieur Beausire, de I'indulgence !

— Mort de tous les diables de ’enfer ! levez-vous et partez, ou je brise
le sofa et tout ce qu’il y a dessus.

— Vous ne m’aviez pas dit, mademoiselle, que M. Beausire avait de
ces lunes rousses. Tudieu! quelle férocité !

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de comédie, et, pour tirer
I’épée, décrivit avec ses bras et la lame un cercle d’au moins dix pieds de
circonférence.

— Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon je vous cloue sur le
dossier.

— En vérité, on n’est pas plus désagréable, répondit I'inconnu en fai-
sant doucement, et de sa seule main gauche, sortir du fourreau la petite
épée qu’il avait mise en verrou, derriére lui, sur le sofa.

Oliva poussa des cris percants.

— Ah! mademoiselle, mademoiselle, taisez-vous, dit ’homme tran-
quille qui avait enfin I’épée au poing sans s’étre levé de son siége ; taisez-
vous, car il arrivera deux choses : la premieére, c’est que vous étourdirez M.
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Beausire et qu’il se fera embrocher ; la seconde, c’est que le guet montera,
vous frappera, et vous ménera droit a Saint-Lazare.

Oliva remplaca les cris par une pantomime des plus expressives.

Ce spectacle était curieux. D’un coté, M. Beausire débraillé, aviné,
tremblant de rage, bourrait de coups droits sans portée, sans tactique,
a un adversaire impénétrable.

De l'autre, un homme assis sur le sofa, une main le long du genou,
lautre armée, parant avec agilité, sans secousses, et riant de facon a épou-
vanter Saint-Georges lui-méme.

L’épée de Beausire n’avait pu, un seul instant, garder la ligne, ballottée
qu’elle était toujours par les parades de I'adversaire.

Beausire commencait a se fatiguer, a souffler, mais la colére avait fait
place a une terreur involontaire ; il réfléchissait que si cette épée complai-
sante voulait s’allonger, se fendre dans un dégagement, c’en était fait de
lui, Beausire. L’incertitude le prit, il rompit et ne donna plus que sur le
faible de I’épée de I’adversaire. Celui-ci le prit vigoureusement en tierce,
lui enleva I’épée de la main, et la fit voler comme une plume.

L’épée fila par la chambre, traversa une vitre de la fenétre et disparut
au-dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance garder.

— Eh! monsieur Beausire, dit 'inconnu, prenez donc garde, si votre
épée tombe par la pointe, et qu’il passe quelquun dessous, voila un
homme mort!

Beausire, rappelé a lui, courut a la porte et se précipita par les montées
pour rattraper son arme et prévenir un malheur qui I'efit brouillé avec la
police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et lui dit :

— Oh'! monsieur, vous étes trés brave ; mais M. Beausire est traitre, et
puis vous me compromettrez en restant ; lorsque vous serez parti, certai-
nement il me battra.

— Je reste alors.

— Non, non, par grace; quand il me bat, je le bats aussi, et je suis
toujours la plus forte ; mais c’est parce que je n’ai rien a ménager. Retirez-
vous, je vous prie.
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— Faites donc bien attention a une chose, ma toute belle ; c’est que si je
pars, je le trouverai en bas ou me guettant dans ’escalier ; on se rebattra ;
sur un escalier on ne pare pas toujours double contre de quarte, double
contre de tierce et demi-cercle, comme sur un canapé.

— Alors?

— Alors, je tuerai maitre Beausire ou il me tuera.

— Grand Dieu! c’est vrai ; nous aurions un bel esclandre dans la mai-
son.

— Cest a éviter ; donc, je reste.

— Pour Pamour du Ciel! sortez : vous monterez a 1’étage supérieur
jusqu’a ce qu’il soit rentré. Lui, croyant vous retrouver ici, ne cherchera
nulle part. Une fois qu’il aura mis le pied dans 'appartement, vous m’en-
tendrez fermer la porte & double tour. C’est moi qui aurai emprisonné mon
homme et mis la clef dans ma poche. Prenez alors votre retraite pendant
que je me battrai courageusement pour occuper le temps.

— Vous étes une charmante fille ; au revoir.

— Au revoir ! quand cela ?

— Cette nuit, s’il vous plait.

— Comment ! cette nuit ! Etes-vous fou ?

— Pardi! oui, cette nuit. Est-ce qu’il n’y a pas bal a 'Opéra, ce soir ?

— Songez donc qu’il est déja minuit.

— Je le sais bien, mais que m’importe ?

— 11 faut des dominos.

— Beausire en ira chercher, si vous avez su le battre.

— Vous avez raison, dit Oliva en riant.

— Et voila dix louis pour les costumes, dit 'inconnu en riant aussi.

— Adieu! adieu! Merci!

Et elle le poussa vers le palier.

— Bon! il referme la porte d’en bas, dit 'inconnu.

— Ce n’est qu'un péne et un verrou a l'intérieur. Adieu! Il monte.

— Mais si par hasard vous étiez battue, vous, comment me le ferez-
vous dire ?

Elle réfléchit.

— Vous devez avoir des valets ? dit-elle.

— Oui, j’en mettrai un sous vos fenétres.
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— Trés bien, et il regardera en I'air jusqu’a ce qu’il lui tombe un petit
billet sur le nez.

— Soit. Adieu.

L’inconnu monta aux étages supérieurs. Rien n’était plus facile, 'esca-
lier était sombre, et Oliva, en interpellant a haute voix Beausire, couvrait
le bruit des pas de son nouveau complice.

— Arriverez-vous, enragé ! criait-elle a Beausire, qui ne remontait pas
sans faire de sérieuses réflexions sur la supériorité morale et physique de
cet intrus, si insolemment emménagé dans le domicile d’autrui.

Il parvint cependant a ’étage ou l'attendait Oliva. Il avait I’épée au
fourreau, il ruminait un discours.

Oliva le prit par les épaules, le poussa dans 'antichambre, et referma
la porte a double tour comme elle ’avait promis.

L’inconnu, en se retirant, put entendre le commencement d’une lutte
dans laquelle brillaient par leur son éclatant, comme des cuivres dans I’or-
chestre, ces sortes de horions qui s’appellent vulgairement et par onoma-
topée des claques.

Aux claques se mélaient des cris et des reproches. La voix de Beausire
tonnait, celle d’Oliva étonnait. Qu’on nous passe ce mauvais jeu de mots,
car il rend au complet notre idée.

« En effet, disait 'inconnu en s’éloignant, on n’elit jamais pu croire
que cette femme, si stupéfiée tout a I’heure par I’arrivée du maitre, pos-
sédat une pareille faculté de résistance. »

L’inconnu ne perdit pas de temps a suivre la fin de la scéne.

« Il 'y a trop de chaleur au début, dit-il, pour que le dénouement soit
éloigné. »

Il tourna I'angle de la petite rue d’Anjou-Dauphine, dans laquelle il
trouva son carrosse qui l’'attendait, et qui s’était remisé a reculons dans
cette ruelle.

11 dit un mot a un de ses gens, qui se détacha, vint prendre position en
face des fenétres d’Oliva, et se blottit dans 'ombre épaisse d’une petite
arcade surplombant I’allée d’'une maison antique.

Ainsi placé, 'homme, qui voyait les fenétres éclairées, put juger par
la mobilité des silhouettes de tout ce qui se passait dans I'intérieur.
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Ces images, d’abord trés agitées, finirent par se calmer un peu. Enfin,
il n’en resta plus qu’une.

T
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CHAPITRE XX

L’or

o)
<9‘§3~ OICI CE QUI s était passé derriére ces rideaux :
~

D’abord, Beausire avait été surpris de voir fermer cette porte
> auverrou.
Ensuite surpris d’entendre crier si haut Mlle Oliva.

Enfin, plus surpris encore d’entrer dans la chambre et de n’y plus trou-
ver son farouche rival.

Perquisitions, menaces, appel, puisque I’homme se cachait, c’est qu’il
avait peur; s’il avait peur, c’est que Beausire triomphait.

Oliva le forca de cesser ses recherches et de répondre a ses interroga-
tions.

Beausire, un peu rudoyé, prit le haut ton a son tour.

Oliva, qui savait ne plus étre coupable, puisque le corps du délit avait
disparu, Quia corpus delicti aberat, comme dit le texte ; Oliva cria si haut
que, pour la faire taire, Beausire lui appliqua la main sur la bouche, ou
voulut la lui appliquer.
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Mais il se trompa; Oliva comprit autrement le geste tout persuasif
et conciliateur de Beausire. A cette main rapide qui se dirigeait vers son
visage, elle opposa une main aussi adroite, aussi légére que I’était naguere
I’épée de 'inconnu.

Cette main para quarte et tierce subitement et se porta en avant, a
fond, et frappa sur la joue de Beausire.

Beausire riposta par une flanconade de la main droite un coup qui
abattit les deux mains d’Oliva, et lui fit rougir la joue gauche avec un
bruit scandaleux.

C’était le passage de la conversation qu’avait saisi 'inconnu au mo-
ment de son départ.

Une explication commencée de la sorte améne vite, disons-nous, un
dénouement ; toutefois, un dénouement, si bon qu’il soit a présenter, a
besoin, pour étre dramatique, d’une foule de préparations.

Oliva répondit au soufflet de Beausire par un projectile lourd et dan-
gereux : une cruche de faience ; Beausire riposta au projectile par le mou-
linet d’'une canne, qui brisa plusieurs tasses, écorna une bougie et finit
par rencontrer 1’épaule de la jeune femme.

Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et I’étreignit au gosier. Force
fut au malheureux Beausire de saisir ce qu’il put trouver de la menacante
Oliva.

11 déchira une robe. Oliva, sensible a cet affront et a cette perte, 14-
cha prise et envoya Beausire rouler au milieu de la chambre. Il se releva
écumant.

Mais, comme la valeur d’un ennemi se mesure sur la défense, et que la
défense se fait toujours respecter, méme du vainqueur, Beausire, qui avait
cong¢u beaucoup de respect pour Oliva, reprit la conversation verbale ou
il Pavait laissée.

— Vous étes, dit-il, une méchante créature ; vous me ruinez.

— C’est vous qui me ruinez, dit Oliva.

— Oh! je la ruine. Elle n’a rien.

— Dites que je n’ai plus rien. Dites que vous avez vendu et mangé, bu
ou joué tout ce que j’avais.

— Et vous osez me reprocher ma pauvreté.

— Pourquoi étes-vous pauvre ? C’est un vice.
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— Je vous corrigerai de tous les vdtres d’un seul coup.

— En me battant ?

Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont I’aspect fit reculer Beau-
sire.

— Il ne vous manquait plus, dit-il, que de prendre des amants.

— Et vous, comment appelez-vous toutes ces misérables qui s’asseyent
a vos cOtés dans les tripots ou vous passez vos jours et vos nuits ?

— Je joue pour vivre.

— Et vous y réussissez joliment ; nous mourons de faim; charmante
industrie, ma foi!

— Et vous, avec la votre, vous étes forcée de pleurer quand on vous
déchire une robe, parce que vous n’avez pas le moyen d’en acheter une
autre. Belle industrie, pardieu!

— Meilleure que la votre ! s’écria Oliva furieuse, et en voici la preuve !

Et elle saisit dans sa poche une poignée d’or qu’elle jeta tout au travers
de la chambre.

Les louis se mirent a rouler sur leurs disques et a trembler sur leurs
faces, les uns se cachant sous les meubles, les autres continuant leurs
évolutions sonores jusque sous les portes. Les autres enfin, s’arrétaient a
plat, fatigués, et faisant reluire leurs effigies comme des paillettes de feu.

Lorsque Beausire entendit cette pluie métallique tinter sur le bois des
meubles et sur le carreau de la chambre, il fut saisi comme d’un vertige,
nous devrions plutét dire comme d’un remords.

— Des louis, des doubles louis ! s’écria-t-il atterré.

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de ce métal. Elle le lanca
dans le visage et les mains ouvertes de Beausire, qui en fut aveuglé.

— Oh'! oh! fit-il encore. Est-elle riche, cette Oliva!

— Voila ce que me rapporte mon industrie, répliqua cyniquement la
créature en repoussant a la fois d’'un grand coup de sa mule, et 'or qui
jonchait le plancher, et Beausire qui s’agenouillait pour ramasser l’or.

— Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausire pantelant de joie.

— Misérable, grommela Oliva.

— Dix-neuf, vingt et un, vingt-deux.

— Lache.

— Vingt-trois, vingt-quatre, vingt-six.
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— Infame.

Soit qu’il elit entendu, soit qu’il elit rougi sans entendre, Beausire se
releva.

— Ainsi, dit-il, d’'un ton si sérieux que rien ne pouvait en égaler le
comique, ainsi, mademoiselle, vous faisiez des économies en me privant
du nécessaire ?

Oliva, confondue, ne trouva rien a répondre.

— Ainsi, continua le drole, vous me laissez courir avec des bas fanés,
avec un chapeau roux, avec des doublures sciées et éventrées, tandis que
vous gardez des louis dans votre cassette. D’ou viennent ces louis ? de la
vente que je fis de mes hardes en associant ma triste destinée a la votre.

— Coquin ! murmura tout bas Oliva.

Et elle lui lanca un regard plein de mépris. Il ne s’en effaroucha pas.

— Je vous pardonne, dit-il, non pas votre avarice, mais votre économie.

— Et vous vouliez me tuer tout a I’heure !

— Javais raison tout a ’heure, j’aurais tort a présent.

— Pourquuoi, s’il vous plait ?

— Parce qu’a présent, vous étes une vraie ménageére, vous rapportez
au ménage.

— Je vous dis que vous étes un misérable.

— Ma petite Oliva !

— Et que vous allez me rendre cet or.

— Oh! ma chérie!

— Vous allez me le rendre, sinon je vous passe votre épée au travers
du corps.

— Oliva!

— C’est oui ounon?

— Clest non, Oliva; je ne consentirai jamais que tu me traverses le
corps.

— Ne remuez pas, ou vous étre traversé. L’argent.

— Donne-le-moi.

— Ah'! lache! ah! créature avilie! vous mendiez, vous sollicitez
les bienfaits de ma mauvaise conduite! Ah! voila ce qu’on appelle un
homme ! je vous ai toujours méprisés, tous méprisés, entendez-vous ? plus
encore celui qui donne que celui qui recoit.
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— Celui qui donne, repartit gravement Beausire, peut donner, il est
heureux. Moi aussi, je vous ai donné, Nicole.

— Je ne veux pas qu’on m’appelle Nicole.

— Pardon, Oliva. Je disais donc que je vous avais donné lorsque je
pouvais.

— Belles largesses ! des boucles d’argent, six louis d’or, deux robes de
soie, trois mouchoirs brodés.

— C’est beaucoup pour un soldat.

— Taisez-vous ; ces boucles, vous les aviez volées a quelque autre pour
me les offrir; ces louis d’or, on vous les avait prétés, vous ne les avez
jamais rendus ; les robes de soie...

— Oliva! Oliva!

— Rendez-moi mon argent.

— Que veux-tu en retour ?

— Le double.

— Eh bien! soit, dit le coquin avec gravité. Je vais aller jouer rue de
Bussy ; je te rapporte, non pas le double, mais le quintuple.

Il fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la basque de son habit
trop mir.

— Allons, bien ! fit-il, I’habit est déchiré.

— Tant mieux, vous en aurez un neuf.

— Six louis ! Oliva, six louis. Heureusement que, rue de Bussy, les ban-
quiers et les pontes ne sont pas rigoureux sur I’article de la toilette.

Oliva saisit tranquillement I’autre basque de I’habit et I’arracha. Beau-
sire devint furieux.

— Mort de tous les diables! s’écria-t-il, tu vas te faire tuer. Voila-t-il
pas que la drdlesse me déshabille. Je ne puis plus sortir d’ici, moi.

— Au contraire, vous allez sortir tout de suite.

— Ce serait curieux, sans habit.

— Vous mettrez la redingote d’hiver.

— Trouée, rapiécée !

— Vous ne la mettrez pas, si cela vous plait mieux, mais vous sortirez.

— Jamais.

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d’or, une quarantaine de
louis environ, et les fit sauter entre ses deux mains rassemblées.

243



Le collier de la reine Chapitre XX

Beausire faillit devenir fou ; il s’agenouilla encore une fois.

— Ordonne, dit-il, ordonne.

— Vous allez courir au Capucin-Magique, rue de Seine, on y vend des
dominos pour le bal masqué.

— Eh bien?

— Vous m’en achéterez un complet, masque et bas pareils.

— Bon.

— Pour vous, un noir ; pour moi, un blanc de satin.

— Oui.

— Et je ne vous donne que vingt minutes pour cela.

— Nous allons au bal ?

— Au bal.

— Et tu me conduis au boulevard souper ?

— Certes ; mais a une condition.

— Laquelle ?

— Si vous étes obéissant.

— Oh! toujours, toujours.

— Allons donc, montrez votre zéle.

— Je cours.

— Comment, vous n’étes pas encore parti ?

— Mais la dépense...

— Vous avez vingt-cing louis.

— Comment, j’ai vingt-cinq louis ! Et ou prenez-vous cela ?

— Mais ceux que vous avez ramassés.

— Oliva, Oliva, ce n’est pas bien.

— Que voulez-vous dire ?

— QOliva, vous me les aviez donnés.

— Je ne dis pas que vous ne les aurez pas ; mais si je vous les donnais
a présent, vous ne reviendriez pas. Allez donc, et revenez vite.

— Elle a, pardieu! raison, dit le coquin un peu confus. C’était mon
intention de ne pas revenir.

— Vingt-cinq minutes, entendez-vous ? cria-t-elle.

— J'obéis.

C’est a ce moment que le valet placé en embuscade dans la niche située
en face des fenétres vit un des deux interlocuteurs disparaitre.
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C’était M. Beausire, lequel sortit avec un habit sans basque, derriére
lequel I’épée se balancait insolemment, tandis que la chemise boursouflait
sous la veste comme au temps de Louis XIIL

Tandis que le vaurien gagnait du coté de la rue de Seine, Oliva écrivit
rapidement sur un papier ces mots, qui résumaient tout 1’épisode :

La paix est signée, le partage est fait, le bal adopté. A deux heures, nous
serons a I’Opéra. Faurai un domino blanc, et sur I’épaule gauche un ruban
de soie bleue.

Oliva roula le papier autour d’un débris de la cruche de faience, aven-
tura la téte par la fenétre, et jeta le billet dans la rue.

Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et s’enfuit.

Il est a peu pres certain que M. Beausire ne resta pas plus de trente
minutes a revenir, suivi de deux garcons tailleurs qui apportaient, au prix
de dix-huit louis, deux dominos d’un goiit exquis, comme on les faisait au
Capucin-Magique, chez le bon faiseur, fournisseur de Sa Majesté la reine
et des dames d’honneur.

T

245



CHAPITRE X X1

La petite maison

vant des yeux la voiture de la reine, qui disparaissait rapide-
ment.

Quand sa forme cessa d’étre visible, quand son roulement cessa d’étre dis-
tinct, Jeanne remonta a son tour dans sa remise, et rentra chez elle pour
prendre un domino et un autre masque, et pour voir en méme temps si
rien de nouveau ne s’était passé a son domicile.

Mme de La Motte s’était promis, pour cette bienheureuse nuit, un ra-
fraichissement a toutes les émotions du jour. Elle avait résolu, une fois, en
femme forte qu’elle était, de faire le garcon, comme on dit vulgairement
ou expressivement, et de s’en aller en conséquence respirer toute seule
les délices de I'imprévu.

Mais un contretemps ’attendait au premier pas qu’elle faisait dans
cette route si séduisante pour les imaginations vives et longtemps conte-
nues.

9
ot
T,

(3 Y)‘/C’f‘o\vous AVONS LAISSE Mme de La Motte sur la porte de ’hotel, sui-
S (
o
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En effet, un grison I’attendait chez le concierge.

Ce grison appartenait & M. le prince de Rohan, et était porteur, de la
part de Son Eminence, d’un billet concu en ces termes :

Madame la comtesse,

Vous n’avez pas oublié sans doute que nous avons des affaires a régler
ensemble. Peut-étre avez-vous la mémoire bréve ; moi je n’oublie jamais ce
qui m’a plu.

Jai ’honneur de vous attendre la ot le porteur vous conduira, si vous le
voulez bien.

La lettre était signée de la croix pastorale.

Mme de La Motte, d’abord contrariée de ce contretemps, réfléchit un
instant et prit son parti avec cette rapidité de décision qui la caractérisait.

— Montez avec mon cocher, dit-elle au grison, ou donnez-lui I’adresse.

Le grison monta avec le cocher, Mme de La Motte dans la voiture.

Dix minutes suffirent pour mener la comtesse a 'entrée du faubourg
Saint-Antoine, dans un renfoncement nouvellement aplani, ou de grands
arbres, vieux comme le faubourg lui-méme, cachaient a tous les yeux une
de ces jolies maisons baties sous Louis XV, avec le gotit extérieur du XVI°
siécle et le confort incomparable du XVIII®.

— Oh ! oh ! une petite maison, murmura la comtesse : c’est bien naturel
de la part d’un grand prince, mais bien humiliant pour une Valois. Enfin !

Ce mot, dont la résignation a fait un soupir ou I'impatience une ex-
clamation, décelait tout ce qui sommeillait de dévorante ambition et de
folle convoitise dans son esprit.

Mais elle n’eut pas plutdt dépassé le seuil de I’hotel que sa résolution
était prise.

On la mena de chambre en chambre, c’est-a-dire de surprises en sur-
prises, jusqu’a une petite salle a manger du gotit le plus exquis.

Elle y trouva le cardinal seul et I’attendant.

Son Eminence feuilletait des brochures qui ressemblaient fort a une
collection de ces pamphlets qui pleuvaient par milliers a cette époque,
quand le vent venait d’Angleterre ou de la Hollande.

A savue, il se leva.

— Ah'! vous voici ; merci, madame la comtesse, dit-il.

Et il s’approcha pour lui baiser la main.
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La comtesse recula d’un air dédaigneux et blessé.

— Quoi donc! fit le cardinal, et qu’avez-vous, madame ?

— Vous n’étes pas accoutumé, n’est-ce pas, monseigneur, a voir une
pareille figure aux femmes a qui Votre Eminence fait 'honneur de les
appeler ici ?

— Oh! madame la comtesse.

— Nous sommes dans votre petite maison, n’est-ce pas, monseigneur ?
dit la comtesse en jetant autour d’elle un regard dédaigneux.

— Mais, madame...

— Jespérais, monseigneur, que Votre Eminence daignerait se rappe-
ler dans quelle condition je suis née. J’espérais que Votre Eminence dai-
gnerait se souvenir que si Dieu m’a faite pauvre, il m’a laissé au moins
Porgueil de mon rang.

— Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une femme d’es-
prit, dit le cardinal.

— Vous appelez femme d’esprit, a ce qu’il parait, monseigneur, toute
femme indifférente, qui rit a tout, méme au déshonneur; a ces femmes,
j'en demande pardon a Votre Eminence, j’ai pris I’habitude, moi, de don-
ner un autre nom.

— Non pas, comtesse, vous vous trompez : j’appelle femme d’esprit
toute femme qui écoute quand on lui parle ou qui ne parle pas avant
d’avoir écouté.

— J’écoute, voyons.

— J'avais a vous entretenir d’objets sérieux.

— Et vous m’avez fait venir pour cela dans une salle 8 manger ?

— Mais, oui ; eussiez-vous mieux aimé que je vous attendisse dans un
boudoir, comtesse ?

— La distinction est délicate.

— Je le crois ainsi, comtesse.

— Ainsi, il ne s’agit que de souper avec monseigneur ?

— Pas autre chose.

— Que Votre Eminence soit persuadée que je ressens cet honneur
comme je le dois.

— Vous raillez, comtesse ?

— Non, je ris.
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— Vous riez ?

— Oui. Aimez-vous mieux que je me fache ? Ah! vous étes d’humeur
difficile, monseigneur, a ce qu’il parait.

— Oh! vous étes charmante quand vous riez, et je ne demanderais
rien de mieux que de vous voir rire toujours. Mais vous ne riez pas en ce
moment. Oh! non, non; il y a de la colére derriére ces belles lévres qui
montrent les dents.

— Pas le moins du monde, monseigneur, et la salle a manger me ras-
sure.

— A la bonne heure !

— Et j’espére que vous y souperez bien.

— Comment, que j’y souperai bien. Et vous ?

— Moi, je n’ai pas faim.

— Comment, madame, vous me refusez a souper ?

— Plait-il ?

— Vous me chassez ?

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.

— Ecoutez, chére comtesse.

— Jécoute.

— Si vous étiez moins courroucée, je vous dirais que vous avez beau
faire, vous ne pouvez pas vous empécher d’étre charmante ; mais, comme
a chaque compliment je crains d’étre congédié, je m’abstiens.

— Vous craignez d’étre congédié! En vérité, monseigneur, jen de-
mande pardon & Votre Eminence, mais vous devenez inintelligible.

— Cest pourtant limpide, ce qui se passe.

— Excusez mon éblouissement, monseigneur.

— Eh bien! l'autre jour, vous m’avez recu avec beaucoup de géne;
vous trouviez que vous étiez logée d’une facon peu convenable pour une
personne de votre rang et de votre nom. Cela m’a forcé d’abréger ma vi-
site ; cela, en outre, vous a rendue un peu froide avec moi. J’ai pensé alors
que vous remettre dans votre milieu, dans vos conditions de vivre, ¢’était
rendre 'air a Poiseau que le physicien place sous la machine pneuma-
tique.

— Et alors ? demanda la comtesse avec anxiété, car elle commencait a
comprendre.
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— Alors, belle comtesse, pour que vous puissiez me recevoir avec fran-
chise, pour que, de mon coté, je puisse venir vous visiter sans me com-
promettre, ou vous compromettre vous-méme. ..

Le cardinal regardait fixement la comtesse.

— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien! j’ai espéré que vous daigneriez accepter cette étroite mai-
son. Vous comprenez, comtesse, je ne dis pas petite maison.

— Accepter, moi ? Vous me donnez cette maison, monseigneur ? s’é-
cria la comtesse dont le cceur battait a la fois d’orgueil et d’avidité.

— Bien peu de chose, comtesse, trop peu ; mais si je vous donnais plus,
vous n’eussiez point accepté.

— Oh! ni plus ni moins, monseigneur, dit la comtesse.

— Vous dites, madame ?

— Je dis qu’il est impossible que j’accepte un pareil don.

— Impossible ! Et pourquoi ?

— Mais parce que c’est impossible, tout simplement.

— Oh'! ne prononcez pas ce mot-la prés de moi, comtesse.

— Pourquoi?

— Parce que je ne veux pas y croire prés de vous.

— Monseigneur !...

— Madame, la maison vous appartient, les clefs sont 13, sur un plat de
vermeil. Je vous traite comme un triomphateur. Voyez-vous encore une
humiliation dans cela ?

— Non, mais...

— Voyons, acceptez.

— Monseigneur, je vous ’ai dit.

— Comment, madame, vous écrivez aux ministres pour solliciter une
pension ; vous acceptez cent louis de deux dames inconnues, vous !

— Oh! monseigneur, c’est bien différent. Qui recoit...

— Qui recoit oblige, comtesse, dit noblement le prince. Voyez, je vous
ai attendue dans votre salle a manger ; je n’ai pas méme vu le boudoir, ni
les salons, ni les chambres : seulement, je suppose qu’il y a tout cela.

— Oh! monseigneur, pardon; car vous me forcez d’avouer qu’il
n’existe pas d’homme plus délicat que vous.
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Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit de plaisir en songeant
qu’elle allait pouvoir dire : ma maison.

Puis voyant tout a coup qu’elle se laissait entrainer, & un geste que fit
le prince :

— Monseigneur, dit-elle en reculant d’un pas, je prie Votre Eminence
de me donner a souper.

Le cardinal 6ta un manteau dont il ne s’était pas encore débarrassé,
approcha un siége pour la comtesse et, vétu d’un habit de ville qui lui
seyait a merveille, il commenca son office de maitre d’hotel.

Le souper se trouva servi en un moment.

Tandis que les laquais pénétraient dans ’antichambre, Jeanne avait
replacé un loup sur son visage.

— C’est moi qui devrais me masquer, dit le cardinal, car vous étes chez
vous ; car vous étes au milieu de vos gens ; car c’est moi qui suis I’étranger.

Jeanne se mit a rire, mais n’en garda pas moins son masque. Et, malgré
le plaisir et la surprise qui I’étouffaient, elle fit honneur au repas.

Le cardinal, nous I'avons déja dit en plusieurs occasions, était un
homme d’un grand cceur et d’un réel esprit.

La longue habitude des cours les plus civilisées de I’Europe, des cours
gouvernées par des reines, 'habitude des femmes qui, a cette époque,
compliquaient, mais souvent aussi résolvaient toutes les questions de po-
litique ; cette expérience, pour ainsi dire transmise par la voie du sang,
et multipliée par une étude personnelle ; toutes ces qualités, si rares au-
jourd’hui, déja rares alors, faisaient du prince un homme extrémement
difficile a pénétrer pour les diplomates ses rivaux et pour les femmes ses
maitresses.

C’est que sa bonne facon et sa haute courtoisie étaient une cuirasse
que rien ne pouvait entamer.

Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur a Jeanne. Cette provin-
ciale, bouffie de prétentions, et qui, sous son faux orgueil, n’avait pu lui
cacher son avidité, lui paraissait une facile conquéte, désirable sans doute
a cause de sa beauté, de son esprit, de je ne sais quoi de provocant qui sé-
duit beaucoup plus les hommes blasés que les hommes naifs. Peut-étre,
cette fois, le cardinal, plus difficile & pénétrer qu’il n’était pénétrant lui-
méme, se trompait-il ; mais le fait est que Jeanne, belle qu’elle était, ne lui
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inspirait aucune défiance.

Ce fut la perte de cet homme supérieur. Il ne se fit pas seulement
moins fort qu’il n’était, il se fit pygmée ; de Marie-Thérése a Jeanne de La
Motte, la différence était trop grande pour qu'un Rohan de cette trempe
se donnét la peine de lutter.

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui sentait son infériorité ap-
parente, se garda-t-elle de laisser voir sa supériorité réelle ; elle joua tou-
jours la provinciale coquette, elle fit la femmelette pour se conserver un
adversaire confiant dans sa force et, par conséquent, faible dans ses at-
taques.

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les mouvements qu’elle
n’avait pu réprimer, la crut donc enivrée du présent qu’il venait de lui
faire ; elle I’était effectivement, car le présent était non seulement au-
dessus de ses espérances, mais méme de ses prétentions.

Seulement, il oubliait que c¢’était lui qui était au-dessous de I’'ambition
et de Porgueil d’'une femme telle que Jeanne.

Ce qui dissipa d’ailleurs ’enivrement chez elle, c’est la succession de
désirs nouveaux immédiatement substitués aux anciens.

— Allons, dit le cardinal, en versant a la comtesse un verre de vin de
Chypre dans une petite coupe de cristal étoilée d’or ; allons, puisque vous
avez signé votre contrat avec moi, ne me boudez plus, comtesse.

— Vous bouder, oh ! non.

— Vous me recevrez donc quelquefois ici sans trop de répugnance ?

— Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier que vous étes ici chez
vous, monseigneur.

— Chez moi ? folie !

— Non, non, chez vous, bien chez vous.

— Ah! si vous me contrariez, prenez garde !

— Eh bien! qu’arrivera-t-il ?

— Je vais vous imposer d’autres conditions.

— Ah! prenez garde a votre tour.

— A quoi?

— A tout.

— Dites.

— Je suis chez moi.
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—Et...

— Et si je trouve vos conditions déraisonnables, j’appelle mes gens.

Le cardinal se mit a rire.

— Eh bien! vous voyez ? dit-elle.

— Je ne vois rien du tout, fit le cardinal.

— Si fait, vous voyez bien que vous vous moquiez de moi !

— Comment cela ?

— Vous riez !...

— C’est le moment, ce me semble.

— Oui, c’est le moment, car vous savez bien que si j’appelais mes gens,
ils ne viendraient pas.

— Oh! si fait! le diable m’emporte !

— Fi! monseigneur.

— Qu’ai-je donc fait ?

— Vous avez juré, monseigneur.

— Je ne suis plus cardinal ici, comtesse ; je suis chez vous, c’est-a-dire
en bonne fortune.

Et il se mit encore a rire.

« Allons, dit la comtesse en elle-méme, décidément, c’est un excellent
homme. »

— A propos, fit tout a coup le cardinal, comme si une pensée bien
éloignée de son esprit venait d’y rentrer par hasard, que me disiez-vous
Pautre jour de ces deux dames de charité, de ces deux Allemandes ?

— De ces deux dames au portrait ? fit Jeanne qui, ayant vu la reine,
arrivait a la parade et se tenait préte a la riposte.

— Oui, de ces dames au portrait.

— Monseigneur, fit Mme de La Motte en regardant le cardinal, vous
les connaissez aussi bien et méme mieux que moi, je parie.

— Moi? oh! comtesse, vous me faites tort. N'avez-vous point paru
désirer savoir qui elles sont ?

— Sans doute; et c’est bien naturel de désirer connaitre ses bienfai-
trices, ce me semble.

— Eh bien! si je savais qui elles sont, vous le sauriez déja, vous.

— Monsieur le cardinal, ces dames, vous les connaissez, vous dis-je.

— Non.
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— Encore un non, et je vous appelle menteur.

— Oh! et moi je me venge de U'insulte.

— Comment, s’il vous plait ?

— En vous embrassant.

— Monsieur 'ambassadeur prés la cour de Vienne ! monsieur le grand
ami de 'impératrice Marie-Thérése ! il me semble, & moins qu’il ne soit
guére ressemblant, que vous auriez di reconnaitre le portrait de votre
amie.

— Quoi! vraiment, comtesse, c¢’était le portrait de Marie-Théreése !

— Oh! faites donc I'ignorant, monsieur le diplomate !

— Eh bien ! voyons, quand cela serait, quand j’aurais reconnu I'impé-
ratrice Marie-Thérése, ou cela nous ménerait-il ?

— Qu’ayant reconnu le portrait de Marie-Thérése, vous devez bien
avoir quelque soupgon des femmes a qui un pareil portrait appartient.

— Mais pourquoi voulez-vous que je sache cela ? dit le cardinal, assez
inquiet.

— Dame! parce qu’il n’est pas tres ordinaire de voir un portrait de
mere — car, remarquez bien que ce portrait est portrait de mere et non
d’impératrice — en d’autres mains qu’entre les mains...

— Achevez.

— Qu’entre les mains d’une fille...

— La reine ! s’écria Louis de Rohan avec une vérité d’intonation qui
dupa Jeanne. La reine ! Sa Majesté serait venue chez vous !

— Eh quoi, vous n’aviez pas deviné que c’était elle, monsieur ?

— Mon Dieu ! non, dit le cardinal d’un ton parfaitement simple ; non, il
est d’habitude, en Hongrie, que les portraits des princes régnants passent
de famille en famille. Ainsi, moi qui vous parle, par exemple, je ne suis
ni fils, ni fille, ni méme parent de Marie-Thérese, eh bien! j’ai un portrait
d’elle sur moi.

— Sur vous, monseigneur ?

— Tenez, dit froidement le cardinal.

Et il tira de sa poche une tabatiére qu’il montra a Jeanne, confondue.

— Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j’ai ce portrait, moi qui, comme
je vous le disais, n’ai pas ’honneur d’étre de la famille impériale, un autre

254



Le collier de la reine Chapitre XXI

que moi peut bien I’avoir oublié chez vous, sans étre pour cela de 'auguste
maison d’Autriche.

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la diplomatie ; mais la
pratique lui manquait encore.

— Ainsi, a votre avis, continua le prince Louis, c’est la reine Marie
Antoinette qui est allée vous rendre visite ?

— La reine avec une autre dame.

— Mme de Polignac ?

— Je ne sais.

— Mme de Lamballe ?

— Une jeune femme fort belle et fort sérieuse.

— Mlle de Taverney peut-étre ?

— C’est possible ; je ne la connais pas.

— Alors, si Sa Majesté vous est venue rendre visite, vous voila stire de
la protection de la reine. C’est un grand pas pour votre fortune.

— Je le crois, monseigneur.

— Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-t-elle été généreuse
envers vous ?

— Mais elle m’a donné une centaine de louis, je crois.

— Oh'! Sa Majesté n’est pas riche, surtout dans ce moment-ci.

— C’est ce qui double ma reconnaissance.

— Et vous a-t-elle témoigné quelque intérét particulier ?

— Un assez vif.

— Alors, tout va bien, dit le prélat pensif et oubliant la protégée pour
penser a la protectrice; il ne vous reste donc plus a faire qu’une seule
chose.

— Laquelle ?

— Pénétrer a Versailles.

La comtesse sourit.

— Ah! ne nous le dissimulons pas, comtesse, 1a est la véritable diffi-
culté.

La comtesse sourit une seconde fois, mais d’une fagon plus significa-
tive que la premiere.

Le cardinal sourit & son tour.
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— En vérité, vous autres provinciales, dit-il, vous ne doutez jamais de
rien. Parce que vous avez vu Versailles avec des grilles qui s’ouvrent et
des escaliers qu’on monte, vous vous figurez que tout le monde ouvre ces
grilles et monte ces escaliers. Avez-vous vu tous les monstres d’airain, de
marbre ou de plomb qui garnissent le parc et les terrasses de Versailles,
comtesse ?

— Mais oui, monseigneur.

— Hippogriffes, chimeéres, gorgones, goules et autres bétes malfai-
santes, il y en a des centaines ; eh bien ! figurez-vous dix fois plus de mé-
chantes bétes vivantes entre les princes et leurs bienfaits que vous n’avez
vu de monstres fabriqués entre les fleurs du jardin et les passants.

— Votre Eminence m’aiderait bien a passer dans les rangs de ces
monstres s’ils me fermaient le passage.

— J’essaierai, mais j’aurai bien du mal. Et d’abord si vous prononciez
mon nom, si vous découvriez votre talisman, au bout de deux visites, il
vous serait devenu inutile.

— Heureusement, dit la comtesse, je suis gardée de ce coté par la pro-
tection immédiate de la reine, et si je pénetre a Versailles, j’y entrerai avec
la bonne clef.

— Quelle clef, comtesse ?

— Ah! monsieur le cardinal, c’est mon secret... Non, je me trompe,
si ¢’était mon secret, je vous le dirais, car je ne veux rien avoir de caché
pour mon plus aimable protecteur.

— Il y a un mais, comtesse ?

— Hélas ! oui, monseigneur, il y a un mais ; mais comme ce n’est pas
mon secret, je le garde. Qu’il vous suffise de savoir...

— Quoi donc?

— Que demain j’irai a Versailles; que je serai recue, et, j’ai tout lieu
de I’espérer, bien recue, monseigneur.

Le cardinal regarda la jeune femme, dont I’aplomb lui paraissait une
conséquence un peu directe des premieres vapeurs du souper.

— Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si vous entrez.

— Vous pousseriez la curiosité jusqu’a me faire suivre ?

— Exactement.

— Je ne m’en dédis pas.
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— Dés demain, défiez-vous, comtesse, je déclare votre honneur inté-
ressé a entrer a Versailles.

— Dans les petits appartements, oui, monseigneur.

— Je vous assure, comtesse, que vous étes pour moi une énigme vi-
vante.

— Un de ces petits monstres qui habitent le parc de Versailles ?

— Oh! vous me croyez homme de goit, n’est-ce pas ?

— Oui, certes, monseigneur.

— Eh bien! comme me voici a vos genoux, comme je prends et baise
votre main, vous ne pourrez plus croire que je place mes lévres sur une
griffe ou ma main sur une queue de poisson a écailles.

— Je vous supplie, monseigneur, de vous souvenir, dit froidement
Jeanne, que je ne suis ni une grisette, ni une fille d’Opéra ; c’est-a-dire que
je suis tout a moi, quand je ne suis pas a mon mari, et que, me sentant
I’égale de tout homme en ce royaume, je prendrai librement et sponta-
nément, le jour ou cela me plaira, 'homme qui aura su me plaire. Ainsi,
monseigneur, respectez-moi un peu, vous respecterez ainsi la noblesse a
laquelle nous appartenons tous les deux.

Le cardinal se releva.

— Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime sérieusement.

— Je ne dis pas cela, monsieur le cardinal ; mais je veux, moi, vous ai-
mer. Croyez-moi, quand le moment sera venu, s’il vient, vous le devinerez
facilement. Je vous le ferai savoir au cas ol vous ne vous en apercevriez
pas, car je me sens assez jeune, assez passable, pour ne pas redouter de
faire des avances. Un honnéte homme ne me repoussera pas.

— Comtesse, dit le cardinal, je vous assure que s’il ne dépend que de
moi, vous m’aimerez.

— Nous verrons.

— Vous avez déja de ’amitié pour moi, n’est-il pas vrai ?

— Plus.

— Vraiment ? Nous serions alors a moitié chemin.

— N’arpentons pas la route avec la toise, marchons.

— Comtesse, vous étes une femme que j’adorerais. ..

Et il soupira.

— Que j’adorerais. .. dit-elle surprise, si?...
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— Si vous le permettiez, se héta de répondre le cardinal.

— Monseigneur, je vous le permettrai peut-étre quand la fortune
m’aura souri assez longtemps pour que vous vous dispensiez de tomber
a mes genoux si vite et de me baiser les mains si prématurément.

— Comment ?

— Oui, quand je serai au-dessus de vos bienfaits, vous ne soupgon-
nerez plus que je recherche vos visites par un intérét quelconque ; alors
vos vues sur moi s’ennobliront, j’y gagnerai, monseigneur, et vous n'y
perdrez pas.

Elle se leva encore, car elle s’était rassise pour mieux débiter sa mo-
rale.

— Alors, dit le cardinal, vous m’enfermez dans des impossibilités.

— Comment cela ?

— Vous m’empéchez de vous faire ma cour.

— Pas le moins du monde. Est-ce qu’il n’y a, pour faire la cour a une
femme, que le moyen de la génuflexion et la prestidigitation ?

— Commengons vivement, comtesse. Que voulez-vous me permettre ?

— Tout ce qui est compatible avec mes gotts et mes devoirs.

— Oh! oh! vous prenez la les deux plus vagues terrains qu’il y ait au
monde.

— Vous avez eu tort de m’interrompre, monseigneur, j’allais y ajouter
un troisieme.

— Lequel ? bon Dieu!

— Celui de mes caprices.

— Je suis perdu.

— Vous reculez ?

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup moins la direction de sa
pensée intérieure que le charme de cette provocante enchanteresse.

— Non, dit-il, je ne reculerai pas.

— Ni devant mes devoirs ?

— Ni devant vos golits et vos caprices.

— La preuve ?

— Parlez.

— Je veux aller ce soir au bal de 'Opéra.
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— Cela vous regarde, comtesse, vous étes libre comme I’air, et je ne
vois pas en quoi vous seriez empéchée d’aller au bal de I'Opéra.

— Un moment; vous ne voyez que la moitié de mon désir; l'autre,
c’est que, vous aussi, vous veniez a ’'Opéra.

— Moi! a’'Opéra... oh! comtesse !

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout simple pour un particulier
ordinaire, était un bond prodigieux pour un Rohan de cette qualité.

— Voila déja comme vous cherchez a me plaire ? dit la comtesse.

— Un cardinal ne va pas au bal de I’Opéra, comtesse ; c’est comme si,
a vous, je vous proposais d’entrer dans... une tabagie.

— Un cardinal ne danse pas non plus, n’est-ce pas?...

—Oh!...non.

—Ehbien ! pourquoi donc ai-je lu que M. le cardinal de Richelieu avait
dansé une sarabande ?

— Devant Anne d’Autriche, oui... laissa échapper le prince.

— Devant une reine, c’est vrai, répéta Jeanne en le regardant fixement.
Eh bien! vous feriez peut-étre cela pour une reine...

Le prince ne put s’empécher de rougir, tout habile, tout fort qu’il était.

Soit que la maligne créature et pitié de son embarras, soit qu’il lui
fut expédient de ne pas prolonger cette géne, elle se hata d’ajouter :

— Comment ne me blesserais-je pas, moi, a qui vous faites tant de
protestations, de voir que vous m’estimez moins qu’une reine, lorsqu’il
s’agit d’étre caché sous un domino et sous un masque, lorsqu’il s’agit de
faire dans mon esprit, avec une complaisance que je ne saurais recon-
naitre, un de ces pas de géant que votre fameuse toise de tout a I’heure
ne mesurerait jamais ?

Le cardinal, heureux d’en étre quitte a si bon marché, heureux surtout
de cette perpétuelle victoire que I’adresse de Jeanne lui laissait remporter
a chaque étourderie, se jeta sur la main de la comtesse en la serrant.

— Pour vous, dit-il, tout, méme I'impossible.

— Merci, monseigneur, '’homme qui vient de faire ce sacrifice pour
moi est un ami bien précieux ; je vous dispense de la corvée, maintenant
que vous l’avez acceptée.

— Non pas, non pas, celui-la seul peut réclamer le salaire qui vient
d’accomplir sa tdche. Comtesse, je vous suis ; mais en domino.
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— Nous allons passer dans la rue Saint-Denis, qui avoisine 'Opéra;
j'entrerai masquée dans un magasin : j’y achéterai pour vous domino et
masque ; vous vous vétirez dans le carrosse.

— Comtesse, c’est une partie charmante, savez-vous ?

— Oh'! monseigneur, vous étes pour moi d’une bonté qui me couvre
de confusion... Mais, j’y pense, peut-étre, a ’hdtel de Rohan, Votre Ex-
cellence aurait-elle trouvé un domino plus a son gotit que celui dont nous
allons faire emplette.

— Voila une malice impardonnable, comtesse. Si je vais au bal de I’O-
péra, croyez bien une chose...

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est que je serai aussi surpris de m’y voir que vous le fiites, vous,
de souper en téte a téte avec un autre homme que votre mari.

Jeanne sentit qu’elle n’avait rien a répondre ; elle remercia.

Un carrosse sans armoiries vint a la petite porte de la maison recevoir
les deux fugitifs, et prit au grand trot le chemin des boulevards.

T
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cHAPITRE X X 11

Quelques mots sur ’Opéra

( ,: "OPERA, CE TEMPLE du plaisir a Paris, avait brilé en 1781, au mois

:-’ﬁ de juin. Vingt personnes avaient péri sous les décombres, et
w comme, depuis dix-huit ans, ¢’était la deuxiéme fois que ce mal-
heur arrivait, 'emplacement habituel de ’Opéra, c’est-a-dire le Palais-
Royal, avait paru fatal aux joies parisiennes ; une ordonnance du roi avait
transféré ce séjour dans un autre quartier moins central.

Ce fut toujours pour les voisins une grande préoccupation que cette
ville de toile et de bois blanc, de cartons et de peintures. L’Opéra sain et
sauf enflammait les coeurs des financiers et des gens de qualité, dépla-
cait les rangs et les fortunes. L’Opéra en combustion pouvait détruire un
quartier, la ville tout entiére. Il ne s’agissait que d’un coup de vent.

L’emplacement choisi fut la Porte Saint-Martin. Le roi, peiné de voir
que sa bonne ville de Paris allait manquer d’Opéra pendant bien long-
temps, devint triste comme il le devenait chaque fois que les arrivages de
grains ne se faisaient point, ou que le pain dépassait sept sols les quatre
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livres.

Il fallait voir toute la vieille noblesse et toute la jeune robe, toute ’épée
et toute la finance désorientées par ce vide de 'aprés-diner ; il fallait voir
errer sur les promenades les divinités sans asile, depuis ’espalier jusqu’a
la premiere chanteuse.

Pour consoler le roi et méme un peu la reine, on fit voir a Leurs Ma-
jestés un architecte, M. Lenoir, qui promettait monts et merveilles.

Ce galant homme avait des plans nouveaux, un systéme de circulation
si parfait, que, méme en cas d’incendie, nul ne pourrait étre étouffé dans
les corridors. I ouvrait huit portes aux fuyards, sans compter un premier
étage a cinq larges fenétres, si basses que les plus poltrons pourraient
sauter sur le boulevard sans rien craindre que des entorses.

M. Lenoir donnait, pour remplacer la belle salle de Moreau et les pein-
tures de Durameaux, un batiment de quatre-vingt-seize pieds de facade
sur le boulevard ; une facade ornée de huit cariatides adossées aux piliers,
pour former trois portes d’entrée ; huit colonnes posant sur le soubasse-
ment ; de plus, un bas-relief au-dessus des chapiteaux, un balcon a trois
croisées ornées d’archivoltes.

La scéne aurait trente-six pieds d’ouverture, le théatre, soixante-douze
pieds de profondeur et quatre-vingt-quatre pieds dans sa largeur, d'un
mur a lautre.

I y aurait des foyers ornés de glaces, d’'une décoration simple, mais
noble.

Dans toute la largeur de la salle, sous I'orchestre, M. Lenoir ména-
gerait un espace de douze pieds pour contenir un immense réservoir et
deux corps de pompes au service desquelles seraient affectés vingt gardes
francaises.

Enfin, pour combler la mesure, ’architecte demandait soixante-quinze
jours et soixante-quinze nuits pour livrer la salle au public, pas une heure
de plus ou de moins.

Ce dernier article parut étre une gasconnade ; on rit beaucoup d’a-
bord, mais le roi fit son calcul avec M. Lenoir, et accorda tout.

M. Lenoir se mit a I’ceuvre et tint sa promesse. La salle fut achevée
dans le délai convenu.

Mais alors le public, qui n’est jamais satisfait ou rassuré, se mit a
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réfléchir que la salle était en charpentes, que c’était le seul moyen de
par conséquent, ’'Opéra nouveau n’était pas solide. Ce théatre, apres le-
quel on avait tant soupiré, que les curieux avaient si bien regardé s’éle-
ver poutre a poutre, ce monument que tout Paris était venu voir grandir
chaque soir, en y fixant d’avance sa place, nul n’y voulut entrer lorsqu’il
fut achevé. Les plus hardis, les fous, retinrent leurs billets pour la pre-
miere représentation d’Adéle de Ponthieu, musique de Piccini, mais, en
méme temps, ils firent leur testament.

Ce que voyant, I’architecte désolé eut recours au roi, qui lui donna
une idée.

— Ce qu’il y a de poltrons en France, dit Sa Majesté, ce sont les gens
qui paient; ceux-1a veulent bien vous donner dix mille livres de rente
et se faire étouffer dans la presse, mais ils ne veulent pas risquer d’étre
étouffés sous des plafonds croulants. Laissez-moi ces gens-la, et invitez
les braves qui ne paient pas. La reine m’a donné un dauphin ; la ville nage
dans la joie. Faites annoncer qu’en réjouissance de la naissance de mon
fils, 'Opéra ouvrira un spectacle gratuit; et si deux mille cinq cents per-
sonnes entassées, c’est-a-dire une moyenne de trois cent mille livres, ne
vous suffisent pas pour éprouver la solidité, priez tous ces lurons de se
trémousser un peu; vous savez, monsieur Lenoir, que le poids se quin-
tuple quand il tombe de quatre pouces. Vos deux mille cinq cents braves
péseront quinze cent mille si vous les faites danser ; donnez donc un bal
apres le spectacle.

— Sire, merci, dit I’architecte.

— Mais auparavant, réfléchissez, ce sera lourd.

— Sire, je suis str de mon fait, et j’irai a ce bal.

— Moi, répliqua le roi, je vous promets d’assister a la deuxiéme repré-
sentation.

L’architecte suivit le conseil du roi. On joua Adéle de Ponthieu devant
trois mille plébéiens, qui applaudirent plus que des rois.

Ces plébéiens voulurent bien danser aprés le spectacle et se divertir
considérablement. Ils décuplérent leur poids au lieu de le quintupler.

Rien ne bougea dans la salle.

§’il y avait eu quelque malheur a craindre, c’elit été aux représenta-
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tions suivantes, car les nobles peureux encombrérent la salle, cette salle
dans laquelle allaient se rendre, pour le bal, trois ans aprés son ouverture,
M. le cardinal de Rohan et Mme de La Motte.

Tel était le préambule que nous devions a nos lecteurs ; maintenant,
retrouvons nos personnages.

T
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cHAPITRE X XIII

Le bal de I’Opéra

‘ > £ BAL ETAIT dans son plus grand éclat lorsque le cardinal Louis de

:-’ﬁ Rohan et Mme de La Motte s’y glissérent furtivement, le prélat
w du moins, parmi des milliers de dominos et de masques de toute
espece.

IIs furent bientdt enveloppés dans la foule, ou ils disparurent comme
disparaissent dans les grands tourbillons ces petits remous un moment
remarqués par les promeneurs de la rive, puis entrainés et effacés par le
courant.

Deux dominos cote a cote, autant qu’il est possible de se tenir cote a
cote dans un pareil péle-méle, essayaient, en combinant leurs forces, de
résister a envahissement ; mais, voyant qu’ils n’y pouvaient parvenir, ils
prirent le parti de se réfugier sous la loge de la reine, ou la foule était
moins intense, et ou d’ailleurs la muraille leur offrait un point d’appui.

Domino noir et domino blanc, 'un grand, ’autre de moyenne taille ;
I'un homme, et autre femme ; I'un agitant les bras, 'autre tournant et
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retournant la téte.

Ces deux dominos se livraient évidemment a un colloque des plus
animés. Ecoutons.

— Je vous dis, Oliva, que vous attendez quelqu’un, répétait le plus
grand ; votre col n’est plus un col, c’est le rapport d’une girouette qui ne
tourne pas seulement a tout vent, mais a tout venant.

— Eh bien! apres?

— Comment! apres ?

— Oui, qu’y a-t-il d’étonnant a ce que ma téte tourne ? Est-ce que je
ne suis pas ici pour cela ?

— Oui, mais si vous la faites tourner aux autres...

— Eh bien ! monsieur, pourquoi donc vient-on a ’Opéra ?

— Pour mille motifs.

— Oh! oui, les hommes, mais les femmes n’y viennent que pour un
seul.

— Lequel ?

— Celui que vous avez dit, pour faire tourner autant de tétes que pos-
sible. Vous m’avez amenée au bal de I’Opéra; j’y suis, résignez-vous.

— Mademoiselle Oliva !

— Oh! ne faites pas votre grosse voix. Vous savez que votre grosse
voix ne me fait pas peur, et surtout privez-vous de m’appeler par mon
nom. Vous savez que rien n’est de plus mauvais gotut que d’appeler les
gens par leur nom au bal de ’Opéra.

Le domino noir fit un geste de colére, qui fut interrompu tout net
par l'arrivée d’'un domino bleu, assez gros, assez grand, et d'une belle
tournure.

— L4, 14, monsieur, dit le nouveau venu, laissez donc Madame s’amuser
tout a son aise. Que diable! ce n’est pas tous les jours la mi-caréme, et a
toutes les mi-carémes on ne vient point au bal de I'Opéra.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde, repartit brutalement le domino
noir.

— Eh ! monsieur, fit le domino bleu, rappelez-vous donc une fois pour
toutes qu’un peu de courtoisie ne gite jamais rien.

— Je ne vous connais pas, répondit le domino noir, pourquoi diable
me génerais-je avec vous ?
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— Vous ne me connaissez pas, soit ; mais. ..

— Mais, quoi ?

— Mais moi, je vous connais, monsieur de Beausire.

A son nom prononcé, lui qui prononcait si facilement le nom des
autres, le domino noir frémit, sensation qui fut visible aux oscillations
répétées de son capuchon soyeux.

— Oh! n’ayez pas peur, monsieur de Beausire, reprit le masque, je ne
suis pas ce que vous pensez.

— Eh! pardieu! qu’est-ce que je pense ? Est-ce que vous, qui devinez
les noms, vous ne vous contenteriez pas de cela et auriez la prétention de
deviner aussi les pensées ?

— Pourquoi pas ?

— Alors, devinez donc un peu ce que je pense. Je n’ai jamais vu de
sorcier, et il me fera, en vérité, plaisir d’en rencontrer un.

— Oh'! ce que vous demandez de moi n’est pas assez difficile pour me
mériter un titre que vous paraissez octroyer bien facilement.

— Dites toujours.

— Non, trouvez autre chose.

— Cela me suffira. Devinez.

— Vous le voulez ?

— Oui.

— Eh bien ! vous m’avez pris pour un agent de M. de Crosne.

— De M. de Crosne ?

— Eh'! oui, vous ne connaissez que cela, pardieu! de M. de Crosne, le
lieutenant de police.

— Monsieur. ..

— Tout beau, cher monsieur Beausire ; en vérité, on dirait que vous
cherchez une épée a votre coté.

— Certainement que je la cherche.

— Tudieu! quelle belliqueuse nature. Mais remettez-vous, cher mon-
sieur Beausire, vous avez laissé votre épée chez vous, et vous avez bien
fait. Parlons d’autre chose. Voulez-vous, s’il vous plait, me laisser le bras
de Madame??...

— Le bras de Madame ?
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— Oui, de Madame. Cela se fait, ce me semble, au bal de 'Opéra, ou
bien arriverais-je des Grandes-Indes ?

— Sans doute, monsieur, cela se fait quand cela convient au cavalier.

— 1l suffit quelquefois, cher monsieur Beausire, que cela convienne a
la dame.

— Est-ce pour longtemps que vous demandez ce bras ?

— Ah'! cher monsieur Beausire, vous étes trop curieux : peut-étre pour
dix minutes, peut-étre pour une heure, peut-étre pour toute la nuit.

— Allons donc, monsieur, vous vous moquez de moi.

— Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou non, voulez-vous me
donner le bras de Madame ?

— Non.

— Allons, allons, ne faites pas le méchant.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, puisque vous avez un masque, il est inutile d’en prendre
deux.

— Mon Dieu! monsieur.

— Allons, bien, voila que vous vous fachez, vous qui étiez si doux tout
a I’heure.

— Ou cela?

— Rue Dauphine.

— Rue Dauphine ! exclama Beausire, stupéfait.

Oliva éclata de rire.

— Taisez-vous ! madame, lui grinca le domino noir.

Puis, se tournant vers le domino bleu :

— Je ne comprends rien a ce que vous dites, monsieur. Intriguez-moi
honnétement, si cela vous est possible.

— Mais, cher monsieur, il me semble que rien n’est plus honnéte que
la vérité ; n’est-ce pas, mademoiselle Oliva ?

— Eh mais! fit celle-ci, vous me connaissez donc aussi, moi ?

— Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut par votre nom, tout
al’heure ?

— Etla vérité, dit Beausire, revenant a la conversation, la vérité, c’est. ..
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— C’est qu’au moment de tuer cette pauvre dame, car il y a une heure
vous vouliez la tuer ; c’est qu’au moment de tuer cette pauvre dame, vous
vous étes arrété devant le son d’une vingtaine de louis.

— Assez, monsieur.

— Soit; donnez-moi le bras de Madame, alors, puisque vous en avez
assez.

— Oh! je vois bien, murmura Beausire, que Madame et vous...

— Eh bien! Madame et moi ?

— Vous vous entendez.

— Je vous jure que non.

— Oh! peut-on dire ! s’écria Oliva.

— Et d’ailleurs. .. ajouta le domino bleu.

— Comment, d’ailleurs ?

— Oui, quand nous nous entendrions, ce ne serait que pour votre bien.

— Pour mon bien ?

— Sans doute.

— Quand on avance une chose, on la prouve, dit cavaliérement Beau-
sire.

— Volontiers.

— Ah! je serais curieux...

— Je prouverai donc, continua le domino bleu, que votre présence ici
vous est aussi nuisible que votre absence vous serait profitable.

— Amoi?

— Qui, a vous.

— En quoi, je vous prie ?

— Nous sommes membre d’une certaine académie, n’est-ce pas ?

— Moi?

— Oh! ne vous fiachez point, cher monsieur de Beausire, je ne parle
pas de I’Académie frangaise.

— Académie... académie... grommela le chevalier d’Oliva.

— Rue du Pot-de-Fer, un étage au-dessous du rez-de-chaussée, est-ce
bien cela, cher monsieur de Beausire ?

— Chut!

— Bah!

— Oui, chut! Oh! ’'homme désagréable que vous faites, monsieur.
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— On ne dit pas cela.

— Pourquoi?

— Parbleu ! parce que vous n’en pouvez croire un mot. Revenons donc
a cette académie.

— Eh bien?

Le domino bleu tira sa montre, une belle montre enrichie de brillants,
sur laquelle se fixérent comme deux lentilles enflammées les deux pru-
nelles de Beausire.

— Eh bien ! répéta ce dernier.

— Eh bien! dans un quart d’heure, a votre académie de la rue du Pot-
de-Fer, cher monsieur de Beausire, on va discuter un petit projet tendant
a donner un bénéfice de deux millions aux douze vrais associés, dont vous
étes un, monsieur de Beausire.

— Et dont vous étes un autre, si toutefois...

— Achevez.

— Si toutefois vous n’étes pas un mouchard.

— En vérité, je vous croyais un homme d’esprit, monsieur de Beau-
sire, mais je vois avec douleur que vous n’étes qu'un sot; si j’étais de la
police, je vous aurais déja pris et repris vingt fois pour des affaires moins
honorables que cette spéculation de deux millions que I’on va discuter a
lacadémie dans quelques minutes.

Beausire réfléchit un moment.

— Au diable! si vous n’avez pas raison, dit-il.

Puis, se ravisant :

— Ah! monsieur, dit-il, vous m’envoyez rue du Pot-de-Fer !

— Je vous envoie rue du Pot-de-Fer.

— Je sais bien pourquoi.

— Dites!!

— Pour m’y faire pincer. Mais pas si fou.

— Encore une sottise.

— Monsieur !

— Sans doute, si j’ai le pouvoir de faire ce que vous dites, si j’ai le
pouvoir plus grand encore de deviner ce qui se trame a votre académie,
pourquoi viens-je vous demander la permission d’entretenir Madame ?
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Non. Je vous ferais, en ce cas, arréter tout de suite, et nous serions débar-
rassés de vous, Madame et moi ; mais, au contraire, tout par la douceur et
la persuasion, cher monsieur de Beausire, c’est ma devise.

— Voyons, s’écria tout a coup Beausire en quittant le bras d’Oliva, c’est
vous qui étiez sur le sofa de Madame il y a deux heures ? Hein ! Répondez.

— Quel sofa ? demanda le domino bleu, a qui Oliva pinga légérement
le bout du petit doigt ; je ne connais, moi, en fait de sofa, que celui de M.
Crébillon fils.

— Au fait, cela m’est bien égal, reprit Beausire, vos raisons sont
bonnes, voila tout ce qu’il me faut. Je dis bonnes, c’est excellentes qu’il
faudrait dire. Prenez donc le bras de Madame, et si vous avez conduit un
galant homme a mal, rougissez!

Le domino bleu se mit a rire a cette épithete de galant homme dont se
gratifiait si libéralement Beausire ; puis, lui frappant sur I’épaule :

— Dormez tranquille, lui dit-il ; en vous envoyant la-bas, je vous fais
cadeau d’une part de cent mille livres au moins; car si vous n’alliez pas a
I’académie ce soir, selon I’habitude de vos associés, vous seriez mis hors
de partage, tandis qu’en y allant...

— Eh bien! soit, au petit bonheur, murmura Beausire.

Et, saluant avec une pirouette, il disparut.

Le domino bleu prit possession du bras de Mlle Oliva, devenu vacant
par la disparition de Beausire.

— Maintenant, a nous deux, dit celle-ci. Je vous ai laissé intriguer tout
a votre aise ce pauvre Beausire, mais je vous préviens que je serai plus
difficile a démonter, moi qui vous connais. Ainsi, comme il s’agit de conti-
nuer, trouvez-moi de jolies choses, ou sinon...

— Je ne connais pas de plus jolies choses au monde que votre histoire,
chére mademoiselle Nicole, dit le domino bleu en serrant agréablement
le bras rond de la petite femme, qui poussa un cri étouffé a ce nom que le
masque venait de lui glisser dans I'oreille.

Mais elle se remit aussitot, en personne habituée a ne point se laisser
prendre par surprise.

— Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que ce nom-la ? demanda-t-elle. Nicole !...
Est-ce de moi qu’il s’agit ? Voulez-vous, par hasard, me désigner par ce
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nom ? En ce cas, vous faites naufrage en sortant du port, vous échouez au
premier rocher. Je ne m’appelle pas Nicole.

— Maintenant, je sais, oui; maintenant, vous vous appelez Oliva. Ni-
cole sentait par trop la province. Il y a deux femmes en vous, je le sais
bien : Oliva et Nicole. Nous parlerons tout a I'’heure d’Oliva, parlons d’a-
bord de Nicole. Avez-vous oublié le temps ot vous répondiez a ce nom ? Je
n’en crois rien. Ah ! ma chére enfant, lorsqu’on a porté un nom étant jeune
fille, c’est toujours celui-la que 'on garde, sinon au-dehors, du moins au
fond de son cceur, quel que soit 'autre nom qu’on a été forcé de prendre
pour faire oublier le premier. Pauvre Oliva ! Heureuse Nicole !

En ce moment, un flot de masques vint heurter comme une lame d’o-
rage les deux promeneurs enlacés, et Nicole ou Oliva fut forcée, presque
malgré elle, de serrer son compagnon de plus pres encore qu’elle ne le
faisait.

— Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule bigarrée ; voyez tous ces
groupes qui se pressent, sous les coqueluchons I'un de 'autre, pour dévo-
rer les mots de galanterie ou d’amour qu’ils échangent ; voyez ces groupes
qui se font et se défont, les uns avec des rires, les autres avec des re-
proches. Tous ces gens-la ont peut-étre autant de noms que vous, et il y
en a beaucoup que j'étonnerais en leur disant des noms dont ils se sou-
viennent, et qu’ils croient qu’on a oubliés.

— Vous avez dit : « Pauvre Olival... »

— Oui.

— Vous ne me croyez donc pas heureuse ?

— Il serait difficile que vous fussiez heureuse avec un homme comme
Beausire.

Oliva poussa un soupir.

— Aussi ne le suis-je point ! dit-elle.

— Vous I'aimez, cependant ?

— Oh! raisonnablement.

— Si vous ne I'aimez pas, quittez-le.

— Non.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne 'aurais pas plutdt quitté que je le regretterais.

— Vous le regretteriez ?
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— Jen ai peur.

— Et que regretteriez-vous donc dans un ivrogne, dans un joueur, dans
un homme qui vous bat, dans un escroc qui sera un jour roué en Greve ?
— Peut-étre ne comprendrez-vous point ce que je vais vous dire.

— Dites toujours.

— Je regretterais le bruit qu’il fait autour de moi.

— Jaurais di le deviner. Voila ce que c’est que d’avoir passé sa jeu-
nesse avec des gens silencieux.

— Vous connaissez ma jeunesse ?

— Parfaitement.

— Ah! mon cher monsieur, dit Oliva en riant et en secouant la téte
d’un air de défi.

— Vous doutez ?

— Oh! je ne doute pas, je suis stire.

— Nous allons donc causer de votre jeunesse, mademoiselle Nicole.

— Causons ; mais je vous préviens que je ne vous donnerai pas la ré-
plique.

— Oh! je n’en ai pas besoin.

— Jattends.

— Je ne vous prendrai point a ’enfance, temps qui ne compte pas dans
la vie, je vous prendrai a la puberté, au moment ou vous vous apercites
que Dieu avait mis en vous un coeur pour aimer.

— Pour aimer qui ?

— Pour aimer Gilbert.

A ce mot, 4 ce nom, un frisson courut par toutes les veines de la jeune
femme, et le domino bleu la sentit frémissante a son bras.

— Oh'! dit-elle, comment savez-vous, mon Dieu ?

Et elle s’arréta tout a coup, dardant a travers son masque, et avec une
émotion indéfinissable, ses yeux sur le domino bleu.

Le domino bleu resta muet. Oliva, ou plutdt Nicole, poussa un soupir.

— Ah! monsieur, dit-elle sans chercher a lutter plus longtemps, vous
venez de prononcer un nom pour moi bien fertile en souvenirs. Vous
connaissez donc ce Gilbert ?

— Oui, puisque je vous en parle.

— Hélas!
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— Un charmant garcon, sur ma foi! Vous 'aimiez ?

— Il était beau. Non... ce n’est pas cela... mais je le trouvais beau, moi.
Il était plein d’esprit; il était mon égal par la naissance... Mais non, cette
fois surtout, je me trompe. Egal, non, jamais. Tant que Gilbert le voudra,
aucune femme ne sera son égale.

— Méme...

— Méme qui?

— Méme Mlle de Ta...

— Oh! je sais ce que vous voulez dire, interrompit Nicole ; oh ! vous
étes bien instruit, monsieur, je le vois; oui, il aimait plus haut que la
pauvre Nicole.

— Je m’arréte, vous voyez.

— Oui, oui, vous savez des secrets bien terribles, monsieur, dit Oliva
en tressaillant ; maintenant. ..

Elle regarda I'inconnu comme si elle etit pu lire a travers son masque.

— Maintenant, qu’est-il devenu ?

— Mais je crois que vous pourriez le dire mieux que personne.

— Pourquoi ? grand Dieu !

— Parce que, s’il vous a suivie de Taverney a Paris, vous l'avez suivi,
vous, de Paris a Trianon.

— Oui, c’est vrai, mais il y a dix ans de cela; aussi n’est-ce pas de ce
temps que je vous parle. Je vous parle des dix ans qui se sont écoulés
depuis que je me suis enfuie et qu’il a disparu. Mon Dieu! il se passe tant
de choses en dix ans !

Le domino bleu garda le silence.

— Je vous en prie, insista Nicole, presque suppliante, dites-moi ce
qu’est devenu Gilbert ? Vous vous taisez, vous détournez la téte. Peut-étre
ce souvenir vous blesse-t-il, vous attriste-t-il ?

Le domino bleu avait, en effet, non pas détourné, mais incliné la téte,
comme si le poids de ses souvenirs et été trop lourd.

— Quand Gilbert aimait Mlle de Taverney... dit Oliva.

— Plus bas les noms, dit le domino bleu. N’avez-vous point remarqué
que je ne les prononce point moi-méme ?

— Quand il était si amoureux, continua Oliva avec un soupir, que
chaque arbre de Trianon savait son amour.
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— Eh bien! vous ne I'aimiez plus, vous ?

— Moi, au contraire, plus que jamais ; et ce fut cet amour qui me perdit.
Je suis belle, je suis fiere, et quand je veux, je suis insolente. Je mettrais
ma téte sur un billot pour la faire abattre, plutot que de laisser dire que
j’ai courbé la téte.

— Vous avez du ceeur, Nicole.

— Oui, j’en ai eu... dans ce temps-13, dit la jeune fille en soupirant.

— La conversation vous attriste ?

— Non, au contraire, cela me fait du bien de remonter vers ma jeu-
nesse. Il en est de la vie comme des rivieres, la riviére la plus troublée a
une source pure. Continuez, et ne faites pas attention a un pauvre soupir
perdu qui sort de ma poitrine.

— Oh! fit le domino bleu avec un doux balancement qui trahissait un
sourire éclos sous le masque : de vous, de Gilbert et d’'une autre personne,
je sais, ma pauvre enfant, tout ce que vous pouvez savoir vous-méme.

— Alors, s’écria Oliva, dites-moi pourquoi Gilbert s’est enfui de Tri-
anon ; et si vous me le dites. ..

— Vous serez convaincue ? Eh bien! je ne vous le dirai pas, et vous
serez bien mieux convaincue encore.

— Comment cela ?

— En me demandant pourquoi Gilbert a quitté Trianon, ce n’est pas
une vérité que vous voulez constater dans ma réponse, c’est une chose
que vous ne savez pas et que vous désirez apprendre.

— Cest vrai.

Tout a coup, elle tressaillit plus vivement qu’elle n’avait fait encore,
et lui saisissant les mains de ses deux mains crispées :

— Mon Dieu! dit-elle, mon Dieu!

— Eh bien! quoi ?

Nicole parut se remettre a écarter I'idée qui ’avait amenée a cette
démonstration.

— Rien.

— Si fait, vous vouliez me demander quelque chose.

— Oui, dites-moi tout franc ce qu’est devenu Gilbert ?

— N’avez-vous pas entendu dire qu’il était mort ?

— QOuli, mais...
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— Eh bien! il est mort.

— Mort ? fit Nicole d’un air de doute.

Puis, avec une secousse soudaine qui ressemblait a la premiére :

— De grace, monsieur, dit-elle, un service ?

— Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma chére Nicole.

— Je vous ai vu chez moi, il y a deux heures, n’est-ce pas, car c’est bien
vous ?

— Sans doute.

— Il y a deux heures, vous ne cherchiez pas a vous cacher de moi.

— Pas du tout ; je cherchais au contraire a me faire bien voir.

— Oh! folle, folle que je suis ! moi qui vous ai tant regardé. Folle, folle,
stupide ! femme, rien que femme ! comme disait Gilbert.

— Eh bien! 13, laissez vos beaux cheveux. Epargnez-vous.

— Non. Je veux me punir de vous avoir regardé sans vous avoir vu.

— Je ne vous comprends pas.

— Savez-vous ce que je vous demande ?

— Demandez.

— Otez votre masque.

— Ici ? impossible.

— Oh! ce n’est pas la crainte d’étre vu par d’autres regards que les
miens qui vous en empéche; car 13, derriére cette colonne, dans I’'ombre
de la galerie, personne ne vous verrait que moi.

— Quelle chose m’empéche donc alors ?

— Vous avez peur que je ne vous reconnaisse.

— Moi?

— Et que je m’écrie : « C’est vous, c’est Gilbert! »

— Ah! vous avez bien dit : « Folle! folle! »

— Otez votre masque.

— Eh bien, soit ; mais a une condition...

— Elle est accordée d’avance.

— C’est que si je veux a mon tour que vous dtiez votre masque. ..

— Je Poterai. Si je ne I'dte pas, vous me 'arracherez.

Le domino bleu ne se fit pas prier plus longtemps ; il gagna ’endroit
obscur que la jeune femme lui avait indiqué, et arrivé 1a, détachant son
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masque, il se posa devant Oliva qui le dévora du regard pendant une mi-
nute.

— Hélas ! non, dit-elle en battant le sol du pied et en grattant la paume
de ses mains avec ses ongles. Hélas ! non, ce n’est pas Gilbert.

— Qui suis-je ?

— Que m’importe ! du moment que vous n’étes pas lui.

— Et si c’etit été Gilbert? demanda I'inconnu en rattachant son
masque.

— Si c’elit été Gilbert! s’écria la jeune fille avec passion.

— Oui.

— S’il m’elit dit : « Nicole, Nicole, souviens-toi de Taverney Maison
Rouge. » Oh! alors'!

— Alors?

— Il n’y avait plus de Beausire au monde, voyez-vous.

— Je vous ai dit, ma chere enfant, que Gilbert était mort.

— Eh bien! peut-étre cela vaut-il mieux, soupira Oliva.

— Oui, Gilbert ne vous aurait pas aimée, toute belle que vous étes.

— Voulez-vous dire que Gilbert me méprisait ?

— Non, il vous craignait plutét.

— Cest possible. J’avais de lui en moi, et il se connaissait si bien que
je lui faisais peur.

— Dong, vous I’avez dit, mieux vaut qu’il soit mort.

— Pourquoi répéter mes paroles ? Dans votre bouche, elles me blessent.
Pourquoi vaut-il mieux qu’il soit mort, dites ?

— Parce qu’aujourd’hui, ma chére Oliva — vous voyez, j’abandonne
Nicole — parce qu’aujourd’hui, ma cheére Oliva, vous avez en perspective
tout un avenir heureux, riche, éclatant!

— Croyez-vous ?

— Oui, si vous étes bien décidée a tout faire pour arriver au but que
je vous promets.

— Oh! soyez tranquille.

— Seulement, il ne faut plus soupirer comme vous soupiriez tout a
I'heure.

— Soit. Je soupirais pour Gilbert ; et comme il n’y avait pas deux Gil-
bert au monde, puisque Gilbert est mort, je ne soupirerai plus.
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— Gilbert était jeune ; il avait les défauts et les qualités de la jeunesse.
Aujourd’hui...

— Gilbert n’est pas plus vieux aujourd’hui qu’il y a dix ans.

— Non, sans doute, puisque Gilbert est mort.

— Vous voyez bien, il est mort; les Gilbert ne vieillissent pas, ils
meurent.

— Oh! s’écria 'inconnu, 6 jeunesse ! 6 courage! 6 beauté ! semences
éternelles d’amour, d’héroisme et de dévouement, celui-la qui vous perd,
perd véritablement la vie. La jeunesse c’est le paradis, c’est le ciel, c’est
tout. Ce que Dieu nous donne ensuite, ce n’est que la triste compensation
de la jeunesse. Plus il donne aux hommes, une fois la jeunesse perdue,
plus il a cru devoir les indemniser. Mais rien ne remplace, grand Dieu !
les trésors que cette jeunesse prodiguait 4 ’homme.

— Gilbert eit pensé ce que vous dites si bien, fit Oliva ; mais assez sur
ce sujet.

— Oui, parlons de vous.

— Parlons de ce que vous voudrez.

— Pourquoi avez-vous fui avec Beausire ?

— Parce que je voulais quitter Trianon, et qu’il me fallait fuir avec
quelqu’un. Il m’était impossible de demeurer plus longtemps pour Gilbert
un pis aller, un reste dédaigné.

— Dix ans de fidélité par orgueil, dit le domino bleu; oh! que vous
avez payé cher cette vanité !

Oliva se mit a rire.

— Oh! je sais bien de quoi vous riez, dit gravement I'inconnu. Vous
riez de ce qu’'un homme qui prétend tout savoir vous accuse d’avoir été
dix ans fidéle, quand vous ne vous doutiez pas vous étre rendue coupable
d’un pareil ridicule. Oh ! mon Dieu ! s’il est question de fidélité matérielle,
pauvre jeune femme, je sais a quoi m’en tenir la-dessus. Ouli, je sais que
vous avez été en Portugal avec Beausire, que vous y étes restée deux ans,
que, de 13, vous étes passée dans I'Inde, sans Beausire, avec un capitaine
de frégate, qui vous cacha dans sa cabine, et vous oublia a Chandernagor,
en terre ferme, au moment ou il revint en Europe. Je sais que vous avez
eu deux millions de roupies a dépenser dans la maison d’un nabab, qui
vous enfermait sous trois grilles. Je sais que vous avez fui en sautant par-
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dessus ces grilles sur les épaules d’un esclave. Je sais enfin que, riche, car
vous aviez emporté deux bracelets de perles fines, deux diamants et trois
gros rubis, vous revintes en France, a Brest, ou, sur le port, votre mauvais
génie vous fit, au débarquer, retrouver Beausire, lequel faillit s’évanouir
en vous reconnaissant vous-méme, toute bronzée et amaigrie que vous
reveniez en France, pauvre exilée !

— Oh! fit Nicole, qui étes-vous donc, mon Dieu! pour savoir toutes
ces choses ?

— Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous prouva qu’il vous
aimait, vendit vos pierreries, et vous réduisit a la misére... Je sais que
vous I'aimez, que vous le dites, du moins, et que, comme ’amour est la
source de tout bien, vous devez étre la plus heureuse femme qui soit au
monde.

Oliva baissa la téte, appuya son front sur sa main, et a travers les doigts
de cette main, on vit rouler deux larmes, perles liquides, plus précieuses
peut-étre que celles de ses bracelets, et que, cependant, personne, hélas!
n’elit voulu acheter a Beausire.

— Et cette femme si fiere, cette femme si heureuse, dit-elle, vous I'avez
acquise ce soir pour une cinquantaine de louis.

— Oh! c’est trop peu, madame, je le sais bien, dit I'inconnu avec cette
grice exquise et cette courtoisie parfaite qui n’abandonnent jamais I’-
homme comme il faut, parléat-il a la plus infime des courtisanes.

— Oh! c’est beaucoup trop cher, monsieur, au contraire ; et cela m’a
étrangement surprise, je vous le jure, qu'une femme comme moi valat
encore cinquante louis.

— Vous valez bien plus que cela, et je vous le prouverai. Oh! ne me
répondez rien, car vous ne me comprenez pas; et puis, ajouta 'inconnu
en se penchant de coté...

— Et puis?

— Et puis, en ce moment, j’ai besoin de toute mon attention.

— Alors je dois me taire.

— Non, tout au contraire, parlez-moi.

— De quoi?

— Oh! de ce que vous voudrez, mon Dieu! Dites-moi les choses les

279



Le collier de la reine Chapitre XXIII

plus oiseuses de la terre, peu m’importe, pourvu que nous ayons l’air oc-
cupés.

— Soit ; mais vous étes un homme singulier.

— Donnez-moi le bras et marchons.

Et ils marcheérent dans les groupes, elle cambrant sa fine taille et don-
nant a sa téte, élégante méme sous le capuce, a son col, flexible méme
sous le domino, des mouvements que tout connaisseur regardait avec en-
vie ; car, au bal de I'Opéra, en ce temps de galantes prouesses, le passant
suivait de I’ceil une marche de femme aussi curieusement qu’aujourd’hui
quelques amateurs suivent le train d’'un beau cheval.

Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda une question.

— Silence ! dit 'inconnu, ou plutdt parlez, si vous voulez, tant que vous
voudrez ; mais ne me forcez pas a répondre. Seulement, tout en parlant,
déguisez votre voix, tenez la téte droite, et grattez-vous le col avec votre
éventail.

Elle obéit.

En ce moment, nos deux promeneurs passaient contre un groupe tout
parfumé, au centre duquel un homme d’une taille élégante, d’une tour-
nure svelte et libre, parlait a trois compagnons, qui paraissaient I’écouter
respectueusement.

— Qui donc est ce jeune homme ? demanda Oliva. Oh! le charmant
domino gris perle.

— C’est M. le comte d’Artois, répondit 'inconnu, mais ne parlez plus,
par grace !

Au moment ou Oliva, toute stupéfaite du grand nom que venait de
proférer son domino bleu, se rangeait pour mieux voir et se tenait droite,
suivant la recommandation plusieurs fois répétée, deux autres dominos,
se débarrassant d’un groupe bavard et bruyant, se réfugiérent prés du
pourtour, a un endroit ou les banquettes manquaient.

Il y avait la une sorte d’ilot désert, que mordaient par intervalles les
groupes de promeneurs refoulés du centre a la circonférence.

— Adossez-vous sur ce pilier, comtesse, dit tout bas une voix qui fit
impression sur le domino bleu.

Et presque au méme instant, un grand domino orange, dont les allures
hardies révélaient ’homme utile plutdt que le courtisan agréable, fendit
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la foule et vint dire au domino bleu :

— C’est lui.

— Bien, répliqua celui-ci.

Et du geste, il congédia le domino jaune.

— Ecoutez-moi, fit-il alors a I'oreille d’Oliva, ma bonne petite amie,
nous allons commencer a nous réjouir un peu.

— Je le veux bien, car vous m’avez deux fois attristée, la premiére en
m’6tant Beausire, qui me fait rire toujours, la seconde en me parlant de
Gilbert, qui me fit tant de fois pleurer.

— Je serai pour vous et Gilbert et Beausire, dit gravement le domino
bleu.

— Oh! soupira Nicole.

— Je ne vous demande pas de m’aimer, comprenez cela; je vous de-
mande de recevoir la vie telle que je vous la ferai, c’est-a-dire I'accom-
plissement de toutes vos fantaisies, pourvu que de temps en temps vous
souscriviez au miennes. Or, en voici une que j’ai.

— Laquelle ?

— Le domino noir que vous voyez, c’est un Allemand de mes amis.

— Ah!

— Un perfide qui m’a refusé de venir au bal sous prétexte d’'une mi-
graine.

— Et a qui, vous aussi, avez dit que vous n’iriez point.

— Précisément.

— Il a une femme avec lui?

— Oui.

—Qui?

— Je ne la connais pas. Nous allons nous rapprocher, n’est-ce pas?
Nous feindrons que vous étes une Allemande; vous n’ouvrirez pas la
bouche, de peur qu’il reconnaisse a votre accent que vous étes une Pa-
risienne pure.

— Trés bien. Et vous lintriguerez ?

— Oh! je vous en réponds. Tenez, commencez a me le désigner du
bout de votre éventail.

— Comme cela?

— Oui, trés bien ; et parlez-moi a l'oreille.
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Oliva obéit avec une docilité et une intelligence qui charmerent son
compagnon.

Le domino noir, objet de cette démonstration, tournait le dos a la salle ;
il causait avec la dame, sa compagne. Celle-ci, dont les yeux étincelaient
sous le masque, apercut le geste d’Oliva.

— Tenez, dit-elle tout bas, monseigneur, il y a la deux masques qui
s’occupent de nous.

— Oh ! ne craignez rien, comtesse ; impossible qu’on nous reconnaisse.
Laissez-moi, puisque nous voila en chemin de perdition, laissez-moi vous
répéter que jamais taille ne fut enchanteresse comme la votre, jamais re-
gard aussi brillant ; permettez-moi de vous dire...

— Tout ce qu’on dit sous le masque.

— Non, comtesse ; tout ce qu’on dit sous...

— N’achevez pas, vous vous damneriez. .. Et puis, danger plus grand,
nos espions entendraient.

— Deux espions ! s’écria le cardinal ému.

— Oui, les voila qui se décident ; ils s’approchent.

— Déguisez bien votre voix, comtesse, si 'on vous fait parler.

— Et vous, la votre, monseigneur.

Oliva et son domino bleu s’approchaient en effet.

Celui-ci, s’adressant au cardinal :

— Masque, dit-il.

Et il se pencha a I'oreille d’Oliva qui lui fit un signe affirmatif.

— Que veux-tu ? demanda le cardinal en déguisant sa voix.

— Cette dame qui m’accompagne, répondit le domino bleu, me charge
de t’adresser plusieurs questions.

— Fais vite, dit M. de Rohan.

— Et qu’elles soient bien indiscrétes, ajouta, d’une voix flatée, Mme
de La Motte.

— Si indiscrétes, répliqua le domino bleu, que tu ne les entendras pas,
curieuse.

Et il se pencha encore a l'oreille d’Oliva qui joua le méme jeu.

Alors 'inconnu, dans un allemand irréprochable, adressa au cardinal
cette question :
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— Monseigneur, est-ce que vous étes amoureux de la femme qui vous
accompagne ?

Le cardinal tressaillit.

— N’avez-vous pas dit monseigneur ? répondit-il.

— Oui, monseigneur.

— Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas celui que vous croyez.

— Oh! que si fait, monsieur le cardinal ; ne niez point, c’est inutile ;
quand bien méme moi je ne vous reconnaitrais pas, la dame a laquelle je
sers de cavalier me charge de vous dire qu’elle vous reconnait a merveille.

11 se pencha vers Oliva et lui dit tout bas.

— Faites signe que oui. Faites ce signe chaque fois que je vous serrerai
le bras.

Elle fit ce signe.

— Vous m’étonnez, répondit le cardinal tout désorienté; quelle est
cette dame qui vous accompagne ?

— Oh! monseigneur, je croyais que vous l'aviez déja reconnue. Elle
vous a bien deviné. Il est vrai que la jalousie...

— Madame est jalouse de moi! s’écria le cardinal.

— Nous ne disons pas cela, fit I'inconnu avec une sorte de hauteur.

— Que vous dit-on la ? demanda vivement Mme de La Motte, que ce
dialogue allemand, c’est-a-dire inintelligible pour elle, contrariait au su-
préme degré.

— Rien, rien.

Mme de La Motte frappa du pied avec impatience.

— Madame, dit alors le cardinal a Oliva, un mot de vous, je vous en
prie, et je promets de vous deviner avec ce seul mot.

M. de Rohan avait parlé allemand ; Oliva ne comprit pas un mot et se
pencha vers le domino bleu.

— Je vous en conjure, s’écria celui-ci, madame, ne parlez pas.

Ce mystere piqua la curiosité du cardinal. Il ajouta :

— Quoi! un seul mot allemand! cela compromettrait bien peu Ma-
dame.

Le domino bleu, qui feignait d’avoir pris les ordres d’Oliva, répliqua
aussitot :
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— Monsieur le cardinal, voici les propres paroles de Madame : « Celui
dont la pensée ne veille pas toujours, celui dont I'imagination ne remplace
pas perpétuellement la présence de I'objet aimé, celui-la n’aime pas; il
aurait tort de le dire. »

Le cardinal parut frappé du sens de ces paroles. Toute son attitude
exprima au plus haut degré la surprise, le respect, ’exaltation du dévoue-
ment, puis ses bras retombeérent.

— C’est impossible, murmura-t-il en frangais.

— Quoi donc impossible ? s’écria Mme de La Motte, qui venait de saisir
avidement ces seuls mots échappés dans toute la conversation.

— Rien, madame, rien.

— Monseigneur, en vérité, je crois que vous me faites jouer un triste
role, dit-elle avec dépit.

Et elle quitta le bras du cardinal. Celui-ci non seulement ne le reprit
pas, mais il parut ne pas ’avoir remarqué, tant fut grand son empresse-
ment auprés de la dame allemande.

— Madame, dit-il a cette derniére, toujours raide et immobile derriére
son rempart de satin, ces paroles que votre compagnon m’a dites en votre
nom... ce sont des vers allemands que j’ai lus dans une maison connue
de vous, peut-étre ?

L’inconnu serra le bras d’Oliva.

— Ouj, fit-elle de la téte.

Le cardinal frissonna.

— Cette maison, dit-il en hésitant, ne s’appelle-t-elle pas Schoen-
brunn ?

— Ouj, fit Oliva.

— IIs furent écrits sur une table de merisier avec un poingon d’or par
une main auguste ?

— Ouj, fit Oliva.

Le cardinal s’arréta. Une sorte de révolution venait de s’opérer en lui.
Il chancela et étendit la main pour chercher un point d’appui. Mme de La
Motte guettait a deux pas le résultat de cette scéne étrange.

Le bras du cardinal se posa sur celui du domino bleu.

— Et, dit-il, en voici la suite... « Mais celui-la qui voit partout I'objet
aimé, qui le devine a une fleur, a un parfum, sous des voiles impénétrables,
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celui-la peut se taire, sa voix est dans son cceur, il suffit qu'un autre coeur
I’entende pour qu’il soit heureux. »

— Ah! ¢a, mais on parle allemand, par ici! dit tout & coup une voix
jeune et fraiche partie d'un groupe qui avait rejoint le cardinal. Voyons
donc un peu cela; vous comprenez 'allemand, vous, maréchal ?

— Non, monseigneur.

— Mais vous, Charny ?

— Oh'! oui, Votre Altesse.

— M. le comte d’Artois ! dit Oliva en se serrant contre le domino bleu,
car les quatre masques venaient de la serrer un peu cavaliérement.

A ce moment, 'orchestre éclatait en fanfares bruyantes, et la poudre
du parquet, la poudre des coiffures montaient en nuages irisés jusqu’au-
dessus des lustres enflammés qui doraient ce brouillard d’ambre et de
rose.

Dans le mouvement que firent les masques, le domino bleu se sentit
heurté.

— Prenez garde ! messieurs, dit-il d’'un ton d’autorité.

— Monsieur, répliqua le prince toujours masqué, vous voyez bien
qu’on nous pousse. Excusez-nous, mesdames.

— Partons, partons, monsieur le cardinal, dit tout bas Mme de La
Motte.

Aussitot le capuchon d’Oliva fut froissé, tiré en arriére par une main
invisible, son masque dénoué tomba ; ses traits apparurent une seconde
dans la pénombre de I'entablement formé par la premiére galerie au-
dessus du parterre.

Le domino bleu poussa un cri d’inquiétude affectée ; Oliva, un cri d’é-
pouvante.

Trois ou quatre cris de surprise répondirent a cette double exclama-
tion.

Le cardinal faillit s’évanouir. S’il fiit tombé a ce moment, il fit tombé
a genoux. Mme de La Motte le soutint.

Un flot de masques, emportés par le courant, venait de séparer le
comte d’Artois du cardinal et de Mme de La Motte.

Le domino bleu, qui, rapide comme I’éclair venait de rabaisser le ca-
puchon d’Oliva et de rattacher le masque, s’approcha du cardinal en lui
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serrant la main.

— Voila, monsieur, lui dit-il, un malheur irréparable ; vous voyez que
I’honneur de cette dame est a votre merci.

— Oh ! monsieur, monsieur... murmura le prince Louis en s’inclinant.

Et il passa sur son front ruisselant de sueur un mouchoir qui tremblait
dans sa main.

— Partons vite, dit le domino bleu & Oliva.

Et ils disparurent.

« Je sais a présent ce que le cardinal croyait étre impossible, se dit
Mme de La Motte; il a pris cette femme pour la reine, et voila Peffet
que produit sur lui cette ressemblance. Bien! encore une observation a
conserver. »

— Voulez-vous que nous quittions le bal, comtesse ? dit M. de Rohan
d’une voix affaiblie.

— Comme il vous plaira, monseigneur, répondit tranquillement Jeanne.

— Je n’y vois pas grand intérét, n’est-ce pas?

— Oh! non, je n’y en vois plus.

Et ils se frayérent péniblement un chemin a travers les causeurs. Le
cardinal, qui était de haute taille, regardait partout s’il retrouvait la vision
disparue.

Mais, dés lors, dominos bleus, rouges, jaunes, verts et gris tourbillon-
nérent a ses yeux dans la vapeur lumineuse, en confondant leurs nuances
comme les couleurs du prisme. Tout fut bleu de loin pour le pauvre sei-
gneur ; rien ne le fut de pres.

Il regagna dans cet état le carrosse qui ’attendait, lui et sa compagne.

Ce carrosse roulait depuis cinq minutes, que le prélat n’avait pas en-
core adressé la parole a Jeanne.
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