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Préface

C   cet ouvrage, le cours de Liérature de Laharpe à
la main, et qui y chercheront toutes les règles d’unité requises
par la critique du dix-huitième siècle, seront bien trompés. Le

siècle des unités est passé ; la France a proclamé Shakespeare le premier
tragique de l’univers et commence à voir qu’il est ridicule de faire par-
ler un valet dans le même style qu’un prince. Les romanciers du dix-
neuvième siècle ne font plus consister le mérite d’un roman en belles
phrases fleuries ou en incidents multipliés ; c’est la nature humaine qu’il
faut exploiter pour ce siècle positif, qui ne veut plus se contenter de Bu-
coliques, de tête-à-tête sous l’ormeau, ou de promenades solitaires dans
les bosquets. Ces galanteries pouvaient amuser les cours oisives de Louis
XIV et de Louis XV ; maintenant c’est le cœur humain qu’il faut dévelop-
per à notre âge industriel. La pensée ! voilà son livre.

Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le plan d’un ouvrage,
où, après avoir fait passer mon héros par toutes les tribulations d’un
amour contrarié, je terminais en le rendant heureux durant le reste de
ses jours. Je croyais bien faire ; mais je me suis aperçu que je ne faisais
que reproduire de vieilles idées, et des sensations qui nous sont toutes
connues. J’ai détruit mon manuscrit et j’ai cru voir un champ plus utile

1



Le chercheur de trésors Chapitre

s’ouvrir devant moi. J’offre à mon pays le premier roman de mœurs cana-
dien, et en le présentant à mes compatriotes je réclame leur indulgence à
ce titre. Les mœurs pures de nos campagnes sont une vaste mine à exploi-
ter ; peut-être serais-je assez heureux pour faire naître, à quelques-uns de
mes concitoyens, plus habiles que moi, le désir d’en enrichir ce pays. Le
Chercheur de trésor ou L’influence d’un Livre est historique, comme son
titre l’annonce. J’ai décrit les événements tels qu’ils sont arrivés, m’en
tenant presque toujours à la réalité, persuadé qu’elle doit toujours rem-
porter l’avantage sur la fiction la mieux ourdie. Le Canada, pays vierge,
encore dans son enfance, n’offre aucun de ces grands caractères marqués,
qui ont fourni un champ si vaste au génie des romanciers de la vieille Eu-
rope. Il a donc fallu me contenter de peindre des hommes tels qu’ils se
rencontrent dans la vie usuelle. Mareuil et Amand font seuls des excep-
tions : le premier, par sa soif du sang humain ; le second, par sa folie inno-
cente. L’opinion publique décidera si je dois m’en tenir à ce premier essai.
En aendant, j’espère qu’en terminant cet ouvrage mon lecteur aura une
pensée plus consolante, pour l’auteur, que celle de Voltaire :

Tout ce fatras fut du chanvre en son tems.

n
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CHAPITRE I

L’alchimiste

S   sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s’é-
tend jusqu’à une chaîne de montagnes, dont nous ignorons le
nom, se trouve une petite chaumière, qui n’a rien de remarquable

par elle-même ; située au bas d’une colline, sa vue est dérobée aux voya-
geurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du nord, si
fréquent dans cee partie de la contrée. Autrefois cee misérable cabane
était habitée par trois personnes : un homme, son épouse, jeune femme
vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme, que
nous appellerons Charles Amand, la possédait au temps dont nous par-
lons, en ayant éloigné ses autres habitants afin de vaquer secrètement à
des travaux mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C’était le quinze
août de l’année 182- ; Charles Amand était debout au milieu de l’unique
pièce que contenait ce petit édifice presqu’en ruine. D’un côté, un mé-
chant lit sans rideau ; vis-à-vis, un établi de menuisier, couvert de divers
instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont l’un était
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Le chercheur de trésors Chapitre I

cassé : aussi, différents minéraux que Charles considérait d’un air pen-
sif sur un âtre ; au côté droit de l’appartement, brûlaient, épars ça et là,
quelques morceaux de charbon de terre. Près de l’âtre, sur une table, un
mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un livre ouvert absor-
baient une partie de l’aention de l’Alchimiste moderne ; ce livre était :
les ouvrages d’Albert le Petit.

L’homme dont nous parlons était d’une taille médiocre ; son vête-
ment, celui des cultivateurs du pays ; son teint livide et pâle, ses cheveux
noirs et épars qui couvraient un beau front, son œil brun, presqu’éteint
dans son orbite creux, tout son physique annonçait un homme affaibli
par la misère et les veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa
un creuset contenant différents métaux ; puis s’étant couvert la bouche
d’un mouchoir, il se mit à l’ouvrage. Après un travail opiniâtre, qui dura
près de trois heures, il s’assit presqu’épuisé et contemplant la composition
nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit à lui-même : Travail ingrat !
Faut-il enfin que je t’abandonne ?Neme reste-t-il plus d’espoir ? J’ai pour-
tant suivi à la lere toutes les directions, ajouta-t-il en prenant le livre,
oui : étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah ! s’écria-t-il en
regardant de plus près : soufre ! Je l’avais oublié et il se remit à l’ouvrage.
Après une demi-heure de travail il tira du creuset une composition qu’à sa
couleur on eût prise pour du fer. – Malédiction ! murmura-t-il, et il laissa
tomber la nouvelle substance métallique. Peu importe, j’aurai recours à
l’autre voie ; celle-là me réussira, j’en suis sûr ; il me coûte d’en venir là ;
mais il me faut de l’or, oui : de l’or ; et l’on verra si Amand sera toujours
méprisé, rebuté comme un visionnaire, comme un. . . oui, comme un fou ;
pourquoi me cacher le mot ? ne me l’ont-ils pas dit, ne me l’ont-ils pas
répété jusqu’à ce que j’aie été près de le croire ; mais ces mots de l’écri-
ture : cherchez, vous trouverez, je les ai gravés là (et il touchait sa tête) ;
ils y étaient au moment où je paraissais sourire à leurs plaisanteries, si
agréables pour eux, et si amères au malheureux qui manque de pain. Je
ne le leur ai pas dit ; je n’ai pas besoin de pitié ; car c’est tout ce qu’ils
m’auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta : Il doit pourtant être près
de minuit et Dupont ne vient pas ; s’il allait renoncer à son projet ? mais
non, c’est un homme de cœur.
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Le chercheur de trésors Chapitre I

Au même instant on frappa à la porte.
—i va là ? dit-il, en donnant un accent menaçant à sa voix.
— Un ami, fut la réponse.
— Ah ! c’est lui. Ouvrez ; et l’inconnu entra aussitôt. – Je commençais

à craindre que tu n’eusses oublié notre rendez-vous.
— Il n’est que minuit, dit Dupont.
— C’est vrai.
— N’était-ce pas l’heure convenue.
— Tu as raison.
— Alors, pourquoi me faire des reproches ?
— Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches ; j’étais seul et

je m’ennuyais. Dis-moi, as-tu songé à ce que tu m’as promis ?
— Oui et plus j’y songe et plus je m’en dégoûte : sais-tu que c’est mal ?
— Pshaw ! enfant, je m’engage à prendre toute la responsabilité.

Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s’agit ; notre fortune ! Tu dois
être persuadé de l’infaillibilité de notre moyen. ’est-ce qui peut donc
te faire balancer encore ?

— Cee poule noire.
— Eh bien, ce n’est rien ; tu n’as qu’à la voler et moi je me charge du

reste.
— Pourquoi ne pas l’acheter ?
— Imbécile ! tu sais bien qu’alors elle serait inutile. Veux-tu que je te

lise encore le passage ? Est-ce que tu ne t’en rappelles plus ?’est-ce au
fait, que de voler une poule noire !and bienmême tu serais découvert ?
tu diras à ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie ; et puis, tout
sera dit.

— Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ?
— Pas mauvais ! D’abord, tu sais qu’il faut être deux, nous le sommes ;

mais crois-tu que je vais courir tous les risques et puis ensuite partager
avec toi ? Il faudrait être fou ! J’aimerais autant tout garder moi-même.

— Écoute, Charles, tu connais M. B *** ; te rappelles-tu comme il s’est
moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet ?

— D’accord ; mais écoute à ton tour : cet homme est riche, n’est-ce
pas ? N’est-il pas de son intérêt de nous cacher les moyens par lesquels il
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Le chercheur de trésors Chapitre I

est parvenu à la fortune ? Tu sais qu’il a tous les livres du monde, excepté
un ? ¹

— Oui.
— Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les prêter ? C’est qu’il crai-

gnait que je ne fisse comme lui. Comme je puis me fier à toi, je vais te
confier un secret : Tu connais cee petite rivière qui serpente derrière
son domaine. Je l’ai vu, moi-même, de mes yeux, à minuit, avec son fils,
tous deux occupés à conjurer des esprits de l’autre monde. J’avais le cœur
faible alors. Aussi je m’éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne
occasion de m’instruire, je t’assure que je ne la perdrais pas à présent.

— Je consens, dit Dupont.
— Touche là, dit Amand ; à demain, vers minuit. Et les deux amis se

séparèrent.
La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumière, mal assu-

rée sur ses fondements, et quelques goues de pluie poussées par l’orage
suintaient au travers des planches mal jointes de son toit. Le tonnerre se
faisait entendre au loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait
froid. Dans l’enthousiasme de son zèle pour s’assurer de son compagnon
irrésolu, il avait oublié d’alimenter son feu qui se trouvait maintenant
éteint. Il fit inutilement tous ses efforts pour le rallumer ; enfin, accablé
de fatigue, il se dépouilla de ses vêtements et se mit au lit. Il s’endormit
facilement ; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre
que deux heures de sommeil par nuit. Heureux moments où son âme s’é-
lança dans ce monde idéal pour lequel il était né ! e n’aurait pas fait
cet homme si son imagination fertile eût été fécondée par l’éducation ?

Cee nuit il eut un songe ² : il lui sembla être près de l’astre du jour,
qui d’un côté lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un trône,
était assis un esprit céleste qui l’excitait du geste et de la voix à le re-
joindre. Amand, enivré de joie, s’élançait vers lui et celui-ci lui faisait
place à ses côtés et lui disait : « Sans nul secours, tu t’es frayé un chemin
au travers du sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les
secrets les plus profonds de la nature, tu as approfondi des mystères que

1. Beaucoup de Canadiens ont cee croyance : qu’un homme peut posséder tous les
livres du monde, excepté un.

2. Il l’a raconté lui-même à l’auteur.
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le vulgaire regarde de l’œil de l’indifférence ; les difficultés ne t’ont pas
rebuté : pas même la dérision à laquelle tu t’exposais. Viens jouir mainte-
nant de ta récompense. Tu vas retourner sur cee terre où l’on t’appelait
visionnaire ; mais tu n’y seras plus pauvre et sans asile. Suis-moi. » Et,
accompagnant l’esprit céleste, il passait sur la surface opposée du dieu de
la lumière, et il lui semblait qu’il était sur un miroir d’or et de rubis et que
tout cela était à lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on l’adorait, on
l’aimait, on l’enviait. . . Il était heureux !

Le jour mit fin à cee douce erreur, et la froide réalité vint rappeler
à notre héros qu’il était seul, couché sur un misérable grabat, et presque
mourant d’inanition au fond d’une chaumière.

n
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CHAPITRE II

La conjuration

When shall we three meet again ?
In thunder, lighting, or in rain ?
Macbeth
Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas trouvé des rêves aussi

agréables ; l’idée de l’action qu’il allait commere le lendemain ne l’aban-
donnait pas, et le sommeil fuyait sa paupière. Lorsque le jour parut, il se
leva fiévreux et fatigué, et s’étant assis près du foyer, il alluma sa pipe.
Livré à ses réflexions, il songeait s’il ferait bien de suivre, à la lere, les
injonctions d’Amand. Il était honnête ; et ce crime lui répugnait. Après
avoir délibéré près d’une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le
champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant à lui-même : – Bah,
je vais l’acheter et je lui ferai accroire que je l’ai volée.

Étant arrivé chez son ami Dubé, il frappa à sa porte ; une voix au-
dedans lui répondit : ouvrez, ¹ et il entra ; il manifesta le désir d’acheter

1. Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez ; mais ouvrez. Cet usage est fondé
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une poule noire. Le marché fut bientôt conclu, et, moyennant la somme
d’un franc, Dupont retourna chez lui muni de cet être magique qui devait
lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et délivré de toute
inquiétude de ce côté, il put vaquer tranquillement, le reste du jour, à ses
travaux habituels en aendant la nuit avec impatience.

Amand n’était pas resté oisif pendant cee longue matinée ; dès l’au-
rore il s’était rendu à la montagne voisine pour se procurer de la verveine,
chose indispensablement nécessaire à la réussite de la conjuration qu’il
devait exécuter pendant la nuit ; et muni de ce précieux talisman il était
revenu exténué de fatigue, pour prendre son seul repas ; et, quel repas !
du pain. . . qui devait le soutenir pendant le cours de cee journée où il
serait soumis à tant d’émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a dû visiter le lac de ce nom. i
pourrait donner une idée de sa splendeur à ceux qui ne l’ont jamais vu !
el coup d’œil que l’aspect de ces eaux argentées, à travers les érables,
à une distance d’un mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au
haut de la montagne qui le limite au côté nord !’il paraît riche avec ses
nombreux îlots, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent
autant d’émeraudes parsemées sur une toile d’argent ! ’il est propre à
rendre pensif et mélancolique, lorsqu’aucune voix importune ne réveille
les nombreux échos de ses rivages ! i aurait pu croire, en le voyant,
le seize août, balancer au souffle léger d’un vent d’est ses eaux azurées,
que dans la nuit, qui devait suivre cee belle journée, il vomirait de son
sein des esprits infernaux, qui troubleraient sa tranquillité céleste pour
enrichir un chétif mortel ! i pourrait se figurer en effet que cee oasis
était le lieu choisi par Amand pour tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs de-
meures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du rendez-
vous ; mais qu’elles étaient différentes les sensations qui les animaient !
Amand, certain de son élévation future, se rendait, joyeux, sans aucune
crainte, vers le lieu où il croyait devoir échanger le salut éternel de son
âme pour une poignée d’or. Il calculait même déjà les jouissances qu’il

sur une vieille légende qui rapporte qu’une jeune femme ayant un jour répondu à quelqu’un
qui frappait : « entrez » le diable entra et s’empara d’elle.
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allait acheter ; une pensée surtout lui souriait : il pourrait donc enfin
se livrer, sans interruption, à ses études chéries. Et puis. . . s’il pouvait
donc trouver la pierre philosophale. . . La postérité ! Cee idée le faisait
avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et son-
geait que, quoique Amand lui eût promis de prendre toute la responsabi-
lité du crime, il se pourrait bien, qu’en y participant, il aurait aussi part
au châtiment qui devait en être la conséquence. Plusieurs fois il fut près
de rebrousser chemin ; mais l’idée de manquer à sa parole, et une fausse
honte le firent continuer. Comme il entrait dans le bois situé au pied de la
montagne, son âme se resserra en lui-même et son cœur se prit à bare
avec violence ; il lui sembla que l’atmosphère était plus étroite, une sueur
froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses jambes pouvaient
à peine le supporter. – Il avait peur !. . . Chaque arbre lui semblait un fan-
tôme, et le vent, qui bruissait dans le feuillage, lui semblait un gémisse-
ment qui tombait sur son esprit comme le râle de la dernière agonie d’un
mourant. Il s’arrêta, ôta son chapeau, et, s’étant essuyé le front, il respira
plus à l’aise. Il se mit à chanter la chanson suivante, pour se distraire des
idées sinistres qui l’accablaient ? ²

and vous passerez par chez nous,
Oua, oua,
N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,
N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.
Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,
Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,
Tout garni de dentelle,
Falurondondé.
Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

2. Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de chanter, « lorsqu’ils ne sont pas trop
rassurés », pour me servir de leurs expressions.

10



Le chercheur de trésors Chapitre II

Et pour ton bidet de l’avoine,
Falurondondaine,
Et pour ton bidet de l’avoine,
Falurondondé.
J’ai débridé mon bidet,
Oua, oua,
Et je l’ai mené à la fontaine,
Falurondondaine,
Et je l’ai mené à la fontaine,
Falurondondé.
Il en but cinq ou six seaux,
Oua, oua,
Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,
Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.
Il fut ici interrompu par une voix qui l’appelait par son nom, ce qui lui

fit faire trois pas en arrière. Il était arrivé, sans s’en être aperçu, jusqu’à
la fourche de chemin où Amand devait l’aendre pour se rendre avec lui
au lieu désigné ; il se remit aussitôt qu’il l’eut reconnu, et le salua, d’un
ton bref, en lui disant : Bonsoir, Amand.

Ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses érables qui
bordent le sentier.

— Beaucoup de personnes marchent plus gaîment à la fortune que toi,
Dupont, observa enfin Amand.

— C’est qu’ils y vont par d’autres voies, répondit brusquement celui-
ci ; je suis à toi, qu’as-tu à désirer de plus ?

— Je désirerais te voir plus gai.
— Il faut avouer que tout doit nous porter à la gaîté ; puisque dans une

heure, tout au plus, nous serons dans la société du diable.
— Ce n’est que pour un moment ; après tout, une nuit est bientôt pas-

sée.
Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la mon-

tagne et ils commençaient à distinguer le lac qui, par cee nuit sombre,
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ressemblait à un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu
de chemin qui leur restait à faire et se trouvèrent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitôt de sa poche une lame d’acier vierge, qu’il avait
préparée à cet effet, et s’en servit pour couper une branche de coudre
vert, en forme de fourche qu’il trempa trois fois dans les eaux du lac, en
prononçant une formule cabalistique à voix basse ³. Puis il la planta en
terre, et, à l’aide d’un briquet et de tondre, ⁴ il alluma un petit feu ; s’étant
emparé de la poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le cou avec le
même instrument dont il s’était servi pour couper la branche ; il fit dé-
gouer le sang sur le brasier qu’il recouvrit de verveine et y répandit une
poudre sulfureuse qu’il avait dans sa poche. Le soufre s’étant enflammé,
une épaisse fumée s’éleva entre Dupont et lui. À peine son malheureux
compagnon l’eut-il vue et sentie qu’il porta la main à son front en pro-
nonçant les mots : « Au nom du Père » etc. Amand lui saisit le bras, en
le toisant d’un air menaçant, et recula lui-même de quelques pas pour
voir l’effet que produirait sa nécromancie. elle fut sa consternation,
lorsqu’il vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les nuages, et la
nature qui l’environnait plongée dans la même apathie ! Sa tête tomba sur
sa poitrine et il demeura quelques instants pensif, puis s’adressant avec
amertume à Dupont :

— Il y a ici quelque tour de votre façon, monsieur. Dupont garda le si-
lence. – Voyons, avouez-le donc : vous vous êtes muni de quelques saintes
reliques pour faire avorter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de res-
ter chez vous, homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma mal-
heureuse destinée m’ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice d’une
centaine d’hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris votre place
avec tant de joie !

— Je n’ai point de reliques, mais j’ai une conscience pure, et je remer-

3. Je dois avertir mon lecteur que cee formule de conjuration, ainsi que la manière
de changer les métaux en argent, dont nous avons parlé plus haut, ne se trouve pas dans
les ouvrages d’Albert-le-Petit tels qu’on les vend ordinairement. Mais ce sont des éditions
contrefaites. Amand m’a assuré, lui-même, qu’il tenait un véritable exemplaire de l’original
qui lui avait été donné par un Français.

4. Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d’érables sèches, pour allumer du feu
à l’aide d’un briquet et d’une pierre à fusil.
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cie Dieu qu’il m’ait donné assez de force pour ne pas suivre tes conseils
pernicieux. Je ne suis pas un voleur ! J’ai acheté la poule noire !

Et sans aendre aucune réponse, il se mit à remonter le flanc de la
montagne.

— e le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais ! lui cria
notre héros, sans bouger de sa place.

Dès qu’il fut seul, il s’assit et demeura plongé dans un profond abat-
tement, qui dura près d’une heure, puis s’étant levé tout-à-coup :

— Plus de confiance dans les hommes désormais, s’écria-t-il. Je ne me
fierai plus qu’à moi-même. Je vais me procurer une Main-de-Gloire et la
véritable chandelle magique, ⁵ aussitôt que possible, et alors qui pourra
me tromper ? Cee pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac
et reprit lentement le chemin de sa chaumière, non sans laisser échapper
quelques soupirs, en songeant à la mauvaise fortune qui le poursuivait.

n

5. Lamain-de-gloire est unemain de pendu desséchée, avec laquelle on peut pénétrer où
l’on veut ; et la chandelle magique est composée de sa graisse fondue avec du cierge pascal.
Un homme qui se promène la nuit, avec ce flambeau, doit trouver un trésor à l’endroit où
elle s’éteint.
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CHAPITRE III

Le meurtre

C’est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t’ouvrir le côté.
(Bertaud.)
Murder, most foul.
(Shakespeare.)
Je conçois bien que l’espagnol vindicatif surprenne son ennemi au

détour sombre d’une forêt et lui plonge son poignard dans le cœur ; que le
corse sauvage aende sur le bord d’un ravin l’objet de sa vendee, et, d’un
coup de sa carabine, l’étende à ses pieds ; que l’impétueuse italienne porte
un stylet à sa jarretière et perce le sein d’un amant infidèle ; il y a quelque
chose d’émouvant dans leur action. Le premier appelle sa vengeance « le
plaisir des dieux », et dit avec le poète anglais que « c’est une vertu. » Le
second a une dee sacrée à payer : son père peut-être la lui a laissée ! La
troisième a son excuse dans la passion la plus puissante du cœur humain,
l’amour, source de tant d’erreurs. Elle ne conçoit pas qu’on puisse aimer
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et supporter de l’indifférence ; elle veut que le jeune anglais, aux cheveux
blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille du midi, à la longue
chevelure noire, à l’âme de feu !. . . Mais ce que je ne puis concevoir et ce
qui répugne à la raison, c’est qu’un être, auquel on ne peut refuser le nom
d’homme, puisse s’abreuver du sang de son semblable pour un peu d’or. . .

Sur les bords de la charmante rivière des Trois-Saumons, est une jo-
lie maison de campagne, peinte en rouge, qui touche, du côté sud, à la
voie publique et, du côté nord, au fleuve Saint-Laurent ; les arbres qui la
couvrent de leur feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur
fatigué à se reposer ; car c’est à présent une auberge. Autrefois ce fut la
demeure d’un assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont
été rougis du sang du malheureux qu’un destin fatal avait conduit sous
son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Mareuil, homme
chez lequel deux passions seulement s’étaient concentrées ; l’une qui n’a
de nom que chez la brute, et l’autre, celle du tigre : la soif du sang. Il
pouvait, comme la tigresse d’Afrique se reposer près du cadavre qu’il avait
étendu à ses pieds et contempler, de son œil sanglant, sa victime encore
palpitante.

i pourrait peindre cee malédiction de Dieu incarnée ? Personne. . .
Essayons au moins d’en donner une faible esquisse. Cet homme était
d’une taille et d’une force prodigieuses : il eût été bien proportionné sans
son immense poitrine ; son front était large et proéminent ; deux sourcils
épais couvraient deux os d’une grandeur démesurée, sous lesquels étaient
ensevelis, dans leur orbite creux, ses yeux sombres et étincelants. Son nez
aquilin couvrait une bouche bien fendue, sur laquelle errait sans cesse un
sourire de bagne, ce sourire qu’on ne voit guère que sur le banc des préve-
nus, qui les abandonne dès qu’ils entrent au cachot, et qu’ils reprennent
lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux protubé-
rances, qu’il avait derrière les oreilles, l’auraient fait condamner sans té-
moins par un juge phrénologiste. Ses manières, quoique engageantes, ins-
piraient la défiance ; et l’enfance même, qu’il cherchait à captiver, s’en-
fuyait à sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vêtu d’une longue robe de
chambre, le six septembre 182-, lorsqu’un colporteur s’approcha de lui
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pour lui demander s’il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva
aussitôt et le pria d’entrer ; après l’avoir fait asseoir et invité à se rafraî-
chir, il l’engagea, vu que le soleil était bientôt près de se coucher, à passer
la nuit chez lui. Le jeune homme, qui s’appelait Guillemee, refusa d’a-
bord ; mais l’hôte ayant fait observer qu’il y avait beaucoup de chasse
aux environs et lui ayant offert un fusil, il se décida à rester et accepta
ses offres. Il prit le fusil et sortit accompagné du maître du logis. Ils aper-
çurent un jeune homme, en habit de voyageur, qui venait à eux et qui
s’arrêta lorsqu’il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d’une belle taille et sa mise très recherchée ; les
traits de son visage, d’une beauté rare, annonçaient la fatigue jointe à une
mélancolie habituelle. Il salua le compagnon de Mareuil qui, le reconnais-
sant, lui rendit son salut, en lui disant :

— Vous paraissez fatigué, M. de Saint-Céran ; venez-vous de loin ?
— J’arrive des pays d’en-haut, répondit ce dernier ; allez-vous plus loin

ce soir, François ?
— Non, je profite de l’offre obligeante de monsieur, et je vais coucher

chez lui ; et vous ?
Ici la physionomie de Mareuil se rembrunit. Il avait intérêt à ce que

personne ne sût que le malheureux colporteur passait la nuit dans sa de-
meure.

— Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce
soir chez un de mes amis. Adieu je suis pressé.

Il continua sa route. Guillemee prit le chemin du rivage et après avoir
chassé, pendant une heure, il rentra au logis pour souper. Il trouva la table
mise et commença à manger de bon appétit. La conversation roula pen-
dant le repas sur ses spéculations, et il avoua franchement à son hôte qu’il
n’avait vendu que pour onze louis, depuis son départ de la capitale. Après
avoir pris quelques verres de vin, qui contenaient un fort narcotique que
Mareuil y avait jeté à son insu, il manifesta le désir de se reposer, et se
jeta sur un petit lit, où il ne tarda pas à s’endormir.

Alors commença le drame horrible dont nous allons entretenir nos
lecteurs. Mareuil, jusqu’alors accoudé sur la table et enseveli dans ses
rêveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre à pas lents, puis
s’arrêta près de l’endroit où dormait sa victime. Il écouta, d’un air in-
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quiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans suite. « Il n’est
pas encore entièrement sous l’influence de l’opiat », se dit-il, et il retourna
s’asseoir sur un sofa. La lumière qui brûlait sur la table laissait échapper
une lueur lugubre, qui donnait un relief horrible à son visage sinistre en-
foncé dans l’ombre ; relief horrible, non par l’agitation qui se peignait sur
des traits d’acier, mais par le calme muet et l’expression d’une tranquillité
effrayante. Il se leva de nouveau, s’avança près d’une armoire et en tira
un marteau, qu’il contempla avec un sourire infernal : le sourire de Shy-
lock, lorsqu’il aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance dans
laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu’il allait prendre sur
le cœur d’Antonio. Il donna un nouvel éclat à sa lumière, puis, le mar-
teau d’une main et enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla
s’asseoir près du lit du malheureux Guillemee.

Il considéra, pendant quelques temps, son sommeil paisible, avant-
coureur de la mort qui ouvrait déjà ses bras pour le recevoir ; il écouta un
moment les palpitations de son cœur : – quelque chose d’inexprimable,
qui n’est pas de ce monde mais de l’enfer, passa sur son visage ; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du malheureux étendu
devant lui, et, d’un seul coup de l’instrument terrible qu’il tenait à la main,
il coupa l’artère jugulaire de sa victime. Le sang rejaillit sur lui et éteignit
la lumière. Alors s’engagea dans les ténèbres une lue horrible ! lue de la
mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemee se trouva corps-à-
corps avec son assassin, qui trembla, en sentant l’étreinte désespérée d’un
mourant et en entendant, près de son oreille, le dernier râle qui sortait de
la bouche de celui qui l’embrassait avec tant de violence, comme pour
faire un cruel adieu à la vie. Il eut néanmoins le courage d’appliquer un
second coup et un instant après il entendit, avec joie, le bruit d’un corps
qui tombait sur le plancher ; le silence vint augmenter l’horreur de ce
drame sanglant, et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet où il s’efforça,
en vain, d’arrêter le sang qui sortait de la blessure : « Faisons disparaître
aussitôt que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir », se dit-il.
« Et, quant à toi, ton linceul c’est l’onde. » Il dépouilla ensuite le corps
et lui aacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque fenêtre pour
voir s’il n’entendrait rien au dehors, et ouvrit sa porte ; mais aucune voix
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étrangère ne troublait le silence de la nuit : la tempête régnait dans toute
son horreur, et le sifflement du vent, mêlé au bruit de la pluie et au mu-
gissement des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec
précaution, ouvrit la fenêtre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et
le rejoignit aussitôt. La force du vent le faisait chanceler et l’obscurité de
la nuit l’empêchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se pro-
posait de se livrer avec sa victime à la merci des flots. Il la trouva enfin,
et quoiqu’il eût fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit
partir de terre d’un bras vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu’à
l’endroit où la vague venait expirer sur le rivage. Il aacha alors le ca-
davre derrière le canot, et, s’y étant placé, il fit longtemps de vains efforts
pour s’éloigner : le vent qui soufflait avec force du nord et la marée mon-
tante le rejetaient sans cesse sur la côte. Enfin, par une manœuvre habile,
il parvint à gagner le large, et après un travail pénible de deux heures,
épuisé de fatigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court sur la
pointe de Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage.
Il trouva tout chez lui dans le même ordre qu’il l’avait laissé, referma la
fenêtre et se mit à l’ouvrage. Il déposa l’argent dans son coffre, brisa la
cassee dans laquelle le colporteur transportait ses marchandises, les mit
dans un sac qu’il serra, jeta les planches dans la cheminée, mit de côté
les habits, lava les taches de sang du mieux qu’il put, puis se jeta sur son
lit, où il ne tarda pas à s’endormir d’un profond sommeil. La fatigue le fit
reposer pendant quelques heures ; mais, vers le matin, son imagination,
frappée des scènes de la veille, vint les lui rappeler avec des circonstances
horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tom-
beau de marbre noir ; que ce n’était plus sur un lit qu’il reposait, mais sur
le cadavre d’un vieillard octogénaire, auquel il était lié par des cheveux
d’une blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient
de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout-à-coup, au pied de
sa couche glacée se levait lentement l’ombre d’une jeune fille, enveloppée
d’un immense voile blanc, qui l’invitait à la rejoindre ; et il faisait d’inu-
tiles efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile, et sur son
corps, d’une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un can-
cer hideux. Puis l’ombre de Guillemee se présentait à son chevet pâle
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et livide ; de son crâne fracassé s’écoulait une longue trace de sang et sa
chemise entrouverte laissait voir une profonde blessure à son col. Il se
sentait près de défaillir ; mais l’apparition lui jetait quelques goues de
sang sur les tempes et ses forces s’augmentaient malgré lui. Il voulait se
fuir lui-même ; mais une voix intérieure lui répétait sans cesse : seul avec
tes souvenirs !

n
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CHAPITRE IV

Le cadavre

Enfin, Dieu l’a voulu et l’heure est décidée.

B. Mais lorsqu’à ses côtés le sépulcre s’entrouvre
Et que la mort surgit, c’est alors qu’il a peur.
Gratot

L’homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité ; mais lorsque
la coupe du crime est remplie, une dernière goue y tombe, et, une voix
qui semble descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du crimi-
nel ces terribles paroles : c’est assez ! Puis alors, adieu tous les rêves de
bonheur fondés sur cee base impure ; le remords commence son office
de bourreau et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh ! qu’il
doit être horrible le remords qui présente aux malheureux, comme der-
nière perspective, le gibet ! Le gibet, avec toute sa solennité, sa populace
silencieuse, ses officiers en noir, son ministre de l’évangile, le bourreau
et sa dernière pensée – la mort ! Telles étaient les idées qui devaient trou-
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bler Mareuil dans sa profonde sécurité. Il ne se doutait guère, lorsqu’il
fut réveillé en sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui
criait que désormais, il serait seul avec sa pensée, qu’avant minuit cee
sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu’à une demi-lieue
de chez lui, une jolie anse de sable avançait à une grande distance dans le
fleuve, et qu’au baissant de la marée le courant y portait avec beaucoup de
force. C’est là, qu’après avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de
Guillemee fut se reposer sur le sable, derrière la maison où Saint-Céran
avait passé la nuit. Au point du jour, la fermière courut à sa pêche afin de
chercher du poisson pour le déjeuner de son hôte. i pourrait peindre
son horreur lorsque sa marche fut arrêtée par un cadavre qu’elle heurta !
Elle rebroussa chemin aussitôt et courut donner l’alarme chez elle. Son
mari, accompagné de Saint-Céran et de plusieurs domestiques, s’y rendit
sur le champ. el fut l’étonnement de notre jeune voyageur lorsqu’il
reconnut son ami ; il allait jeter un cri de surprise, lorsqu’il aperçut une
blessure au crâne. Il devint alors calme et observa seulement.

— Malheureux jeune homme ! Il faut le transporter immédiatement
chez vous, M. ibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent
le chemin de la maison, accompagnés de la femme et des domestiques
qui suivaient en pleurant : car c’était une émotion violente pour des
âmes vierges, qui n’avaient jamais eu occasion d’aller se blaser, dans les
théâtres, même sur l’idée de la mort. Pauvres créatures ! elles n’auraient
pas versé de larmes, si elles avaient eu l’avantage immense dont on a si
bien su profiter, celui d’ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui ter-
mine un des drames de Victor Hugo ou d’Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison, sur
deux planches appuyées à chaque bout sur des chaises, puis recouvert
d’un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe remplie d’eau bénite avec
un rameau de sapin vert furent posés à ses pieds, et le père, accompagné
de sa famille, récita à haute voix les prières des morts.

Saint-Céran, après leur avoir recommandé le secret sur cet événement
(secret qui fut gardé jusqu’à ce qu’ils purent se rendre chez leurs voisins),
alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu’il
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savait ; ajoutant qu’il était prêt à faire le serment voulu : qu’en son âme
et conscience il croyait Mareuil l’auteur du meurtre. Toutes les formalités
remplies, il ne restait plus qu’à exécuter l’ordre d’arrestation, chose d’au-
tant moins facile qu’ils connaissaient tous deux le caractère désespéré de
ce dernier. Après avoir consulté un homme de loi très éclairé, qui demeu-
rait près de là, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empêcher que
la nouvelle ne lui parvînt, et en même temps aviser quelque expédient
pour s’assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu’un vingtaine de personnes partirent de
la demeure du magistrat, précédées d’une voiture, et marchant dans le
plus profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous at-
tendirent le dénouement de leur stratagème. Le jeune homme qui condui-
sait la voiture l’arrêta et frappa à la porte. Cinq minutes après, une voix
forte demanda : i va là ?

— Je viens vous chercher pour la mère Caron, qui a ben rempiré, M.
le docteur, ¹ fut la réponse.

— Je suis malade, je ne puis sortir.
— Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire

dormir ?
— Aends un peu. Cinq minutes après, le charlatan entrouvrait sa

porte de manière à y passer le bras seulement et présentait une fiole. Le
jeune homme avait bien joué son rôle jusque là, mais n’avait pas reçu
d’autres instructions ; car ceux qui lui avaient dicté ce qu’il devait faire
croyaient que cela suffirait pour leur livrer celui qu’ils aendaient. Mais
il sentit que le coup était manqué s’il ne trouvait quelqu’expédient : une
idée lumineuse le frappa.

— J’ai peur de la casser, monsieur, dit-il ; je vais embarquer, car la ju-
ment est mal commode, voudrez-vous me la donner dedans la voiture. Et
il accompagnait ses paroles de l’action. Mareuil sortit pour la lui donner,
et fut aussitôt saisi par un bras vigoureux et entouré ; il essaya en vain
de s’emparer d’une hache et d’un fusil qu’il avait près de la porte, il fut
obligé de succomber au nombre, et se laissa lier en demandant, d’un air

1. Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait la médecine, sans licence, depuis
six mois dans la paroisse, et jouissait d’une haute réputation d’habileté.
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calme, ce qu’on lui voulait. Il fut alors informé, par le magistrat, de quelle
nature était l’accusation portée contre lui.

— S’il n’y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.
— « C’est ce que nous verrons », reprit aussitôt le diseur de bons mots

de la paroisse, qui se trouvait là ; et il allait commencer ses plaisanteries
sans fin, lorsqu’il fut averti par le magistrat, homme sévère, que le pri-
sonnier n’était pas encore trouvé coupable par un jury de son pays, que
quand bien même il le serait, sa situation devait inspirer la pitié plutôt
que le persiflage, et, que pour le présent, il devait être traité avec égard. Il
le fit ensuite asseoir et le plaça sous la garde de quatre hommes. Mareuil
demanda si on voulait lui permere de se reposer ; sur la réponse affir-
mative il se coucha à terre ; et, quelques minutes après, il feignait d’être
enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite après
avoir donné l’ordre qu’il y eût pendant toute la nuit une garde armée
près de lui.

La tempête qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps dumal-
heureux Guillemee était devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau
la petite maison où gisait le meurtrier, et quelques goues de grosse pluie
frappaient de temps à autre les vitres. Sur un matelas, dans un coin de la
chambre encore teinte de sang, était couché Mareuil, le dos tourné aux
assistants et la tête enveloppée d’une couverture. Trois des gardiens, ar-
més de fusils, n’avaient rien de remarquable : leurs regards annonçaient
la bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupa-
tion ; quant au quatrième, il paraissait à sa place : ce personnage, gros et
trapu, avait le regard farouche ; et une immense paire de favoris rouges
qui lui couvraient la moitié du visage donnait quelque chose d’atroce à sa
physionomie. Il tenait dans sa main droite, avec l’immobilité d’une statue,
un grand sabre écossais qu’il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe, et au milieu d’eux était un voyageur
qui, ayant passé trente ans au service de la compagnie du Nord-Ouest,
n’était revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de
son retour. Saint-Céran écrivait assis près d’une table.

Cependant la tempête mugissait avec fureur, la pluie tombait par tor-
rents, les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme au
jugement dernier. Tous les regards se tournèrent vers Mareuil, qui pa-
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raissait insensible à ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les
cieux.

— Il dort, dit Saint-Céran, il dort paisiblement, tandis que l’ange ven-
geur plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des éléments.

— C’est plutôt le diable, dit François Rigault, qui se réjouit d’avance
de la bonne prise qu’il va faire ; je suis certain qu’il y aura fête, pendant
quinze jours, à son arrivée au pays de Satan.

— Paix ! dit Saint-Céran, paix ! mon cher François ; ceci n’est pointma-
tière à badinage, et le malheureux, teint du sang de son frère, doit inspirer
une pitié mêlée d’horreur plutôt que des plaisanteries.

— M. Saint-Céran a raison, dit Joseph Bérubé ; laissons le diable tran-
quille ; pour moi je n’aime pas à en parler dans cee maison, et par le
temps qu’il fait.

— As-tu peur qu’il nous rende visite ? dit François d’un air goguenard.
— Eh ! eh ! je n’en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des

maisons où il semblait avoir moins de droits qu’ici.
— Racontez-nous cela, père Ducros, dit Saint-Céran qui n’était pas fâ-

ché, comme tous les jeunes gens, d’entendre une légende, et qui d’ailleurs
voulait mere fin aux plaisanteries de François.

— Écoutez, M. Saint-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, à ce
qu’ils me disent tous ; je crains de vous ennuyer.

— Non, non, père Ducros ; et tant mieux si vous êtes diffus, ça nous
fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

— Puisque vous le voulez, je vous raconterai l’histoire telle qu’on me
l’a racontée ; je la tiens d’un vieillard très respectable.

n
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CHAPITRE V

L’étranger

Descend to darkness, and the burning laks :
False fiend, avoid !
Shakespeare
C’était le mardi gras de l’année 17–. Je revenais à Montréal, après

cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. Il tombait une neige collante, et,
quoique le temps fut très calme, je songeai à camper de bonne heure ;
j’avais un bois d’une lieue à passer, sans habitation ; et je connaissais trop
bien le climat pour m’y engager à l’entrée de la nuit. Ce fut donc avec une
vraie satisfaction que j’aperçus, au bord de ce bois, une petite maison où
j’entrai demander à couvert. Il n’y avait que trois personnes dans ce logis
lorsque j’y arrivai : un vieillard d’une soixantaine d’années, sa femme et
une jeune et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans, qui chaussait un bas
de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné à nous, bien
entendu ; en un mot, elle achevait sa toilee. « Tu ferais mieux de ne pas
y aller, Marguerite », avait dit le père, comme je franchissais le seuil de
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la porte. Il s’arrêta tout court en me voyant, et, me présentant un siège, il
me dit avec politesse :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur ; vous paraissez fa-
tigué. Femme, rince un verre ; monsieur prendra un coup, ça le délassera.

Les habitants n’étaient pas aussi cossus dans ce temps-là qu’ils le sont
aujourd’hui ; oh ! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui
servait à deux fins, savoir : à boucher la bouteille et ensuite à abreuver le
monde ; puis, le passant deux à trois fois dans le seau à boire suspendu
à un crochet de bois derrière la porte, le bonhomme me le présenta en-
core tout brillant des perles de l’ancienne liqueur, que l’eau n’avait pas
entièrement détachée, et me dit :

— Prenez, monsieur, c’est de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse ;
on n’en boit guère de semblable depuis que l’anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhommeme faisait des politesses, la jeune fille ajus-
tait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant dans le
même seau qui avait servi à rincer mon verre ; car les miroirs n’étaient
pas communs alors chez les habitants. Sa mère la regardait en-dessous,
avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu content.

— Encore une fois, dit-il en se relevant de devant la porte du poêle et
en assujeissant sur sa pipe un charbon ardent d’érable, avec son couteau
plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.

— Ah ! voilà comme vous êtes toujours, papa ; avec vous on ne pour-
rait jamais s’amuser.

— Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal, et puis José
va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu’elle lui fit un tel affront ?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.
— C’est vrai, c’est vrai, dit-il entre ses dents : mais promets-moi tou-

jours de ne pas danser sur le mercredi des cendres : tu sais ce qui est arrivé
à Rose Latulipe. . .

— Non, non, mon père, ne craignez pas : tenez, voilà José.
Et en effet, on avait entendu une voiture ; un gaillard, assez bien dé-

couplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds l’un contre
l’autre ; ce qui couvrit l’entrée de la chambre d’une couche de neige d’un
demi-pouce d’épaisseur. José fit le galant ; et vous auriez bien ri, vous
autres qui êtes si bien nippés, de le voir dans son accoutrement des di-
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manches : d’abord un bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d’étoffe
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec
une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui baait sur les talons ;
et enfin une paire de culoes vertes à mitasses, bordées en tavelle rouge,
complétait cee bizarre toilee.

— Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps ;
vous feriez mieux d’enterrer le Mardi-Gras avec nous.

—e craignez-vous, père, dit José en se tournant tout-à-coup et fai-
sant claquer un beau fouet à manche rouge, et dont la mise était de peau
d’anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous traî-
ner ? Il est vrai qu’elle a déjà sorti trente cordes d’érable, du bois ; mais ça
n’a fait que la mere en appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au silence ; le galant fit embarquer sa
belle dans sa carriole, sans autre chose sur la tête qu’une coiffe de mous-
seline, par le temps qu’il faisait ; l’enveloppa dans une couverte ; car il n’y
avait que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-là ; donna
un vigoureux coup de fouet à Charmante, qui partit au petit galop, et dans
un instant ils disparurent gens et bête dans la poudrerie.

— Il faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de fâcheux, dit le vieillard
en chargeant de nouveau sa pipe.

— Mais, dites-moi donc, père, ce que vous avez à craindre pour votre
fille ; elle va sans doute le soir chez des gens honnêtes.

— Ha ! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas ; c’est une vieille
histoire, mais qui n’en est pas moins vraie ! tenez : nous allons bientôt
nous mere à table ; et je vous conterai cela en frappant la fiole. Je tiens
cee histoire de mon grand-père, ajouta le bonhomme ; et je vais vous la
conter comme il me la contait lui-même :

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une fille dont il était
fou ; en effet, c’était une jolie brune que Rose Latulipe : mais elle était un
peu scabreuse pour ne pas dire éventée. Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard, qu’elle aimait comme la prunelle de ses yeux ; cependant,
quand d’autres l’accostaient, on dit qu’elle lui en faisait passer ; elle ai-
mait beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour de Mardi-Gras, un
jour comme aujourd’hui, il y avait plus de cinquante personnes assem-
blées chez Latulipe ; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquee, avait
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tenu, toute la soirée, fidèle compagnie à son prétendu : c’était assez na-
turel ; ils devaient se marier à Pâques suivant. Il pouvait être onze heures
du soir, lorsque tout-à-coup, au milieu d’un cotillon, on entendit une voi-
ture s’arrêter devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenêtres,
et frappant avec leurs poings sur les châssis, en dégagèrent la neige col-
lée en dehors, afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais.
« Certes ! cria quelqu’un, c’est un gros ; comptes-tu, Jean, quel beau cheval
noir ; comme les yeux lui flambent ; on dirait, le diable m’emporte, qu’il
va grimper sur la maison. » Pendant ce discours, le monsieur était entré et
avait demandé au maître de la maison la permission de se divertir un peu.
« C’est trop d’honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s’il
vous plaît, nous allons faire dételer votre cheval. » L’étranger s’y refusa
absolument, sous prétexte qu’il ne resterait qu’une demi-heure, étant très
pressé. Il ôta cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé
en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants dans ses
mains, et demanda permission de garder aussi son casque ; se plaignant
du mal de tête.

— Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit Latulipe en lui
présentant un verre.

L’inconnu fit une grimace infernale en l’avalant ; car Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé l’eau bénite de celle qu’il tenait à la main,
et l’avait remplie de cee liqueur. C’était bien mal au moins. Il était beau
cet étranger, si ce n’est qu’il était très brun et avait quelque chose de
sournois dans les yeux. Il s’avança vers Rose, lui prit les deux mains et lui
dit :

— J’espère, ma belle demoiselle, que vous serez à moi ce soir et que
nous danserons toujours ensemble.

— Certainement, dit Rose à demi-voix, et en jetant un coup d’œil ti-
mide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les lèvres à en faire sortir le
sang.

L’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que
le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne paraissait pas manger son
avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal, était une
vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d’un lit, priait

28



Le chercheur de trésors Chapitre V

avec ferveur ; d’une main elle tenait un chapelet, et de l’autre se frap-
pait fréquemment la poitrine. Elle s’arrêta tout-à-coup, et fit signe à Rose
qu’elle voulait lui parler.

— Écoute, ma fille, lui dit-elle ; c’est bien mal à toi d’abandonner le
bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur. Il y a quelque chose qui ne va
pas bien ; car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et de
Marie, il jee sur moi des regards de fureur. Vois comme il vient de nous
regarder avec des yeux enflammés de colère.

— Allons tante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du
monde s’amuser.

—e vous a dit cee vieille radoteuse, dit l’étranger ?
— Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes prêchent toujours les

jeunes.
Minuit sonna et le maître du logis voulut alors faire cesser la danse,

observant qu’il était peu convenable de danser sur le mercredi des
cendres.

— Encore une petite danse, dit l’étranger.
— Oh ! oui, mon cher père, dit Rose ; et la danse continua.
— Vous m’avez promis, belle Rose, dit l’inconnu, d’être à moi toute la

veillée : pourquoi ne seriez-vous pas à moi pour toujours ?
— Finissez-donc, monsieur, ce n’est pas bien à vous de vous moquer

d’une pauvre fille d’habitant comme moi, répliqua Rose.
— Je vous jure, dit l’étranger, que rien n’est plus sérieux que ce que je

vous propose ; dites : Oui. . . seulement, et rien ne pourra nous séparer à
l’avenir.

— Mais, monsieur !. . . et elle jeta un coup d’œil sur le malheureux Le-
pard.

— J’entends, dit l’étranger d’un air hautain, vous aimez ce Gabriel ?
ainsi n’en parlons plus.

— Oh ! oui. . . je l’aime. . . je l’ai aimé. . . mais tenez, vous autres gros
messieurs, vous êtes si enjôleurs de filles que je ne puis m’y fier.

—oi ! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s’écria
l’inconnu, je vous jure par ce que j’ai de plus sacré. . . par. . .

— Oh ! non, ne jurez pas ; je vous crois, dit la pauvre fille ; mais mon
père n’y consentira peut-être pas ?
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— Votre père, dit l’étranger avec un sourire amer ; dites que vous êtes
à moi et je me charge du reste.

— Eh bien ! Oui, répondit-elle.
— Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.
L’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira aussitôt en pous-

sant un petit cri de douleur ; car elle s’était senti piquer ; elle devint pâle
comme une morte, et prétendant un mal subit, elle abandonna la danse.
Deux jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d’un air effaré, et
prenant Latulipe à part ils lui dirent :

—Nous venons de dehors examiner le cheval de cemonsieur ; croiriez-
vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses pieds portent
sur la terre ? Latulipe vérifia ce rapport et parut d’autant plus saisi d’épou-
vante, qu’ayant remarqué, tout-à-coup, la pâleur de sa fille auparavant, il
avait obtenu d’elle un demi aveu de ce qui s’était passé entre elle et l’in-
connu. La consternation se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait,
et les prières seules de Latulipe empêchaient les convives de se retirer.

L’étranger, paraissant indifférent à tout ce qui se passait autour de lui,
continuait ses galanteries auprès de Rose, et lui disait en riant, et tout en
lui présentant un superbe collier en perles et en or : Ôtez votre collier de
verre, belle Rose, et acceptez, pour l’amour de moi, ce collier de vraies
perles. Or, à ce collier de verre, pendait une petite croix et la pauvre fille
refusait de l’ôter.

Cependant une autre scène se passait au presbytère de la paroisse,
où le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait d’in-
voquer Dieu : le priant de pardonner les péchés que commeaient ses
paroissiens dans cee nuit de désordre, le Mardi-Gras. Le saint vieillard
s’était endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure,
dans un profond sommeil, lorsque s’éveillant tout-à-coup, il courut à son
domestique, en lui criant : Ambroise, mon cher Ambroise, lève-toi, et at-
tèle vite ma jument. Au nom de Dieu, aèle vite. Je te ferai présent d’un
mois, de deux mois, de six mois de gages.

— ’y a-t-il ? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zèle du
charitable curé ; y a-t-il quelqu’un en danger de mort ?

— En danger de mort ! répéta le curé ; plus que cela, mon cher Am-
broise ! une âme en danger de son salut éternel. Aèle, aèle prompte-

30



Le chercheur de trésors Chapitre V

ment.
Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait à

la demeure de Latulipe, et, malgré le temps affreux qu’il faisait, avançait
avec une rapidité incroyable ; c’était, voyez-vous, Sainte-Rose qui apla-
nissait la route.

Il était temps que le curé arrivât ; l’inconnu en tirant sur le fil du col-
lier l’avait rompu, et se préparait à saisir la pauvre Rose, lorsque le curé,
prompt comme l’éclair, l’avait prévenu en passant son étole autour du
cou de la jeune fille, et, la rapprochant de sa poitrine où il avait reçu son
Dieu le matin, s’écria d’une voix tonnante :

—e fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ?
Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible spectacle, et san-

glotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours paru si
timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face à face avec
l’ennemi de Dieu et des hommes.

— Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des
yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent, à dan-
ser, à boire et à se divertir, des jours consacrés à la pénitence par vos
préceptes maudits ; d’ailleurs cee jeune fille s’est donnée à moi, et le
sang, qui a coulé de sa main, est le sceau qui me l’aache pour toujours.

—Retire-toi, Satan, s’écria le curé en lui frappant le visage de son étole,
et en prononçant des mots latins que personne ne put comprendre. Le
diable disparut aussitôt avec un bruit épouvantable et laissant une odeur
de soufre qui pensa suffoquer l’assemblée. Le bon curé, s’agenouillant
alors, prononça une fervente prière en tenant toujours la malheureuse
Rose, qui avait perdu connaissance, et tous y répondirent par de nouveaux
soupirs et par des gémissements.

— Où est-il ? où est-il ? s’écria la pauvre fille en recouvrant l’usage de
ses sens.

— Il est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh !mon père !mon père !
ne m’abandonnez pas ! s’écria Rose en se jetant aux pieds de son véné-
rable pasteur ; emmenez-moi avec vous. . . Vous seul pouvez me proté-
ger. . . je me suis donnée à lui. . . Je crains toujours qu’il ne revienne. . . un
couvent ! un couvent !

— Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le
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vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai
de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, comme je n’en doute
pas après cee terrible épreuve, vous renoncerez à ce monde qui vous a
été si funeste.

Cinq ans après, la cloche du couvent de. . . avait annoncé depuis deux
jours qu’une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint
son époux céleste, et une foule de curieux s’étaient réunis dans l’église, de
grand matin, pour assister à ses funérailles. Tandis que chacun assistait
à cee cérémonie lugubre avec la légèreté des gens du monde, trois per-
sonnes paraissaient navrées de douleur : un vieux prêtre agenouillé dans
le sanctuaire qui priait avec ferveur, un vieillard dans la nef qui déplorait
en sanglotant la mort d’une fille unique, et un jeune homme, en habit de
deuil, qui faisait ses derniers adieux à celle qui fut autrefois sa fiancée : la
malheureuse Rose Latulipe.

n
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CHAPITRE VI

Saint-Céran

But in man’s dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome
Droop’das a wild born falcon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.
Byron.
Le lendemain, après une enquête qui dura toute la matinée, et pendant

laquelle Mareuil avoua qu’il connaissait Guillemee, le magistrat lui de-
manda s’il le reconnaîtrait en le voyant, et, sur sa réponse affirmative, il
lui proposa de visiter le corps ; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Mareuil, lié et bien accompagné, prit le chemin de la
demeure de ibault, où une foule de spectateurs l’aendait. La conver-
sation roulait principalement sur un point, savoir : l’effet que produirait
l’arrivée du meurtrier près de sa victime. Beaucoup affirmaient que le
sang coulerait immédiatement des blessures dès que l’assassin se trouve-
rait en présence du corps.
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Le bruit de plusieurs voitures fixa un moment l’aention de l’assem-
blée : « Le voilà », se dirent-ils, et la porte s’ouvrant, on découvrit la haute
taille et les traits sévères de Mareuil. Il s’avança près du corps, se baissa
et prit, avec peine, (car ses liens le gênaient,) la branche de sapin et jeta
quelques goues d’eau bénite sur le cadavre ; puis s’avança jusqu’à la tête
et ayant levé le drap qui lui couvrait le visage, il s’écria :

— Ah ! c’est bien lui ; c’est toi, mon cher ami ! et l’on m’accuse de
t’avoir ôté la vie ! Si c’est moi qui ai pu commere un crime aussi atroce,
je demande à Dieu de m’écraser de sa foudre à l’instant !

Puis il promena son grand œil noir sur l’assemblée et l’arrêta sur le
magistrat pour le défier et comme s’il eût voulu lui dire :

« Tu croyais peut-être m’émouvoir et que mes nerfs me trahiraient
dans une telle entrevue ; mais regarde comme je suis calme ! »

— C’est bien là Guillemee, dit le magistrat ?
— Oui, c’est bien là mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui

est parti à la pointe du jour. Ah ! je ne m’aendais pas à le revoir ainsi ;
pauvre ami !

Mareuil se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitôt de le faire
retirer et reconduire chez lui. Après son départ les commères assurèrent
qu’à son entrée le sang avait coulé et que ce devait être lui qui l’avait
assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et continuellement
des blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fa-
meuse conjuration dont l’effet manqua, comme nous l’avons vu, par la
mauvaise foi de Dupont, se trouvait là ; et il était intimement convaincu
que Mareuil était l’auteur du crime, et, en conséquence, qu’il serait exé-
cuté. Il s’en réjouissait secrètement ; car, depuis longtemps, il n’y avait
pas eu d’exécution, et il commençait à perdre l’espérance de se procu-
rer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était assuré de ne pas se
tromper. Il se promeait bien de ne pas perdre une si belle occasion, et
de faire agir tous les ressorts de son imagination pour réussir à s’emparer
d’un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans un
accident qui le chagrinait : il avait aperçu Saint-Céran dans la réunion
chez ibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-Céran était descendu d’une bonne
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famille et avait reçu une excellente éducation, qu’il avait ensuite perfec-
tionnée par la lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique, l’é-
loignait du fracas ordinaire du monde ; aussi avait-il passé la plus grande
partie de sa jeunesse dans une belle retraite, à la campagne, où il se livrait
à son goût passionné pour l’étude. ¹ C’est là que dans une de ses longues
promenades, il avait aperçu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire
triste et pensif. Amélie était le type d’une belle créole, ses longs cheveux
noirs descendaient jusqu’à ses pieds ; des prunelles, couleur d’ébène, voi-
laient son œil brun et languissant, et donnaient à son visage pâle une
expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles
femmes du midi. . . Ils s’étaient aimés en se voyant, et avaient senti toute
la vérité de cee pensée d’un auteur moderne : « Nous étions né l’un
pour l’autre, et, oublieux du temps qui fuit, nous nous élancions gaîment
dans la vie, avec nos joies naïves et nos décevantes illusions. » Mais la
volonté d’un père venait détruire ce rêve de bonheur ; Amélie était la fille
d’Amand, et il avait juré qu’elle n’appartiendrait jamais à Saint-Céran.
Peut-être que mon lecteur serait désireux de savoir d’où venait l’antipa-
thie d’Amand. Notre héros avait fait tout son possible pour l’engager dans
quelques mystères de son art, et le jeune homme s’y était obstinément re-
fusé ; ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu’il avait entièrement
gâtés : ce qui avait décidé ce dernier à lui fermer sa bibliothèque. Depuis
ce temps, ils ne se parlaient plus, et Amand avait défendu à sa fille de
communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait décidé Saint-Céran à
voyager dans le Haut-Canada, d’où il revenait lorsqu’il rencontra Guille-
mee chez Mareuil.

Peut-être Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune
homme ; Saint-Céran n’était pas riche et avait souvent refusé de lui prêter
de l’argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place à la
tristesse et au malheur. i pourrait s’en plaindre ?i pourrait espérer
de trouver, au milieu d’un société d’hommes corrompus, la vérité, la paix
et l’harmonie, seuls principes qui peuvent conduire à la vertu ; et, sans la
vertu, plus d’amour entre les hommes.

Saint-Céran l’avait étudiée cee société tant vantée, et il en connais-

1. Il avait néanmoins eu ses moments d’erreur.
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sait les fondements, qui sont : l’amour-propre, la vanité, le désir de plaire,
la folie de se croire admiré de tous, de prendre le sourire du mépris pour
celui de l’admiration, de se tourmenter toute une soirée, pour s’ennuyer
et se dire à soi-même :

— Ah ! je me suis bien amusé ce soir.
Pendant une belle nuit du mois de septembre, Saint-Céran, seul, sur

une belle anse de sable qui s’avançait dans le fleuve, était plongé dans
des réflexions profondes. Tout-à-coup il se prit à sourire amèrement et
se dit tout haut : – Cela est vrai ; mais je possédais cee malédiction de
l’espèce humaine : – l’énergie ! C’est une maladie qui tue : il fallait la
détruire. Je n’étais pas né pour exister, j’étais né pour vivre ; ne pouvant
aimer je méprisai ; mais j’avais toujours ce souvenir de jeune fille là. Je
fus longtemps malheureux. Après avoir parcouru toutes les phases de la
vie, je m’arrêtai près du torrent de la débauche. Un regard sur l’abîme fut
suffisant. Je maudis l’existence et je me précipitai. . .

Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme douce, aimante, ne
se trouve que dans nos livres. En effet que sont-elles ces femmes de nos
jours ? Un composé de passions dont la faiblesse, principe inhérent de
leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui n’est qu’une
déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons dans tout ce
qui nous environne. Mues par le premier principe de leur éducation, elles
cherchent à plaire, à causer une impression, et elles croient y parvenir par
un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes
les femmes n’ont pas ces avantages ? Et pourquoi plaisent-elles si peu ?
Jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolâtres,
tu me répondras sans doute qu’elles plaisent. – Mais non ; semblables aux
acteurs qui paraissent un moment sur un théâtre, elles amusent et elles
trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soirée, va
les voir le lendemain, pâles, défaites, aendant l’heure de reprendre leur
visage riant, en médisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente,
et faisant rejaillir leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le
hasard a voulu que quelques-unes, douces, aimantes, vrais météores dans
la création, parussent parmi nous. Dans leur enfance c’était un plaisir de
les entendre, de les voir, de les aimer : elles étaient pures, naïves et riantes :
mais la société les a bientôt flétries. Elles ont couvert d’un voile leur âme
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pure ; leur naïveté s’est changée en déception, leur sourire est devenu
trompeur ; suivant les idées d’unemère expérimentée, elles sont devenues
marchandes de sentiment, elles ont appris à les prodiguer à ceux qui ont
de l’or : – on leur a dit que c’était le bonheur. Loin d’entourer leur enfance
d’idées riantes, on a tapissé leur berceau de peintures de famine. Avant
qu’elles connussent l’amour, on leur a parlé de femmes malheureuses,
entourées des enfants de la misère, baptisés dans les larmes :

. . . e child of misery baptised in tears.
Crabbe
Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleu-

rant une union qui n’avait eu pour fondement que l’affection. Pourquoi,
mères barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples
infortunés n’étaient tombés dans un état aussi désolant que par suite de
leurs défauts ? Pourquoi ne leur avez-vous pas dit : cee femme est mal-
heureuse parce qu’elle a épousé un homme dissolu ? Non, le mot d’or a
trop d’arait à vos oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir
parler de ce métal chéri. Cee femme, avez-vous dit, est une mendiante
parce qu’elle a épousé un homme qui n’avait pas d’or, et cee phrase a
été suivie d’une admonition maternelle sur les richesses. – Eh ! bien, je
le veux ; qu’on leur en donne de l’or : elles en demanderont encore, elles
diront à leurs filles : Vous ne pouvez plus songer à épouser un homme de
rien ; vous qui avez une fortune, il faut vous élever. ’on leur présente
à ces femmes d’expérience un homme titré, riche, vieillard de vingt-cinq
ans, cloaque de tout ce que la corruption humaine a inventé, alors écou-
tez les dire : Il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bonheur de notre
enfant ; elle nous remerciera un jour de ce que nous la forçons de s’unir à
lui. – Oui, elle vous remerciera ; ou peut-être vous maudira-t-elle un jour,
lorsque, seule, entourée d’une nombreuse famille, elle pleurera sa misère
dans une masure, tandis que son époux accroupi près du feu d’un esta-
minet ignoble, cherchera à s’enivrer en se rappelant ses jours d’opulence
et de grandeur.

Mais brisons là-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort
de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons heureux. Je saurai
t’arracher des mains d’un père ridicule. . .

Le lendemain il fait ses préparatifs, à la hâte, et partit quelques temps
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après Mareuil, que les magistrats faisaient conduire à la prison du district
de ébec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut
assez longue, vu lemauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage,
il passa un brevet avec un médecin éminent du lieu, et commença, avec
ardeur, ses études.

n
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L’autopsie

Il n’a pas mauvaise mine ; mais il a pourtant quelque chose de fâcheux
dans le visage. Oui, ou toutes les règles de la métoposcopie et de la physio-
nomie sont fausses, ou il devait être pendu.

C .
On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

Bertaud.

Dans la ville de ébec, au bas de la côte du Palais, est une jolie petite
rue, remarquable par sa grande propreté, qui s’appelle : rue de l’Arsenal.
Le No. 2, au dehors, n’a rien de bien frappant. – Le jeune homme qui s’ar-
rêterait, sous les jalousies vertes du premier étage, dans l’espérance de
voir un joli visage rose, serait bien trompé ; car elle n’est habitée que par
des squelees hideux. La seule pièce qui compose cet appartement est le
cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour des
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murs sont d’immenses armoires vitrées, où sont rangés, avec ordre, les
squelees des plus fameux criminels de la province. Si vous le visitiez,
maintenant, vous y verriez Mareuil, monté sur un cheval, tenant d’une
main le marteau fatal au malheureux Guillemee. Il y a quelque chose
d’aristant dans ce tableau, et la première idée qui frappe le visiteur en
entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le cheval pâle. Est-
ce la grande idée poétique de l’Apocalypse que les jeunes étudiants ont
voulu rendre visible ? ou, est-ce une simple plaisanterie, sortie de la tête
de quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée ?i
peut décider cee question dans un siècle où ceux qui se livrent à l’étude
de l’anatomie en font une étude de calembours et vont folâtrer jusque sur
les tombeaux ? Au temps dont nous parlons, c’était un fameux voleur du
nom de Hart, qui était à la tête du musée ; mais les directeurs lui firent
céder sa place à Mareuil, qu’ils séparèrent même d’avec les autres, mus
par la même idée que Victor Hugo a depuis revêtue en si beaux vers :

Et que ton âme, errante au milieu de ces âmes,
Y soit la plus abjecte entre les plus infâmes :
Et lorsqu’ils te verront paraître au milieu d’eux
Ces fourbes, dont l’histoire inscrit les noms hideux
e l’or tenta jadis mais à qui, d’âge en âge,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage.
i portent sur leurs lèvres un baiser venimeux :
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront – joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.
Tout l’ameublement de cee pièce consistait en une table couverte

d’un drap vert, une autre de bois de noyer et quelques chaises.
Dans une matinée fraîche du mois d’octobre, trois jeunes étudiants

étaient assis près d’un petit feu de grille qui répandait une chaleur
agréable dans cet appartement naturellement humide. À leur droite était
une bouteille d’eau-de-vie, quelques verres sur la table, et, du côté opposé,
les débris d’un cadavre d’enfant.

— Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier,
qui s’appelait Leduc, en se versant à boire.

40



Le chercheur de trésors Chapitre VII

— Tant mieux, répondit celui-ci, car je t’avouerai que notre dernière
expédition m’a dégoûté.

— Mais, c’est vrai, je n’y étais pas, raconte-moi donc comment cela
s’est passé.

— Est-il vrai que Young soit arrêté ?
— Oui, et comme nous devions nous y aendre, en vrai gentilhomme,

il se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le lui as pas raconté,
Rogers ?

— Non, dit celui-ci en bâillant, je n’y ai pas songé depuis.
— Tu connais bien, Leclerc, la petite fenêtre de la chambre d’autopsie

de l’hôpital des émigrés. Eh bien ! nous avions fait rentrer Kidd, qui est
tout petit, comme tu sais, et il nous a passé le corps. Kidd était sorti et nous
nous disposions à reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous
rencontrâmes trois maudits hommes de police, qui, nous voyant porter ce
fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupçonnèrent notre occupation
et se mirent à notre poursuite. Nous laissâmes tomber le corps et nous
nous enfuîmes ; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n’ont pas
osé toucher au cadavre ; et tandis qu’ils allaient chercher du secours, nous
avons réussi à le transporter ici.

Dans ce moment la porte s’ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.
— Ah ! bonjour donc, Saint-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence

jusqu’alors ; d’où viens-tu ? Tu as froid, va prendre une nippe. ¹
— Je viens de l’exécution, messieurs.
— Est-ce fait ? dit Rogers.
— Oui, dans une heure le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mou-

rant !
Et Saint-Céran, ayant pris un verre d’eau-de-vie, s’approcha du feu en

adressant la parole à Rogers :
— Pourrais-tu me dire qui va présider à l’ouverture du corps ?
— Je crois que ce sera le docteur F ***, mais je n’en suis pas sûr. Enfin,

peu importe, nous avons bien de l’ouvrage pour une quinzaine de jours
au moins.

— Oui, s’il n’y a pas d’études particulières.

1. Verre d’eau-de-vie.
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— J’espère, Rogers, que tu n’emporteras pas les deux bras cee fois,
et toi, Leclerc, la tête ; j’ose croire que tu ne t’exposerais pas, Dimitry, à
laisser tomber les poumons dans la rue, comme cela t’est arrivé l’autre
jour.

— Tenez, voilà le corps qui arrive, dit Leclerc qui s’était approché de
la fenêtre, et bien escorté, car voici une demi-douzaine de nos amis avec
trois honorables membres de la faculté. Alors, Saint-Céran, silence sur
les bras, têtes et poumons. Tu connais le proverbe anglais : no tales out of
school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée,
accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient l’ayant déposé
sur la table, sortirent aussitôt.

— Avant de procéder, dit le docteur T ***, qui venait d’arriver, si vous
me le permeez, je vais vous donner la lecture d’une lere que je viens
de recevoir.

— Avec plaisir, dirent tous les étudiants.
Le docteur déploya alors sa lere et lut ce qui suit :
Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre, 18–
Mon cher ami,
Tu seras peut-être surpris de ce que, pour me débarrasser d’un fou, je

te l’envoie. Mais, quand je t’aurai donné mes raisons, j’espère que tu vou-
dras bien m’excuser. Le porteur de la présente s’appelle Charles Amand ;
il s’est mis dans la tête qu’avec une chandelle de graisse de pendu il doit
trouver des trésors, et depuis longtemps il m’obsède pour que je lui en
trouve une. Enfin, tant pour m’en délivrer que pour faire une œuvre de
charité, je te l’adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu’il veut ; mais il
applique tout son argent sur des métaux, des poisons ; etc., qu’il se pro-
cure, Dieu sait comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle
de suif de mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras donner
l’argent aux pauvres. Je dois t’avertir de te défier de lui ; car, si l’on met
de côté sa manie, il est fin comme un renard ; ainsi, si tu pouvais le mener
dans votre muséum, ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami jusqu’à la mort, T. L. B ***
Docteur T ***, écuyer, ébec.
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— Bon moyen de se venger du beau-père futur, se dit tout bas Saint-
Céran. Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous ne feriez peut-être pas mal
d’aacher plusieurs chandelles à ces ossements dans les vitraux ; il fau-
dra alors, pour parler d’une manière technique, qu’il avale la pilule.

— Bien dit ! Saint-Céran, s’écrièrent tous les étudiants.
— Messieurs, comme il commence à être tard et que le docteur F ***

n’est pas encore arrivé, dit le docteur T***, nous ferions bien d’ajourner
l’autopsie à demain ; si vous vous trouvez ici à neuf heures précises, vous
aurez occasion de voir le conjurateur en question.

— J’y serai, moi, dit Saint-Céran ; et moi aussi, dit Rogers ; et moi, et
moi, répétèrent les autres.

Après s’être mutuellement souhaité une bonne nuit, les jeunes étu-
diants se retirèrent. Le lendemain, tous furent fidèles au rendez-vous, et
le docteur et son patient, comme l’appelait Rogers, ne venaient pas. Le
docteur F *** commença immédiatement l’autopsie. Après l’ouverture du
corps et l’examen intérieur, il ordonna à Dimitry de lui couper un bras.
L’opération étant finie, à la grande satisfaction de tous les étudiants, un
domestique vint avertir le docteur qu’il était demandé immédiatement par
un de ses malades ; ces messieurs craignaient que son caractère sévère ne
l’empêchât de goûter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T *** et notre héros firent leur entrée
au musée. Amand se trouva tout-à-coup transporté dans un monde nou-
veau. Il n’avait jamais eu l’idée de cet immense réceptacle de la mort au
milieu duquel il se trouvait. Tantôt ses yeux se portaient sur les grands
vitraux garnis de squelees, tantôt il regardait de côté le cadavre étendu
sur la table ; il ressentit une joie soudaine en s’apercevant qu’un des bras
avait été coupé. Le docteur T*** le présenta à chaque étudiant personnel-
lement et leur dit ensuite, d’un air sérieux, quel était le but de la visite
de M. Amand. Rogers décrocha aussitôt une chandelle suspendue au fé-
mur de Hart et la présenta au docteur, qui la remit à Amand ; celui-ci tira
immédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout neuf, et l’ayant
enveloppée avec soin, il la serra dans son sein, après quoi il tira de son
gousset cinq piastres qu’il remit en échange au médecin. Il demanda en-
suite à la société la permission de faire le tour de la chambre, permission
qui lui fut accordée sur le champ. Longues furent les questions dont il ac-

43



Le chercheur de trésors Chapitre VII

cabla les étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-ci. Ar-
rivé près du corps de Mareuil, il se mit à leur raconter mille circonstances
relativement au meurtre de l’infortuné Guillemee. Ils furent surpris de
la facilité avec laquelle il s’énonçait, et ils écoutèrent les détails minutieux
qu’il leur donna avec une éloquence admirable dans un homme, dont l’é-
ducation se bornait à savoir lire un peu, et qui encore était obligé d’épeler
souvent. Il saisit un moment où tous les yeux étaient fixés sur lui, pour
s’emparer, sans remuer la vue, du bras qui était près de lui, qu’il glissa
sous son manteau, et, terminant son récit, il feignit d’être en grande hâte
et sortit aussitôt.

— C’est dommage qu’il soit fou, dit Leclerc, car il a de l’esprit.
Cee observation resta sans réponse ; car tous les étudiants réfléchis-

saient sur le malheur de cee âme énergique qui, par son ignorance, se
trouvait réduite à poursuivre toute sa vie une chimère.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et prêts
à laisser la salle lorsque Leclerc s’écria :

— Young, ferme la porte ; inspection générale avant de sortir.
—’a-t-il donc ? dit Rogers.
— Le bras, monsieur l’interrogateur, à commencer par vous, s’il vous

plaît.
— Ah ! sans doute, messieurs, rien de plus juste, et je propose que celui

sur lequel il sera trouvé paie un souper à l’assemblée.
— Adopté, s’écrièrent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.
— Je gage, dit Dimitry, que Chose l’aura emporté pour faire quelques

sortilèges.
La chambre retentit aussitôt d’un éclat de rire général.
— Fais-lui payer le souper, Rogers, dit Saint-Céran ; et les étudiants se

dispersèrent.

n
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Le retour

e je regree, au sein des villes,
La douce paix de nos hameaux,
Nos cieux d’azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de fête et nos travaux.
Chanson nouvelle.
Return to thy dwelling all lovely ; return.
Campbell.
Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage ;

et comme le séjour de la ville n’avait rien de bien arayant pour lui, il se
proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner
son humble toit aussitôt que possible. Une chose surtout lui faisait désirer,
avec grande hâte, d’être de retour chez lui : il voulait préparer samain-de-
gloire avant que le bras de Mareuil ne fût en décomposition, et il sentait
bien qu’il ne pouvait trop se hâter ; car il avait une distance de soixante-
et-cinq milles à parcourir, à pied, dans des chemins très désavantageux. Il
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traversa donc le même soir à la Pointe-Lévi, afin d’être prêt à se mere en
route le lendemain avant l’aurore. Il se coucha après avoir mis sous son
oreiller les deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer
la paupière ; car si l’inquiétude l’avait empêché de dormir jadis, la joie
qu’il éprouvait dans le moment lui faisait le même effet. Il entendit avec
impatience la pendule sonner toutes les heures de la nuit, et à trois heures
du matin il sauta hors de son lit, s’habilla à la hâte, souhaita le bonjour à
ses hôtes et se mit en route.

Le chemin que prit notre héros pour se rendre à Saint-Jean-Port-Joli
n’était pas macadamisé, et le sol, qui était extrêmement noir, devenait
boueux dans la saison des pluies. Amand avançait donc avec peine, sui-
vant, autant que possible, les clôtures et glissant presque à chaque pas.
Néanmoins, après une marche pénible de quatre heures, il arriva dans la
paroisse de Beaumont, au bas d’une colline connue sous le nom de Côte à
Nollet. Au pied de cee côte, à un demi-arpent de la voie publique, dans
un endroit enfoncé, est une petite chaumière presqu’en ruines : c’est la
demeure de la vieille Nollet, qui a donné son nom au coteau dont nous
parlons. La femme Nollet se mêlait aussi de nécromancie et passait géné-
ralement dans l’esprit des habitants, pour la plus grande sorcière du Ca-
nada. Si mon lecteur croyait que cee fée ressemblait à la fée aux miees
de Charles Nodier, il se tromperait fort, car l’amante de Michel, hormis
les dents, n’avait rien de repoussant ; tout dans celle-ci, au contraire, était
ignoble : recourbée sur elle-même et traînant avec peine ses soixante-
et-quinze années, lorsqu’elle vous regardait, au travers de son immense
coiffe blanche, avec son œil terne et vert, sa bouche béante et édentée,
elle ressemblait assez à ces magots que l’imagination vive de nos jeunes
filles a placés sur leurs roues de fortune pour dicter avec leur balai, ac-
compagnement indispensable d’une sorcière, leurs succès futurs. D’aussi
loin que Charles aperçut la maison :

— J’entrerai là, se dit-il, et je me convaincrai par moi-même, si elle est
aussi versée dans les sciences occultes qu’on le dit, et peut-être qu’elle
pourra me prédire si je réussirai dans mes entreprises.

Arrivé à la porte, il avança donc hardiment et frappa deux petits
coups ; une jeune et jolie enfant d’une dizaine d’années lui ouvrit en lui
demandant ce qu’il désirait.
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— Puis-je voir la mère Nollet, dit-il.
— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.
La vieille mégère était assise au coin du feu, le front appuyé dans ses

deuxmains et entièrement absorbée dans ses pensées. Croyant que c’était
quelqu’un de ses voisins, elle ne leva pas même la tête quand Amand
entra ; mais la jeune fille l’ayant prise par sonmantelet, en lui disant qu’un
monsieur étranger voulait lui parler, elle se leva aussitôt en le regardant
d’un air où perçait la méfiance.

— Y a-t-il quelque chose à votre service, dit-elle d’une voix tremblante.
— Oui, la mère ; je voudrais vous parler un moment en particulier.
— Alors passez par ici, dit-elle en ouvrant une porte qui donnait dans

un petit appartement généralement nommé dans les campagnes bas côté.
Si la première pièce était dans un état de délabrement complet, la se-

conde ne lui en cédait point ; le plancher en était si mauvais, qu’avant
d’y entrer notre héros le sonda plusieurs fois avec son pied ; il s’appuya
sur une vieille barrique défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa com-
pagne d’un air résolu :

— Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande entreprise que je
suis sur le point de commencer.

— Vous allez être satisfait, répondit-elle en tirant de sa poche un vieux
jeu de cartes espagnoles qu’elle étala avec orgueil.

Après les avoir fait couper trois fois, elle les parcourut lentement, en
sépara quelques-unes, qu’elle garda dans ses mains :

— Vous êtes marié ? dit-elle.
— Oui.
— Vous avez des enfants ? Voyons, un, deux : aendez que je compte.
— Je n’ai qu’une fille.
— Oui, c’est justement cela.
— Permeez-moi, la mère, de vous prier d’en venir au fait immédia-

tement, dit notre héros, que ce préambule commençait à ennuyer fort.
— J’y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle en regardant l’habit râpé

de son interrogateur impatient.
— Oui ; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche à y

parvenir ?
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— Tous les moyens vous sont indifférents, reprit la vieille, pourvu que
vous réussissiez.

— Elle a raison, se dit-il tout bas : Y parviendrai-je ?
— Oui, si vous avez du cœur, de l’énergie et de la force.
— S’il ne faut que cela, mon coup est sûr. Tenez, voilà pour vos peines,

dit-il en lui donnant une pièce de monnaie. Je vous remercie ; adieu. Elle
est sorcière, pensa-t-il, et il reprit sa route.

Du courage, de la force et de l’énergie, dit le héros se parlant à lui-
même, si vous en avez ? m’a-t-elle dit. – Si j’en ai ! Les ombres des cinq
cents sauvages, massacrés près de la grande caverne du Cap au Corbeau,
pourront aller lui dire bientôt si j’en manque.

Amand hâta le pas afin de se rendre à un joli bosquet, situé à une lieue
de là, près d’une petite rivière, où il se proposait de se reposer quelques
instants. Il était près de huit heures et demie lorsqu’il y parvint ; il prit
deux ou trois morceaux de planches, étendus ça et là, aux environs d’un
vieux moulin à scie, s’en fit un siège, et s’étant jeté sur le côté, il tira de
la poche de son gilet un morceau de pain qu’il se mit à manger de bon
appétit. Lorsqu’il fut remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite
que les chemins le lui permirent dans le dessein d’arriver, avant le soleil
couchant, chez un de ses oncles qui demeurait à Saint-omas, à sept
lieues de là. Il pouvait être sept heures du soir lorsqu’il aperçut la fumée
du toit hospitalier de Joseph Amand ; cee vue le fit sourire ; car il avait
faim.

— Bonjour, mon oncle, dit-il à un vieillard frais et rosé, qui fumait sa
pipe, assis sur le seuil de la porte.

— Tiens ! c’est toi, Charles ; rentre mon garçon ; tu es le bien venu ; tu
arrives à propos ce soir ; les jeunes gensme présentent une grosse gerbe et
nous allons avoir un divertissement ; tu ne seras pas de trop. D’où viens-
tu ?

— De la ville, mon oncle.
— Ah ! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises.
Le mécontentement se peignit sur le visage d’Amand ; le vieillard s’en

étant aperçu, ajouta :
— Allons, n’en parlons plus, puisque ça te fait de la peine. Je suis sûr

que tu t’es fatigué ; viens prendre un coup.
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Ils avaient à peine fini leurs verres, qu’ils entendirent les chants des
habitants qui revenaient du travail après avoir terminé lamoisson du bon-
homme. Suivant le cérémonial d’usage, le vieillard alla s’asseoir au fond
de la chambre, dans un grand fauteuil placé pour l’occasion, et aendit
d’un air joyeux et content l’arrivée de ses enfants et de ses petits-fils, qui
ne tardèrent pas à rentrer en foule, précédés de l’aîné de la famille, qui
tenait d’une main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs
épis et entourées d’une variété de boucles de ruban, et de l’autre côté une
carafe et un verre. Il s’avança jusqu’au siège du maître de la maison, lui
présenta la gerbe, en lui souhaitant chaque année de sa vie une récolte
aussi abondante ; après quoi il versa à boire à la compagnie. Le vieillard
le remercia d’une voix émue, et avala d’un seul trait le verre qui lui était
présenté. Le maître des cérémonies versa alors à boire, à la ronde, à toute
la compagnie, qui passa ensuite dans la pièce voisine, où un souper com-
posé de mouton, de laitage et de crêpes au sucre était préparé. Si le Rapin
qui imagina de faire dire par un gros anglais, au pauvre qui n’avait pas
mangé depuis la veille : « G. . ..m, le coquin, il être bien heureux d’avoir
faim », avait vu ces bonnes gens manger, il aurait assurément transporté
sonmilord goueux et envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire
au pluriel : « G. . ..m, les coquins, ils être bien heureux d’avoir faim. » Pour
me servir de l’expression du vieillard qui présidait à la fête : ils pouvaient
manger, les pauvres gens ; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas
fini, la carafe d’eau-de-vie commença à circuler, et le jeune homme qui
avait présenté la gerbe demanda à son père de leur chanter une chanson.

— Assurément qu’oui, mes enfants ; je ne vous refuserai pas cela au-
jourd’hui, et je vais vous en chanter une drôle aussi. Et le vieillard com-
mença aussitôt, la chanson suivante :

Il y a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France ;
La nouvelle m’est arrivée,
Tra la la la,
e ma maîtresse était fiancée.
J’ai pris mes boes et mes éperons,
Et ma cavale par la bride,
Chez ma maîtresse je m’en suis allé,
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Tra la la la,
Pour voir si elle était fiancée.
De tant loin qu’elle me vit venir
Son petit cœur soupire ;
– ’avez-vous donc belle à tant soupirer,
Tra la la la,
Puisque vous êtes fiancée ?
– Oui, fiancée je le suis,
Maudit soit la journée :
C’est dimanche mon premier banc,
Tra la la la,
Venez-y mere empêchement.
Le premier dimanche du mois
Le curé monte en chaire :
– Écoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,
Je vais vous publier un banc.
Le beau galant qui était là,
S’approche de la chaire.
– Ah ! monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,
Tra la la la,
Je viens y mere empêchement.
Il y a sept ans que je l’aimais,
Je l’aime bien encore.
– S’il y a sept ans que vous l’aimez,
Tra la la la,
Il est bien just’ que vous l’ayez.
Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hôtes burent à sa

santé.
Alors les jeunes gens se retirèrent dans l’appartement voisin, pour

se livrer à divers amusements ; ceux des convives qui restaient s’appro-
chèrent de la cheminée et une conversation animée s’engagea entre eux.

n
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L’homme de Labrador

Avaunt, and quit my sight ! let the earth hide thee !
y bones are marrowles, thy blood is cold,
en hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..
What man dare, I dare :
Approach thou like the rugged Russian bear,
e arm’d rhinoceros, or Hyrcanian tiger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble : or be alive again,
And dare me to the desert with thy sword ;
If trembling I inhabit, the protest me
e baby of a girl. Hence, terrible shadow !
Unreal mock’ry hence !
Shakespeare.
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Parmi les nombreux personnages groupés autour de l’âtre brûlant de
l’immense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le poids
des ans. Assis sur un banc très bas, il tenait à deux mains un bâton, sur
lequel il appuyait sa tête chauve. Il n’était nullement nécessaire d’avoir
remarqué la besace, près de lui, pour le classer parmi les mendiants. Au-
tant qu’il était possible d’en juger dans cee aitude, cet homme devait
être de la plus haute stature. Le maître du logis l’avait vainement solli-
cité de prendre place parmi les convives ; il n’avait répondu à ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa besace.
C’est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit l’hôte en
rentrant dans la chambre à souper, car malgré mes offres, il n’a voulu
manger que du pain. C’était donc avec un certain respect que l’on regar-
dait ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La conversation
s’engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet
favori.

— Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les livres n’ont pas
été donnés à l’homme inutilement ! avec les livres on peut évoquer les
esprits de l’autre monde ; le diable même.

elques incrédules secouèrent la tête, et le vieillard appuya forte-
ment la sienne sur son bâton.

— Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, j’ai vu le diable
sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et regarda tous les assis-
tants.

— C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc notaire, bel esprit du
lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l’indignation la plus marquée
parut sur ses traits sévères.

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait
jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que toutes
ces histoires d’apparitions ne sont que des contes que les grand’mères
inventent pour endormir leurs petits enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage :
— Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des apparitions terribles, et

j’ai lieu d’y croire, ajouta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur
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sa poitrine.
— À votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le

manque d’éducation, que sais-je, répliqua l’érudit.
— À votre âge ! à votre âge ! répéta le mendiant, ils n’ont que ce mot

dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, à votre âge, moi, j’étais un
homme ; oui, un homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, à l’aide
de son bâton ; regardez, avec dédain même, si c’est votre bon plaisir, ce vi-
sage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri ; eh
bien, monsieur, à votre âge, des muscles d’acier faisaient mouvoir ce corps
qui n’est plus aujourd’hui qu’un spectre ambulant. el homme osait
alors, continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, sur-
nommé Bras-de-fer ? et quant à l’éducation, sans avoir mis, aussi souvent
que vous, le nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une profes-
sion honorable, si mes passions ne m’eussent aveuglé ; eh bien, monsieur,
à vingt-cinq ans une vision terrible, et il y a de cela soixante ans passés,
m’a mis dans l’état de marasme où vous me voyez. Mais, mon Dieu, s’é-
cria le vieillard en levant, vers le ciel, ses deux mains décharnées : si vous
m’avez permis de traîner une si longue existence, c’est que votre justice
n’était pas satisfaite ! Je n’avais pas expié mes crimes horribles ! ’ils
puissent enfin s’effacer, et je croirai ma pénitence trop courte !

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siège, et des
larmes coulèrent le long de ses joues étiques.

— Écoutez, père, dit l’hôte, je suis certain que monsieur n’a pas eu
intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi ; ce n’était qu’un badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai
tant besoin d’indulgence.

— Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune homme, racontez-
nous, s’il vous plaît, votre histoire.

— J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu’elle referme peut
vous être utile.

Et il commença ainsi son récit :
À vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices réunis : querelleur, ba-

tailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infâme ; mon père,

53



Le chercheur de trésors Chapitre IX

après avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressource, après avoir dissipé mon patrimoine,
je fut trop heureux de trouver du service comme simple engagé de la com-
pagnie de Labrador. C’était au printemps de l’année 17–, il pouvait être
environ midi, nous descendions dans la goélee La Catherine, par une jo-
lie brise ; j’étais assis sur la lisse du gaillard d’arrière, lorsque le capitaine
assembla l’équipage et lui dit : ah ça, enfants, nous serons, sur les quatre
heures, au Poste du Diable ; qui est celui d’entre vous qui y restera ? Tous
les regards se tournèrent vers moi, et tous s’écrièrent unanimement : ce
sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c’était concerté ; je serrai les dents
avec tant de force que je coupai en deux le manche d’acier de mon calu-
met, et frappant avec force sur la lisse, où j’étais assis, je répondis dans
un accès de rage : Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi ; car vous
seriez trop lâches pour en faire autant ; je ne crains ni Dieu, ni diable,
et quand Satan y viendrait je n’en aurais pas peur. Bravo ! s’écrièrent-ils
tous. Huzza ! pour Rodrigue. Je voulus rire à ce compliment ; mon ris ne
fut qu’une grimace affreuse, et mes dents s’entrechoquèrent comme dans
un violent accès de fièvre. Chacun alors m’offrit un coup, et nous pas-
sâmes l’après-midi à boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours
gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la
pêche, et quelque petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de tous
les engagés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient raconté des choses
étranges de cee retraite solitaire ; de là, son nom de : Poste du Diable
– en sorte que depuis plusieurs années on était convenu de tirer au sort
pour celui qui devait l’habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon
orgueil savaient bien qu’en me nommant unanimement, la honte m’em-
pêcherait de refuser, et par là, ils s’exemptaient d’y rester eux-mêmes, et
se débarrassaient d’un compagnon brutal, qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste dont le nom me
fait encore frémir, après un laps de soixante ans, et ce ne fut pas sans
une grande émotion, que j’entendis le capitaine donner l’ordre de pré-
parer la chaloupe. atre de mes compagnons me mirent à terre avec
mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les
sauvages ; et s’éloignèrent aussitôt de ce lieu maudit. Bon courage ! bon
succès ! s’écrièrent-ils, d’un air moqueur, une fois éloignés du rivage.
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— e le diable vous emporte tous mes !. . . que j’accompagnai d’un
juron épouvantable.

— Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui j’avais cassé deux côtes, six mois
auparavant ; bon, ton ami le diable te rendra plus tôt visite qu’à nous.
Rappelle-toi, ce que tu as dit.

Ces paroles me firent mal.
— Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je ; mais suis bienmon conseil, fais-

toi tanner la peau par les sauvages ; car si tu me tombes sous la pae dans
trois mois, je te jure par. . . (autre exécrable juron,) qu’il ne t’en restera pas
assez sur ta maudite carcasse, pour raccommoder mes souliers.

— Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable n’en laissera pas assez
sur la tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage était à son comble ! Je saisis un caillou, que je lançai avec tant
de force et d’adresse, malgré l’éloignement de la terre, qu’il frappa à la tête
le malheureux Pelchat et l’étendit sans connaissance, dans la chaloupe. Il
l’a tué ! s’écrièrent ses trois autres compagnons, un seul lui portant se-
cours tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder
la goélee. Je crus, en effet, l’avoir tué, et je ne cherchai qu’à me cacher
dans le bois, si la chaloupe revenait à terre ; mais une demi-heure après,
qui me parut un siècle, je vis la goélee mere toutes ses voiles et dispa-
raître. Pelchat n’en mourut pourtant pas subitement, il languit pendant
trois années et rendit le dernier soupir en pardonnant à son meurtrier.
Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune
homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélee, sur les suites de ma bruta-
lité, (car je réfléchissais que si j’eusse tué ou blessé Pelchat mortellement,
on serait venu me saisir,) je m’acheminai vers ma nouvelle demeure. C’é-
tait une cabane d’environ vingt pieds carrés, sans autre lumière qu’un
carreau de vitre au sud-ouest ; deux petits tambours y étaient adossés ;
en sorte que cee cabane avait trois portes.inze lits, ou plutôt grabats,
étaient rangés autour de la pièce principale. Je m’abstiendrai de vous don-
ner une description du reste ; ça n’a aucun rapport avec mon histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, et je continuai à
boire pour m’étourdir sur ma triste situation ; en effet, j’étais seul sur une
plage éloignée de toute habitation ; seul avec ma conscience ! et, Dieu,
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quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce même Dieu, que j’a-
vais bravé et blasphémé tant de fois, s’appesantir sur moi ; j’avais un
poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons
de ma sollicitude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve : à-peu-
près aussi féroces que leur maître. On m’avait laissé ces chiens pour faire
la chasse aux ours rouges, très communs dans cet endroit.

Il pouvait être neuf heures du soir. J’avais soupé, je fumais ma pipe,
près de mon feu, et mes deux chiens dormaient à mes côtés ; la nuit était
sombre et silencieuse, lorsque, tout-à-coup, j’entendis un hurlement si
aigu, si perçant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n’était pas le hur-
lement du chien ni celui plus affreux du loup ; c’était quelque chose de
satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme
si on leur eût brisé les os. J’hésitai ; mais l’orgueil l’emportant, je sortis
armé de mon fusil chargé à trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne me
suivirent qu’en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence,
et je me préparais déjà à rentrer, lorsque je vis sortir du bois, un homme
suivi d’un énorme chien noir ; cet homme était au-dessus de la moyenne
taille et portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu’à
une meule de moulin, et qui lui cachait entièrement le visage. Je l’appelai,
je lui criai de s’arrêter ; mais il passa, ou plutôt coula comme une ombre,
et lui et son chien s’engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de
tous leurs membres s’étaient pressés contre moi et semblaient me deman-
der protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur mortelle ; je fermai et
barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles ;
et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j’avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes : mais l’orgueil l’emporta,
et repoussant ce mouvement de la grâce, je me couchai, tout habillé, dans
le douzième lit, et mes deux chiens se placèrent à mes côtés. J’y étais de-
puis environ une demi-heure, lorsque j’entendis graer sur ma cabane,
comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s’y fussent crampon-
nés avec leurs griffes ; en effet je vis descendre dans ma cheminée et re-
monter avec une rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits
hommes hauts d’environ deux pieds ; leurs têtes ressemblaient à celles
des singes et étaient armées de longues cornes. Après m’avoir regardé, un
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instant, avec une expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la
vitesse de l’éclair, en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon âme était
si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me rentrer en moi-même,
me jeta dans un accès de rage ; je mordais mes chiens pour les exciter,
et saisissant mon fusil je l’armai et tirai avec force la détente, sans réus-
sir pourtant à faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me
lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu’un hurlement
plus horrible que le premier me fixa à ma place. Les petits êtres dispa-
rurent, il se fit un grand silence, et j’entendis frapper deux coups à ma
première porte ; un troisième coup se fit entendre, et la porte, malgré mes
précautions, s’ouvrit avec un fracas épouvantable. Une sueur froide coula
sur tous mes membres, et pour la première fois, depuis dix ans, je priai, je
suppliai Dieu d’avoir pitié de moi. Un second hurlement m’annonça que
mon ennemi se préparait à franchir la seconde porte, et au troisième coup
elle s’ouvrit comme la première, et avec lemême fracas. ÔmonDieu !mon
Dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi ! sauvez-moi ! Et la voix de Dieu grondait à
mes oreilles, comme un tonnerre, et me répondait : non, malheureux, tu
périras. Cependant un troisième hurlement se fit entendre et tout rentra
dans le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon cœur baait
à coups redoublés ; il me semblait que ma tête s’ouvrait et que ma cer-
velle s’en échappait goue à goue ; mes membres se crispaient et lors-
qu’au troisième coup, la porte vola en éclats, sur mon plancher, je restai
comme anéanti. L’être fantastique que j’avais vu passer, entra alors avec
son chien et ils se placèrent vis-à-vis de la cheminée. Un reste de flamme
qui y brillait s’éteignit aussitôt et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vœu à la bonne sainte Anne,
que si elle me délivrait, j’irais de porte en porte, mendiant mon pain le
reste de mes jours. Je fus distrait de ma prière par une lumière soudaine ;
le spectre s’était tourné de mon côté, avait relevé son immense chapeau,
et deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux, éclairèrent cee
scène d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cee figure satanique :
un énorme nez lui couvrait la lèvre supérieure, quoique son immense
bouche s’étendit d’une tempe à l’autre ; ses oreilles lui tombaient sur les
épaules comme celles d’un lévrier. Deux rangées de dents, noires comme
du fer, et sortant presque horizontalement de sa bouche, se choquaient
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avec un fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous côtés, et, s’a-
vançant lentement, il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur
toute l’étendue du premier lit ; du premier lit il passa au second, et ainsi
de suite jusqu’au onzième, où il s’arrêta quelques temps. Et moi, malheu-
reux ! je calculais pendant ce temps-là, combien de lits me séparaient de
sa griffe infernale. Je ne priais plus : je n’en avais pas la force ; ma langue
desséchée était collée à mon palais et les baements de mon cœur, que la
crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait
autour de moi, dans cee nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi ;
alors, rassemblant toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je
me trouvai debout, et face à face avec le fantôme dont l’haleine enflam-
mée me brûlait le visage. « Fantôme ! » lui criai-je, « si tu es de la part de
Dieu, demeure ; mais si tu viens de la part du diable je t’adjure, au nom
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de t’éloigner de ces lieux. » Satan, (car
c’était lui, messieurs, je ne puis en douter), jeta un cri affreux, et son chien
poussa un hurlement qui fit trembler ma cabane ; comme l’aurait fait une
secousse de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes
se refermèrent avec un fracas horrible. Je retombai sur mon grabat, mes
deux chiens m’étourdirent de leurs aboiements, pendant une partie de
la nuit, et ne pouvant enfin résister à tant d’émotions cruelles, je perdis
connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope ; mais, lorsque
je recouvrai l’usage de mes sens, j’étais étendu sur le plancher mourant
de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert ; car
ils avaient mangé mes souliers, mes raquees et tout ce qu’il y avait de
cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis as-
sez de ce terrible choc pour me traîner hors de mon logis. Et lorsque mes
compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine à me
reconnaître : j’étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.

— Mais, mon vieux ! dit l’incorrigible clerc notaire.
—Mais. . . mais. . . que. . . te serre. . ., dit le colérique vieillard en relevant

sa besace ; et, malgré les instances du maître, il s’éloigna en grommelant.
— Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air de triomphe,

qu’avez-vous à répondre, maintenant ?
Il me semble, dit l’étudiant, esprit fort, que lemendiant nous en a assez

dit pour expliquer la vision, d’une manière très naturelle ; il était ivrogne
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d’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-là ; sa conscience lui reprochait
un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d’une fièvre au cer-
veau, causée par l’irritation du système nerveux et. . . et. . .

— Et c’est ce qui fait que votre fille est muee, dit Amand impatienté.

n
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CHAPITRE X

La caverne du cap au Corbeau

els sont ces monts hardis, ces roches inconnues !
Leur pied se perd sous l’onde et leur front dans les nues.
Casimir Delavigne.
Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Sco cherchait ses trésors dans

les ruines des monastères ; mais notre héros avait des idées toutes diffé-
rentes : c’était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et
au fond de la mer, que se portaient toutes ses espérances. Sans qu’il eût
lu les ouvrages de M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination
transformait en palais de porphyre, à créneaux d’or, la demeure des rep-
tiles les plus immondes. Un serpent était, pour lui, le génie qui gardait un
trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bientôt préparé, et, dès le lende-
main, il devait traverser le fleuve pour se rendre à la caverne du cap au
Corbeau. Celui qui l’eût vu la veille de son départ se promener, à grands
pas, près de sa demeure, aurait pu s’écrier avec le poète :

Ah ! qui peindra jamais cet ennui dévorant,
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Les extases d’espoir, les fureurs solitaires,
D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.
Casimir Delavigne.
Il l’avait conçu, lui, cee idée, avant le poète, et que de consolations

ne lui donnait-elle pas au milieu d’un monde railleur et méprisant ! La né-
cessité, le malheur l’avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une
amère ironie, à un sarcasme qui lui était adressé : « Continuez, continuez,
le mépris vaut mieux que la pitié au malheur qu’on ne soulage pas. »

elles pouvaient être les pensées qui l’occupaient dans ce moment ?
Il songeait à son élévation future ; car il n’avait plus un seul doute. Tout
dépendait de lui seul maintenant ! Il y avait près d’une heure qu’il était
enseveli dans ses rêveries, lorsqu’un homme sortit, tout-à-coup, du bois
qui entourait sa chaumière et lui frappa sur l’épaule. Le nouvel arrivé
était d’une taille médiocre, mais assez bien proportionnée ; sa figure ou-
verte annonçait une assurance ferme en ses propres forces, son visage
n’avait rien de repoussant, mais sa bouche était loin de l’embellir. Le dix-
neuvième siècle est convenu d’appeler monstre tout ce qui est extraordi-
naire, et les écrivains de ce siècle fécond se servent toujours dumot : type ;
or cee bouche était une bouche monstre, le type de toutes les bouches
monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presby-
tère de Saint-Jean-Port-Joli ; carmoyennant unminot de pois, il a consenti
à la laisser mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la
porte. Passons à ses qualités intellectuelles ; il savait à peine lire ; ce qui
ne l’empêchait pas d’avoir la modestie de se croire un homme des plus
scientifiques et de trancher toutes les questions qu’on lui présentait, sans
difficulté. Amand, seul, avait su lui en imposer ; parce qu’il savait des mots
plus longs et plus difficiles à prononcer que lui. Notre héros s’était trouvé
dans la nécessité de lui confier son secret ; car ne pouvant conduire une
chaloupe, il lui fallait quelqu’un pour le traverser à la côte nord-ouest du
fleuve. Il lui avait donc expliqué le but de son voyage à la capitale, et lui
avait fait promere de l’accompagner à son retour.

— Eh bien Amand, dit-il en l’abordant, as-tu tout ce qu’il te faut ?
— Chut, Capistrau, parle plus bas ; je ne t’ai pas vu dans le bois ;

d’autres pourraient bien nous entendre à notre insu. Rentrons.
— Partons-nous demain ?

61



Le chercheur de trésors Chapitre X

— Sans doute ; où est la chaloupe ?
— Je l’ai laissée dans l’anse, prête à faire voile quand tu voudras.
— Allons, c’est bien, demain, à la marée montante, si le vent est bon.
— Dans ce cas-là, dit Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis

fatigué.
— Moi aussi, dit Amand ; j’ai fait sept lieues aujourd’hui.
Sans aucun autre préparatif, les amis se jetèrent sur le mauvais grabat,

et le sommeil ne tarda pas à clore leurs paupières.
Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient oc-

cupés àmere une embarcation à l’eau, dans l’anse aux Pierre-Jean, et une
demi-heure après, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit
nœuds à l’heure vers la côte du nord. Vers une heure, nos deux aven-
turiers distinguèrent, près de la Baie-Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce
cap a quelque chose de majestueux et de lugubre. À quelque distance on
le prendrait pour un de ces immenses tombeaux jetés au milieu des dé-
serts de l’Égypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée
d’oiseaux, enfants des tempêtes, voltigent continuellement autour de son
front couronné de sapins, et semblent, par leur croassement sinistre, en-
tonner le glas funèbre de quelque mourant. Le fleuve s’engloutit avec fra-
cas dans sa base en forme de caverne, où la voix de l’homme n’a jamais
retenti. Or, c’était dans cee caverne qu’Amand voulait pénétrer. Il aurait
bien voulu porter immédiatement vers cet endroit ; mais son compagnon,
plus prudent, s’efforça de l’en dissuader, en lui répétant qu’ils feraient
mieux de mere à terre le long de la côte, et de se rendre à pied jusqu’à
la caverne, pour la visiter avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs
vieilles légendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par des pilotes
imprudents, s’étaient engouffrés à pleine voile, sous son immense voûte,
et n’avaient jamais reparu. Amand était si confiant dans les précieux talis-
mans qu’il portait sur lui qu’il ne voulait rien entendre ; mais il fut obligé
de céder à son compagnon qui était, pour le moins, aussi entêté que lui
et qui s’obstinait à faire route vers la côte voisine. Trois quarts d’heure
après, ils abaaient leurs voiles et jetaient l’ancre à deux brasses sur un
bon fond de sable. Aussitôt que notre héros impatient eut mis pied à terre,
il s’achemina immédiatement vers le cap qui pouvait être à une demi-lieue
de distance. Capistrau, après avoir placé tout en ordre dans la chaloupe,
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hâta le pas pour le rejoindre, si bien qu’ils arrivèrent ensemble, après dix
minutes de marche, au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir à
la caverne de ce côté, sans monter à une hauteur de quatre cents pieds
par un sentier rude et tortueux, tracé sur le flanc de la montagne par les
voyageurs curieux qui visitent souvent cee curiosité naturelle. Après
bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au som-
met, presque exténués ; mais l’épuisement physique ne fut rien comparé à
la consternation qui s’empara du cœur de notre héros lorsqu’il découvrit
qu’il était impossible d’arriver à l’ouverture autrement que par le fleuve
et qu’il vit le courant impétueux qui semblable à une chute, s’y précipitait
avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son compagnon et soupira
en se croisant les bras. Capistrau prit la parole :

— Tiens, Amand, dit-il, tu dois être persuadé, qu’il est impossible de
rentrer là-dedans ; quant à moi, je n’y ai jamais eu de confiance ; crois-
m’en, nous ferons mieux de chercher ailleurs. Aussi bien, je me rappelle
d’avoir entendu dire à mon grand-père, qu’un seigneur qui passait pour
très riche était mort dans cee paroisse et que, malgré toutes les re-
cherches qu’on a pu faire, on n’a jamais trouvé un sou chez lui ; et beau-
coup de personnes ont dit qu’il avait coutume d’enterrer son argent dans
le bois qui avoisinait son domaine. Si tu veux m’en croire, nous allons
nous rendre aux maisons pour nous reposer, en aendant la nuit, et vers
minuit nous irons faire une recherche. Pour que personne ne se doute de
nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe où nous
retournerons après la veillée.

— C’est bon, je le veux bien ; car je te dirai la vérité, je crois que l’em-
barras ne serait pas de rentrer dans ce trou-là, mais plutôt d’en sortir,
répondit notre héros qui avait toujours eu la vue aachée sur le gouffre
pendant le discours de son compagnon.

Ils commencèrent à descendre, le flanc de la montagne et dirigèrent
leurs pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empêchés de
distinguer deux jeunes étudiants, étendus sur l’herbe près de là. Aussitôt
qu’ils furent éloignés, l’un d’eux dit à l’autre :

—e le diable m’emporte, éodore, je crois que ces deux corps-là,
cherchent des trésors : si tu veux dire comme moi, nous allons leur en
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faire trouver un, ce soir ?
— Comment ?
—Ne dis rien ; promets-moi, seulement, de faire tout ce que je voudrai,

et tu verras comme nous allons rire.
— Allons, je le veux bien ; explique-moi ce que nous allons faire ?
— Écoute, il n’y a qu’une chose qui m’embarrasse, savoir : s’ils vont se

servir d’une chandelle dite magique. S’ils le font la seule difficulté serait
de la faire éteindre à l’endroit propice. Je crois que j’en viendrai à bout
avec ma canne à air. Suis-moi, nous allons les sonder un peu, après quoi,
nous préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose, c’est que nous
savons où doit se faire la cérémonie ; allons, viens. Et les deux étudiants
suivirent de loin les traces de notre héros, et arrivèrent chez eux, quelques
minutes après lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils
le disaient, les vers du nez, des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins
d’essayer à tout risque, et se séparèrent pour faire les apprêts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux
étrangers se retirèrent, sous prétexte de garder leur chaloupe pendant la
nuit ; Charles, surtout, aendait avec impatience. Enfin, l’heure arriva, et
ils s’acheminèrent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle
fut l’affaire d’un moment, et ils commencèrent tous deux une marche
lente et majestueuse. Après plusieurs détours, ils arrivèrent près de l’en-
droit où étaient cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitôt, son
coup, l’air passa près du visage d’Amand, mais n’éteignit pas la lumière.
Ce dernier tressaillit :

— Bonne place, dit-il, à son compagnon : cherchons.
Un second coup de la canne eut plus d’effet, ils se trouvèrent dans les

ténèbres. Le héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet,
alluma une autre chandelle et se mit aussitôt en besogne. i pourrait
peindre sa joie lorsque d’un coup de sa bêche il frappa le haut d’un baril ;
il ne put prononcer que ces mots :

— Capistrau, notre fortune est faite ; travaillons, mon garçon.
Ils le tirèrent, avec peine, et regagnèrent, en grande hâte, l’embarca-

tion. Le précieux fardeau n’y fut pas plutôt déposé qu’Amand, armé d’une
hache, en fit sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber l’instru-
ment ; quant à son compagnon, qui avait plus de sang-froid, il se hâta de
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faire sauter le contenu et le contenant par-dessus le bord.
Ah ! les mauvais plaisants !

n
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CHAPITRE XI

La tempête

O’er the glad waters of the dark blue sea
Our thoughts as boundless and our souls as free,
Oh ! who can tell, not thou, luxurious slave,
Whose soul would sicken o’er the heaving wave.
Byron.
Sur l’océan, sur l’océan.
Le Pirate.
Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse

dans le golfe Saint-Laurent ; tous les vaisseaux qui avaient pu se réfugier
dans quelques havres y étaient à l’abri. Deux goélees seules louvoyaient,
avec toutes leurs voiles hautes : la Sirène et le King Fisher ; c’est que,
voyez-vous, cee dernière avait de bonnes raisons, à elles connues, pour
donner la chasse à l’autre, et la Sirène croyait qu’il était fort de ses intérêts
de s’exempter de la visite de la première. Or, la Sirène était à une demi-
lieue, à-peu-près, de la côte du nord, lorsque le capitaine qui se tenait
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près du timonier s’écria, de toute la force de sa voix : « About ship, boys
– Hardlee – Tacks ans sheets – Main sail haul – let go and haul », et
la goélee, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-cercle avec
une telle rapidité qu’elle présenta toute sa quille hors de l’eau. Dès qu’elle
se fut redressée sur elle-même et eut repris son élan, le capitaine regarda
l’autre en murmurant entre ses dents : – Tu ne passeras pas au vent à ce
coup-ci, ma mignonne ; et puis à l’autre bordée, il fera noir ; ainsi, adieu
mademoiselle, votre serviteur ; pas pour ce coup-ci, s’il vous plaît.

La Sirène était commandée par le capitaine Clenricard : il était d’une
haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans les
traits ; ses immenses sourcils croisés, au-dessus de son nez aquilin, le fai-
saient paraître comme constamment occupé d’une arrière-pensée. Il était
placé sur l’île d’Anticosti pour prêter secours aux malheureux naufragés.
Il faisait aussi la contrebande, et était chargé de pelleteries au temps où
nous parlons. Le King Fisher, qui s’en doutait depuis longtemps, avait en-
fin réussi à acquérir la certitude que, dans le moment même, il faisait voile
vers ébec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus
tôt aperçu que la goélee du gouvernement portait sur lui qu’il rebroussa
chemin, et chercha son salut dans la fuite.

— Il faut ôter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car
nous forçons trop à la mer.

— Oui, capitaine.
— Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j’ai froid ; il faut que

je descende un peu dans la chambre.
À peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la Ja-

maïque, qu’il sentit la goélee bondir sur elle-même et entendit un bruit
semblable à la détonation d’un coup de canon : d’un saut il se trouva au
haut de l’escalier de la chambre. – Filez les écoutes de la grande voile et
de la misaine, – s’écria-t-il d’une voix terrible, – deux hommes au hunier,
– et il remonta aussitôt sur le pont. Le vent avait changé tout-à-coup, et
frappant avec force contre la voile du hunier, l’avait fendue en deux ; ce
qui causa le bruit qu’il avait entendu. Dès que la manœuvre qu’il avait
commandée fut exécutée, l’ordre se rétablit sur la Sirène, qui filait alors
dix nœuds, vent arrière. Un sourire inexprimable erra, quelques instants,
sur les lèvres de Clenricard, qui, tenant sa lunee d’approche appuyée
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sur l’étai du grand mât, regardait le King Fisher, dont le mât de hune était
renversé sur le tillac :

— Crois-tu, Michel, que c’est dommage pour nos amis là-bas. Ce petit
accident va les retarder un peu.

— Oui, capitaine, et je ne crois pas qu’ils nous retrouvent demain, la
nuit commence déjà à tomber.

— C’est bon, dès que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer
un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d’heure, après quoi tu
le feras éteindre, et tu piqueras ensuite sur la côte du Sud : ces messieurs
sont de fins matois ; mais il faudra pourtant qu’ils avalent celle-là ; quant
à moi, il faut que j’aille me coucher. Tu te feras relever par Benjamin,
aussitôt que tu auras dirigé ta course à l’est.

— C’est bien, capitaine.
Vers les neuf heures du soir, la tempête devint horrible ; il ne restait

plus que l’empointure d’une seule voile ; et, néanmoins la goélee me-
naçait, à chaque instant, de s’engloutir. Deux hommes étaient aachés
au gouvernail et pouvaient à peine la guider. Tous les panneaux étaient
cloués et chaque vague balayait le pont dans toute sa longueur ; sans les
cordages auxquels les matelots étaient aachés, ils auraient infaillible-
ment été engloutis.

— Diable ! mes enfants, dit le capitaine, si nous avons échappé à ces
marauds-là, je ne crois pas que nous évitions ce petite grelin-ci, tenons
ferme toujours ; que nous n’ayons pas de reproches à nous faire : s’il faut
que nous allions au diable, tant pis ; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent diminua, et la goélee put re-
prendre sa route ; le King Fisher n’était plus visible sur l’horizon. Ils
avaient à peine fait sept à huit milles, que le capitaine aperçut un point
noir à quelque distance de lui ; il dirigea sa lunee sur cet endroit.

— Gouverne là-dessus, Michel, dit-il aussitôt, il y a un individu là-bas
qui n’est pas trop à son aise.

En peu de temps la goélee y fut rendue et un câble fut jeté à un
malheureux qui greloait de froid sur la quille d’une chaloupe. Il ne fut
pas plus tôt à bord qu’il demanda un coup à boire.

— Ce n’est pas l’embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait
à moins.
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— Benjamin apporte une tasse et une bouteille ici ; comment vous
appelez-vous ?

— Je m’appelle Amand, dit le nouvel arrivé aussitôt qu’il eut bu, et je
vous assure que j’ai passé une nuit chenue.

— Étiez-vous seul ?
— Non, j’avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait à lui.
— D’où étiez-vous parti ?
— De la Baie Saint-Paul ; quand le vent de sud-ouest a pris, nous n’a-

vons pu tenir auprès du vent, et nous avons été obligés de faire vent
largue. Nous allions d’un train du diable, quand, tout d’un coup, nous
avons fait un saut en l’air, puis flan, renversés. Je crois que nous avons
passé sur quelque morceau de bois ; quant à mon ami, je ne l’ai pas revu.
En chavirant, par bonheur, j’ai arapé une écoute, à l’aide de laquelle j’ai
remonté sur la chaloupe.

— Il va falloir que vous veniez jusqu’à l’île d’Anticosti avec moi.
— Tant mieux, dit notre héros, (car c’était lui,) ça s’adonne bien, car

j’y ai affaire – sommes-nous loin ?
— Un peu ; vous avez le temps de faire sécher vos habits avant

que nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la
chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais ôter ses
habits pour les faire sécher ; il craignait qu’on ne s’aperçut de sa main-de-
gloire qu’il portait aachée sur sa poitrine, et à laquelle il croyait devoir
son salut dans cee occasion.

Huit jours après ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis à
terre, sans un seul sou dans sa poche, dans une île presque déserte. Dès
que Clenricard sut qu’il était ouvrier, il lui proposa de l’employer, ce qu’il
fut obligé d’accepter, quoiqu’il eût préféré s’occuper de ses recherches
chéries ; mais la nécessité l’y força, car il lui eût été difficile de vivre dans
cet endroit, sans travailler. Il y resta cinq années, faisant le moins d’ou-
vrage qu’il pouvait, et passant le reste de son temps à faire des recherches
près des rochers où il croyait qu’avaient péri quelques vaisseaux. Ses per-
quisitions ne furent pas inutiles, un jour il trouva, à trois brasses d’eau,
une petite caisse qu’il retira, avec des peines infinies ; en l’ouvrant, il y
trouva cinq cents piastres qu’il enterra promptement dans le sable ; car il
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savait bien que si son patron la découvrait jamais, sa portion serait pe-
tite. Depuis ce temps, il s’occupa, sans cesse, à chercher les moyens de
s’échapper de l’île ; ce qui n’était pas très facile, car Clenricard qui avait
intérêt à l’y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin, après mille
difficultés, il réussit à s’embarquer avec son trésor dans une berge qui re-
venait de la pêche à la morue ; et il se trouva libre, et plein d’espérances
de se rendre chez lui.

n
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CHAPITRE XII

Un jeune médecin

Jaf : I’m thinking, Pierre, how that damn’d
starving quality,
Call’dhonesty, got footing in the world.
Pierre : Why, powerful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men
Are the so easy cushions on which knaves
Repose and faen.
Otway.
Oh ! la jolie chambre que celle d’un étudiant, surtout s’il a les moyens

de la meubler à son goût. Un tapis élégant, un sofa, quelques chaises, une
table, une bibliothèque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit,
un lit de camp, avec deux rideaux aachés à une flèche au haut, qui lui
donnent un air tout-à-fait oriental, un feu de grille (car l’étudiant n’aime
pas le poêle, il n’y a rien de poétique dans un poêle), et une armoire, voilà
de quoi le rendre heureux. C’était par une belle matinée d’avril ; Saint-
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Céran était admis à pratiquer la médecine depuis six mois : or, ce jour-là,
il avait approché son sofa de la grille, et, mollement étendu auprès du feu,
un livre d’une main et un cigare de l’autre, il se reposait des fatigues d’un
grand bal, où il avait passé la nuit précédente ; tantôt il lisait, tantôt il se
parlait à lui-même.

« Oh ! ruines ! je retournerai vers vous prendre vos leçons, je me re-
placerai dans la paix de vos solitudes, et là, éloigné du spectacle affligeant
des passions, j’aimerai les hommes sur des souvenirs : je m’occuperai de
leur bonheur, et le mien se composera de l’idée de l’avoir hâté. »

— Vous auriez fait là une fameuse soise, M. le comte de Chassebœuf,
dit-il en jetant le livre sur la table qui était près de lui, car outre qu’il faut
avoir l’imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des sou-
venirs ; je crois qu’il est à-peu-près inutile de s’occuper de leur bonheur
comme vous l’entendez. C’est dommage, il est pourtant gentil le monde ;
qui aurait pu le croire que moi qui ne valais rien, il y a quatre ou cinq ans,
je suis si charmant à présent ! – Mais c’est connu, et il se mit à chanter :

Autrefois Jean n’avait rien,
On disait, c’est un vaurien :
Mais depuis son héritage,
On dit, c’est un garçon sage.
C’est vrai, vingt à trente visites par jour, c’est bien commencer, et déjà

ma grosse écriture est bonne à figurer dans l’album d’Hortense. Elle n’a
pourtant pas changé depuis deux ans ; non, c’est moi qui ai changé. C’est
tout naturel, un jeune homme sans avenir, ça ne doit pas avoir de senti-
ment ; aussi la visite finie – crac, la page au feu. Ce n’est pas le plus drôle ;
ce qui m’amuse le plus, c’est que, dans ce temps-là, je ne m’y aendais
pas. Après tout, c’est désespérant de voir qu’il faille tout apprendre par
la pratique. Ce pauvre Dimitry, s’il savait comment sa jolie note et son
panier à ouvrage ont été reçus hier. – Il serait assez fou de se mere en
colère – c’était pourtant aimable ce billet.

— Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d’opinion
avec vous. Vous m’avez dit, hier, au bazar, que si je gagnais le panier
qui accompagne ce billet, de le donner à la plus laide ; je ne veux pas
suivre votre avis, je l’offre à la plus belle, et j’espère que vous voudrez
bien l’accepter.
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Tout à vous,
Dimitry.
Ce tout à vous est charmant, a dit cee chère Adeline. Grand merci du

présent, monsieur, je renoncerais à tout plutôt. Mais elle a gardé le panier
– c’est dans les convenances. – Je parie qu’il y rêve encore à cee heure ;
je le désabuserai. Comme dit le proverbe : – Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander à Julia de danser avec
lui ; j’aurais cru qu’il y a assez longtemps qu’il est dans le monde, pour
savoir que madame appartient exclusivement au quadrille militaire. Était-
elle touchante avec son : « Je suis fâchée, monsieur, mais je suis engagée
pour cee danse. – Puis lui, – à la prochaine donc, madame. – Engagée
– A la troisième s’il vous plaît – De ce coup-là, il l’a eue au moins. el
air de charmante indifférence ! – Je crois que je suis trop profondément
engagée pour danser avec vous ce soir. Il faut être philosophe, comme
lui, pour lui avoir souri, après toutes ces réponses si élégantes. On voit
bien que Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu’il appelait Sganarelle
le docteur des perroquets, parce qu’il portait un habit jaune et vert ; il
aurait dû l’appeler le médecin des dames. Brown était admirable, avec sa
voix de Stentor, quand il expliquait à Arménia ce qu’il ferait s’il était à
la tête du pouvoir. En effet quelle jolie phrase : Si j’étais Gouverneur-en-
chef des provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de toutes
les forces de sa majesté, je réserverais l’esplanade exclusivement pour le
militaire et pour les dames. Bertaud avait bien raison de dire :

and, au sein du vieux monde, éclôt une autre idée,
Il faut un prêtre fort pour la prendre en sa main,
Et l’épandre en rosée au cœur du genre humain.
Diable ! qui va là ? entrez, dit-il à quelqu’un qui frappait à la porte.
Tiens, Dimitry, je pensais à toi, – tu arrives à propos ; prends un cigare,

et jee-toi dans ce fauteuil.
— J’ai fait furieusement le galant hier, Saint-Céran.
— Pas possible – tu badines ?
— Parole d’honneur. J’ai envoyé un joli panier à Adeline.
— Elle n’a pas voulu accepter.
—oi, le panier ?
— Non, le tout à vous.
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—e diable veux-tu dire ?
— Mademoiselle, permeez-moi de différer une seule fois d’opinion

avec vous, etc.
— Ah ! ça, Saint-Céran, dit Dimitry en rougissant, où as-tu pris cela ?
— J’y étais, mon cher ; elle s’est moquée de toi.
— Merci, je m’en vengerai. Oh ! la scélérate !
— Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.
— Adieu, femmes perfides et trompeuses ! Jamais, non, jamais !
— Grâce, grâce, Dimitry, je t’en prie, pas de pathétique sur un sujet

aussi ridicule. Si tu veux que je t’écoute, donne-moi du Brutus – pas de
Zaïre pour aujourd’hui. As-tu jamais lu la Venise Sauvée ?

— Non.
— Eh bien ! lis cet ouvrage, si tu veux désormais connaître la société.

C’était le livre de Trompe-la-Mort, à cause de l’amitié qui existe entre
pierre et Jaffier. Moi j’y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.
— L’affection d’une femme qui vient de s’évaporer, dit Saint-Céran.
— Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. À pré-

sent je vis spéculer sur leur amitié.
— Ne le dis pas à tout le monde, au moins ; car tu seras bien vite si-

gnalé.
— As-tu jamais aimé, Saint-Céran ?
— Oui, et j’aime encore, et ce qui t’étonnera le plus, c’est que l’objet

de mon affection est incapable de figurer parmi nos modèles de perfec-
tion ; tu lui donnerais en vain un lorgnon, elle n’oserait jamais fixer avec
impertinence ceux qui l’environnent. Elle ne sait pas valser, ni sourire en
montrant ses dents, et par bonheur elle est bien faite ; car elle eût peut-
être deviné, par instinct, l’usage du coton. Sa devise est :

Aimons sans art, et sans art sachons plaire ;
Doux sentiment veut la simplicité,
Et c’est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver à la félicité.
Au moins jusqu’à présent j’ai tout lieu de le croire. Je pourrais me

tromper : elle est femme ; mais il faut une compagne à l’homme ; j’en ai
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choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyère : c’est un bijou pré-
cieux que je cacherai. Comme tu es rêveur ! Il est onze heures ; ouvre
cee armoire et donne-nous deux verres et cee carafe de vin. À ta santé ;
puisses-tu être bientôt guéri. As-tu jamais remarqué, ajouta Saint-Céran
en posant son verre sur la table, un jeune homme quand il fait sa première
entrée dans un grand bal ? Sais-tu ce qui l’occupe le plus ?

— Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.
— Tu te trompes, il est dans un état de colère concentrée tout le temps ;

il croit que tout le monde l’observe et le critique ; il voudrait pouvoir leur
demander explication à tous ; mais il sent qu’il aurait trop à faire, ainsi il
se contente de désirer que ce soit bientôt fini, et quoiqu’il soit loin d’être
à l’aise, il reste. Au contraire, lorsqu’il est dans la rue, il croit que tous les
passants l’admirent. Vois-tu, c’est qu’alors il est dans son élément, il y est
accoutumé, il a de l’aplomb et il est satisfait de lui-même. Si tu n’éprouves
pas sa gêne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second ; tu sais
que tu ne manques pas d’esprit, tu t’es dit ; un présent et un joli billet,
cela doit faire une impression. Cela était nouveau pour toi ; mais elle est
blasée sur les présents et les jolis billets ; voilà toute la différence.

— Je vois que je ne suis qu’un sot.
— Finis donc, malin ; dis donc plutôt que tu manques de pratique ; car

un sot, vois-tu, c’est généralement un homme du monde. La raison en est
bien simple. Il n’a rien autre chose dans la tête, et, comme tu dis, il passe
son temps à chercher des poses : des idées, c’est trop fatigant ; or, vu que
similis simili gaudet, il n’est pas surprenant qu’une femme de société soit
tout étonnée qu’on lui parle raison ; cela l’ennuie et elle va répondre oui à
celui qui, après s’être regardé dans une glace et avoir arrangé sa cravate,
lui apprend la grande nouvelle : que la chambre est bien éclairée.

— À t’entendre parler, Saint-Céran, on croirait que tu es un cénobite
parfait ; et pourtant tu parais bien t’amuser autant que nous dans ces soi-
rées, dont tu fais un si beau tableau.

— J’ai tout lieu d’être réjoui, puisque tous ces gens-là travaillent à ma
fortune.

— Explique-toi : je ne te comprends pas.
— C’est pourtant bien simple ; tandis que les filles prennent des

rhumes dans la salle du bal, les papas et les mamans ne s’amusent pas
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à manger des biscuits et à boire de l’eau en bas. C’est un curieux amal-
game que notre société, et Jaffier a beau dire :

’Tis a base world ans must reform,
il n’y aura jamais que les habits qui changeront, et encore l’on revient

toujours aux anciens.
— Je vois ton porte-manteau arrangé près de ton armoire ; vas-tu faire

quelque voyage ? dit Dimitry en se levant.
— C’est probable ; où vas-tu, toi ?
— J’ai besoin de prendre l’air ; au plaisir.
Dès que la porte fut fermée :
— En voilà un, comme dit Byron, qui trouve the cold reality too real,

s’écria Saint-Céran en se jetant sur le sofa.

n

76



CHAPITRE XIII

Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,
With a distant view of the changing sea.
Song.
Tiens, dira la jeune fille en arrivant aux dernières pages de cet ou-

vrage, ils vont déjà se marier, et ils n’ont seulement pas eu un petit re-
froidissement ; c’est drôle. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger une
histoire. Je le veux bien, moi ; mais je me suis promis de respecter la vé-
rité, et en outre j’enseignerai une bonne recee à celles qui croient qu’on
ne peut aimer sans se brouiller de temps à autre : elles n’ont qu’à voir
leurs galants tous les six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et
elles ne chercheront pas à se l’aacher en le tourmentant ; et je crois, en
outre, que cet ouvrage n’aurait pas fini par un mariage, si Amélie avait
suivi ce système ; car Saint-Céran n’aimait pas les coquees.
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Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, Saint-Céran écrivait la
lere suivante :

Ma chère Amélie,
Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses et de tenir les

miennes. Tu dois être à moi, tu me l’as juré, et je réclame ton serment.
Ton père est peut-être mort ; rien ne t’empêche de faire mon bonheur, et
je pense que, s’il vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais
peu importe, je serai près de toi dans quelques jours. Adieu mon amie.

De Saint-Céran.
Trois jours après, il reçut la réponse suivante :
Mon Eugène,
Tout est découvert ! Mon père est arrivé depuis deux jours. J’ai reçu

ta lere devant lui ; il m’a ordonné de la lui montrer, et j’ai été obligée
de le faire ; il l’a lue sans rien dire : puis il s’est mis à sourire, de cee
manière que tu sais, j’allais dire de cee manière qui fait mal,mais tu me
l’as défendu. Puis il est parti, et je ne l’ai pas revu depuis. Je suis persuadée
que tu ne viendras pas, dès que tu auras reçu cee lere. Écris-moi ce que
je dois faire. Mon père ne m’a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien
malheureuse.

Ton amie affectionnée,
Amélie.
— Fâcheux contretemps ! dit le jeune homme en jetant la lere sur son

bureau, et se promenant à grands pas dans sa chambre. Tout s’en mêle ;
il y avait quatre ou cinq ans qu’on n’en entendait plus parler, il faut qu’il
ressuscite sept à huit jours trop tôt. Patience ! ajouta-t-il en allumant son
cigare (c’était son remède universel), patience ! il faut retarder un peu ;
voilà tout. Ou peut-être ferais-je mieux de lui parler ; il doit être pauvre
comme un rat d’église ; je lui offrirai de l’argent, il ne pourra résister.
Tout en parlant ainsi, Saint-Céran s’avança jusqu’auprès de la fenêtre, où
il s’arrêta tout-à-coup avec un mouvement de surprise ; néanmoins, l’ha-
bitude qu’il avait de se commander à lui-même, lui fit bientôt reprendre
son visage calme. « Le proverbe est vrai », dit-il, « parlons du diable, et on
en voit la tête. » C’était en effet Charles Amand lui-même, qui entra d’un
pas ferme, l’air assuré, la tête haute, avec toute l’importance que donne
un bon habit et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui
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depuis longtemps est privé de ces avantages, sans lesquels un homme est
rarement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux
choses aient une grande influence sur le moral d’un homme, qu’il aille le
demander à tous ces jeunes commis et écrivains, qui le plus souvent sont
sans place, et qui connaissent parfaitement ce qu’on appelle en anglais les
up’sand down’s of human life ; et s’ils ne veulent pas l’avouer, c’est que
ces messieurs brillent dans le moment. Or donc, Amand entra comme je
viens de le dire :

— Bonjour, M. de Saint-Céran, dit-il du même air de confiance.
— Charmé de vous voir, Amand ; asseyez-vous. Notre héros parut cha-

grin, son orgueil était froissé ; il lui sembla que son interlocuteur aurait
bien pu dire monsieur Amand : un habit, cela change tant un homme !
Néanmoins l’intérêt personnel, ce grand mobile des actions humaines,
comme dit un auteur, l’empêcha de s’en plaindre ; car il venait pour se
débarrasser de sa fille, et il n’aurait pas voulu tout gâter.

— Vous avez voyagé depuis notre dernière entrevue, continua le jeune
médecin ; bon succès, j’espère ?

— Ah ! oui, monsieur, répondit Amand ; fameux pays d’où je viens,
on sait payer le mérite là ; j’y serais bien resté, car je faisais ma fortune
rapidement ; mais j’ai une famille, et vous sentez que l’idée de la croire
malheureuse suffisait pour empoisonner mon existence : cela, joint avec
l’amour du pays, qui m’a pris, m’a décidé à revenir. Mais j’y retournerai,
vous pouvez en être sûr, s’il y a quelques moyens de s’y rendre.

— Vous avez donc été visiter la vieille Europe ?
— Non, mais j’ai été un peu en-deçà. Changeons de conversation. Je

suis venu pour vous consulter sur quelquesmétaux dont je désirerais faire
l’acquisition : savez-vous si je pourrais me procurer de l’étain de Cornwall
en ville ?

— Je ne pourrais vous dire exactement si c’est de l’étain de Cornwall ;
mais il ne manque pas d’étain ici : il y en a beaucoup plus que d’argent.

— Je crois bien, mais ce n’est pas ce qui m’embarrasse. Si j’en trouve,
j’ai enfin découvert le véritable moyen de le changer en argent.

— Ah ! tant mieux pour vous, dit Saint-Céran ; bon secret celui-là.
— Vous seriez bien plus étonné, continua l’alchimiste, si je vous disais

que s’il nememanquait pas un livre, qu’un français m’a promis, j’en ferais
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de l’or piment ; et peut-être que vous ne savez pas que les plus fameux or-
èvres ont de la peine à reconnaître l’orpiment d’avec l’or ordinaire ; ainsi,
avec bien peu de peine, on parvient à leur faire prendre le change. Vous
avez beau sourire, ajouta-t-il en s’apercevant que Saint-Céran souriait en
l’entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin alla prendre un dictionnaire de
l’Académie dans sa bibliothèque.

— Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c’est que votre
or piment ; et il lut l’article suivant :

Or piment, s. m. : arsenic jaune qu’on trouve tout formé dans les
terres ; on s’en sert pour peindre en jaune : on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut :
— Maudit français, menteur, murmura-t-il entre ses dents, et moi qui

croyais tout le temps qu’il disait vrai ; c’est égal, quant à en faire de
l’argent, cela j’en suis sûr. À propos, dit-il désirant changer la conver-
sation, vous avez écrit à Amélie, dites-le donc, vous lui proposez là un
joli coup.

— Nous y voilà, se dit tout bas Saint-Céran. e voulez-vous, mon
cher Amand, vous ne voulez pas consentir à mon mariage, et il me faut
Amélie à moi.

—Me l’avez-vous demandée ? est-ce que vous croyiez que j’allais vous
l’offrir ?

— Hein ? fit Saint-Céran ; non, pas tout-à-fait. Mais vous lui aviez dé-
fendu de me parler pour toujours.

— J’avais mes raisons, dit le héros.
— Alors si je vous la demandais, me la refuseriez-vous ?
—i sait ?
Saint-Céran lui fit aussitôt une demande, dans toutes les formes, de la

main d’Amélie, à laquelle Amand se hâta d’acquiescer. Le jeune médecin
le pria d’accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa
soif de la science, il le priait de trouver bon que son don fût tout-à-fait lit-
téraire. En conséquence il lui présenta le Dictionnaire des Merveilles de la
Nature, en trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui assura
avoir été écrit par des philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine
de manuels des différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se
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retira avec son trésor, et l’on dit même qu’il alla consulter son français
pour savoir si ce n’était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des
Merveilles de la Nature qu’on lui avait donnée ; ce qu’il y a de certain, c’est
qu’il partit le lendemain, avec Saint-Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli, où
le mariage fut célébré dans l’église paroissiale avec beaucoup de pompe
et de solennité.

Ainsi mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le
compte de Saint-Céran et d’Amélie, qui, sans aucun doute, doivent avoir
coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur.

n
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Charles Amand

Mon âme aujourd’hui solitaire,
Sans objet comme sans désir,
S’égare et cherche à se distraire
Dans les songes de l’avenir.
Laharpe
L’épouse d’Amand, dont nous n’avons fait nullemention dans le cours

de cet ouvrage, parce qu’elle ne prit aucune part aux événements que nous
avons décrits, mourut peu de temps après le mariage d’Amélie. Amand
se trouva donc seul dans le monde. Semblable à l’étudiant ambitieux de
Bulwer, il aurait pu s’enfermer dans son cabinet, méditer sur les poètes, et
regarder avec tristesse le soleil levant ; mais lui, il n’avait pas de cabinet
ni de fenêtres

Aux longs panneaux de soie ;
aussi se livra-t-il à ses études alchimiques, près de l’âtre de l’humble

chaumière où nous l’avons trouvé en commençant cee histoire, et où il
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mourra probablement ; car, voyez-vous, son âme à lui, c’est dans ce foyer.
Ne l’accusez pas de folie, au moins dans cela, car le foyer c’est le royaume
des illusions, c’est la source des rêves de bonheur. Vous tous, nés au sein
de l’aisance, ne faites-vous pas consister une partie de délices de la vie
à être couché près d’un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous
appelez les fatigues de la journée ? N’est-ce pas parmi ces brasiers, aux
images fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence
qui puisse vous dédommager d’un monde où vous ne trouvez que des in-
térêts plus vils les uns que les autres, et qui s’entrechoquent sans cesse ?
N’est-ce pas près du foyer que la jeune Canadienne, que l’éducation n’a
pas encore perfectionnée, se demande si parmi cee foule d’hommes élé-
gants qui l’entourent, elle ne trouvera pas une âme poétique, dont les
cordes vibrent à l’unisson de la sienne ? Enfin, n’est-ce pas le temple du
souvenir ? Eh bien ! lui, s’il n’a pas une de ces magnifiques grilles qui dé-
corent nos salons ennuyeux, il peut néanmoins savourer la même jouis-
sance ; car c’est en contemplant un métal brillant qui reluit au fond d’un
creuset, entouré de quelques petits charbons ardents, qu’il cherche à jeter
dans l’oubli toute l’amertume de l’existence.

Amand se livra donc entièrement à l’étude des merveilles de la na-
ture, dont Saint-Céran lui avait donné la clef, à ce qu’il disait ; et, s’il per-
dit le goût de faire des conjurations, cela ne l’empêchait pas soit qu’il
se trouvât la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de s’entretenir souvent
avec quelques gnomes solitaires (qu’il décorait du nom pompeux de go-
gnomes), cachés dans quelques taillis ou gémissant sur quelques rochers
que la marée montante allait ensevelir : c’était les seules distractions qu’il
se permeait, et encore assurait-il que c’était purement par accident qu’il
rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours sans soucis,
La nature était son étude
Et les livres ses seuls amis.
Laharpe
Il y a quelques années que l’auteur ne l’a pas vu ; il a seulement en-

tendu dire qu’il cherche toujours la pierre philosophale, et qu’il lit sans
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cesse le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.

n
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CHAPITRE XV

Réplique de Philippe Aubert de
Gaspé fils à Pierre-André

M. ’, J’ai vu, dans Le Populaire du 10 courant, une cri-
tique sur L’influence d’un livre que l’auteur livre au public
pour être lue avec l’ouvrage. Je n’ai aucun doute que mes lec-

teurs lui sauront gré de cee aention, d’autant plus que ce jeune mon-
sieur qui, je crois, a 16 années révolues et qui paraît aimer fort Corneille
et Racine, puisqu’il me conseille de prendre dorénavant mes épigraphes
chez eux, suit très bien la maxime de don Rodrigue et dit comme lui :

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître.
C’est bien,maismoi, je n’ai pas pour habitude de trancher toutes ques-

tions d’une manière si péremptoire. Cela ne m’empêche pas de voir dans
sa critique certains faits qu’il avance soit par ignorance ou pour le plaisir
si innocent et si doux de critiquer.
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Je voudrais bien savoir, par exemple, où il a pris que je voulais repré-
senter tous nos cultivateurs comme des alchimistes parce que j’ai choisi
un alchimiste pour mon héros. Et comment s’y prendre pour prouver une
négative semblable à celle qu’il avance hardiment, savoir qu’il n’y en a
pas en Canada. Je connais, moi personnellement, dans le petit espace de
deux lieues, trois personnes qui cherchent la pierre philosophale. Amand,
qui réside à deux milles de chez moi, a travaillé sous mes yeux l’espace
de neuf mois pour changer de l’étain en argent, et de plus, il m’a dit, il y
a quelques jours, que je pouvais rire de lui dans mon ouvrage, mais qu’il
avait enfin réussi et qu’il était riche pour la vie.

Je n’ai jamais dit que les Canadiens étaient avares et je n’ai jamais es-
sayé à les peindre comme tels ; mais puisque Pierre-André me le fait dire,
j’ajouterai seulement qu’en général, ils savent bien garder leur argent, et
que les seules personnes qu’ils payent sans murmurer sont les avocats.
e Pierre-André observe et il dira comme moi.

«e dirait l’auteur de L’essai sur l’indifférence s’il voyait ses pensées
servir d’interprètes à la nécromancie du fanatisme et de l’erreur ? » Ce
qu’il dirait ? Il dirait que lui, qui a appelé à son secours le merveilleux
pour peindre les malheurs de la France, pardonne volontiers à un de ses
admirateurs passionnés le crime odieux de lui citer deux lignes d’une de
ses plus brillantes conceptions au commencement de quelques-uns de ses
humbles chapitres.

Le paragraphe suivant m’accuse de prostituer le génie de Shakespeare
à des croyances superstitieuses. Pardon, Shakespeare, mais je croyais que
dans ces vers mêmes que je citais, tu immortalisais les croyances super-
stitieuses de l’Écosse. Mon seul crime est de te regarder comme le premier
poète de l’univers, et, puisque je ne puis pas même parler de toi sans je-
ter une tache indélébile sur ton nom, désormais je te regarderai comme
un objet sacré et je me contenterai d’étudier les essais sur l’homme de
Pierre-André.

« Cependant il faut rendre justice à l’auteur, etc. » Ce cependantest
admirable. Et on voit par là que c’est à regret que P.-A. peut me rendre la
plus petite justice. L’histoire magique de la poule noire n’est pas un conte.
Cee transaction a eu lieu dans Saint-Jean-Port-Joli. Un des acteurs est
mort, et l’autre, qui est Charles Amand, vit.
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P.-A. me demande, en parlant du chapitre du « Meurtre », si je veux
continuer l’histoire de mon alchimiste. Je lui répondrai qu’il poursuive et
il verra que, s’il y a quelques parties de liées dans l’ouvrage, ce chapitre et
ceux relatifs à Amand le sont puisque c’est du corps de Lepage qu’il s’est
procuré les instruments nécessaires à ses poursuites nécromantiques. J’a-
jouterai, en outre, que l’histoire de la chandelle est véritable, et que je
connais le médecin qui la lui a vendue.

Je suis fâché que Pierre-André n’aime pas la langue anglaise et c’est le
dernier reproche auquel je m’aendais. Il faut avoir de la patience pour
s’entendre dire que parce que Corneille et Racine ont écrit en français,
on ne peut plus citer la langue anglaise ; ni du latin, ni de l’espagnol non
plus, je suppose, quoique l’on puisse connaître ces langues. Et tout cela
parce que Pierre-André ne les comprendrait pas et parce qu’il aurait la
bonté de prêter son manque de connaissance à la généralité de la jeunesse
canadienne.

Je dois demander à P.-A. s’il sait ce que c’est qu’une légende. S’il ne le
sait pas, j’essaierai de la lui définir comme étant une ancienne tradition
conservée par les habitants d’un pays. Ce point établi, je lui demanderai
où est l’invraisemblance de faire paraître le bon curé puisque ordinaire-
ment, dans les légendes de tous les pays, le diable joue presque toujours
un rôle, et qu’il me semble qu’il est plus extraordinaire de voir Satan que
de voir un respectable prêtre rentrer dans une salle de bal.

ant à dire que c’est une fable que de prétendre qu’Amand était pré-
sent à la visite que Lepage fit au corps de Guillemee, je lui répondrai tout
simplement qu’il y était et que je l’ai vu de mes yeux.

Parce que P.-A. a lu le morceau intitulé « L’hiver », il prétend que ma
seconde épigraphe n’est applicable qu’à un massacre. Je le demanderai à
tout homme sans préjugés si ce n’est pas chicaner sur des riens et si on
ne peut pas dire d’une chambre où on ouvre un homme une heure après
sa mort :

Où l’on taille sans pitié dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.
La vieille Nollet est connue de tous les habitants du district de é-

bec et j’en connais plusieurs qui l’ont consultée, entre autres, un de mes
voisins. Et pourtant, P.-A. trouve ce caractère trop fantastique pour le Ca-
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nada. ’il aille à Beaumont et on lui montrera sa maison au pied de la
Côte-à-Nollet.

Il se pourrait que la chanson du bon curé soit trop relevée pour la pe-
tite Élise ; cela n’empêche pas qu’il y a quelque temps, j’ai entendu chanter
par un cultivateur la Clef du Paradis du même auteur, qui (entre paren-
thèses) avait une très jolie voix. Si j’avais lu la critique de P.-André dans
ce temps, je n’aurais pas manqué de lui dire que c’était trop relevé pour
lui.

Je conseille à P.-André de relire « L’homme de Labrador » et il verra
que ce n’est pas la peur qui met Rodrigue Cœur-de-fer en colère lorsqu’il
lui est proposé de rester au Poste du diable, mais que c’est plutôt le plan
concerté de se débarrasser de lui. Ce ne sont point des contes à endormir
les enfants que je lui raconte ; ce sont malheureusement des croyances
populaires dans la partie du pays que j’habite.

Dans la critique sur le chapitre XII, il nous dit que la généralité des
classes instruites et policées de la jeunesse canadienne ne comprennent
pas l’anglais. Je dière d’opinion avec lui et je lui dirai que je plains beau-
coup ceux qui, nés dans un pays anglais, ne possèdent pas cee langue
sublime et énergique.

ant à trouver singulier qu’un père cherche à se débarrasser de sa
fille, je lui dirai simplement que cela arrive très souvent, et je terminerai
en conseillant à P.-A. d’étudier la société et de laisser de côté ses beaux
rêves de 16 ans et il verra que bien des choses sont et seront toujours,
quoique suivant ses idées de perfection, cela soit très singulier.

Je suis, etc.
De Gaspé, junior.

n
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