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Préface

N\ EUX QUI LIRONT cet ouvrage, le cours de Littérature de Laharpe a
la main, et qui y chercheront toutes les regles d’unité requises
par la critique du dix-huitiéme siécle, seront bien trompés. Le
siecle des unités est passé ; la France a proclamé Shakespeare le premier
tragique de 'univers et commence a voir qu’il est ridicule de faire par-
ler un valet dans le méme style qu'un prince. Les romanciers du dix-
neuviéme siecle ne font plus consister le mérite d’'un roman en belles
phrases fleuries ou en incidents multipliés ; c’est la nature humaine qu’il
faut exploiter pour ce siécle positif, qui ne veut plus se contenter de Bu-
coliques, de téte-a-téte sous 'ormeau, ou de promenades solitaires dans
les bosquets. Ces galanteries pouvaient amuser les cours oisives de Louis
XIV et de Louis XV ; maintenant c’est le coeur humain qu’il faut dévelop-
per a notre age industriel. La pensée ! voila son livre.

Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le plan d’un ouvrage,
ou, aprés avoir fait passer mon héros par toutes les tribulations d’un
amour contrarié, je terminais en le rendant heureux durant le reste de

ses jours. Je croyais bien faire ; mais je me suis apergu que je ne faisais
que reproduire de vieilles idées, et des sensations qui nous sont toutes
connues. J'ai détruit mon manuscrit et j’ai cru voir un champ plus utile
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s’ouvrir devant moi. J’offre a mon pays le premier roman de meceurs cana-
dien, et en le présentant a mes compatriotes je réclame leur indulgence a
ce titre. Les moeurs pures de nos campagnes sont une vaste mine & exploi-
ter ; peut-étre serais-je assez heureux pour faire naitre, a quelques-uns de
mes concitoyens, plus habiles que moi, le désir d’en enrichir ce pays. Le
Chercheur de trésor ou L’influence d’un Livre est historique, comme son
titre ’annonce. J’ai décrit les événements tels qu’ils sont arrivés, m’en
tenant presque toujours a la réalité, persuadé qu’elle doit toujours rem-
porter 'avantage sur la fiction la mieux ourdie. Le Canada, pays vierge,
encore dans son enfance, n’offre aucun de ces grands caractéres marqués,
qui ont fourni un champ si vaste au génie des romanciers de la vieille Eu-
rope. Il a donc fallu me contenter de peindre des hommes tels qu’ils se
rencontrent dans la vie usuelle. Mareuil et Amand font seuls des excep-
tions : le premier, par sa soif du sang humain ; le second, par sa folie inno-
cente. L’opinion publique décidera si je dois m’en tenir a ce premier essai.
En attendant, j’espére qu’en terminant cet ouvrage mon lecteur aura une
pensée plus consolante, pour l'auteur, que celle de Voltaire :
Tout ce fatras fut du chanvre en son tems.

T



CHAPITRE 1

L’alchimiste

tend jusqu’a une chaine de montagnes, dont nous ignorons le
nom, se trouve une petite chaumiere, qui n’a rien de remarquable
par elle-méme ; située au bas d’une colline, sa vue est dérobée aux voya-
geurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du nord, si
fréquent dans cette partie de la contrée. Autrefois cette misérable cabane
était habitée par trois personnes : un homme, son épouse, jeune femme
vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme, que
nous appellerons Charles Amand, la possédait au temps dont nous par-
lons, en ayant éloigné ses autres habitants afin de vaquer secrétement a
des travaux mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C’était le quinze
aout de I'année 182-; Charles Amand était debout au milieu de 'unique
piéce que contenait ce petit édifice presqu’en ruine. D’un c6té, un mé-
chant lit sans rideau ; vis-a-vis, un établi de menuisier, couvert de divers
instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont 'un était
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cassé : aussi, différents minéraux que Charles considérait d’un air pen-
sif sur un atre; au coté droit de 'appartement, briilaient, épars ca et 13,
quelques morceaux de charbon de terre. Pres de I’atre, sur une table, un
mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un livre ouvert absor-
baient une partie de 'attention de I’Alchimiste moderne ; ce livre était :
les ouvrages d’Albert le Petit.

L’homme dont nous parlons était d’une taille médiocre ; son véte-
ment, celui des cultivateurs du pays; son teint livide et pale, ses cheveux
noirs et épars qui couvraient un beau front, son ceil brun, presqu’éteint
dans son orbite creux, tout son physique annongait un homme affaibli
par la misére et les veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa
un creuset contenant différents métaux ; puis s’étant couvert la bouche
d’un mouchoir, il se mit a 'ouvrage. Apres un travail opiniatre, qui dura
prés de trois heures, il s’assit presqu’épuisé et contemplant la composition
nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit a lui-méme : Travail ingrat !
Faut-il enfin que je t’abandonne ? Ne me reste-t-il plus d’espoir ? J’ai pour-
tant suivi a la lettre toutes les directions, ajouta-t-il en prenant le livre,
oui : étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah! s’écria-t-il en
regardant de plus prés : soufre ! Je 'avais oublié et il se remit a 'ouvrage.
Apreés une demi-heure de travail il tira du creuset une composition qu’a sa
couleur on et prise pour du fer. - Malédiction ! murmura-t-il, et il laissa
tomber la nouvelle substance métallique. Peu importe, j’aurai recours a
Pautre voie; celle-la me réussira, j’en suis sir; il me coiite d’en venir 1a;
mais il me faut de lor, oui : de or; et I'on verra si Amand sera toujours
méprisé, rebuté comme un visionnaire, comme un... oui, comme un fou;
pourquoi me cacher le mot? ne me l'ont-ils pas dit, ne me 'ont-ils pas
répété jusqu’a ce que j’aie été pres de le croire ; mais ces mots de I’écri-
ture : cherchez, vous trouverez, je les ai gravés la (et il touchait sa téte);
ils y étaient au moment ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si
agréables pour eux, et si améres au malheureux qui manque de pain. Je
ne le leur ai pas dit; je n’ai pas besoin de pitié; car c’est tout ce qu’ils
m’auraient prodigué.

1l se leva, fit quelques pas et puis ajouta : Il doit pourtant étre preés
de minuit et Dupont ne vient pas; s’il allait renoncer a son projet ? mais
non, c’est un homme de ceeur.
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Au méme instant on frappa a la porte.

— Qui va la ? dit-il, en donnant un accent menagant a sa voix.

— Un ami, fut la réponse.

— Ah! c’est lui. Ouvrez ; et 'inconnu entra aussitét. — Je commencais
a craindre que tu n’eusses oublié notre rendez-vous.

— Il n’est que minuit, dit Dupont.

— Clest vrai.

— N’était-ce pas ’heure convenue.

— Tu as raison.

— Alors, pourquoi me faire des reproches ?

— Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j’étais seul et
je m’ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m’as promis ?

— Oui et plus j’y songe et plus je m’en dégofite : sais-tu que c’est mal ?

— Pshaw! enfant, je m’engage a prendre toute la responsabilité.
Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s’agit; notre fortune! Tu dois
étre persuadé de l'infaillibilité de notre moyen. Qu’est-ce qui peut donc
te faire balancer encore ?

— Cette poule noire.

— Eh bien, ce n’est rien; tu n’as qu’a la voler et moi je me charge du
reste.

— Pourquoi ne pas acheter ?

— Imbécile! tu sais bien qu’alors elle serait inutile. Veux-tu que je te
lise encore le passage ? Est-ce que tu ne t’en rappelles plus ? Qu’est-ce au
fait, que de voler une poule noire ! Quand bien méme tu serais découvert ?
tu diras a ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie ; et puis, tout
sera dit.

— Pourquoi ne le fais-tu pas toi-méme ?

— Pas mauvais ! D’abord, tu sais qu’il faut étre deux, nous le sommes;
mais crois-tu que je vais courir tous les risques et puis ensuite partager
avec toi ? Il faudrait étre fou! J’aimerais autant tout garder moi-méme.

— Ecoute, Charles, tu connais M. B ***; te rappelles-tu comme il s’est
moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet ?

— D’accord ; mais écoute a ton tour : cet homme est riche, n’est-ce
pas ? N’est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens par lesquels il
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est parvenu a la fortune ? Tu sais qu’il a tous les livres du monde, excepté
un?’

— Oui.

— Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les préter ? C’est qu’il crai-
gnait que je ne fisse comme lui. Comme je puis me fier a toi, je vais te
confier un secret : Tu connais cette petite riviére qui serpente derriére
son domaine. Je I’ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit, avec son fils,
tous deux occupés a conjurer des esprits de I’autre monde. J’avais le coeur
faible alors. Aussi je m’éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne
occasion de m’instruire, je t’assure que je ne la perdrais pas a présent.

— Je consens, dit Dupont.

— Touche 13, dit Amand ; & demain, vers minuit. Et les deux amis se
séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiére, mal assu-
rée sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie poussées par I'orage
suintaient au travers des planches mal jointes de son toit. Le tonnerre se
faisait entendre au loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait
froid. Dans I'enthousiasme de son zéle pour s’assurer de son compagnon
irrésolu, il avait oublié d’alimenter son feu qui se trouvait maintenant
éteint. Il fit inutilement tous ses efforts pour le rallumer ; enfin, accablé
de fatigue, il se dépouilla de ses vétements et se mit au lit. Il s’endormit
facilement; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre
que deux heures de sommeil par nuit. Heureux moments ot son 4me s’é-
lanca dans ce monde idéal pour lequel il était né! Que n’aurait pas fait
cet homme si son imagination fertile efit été fécondée par I’éducation ?

Cette nuit il eut un songe ? : il lui sembla étre pres de 'astre du jour,
qui d’un co6té lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un tréne,
était assis un esprit céleste qui l'excitait du geste et de la voix a le re-
joindre. Amand, enivré de joie, s’élancait vers lui et celui-ci lui faisait
place a ses cOtés et lui disait : « Sans nul secours, tu t’es frayé un chemin
au travers du sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les
secrets les plus profonds de la nature, tu as approfondi des mystéres que

1. Beaucoup de Canadiens ont cette croyance : qu'un homme peut posséder tous les
livres du monde, excepté un.
2. Il ’a raconté lui-méme a l'auteur.
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le vulgaire regarde de I'ceil de I'indifférence; les difficultés ne t’ont pas
rebuté : pas méme la dérision a laquelle tu t’exposais. Viens jouir mainte-
nant de ta récompense. Tu vas retourner sur cette terre ou ’on t’appelait
visionnaire ; mais tu n’y seras plus pauvre et sans asile. Suis-moi. » Et,
accompagnant Uesprit céleste, il passait sur la surface opposée du dieu de
la lumiére, et il lui semblait qu’il était sur un miroir d’or et de rubis et que
tout cela était a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on I’adorait, on
I’aimait, on ’enviait. .. Il était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler
a notre héros qu’il était seul, couché sur un misérable grabat, et presque
mourant d’inanition au fond d’une chaumiére.

T



cHAPITRE 11

La conjuration

When shall we three meet again ?

In thunder, lighting, or in rain ?

Macbeth

Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas trouvé des réves aussi
agréables ; I'idée de I’action qu’il allait commettre le lendemain ne I’aban-
donnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiére. Lorsque le jour parut, il se
leva fiévreux et fatigué, et s’étant assis pres du foyer, il alluma sa pipe.
Livré a ses réflexions, il songeait s’il ferait bien de suivre, a la lettre, les
injonctions d’Amand. Il était honnéte ; et ce crime lui répugnait. Aprés
avoir délibéré pres d’une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le
champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant a lui-méme : — Bah,
je vais 'acheter et je lui ferai accroire que je ’ai volée.

Etant arrivé chez son ami Dubé, il frappa a sa porte; une voix au-
dedans lui répondit : ouvrez, ' et il entra; il manifesta le désir d’acheter

1. Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez; mais ouvrez. Cet usage est fondé
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une poule noire. Le marché fut bient6t conclu, et, moyennant la somme
d’un franc, Dupont retourna chez lui muni de cet étre magique qui devait
lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et délivré de toute
inquiétude de ce c6té, il put vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses
travaux habituels en attendant la nuit avec impatience.

Amand n’était pas resté oisif pendant cette longue matinée ; dés au-
rore il s’était rendu a la montagne voisine pour se procurer de la verveine,
chose indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu’il
devait exécuter pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman il était
revenu exténué de fatigue, pour prendre son seul repas; et, quel repas!
du pain... qui devait le soutenir pendant le cours de cette journée ou il
serait soumis a tant d’émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a di visiter le lac de ce nom. Qui
pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne I'ont jamais vu!
Quel coup d’ceil que I’aspect de ces eaux argentées, a travers les érables,
a une distance d’un mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au
haut de la montagne qui le limite au c6té nord ! Qu’il parait riche avec ses
nombreux ilots, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent
autant d’émeraudes parsemées sur une toile d’argent! Qu’il est propre a
rendre pensif et mélancolique, lorsqu’aucune voix importune ne réveille
les nombreux échos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant,
le seize aoit, balancer au souffle léger d’un vent d’est ses eaux azurées,
que dans la nuit, qui devait suivre cette belle journée, il vomirait de son
sein des esprits infernaux, qui troubleraient sa tranquillité céleste pour
enrichir un chétif mortel! Qui pourrait se figurer en effet que cette oasis
était le lieu choisi par Amand pour tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs de-
meures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du rendez-
vous; mais qu’elles étaient différentes les sensations qui les animaient !
Amand, certain de son élévation future, se rendait, joyeux, sans aucune
crainte, vers le lieu ou il croyait devoir échanger le salut éternel de son
ame pour une poignée d’or. Il calculait méme déja les jouissances qu’il

sur une vieille légende qui rapporte qu'une jeune femme ayant un jour répondu a quelqu’un
qui frappait : « entrez » le diable entra et s’empara d’elle.
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allait acheter; une pensée surtout lui souriait : il pourrait donc enfin
se livrer, sans interruption, a ses études chéries. Et puis... s’il pouvait
donc trouver la pierre philosophale... La postérité! Cette idée le faisait
avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et son-
geait que, quoique Amand lui eiit promis de prendre toute la responsabi-
lité du crime, il se pourrait bien, qu’en y participant, il aurait aussi part
au chétiment qui devait en étre la conséquence. Plusieurs fois il fut pres
de rebrousser chemin ; mais I'idée de manquer a sa parole, et une fausse
honte le firent continuer. Comme il entrait dans le bois situé au pied de la
montagne, son me se resserra en lui-méme et son coeur se prit a battre
avec violence ; il lui sembla que ’atmosphere était plus étroite, une sueur
froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses jambes pouvaient
a peine le supporter. — Il avait peur !... Chaque arbre lui semblait un fan-
tome, et le vent, qui bruissait dans le feuillage, lui semblait un gémisse-
ment qui tombait sur son esprit comme le rale de la derniére agonie d’'un
mourant. Il s’arréta, 6ta son chapeau, et, s’étant essuyé le front, il respira
plus a laise. Il se mit a chanter la chanson suivante, pour se distraire des
idées sinistres qui ’accablaient ? *

Quand vous passerez par chez nous,

Oua, oua,

N’oubliez pas Madelaine,

Falurondondaine,

N’oubliez pas Madelaine,

Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,

Oua, oua,

Tout garni de dentelle,

Falurondondaine,

Tout garni de dentelle,

Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,

Oua, oua,

2. Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de chanter, « lorsqu’ils ne sont pas trop
rassurés », pour me servir de leurs expressions.

10
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Et pour ton bidet de U'avoine,

Falurondondaine,

Et pour ton bidet de I'avoine,

Falurondondé.

Fai débridé mon bidet,

Oua, oua,

Et je I’ai mené a la fontaine,

Falurondondaine,

Et je I’ai mené a la fontaine,

Falurondondé.

Il en but cinq ou six seaux,

Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,

Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,

Falurondondé.

11 fut ici interrompu par une voix qui I’appelait par son nom, ce qui lui
fit faire trois pas en arriere. Il était arrivé, sans s’en étre apercu, jusqu’a
la fourche de chemin ou Amand devait I’attendre pour se rendre avec lui
au lieu désigné; il se remit aussitot qu’il I'’eut reconnu, et le salua, d’'un
ton bref, en lui disant : Bonsoir, Amand.

IIs poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses érables qui
bordent le sentier.

— Beaucoup de personnes marchent plus gaiment a la fortune que toi,
Dupont, observa enfin Amand.

— C’est qu’ils y vont par d’autres voies, répondit brusquement celui-
ci; je suis a toi, qu’as-tu a désirer de plus?

— Je désirerais te voir plus gai.

— Il faut avouer que tout doit nous porter a la gaité ; puisque dans une
heure, tout au plus, nous serons dans la société du diable.

— Ce n’est que pour un moment ; apreés tout, une nuit est bient6t pas-
sée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la mon-
tagne et ils commencaient a distinguer le lac qui, par cette nuit sombre,

11
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ressemblait & un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu
de chemin qui leur restait a faire et se trouvérent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d’acier vierge, qu’il avait
préparée a cet effet, et s’en servit pour couper une branche de coudre
vert, en forme de fourche qu’il trempa trois fois dans les eaux du lac, en
prononcant une formule cabalistique a voix basse *. Puis il la planta en
terre, et, a 'aide d’un briquet et de tondre, * il alluma un petit feu ; s’étant
emparé de la poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le cou avec le
méme instrument dont il s’était servi pour couper la branche; il fit dé-
goutter le sang sur le brasier qu’il recouvrit de verveine et y répandit une
poudre sulfureuse qu’il avait dans sa poche. Le soufre s’étant enflammé,
une épaisse fumée s’éleva entre Dupont et lui. A peine son malheureux
compagnon l’eut-il vue et sentie qu’il porta la main a son front en pro-
noncant les mots : « Au nom du Pére » etc. Amand lui saisit le bras, en
le toisant d’un air menagant, et recula lui-méme de quelques pas pour
voir leffet que produirait sa nécromancie. Quelle fut sa consternation,
lorsqu’il vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les nuages, et la
nature qui environnait plongée dans la méme apathie ! Sa téte tomba sur
sa poitrine et il demeura quelques instants pensif, puis s’adressant avec
amertume a Dupont :

— Il y aici quelque tour de votre facon, monsieur. Dupont garda le si-
lence. - Voyons, avouez-le donc : vous vous étes muni de quelques saintes
reliques pour faire avorter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de res-
ter chez vous, homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma mal-
heureuse destinée m’ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice d’'une
centaine d’hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris votre place
avec tant de joie !

— Je n’ai point de reliques, mais j’ai une conscience pure, et je remer-

3. Je dois avertir mon lecteur que cette formule de conjuration, ainsi que la maniére
de changer les métaux en argent, dont nous avons parlé plus haut, ne se trouve pas dans
les ouvrages d’Albert-le-Petit tels qu’on les vend ordinairement. Mais ce sont des éditions
contrefaites. Amand m’a assuré, lui-méme, qu’il tenait un véritable exemplaire de I'original
qui lui avait été donné par un Francais.

4. Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d’érables seches, pour allumer du feu
al’aide d’un briquet et d’une pierre a fusil.
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cie Dieu qu’il m’ait donné assez de force pour ne pas suivre tes conseils
pernicieux. Je ne suis pas un voleur ! J’ai acheté la poule noire !

Et sans attendre aucune réponse, il se mit & remonter le flanc de la
montagne.

— Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria
notre héros, sans bouger de sa place.

Deés qu’il fut seul, il s’assit et demeura plongé dans un profond abat-
tement, qui dura prés d’une heure, puis s’étant levé tout-a-coup :

— Plus de confiance dans les hommes désormais, s’écria-t-il. Je ne me
fierai plus qu’a moi-méme. Je vais me procurer une Main-de-Gloire et la
véritable chandelle magique,® aussitdt que possible, et alors qui pourra
me tromper ? Cette pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac
et reprit lentement le chemin de sa chaumiére, non sans laisser échapper
quelques soupirs, en songeant a la mauvaise fortune qui le poursuivait.

T

5. La main-de-gloire est une main de pendu desséchée, avec laquelle on peut pénétrer ou
P'on veut; et la chandelle magique est composée de sa graisse fondue avec du cierge pascal.
Un homme qui se proméne la nuit, avec ce flambeau, doit trouver un trésor a I’endroit ou
elle s’éteint.
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cHAPITRE 111

Le meurtre

C’est le meurtre qui vient, froidement médité,

Flairer ta gorge nue et t ouvrir le coté.

(Bertaud.)

Murder, most foul.

(Shakespeare.)

Je concois bien que I'espagnol vindicatif surprenne son ennemi au
détour sombre d’une forét et lui plonge son poignard dans le coeur ; que le
corse sauvage attende sur le bord d’un ravin I’objet de sa vendette, et, d'un
coup de sa carabine, I'étende a ses pieds ; que 'impétueuse italienne porte
un stylet a sa jarretiére et perce le sein d’'un amant infidéle ; il y a quelque
chose d’émouvant dans leur action. Le premier appelle sa vengeance « le
plaisir des dieux », et dit avec le poéte anglais que « c’est une vertu. » Le
second a une dette sacrée a payer : son pére peut-étre la lui a laissée ! La
troisiéme a son excuse dans la passion la plus puissante du coeur humain,
I’amour, source de tant d’erreurs. Elle ne congoit pas qu’on puisse aimer
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et supporter de 'indifférence ; elle veut que le jeune anglais, aux cheveux
blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille du midi, a la longue
chevelure noire, a ’ame de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce
qui répugne a la raison, c’est qu’un étre, auquel on ne peut refuser le nom
d’homme, puisse s’abreuver du sang de son semblable pour un peu d’or...

Sur les bords de la charmante riviére des Trois-Saumons, est une jo-
lie maison de campagne, peinte en rouge, qui touche, du c6té sud, a la
voie publique et, du c6té nord, au fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la
couvrent de leur feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur
fatigué a se reposer; car c’est a présent une auberge. Autrefois ce fut la
demeure d’un assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont
été rougis du sang du malheureux qu’'un destin fatal avait conduit sous
son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Mareuil, homme
chez lequel deux passions seulement s’étaient concentrées ; I'une qui n’a
de nom que chez la brute, et l'autre, celle du tigre : la soif du sang. 11
pouvait, comme la tigresse d’Afrique se reposer prés du cadavre qu’il avait
étendu a ses pieds et contempler, de son ceil sanglant, sa victime encore
palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée ? Personne...
Essayons au moins d’en donner une faible esquisse. Cet homme était
d’une taille et d’une force prodigieuses : il etit été bien proportionné sans
son immense poitrine ; son front était large et proéminent ; deux sourcils
épais couvraient deux os d’une grandeur démesurée, sous lesquels étaient
ensevelis, dans leur orbite creux, ses yeux sombres et étincelants. Son nez
aquilin couvrait une bouche bien fendue, sur laquelle errait sans cesse un
sourire de bagne, ce sourire qu’on ne voit guére que sur le banc des préve-
nus, qui les abandonne des qu’ils entrent au cachot, et qu’ils reprennent
lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux protubé-
rances, qu’il avait derriére les oreilles, ’auraient fait condamner sans té-
moins par un juge phrénologiste. Ses maniéres, quoique engageantes, ins-
piraient la défiance ; et 'enfance méme, qu’il cherchait a captiver, s’en-
fuyait a sa vue.

I était assis sur le seuil de sa porte, vétu d’une longue robe de
chambre, le six septembre 182-, lorsqu’un colporteur s’approcha de lui
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pour lui demander s’il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva
aussitot et le pria d’entrer ; aprés I’avoir fait asseoir et invité a se rafrai-
chir, il 'engagea, vu que le soleil était bient6t pres de se coucher, a passer
la nuit chez lui. Le jeune homme, qui s’appelait Guillemette, refusa d’a-
bord ; mais I’hdte ayant fait observer qu’il y avait beaucoup de chasse
aux environs et lui ayant offert un fusil, il se décida a rester et accepta
ses offres. Il prit le fusil et sortit accompagné du maitre du logis. Ils aper-
curent un jeune homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et qui
s’arréta lorsqu’il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d’une belle taille et sa mise trés recherchée ; les
traits de son visage, d’une beauté rare, annongaient la fatigue jointe a une
mélancolie habituelle. Il salua le compagnon de Mareuil qui, le reconnais-
sant, lui rendit son salut, en lui disant :

— Vous paraissez fatigué, M. de Saint-Céran ; venez-vous de loin ?

— Jarrive des pays d’en-haut, répondit ce dernier ; allez-vous plus loin
ce soir, Francois ?

— Non, je profite de l'offre obligeante de monsieur, et je vais coucher
chez lui; et vous ?

Ici la physionomie de Mareuil se rembrunit. I avait intérét a ce que
personne ne siit que le malheureux colporteur passait la nuit dans sa de-
meure.

— Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce
soir chez un de mes amis. Adieu je suis pressé.

Il continua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage et aprés avoir
chassé, pendant une heure, il rentra au logis pour souper. Il trouva la table
mise et commenca a manger de bon appétit. La conversation roula pen-
dant le repas sur ses spéculations, et il avoua franchement a son héte qu’il
n’avait vendu que pour onze louis, depuis son départ de la capitale. Aprés
avoir pris quelques verres de vin, qui contenaient un fort narcotique que
Mareuil y avait jeté a son insu, il manifesta le désir de se reposer, et se
jeta sur un petit lit, ou il ne tarda pas a s’endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir nos
lecteurs. Mareuil, jusqu’alors accoudé sur la table et enseveli dans ses
réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis
s’arréta prés de I'endroit ou dormait sa victime. Il écouta, d’un air in-
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quiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans suite. « Il n’est
pas encore entiérement sous l’influence de l'opiat », se dit-il, et il retourna
s’asseoir sur un sofa. La lumiére qui brilait sur la table laissait échapper
une lueur lugubre, qui donnait un relief horrible a son visage sinistre en-
foncé dans 'ombre ; relief horrible, non par I’agitation qui se peignait sur
des traits d’acier, mais par le calme muet et I’expression d’une tranquillité
effrayante. Il se leva de nouveau, s’avanca prés d’une armoire et en tira
un marteau, qu’il contempla avec un sourire infernal : le sourire de Shy-
lock, lorsqu’il aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance dans
laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu’il allait prendre sur
le coeur d’Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiére, puis, le mar-
teau d’'une main et enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla
s’asseoir prés du lit du malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelques temps, son sommeil paisible, avant-
coureur de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le recevoir ; il écouta un
moment les palpitations de son coeur : — quelque chose d’inexprimable,
qui n’est pas de ce monde mais de 'enfer, passa sur son visage ; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du malheureux étendu
devant lui, et, d’un seul coup de I'instrument terrible qu’il tenait a la main,
il coupa I’artére jugulaire de sa victime. Le sang rejaillit sur lui et éteignit
la lumiere. Alors s’engagea dans les ténébres une lutte horrible ! lutte de la
mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps-a-
corps avec son assassin, qui trembla, en sentant |’étreinte désespérée d’un
mourant et en entendant, prés de son oreille, le dernier rale qui sortait de
la bouche de celui qui 'embrassait avec tant de violence, comme pour
faire un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage d’appliquer un
second coup et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit d’un corps
qui tombait sur le plancher; le silence vint augmenter I’horreur de ce
drame sanglant, et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ot il s’effor¢a,
en vain, d’arréter le sang qui sortait de la blessure : « Faisons disparaitre
aussitot que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir », se dit-il.
« Et, quant a toi, ton linceul c’est I'onde. » Il dépouilla ensuite le corps
et lui attacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque fenétre pour
voir s’il n’entendrait rien au dehors, et ouvrit sa porte ; mais aucune voix
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étrangére ne troublait le silence de la nuit : la tempéte régnait dans toute
son horreur, et le sifflement du vent, mélé au bruit de la pluie et au mu-
gissement des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec
précaution, ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et
le rejoignit aussitot. La force du vent le faisait chanceler et 'obscurité de
la nuit 'empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se pro-
posait de se livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin,
et quoiqu’il etit fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit
partir de terre d’un bras vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu’a
Pendroit ou la vague venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le ca-
davre derriére le canot, et, s’y étant placé, il fit longtemps de vains efforts
pour s’éloigner : le vent qui soufflait avec force du nord et la marée mon-
tante le rejetaient sans cesse sur la cote. Enfin, par une manceuvre habile,
il parvint & gagner le large, et aprés un travail pénible de deux heures,
épuisé de fatigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court sur la
pointe de Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage.
Il trouva tout chez lui dans le méme ordre qu’il 'avait laissé, referma la
fenétre et se mit a 'ouvrage. Il déposa 'argent dans son coffre, brisa la
cassette dans laquelle le colporteur transportait ses marchandises, les mit
dans un sac qu’il serra, jeta les planches dans la cheminée, mit de coté
les habits, lava les taches de sang du mieux qu’il put, puis se jeta sur son
lit, ou il ne tarda pas a s’endormir d’un profond sommeil. La fatigue le fit
reposer pendant quelques heures; mais, vers le matin, son imagination,
frappée des scénes de la veille, vint les lui rappeler avec des circonstances
horribles.

11 lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tom-
beau de marbre noir ; que ce n’était plus sur un lit qu’il reposait, mais sur
le cadavre d’un vieillard octogénaire, auquel il était lié par des cheveux
d’une blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient
de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout-a-coup, au pied de
sa couche glacée se levait lentement 'ombre d’une jeune fille, enveloppée
d’un immense voile blanc, qui l'invitait a la rejoindre ; et il faisait d’inu-
tiles efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile, et sur son
corps, d’une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un can-
cer hideux. Puis 'ombre de Guillemette se présentait a son chevet pale
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et livide ; de son créane fracassé s’écoulait une longue trace de sang et sa
chemise entrouverte laissait voir une profonde blessure a son col. Il se
sentait pres de défaillir ; mais ’apparition lui jetait quelques gouttes de
sang sur les tempes et ses forces s’augmentaient malgré lui. Il voulait se
fuir lui-méme ; mais une voix intérieure lui répétait sans cesse : seul avec
tes souvenirs !

%
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cHAPITRE IV

Le cadavre

Enfin, Dieu I'a voulu et heure est décidée.

L’homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité ; mais lorsque
la coupe du crime est remplie, une derniére goutte y tombe, et, une voix
qui semble descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du crimi-
nel ces terribles paroles : c’est assez ! Puis alors, adieu tous les réves de
bonheur fondés sur cette base impure ; le remords commence son office
de bourreau et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh! qu’il
doit étre horrible le remords qui présente aux malheureux, comme der-
niére perspective, le gibet! Le gibet, avec toute sa solennité, sa populace
silencieuse, ses officiers en noir, son ministre de 1’évangile, le bourreau
et sa derniére pensée — la mort ! Telles étaient les idées qui devaient trou-

ERTAUD. Mais lorsqu’a ses cotés le sépulcre s’entrouvre
Et que la mort surgit, c’est alors qu’il a peur.
Gratot
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bler Mareuil dans sa profonde sécurité. Il ne se doutait guere, lorsqu’il
fut réveillé en sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui
criait que désormais, il serait seul avec sa pensée, qu’avant minuit cette
sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu’a une demi-lieue
de chez lui, une jolie anse de sable avancait a une grande distance dans le
fleuve, et qu’au baissant de la marée le courant y portait avec beaucoup de
force. C’est la, qu’apres avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de
Guillemette fut se reposer sur le sable, derriére la maison ou Saint-Céran
avait passé la nuit. Au point du jour, la fermiere courut a sa péche afin de
chercher du poisson pour le déjeuner de son héte. Qui pourrait peindre
son horreur lorsque sa marche fut arrétée par un cadavre qu’elle heurta !
Elle rebroussa chemin aussitot et courut donner ’alarme chez elle. Son
mari, accompagné de Saint-Céran et de plusieurs domestiques, s’y rendit
sur le champ. Quel fut I’étonnement de notre jeune voyageur lorsqu’il
reconnut son ami; il allait jeter un cri de surprise, lorsqu’il apercut une
blessure au crane. Il devint alors calme et observa seulement.

— Malheureux jeune homme! Il faut le transporter immédiatement
chez vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent
le chemin de la maison, accompagnés de la femme et des domestiques
qui suivaient en pleurant : car c’était une émotion violente pour des
ames vierges, qui n’avaient jamais eu occasion d’aller se blaser, dans les
théatres, méme sur I'idée de la mort. Pauvres créatures! elles n’auraient
pas versé de larmes, si elles avaient eu ’avantage immense dont on a si
bien su profiter, celui d’ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui ter-
mine un des drames de Victor Hugo ou d’Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison, sur
deux planches appuyées a chaque bout sur des chaises, puis recouvert
d’un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe remplie d’eau bénite avec
un rameau de sapin vert furent posés a ses pieds, et le pere, accompagné
de sa famille, récita a haute voix les priéres des morts.

Saint-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement
(secret qui fut gardé jusqu’a ce qu’ils purent se rendre chez leurs voisins),
alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu’il
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savait ; ajoutant qu’il était prét a faire le serment voulu : qu’en son dme
et conscience il croyait Mareuil ’auteur du meurtre. Toutes les formalités
remplies, il ne restait plus qu’a exécuter 'ordre d’arrestation, chose d’au-
tant moins facile qu’ils connaissaient tous deux le caractére désespéré de
ce dernier. Aprés avoir consulté un homme de loi tres éclairé, qui demeu-
rait prés de 13, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que
la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps aviser quelque expédient
pour s’assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu’un vingtaine de personnes partirent de
la demeure du magistrat, précédées d’une voiture, et marchant dans le
plus profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous at-
tendirent le dénouement de leur stratagéme. Le jeune homme qui condui-
sait la voiture I’arréta et frappa a la porte. Cinq minutes apres, une voix
forte demanda : Quivala?

— Je viens vous chercher pour la mére Caron, qui a ben rempiré, M.
le docteur, * fut la réponse.

— Je suis malade, je ne puis sortir.

— Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire
dormir ?

— Attends un peu. Cinq minutes apres, le charlatan entrouvrait sa
porte de maniére a y passer le bras seulement et présentait une fiole. Le
jeune homme avait bien joué son role jusque 13, mais n’avait pas regu
d’autres instructions ; car ceux qui lui avaient dicté ce qu’il devait faire
croyaient que cela suffirait pour leur livrer celui qu’ils attendaient. Mais
il sentit que le coup était manqué s’il ne trouvait quelqu’expédient : une
idée lumineuse le frappa.

— Jai peur de la casser, monsieur, dit-il ; je vais embarquer, car la ju-
ment est mal commode, voudrez-vous me la donner dedans la voiture. Et
il accompagnait ses paroles de I’action. Mareuil sortit pour la lui donner,
et fut aussitot saisi par un bras vigoureux et entouré; il essaya en vain
de s’emparer d’'une hache et d’un fusil qu’il avait pres de la porte, il fut
obligé de succomber au nombre, et se laissa lier en demandant, d’un air

1. Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait la médecine, sans licence, depuis
six mois dans la paroisse, et jouissait d’'une haute réputation d’habileté.
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calme, ce qu’on lui voulait. Il fut alors informé, par le magistrat, de quelle
nature était ’accusation portée contre lui.

— S’il n’y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

— « C’est ce que nous verrons », reprit aussitot le diseur de bons mots
de la paroisse, qui se trouvait la; et il allait commencer ses plaisanteries
sans fin, lorsqu’il fut averti par le magistrat, homme sévére, que le pri-
sonnier n’était pas encore trouvé coupable par un jury de son pays, que
quand bien méme il le serait, sa situation devait inspirer la pitié plutot
que le persiflage, et, que pour le présent, il devait étre traité avec égard. Il
le fit ensuite asseoir et le plaga sous la garde de quatre hommes. Mareuil
demanda si on voulait lui permettre de se reposer; sur la réponse affir-
mative il se coucha a terre; et, quelques minutes apreés, il feignait d’étre
enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite apres
avoir donné l'ordre qu’il y elit pendant toute la nuit une garde armée
pres de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du mal-
heureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau
la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie
frappaient de temps a autre les vitres. Sur un matelas, dans un coin de la
chambre encore teinte de sang, était couché Mareuil, le dos tourné aux
assistants et la téte enveloppée d’une couverture. Trois des gardiens, ar-
més de fusils, n’avaient rien de remarquable : leurs regards annoncaient
la bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupa-
tion ; quant au quatrieéme, il paraissait a sa place : ce personnage, gros et
trapu, avait le regard farouche ; et une immense paire de favoris rouges
qui lui couvraient la moitié du visage donnait quelque chose d’atroce a sa
physionomie. Il tenait dans sa main droite, avec I'immobilité d’une statue,
un grand sabre écossais qu’il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe, et au milieu d’eux était un voyageur
qui, ayant passé trente ans au service de la compagnie du Nord-Ouest,
n’était revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de
son retour. Saint-Céran écrivait assis prés d’une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par tor-
rents, les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme au
jugement dernier. Tous les regards se tournérent vers Mareuil, qui pa-
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raissait insensible a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les
cieux.

— Il dort, dit Saint-Céran, il dort paisiblement, tandis que ’ange ven-
geur plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des éléments.

— C’est plutot le diable, dit Frangois Rigault, qui se réjouit d’avance
de la bonne prise qu’il va faire ; je suis certain qu’il y aura féte, pendant
quinze jours, a son arrivée au pays de Satan.

— Paix ! dit Saint-Céran, paix ! mon cher Francois ; ceci n’est point ma-
tiere a badinage, et le malheureux, teint du sang de son frére, doit inspirer
une pitié mélée d’horreur plutdt que des plaisanteries.

— M. Saint-Céran a raison, dit Joseph Bérubé ; laissons le diable tran-
quille ; pour moi je n’aime pas a en parler dans cette maison, et par le
temps qu’il fait.

— As-tu peur qu’il nous rende visite ? dit Francois d’un air goguenard.

— Eh! eh! je n’en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des
maisons ou il semblait avoir moins de droits qu’ici.

— Racontez-nous cela, pére Ducros, dit Saint-Céran qui n’était pas fa-
ché, comme tous les jeunes gens, d’entendre une légende, et qui d’ailleurs
voulait mettre fin aux plaisanteries de Francois.

— FEcoutez, M. Saint-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce
qu’ils me disent tous; je crains de vous ennuyer.

— Non, non, pére Ducros; et tant mieux si vous étes diffus, ¢a nous
fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

— Puisque vous le voulez, je vous raconterai 'histoire telle qu’on me
P’a racontée; je la tiens d’un vieillard trés respectable.

(%@’\,

24



CHAPITRE V

L’étranger

Descend to darkness, and the burning laks :

False fiend, avoid!

Shakespeare

C’était le mardi gras de ’année 17-. Je revenais a Montréal, aprés
cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. Il tombait une neige collante, et,
quoique le temps fut trés calme, je songeai a camper de bonne heure ;
j'avais un bois d’une lieue a passer, sans habitation ; et je connaissais trop
bien le climat pour m’y engager a ’entrée de la nuit. Ce fut donc avec une
vraie satisfaction que j’apercus, au bord de ce bois, une petite maison ou
j'entrai demander a couvert. Il n’y avait que trois personnes dans ce logis
lorsque j’y arrivai : un vieillard d’une soixantaine d’années, sa femme et
une jeune et jolie fille de dix-sept a dix-huit ans, qui chaussait un bas
de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné a nous, bien
entendu ; en un mot, elle achevait sa toilette. « Tu ferais mieux de ne pas
y aller, Marguerite », avait dit le pére, comme je franchissais le seuil de
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la porte. Il s’arréta tout court en me voyant, et, me présentant un siége, il
me dit avec politesse :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur ; vous paraissez fa-
tigué. Femme, rince un verre ; monsieur prendra un coup, ¢a le délassera.

Les habitants n’étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu’ils le sont
aujourd’hui; oh ! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui
servait a deux fins, savoir : a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le
monde ; puis, le passant deux a trois fois dans le seau a boire suspendu
a un crochet de bois derriére la porte, le bonhomme me le présenta en-
core tout brillant des perles de 'ancienne liqueur, que ’eau n’avait pas
entierement détachée, et me dit :

— Prenez, monsieur, c’est de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse ;
on n’en boit guére de semblable depuis que ’anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajus-
tait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant dans le
méme seau qui avait servi a rincer mon verre ; car les miroirs n’étaient
pas communs alors chez les habitants. Sa mére la regardait en-dessous,
avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu content.

— Encore une fois, dit-il en se relevant de devant la porte du poéle et
en assujettissant sur sa pipe un charbon ardent d’érable, avec son couteau
plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.

— Ah! voila comme vous étes toujours, papa ; avec vous on ne pour-
rait jamais s’amuser.

— Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal, et puis José
va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu’elle lui fit un tel affront ?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

— C’est vrali, c’est vrai, dit-il entre ses dents : mais promets-moi tou-
jours de ne pas danser sur le mercredi des cendres : tu sais ce qui est arrivé
a Rose Latulipe...

— Non, non, mon peére, ne craignez pas : tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture ; un gaillard, assez bien dé-
couplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds 'un contre
lautre ; ce qui couvrit 'entrée de la chambre d’une couche de neige d’un
demi-pouce d’épaisseur. José fit le galant; et vous auriez bien ri, vous
autres qui étes si bien nippés, de le voir dans son accoutrement des di-
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manches : d’abord un bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d’étoffe
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec
une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons;
et enfin une paire de culottes vertes a mitasses, bordées en tavelle rouge,
complétait cette bizarre toilette.

— Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps;
vous feriez mieux d’enterrer le Mardi-Gras avec nous.

— Que craignez-vous, pere, dit José en se tournant tout-a-coup et fai-
sant claquer un beau fouet a manche rouge, et dont la mise était de peau
d’anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous trai-
ner ? Il est vrai qu’elle a déja sorti trente cordes d’érable, du bois ; mais ¢a
n’a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au silence ; le galant fit embarquer sa
belle dans sa carriole, sans autre chose sur la téte qu’une coiffe de mous-
seline, par le temps qu’il faisait ; I’enveloppa dans une couverte; car il n’y
avait que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-la ; donna
un vigoureux coup de fouet a Charmante, qui partit au petit galop, et dans
un instant ils disparurent gens et béte dans la poudrerie.

— 11 faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard
en chargeant de nouveau sa pipe.

— Mais, dites-moi donc, pére, ce que vous avez a craindre pour votre
fille; elle va sans doute le soir chez des gens honnétes.

— Ha ! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas ; c’est une vieille
histoire, mais qui n’en est pas moins vraie! tenez : nous allons bient6t
nous mettre a table; et je vous conterai cela en frappant la fiole. Je tiens
cette histoire de mon grand-pere, ajouta le bonhomme ; et je vais vous la
conter comme il me la contait lui-méme :

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une fille dont il était
fou; en effet, c’était une jolie brune que Rose Latulipe : mais elle était un
peu scabreuse pour ne pas dire éventée. Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard, qu’elle aimait comme la prunelle de ses yeux ; cependant,
quand d’autres accostaient, on dit qu’elle lui en faisait passer; elle ai-
mait beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour de Mardi-Gras, un
jour comme aujourd’hui, il y avait plus de cinquante personnes assem-
blées chez Latulipe ; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait

27



Le chercheur de trésors Chapitre V

tenu, toute la soirée, fidéle compagnie a son prétendu : c’était assez na-
turel ; ils devaient se marier a PAques suivant. Il pouvait étre onze heures
du soir, lorsque tout-a-coup, au milieu d’un cotillon, on entendit une voi-
ture s’arréter devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres,
et frappant avec leurs poings sur les chéssis, en dégagerent la neige col-
lée en dehors, afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais.
« Certes ! cria quelqu’un, c’est un gros ; comptes-tu, Jean, quel beau cheval
noir ; comme les yeux lui flambent; on dirait, le diable m’emporte, qu’il
va grimper sur la maison. » Pendant ce discours, le monsieur était entré et
avait demandé au maitre de la maison la permission de se divertir un peu.
« C’est trop d’honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s’il
vous plait, nous allons faire dételer votre cheval. » L’étranger s’y refusa
absolument, sous prétexte qu’il ne resterait qu’une demi-heure, étant tres
pressé. Il 6ta cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé
en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants dans ses
mains, et demanda permission de garder aussi son casque ; se plaignant
du mal de téte.

— Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit Latulipe en lui
présentant un verre.

L’inconnu fit une grimace infernale en ’avalant ; car Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé ’eau bénite de celle qu’il tenait a la main,
et Pavait remplie de cette liqueur. C’était bien mal au moins. Il était beau
cet étranger, si ce n’est qu’il était trés brun et avait quelque chose de
sournois dans les yeux. Il s’avanca vers Rose, lui prit les deux mains et lui
dit :

— J’espére, ma belle demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que
nous danserons toujours ensemble.

— Certainement, dit Rose a demi-voix, et en jetant un coup d’ceil ti-
mide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les lévres a en faire sortir le
sang.

L’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que
le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne paraissait pas manger son
avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal, était une
vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d’un lit, priait
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avec ferveur; d’'une main elle tenait un chapelet, et de 'autre se frap-
pait fréquemment la poitrine. Elle s’arréta tout-a-coup, et fit signe a Rose
qu’elle voulait lui parler.

— Ecoute, ma fille, lui dit-elle ; c’est bien mal a toi d’abandonner le
bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur. Il y a quelque chose qui ne va
pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et de
Marie, il jette sur moi des regards de fureur. Vois comme il vient de nous
regarder avec des yeux enflammés de colére.

— Allons tante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du
monde s’amuser.

— Que vous a dit cette vieille radoteuse, dit I'étranger ?

— Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les
jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse,
observant qu’il était peu convenable de danser sur le mercredi des
cendres.

— Encore une petite danse, dit I’étranger.

— Oh! oui, mon cher pére, dit Rose ; et la danse continua.

— Vous m’avez promis, belle Rose, dit I'inconnu, d’étre a moi toute la
veillée : pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours ?

— Finissez-donc, monsieur, ce n’est pas bien a vous de vous moquer
d’une pauvre fille d’habitant comme moi, répliqua Rose.

— Je vous jure, dit I’étranger, que rien n’est plus sérieux que ce que je
vous propose ; dites : Oui... seulement, et rien ne pourra nous séparer a
l’avenir.

— Mais, monsieur !... et elle jeta un coup d’ceil sur le malheureux Le-
pard.

— Jentends, dit I’étranger d’un air hautain, vous aimez ce Gabriel ?
ainsi n’en parlons plus.

— Oh! oui... je 'aime... je I’ai aimé... mais tenez, vous autres gros
messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que je ne puis m'’y fier.

— Quoi ! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s’écria
Iinconnu, je vous jure par ce que j’ai de plus sacré... par...

— Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille ; mais mon
pére n’y consentira peut-étre pas ?
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— Votre pére, dit I’étranger avec un sourire amer ; dites que vous étes
a moi et je me charge du reste.

— Eh bien ! Oui, répondit-elle.

— Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira aussitot en pous-
sant un petit cri de douleur ; car elle s’était senti piquer ; elle devint pale
comme une morte, et prétendant un mal subit, elle abandonna la danse.
Deux jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d’un air effaré, et
prenant Latulipe a part ils lui dirent :

— Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur ; croiriez-
vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses pieds portent
sur la terre ? Latulipe vérifia ce rapport et parut d’autant plus saisi d’épou-
vante, qu’ayant remarqué, tout-a-coup, la paleur de sa fille auparavant, il
avait obtenu d’elle un demi aveu de ce qui s’était passé entre elle et I'in-
connu. La consternation se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait,
et les priéres seules de Latulipe empéchaient les convives de se retirer.

L’étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui,
continuait ses galanteries aupreés de Rose, et lui disait en riant, et tout en
lui présentant un superbe collier en perles et en or : Otez votre collier de
verre, belle Rose, et acceptez, pour 'amour de moi, ce collier de vraies
perles. Or, a ce collier de verre, pendait une petite croix et la pauvre fille
refusait de I’6ter.

Cependant une autre scéne se passait au presbyteére de la paroisse,
ou le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait d’in-
voquer Dieu : le priant de pardonner les péchés que commettaient ses
paroissiens dans cette nuit de désordre, le Mardi-Gras. Le saint vieillard
s’était endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure,
dans un profond sommeil, lorsque s’éveillant tout-a-coup, il courut a son
domestique, en lui criant : Ambroise, mon cher Ambroise, léve-toi, et at-
tele vite ma jument. Au nom de Dieu, attele vite. Je te ferai présent d’'un
mois, de deux mois, de six mois de gages.

— Qu’y a-t-il ? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zéle du
charitable curé ; y a-t-il quelqu’un en danger de mort ?

— En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher Am-
broise ! une ame en danger de son salut éternel. Attéle, attéle prompte-
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ment.

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a
la demeure de Latulipe, et, malgré le temps affreux qu’il faisait, avancait
avec une rapidité incroyable ; c¢’était, voyez-vous, Sainte-Rose qui apla-
nissait la route.

11 était temps que le curé arrivat ; 'inconnu en tirant sur le fil du col-
lier Pavait rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose, lorsque le curé,
prompt comme ’éclair, 'avait prévenu en passant son étole autour du
cou de la jeune fille, et, la rapprochant de sa poitrine ou il avait recu son
Dieu le matin, s’écria d’une voix tonnante :

— Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle, et san-
glotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours paru si
timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face a face avec
I’ennemi de Dieu et des hommes.

— Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des
yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent, a dan-
ser, a boire et a se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos
préceptes maudits ; d’ailleurs cette jeune fille s’est donnée a moi, et le
sang, qui a coulé de sa main, est le sceau qui me I’attache pour toujours.

— Retire-toi, Satan, s’écria le curé en lui frappant le visage de son étole,
et en pronongant des mots latins que personne ne put comprendre. Le
diable disparut aussitot avec un bruit épouvantable et laissant une odeur
de soufre qui pensa suffoquer I’assemblée. Le bon curé, s’agenouillant
alors, prononca une fervente priére en tenant toujours la malheureuse
Rose, qui avait perdu connaissance, et tous y répondirent par de nouveaux
soupirs et par des gémissements.

— Ou est-il ? ou est-il ? s’écria la pauvre fille en recouvrant I'usage de
ses sens.

— Il est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh ! mon pére ! mon pere !
ne m’abandonnez pas! s’écria Rose en se jetant aux pieds de son véné-
rable pasteur ; emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me proté-
ger... je me suis donnée a lui... Je crains toujours qu’il ne revienne... un
couvent ! un couvent !

— Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le

31



Le chercheur de trésors Chapitre V

vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai
de saintes reliques, et si votre vocation est sincére, comme je n’en doute
pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez a ce monde qui vous a
été si funeste.

Cingq ans apreés, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux
jours qu’une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint
son époux céleste, et une foule de curieux s’étaient réunis dans I’église, de
grand matin, pour assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait
a cette cérémonie lugubre avec la légéreté des gens du monde, trois per-
sonnes paraissaient navrées de douleur : un vieux prétre agenouillé dans
le sanctuaire qui priait avec ferveur, un vieillard dans la nef qui déplorait
en sanglotant la mort d’une fille unique, et un jeune homme, en habit de
deuil, qui faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée : la
malheureuse Rose Latulipe.

&
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CHAPITRE V1

Saint-Céran

But in man’s dwelling, he became a thing

Restless, and worn, and stern, and wearisome

Droop’das a wild born falcon with clept wings,

To whom the boundless air alone were home.

Byron.

Le lendemain, aprés une enquéte qui dura toute la matinée, et pendant
laquelle Mareuil avoua qu’il connaissait Guillemette, le magistrat lui de-
manda s’il le reconnaitrait en le voyant, et, sur sa réponse affirmative, il
lui proposa de visiter le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Mareuil, lié et bien accompagné, prit le chemin de la
demeure de Thibault, ou une foule de spectateurs I'attendait. La conver-
sation roulait principalement sur un point, savoir : 'effet que produirait
Parrivée du meurtrier pres de sa victime. Beaucoup affirmaient que le
sang coulerait immédiatement des blessures des que I’assassin se trouve-
rait en présence du corps.
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Le bruit de plusieurs voitures fixa un moment I’attention de ’assem-
blée : « Le voila », se dirent-ils, et la porte s’ouvrant, on découvrit la haute
taille et les traits séveres de Mareuil. Il s’avanca pres du corps, se baissa
et prit, avec peine, (car ses liens le génaient,) la branche de sapin et jeta
quelques gouttes d’eau bénite sur le cadavre ; puis s’avanca jusqu’a la téte
et ayant levé le drap qui lui couvrait le visage, il s’écria :

— Ah! c’est bien lui; c’est toi, mon cher ami! et 'on m’accuse de
t’avoir 6té la vie! Si c’est moi qui ai pu commettre un crime aussi atroce,
je demande a Dieu de m’écraser de sa foudre a I'instant !

Puis il promena son grand ceil noir sur 'assemblée et I'arréta sur le
magistrat pour le défier et comme s’il eiit voulu lui dire :

« Tu croyais peut-étre m’émouvoir et que mes nerfs me trahiraient
dans une telle entrevue ; mais regarde comme je suis calme! »

— C’est bien la Guillemette, dit le magistrat ?

— Oui, c’est bien 1a mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui
est parti a la pointe du jour. Ah! je ne m’attendais pas a le revoir ainsi;
pauvre ami!

Mareuil se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitot de le faire
retirer et reconduire chez lui. Aprés son départ les commeres assurérent
qu’a son entrée le sang avait coulé et que ce devait étre lui qui I'avait
assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et continuellement
des blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fa-
meuse conjuration dont I'effet manqua, comme nous ’avons vu, par la
mauvaise foi de Dupont, se trouvait 1a; et il était intimement convaincu
que Mareuil était 'auteur du crime, et, en conséquence, qu’il serait exé-
cuté. 11 s’en réjouissait secretement ; car, depuis longtemps, il n’y avait
pas eu d’exécution, et il commencait a perdre espérance de se procu-
rer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était assuré de ne pas se
tromper. Il se promettait bien de ne pas perdre une si belle occasion, et
de faire agir tous les ressorts de son imagination pour réussir a s’emparer
d’un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans un
accident qui le chagrinait : il avait apercu Saint-Céran dans la réunion
chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-Céran était descendu d’une bonne
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famille et avait regu une excellente éducation, qu’il avait ensuite perfec-
tionnée par la lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique, 1’é-
loignait du fracas ordinaire du monde ; aussi avait-il passé la plus grande
partie de sa jeunesse dans une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait
a son golt passionné pour I’étude.* C’est la que dans une de ses longues
promenades, il avait apercu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire
triste et pensif. Amélie était le type d’une belle créole, ses longs cheveux
noirs descendaient jusqu’a ses pieds ; des prunelles, couleur d’ébéne, voi-
laient son ceil brun et languissant, et donnaient a son visage péle une
expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles
femmes du midi... Ils s’étaient aimés en se voyant, et avaient senti toute
la vérité de cette pensée d’un auteur moderne : « Nous étions né 'un
pour lautre, et, oublieux du temps qui fuit, nous nous élancions gaiment
dans la vie, avec nos joies naives et nos décevantes illusions. » Mais la
volonté d’un pére venait détruire ce réve de bonheur ; Amélie était la fille
d’Amand, et il avait juré qu’elle n’appartiendrait jamais a Saint-Céran.
Peut-étre que mon lecteur serait désireux de savoir d’ou venait I’antipa-
thie d’Amand. Notre héros avait fait tout son possible pour '’engager dans
quelques mysteres de son art, et le jeune homme s’y était obstinément re-
fusé ; ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu’il avait entiérement
gités : ce qui avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliothéque. Depuis
ce temps, ils ne se parlaient plus, et Amand avait défendu a sa fille de
communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait décidé Saint-Céran a
voyager dans le Haut-Canada, d’ou il revenait lorsqu’il rencontra Guille-
mette chez Mareuil.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune
homme ; Saint-Céran n’était pas riche et avait souvent refusé de lui préter
de argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place a la
tristesse et au malheur. Qui pourrait s’en plaindre ? Qui pourrait espérer
de trouver, au milieu d’un société d’hommes corrompus, la vérité, la paix
et ’harmonie, seuls principes qui peuvent conduire a la vertu;; et, sans la
vertu, plus d’amour entre les hommes.

Saint-Céran 'avait étudiée cette société tant vantée, et il en connais-

1. 1l avait néanmoins eu ses moments d’erreur.
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sait les fondements, qui sont : Pamour-propre, la vanité, le désir de plaire,
la folie de se croire admiré de tous, de prendre le sourire du mépris pour
celui de ’admiration, de se tourmenter toute une soirée, pour s’ennuyer
et se dire a soi-méme :

— Ah! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, Saint-Céran, seul, sur
une belle anse de sable qui s’avancait dans le fleuve, était plongé dans
des réflexions profondes. Tout-a-coup il se prit a sourire amerement et
se dit tout haut : — Cela est vrai; mais je possédais cette malédiction de
Pespéce humaine : — I’énergie! C’est une maladie qui tue : il fallait la
détruire. Je n’étais pas né pour exister, j’étais né pour vivre ; ne pouvant
aimer je méprisai; mais j’avais toujours ce souvenir de jeune fille la. Je
fus longtemps malheureux. Apres avoir parcouru toutes les phases de la
vie, je m’arrétai pres du torrent de la débauche. Un regard sur ’abime fut
suffisant. Je maudis 'existence et je me précipitai...

Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme douce, aimante, ne
se trouve que dans nos livres. En effet que sont-elles ces femmes de nos
jours ? Un composé de passions dont la faiblesse, principe inhérent de
leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui n’est qu'une
déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons dans tout ce
qui nous environne. Mues par le premier principe de leur éducation, elles
cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y parvenir par
un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes
les femmes n’ont pas ces avantages ? Et pourquoi plaisent-elles si peu ?
Jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres,
tu me répondras sans doute qu’elles plaisent. — Mais non ; semblables aux
acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et elles
trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soirée, va
les voir le lendemain, pales, défaites, attendant ’heure de reprendre leur
visage riant, en médisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente,
et faisant rejaillir leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le
hasard a voulu que quelques-unes, douces, aimantes, vrais météores dans
la création, parussent parmi nous. Dans leur enfance c¢’était un plaisir de
les entendre, de les voir, de les aimer : elles étaient pures, naives et riantes :
mais la société les a bientét flétries. Elles ont couvert d’un voile leur 4me
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pure; leur naiveté s’est changée en déception, leur sourire est devenu
trompeur ; suivant les idées d’'une mére expérimentée, elles sont devenues
marchandes de sentiment, elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont
de lor: — on leur a dit que c’était le bonheur. Loin d’entourer leur enfance
d’idées riantes, on a tapissé leur berceau de peintures de famine. Avant
qu’elles connussent ’'amour, on leur a parlé de femmes malheureuses,
entourées des enfants de la misére, baptisés dans les larmes :

... The child of misery baptised in tears.

Crabbe

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleu-
rant une union qui n’avait eu pour fondement que l'affection. Pourquoi,
meres barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples
infortunés n’étaient tombés dans un état aussi désolant que par suite de
leurs défauts ? Pourquoi ne leur avez-vous pas dit : cette femme est mal-
heureuse parce qu’elle a épousé un homme dissolu ? Non, le mot d’or a
trop d’attrait a vos oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir
parler de ce métal chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante
parce qu’elle a épousé un homme qui n’avait pas d’or, et cette phrase a
été suivie d’'une admonition maternelle sur les richesses. — Eh! bien, je
le veux ; qu’on leur en donne de l'or : elles en demanderont encore, elles
diront a leurs filles : Vous ne pouvez plus songer a épouser un homme de
rien ; vous qui avez une fortune, il faut vous élever. Qu’on leur présente
a ces femmes d’expérience un homme titré, riche, vieillard de vingt-cing
ans, cloaque de tout ce que la corruption humaine a inventé, alors écou-
tez les dire : Il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bonheur de notre
enfant; elle nous remerciera un jour de ce que nous la forcons de s’unir a
lui. - Oui, elle vous remerciera ; ou peut-étre vous maudira-t-elle un jour,
lorsque, seule, entourée d’une nombreuse famille, elle pleurera sa misére
dans une masure, tandis que son époux accroupi prés du feu d’un esta-
minet ignoble, cherchera a s’enivrer en se rappelant ses jours d’opulence
et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort
de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons heureux. Je saurai
t’arracher des mains d’un pére ridicule...

Le lendemain il fait ses préparatifs, a la hate, et partit quelques temps
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aprés Mareuil, que les magistrats faisaient conduire a la prison du district
de Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut
assez longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage,
il passa un brevet avec un médecin éminent du lieu, et commenca, avec
ardeur, ses études.

T
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cHAPITRE V1I

L’autopsie

Il n’a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose de facheux
dans le visage. Oui, ou toutes les régles de la métoposcopie et de la physio-
nomie sont fausses, ou il devait étre pendu.

SR\ RISPIN MEDECIN.
On taille, sans pitié, dans les corps palpitants

Comme en des robes de momies.

Bertaud.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite
rue, remarquable par sa grande propreté, qui s’appelle : rue de ’Arsenal.
Le No. 2, au dehors, n’a rien de bien frappant. — Le jeune homme qui s’ar-
réterait, sous les jalousies vertes du premier étage, dans ’espérance de
voir un joli visage rose, serait bien trompé ; car elle n’est habitée que par
des squelettes hideux. La seule piéce qui compose cet appartement est le
cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour des
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murs sont d’immenses armoires vitrées, ou sont rangés, avec ordre, les
squelettes des plus fameux criminels de la province. Si vous le visitiez,
maintenant, vous y verriez Mareuil, monté sur un cheval, tenant d’une
main le marteau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque chose
d’attristant dans ce tableau, et la premiere idée qui frappe le visiteur en
entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le cheval péle. Est-
ce la grande idée poétique de ’Apocalypse que les jeunes étudiants ont
voulu rendre visible ? ou, est-ce une simple plaisanterie, sortie de la téte
de quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée ? Qui
peut décider cette question dans un siécle ol ceux qui se livrent a I’étude
de Panatomie en font une étude de calembours et vont folatrer jusque sur
les tombeaux ? Au temps dont nous parlons, ¢’était un fameux voleur du
nom de Hart, qui était a la téte du musée ; mais les directeurs lui firent
céder sa place a Mareuil, qu’ils séparerent méme d’avec les autres, mus
par la méme idée que Victor Hugo a depuis revétue en si beaux vers :

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infames :

Et lorsqu’ils te verront paraitre au milieu d’eux

Ces fourbes, dont I’histoire inscrit les noms hideux

Que Uor tenta jadis mais a qui, d’age en age,

Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage.

Qui portent sur leurs lévres un baiser venimeux :

Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.

Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,

Tous en foule accourront — joyeux sur ton chemin.

Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout I'ameublement de cette piéce consistait en une table couverte
d’un drap vert, une autre de bois de noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d’octobre, trois jeunes étudiants
étaient assis prés d’un petit feu de grille qui répandait une chaleur
agréable dans cet appartement naturellement humide. A leur droite était
une bouteille d’eau-de-vie, quelques verres sur la table, et, du cté opposé,
les débris d’un cadavre d’enfant.

— Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier,
qui s’appelait Leduc, en se versant a boire.
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— Tant mieux, répondit celui-ci, car je t’avouerai que notre derniere
expédition m’a dégotité.

— Mais, c’est vrai, je n’y étais pas, raconte-moi donc comment cela
s’est passé.

— Est-il vrai que Young soit arrété ?

— Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme,
il se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le lui as pas raconté,
Rogers ?

— Non, dit celui-ci en baillant, je n’y ai pas songé depuis.

— Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d’autopsie
de I'hopital des émigrés. Eh bien! nous avions fait rentrer Kidd, qui est
tout petit, comme tu sais, et il nous a passé le corps. Kidd était sorti et nous
nous disposions a reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous
rencontrames trois maudits hommes de police, qui, nous voyant porter ce
fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupgonnérent notre occupation
et se mirent a notre poursuite. Nous laissimes tomber le corps et nous
nous enfuimes; mais ils ont reconnu Young, par malheur. IIs n’ont pas
osé toucher au cadavre ; et tandis qu’ils allaient chercher du secours, nous
avons réussi a le transporter ici.

Dans ce moment la porte s’ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

— Ah ! bonjour donc, Saint-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence
jusqu’alors; d’ou viens-tu ? Tu as froid, va prendre une nippe.*

— Je viens de I’exécution, messieurs.

— Est-ce fait ? dit Rogers.

— Oui, dans une heure le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mou-
rant!

Et Saint-Céran, ayant pris un verre d’eau-de-vie, s’approcha du feu en
adressant la parole a Rogers :

— Pourrais-tu me dire qui va présider a I’ouverture du corps ?

— Je crois que ce sera le docteur F ***, mais je n’en suis pas sir. Enfin,
peu importe, nous avons bien de 'ouvrage pour une quinzaine de jours
au moins.

— Oui, s’il n’y a pas d’études particuliéres.

1. Verre d’eau-de-vie.
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— Jespeére, Rogers, que tu n’emporteras pas les deux bras cette fois,
et toi, Leclerc, la téte; j’ose croire que tu ne t’exposerais pas, Dimitry, a
laisser tomber les poumons dans la rue, comme cela t’est arrivé 'autre
jour.

— Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc qui s’était approché de
la fenétre, et bien escorté, car voici une demi-douzaine de nos amis avec
trois honorables membres de la faculté. Alors, Saint-Céran, silence sur
les bras, tétes et poumons. Tu connais le proverbe anglais : no tales out of
school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée,
accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient I'ayant déposé
sur la table, sortirent aussitot.

— Avant de procéder, dit le docteur T ***, qui venait d’arriver, si vous
me le permettez, je vais vous donner la lecture d’une lettre que je viens
de recevoir.

— Avec plaisir, dirent tous les étudiants.

Le docteur déploya alors sa lettre et lut ce qui suit :

Saint-Jean-Port-Joli,

2 octobre, 18—

Mon cher ami,

Tu seras peut-étre surpris de ce que, pour me débarrasser d’un fou, je
te envoie. Mais, quand je t’aurai donné mes raisons, j’espére que tu vou-
dras bien m’excuser. Le porteur de la présente s’appelle Charles Amand ;
il s’est mis dans la téte qu’avec une chandelle de graisse de pendu il doit
trouver des trésors, et depuis longtemps il m’obséde pour que je lui en
trouve une. Enfin, tant pour m’en délivrer que pour faire une ceuvre de
charité, je te adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu’il veut; mais il
applique tout son argent sur des métaux, des poisons; etc., qu’il se pro-
cure, Dieu sait comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle
de suif de mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras donner
I’argent aux pauvres. Je dois t’avertir de te défier de lui; car, si I'on met
de c6té sa manie, il est fin comme un renard ; ainsi, si tu pouvais le mener
dans votre muséum, ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami jusqu’a la mort, T. L. B ***

Docteur T ***, écuyer, Québec.
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— Bon moyen de se venger du beau-pére futur, se dit tout bas Saint-
Céran. Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous ne feriez peut-étre pas mal
d’attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux ; il fau-
dra alors, pour parler d’'une maniere technique, qu’il avale la pilule.

— Bien dit! Saint-Céran, s’écriérent tous les étudiants.

— Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F ***
n’est pas encore arrivé, dit le docteur T***, nous ferions bien d’ajourner
l’autopsie a demain ; si vous vous trouvez ici a neuf heures précises, vous
aurez occasion de voir le conjurateur en question.

— J’y serai, moi, dit Saint-Céran ; et moi aussi, dit Rogers; et moi, et
moi, répéterent les autres.

Apres s’étre mutuellement souhaité une bonne nuit, les jeunes étu-
diants se retirérent. Le lendemain, tous furent fidéles au rendez-vous, et
le docteur et son patient, comme I’appelait Rogers, ne venaient pas. Le
docteur F *** commenca immédiatement I’autopsie. Apres 'ouverture du
corps et I’examen intérieur, il ordonna a Dimitry de lui couper un bras.
L’opération étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants, un
domestique vint avertir le docteur qu’il était demandé immédiatement par
un de ses malades ; ces messieurs craignaient que son caractére sévére ne
I'empéchat de gouter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T *** et notre héros firent leur entrée
au musée. Amand se trouva tout-a-coup transporté dans un monde nou-
veau. Il n’avait jamais eu I'idée de cet immense réceptacle de la mort au
milieu duquel il se trouvait. Tant6t ses yeux se portaient sur les grands
vitraux garnis de squelettes, tantot il regardait de c6té le cadavre étendu
sur la table; il ressentit une joie soudaine en s’apercevant qu'un des bras
avait été coupé. Le docteur T** le présenta a chaque étudiant personnel-
lement et leur dit ensuite, d’un air sérieux, quel était le but de la visite
de M. Amand. Rogers décrocha aussitot une chandelle suspendue au fé-
mur de Hart et la présenta au docteur, qui la remit a Amand ; celui-ci tira
immeédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout neuf, et I'ayant
enveloppée avec soin, il la serra dans son sein, aprés quoi il tira de son
gousset cinq piastres qu’il remit en échange au médecin. Il demanda en-
suite a la société la permission de faire le tour de la chambre, permission
qui lui fut accordée sur le champ. Longues furent les questions dont il ac-
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cabla les étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-ci. Ar-
rivé pres du corps de Mareulil, il se mit a leur raconter mille circonstances
relativement au meurtre de 'infortuné Guillemette. Ils furent surpris de
la facilité avec laquelle il s’énongait, et ils écouterent les détails minutieux
qu’il leur donna avec une éloquence admirable dans un homme, dont I’é-
ducation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore était obligé d’épeler
souvent. Il saisit un moment ou tous les yeux étaient fixés sur lui, pour
s’emparer, sans remuer la vue, du bras qui était pres de lui, qu’il glissa
sous son manteau, et, terminant son récit, il feignit d’étre en grande hate
et sortit aussitot.

— C’est dommage qu’il soit fou, dit Leclerc, car il a de 'esprit.

Cette observation resta sans réponse ; car tous les étudiants réfléchis-
saient sur le malheur de cette &me énergique qui, par son ignorance, se
trouvait réduite a poursuivre toute sa vie une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts
a laisser la salle lorsque Leclerc s’écria :

— Young, ferme la porte ; inspection générale avant de sortir.

— Qu’a-t-il donc ? dit Rogers.

— Le bras, monsieur I'interrogateur, a commencer par vous, s’il vous
plait.

— Ah ! sans doute, messieurs, rien de plus juste, et je propose que celui
sur lequel il sera trouvé paie un souper a ’assemblée.

— Adopté, s’écriérent les étudiants.

La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

— Je gage, dit Dimitry, que Chose I’aura emporté pour faire quelques
sortiléges.

La chambre retentit aussitét d’un éclat de rire général.

— Fais-lui payer le souper, Rogers, dit Saint-Céran ; et les étudiants se
disperserent.

T
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Le retour

Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d’azur, nos lacs tranquilles,

Nos jours de féte et nos travaux.

Chanson nouvelle.

Return to thy dwelling all lovely ; return.

Campbell.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage ;
et comme le séjour de la ville n’avait rien de bien attrayant pour lui, il se
proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner
son humble toit aussitdt que possible. Une chose surtout lui faisait désirer,
avec grande hate, d’étre de retour chez lui : il voulait préparer sa main-de-
gloire avant que le bras de Mareuil ne fit en décomposition, et il sentait
bien qu’il ne pouvait trop se hater ; car il avait une distance de soixante-
et-cinq milles a parcourir, a pied, dans des chemins trés désavantageux. Il
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traversa donc le méme soir a la Pointe-Lévi, afin d’étre prét a se mettre en
route le lendemain avant 'aurore. Il se coucha aprés avoir mis sous son
oreiller les deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer
la paupiére; car si 'inquiétude I’avait empéché de dormir jadis, la joie
qu’il éprouvait dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec
impatience la pendule sonner toutes les heures de la nuit, et a trois heures
du matin il sauta hors de son lit, s’habilla a la hate, souhaita le bonjour a
ses hotes et se mit en route.

Le chemin que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli
n’était pas macadamisé, et le sol, qui était extrémement noir, devenait
boueux dans la saison des pluies. Amand avangcait donc avec peine, sui-
vant, autant que possible, les clotures et glissant presque a chaque pas.
Néanmoins, aprés une marche pénible de quatre heures, il arriva dans la
paroisse de Beaumont, au bas d’une colline connue sous le nom de Cote a
Nollet. Au pied de cette cote, a un demi-arpent de la voie publique, dans
un endroit enfoncé, est une petite chaumiére presqu’en ruines : c’est la
demeure de la vieille Nollet, qui a donné son nom au coteau dont nous
parlons. La femme Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait géné-
ralement dans I’esprit des habitants, pour la plus grande sorciere du Ca-
nada. Si mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes
de Charles Nodier, il se tromperait fort, car 'amante de Michel, hormis
les dents, n’avait rien de repoussant ; tout dans celle-ci, au contraire, était
ignoble : recourbée sur elle-méme et trainant avec peine ses soixante-
et-quinze années, lorsqu’elle vous regardait, au travers de son immense
coiffe blanche, avec son ceil terne et vert, sa bouche béante et édentée,
elle ressemblait assez a ces magots que 'imagination vive de nos jeunes
filles a placés sur leurs roues de fortune pour dicter avec leur balai, ac-
compagnement indispensable d’une sorciére, leurs succes futurs. D’aussi
loin que Charles apercut la maison :

— Jentrerai 13, se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme, si elle est
aussi versée dans les sciences occultes qu’on le dit, et peut-étre qu’elle
pourra me prédire si je réussirai dans mes entreprises.

Arrivé a la porte, il avanca donc hardiment et frappa deux petits
coups; une jeune et jolie enfant d’une dizaine d’années lui ouvrit en lui
demandant ce qu’il désirait.
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— Puis-je voir la mere Nollet, dit-il.

— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.

La vieille mégere était assise au coin du feu, le front appuyé dans ses
deux mains et entierement absorbée dans ses pensées. Croyant que c’était
quelqu’un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand
entra ; mais la jeune fille 'ayant prise par son mantelet, en lui disant qu un
monsieur étranger voulait lui parler, elle se leva aussitot en le regardant
d’un air ou pergait la méfiance.

—Y a-t-il quelque chose a votre service, dit-elle d’une voix tremblante.

— Oui, la mére ; je voudrais vous parler un moment en particulier.

— Alors passez par ici, dit-elle en ouvrant une porte qui donnait dans
un petit appartement généralement nommé dans les campagnes bas coté.

Si la premiere piece était dans un état de délabrement complet, la se-
conde ne lui en cédait point; le plancher en était si mauvais, qu’avant
d’y entrer notre héros le sonda plusieurs fois avec son pied; il s’appuya
sur une vieille barrique défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa com-
pagne d’un air résolu :

— Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande entreprise que je
suis sur le point de commencer.

— Vous allez étre satisfait, répondit-elle en tirant de sa poche un vieux
jeu de cartes espagnoles qu’elle étala avec orgueil.

Apreés les avoir fait couper trois fois, elle les parcourut lentement, en
sépara quelques-unes, qu’elle garda dans ses mains :

— Vous étes marié ? dit-elle.

— Oui.

— Vous avez des enfants ? Voyons, un, deux : attendez que je compte.

— Je n’ai qu'une fille.

— Oui, c’est justement cela.

— Permettez-moi, la mere, de vous prier d’en venir au fait immédia-
tement, dit notre héros, que ce préambule commencait a ennuyer fort.

— J’y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle en regardant I’habit rapé
de son interrogateur impatient.

— Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a y
parvenir ?
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— Tous les moyens vous sont indifférents, reprit la vieille, pourvu que
vous réussissiez.

— Elle a raison, se dit-il tout bas : Y parviendrai-je ?

— Oui, si vous avez du cceur, de I'énergie et de la force.

— S’il ne faut que cela, mon coup est siir. Tenez, voila pour vos peines,
dit-il en lui donnant une piéce de monnaie. Je vous remercie ; adieu. Elle
est sorciere, pensa-t-il, et il reprit sa route.

Du courage, de la force et de ’énergie, dit le héros se parlant a lui-
méme, si vous en avez ? m’a-t-elle dit. — Si j’en ai! Les ombres des cinq
cents sauvages, massacrés pres de la grande caverne du Cap au Corbeau,
pourront aller lui dire bient6t si j’en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet, situé a une lieue
de la, prés d’une petite riviére, ou il se proposait de se reposer quelques
instants. Il était pres de huit heures et demie lorsqu’il y parvint; il prit
deux ou trois morceaux de planches, étendus ¢a et 13, aux environs d’un
vieux moulin a scie, s’en fit un siége, et s’étant jeté sur le coté, il tira de
la poche de son gilet un morceau de pain qu’il se mit a manger de bon
appétit. Lorsqu’il fut remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite
que les chemins le lui permirent dans le dessein d’arriver, avant le soleil
couchant, chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept
lieues de 1a. Il pouvait étre sept heures du soir lorsqu’il apergut la fumée
du toit hospitalier de Joseph Amand ; cette vue le fit sourire ; car il avait
faim.

— Bonjour, mon oncle, dit-il a un vieillard frais et rosé, qui fumait sa
pipe, assis sur le seuil de la porte.

— Tiens! c’est toi, Charles ; rentre mon garcon ; tu es le bien venu ; tu
arrives a propos ce soir ; les jeunes gens me présentent une grosse gerbe et
nous allons avoir un divertissement ; tu ne seras pas de trop. D’ou viens-
tu?

— De la ville, mon oncle.

— Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises.

Le mécontentement se peignit sur le visage d’Amand; le vieillard s’en
étant apercu, ajouta :

— Allons, n’en parlons plus, puisque ¢a te fait de la peine. Je suis stir
que tu t’es fatigué ; viens prendre un coup.
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IIs avaient a peine fini leurs verres, qu’ils entendirent les chants des
habitants qui revenaient du travail aprés avoir terminé la moisson du bon-
homme. Suivant le cérémonial d’usage, le vieillard alla s’asseoir au fond
de la chambre, dans un grand fauteuil placé pour I'occasion, et attendit
d’un air joyeux et content I’arrivée de ses enfants et de ses petits-fils, qui
ne tardérent pas a rentrer en foule, précédés de I’ainé de la famille, qui
tenait d’'une main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs
épis et entourées d’une variété de boucles de ruban, et de 'autre c6té une
carafe et un verre. Il s’avanca jusqu’au siége du maitre de la maison, lui
présenta la gerbe, en lui souhaitant chaque année de sa vie une récolte
aussi abondante ; apreés quoi il versa a boire a la compagnie. Le vieillard
le remercia d’'une voix émue, et avala d’un seul trait le verre qui lui était
présenté. Le maitre des cérémonies versa alors a boire, a la ronde, a toute
la compagnie, qui passa ensuite dans la piece voisine, ot un souper com-
posé de mouton, de laitage et de crépes au sucre était préparé. Si le Rapin
qui imagina de faire dire par un gros anglais, au pauvre qui n’avait pas
mangé depuis la veille : « G....m, le coquin, il étre bien heureux d’avoir
faim », avait vu ces bonnes gens manger, il aurait assurément transporté
son milord goutteux et envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire
au pluriel : « G....m, les coquins, ils étre bien heureux d’avoir faim. » Pour
me servir de Pexpression du vieillard qui présidait a la féte : ils pouvaient
manger, les pauvres gens; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas
fini, la carafe d’eau-de-vie commenca a circuler, et le jeune homme qui
avait présenté la gerbe demanda a son pére de leur chanter une chanson.

— Assurément qu’oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela au-
jourd’hui, et je vais vous en chanter une drdle aussi. Et le vieillard com-
mengca aussitot, la chanson suivante :

Il y a pas sept ans que je suis parti

De la Nouvelle-France ;

La nouvelle m’est arrivée,

Tra la la la,

Que ma maitresse était fiancée.

Fai pris mes bottes et mes éperons,

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maitresse je m’en suis allé,
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Tra la la la,
Pour voir si elle était fiancée.
De tant loin qu’elle me vit venir
Son petit coeur soupire ;
— Qu’avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tra la la la,
Puisque vous étes fiancée ?
— Oui, fiancée je le suis,
Maudit soit la journée :
C’est dimanche mon premier banc,
Tra la la la,
Venez-y mettre empéchement.
Le premier dimanche du mois
Le curé monte en chaire :
- Ecoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,
Je vais vous publier un banc.
Le beau galant qui était la,
S’approche de la chaire.
— Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,
Tra la la la,
Je viens y mettre empéchement.
Il y a sept ans que je I’aimais,
Je aime bien encore.
- S’il y a sept ans que vous 'aimez,
Tra la la la,
Il est bien just’ que vous l'ayez.
Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes burent a sa
santé.
Alors les jeunes gens se retirerent dans 'appartement voisin, pour
se livrer a divers amusements ; ceux des convives qui restaient s’appro-
chérent de la cheminée et une conversation animée s’engagea entre eux.

T
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cHAPITRE I X

L’homme de Labrador

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowles, thy blood is cold,
Then hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

What man dare, I dare :

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm’d rhinoceros, or Hyrcanian tiger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble : or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword ;
If trembling I inhabit, the protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock’ry hence!

Shakespeare.
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Parmi les nombreux personnages groupés autour de I’atre brlant de
I'immense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le poids
des ans. Assis sur un banc trés bas, il tenait a deux mains un baton, sur
lequel il appuyait sa téte chauve. Il n’était nullement nécessaire d’avoir
remarqué la besace, pres de lui, pour le classer parmi les mendiants. Au-
tant qu’il était possible d’en juger dans cette attitude, cet homme devait
étre de la plus haute stature. Le maitre du logis I'avait vainement solli-
cité de prendre place parmi les convives; il n’avait répondu a ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa besace.
C’est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit ’hote en
rentrant dans la chambre a souper, car malgré mes offres, il n’a voulu
manger que du pain. C’était donc avec un certain respect que 'on regar-
dait ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La conversation
s’engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet
favori.

— Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les livres n’ont pas
été donnés a ’'homme inutilement! avec les livres on peut évoquer les
esprits de I’autre monde ; le diable méme.

Quelques incrédules secouerent la téte, et le vieillard appuya forte-
ment la sienne sur son baton.

— Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j’ai vu le diable
sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et regarda tous les assis-
tants.

— C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc notaire, bel esprit du
lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et 'indignation la plus marquée
parut sur ses traits séveres.

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait
jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que toutes
ces histoires d’apparitions ne sont que des contes que les grand’'meéres
inventent pour endormir leurs petits enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage :

— Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des apparitions terribles, et
j'ai lieu d’y croire, ajouta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur
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sa poitrine.

— A votre age, peére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le
mangque d’éducation, que sais-je, répliqua I’érudit.

— A votre 4ge! A votre 4ge ! répéta le mendiant, ils n’ont que ce mot
dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi, j’étais un
homme ; oui, un homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, a 'aide
de son baton ; regardez, avec dédain méme, si c’est votre bon plaisir, ce vi-
sage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri ; eh
bien, monsieur, & votre dge, des muscles d’acier faisaient mouvoir ce corps
qui n’est plus aujourd’hui qu’un spectre ambulant. Quel homme osait
alors, continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, sur-
nommé Bras-de-fer ? et quant & I’éducation, sans avoir mis, aussi souvent
que vous, le nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une profes-
sion honorable, si mes passions ne m’eussent aveuglé ; eh bien, monsieur,
a vingt-cing ans une vision terrible, et il y a de cela soixante ans passés,
m’a mis dans I’état de marasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu, s’é-
cria le vieillard en levant, vers le ciel, ses deux mains décharnées : si vous
m’avez permis de trainer une si longue existence, c’est que votre justice
n’était pas satisfaite! Je n’avais pas expié mes crimes horribles! Qu’ils
puissent enfin s’effacer, et je croirai ma pénitence trop courte !

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siege, et des
larmes coulérent le long de ses joues étiques.

— Ecoutez, pére, dit 'hdte, je suis certain que monsieur n’a pas eu
intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi ; ce n’était qu’'un badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai
tant besoin d’indulgence.

— Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune homme, racontez-
nous, s’il vous plait, votre histoire.

— J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu’elle referme peut
vous étre utile.

Et il commencga ainsi son récit :

A vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices réunis : querelleur, ba-
tailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infaime ; mon pére,
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apreés avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressource, apres avoir dissipé mon patrimoine,
je fut trop heureux de trouver du service comme simple engagé de la com-
pagnie de Labrador. C’était au printemps de ’année 17—, il pouvait étre
environ midi, nous descendions dans la goélette La Catherine, par une jo-
lie brise ; j’étais assis sur la lisse du gaillard d’arriére, lorsque le capitaine
assembla I’équipage et lui dit : ah ¢a, enfants, nous serons, sur les quatre
heures, au Poste du Diable ; qui est celui d’entre vous qui y restera ? Tous
les regards se tournérent vers moi, et tous s’écrierent unanimement : ce
sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c’était concerté ; je serrai les dents
avec tant de force que je coupai en deux le manche d’acier de mon calu-
met, et frappant avec force sur la lisse, ou j'étais assis, je répondis dans
un accés de rage : Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car vous
seriez trop laches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable,
et quand Satan y viendrait je n’en aurais pas peur. Bravo! s’écriérent-ils
tous. Huzza ! pour Rodrigue. Je voulus rire a ce compliment ; mon ris ne
fut qu’une grimace affreuse, et mes dents s’entrechoquérent comme dans
un violent acces de fievre. Chacun alors m’offrit un coup, et nous pas-
sames I’aprés-midi a boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours
gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la
péche, et quelque petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de tous
les engagés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient raconté des choses
étranges de cette retraite solitaire ; de la, son nom de : Poste du Diable
- en sorte que depuis plusieurs années on était convenu de tirer au sort
pour celui qui devait I'’habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon
orgueil savaient bien qu’en me nommant unanimement, la honte m’em-
pécherait de refuser, et par la, ils s’exemptaient d’y rester eux-mémes, et
se débarrassaient d’'un compagnon brutal, qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me
fait encore frémir, aprés un laps de soixante ans, et ce ne fut pas sans
une grande émotion, que jentendis le capitaine donner 'ordre de pré-
parer la chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a terre avec
mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les
sauvages ; et s’éloignérent aussitdt de ce lieu maudit. Bon courage ! bon
succes ! s’écriérent-ils, d’un air moqueur, une fois éloignés du rivage.
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— Que le diable vous emporte tous mes!... que jaccompagnai d’'un
juron épouvantable.

— Bon, me cria Joseph Pelchat, & qui j’avais cassé deux cotes, six mois
auparavant ; bon, ton ami le diable te rendra plus tét visite qu’a nous.
Rappelle-toi, ce que tu as dit.

Ces paroles me firent mal.

— Tu fais le drole, Pelchat, lui criai-je ; mais suis bien mon conseil, fais-
toi tanner la peau par les sauvages ; car si tu me tombes sous la patte dans
trois mois, je te jure par... (autre exécrable juron,) qu’il ne t’en restera pas
assez sur ta maudite carcasse, pour raccommoder mes souliers.

— Et quant a toi, me répondit Pelchat, le diable n’en laissera pas assez
sur la tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage était a son comble ! Je saisis un caillou, que je lancai avec tant
de force et d’adresse, malgré I’éloignement de la terre, qu’il frappa a la téte
le malheureux Pelchat et I’étendit sans connaissance, dans la chaloupe. I
la tué! s’écriérent ses trois autres compagnons, un seul lui portant se-
cours tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder
la goélette. Je crus, en effet, ’avoir tué, et je ne cherchai qu’a me cacher
dans le bois, si la chaloupe revenait a terre ; mais une demi-heure apres,
qui me parut un siécle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et dispa-
raitre. Pelchat n’en mourut pourtant pas subitement, il languit pendant
trois années et rendit le dernier soupir en pardonnant a son meurtrier.
Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune
homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma bruta-
lité, (car je réfléchissais que si j’eusse tué ou blessé Pelchat mortellement,
on serait venu me saisir,) je m’acheminai vers ma nouvelle demeure. C’é-
tait une cabane d’environ vingt pieds carrés, sans autre lumiére qu'un
carreau de vitre au sud-ouest; deux petits tambours y étaient adossés;
en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutdt grabats,
étaient rangés autour de la piéce principale. Je m’abstiendrai de vous don-
ner une description du reste ; ¢a n’a aucun rapport avec mon histoire.

J avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a
boire pour m’étourdir sur ma triste situation ; en effet, j’étais seul sur une
plage éloignée de toute habitation; seul avec ma conscience! et, Dieu,
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quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce méme Dieu, que j’a-
vais bravé et blasphémé tant de fois, s’appesantir sur moi; j’avais un
poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons
de ma sollicitude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve : a-peu-
prés aussi féroces que leur maitre. On m’avait laissé ces chiens pour faire
la chasse aux ours rouges, trés communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J’avais soupé, je fumais ma pipe,
pres de mon feu, et mes deux chiens dormaient a mes cotés; la nuit était
sombre et silencieuse, lorsque, tout-a-coup, j'entendis un hurlement si
aigu, si percant, que mes cheveux se hérissérent. Ce n’était pas le hur-
lement du chien ni celui plus affreux du loup; c’était quelque chose de
satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme
si on leur elt brisé les os. J’hésitai; mais I'orgueil I'emportant, je sortis
armé de mon fusil chargé a trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne me
suivirent qu’en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence,
et je me préparais déja a rentrer, lorsque je vis sortir du bois, un homme
suivi d’un énorme chien noir; cet homme était au-dessus de la moyenne
taille et portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu’a
une meule de moulin, et qui lui cachait entiérement le visage. Je ’appelai,
je lui criai de s’arréter ; mais il passa, ou plutot coula comme une ombre,
et lui et son chien s’engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de
tous leurs membres s’étaient pressés contre moi et semblaient me deman-
der protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur mortelle; je fermai et
barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles;
et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes : mais 'orgueil I’emporta,
et repoussant ce mouvement de la grice, je me couchai, tout habillé, dans
le douziéme lit, et mes deux chiens se placérent a mes cotés. J'y étais de-
puis environ une demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane,
comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s’y fussent crampon-
nés avec leurs griffes; en effet je vis descendre dans ma cheminée et re-
monter avec une rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits
hommes hauts d’environ deux pieds; leurs tétes ressemblaient a celles
des singes et étaient armées de longues cornes. Apres m’avoir regardé, un
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instant, avec une expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la
vitesse de I’éclair, en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon ame était
si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me rentrer en moi-méme,
me jeta dans un acces de rage; je mordais mes chiens pour les exciter,
et saisissant mon fusil je armai et tirai avec force la détente, sans réus-
sir pourtant a faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me
lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu’un hurlement
plus horrible que le premier me fixa & ma place. Les petits étres dispa-
rurent, il se fit un grand silence, et jentendis frapper deux coups a ma
premiére porte ; un troisiéme coup se fit entendre, et la porte, malgré mes
précautions, s’ouvrit avec un fracas épouvantable. Une sueur froide coula
sur tous mes membres, et pour la premiére fois, depuis dix ans, je priai, je
suppliai Dieu d’avoir pitié de moi. Un second hurlement m’annonca que
mon ennemi se préparait a franchir la seconde porte, et au troisieme coup
elle s’ouvrit comme la premiere, et avec le méme fracas. O mon Dieu ! mon
Dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi ! sauvez-moi ! Et la voix de Dieu grondait a
mes oreilles, comme un tonnerre, et me répondait : non, malheureux, tu
périras. Cependant un troisieme hurlement se fit entendre et tout rentra
dans le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon coeur battait
a coups redoublés; il me semblait que ma téte s’ouvrait et que ma cer-
velle s’en échappait goutte a goutte ; mes membres se crispaient et lors-
qu’au troisiéme coup, la porte vola en éclats, sur mon plancher, je restai
comme anéanti. L’étre fantastique que j’avais vu passer, entra alors avec
son chien et ils se placérent vis-a-vis de la cheminée. Un reste de flamme
qui y brillait s’éteignit aussitot et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis voeu a la bonne sainte Anne,
que si elle me délivrait, j’irais de porte en porte, mendiant mon pain le
reste de mes jours. Je fus distrait de ma priére par une lumiére soudaine ;
le spectre s’était tourné de mon coté, avait relevé son immense chapeau,
et deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux, éclairérent cette
sceéne d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique :
un énorme nez lui couvrait la lévre supérieure, quoique son immense
bouche s’étendit d’'une tempe a I'autre ; ses oreilles lui tombaient sur les
épaules comme celles d’un lévrier. Deux rangées de dents, noires comme
du fer, et sortant presque horizontalement de sa bouche, se choquaient
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avec un fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous cotés, et, s’a-
vancant lentement, il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur
toute I’étendue du premier lit; du premier lit il passa au second, et ainsi
de suite jusqu’au onziéme, ou il s’arréta quelques temps. Et moi, malheu-
reux ! je calculais pendant ce temps-1a, combien de lits me séparaient de
sa griffe infernale. Je ne priais plus : je n’en avais pas la force ; ma langue
desséchée était collée & mon palais et les battements de mon cceur, que la
crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait
autour de moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi;
alors, rassemblant toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je
me trouvai debout, et face a face avec le fantome dont I’haleine enflam-
mée me brilait le visage. « Fantdéme ! » lui criai-je, « si tu es de la part de
Dieu, demeure ; mais si tu viens de la part du diable je t’adjure, au nom
du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, de t’éloigner de ces lieux. » Satan, (car
c’était lui, messieurs, je ne puis en douter), jeta un cri affreux, et son chien
poussa un hurlement qui fit trembler ma cabane ; comme I’aurait fait une
secousse de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes
se refermerent avec un fracas horrible. Je retombai sur mon grabat, mes
deux chiens m’étourdirent de leurs aboiements, pendant une partie de
la nuit, et ne pouvant enfin résister a tant d’émotions cruelles, je perdis
connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope ; mais, lorsque
je recouvrai I'usage de mes sens, j’étais étendu sur le plancher mourant
de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert; car
ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu’il y avait de
cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis as-
sez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon logis. Et lorsque mes
compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me
reconnaitre : j’étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.

— Mais, mon vieux ! dit 'incorrigible clerc notaire.

— Mais... mais... que... te serre.. ., dit le colérique vieillard en relevant
sa besace ; et, malgré les instances du maitre, il s’éloigna en grommelant.

— Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air de triomphe,
qu’avez-vous a répondre, maintenant ?

Il me semble, dit I’étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez
dit pour expliquer la vision, d’une maniére trés naturelle ; il était ivrogne
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d’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-la; sa conscience lui reprochait
un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d’une fiévre au cer-
veau, causée par lirritation du systéme nerveux et... et...

— Et C’est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

T
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CHAPITRE X

La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues !

Leur pied se perd sous I’onde et leur front dans les nues.

Casimir Delavigne.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans
les ruines des monastéres ; mais notre héros avait des idées toutes diffé-
rentes : ¢’était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et
au fond de la mer, que se portaient toutes ses espérances. Sans qu’il etit
lu les ouvrages de M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination
transformait en palais de porphyre, a créneaux d’or, la demeure des rep-
tiles les plus immondes. Un serpent était, pour lui, le génie qui gardait un
trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bientdt préparé, et, dés le lende-
main, il devait traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au
Corbeau. Celui qui I'etit vu la veille de son départ se promener, & grands
pas, prés de sa demeure, aurait pu s’écrier avec le poéte :

Ah! qui peindra jamais cet ennui dévorant,
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Les extases d’espoir, les fureurs solitaires,

D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.

Casimir Delavigne.

11 Pavait concu, lui, cette idée, avant le poéte, et que de consolations
ne lui donnait-elle pas au milieu d’'un monde railleur et méprisant ! La né-
cessité, le malheur ’avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une
ameére ironie, a un sarcasme qui lui était adressé : « Continuez, continuez,
le mépris vaut mieux que la pitié au malheur qu’on ne soulage pas. »

Quelles pouvaient étre les pensées qui l'occupaient dans ce moment ?
Il songeait a son élévation future ; car il n’avait plus un seul doute. Tout
dépendait de lui seul maintenant! Il y avait prés d’une heure qu’il était
enseveli dans ses réveries, lorsqu’un homme sortit, tout-a-coup, du bois
qui entourait sa chaumiére et lui frappa sur I’épaule. Le nouvel arrivé
était d’une taille médiocre, mais assez bien proportionnée ; sa figure ou-
verte annongait une assurance ferme en ses propres forces, son visage
n’avait rien de repoussant, mais sa bouche était loin de I’embellir. Le dix-
neuviéme siécle est convenu d’appeler monstre tout ce qui est extraordi-
naire, et les écrivains de ce siécle fécond se servent toujours du mot : type ;
or cette bouche était une bouche monstre, le type de toutes les bouches
monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presby-
tére de Saint-Jean-Port-Joli ; car moyennant un minot de pois, il a consenti
a la laisser mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la
porte. Passons a ses qualités intellectuelles; il savait & peine lire ; ce qui
ne I’empéchait pas d’avoir la modestie de se croire un homme des plus
scientifiques et de trancher toutes les questions qu’on lui présentait, sans
difficulté. Amand, seul, avait su lui en imposer ; parce qu’il savait des mots
plus longs et plus difficiles a prononcer que lui. Notre héros s’était trouvé
dans la nécessité de lui confier son secret; car ne pouvant conduire une
chaloupe, il lui fallait quelqu’un pour le traverser a la cote nord-ouest du
fleuve. II lui avait donc expliqué le but de son voyage a la capitale, et lui
avait fait promettre de I’accompagner a son retour.

— Eh bien Amand, dit-il en 'abordant, as-tu tout ce qu’il te faut ?

— Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t’ai pas vu dans le bois;
d’autres pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.

— Partons-nous demain ?
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— Sans doute ; ou est la chaloupe ?

— Je I'ai laissée dans 'anse, préte a faire voile quand tu voudras.

— Allons, c’est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

— Dans ce cas-la, dit Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis
fatigué.

— Moi aussi, dit Amand ; j’ai fait sept lieues aujourd’hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jeteérent sur le mauvais grabat,
et le sommeil ne tarda pas a clore leurs paupiéres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient oc-
cupés a mettre une embarcation a I’eau, dans ’anse aux Pierre-Jean, et une
demi-heure apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit
nceuds a ’heure vers la cote du nord. Vers une heure, nos deux aven-
turiers distinguérent, pres de la Baie-Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce
cap a quelque chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance on
le prendrait pour un de ces immenses tombeaux jetés au milieu des dé-
serts de 'Egypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée
d’oiseaux, enfants des tempétes, voltigent continuellement autour de son
front couronné de sapins, et semblent, par leur croassement sinistre, en-
tonner le glas funébre de quelque mourant. Le fleuve s’engloutit avec fra-
cas dans sa base en forme de caverne, ou la voix de ’homme n’a jamais
retenti. Or, ¢’était dans cette caverne qu’Amand voulait pénétrer. Il aurait
bien voulu porter immédiatement vers cet endroit ; mais son compagnon,
plus prudent, s’effor¢a de I'en dissuader, en lui répétant qu’ils feraient
mieux de mettre a terre le long de la cote, et de se rendre a pied jusqu’a
la caverne, pour la visiter avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs
vieilles 1égendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par des pilotes
imprudents, s’étaient engouffrés a pleine voile, sous son immense votte,
et n’avaient jamais reparu. Amand était si confiant dans les précieux talis-
mans qu’il portait sur lui qu’il ne voulait rien entendre ; mais il fut obligé
de céder a son compagnon qui était, pour le moins, aussi entété que lui
et qui s’obstinait a faire route vers la cote voisine. Trois quarts d’heure
apres, ils abattaient leurs voiles et jetaient 'ancre a deux brasses sur un
bon fond de sable. Aussitot que notre héros impatient eut mis pied a terre,
il s’achemina immédiatement vers le cap qui pouvait étre & une demi-lieue
de distance. Capistrau, apreés avoir placé tout en ordre dans la chaloupe,
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hata le pas pour le rejoindre, si bien qu’ils arrivérent ensemble, aprés dix
minutes de marche, au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir a
la caverne de ce c6té, sans monter a une hauteur de quatre cents pieds
par un sentier rude et tortueux, tracé sur le flanc de la montagne par les
voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité naturelle. Apres
bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au som-
met, presque exténués ; mais I’épuisement physique ne fut rien comparé a
la consternation qui s’empara du cceur de notre héros lorsqu’il découvrit
qu’il était impossible d’arriver a I'ouverture autrement que par le fleuve
et qu’il vit le courant impétueux qui semblable a une chute, s’y précipitait
avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son compagnon et soupira
en se croisant les bras. Capistrau prit la parole :

— Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre persuadé, qu’il est impossible de
rentrer la-dedans; quant a moi, je n’y ai jamais eu de confiance ; crois-
m’en, nous ferons mieux de chercher ailleurs. Aussi bien, je me rappelle
d’avoir entendu dire a mon grand-pére, qu’un seigneur qui passait pour
trés riche était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les re-
cherches qu’on a pu faire, on n’a jamais trouvé un sou chez lui; et beau-
coup de personnes ont dit qu’il avait coutume d’enterrer son argent dans
le bois qui avoisinait son domaine. Si tu veux m’en croire, nous allons
nous rendre aux maisons pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers
minuit nous irons faire une recherche. Pour que personne ne se doute de
nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe ol nous
retournerons apres la veillée.

— C’est bon, je le veux bien ; car je te dirai la vérité, je crois que 'em-
barras ne serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais plutét d’en sortir,
répondit notre héros qui avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre
pendant le discours de son compagnon.

IIs commencérent a descendre, le flanc de la montagne et dirigerent
leurs pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de
distinguer deux jeunes étudiants, étendus sur I'herbe preés de la. Aussitot
qu’ils furent éloignés, I'un d’eux dit a 'autre :

— Que le diable m’emporte, Théodore, je crois que ces deux corps-la,
cherchent des trésors : si tu veux dire comme moi, nous allons leur en
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faire trouver un, ce soir ?

— Comment ?

— Ne dis rien ; promets-moi, seulement, de faire tout ce que je voudrai,
et tu verras comme nous allons rire.

— Allons, je le veux bien ; explique-moi ce que nous allons faire ?

— Ecoute, il n’y a qu’une chose qui m’embarrasse, savoir : s’ils vont se
servir d’une chandelle dite magique. S’ils le font la seule difficulté serait
de la faire éteindre a ’endroit propice. Je crois que j'en viendrai a bout
avec ma canne a air. Suis-moi, nous allons les sonder un peu, aprés quoi,
nous préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose, c’est que nous
savons ou doit se faire la cérémonie ; allons, viens. Et les deux étudiants
suivirent de loin les traces de notre héros, et arriverent chez eux, quelques
minutes aprés lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils
le disaient, les vers du nez, des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins
d’essayer a tout risque, et se séparérent pour faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux
étrangers se retirérent, sous prétexte de garder leur chaloupe pendant la
nuit ; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin, ’heure arriva, et
ils s’acheminerent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle
fut 'affaire d’'un moment, et ils commenceérent tous deux une marche
lente et majestueuse. Aprés plusieurs détours, ils arriverent prés de 'en-
droit ou étaient cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitot, son
coup, lair passa prés du visage d’Amand, mais n’éteignit pas la lumiére.
Ce dernier tressaillit :

— Bonne place, dit-il, a son compagnon : cherchons.

Un second coup de la canne eut plus d’effet, ils se trouveérent dans les
ténébres. Le héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet,
alluma une autre chandelle et se mit aussit6t en besogne. Qui pourrait
peindre sa joie lorsque d’'un coup de sa béche il frappa le haut d’un baril ;
il ne put prononcer que ces mots :

— Capistrau, notre fortune est faite ; travaillons, mon garcon.

IIs le tirérent, avec peine, et regagnérent, en grande hate, ’embarca-
tion. Le précieux fardeau n’y fut pas plutét déposé qu’Amand, armé d’une
hache, en fit sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber I'instru-
ment ; quant a son compagnon, qui avait plus de sang-froid, il se hata de
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faire sauter le contenu et le contenant par-dessus le bord.
Ah! les mauvais plaisants !

T
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CHAPITRE X1

La tempeéte

O’er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and our souls as free,

Oh ! who can tell, not thou, luxurious slave,

Whose soul would sicken o’er the heaving wave.

Byron.

Sur ’océan, sur [’océan.

Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse
dans le golfe Saint-Laurent ; tous les vaisseaux qui avaient pu se réfugier
dans quelques havres y étaient a I’abri. Deux goélettes seules louvoyaient,
avec toutes leurs voiles hautes : la Siréne et le King Fisher; c’est que,
voyez-vous, cette derniére avait de bonnes raisons, a elles connues, pour
donner la chasse a 'autre, et la Siréne croyait qu’il était fort de ses intéréts
de s’exempter de la visite de la premiére. Or, la Siréne était a une demi-
lieue, a-peu-pres, de la cote du nord, lorsque le capitaine qui se tenait
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prés du timonier s’écria, de toute la force de sa voix : « About ship, boys
— Hardlee — Tacks ans sheets — Main sail haul - let go and haul », et
la goélette, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-cercle avec
une telle rapidité qu’elle présenta toute sa quille hors de I'’eau. Dés qu’elle
se fut redressée sur elle-méme et eut repris son élan, le capitaine regarda
lautre en murmurant entre ses dents : — Tu ne passeras pas au vent a ce
coup-ci, ma mignonne ; et puis a lautre bordée, il fera noir ; ainsi, adieu
mademoiselle, votre serviteur ; pas pour ce coup-ci, s’il vous plait.

La Siréne était commandée par le capitaine Clenricard : il était d’une
haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans les
traits ; ses immenses sourcils croisés, au-dessus de son nez aquilin, le fai-
saient paraitre comme constamment occupé d’une arriére-pensée. Il était
placé sur 'ile d’Anticosti pour préter secours aux malheureux naufragés.
Il faisait aussi la contrebande, et était chargé de pelleteries au temps ou
nous parlons. Le King Fisher, qui s’en doutait depuis longtemps, avait en-
fin réussi a acquérir la certitude que, dans le moment méme, il faisait voile
vers Québec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus
tot apercu que la goélette du gouvernement portait sur lui qu’il rebroussa
chemin, et chercha son salut dans la fuite.

— 1I faut oter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car
nous forgons trop a la mer.

— Oui, capitaine.

— Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j’ai froid; il faut que
je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la Ja-
maique, qu’il sentit la goélette bondir sur elle-méme et entendit un bruit
semblable a la détonation d’un coup de canon : d’un saut il se trouva au
haut de I’escalier de la chambre. — Filez les écoutes de la grande voile et
de la misaine, — s’écria-t-il d’'une voix terrible, — deux hommes au hunier,
— et il remonta aussit6t sur le pont. Le vent avait changé tout-a-coup, et
frappant avec force contre la voile du hunier, I’avait fendue en deux; ce
qui causa le bruit qu’il avait entendu. Dés que la manceuvre qu’il avait
commandée fut exécutée, I'ordre se rétablit sur la Siréne, qui filait alors
dix nceuds, vent arriére. Un sourire inexprimable erra, quelques instants,
sur les lévres de Clenricard, qui, tenant sa lunette d’approche appuyée
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sur ’étai du grand mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était
renversé sur le tillac :

— Crois-tu, Michel, que c’est dommage pour nos amis la-bas. Ce petit
accident va les retarder un peu.

— Oui, capitaine, et je ne crois pas qu’ils nous retrouvent demain, la
nuit commence déja a tomber.

— C’est bon, dés que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer
un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d’heure, aprés quoi tu
le feras éteindre, et tu piqueras ensuite sur la cote du Sud : ces messieurs
sont de fins matois ; mais il faudra pourtant qu’ils avalent celle-la ; quant
a moi, il faut que j’aille me coucher. Tu te feras relever par Benjamin,
aussitot que tu auras dirigé ta course a lest.

— C’est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir, la tempéte devint horrible ; il ne restait
plus que ’empointure d’'une seule voile; et, néanmoins la goélette me-
nacait, a chaque instant, de s’engloutir. Deux hommes étaient attachés
au gouvernail et pouvaient a peine la guider. Tous les panneaux étaient
cloués et chaque vague balayait le pont dans toute sa longueur ; sans les
cordages auxquels les matelots étaient attachés, ils auraient infaillible-
ment été engloutis.

— Diable ! mes enfants, dit le capitaine, si nous avons échappé a ces
marauds-la, je ne crois pas que nous évitions ce petite grelin-ci, tenons
ferme toujours ; que nous n’ayons pas de reproches a nous faire : s’il faut
que nous allions au diable, tant pis ; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent diminua, et la goélette put re-
prendre sa route; le King Fisher n’était plus visible sur I’horizon. Ils
avaient a peine fait sept a huit milles, que le capitaine apercut un point
noir a quelque distance de lui; il dirigea sa lunette sur cet endroit.

— Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussit6t, il y a un individu la-bas
qui n’est pas trop a son aise.

En peu de temps la goélette y fut rendue et un cable fut jeté a un
malheureux qui grelottait de froid sur la quille d’'une chaloupe. Il ne fut
pas plus tot a bord qu’il demanda un coup a boire.

— Ce n’est pas 'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait
a moins.
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— Benjamin apporte une tasse et une bouteille ici; comment vous
appelez-vous ?

— Je m’appelle Amand, dit le nouvel arrivé aussitot qu’il eut bu, et je
vous assure que j’ai passé une nuit chenue.

— Etiez-vous seul ?

— Non, j’avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.

— D’ou étiez-vous parti ?

— De la Baie Saint-Paul ; quand le vent de sud-ouest a pris, nous n’a-
vons pu tenir auprés du vent, et nous avons été obligés de faire vent
largue. Nous allions d’un train du diable, quand, tout d’un coup, nous
avons fait un saut en lair, puis flan, renversés. Je crois que nous avons
passé sur quelque morceau de bois ; quant & mon ami, je ne ’ai pas revu.
En chavirant, par bonheur, j’ai attrapé une écoute, a I’aide de laquelle j’ai
remonté sur la chaloupe.

— Il va falloir que vous veniez jusqu’a I'ile d’Anticosti avec moi.

— Tant mieux, dit notre héros, (car c’était lui,) ¢ca s’adonne bien, car
j’y ai affaire - sommes-nous loin ?

— Un peu; vous avez le temps de faire sécher vos habits avant
que nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la
chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais dter ses
habits pour les faire sécher ; il craignait qu’on ne s’apercut de sa main-de-
gloire qu’il portait attachée sur sa poitrine, et & laquelle il croyait devoir
son salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a
terre, sans un seul sou dans sa poche, dans une ile presque déserte. Dés
que Clenricard sut qu’il était ouvrier, il lui proposa de 'employer, ce qu’il
fut obligé d’accepter, quoiqu’il eiit préféré s’occuper de ses recherches
chéries ; mais la nécessité I’y forca, car il lui etit été difficile de vivre dans
cet endroit, sans travailler. Il y resta cinq années, faisant le moins d’ou-
vrage qu’il pouvait, et passant le reste de son temps a faire des recherches
prés des rochers ou il croyait qu’avaient péri quelques vaisseaux. Ses per-
quisitions ne furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d’eau,
une petite caisse qu’il retira, avec des peines infinies; en 'ouvrant, il y
trouva cing cents piastres qu’il enterra promptement dans le sable ; car il
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savait bien que si son patron la découvrait jamais, sa portion serait pe-
tite. Depuis ce temps, il s’occupa, sans cesse, a chercher les moyens de
s’échapper de I'ile ; ce qui n’était pas trés facile, car Clenricard qui avait
intérét a I'y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin, apres mille
difficultés, il réussit a s’embarquer avec son trésor dans une berge qui re-
venait de la péche a la morue; et il se trouva libre, et plein d’espérances
de se rendre chez lui.

T
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cHAPITRE XII

Un jeune médecin

Jaf : I'm thinking, Pierre, how that damn’d

starving quality,

Call’dhonesty, got footing in the world.

Pierre : Why, powerful villainy first set it up,

For its own ease and safety. Honest men

Are the soft easy cushions on which knaves

Repose and fatten.

Otway.

Oh! la jolie chambre que celle d’un étudiant, surtout s’il a les moyens
de la meubler a son gott. Un tapis élégant, un sofa, quelques chaises, une
table, une bibliothéque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit,
un lit de camp, avec deux rideaux attachés a une fléche au haut, qui lui
donnent un air tout-a-fait oriental, un feu de grille (car I’étudiant n’aime
pas le poéle, il n’y a rien de poétique dans un poéle), et une armoire, voila
de quoi le rendre heureux. C’était par une belle matinée d’avril ; Saint-
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Céran était admis a pratiquer la médecine depuis six mois : or, ce jour-la,
il avait approché son sofa de la grille, et, mollement étendu aupres du feu,
un livre d’'une main et un cigare de I’autre, il se reposait des fatigues d’'un
grand bal, ou il avait passé la nuit précédente ; tantot il lisait, tantot il se
parlait a lui-méme.

« Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos legons, je me re-
placerai dans la paix de vos solitudes, et la, éloigné du spectacle affligeant
des passions, j’aimerai les hommes sur des souvenirs : je m’occuperai de
leur bonheur, et le mien se composera de I'idée de ’avoir haté. »

— Vous auriez fait 1a une fameuse sottise, M. le comte de Chassebceuf,
dit-il en jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car outre qu’il faut
avoir 'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des sou-
venirs ; je crois qu’il est a-peu-pres inutile de s’occuper de leur bonheur
comme vous I'entendez. C’est dommage, il est pourtant gentil le monde ;
qui aurait pu le croire que moi qui ne valais rien, il y a quatre ou cing ans,
je suis si charmant a présent ! — Mais c’est connu, et il se mit a chanter :

Autrefois Jean n’avait rien,

On disait, c’est un vaurien :

Mais depuis son héritage,

On dit, c’est un garcon sage.

C’est vrai, vingt a trente visites par jour, c’est bien commencer, et déja
ma grosse écriture est bonne a figurer dans ’album d’'Hortense. Elle n’a
pourtant pas changé depuis deux ans ; non, c’est moi qui ai changé. C’est
tout naturel, un jeune homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de senti-
ment ; aussi la visite finie — crac, la page au feu. Ce n’est pas le plus drdle ;
ce qui m’amuse le plus, c’est que, dans ce temps-13, je ne m’y attendais
pas. Apres tout, c’est désespérant de voir qu’il faille tout apprendre par
la pratique. Ce pauvre Dimitry, s’il savait comment sa jolie note et son
panier a ouvrage ont été recus hier. — Il serait assez fou de se mettre en
colere — ¢’était pourtant aimable ce billet.

— Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d’opinion
avec vous. Vous m’avez dit, hier, au bazar, que si je gagnais le panier
qui accompagne ce billet, de le donner a la plus laide; je ne veux pas
suivre votre avis, je offre a la plus belle, et j’espere que vous voudrez
bien I’accepter.
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Tout a vous,

Dimitry.

Ce tout d vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand merci du
présent, monsieur, je renoncerais a tout plutot. Mais elle a gardé le panier
- c’est dans les convenances. - Je parie qu’il y réve encore a cette heure ;
je le désabuserai. Comme dit le proverbe : — Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec
lui; j’aurais cru qu’il y a assez longtemps qu’il est dans le monde, pour
savoir que madame appartient exclusivement au quadrille militaire. Etait-
elle touchante avec son : « Je suis fAichée, monsieur, mais je suis engagée
pour cette danse. — Puis lui, - a la prochaine donc, madame. — Engagée
— A la troisiéme s’il vous plait — De ce coup-la, il ’a eue au moins. Quel
air de charmante indifférence! - Je crois que je suis trop profondément
engagée pour danser avec vous ce soir. Il faut étre philosophe, comme
lui, pour lui avoir souri, aprés toutes ces réponses si élégantes. On voit
bien que Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu’il appelait Sganarelle
le docteur des perroquets, parce qu’il portait un habit jaune et vert; il
aurait di 'appeler le médecin des dames. Brown était admirable, avec sa
voix de Stentor, quand il expliquait & Arménia ce qu’il ferait s’il était a
la téte du pouvoir. En effet quelle jolie phrase : Si j’étais Gouverneur-en-
chef des provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de toutes
les forces de sa majesté, je réserverais I’esplanade exclusivement pour le
militaire et pour les dames. Bertaud avait bien raison de dire :

Quand, au sein du vieux monde, éclot une autre idée,

I faut un prétre fort pour la prendre en sa main,

Et I’épandre en rosée au cceur du genre humain.

Diable ! qui va la ? entrez, dit-il a quelqu’un qui frappait a la porte.

Tiens, Dimitry, je pensais a toi, — tu arrives a propos ; prends un cigare,
et jette-toi dans ce fauteuil.

— J’ai fait furieusement le galant hier, Saint-Céran.

— Pas possible - tu badines ?

— Parole d’honneur. J’ai envoyé un joli panier a Adeline.

— Elle n’a pas voulu accepter.

— Quoi, le panier ?

— Non, le tout a vous.
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— Que diable veux-tu dire ?

— Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d’opinion
avec vous, etc.

— Ah! ¢a, Saint-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela ?

— J’y étais, mon cher ; elle s’est moquée de toi.

— Merci, je m’en vengerai. Oh ! la scélérate !

— Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

— Adieu, femmes perfides et trompeuses ! Jamais, non, jamais !

— Gréce, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet
aussi ridicule. Si tu veux que je t’écoute, donne-moi du Brutus - pas de
Zaire pour aujourd’hui. As-tu jamais lu la Venise Sauvée ?

— Non.

— Eh bien! lis cet ouvrage, si tu veux désormais connaitre la société.
C’était le livre de Trompe-la-Mort, a cause de I'amitié qui existe entre
pierre et Jaffier. Moi j’y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.

— L’affection d’'une femme qui vient de s’évaporer, dit Saint-Céran.

— Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A pré-
sent je vis spéculer sur leur amitié.

— Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite si-
gnalé.

— As-tu jamais aimé, Saint-Céran ?

— Oui, et j’aime encore, et ce qui t’étonnera le plus, c’est que 1'objet
de mon affection est incapable de figurer parmi nos modéles de perfec-
tion ; tu lui donnerais en vain un lorgnon, elle n’oserait jamais fixer avec
impertinence ceux qui I’environnent. Elle ne sait pas valser, ni sourire en
montrant ses dents, et par bonheur elle est bien faite ; car elle elit peut-
étre deviné, par instinct, 'usage du coton. Sa devise est :

Aimons sans art, et sans art sachons plaire;

Doux sentiment veut la simplicité,

Et c’est assez que son feu nous éclaire,

Pour arriver a la félicité.

Au moins jusqu’a présent j’ai tout lieu de le croire. Je pourrais me
tromper : elle est femme ; mais il faut une compagne a ’homme; j’en ai
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choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyére : c’est un bijou pré-
cieux que je cacherai. Comme tu es réveur! Il est onze heures; ouvre
cette armoire et donne-nous deux verres et cette carafe de vin. A ta santé ;
puisses-tu étre bientdt guéri. As-tu jamais remarqué, ajouta Saint-Céran
en posant son verre sur la table, un jeune homme quand il fait sa premiére
entrée dans un grand bal ? Sais-tu ce qui I’occupe le plus ?

— Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

— Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le temps ;
il croit que tout le monde 'observe et le critique ; il voudrait pouvoir leur
demander explication a tous ; mais il sent qu’il aurait trop a faire, ainsi il
se contente de désirer que ce soit bientdt fini, et quoiqu’il soit loin d’étre
a laise, il reste. Au contraire, lorsqu’il est dans la rue, il croit que tous les
passants 'admirent. Vois-tu, c’est qu’alors il est dans son élément, il y est
accoutumé, il a de ’aplomb et il est satisfait de lui-méme. Si tu n’éprouves
pas sa géne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second ; tu sais
que tu ne manques pas d’esprit, tu t’es dit; un présent et un joli billet,
cela doit faire une impression. Cela était nouveau pour toi; mais elle est
blasée sur les présents et les jolis billets ; voila toute la différence.

— Je vois que je ne suis qu'un sot.

— Finis donc, malin ; dis donc plut6t que tu manques de pratique ; car
un sot, vois-tu, c’est généralement un homme du monde. La raison en est
bien simple. Il n’a rien autre chose dans la téte, et, comme tu dis, il passe
son temps a chercher des poses : des idées, c’est trop fatigant; or, vu que
similis simili gaudet, il n’est pas surprenant qu’une femme de société soit
tout étonnée qu’on lui parle raison ; cela 'ennuie et elle va répondre oui a
celui qui, apres s’étre regardé dans une glace et avoir arrangé sa cravate,
lui apprend la grande nouvelle : que la chambre est bien éclairée.

— A t’entendre parler, Saint-Céran, on croirait que tu es un cénobite
parfait ; et pourtant tu parais bien t’amuser autant que nous dans ces soi-
rées, dont tu fais un si beau tableau.

— J’ai tout lieu d’étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma
fortune.

— Explique-toi : je ne te comprends pas.

— Clest pourtant bien simple; tandis que les filles prennent des
rhumes dans la salle du bal, les papas et les mamans ne s’amusent pas
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a manger des biscuits et a boire de 'eau en bas. C’est un curieux amal-
game que notre société, et Jaffier a beau dire :

"Tis a base world ans must reform,

il n’y aura jamais que les habits qui changeront, et encore I'on revient
toujours aux anciens.

— Je vois ton porte-manteau arrangé prés de ton armoire ; vas-tu faire
quelque voyage ? dit Dimitry en se levant.

— C’est probable ; ou vas-tu, toi?

— J'ai besoin de prendre I’air ; au plaisir.

Dés que la porte fut fermée :

— En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold reality too real,
s’écria Saint-Céran en se jetant sur le sofa.

-
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Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,

And our home shall be, and our home shall be,

A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille en arrivant aux derniéres pages de cet ou-
vrage, ils vont déja se marier, et ils n’ont seulement pas eu un petit re-
froidissement ; c’est drole. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger une
histoire. Je le veux bien, moi ; mais je me suis promis de respecter la vé-
rité, et en outre jenseignerai une bonne recette a celles qui croient qu’on
ne peut aimer sans se brouiller de temps a autre : elles n’ont qu’a voir
leurs galants tous les six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et
elles ne chercheront pas a se I’attacher en le tourmentant; et je crois, en
outre, que cet ouvrage n’aurait pas fini par un mariage, si Amélie avait
suivi ce systéme ; car Saint-Céran n’aimait pas les coquettes.
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Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, Saint-Céran écrivait la
lettre suivante :

Ma chére Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses et de tenir les
miennes. Tu dois étre & moi, tu me l'as juré, et je réclame ton serment.
Ton pére est peut-étre mort ; rien ne t’empéche de faire mon bonheur, et
je pense que, s’il vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais
peu importe, je serai pres de toi dans quelques jours. Adieu mon amie.

De Saint-Céran.

Trois jours apres, il recut la réponse suivante :

Mon Eugene,

Tout est découvert! Mon pére est arrivé depuis deux jours. J’ai recu
ta lettre devant lui; il m’a ordonné de la lui montrer, et j’ai été obligée
de le faire; il I’a lue sans rien dire : puis il s’est mis a sourire, de cette
maniére que tu sais, j’allais dire de cette maniere qui fait mal, mais tu me
l’as défendu. Puis il est parti, et je ne I’ai pas revu depuis. Je suis persuadée
que tu ne viendras pas, dés que tu auras recu cette lettre. Ecris-moi ce que
je dois faire. Mon pére ne m’a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien
malheureuse.

Ton amie affectionnée,

Amélie.

— Facheux contretemps ! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son
bureau, et se promenant a grands pas dans sa chambre. Tout s’en méle ;
il y avait quatre ou cinq ans qu'on n’en entendait plus parler, il faut qu’il
ressuscite sept a huit jours trop tot. Patience ! ajouta-t-il en allumant son
cigare (c’était son reméde universel), patience! il faut retarder un peu;
voila tout. Ou peut-étre ferais-je mieux de lui parler; il doit étre pauvre
comme un rat d’église; je lui offrirai de l’argent, il ne pourra résister.
Tout en parlant ainsi, Saint-Céran s’avanca jusqu’aupres de la fenétre, ou
il s’arréta tout-a-coup avec un mouvement de surprise ; néanmoins, I’ha-
bitude qu’il avait de se commander a lui-méme, lui fit bientét reprendre
son visage calme. « Le proverbe est vrai », dit-il, « parlons du diable, et on
en voit la téte. » C’était en effet Charles Amand lui-méme, qui entra d’un
pas ferme, lair assuré, la téte haute, avec toute I'importance que donne
un bon habit et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui
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depuis longtemps est privé de ces avantages, sans lesquels un homme est
rarement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux
choses aient une grande influence sur le moral d’'un homme, qu’il aille le
demander a tous ces jeunes commis et écrivains, qui le plus souvent sont
sans place, et qui connaissent parfaitement ce qu’on appelle en anglais les
up’sand down’s of human life; et s’ils ne veulent pas I’avouer, c’est que
ces messieurs brillent dans le moment. Or donc, Amand entra comme je
viens de le dire :

— Bonjour, M. de Saint-Céran, dit-il du méme air de confiance.

— Charmé de vous voir, Amand ; asseyez-vous. Notre héros parut cha-
grin, son orgueil était froissé ; il lui sembla que son interlocuteur aurait
bien pu dire monsieur Amand : un habit, cela change tant un homme !
Néanmoins l'intérét personnel, ce grand mobile des actions humaines,
comme dit un auteur, I'empécha de s’en plaindre; car il venait pour se
débarrasser de sa fille, et il n’aurait pas voulu tout gater.

— Vous avez voyagé depuis notre derniére entrevue, continua le jeune
médecin ; bon succes, j’espére ?

— Ah! oui, monsieur, répondit Amand ; fameux pays d’ou je viens,
on sait payer le mérite 1a; j'y serais bien resté, car je faisais ma fortune
rapidement ; mais j’ai une famille, et vous sentez que 1'idée de la croire
malheureuse suffisait pour empoisonner mon existence : cela, joint avec
Iamour du pays, qui m’a pris, m’a décidé a revenir. Mais j’y retournerai,
vous pouvez en étre sir, s’il y a quelques moyens de s’y rendre.

— Vous avez donc été visiter la vieille Europe ?

— Non, mais j’ai été un peu en-deca. Changeons de conversation. Je
suis venu pour vous consulter sur quelques métaux dont je désirerais faire
Pacquisition : savez-vous si je pourrais me procurer de I’étain de Cornwall
en ville ?

— Je ne pourrais vous dire exactement si c’est de ’étain de Cornwall ;
mais il ne manque pas d’étain ici : il y en a beaucoup plus que d’argent.

— Je crois bien, mais ce n’est pas ce qui m’embarrasse. Si j’en trouve,
j’ai enfin découvert le véritable moyen de le changer en argent.

— Ah! tant mieux pour vous, dit Saint-Céran ; bon secret celui-la.

— Vous seriez bien plus étonné, continua I’alchimiste, si je vous disais
que s’il ne me manquait pas un livre, qu’un frangais m’a promis, j’en ferais
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de l'or piment ; et peut-étre que vous ne savez pas que les plus fameux or-
févres ont de la peine a reconnaitre I’orpiment d’avec I’or ordinaire ; ainsi,
avec bien peu de peine, on parvient a leur faire prendre le change. Vous
avez beau sourire, ajouta-t-il en s’apercevant que Saint-Céran souriait en
I'entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin alla prendre un dictionnaire de
I’Académie dans sa bibliotheque.

— Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c’est que votre
or piment; et il lut I'article suivant :

Or piment, s. m. : arsenic jaune qu’on trouve tout formé dans les
terres; on s’en sert pour peindre en jaune : on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut :

— Maudit francais, menteur, murmura-t-il entre ses dents, et moi qui
croyais tout le temps qu’il disait vrai; c’est égal, quant a en faire de
'argent, cela j'en suis sir. A propos, dit-il désirant changer la conver-
sation, vous avez écrit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez la un
joli coup.

— Nous y voila, se dit tout bas Saint-Céran. Que voulez-vous, mon
cher Amand, vous ne voulez pas consentir & mon mariage, et il me faut
Amélie a moi.

— Me l’avez-vous demandée ? est-ce que vous croyiez que j’allais vous
Poffrir ?

— Hein ? fit Saint-Céran ; non, pas tout-a-fait. Mais vous lui aviez dé-
fendu de me parler pour toujours.

— Javais mes raisons, dit le héros.

— Alors si je vous la demandais, me la refuseriez-vous ?

— Qui sait ?

Saint-Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la
main d’Amélie, a laquelle Amand se héta d’acquiescer. Le jeune médecin
le pria d’accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa
soif de la science, il le priait de trouver bon que son don fit tout-a-fait lit-
téraire. En conséquence il lui présenta le Dictionnaire des Merveilles de la
Nature, en trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui assura
avoir été écrit par des philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine
de manuels des différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se
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retira avec son trésor, et 'on dit méme qu’il alla consulter son frangais
pour savoir si ce n’était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des
Merveilles de la Nature qu’on lui avait donnée ; ce qu’il y a de certain, c’est
qu’il partit le lendemain, avec Saint-Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli, ou
le mariage fut célébré dans I’église paroissiale avec beaucoup de pompe
et de solennité.

Ainsi mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le
compte de Saint-Céran et d’Amélie, qui, sans aucun doute, doivent avoir
coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur.

-
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cHAPITRE X1V

Charles Amand

Mon ame aujourd’hui solitaire,

Sans objet comme sans désir,

S’égare et cherche a se distraire

Dans les songes de I’avenir.

Laharpe

L’épouse d’Amand, dont nous n’avons fait nulle mention dans le cours
de cet ouvrage, parce qu’elle ne prit aucune part aux événements que nous
avons décrits, mourut peu de temps apres le mariage d’Amélie. Amand
se trouva donc seul dans le monde. Semblable a I’étudiant ambitieux de
Bulwer, il aurait pu s’enfermer dans son cabinet, méditer sur les poetes, et
regarder avec tristesse le soleil levant ; mais lui, il n’avait pas de cabinet
ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques, prés de I’atre de ’humble
chaumiére ou nous I’avons trouvé en commencant cette histoire, et ou il
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mourra probablement ; car, voyez-vous, son ame a lui, c’est dans ce foyer.
Ne I’accusez pas de folie, au moins dans cela, car le foyer c’est le royaume
des illusions, c’est la source des réves de bonheur. Vous tous, nés au sein
de l'aisance, ne faites-vous pas consister une partie de délices de la vie
a étre couché prés d’un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous
appelez les fatigues de la journée ? N’est-ce pas parmi ces brasiers, aux
images fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence
qui puisse vous dédommager d’'un monde ou vous ne trouvez que des in-
téréts plus vils les uns que les autres, et qui s’entrechoquent sans cesse ?
N’est-ce pas prés du foyer que la jeune Canadienne, que I’éducation n’a
pas encore perfectionnée, se demande si parmi cette foule d’hommes élé-
gants qui 'entourent, elle ne trouvera pas une dme poétique, dont les
cordes vibrent a 'unisson de la sienne ? Enfin, n’est-ce pas le temple du
souvenir ? Eh bien ! lui, s’il n’a pas une de ces magnifiques grilles qui dé-
corent nos salons ennuyeux, il peut néanmoins savourer la méme jouis-
sance ; car c’est en contemplant un métal brillant qui reluit au fond d’un
creuset, entouré de quelques petits charbons ardents, qu’il cherche a jeter
dans Poubli toute 'amertume de I’existence.

Amand se livra donc entiérement a ’étude des merveilles de la na-
ture, dont Saint-Céran lui avait donné la clef, a ce qu’il disait ; et, s’il per-
dit le gott de faire des conjurations, cela ne 'empéchait pas soit qu’il
se trouvat la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de s’entretenir souvent
avec quelques gnomes solitaires (qu’il décorait du nom pompeux de go-
gnomes), cachés dans quelques taillis ou gémissant sur quelques rochers
que la marée montante allait ensevelir : ¢’était les seules distractions qu’il
se permettait, et encore assurait-il que c’était purement par accident qu’il
rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,

1l coulait ses jours sans soucis,

La nature était son étude

Et les livres ses seuls amis.

Laharpe

Il y a quelques années que I’auteur ne I’a pas vu; il a seulement en-
tendu dire qu’il cherche toujours la pierre philosophale, et qu’il lit sans
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cesse le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.

T
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CHAPITRE X V

Réplique de Philippe Aubert de
Gaspé fils a Pierre-André

W . ’EDITEUR, J’ai vu, dans Le Populaire du 10 courant, une cri-
“ ';s ;( tique sur L’influence d’un livre que I'auteur livre au public
C.; pour étre lue avec 'ouvrage. Je n’ai aucun doute que mes lec-
teurs lui sauront gré de cette attention, d’autant plus que ce jeune mon-
sieur qui, je crois, a 16 années révolues et qui parait aimer fort Corneille
et Racine, puisqu’il me conseille de prendre dorénavant mes épigraphes
chez eux, suit trés bien la maxime de don Rodrigue et dit comme lui :

Mes pareils a deux fois ne se font pas connaitre,

Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre.

C’est bien, mais moi, je n’ai pas pour habitude de trancher toutes ques-
tions d’'une maniére si péremptoire. Cela ne m’empéche pas de voir dans
sa critique certains faits qu’il avance soit par ignorance ou pour le plaisir
si innocent et si doux de critiquer.
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Je voudrais bien savoir, par exemple, ou il a pris que je voulais repré-
senter tous nos cultivateurs comme des alchimistes parce que j’ai choisi
un alchimiste pour mon héros. Et comment s’y prendre pour prouver une
négative semblable a celle qu’il avance hardiment, savoir qu’il n’y en a
pas en Canada. Je connais, moi personnellement, dans le petit espace de
deux lieues, trois personnes qui cherchent la pierre philosophale. Amand,
qui réside a deux milles de chez moi, a travaillé sous mes yeux ’espace
de neuf mois pour changer de I’étain en argent, et de plus, il m’a dit, il y
a quelques jours, que je pouvais rire de lui dans mon ouvrage, mais qu’il
avait enfin réussi et qu’il était riche pour la vie.

Je n’ai jamais dit que les Canadiens étaient avares et je n’ai jamais es-
sayé a les peindre comme tels ; mais puisque Pierre-André me le fait dire,
j'ajouterai seulement qu’en général, ils savent bien garder leur argent, et
que les seules personnes qu’ils payent sans murmurer sont les avocats.
Que Pierre-André observe et il dira comme moi.

« Que dirait 'auteur de L’essai sur l'indifférence s’il voyait ses pensées
servir d’interprétes a la nécromancie du fanatisme et de I'erreur? » Ce
qu’il dirait ? Il dirait que lui, qui a appelé a son secours le merveilleux
pour peindre les malheurs de la France, pardonne volontiers a un de ses
admirateurs passionnés le crime odieux de lui citer deux lignes d’une de
ses plus brillantes conceptions au commencement de quelques-uns de ses
humbles chapitres.

Le paragraphe suivant m’accuse de prostituer le génie de Shakespeare
a des croyances superstitieuses. Pardon, Shakespeare, mais je croyais que
dans ces vers mémes que je citais, tu immortalisais les croyances super-
stitieuses de 'Ecosse. Mon seul crime est de te regarder comme le premier
poete de l'univers, et, puisque je ne puis pas méme parler de toi sans je-
ter une tache indélébile sur ton nom, désormais je te regarderai comme
un objet sacré et je me contenterai d’étudier les essais sur ’homme de
Pierre-André.

« Cependant il faut rendre justice a auteur, etc. » Ce cependantest
admirable. Et on voit par la que c’est a regret que P.-A. peut me rendre la
plus petite justice. L’histoire magique de la poule noire n’est pas un conte.
Cette transaction a eu lieu dans Saint-Jean-Port-Joli. Un des acteurs est
mort, et 'autre, qui est Charles Amand, vit.
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P.-A. me demande, en parlant du chapitre du « Meurtre », si je veux
continuer I'histoire de mon alchimiste. Je lui répondrai qu’il poursuive et
il verra que, s’il y a quelques parties de liées dans 'ouvrage, ce chapitre et
ceux relatifs a Amand le sont puisque c’est du corps de Lepage qu’il s’est
procuré les instruments nécessaires a ses poursuites nécromantiques. J’a-
jouterai, en outre, que lhistoire de la chandelle est véritable, et que je
connais le médecin qui la lui a vendue.

Je suis faché que Pierre-André n’aime pas la langue anglaise et c’est le
dernier reproche auquel je m’attendais. Il faut avoir de la patience pour
s’entendre dire que parce que Corneille et Racine ont écrit en francais,
on ne peut plus citer la langue anglaise ; ni du latin, ni de I'espagnol non
plus, je suppose, quoique 'on puisse connaitre ces langues. Et tout cela
parce que Pierre-André ne les comprendrait pas et parce qu’il aurait la
bonté de préter son manque de connaissance a la généralité de la jeunesse
canadienne.

Je dois demander a P.-A. s’il sait ce que c’est qu’une légende. S’il ne le
sait pas, j'essaierai de la lui définir comme étant une ancienne tradition
conservée par les habitants d’un pays. Ce point établi, je lui demanderai
ou est I'invraisemblance de faire paraitre le bon curé puisque ordinaire-
ment, dans les légendes de tous les pays, le diable joue presque toujours
un role, et qu’il me semble qu’il est plus extraordinaire de voir Satan que
de voir un respectable prétre rentrer dans une salle de bal.

Quant a dire que c’est une fable que de prétendre qu’Amand était pré-
sent a la visite que Lepage fit au corps de Guillemette, je lui répondrai tout
simplement qu’il y était et que je I’ai vu de mes yeux.

Parce que P.-A. a lu le morceau intitulé « L’hiver », il prétend que ma
seconde épigraphe n’est applicable qu’a un massacre. Je le demanderai a
tout homme sans préjugés si ce n’est pas chicaner sur des riens et si on
ne peut pas dire d’'une chambre ou on ouvre un homme une heure aprés
sa mort :

Ou Uon taille sans pitié dans les corps palpitants

Comme en des robes de momies.

La vieille Nollet est connue de tous les habitants du district de Qué-
bec et j’en connais plusieurs qui 'ont consultée, entre autres, un de mes
voisins. Et pourtant, P.-A. trouve ce caractere trop fantastique pour le Ca-
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nada. Qu’il aille a Beaumont et on lui montrera sa maison au pied de la
Cote-a-Nollet.

Il se pourrait que la chanson du bon curé soit trop relevée pour la pe-
tite Elise ; cela n’empéche pas qu’il y a quelque temps, j’ai entendu chanter
par un cultivateur la Clef du Paradis du méme auteur, qui (entre paren-
théses) avait une trés jolie voix. Si j’avais lu la critique de P.-André dans
ce temps, je n’aurais pas manqué de lui dire que c’était trop relevé pour
lui.

Je conseille a P.-André de relire « L’homme de Labrador » et il verra
que ce n’est pas la peur qui met Rodrigue Coeur-de-fer en colére lorsqu’il
lui est proposé de rester au Poste du diable, mais que c’est plutét le plan
concerté de se débarrasser de lui. Ce ne sont point des contes a endormir
les enfants que je lui raconte ; ce sont malheureusement des croyances
populaires dans la partie du pays que j’habite.

Dans la critique sur le chapitre XII, il nous dit que la généralité des
classes instruites et policées de la jeunesse canadienne ne comprennent
pas langlais. Je différe d’opinion avec lui et je lui dirai que je plains beau-
coup ceux qui, nés dans un pays anglais, ne possedent pas cette langue
sublime et énergique.

Quant a trouver singulier qu'un peére cherche a se débarrasser de sa
fille, je lui dirai simplement que cela arrive tres souvent, et je terminerai
en conseillant a P.-A. d’étudier la société et de laisser de coté ses beaux
réves de 16 ans et il verra que bien des choses sont et seront toujours,
quoique suivant ses idées de perfection, cela soit trés singulier.

Je suis, etc.

De Gaspé, junior.

T
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