JAMES FENIMORE COOPER

LE DERNIER DES
MOHICANS

BIBEBOOK




JAMES FENIMORE COOPER

LE DERNIER DES
MOHICANS

Traduit par Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret

1826

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-0781-5

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a l'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de I’Association de Promotion de ’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0781-5


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0781-5

Credits

Sources :
— Furne et Cie, Charles Gosselin
- Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture

Fontes :

— Philipp H. Poll

— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ ® @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'oeuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Introduction de la nouvelle
édition du Dernier des
Mohicans

¢ A~ "AUTEUR AVAIT PENSE jusqu’ici, que la scéne ou se passe I'action
?ﬁ 'L de cet ouvrage, et les différents détails nécessaires pour com-
w prendre les allusions qui y ont rapport, sont suffisamment ex-
pliqués au lecteur dans le texte lui-méme, ou dans les notes qui le suivent.
Cependant, il existe tant d’obscurité dans les traditions indiennes, et tant
de confusion dans les noms indiens, que de nouvelles explications seront
peut-étre utiles.

Peu de caractéres d’hommes présentent plus de diversité, ou, si nous
osons nous exprimer ainsi, de plus grandes antitheses que ceux des pre-
miers habitants du nord de ’Amérique. Dans la guerre, ils sont téméraires,
entreprenants, rusés, sans frein, mais dévoués et remplis d’abnégation
d’eux-mémes; dans la paix, justes, généreux, hospitaliers, modestes, et
en général chastes ; mais vindicatifs et superstitieux. Les natifs de ’Amé-
rique du Nord ne se distinguent pas également par ces qualités, mais elles
prédominent assez parmi ces peuples remarquables pour étre caractéris-
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tiques.

On croit généralement que les aborigenes de ’Amérique sont d’o-
rigine asiatique. Il existe beaucoup de faits physiques et moraux qui
donnent du poids a cette opinion, quelques autres semblent prouver
contre elle.

L’auteur croit que la couleur des Indiens est particuliére a ce peuple.
Les os de ses joues indiquent d’'une maniere frappante l’origine tartare,
tandis que les yeux de ces deux peuples n’ont aucun rapport. Le climat
peut avoir eu une grande influence sur le premier point, mais il est dif-
ficile de décider pourquoi il a produit la différence immense qui existe
dans le second. L’imagination des Indiens, soit dans leur poésie, soit dans
leurs discours, est orientale, et leurs compositions sont rendues plus tou-
chantes peut-étre par les bornes mémes de leurs connaissances pratiques.
IIs tirent leurs métaphores des nuages, des saisons, des oiseaux, des ani-
maux et du régne végétal. En cela, ils ne font pas plus que toute autre race
a imagination énergique, dont les images sont limitées par 'expérience ;
mais il est remarquable que les Indiens du nord de ’Amérique revétent
leurs idées de couleurs tout a fait orientales, et entiérement opposées a
celles des Africains. Leur langage a toute la richesse et toute la plénitude
sentencieuse de celui des Chinois. Il exprime une phrase en un mot, et
il qualifiera la signification d’une sentence entiére par une syllabe ; quel-
quefois méme il indiquera différents sens par la seule inflexion de la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup de temps a des re-
cherches sur ce sujet, assurent qu’il n’existe que deux ou trois idiomes
parmi les nombreuses tribus occupant autrefois le pays qui compose
aujourd’hui les Etats-Unis. Ils attribuent les difficultés que ces tribus
éprouvent a se comprendre les unes les autres, a la corruption des lan-
gages primitifs, et aux dialectes qui se sont formés. L’auteur se rappelle
avoir été présent a une entrevue entre deux chefs des grandes Prairies,
a I'ouest du Mississipi; les guerriers paraissaient de la meilleure intelli-
gence et causaient beaucoup ensemble en apparence ; cependant, d’apres
le récit de 'interpréte qui avait été nécessaire, chacun d’eux ne compre-
nait pas un mot de ce que disait 'autre. Ils appartenaient a des tribus
hostiles, étaient amenés I'un vers 'autre par I'influence du gouvernement
américain, et il est digne de remarque qu’une politique commune les porta
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a adopter le méme sujet de conversation. Ils s’exhortérent mutuellement
a se secourir I'un 'autre, si les chances de la guerre les jetaient entre les
mains de leurs ennemis. Quelle que soit la vérité touchant les racines et
le génie des langues indiennes, il est certain qu’elles sont maintenant si
distinctes dans leurs mots, qu’elles ont tous les inconvénients des langues
étrangeéres : de la naissent les difficultés que présente I’étude de I'histoire
des différentes tribus, et 'incertitude de leurs traditions.

Comme les nations d’une plus haute importance, les Indiens d’Amé-
rique donnent sur leur propre caste des détails bien différents de ceux
qu’en donnent les autres tribus. Ils sont trés portés a estimer leurs per-
fections aux dépens de celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis ; trait
qui rappellera sans doute 'histoire de la création par Moise.

Les blancs ont beaucoup aidé & rendre les traditions des aborigenes
plus obscures, par leur manie de corrompre les noms. Ainsi, le nom qui
sert de titre a cet ouvrage a subi les divers changements de Mahicanni,
Mohicans et Mohegans; ce dernier est communément adopté par les
blancs. Lorsqu’on se rappelle que les Hollandais, qui s’établirent les pre-
miers & New-York, les Anglais et les Francais, donnerent tous des noms
aux tribus qui habitérent le pays ou se passe la scéne de ce roman, et
que les Indiens non seulement donnaient souvent différents noms a leurs
ennemis, mais a eux-mémes, on comprendra facilement la cause de la
confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki
et Mohicans sont le méme peuple, ou tribus de la méme origine. Les
Mengwe, les Maguas, les Mingces et les Iroquois, quoique n’étant pas ab-
solument les mémes, sont confondus fréquemment par ’auteur de ce ro-
man, étant réunis par une méme politique, et opposés a ceux que nous
venons de nommer. Mingo était un terme de reproche, ainsi que Mingwe
et Magua dans un moindre degré. Oneida est le nom d’une tribu particu-
liére et puissante de cette confédération.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays occupé d’abord par les
Européens dans cette partie de ’Amérique. Ils furent en conséquence les
premiers dépossédés, et le sort inévitable de ces peuples, qui disparais-
saient devant les approches, ou, si nous pouvons nous exprimer ainsi, de-
vant 'invasion de la civilisation, comme la verdure de leurs foréts vierges



Le Dernier des Mohicans Chapitre

tombait devant la gelée de 'hiver, avait été déja accompli a ’époque ou
commence ’action de ce roman. Il existe assez de vérité historique dans
le tableau pour justifier I'usage que 'auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n’est peut-étre pas inutile de
dire un mot d’un personnage important de cette légende, et qui est aussi
acteur dans deux autres ouvrages du méme auteur. Représenter un indi-
vidu comme batteur d’estrade* dans les guerres pendant lesquelles I’An-
gleterre et la France se disputérent I’Amérique ; comme chasseur® a cette
époque d’activité qui succéda si rapidement a la paix de 1783 ; et comme
un vieux Trappeur® dans la Prairie, lorsque la politique de la république
abandonna ces immenses solitudes aux entreprises de ces étres a demi
sauvages, suspendus entre la société et les déserts, c’est fournir poéti-
quement un témoin de la vérité de ces changements merveilleux, qui dis-
tinguent les progres de la nation américaine, a un degré jusqu’ici inconnu,
et que pourraient attester des centaines de témoins encore vivants. En cela
le roman n’a aucun mérite comme invention.

L’auteur ne dira rien de plus de ce caractere, sinon qu’il appartient a
un homme naturellement bon, éloigné des tentations de la vie civilisée,
bien qu’il n’ait pas entierement oublié ses préjugés, ses lecons, transplanté
parmi les habitudes de la barbarie, peut-étre amélioré plutot que géaté par
ce mélange, et trahissant alternativement les faiblesses et les vertus de sa
situation présente et celles de sa naissance. Un meilleur observateur des
réalités de la vie lui aurait peut-étre donné moins d’élévation morale, mais
il eit été alors moins intéressant, et le talent d’'un auteur de fictions est
d’approcher de la poésie autant que ses facultés le lui permettent. Apres
cet aveu, il est presque inutile d’ajouter que I’histoire n’a rien a déméler
avec ce personnage imaginaire. L’auteur a cru qu’il avait assez sacrifié a
la vérité en conservant le langage et le caractére dramatique nécessaire a
son réle.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre de I’action, a subi
quelques changements depuis les événements historiques qui s’y sont
passés, ainsi que la plupart des districts d’'une égale étendue, dans les

1. Scout.
2. Hunter (Voyez Les Pionniers.)
3. Trapper (Voyez La Prairie.)
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limites des Etats-Unis. Il y a des eaux a la mode et ou la foule abonde,
dans le méme lieu ou se trouve la source a laquelle Oeil-de-Faucon s’ar-
réte pour se désaltérer, et des routes traversent la forét ou il voyageait
ainsi que ses amis sans rencontrer un sentier tracé. Glenn a un petit vil-
lage, et tandis que William-Henry, et méme une forteresse d’une date plus
récente, ne se retrouvent plus que comme ruines, il y a un autre village
sur les terres de 'Horican. Mais outre cela, un peuple énergique et en-
treprenant, qui a tant fait en d’autres lieux, a fait bien peu dans ceux-ci.
L’immense terrain sur lequel eurent lieu les derniers incidents de cette
légende est presque encore une solitude, quoique les Peaux-Rouges aient
entiérement déserté cette partie des Etats-Unis. De toutes les tribus men-
tionnées dans ces pages, il ne reste que quelques individus a demi civilisés
des Oneidas, a New-York. Le reste a disparu, soit des régions qu’habitaient
leurs peres, soit de la terre entiére.

Préface de la premieére édition *

Le lecteur qui commence la lecture de ces volumes dans 'espoir d’y
trouver le tableau romanesque et imaginaire de ce qui n’a jamais existé,
I'abandonnera sans doute lorsqu’il se verra trompé dans son attente. L’ou-
vrage n’est autre chose que ce qu’annonce son titre, un récit, une relation.
Cependant, comme il renferme des détails qui pourraient n’étre pas com-
pris de tous les lecteurs, et surtout des lectrices qu’il pourrait trouver, en
passant pour une fiction, il est de 'intérét de Pauteur d’éclaircir ce que
les allusions historiques pourraient présenter d’obscur. Et c’est pour lui
un devoir d’autant plus rigoureux, qu’il a souvent fait la triste expérience
que, lors méme que le public ignorerait complétement les faits qui vont
lui étre racontés, dés 'instant que vous les soumettez a son tribunal re-
doutable, il se trouve individuellement et collectivement, par une espéce
d’intuition inexplicable, en savoir beaucoup plus que I'auteur lui-méme.
Ce fait est incontestable ; eh bien! cependant, qu’un écrivain se hasarde
a donner a 'imagination des autres la carriere qu’il n’aurait dt donner

4. Bien que cette préface soit supprimée dans la derniére édition, nous avons cru qu’elle
valait la peine d’étre conservée, comme renfermant des éclaircissements qui ne se ren-
contrent pas dans I'Introduction nouvelle.
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qu’a la sienne, par une contradiction nouvelle il aura presque toujours a
s’en repentir. Tout ce qui peut étre expliqué doit donc I'étre avec soin,
au risque de mécontenter cette classe de lecteurs qui trouvent d’autant
plus de plaisir a parcourir un ouvrage, qu’il leur offre plus d’énigmes a
deviner ou plus de mysteres a éclaircir. C’est par 'exposé préliminaire
des raisons qui l'obligent des le début & employer tant de mots inintel-
ligibles que 'auteur commencera la tache qu’il s’est imposée. Il ne dira
rien que ne sache déja celui qui serait le moins versé du monde dans la
connaissance des antiquités indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a lutter quiconque veut
étudier I'histoire des sauvages indiens, c’est la confusion qui regne dans
les noms. Sil’on réfléchit que les Hollandais, les Anglais et les Francais, en
leur qualité de conquérants, se sont permis tour a tour de grandes libertés
sous ce rapport; que les naturels eux-mémes parlent non seulement dif-
férentes langues, et méme les dialectes de ces mémes langues, mais qu’ils
aiment en outre a multiplier les dénominations, cette confusion causera
moins de surprise que de regret; elle pourra servir d’excuse pour ce qui
paraitrait obscur dans cet ouvrage, quels que soient d’ailleurs les autres
défauts qu’on puisse lui reprocher.

Les Européens trouveérent cette région immense qui s’étend entre le
Penobscot et le Potomac, ’'Océan atlantique et le Mississipi, en la posses-
sion d’un peuple qui n’avait qu’une seule et méme origine. Il est possible
que sur un ou deux points les limites de ce vaste territoire aient été éten-
dues ou restreintes par les nations environnantes ; mais telles en étaient
du moins les bornes naturelles et ordinaires. Ce peuple avait le nom gé-
nérique de Wapanachki, mais il affectionnait celui deLenni Lenape, qu’il
s’était donné, et qui signifie « un peuple sans mélange ». L’auteur avoue
franchement que ses connaissances ne vont pas jusqu’a pouvoir énumé-
rer les communautés ou tribus dans lesquelles cette race d’hommes s’est
subdivisée. Chaque tribu avait son nom, ses chefs, son territoire particu-
lier pour la chasse, et méme son dialecte. Comme les princes féodaux de
lancien monde, ces peuples se battaient entre eux, et exercaient la plu-
part des priviléges de la souveraineté ; mais ils n’en reconnaissaient pas
moins une origine commune, leur langue était la méme, ainsi que les tra-
ditions qui se transmettaient avec une fidélité surprenante. Une branche
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de ce peuple nombreux occupait les bords d’un beau fleuve connu sous le
nom de « Lenapewihittuck ». C’était 1a que d’un consentement unanime
était établie « la Maison Longue » ou « le Feu du Grand Conseil » de la
nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a présent la partie sud-ouest
de la Nouvelle-Angleterre, et cette portion de New-York qui est a ’est de
la baie d’Hudson, ainsi qu’une grande étendue de pays qui se prolongeait
encore plus vers le sud, était un peuple puissant appelé « les Mohicanni »,
ou plus ordinairement « les Mohicans ». C’est de ce dernier mot que les
Anglais ont fait depuis, par corruption, « Mohegans ».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en peuplades. Collectivement,
ils le disputaient, sous le rapport de I'antiquité, méme a leurs voisins qui
possédaient « la Maison Longue » ; mais on leur accordait sans contesta-
tion d’étre « le fils ainé de leur grand-pere ». Cette portion des proprié-
taires primitifs du sol fut la premiere dépossédée par les blancs. Le petit
nombre qui en reste encore s’est dispersé parmi les autres tribus, et il ne
leur reste de leur grandeur et de leur puissance que de tristes souvenirs.

La tribu qui gardait enceinte sacrée de la maison du conseil fut dis-
tinguée pendant longtemps par le titre flatteur de Lenape ; mais lorsque
les Anglais eurent changé le nom du fleuve en celui de « Delaware », ce
nouveau nom devint insensiblement celui des habitants. En général ils
montrent beaucoup de délicatesse et de discernement dans 'emploi des
dénominations. Des nuances expressives donnent plus de clarté a leurs
idées, et communiquent souvent une grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de milles, le long des fron-
tieres septentrionales de la tribu des Lenapes, habitait un autre peuple
qui offrait les mémes subdivisions, la méme origine, le méme langage, et
que ses voisins appelaient Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d’a-
bord moins puissants et moins unis entre eux que les Lenapes. Afin de
remédier a ce désavantage, cinq de leurs tribus les plus nombreuses et les
plus guerriéres qui se trouvaient le plus prés de la maison du conseil de
leurs ennemis se liguérent ensemble pour se défendre mutuellement ; et
ce sont, par le fait, les plus anciennes Républiques Unies dont I'histoire
de PAmérique septentrionale offre quelque trace. Ces tribus étaient les
Mohawks, les Oneidas, les Cenecas, les Cayugas et les Onondagas. Par la
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suite, une tribu vagabonde de la méme race, qui s’était avancée pres du
soleil, vint se joindre a eux, et fut admise a participer a tous les privileges
politiques. Cette tribu (les Tuscaroras) augmenta tellement leur nombre,
que les Anglais changérent le nom qu’ils avaient donné a la confédéra-
tion, et ils ne les appelérent plus les Cing, mais les six Nations. On verra
dans le cours de cette relation que le mot nation s’applique tantot a une
tribu et tantot au peuple entier, dans son acception la plus étendue. Les
Mengwes étaient souvent appelés par les Indiens leurs voisins Maquas,
et souvent méme, par forme de dérision, Mingos. Les Francais leur don-
nérent le nom d’Iroquois, par corruption sans doute de quelqu’une des
dénominations qu’ils prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail des moyens peu ho-
norables que les Hollandais d’un c6té, et les Mengwes de 1'autre, em-
ployeérent pour déterminer les Lenapes a déposer les armes, a confier en-
tierement aux derniers le soin de leur défense, en un mot a n’étre plus,
dans le langage figuré des naturels, que des femmes. Si la politique sui-
vie par les Hollandais était peu généreuse, elle était du moins sans dan-
ger. C’est de ce moment que date la chute de la plus grande et de la plus
civilisée des nations indiennes qui occupaient I’emplacement actuel des
Etats-Unis. Dépouillés par les blancs, opprimés et massacrés par les sau-
vages, ces malheureux continuérent encore quelque temps a errer autour
de leur maison du conseil, puis, se séparant par bandes, ils allérent se ré-
fugier dans les vastes solitudes qui se prolongent a 'occident. Semblable
a la clarté de la lampe qui s’éteint, leur gloire ne brilla jamais avec plus
d’éclat qu’au moment ou ils allaient étre anéantis.

On pourrait donner encore d’autres détails sur ce peuple intéressant,
surtout sur la partie la plus récente de son histoire ; mais ’auteur ne les
croit pas nécessaires au plan de cet ouvrage. La mort du pieux et vénérable
Heckewelder ® est sous ce rapport une perte qui ne sera peut-étre jamais
réparée. Il avait fait une étude particuliere de ce peuple ; longtemps il prit
sa défense avec autant de zéle que d’ardeur, non moins pour venger sa
gloire que pour améliorer sa condition morale.

5. Le révérend Heckewelder pourrait étre appelé le Las Casas de ’Amérique du Nord.
Ses écrits sur les Indiens, auxquels nous emprunterons plus d’une note, ont été consignés
dans les Transactions philosophiques américaines, année 1819.
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Apreés cette courte Introduction, I'auteur livre son ouvrage au lecteur.
Cependant la justice ou du moins la franchise exige de lui qu’il recom-
mande a toutes les jeunes personnes dont les idées sont ordinairement
resserrées entre les quatre murs d’un salon, a tous les célibataires d’un
certain Age qui sont sujets a I'influence du temps, enfin a tous les membres
du clergé, si ces volumes leur tombent par hasard entre les mains, de ne
pas en entreprendre la lecture. Il donne cet avis aux jeunes personnes
qu’il vient de désigner, parce qu’aprés avoir lu I'ouvrage elles le décla-
reraient inconvenant ; aux célibataires, parce qu’il pourrait troubler leur
sommeil ; aux membres du clergé, parce qu’ils peuvent mieux employer
leur temps.



Ne soyez pas choqués de la couleur de mon teint; c’est la livrée un
peu foncée de ce soleil briilant prés duquel j’ai pris naissance.
Shakespeare.Le Marchand de Venise, acte II, scéne 1.

T
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CHAPITRE 1

Mon oreille est ouverte,

mon coeur est préparé;

quelque perte que tu puisses me révéler,
c’est une perte mondaine ;

parle, mon royaume est-il perdu ?

Shakespeare.

\P% "ETAIT UN DES caracteres particuliers des guerres qui ont eu lieu
dans les colonies de ’Amérique septentrionale, qu’il fallait bra-
ver les fatigues et les dangers des déserts avant de pouvoir livrer
bataille a I’ennemi qu’on cherchait. Une large ceinture de foréts, en appa-
rence impénétrables, séparait les possessions des provinces hostiles de la
France et de ’Angleterre. Le colon endurci aux travaux et 'Européen dis-
cipliné qui combattait sous la méme banniére, passaient quelquefois des
mois entiers a lutter contre les torrents, et a se frayer un passage entre

11
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les gorges des montagnes, en cherchant I'occasion de donner des preuves
plus directes de leur intrépidité. Mais émules des guerriers naturels du
pays dans leur patience, et apprenant d’eux a se soumettre aux priva-
tions, ils venaient a bout de surmonter toutes les difficultés ; on pouvait
croire qu’avec le temps il ne resterait pas dans le bois une retraite assez
obscure, une solitude assez retirée pour offrir un abri contre les incur-
sions de ceux qui prodiguaient leur sang pour assouvir leur vengeance,
ou pour soutenir la politique froide et égoiste des monarques éloignés de
IEurope.

Sur toute la vaste étendue de ces frontiéres il n’existait peut-étre au-
cun district qui pat fournir un tableau plus vrai de I’acharnement et de la
cruauté des guerres sauvages de cette époque, que le pays situé entre les
sources de I'Hudson et les lacs adjacents.

Les facilités que la nature y offrait a la marche des combattants étaient
trop évidentes pour étre négligées. La nappe allongée du lac Champlain
s’étendait des frontiéres du Canada jusque sur les confins de la province
voisine de New-York, et formait un passage naturel dans la moitié de
la distance dont les Francais avaient besoin d’étre maitres pour pouvoir
frapper leurs ennemis. En se terminant du c6té du sud, le Champlain rece-
vait les tributs d’un autre lac, dont 'eau était si limpide que les mission-
naires jésuites I’avaient choisie exclusivement pour accomplir les rites
purificateurs du baptéme, et il avait obtenu pour cette raison le titre de
lac du Saint-Sacrement. Les Anglais, moins dévots, croyaient faire assez
d’honneur a ces eaux pures en leur donnant le nom du monarque qui ré-
gnait alors sur eux, le second des princes de la maison de Hanovre. Les
deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller les possesseurs sau-
vages des bois de ses rives, du droit de perpétuer son nom primitif de lac
Horican *.

Baignant de ses eaux des iles sans nombre, et entouré de montagnes,

1. Comme chaque tribu indienne a son langage ou son dialecte, elles donnent ordinaire-
ment différents noms aux mémes lieux, quoique presque tous leurs termes soient descriptifs.
Ainsi la traduction littérale du nom de cette belle piéce d’eau adopté par la tribu qui habite
ces rivages, est « La Queue du Lac ». Le lac Georges, comme on I’appelait vulgairement, et
comme il est maintenant légalement appelé, forme une espéce de queue au lac Champlain,
lorsqu’on le regarde sur la carte. De 1a vient le nom.
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le « Saint-Lac » s’étendait a douze lieues vers le sud. Sur la plaine élevée
qui s’opposait alors au progreés ultérieur des eaux, commencait un portage
d’environ douze milles qui conduisait sur les bords de 'Hudson, a un
endroit o, sauf les obstacles ordinaires des cataractes, la riviere devenait
navigable.

Tandis qu’en poursuivant leurs plans audacieux d’agression et d’en-
treprise, I'esprit infatigable des Frangais cherchait méme a se frayer un
passage par les gorges lointaines et presque impraticables de I’Alleghany,
on peut bien croire qu’ils n’oubliérent point les avantages naturels qu’of-
frait le pays que nous venons de décrire. Il devint de fait ’aréne sanglante
dans laquelle se livrérent la plupart des batailles qui avaient pour but de
décider de la souveraineté sur les colonies. Des forts furent construits sur
les différents points qui commandaient les endroits ol le passage était le
plus facile, et ils furent pris, repris, rasés et reconstruits, suivant les ca-
prices de la victoire ou les circonstances. Le cultivateur, s’écartant de ce
local dangereux, reculait jusque dans I'enceinte des établissements plus
anciens; et des armées plus nombreuses que celles qui avaient souvent
disposé de la couronne dans leurs méres-patries s’ensevelissaient dans
ces foréts, dont on ne voyait jamais revenir les soldats qu’épuisés de fa-
tigue ou découragés par leurs défaites, semblables enfin & des fantomes
sortis du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus dans cette fatale région,
les foréts étaient animées par la présence de ’homme. Les vallons et les
clairiéres retentissaient des sons d’'une musique martiale, et les échos des
montagnes répétaient les cris de joie d’une jeunesse vaillante et inconsi-
dérée, qui les gravissait, fiére de sa force et de sa gaieté, pour s’endormir
bient6t dans une longue nuit d’oubli.

Ce fut sur cette scéne d’une lutte sanglante que se passérent les évé-
nements que nous allons essayer de rapporter, pendant la troisieme an-
née de la derniére guerre que se firent la France et la Grande-Bretagne,
pour se disputer la possession d’un pays qui heureusement était destiné
a n’appartenir un jour ni a 'une ni a Pautre.

L’incapacité de ses chefs militaires, et une fatale absence d’énergie
dans ses conseils a l'intérieur, avaient fait déchoir la Grande-Bretagne
de cette élévation a laquelle ’avaient portée I’esprit entreprenant et les
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talents de ses anciens guerriers et hommes d’Etat. Elle n’était plus redou-
tée par ses ennemis, et ceux qui la servaient perdaient rapidement cette
confiance salutaire d’ou nait le respect de soi-méme. Sans avoir contribué
a amener cet état de faiblesse, et quoique trop méprisés pour avoir été
les instruments de ses fautes, les colons supportaient naturellement leur
part de cet abaissement mortifiant. Tout récemment ils avaient vu une ar-
mée d’élite, arrivée de cette contrée, qu’ils respectaient comme leur mére-
patrie, et qu’ils avaient regardée comme invincible ; une armée conduite
par un chef que ses rares talents militaires avaient fait choisir parmi une
foule de guerriers expérimentés, honteusement mise en déroute par une
poignée de Francais et d’Indiens, et n’ayant évité une destruction totale
que par le sang-froid et le courage d’un jeune Virginien * dont la renom-
mée, grandissant avec les années, s’est répandue depuis jusqu’aux pays
les plus lointains de la chrétienté avec I’heureuse influence qu’exerce la
vertu .

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert une vaste étendue de
frontiéres, et des maux plus réels étaient précédés par l'attente de mille
dangers imaginaires. Les colons alarmés croyaient entendre les hurle-
ments des sauvages se méler a chaque bouffée de vent qui sortait en sif-
flant des immenses foréts de 'ouest. Le caracteére effrayant de ces ennemis

2. Ce jeune Virginien était Washington lui-méme, alors colonel d’un régiment de
troupes provinciales ; le général dont il est ici question est le malheureux Braddock, qui fut
tué et perdit par sa présomption la moitié¢ de son armée. La réputation militaire de Washing-
ton date de cette époque : il conduisit habilement la retraite et sauva le reste des troupes.
Cet événement eut lieu en 1755. Washington était né en 1732; il n’avait donc que vingt-
trois ans. Suivant une tradition populaire, un chef sauvage prédit que le jeune Virginien ne
serait jamais tué dans une bataille; il avait méme vainement tiré sur lui plusieurs fois, et
son adresse était cependant remarquable ; mais Washington fut le seul officier a cheval de
I’armée américaine qui ne fut pas blessé ou tué dans cette déroute.

3. Washington, qui avertit plus tard, mais inutilement, le général européen de la posi-
tion dangereuse dans laquelle il se placait sans nécessité, sauva le reste de I'armée anglaise,
dans cette occasion, par sa décision et son courage. La réputation que s’acquit Washington
dans cette bataille fut la principale cause du choix que 'on fit de lui plus tard pour com-
mander les armées américaines. Une circonstance digne de remarque, c’est que, tandis que
toute ’Amérique retentissait de la gloire dont il venait de se couvrir, son nom ne fut inscrit
dans aucun bulletin d’Europe sur cette bataille. C’est de cette maniére que la mére-patrie
cachait méme la gloire des Américains, pour obéir a son systéme d’oppression.
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sans pitié augmentait au dela de tout ce qu’on pourrait dire les horreurs
naturelles de la guerre. Des exemples sans nombre de massacres récents
étaient encore vivement gravés dans leur souvenir ; et dans toutes les pro-
vinces il n’était personne qui n’efit écouté avec avidité la relation épou-
vantable de quelque meurtre commis pendant les ténébres, et dont les
habitants des foréts étaient les principaux et les barbares acteurs. Tandis
que le voyageur crédule et exalté racontait les chances hasardeuses qu’of-
fraient les déserts, le sang des hommes timides se glacait de terreur, et les
meres jetaient un regard d’inquiétude sur les enfants qui sommeillaient
en sireté, méme dans les plus grandes villes. En un mot, la crainte, qui
grossit tous les objets, commenca a 'emporter sur les calculs de la raison
et sur le courage. Les cceurs les plus hardis commencerent a croire que
I’événement de la lutte était incertain, et 'on voyait s’augmenter tous
les jours le nombre de cette classe abjecte qui croyait déja voir toutes
les possessions de la couronne d’Angleterre en Amérique au pouvoir de
ses ennemis chrétiens, ou dévastées par les incursions de leurs sauvages
alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la fin du portage situé entre
I’'Hudson et les lacs, qu’on avait vu Montcalm remonter le Champlain avec
une armée aussi nombreuse que les feuilles des arbres des foréts, on ne
douta nullement que ce rapport ne fiit vrai, et on ’écouta plutét avec cette
lache consternation de gens cultivant les arts de la paix, qu’avec la joie
tranquille qu’éprouve un guerrier en apprenant que I’ennemi se trouve a
portée de ses coups.

Cette nouvelle avait été apportée vers la fin d’un jour d’été par un
courrier indien chargé aussi d’'un message de Munro, commandant le fort
situé sur les bords du Saint-Lac, qui demandait qu’on lui envoyat un ren-
fort considérable, sans perdre un instant. On a déja dit que I'intervalle qui
séparait les deux postes n’était pas tout a fait de cinq lieues. Le chemin, ou
plutdt le sentier qui communiquait de I'un a autre, avait été élargi pour
que les chariots pussent y passer, de sorte que la distance que I’enfant de
la forét venait de parcourir en deux heures de temps, pouvait aisément
étre franchie par un détachement de troupes avec munitions et bagages,
entre le lever et le coucher du soleil d’été.

Les fideles serviteurs de la couronne d’Angleterre avaient nommé
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I'une de ces citadelles des foréts William-Henry, et I'autre Edouard, noms
des deux princes de la famille régnante. Le vétéran écossais que nous ve-
nons de nommer avait la garde du premier avec un régiment de troupes
provinciales, réellement beaucoup trop faibles pour faire face a 'armée
formidable que Montcalm conduisait vers ses fortifications de terre ; mais
le second fort était commandé par le général Webb, qui avait sous ses
ordres les armées du roi dans les provinces du nord, et sa garnison était
de cinq mille hommes. En réunissant les divers détachements qui étaient
a sa disposition, cet officier pouvait ranger en bataille une force d’environ
le double de ce nombre contre U'entreprenant Francais, qui s’était hasardé
si imprudemment loin de ses renforts.

Mais dominés par le sentiment de leur dégradation, les officiers et les
soldats parurent plus disposés a attendre dans leurs murailles Parrivée
de leur ennemi qu’a s’opposer a ses progres en imitant 'exemple que les
Frangais leur avaient donné, au fort Duquesne, en attaquant I’avant-garde
anglaise, audace que la fortune avait couronnée.

Lorsqu’on fut un peu revenu de la premiére surprise occasionnée par
cette nouvelle, le bruit se répandit dans toute la ligne du camp retranché
qui s’étendait le long des rives de ’'Hudson, et qui formait une chaine
de défense extérieure pour le fort, quun détachement de quinze cents
hommes de troupes d’élite devait se mettre en marche au point du jour
pour William-Henry, fort situé a 'extrémité septentrionale du portage. Ce
qui d’abord n’était qu’un bruit devint bient6t une certitude, car des ordres
arriverent du quartier général du commandant en chef, pour enjoindre
aux corps qu’il avait choisis pour ce service, de se préparer promptement
a partir.

Il ne resta donc plus aucun doute sur les intentions de Webb, et pen-
dant une heure ou deux, on ne vit que des figures inquiétes et des soldats
courant ¢a et la avec précipitation. Les novices dans I'art militaire * al-
laient et venaient d’un endroit a l'autre, et retardaient leurs préparatifs
de départ par un empressement dans lequel il entrait autant de mécon-
tentement que d’ardeur. Le vétéran, plus expérimenté, se disposait au dé-
part avec ce sang-froid qui dédaigne toute apparence de précipitation;

4. Les nouvelles levées.
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quoique ses traits annoncassent le calme, son ceil inquiet laissait assez
voir qu’il n’avait pas un gott bien prononcé pour cette guerre redoutée
des foréts, dont il n’était encore qu’a 'apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de lumiére derriére les mon-
tagnes lointaines situées a 'occident, et lorsque 'obscurité étendit son
voile sur la terre en cet endroit retiré, le bruit des préparatifs de départ
diminua peu a peu. La derniére lumiére s’éteignit enfin sous la tente de
quelque officier ; les arbres jetérent des ombres plus épaisses sur les forti-
fications et sur la riviére, et il s’établit dans tout le camp un silence aussi
profond que celui qui régnait dans la vaste forét.

Suivant les ordres donnés la soirée précédente, le sommeil de ’armée
fut interrompu par le roulement du tambour, que les échos répéterent, et
dont I'air humide du matin porta le bruit de toutes parts jusque dans la
forét, a 'instant ou le premier rayon du jour commencait a dessiner la
verdure sombre et les formes irréguliéres de quelques grands pins du voi-
sinage sur 'azur plus pur de ’horizon oriental. En un instant tout le camp
fut en mouvement, jusqu’au dernier soldat; chacun voulait étre témoin
du départ de ses camarades, des incidents qui pourraient ’accompagner,
et jouir d’'un moment d’enthousiasme.

Le détachement choisi fut bientot en ordre de marche. Les soldats ré-
guliers et soudoyés de la couronne prirent avec fierté la droite de la ligne,
tandis que les colons, plus humbles, se rangeaient sur la gauche avec une
docilité qu’'une longue habitude leur avait rendue facile. Les éclaireurs
partirent ; une forte garde précéda et suivit les lourdes voitures qui por-
taient le bagage ; et dés le point du jour le corps principal des combattants
se forma en colonne, et partit du camp avec une apparence de fierté mili-
taire qui servit a assoupir les appréhensions de plus d’un novice qui allait
faire ses premiéres armes. Tant qu’ils furent en vue de leurs camarades,
on les vit conserver le méme ordre et la méme tenue. Enfin le son de
leurs fifres s’éloigna peu a peu, et la forét sembla avoir englouti la masse
vivante qui venait d’entrer dans son sein.

La brise avait cessé d’apporter aux oreilles des soldats restés dans le
camp le bruit de la marche de la colonne invisible qui s’éloignait ; le der-
nier des traineurs avait déja disparu a leurs yeux ; mais on voyait encore
des signes d’un autre départ devant une cabane construite en bois, d’'une
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grandeur peu ordinaire, et devant laquelle étaient en faction des senti-
nelles connues pour garder la personne du général anglais. Pres de la
étaient six chevaux caparaconnés de maniere a prouver que deux d’entre
eux au moins étaient destinés a étre montés par des femmes d’un rang
qu’on n’était pas habitué a voir pénétrer si avant dans les lieux déserts
de ce pays. Un troisiéme portait les harnais et les armes d’un officier de
I’état-major. La simplicité des accoutrements des autres et les valises dont
ils étaient chargés prouvaient qu’ils étaient destinés a des domestiques
qui semblaient attendre déja le bon plaisir de leurs maitres. A quelque
distance de ce spectacle extraordinaire il s’était formé plusieurs groupes
de curieux et d’oisifs; les uns admirant I'ardeur et la beauté du noble
cheval de bataille, les autres regardant ces préparatifs avec lair presque
stupide d’une curiosité vulgaire. Il y avait pourtant parmi eux un homme
qui, par son air et ses gestes, faisait une exception marquée a ceux qui
composaient cette derniére classe de spectateurs.

L’extérieur de ce personnage était défavorable au dernier point, sans
offrir aucune difformité particuliére. Debout, sa taille surpassait celle de
ses compagnons; assis, il paraissait réduit au-dessous de la stature or-
dinaire de I'homme. Tous ses membres offraient le méme défaut d’en-
semble. Il avait la téte grosse, les épaules étroites, les bras longs, les mains
petites et presque délicates, les cuisses et les jambes gréles, mais d’une
longueur démesurée, et ses genoux monstrueux 1’étaient moins encore
que les deux pieds qui soutenaient cet étrange ensemble.

Les vétements mal assortis de cet individu ne servaient qu’a faire res-
sortir encore davantage le défaut évident de ses proportions. Il avait un
habit bleu de ciel, a pans larges et courts, a collet bas; il portait des cu-
lottes collantes de maroquin jaune, et nouées a la jarretiére par une bouf-
fette flétrie de rubans blancs ; des bas de coton rayés, et des souliers a I'un
desquels était attaché un éperon, complétaient le costume de la partie in-
férieure de son corps. Rien n’en était dérobé aux yeux; au contraire, il
semblait s’étudier a mettre en évidence toutes ses beautés, soit par sim-
plicité, soit par vanité. De la poche énorme d’une grande veste de soie
plus qu’a demi usée et ornée d’un grand galon d’argent terni, sortait un
instrument qui, vu dans une compagnie aussi martiale, aurait pu passer
pour quelque engin de guerre dangereux et inconnu. Quelque petit qu’il
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fut, cet instrument avait excité la curiosité de la plupart des Européens qui
se trouvaient dans le camp, quoique la plupart des colons le maniassent
sans crainte et méme avec la plus grande familiarité. Un énorme cha-
peau, de méme forme que ceux que portaient les ecclésiastiques depuis
une trentaine d’années, prétait une sorte de dignité a une physionomie
qui annongait plus de bonté que d’intelligence, et qui avait évidemment
besoin de ce secours artificiel pour soutenir la gravité de quelque fonction
extraordinaire.

Tandis que les différents groupes de soldats se tenaient a quelque dis-
tance de 'endroit ou 'on voyait ces nouveaux préparatifs de voyage, par
respect pour 'enceinte sacrée du quartier général de Webb, le person-
nage que nous venons de décrire s’avanca au milieu des domestiques, qui
attendaient avec les chevaux, dont il faisait librement la censure et I’é-
loge, suivant que son jugement trouvait occasion de les louer ou de les
critiquer.

— Je suis porté a croire, ’ami, dit-il d’une voix aussi remarquable par
sa douceur que sa personne I’était par le défaut de ses proportions, que cet
animal n’est pas né en ce pays, et qu’il vient de quelque contrée étrangére,
peut-étre de la petite ile au dela des mers. Je puis parler de pareilles choses,
sans me vanter, car j’ai vu deux ports, celui qui est situé a I'embouchure
de la Tamise et qui porte le nom de la capitale de la vieille Angleterre, et
celui qu’on appelle Newhaven ; et j’y ai vu les capitaines de senaux et de
brigantins charger leurs batiments d’une foule d’animaux a quatre pieds,
comme dans I’arche de Noé, pour aller les vendre a la Jamaique ; mais
jamais je n’ai vu un animal qui ressemblat si bien au cheval de guerre
décrit dans I'Ecriture : « II bat la terre du pied, se réjouit en sa force, et
va a la rencontre des hommes armés. Il hennit au son de la trompette ; il
flaire de loin la bataille, le tonnerre des capitaines, et le cri de triomphe. »
Il semblerait que la race des chevaux d’Israél s’est perpétuée jusqu’a nos
jours. Ne le pensez-vous pas, 'ami ?

Ne recevant aucune réponse a ce discours extraordinaire, qui a la vé-
rité, étant prononcé d’une voix sonore quoique douce, semblait mériter
quelque attention, celui qui venait d’emprunter ainsi le langage des livres
saints leva les yeux sur I'étre silencieux auquel il s’était adressé par ha-
sard, et il trouva un nouveau sujet d’admiration dans I'individu sur qui
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tombérent ses regards. Ils restaient fixés sur la taille droite et raide du
coureur indien qui avait apporté au camp de si ficheuses nouvelles la
soirée précédente. Quoique ses traits fussent dans un état de repos com-
plet, et qu’il semblat regarder avec une apathie stoique la scéne bruyante
et animée qui se passait autour de lui, on remarquait en lui, au milieu de
sa tranquillité, un air de fierté sombre fait pour attirer des yeux plus clair-
voyants que ceux de ’homme qui le regardait avec un étonnement qu’il
ne cherchait pas a cacher. L’habitant des foréts portait le tomahawk* et
le couteau de sa tribu, et cependant son extérieur n’était pas tout a fait
celui d’un guerrier. Au contraire, toute sa personne avait un air de négli-
gence semblable a celle qui aurait pu étre la suite d’une grande fatigue
dont il n’aurait pas encore été completement remis. Les couleurs dont
les sauvages composent le tatouage de leur corps quand ils s’apprétent a
combattre, s’étaient fondues et mélangées sur des traits qui annongaient
la fierté, et leur donnaient un caractere encore plus repoussant; son ceil
seul, brillant comme une étoile au milieu des nuages qui s’amoncellent
dans le ciel, conservait tout son feu naturel et sauvage. Ses regards péné-
trants, mais circonspects, rencontrérent un instant ceux de I’'Européen, et
changérent aussitot de direction, soit par astuce, soit par dédain.

11 est impossible de dire quelle remarque ce court instant de com-
munication silencieuse entre deux étres si singuliers aurait inspirée au
grand Européen, si la curiosité active de celui-ci ne se ft portée vers
d’autres objets. Un mouvement général qui se fit parmi les domestiques,
et le son de quelques voix douces, annoncérent I'arrivée de celles qu’on
attendait pour mettre la cavalcade en marche. L’admirateur du beau che-
val de guerre fit aussitot quelques pas en arriere pour aller rejoindre une
petite jument maigre a tous crins, qui paissait un reste d’herbe fanée dans
le camp. Appuyant un coude sur une couverture qui tenait lieu de selle, il
s’arréta pour voir le départ, tandis qu'un poulain achevait tranquillement

5. Un tomahawk est une petite hache. Avant I’arrivée des colons européens, les toma-
hawks étaient faits avec des pierres ; aujourd’hui les blancs les fabriquent eux-mémes avec
du fer, et les vendent aux sauvages. Il y a deux espéces de tomahawks, le tomahawk a pipe
et le tomahawk sans pipe. Le premier ne peut étre lancé, la téte de la hache formant un four-
neau de pipe, et le manche un tuyau : c’est le second que les sauvages manient et jettent
avec une adresse remarquable comme le dgerid des Maures.
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son repas du matin de 'autre c6té de la mere.

Un jeune homme, avec 'uniforme des troupes royales, conduisit vers
leurs coursiers deux dames qui, a en juger par leur costume, se disposaient
a braver les fatigues d’'un voyage a travers les bois. L’'une d’elles, celle
qui paraissait la plus jeune, quoique toutes deux fussent encore dans leur
jeunesse, laissa entrevoir son beau teint, ses cheveux blonds, ses yeux
d’un bleu foncé, tandis qu’elle permettait & ’air du matin d’écarter le voile
vert attaché & son chapeau de castor. Les teintes dont on voyait encore
au-dessus des pins I’horizon chargé du coté de 'orient, n’étaient ni plus
brillantes ni plus délicates que les couleurs de ses joues, et le beau jour qui
commencait n’était pas plus attrayant que le sourire animé qu’elle accorda
au jeune officier tandis qu’il I'aidait a se mettre en selle. La seconde, qui
semblait obtenir une part égale des attentions du galant militaire, cachait
ses charmes aux regards des soldats avec un soin qui paraissait annoncer
Pexpérience de quatre a cinq années de plus. On pouvait pourtant voir
que toute sa personne, dont la grace était relevée par son habit de voyage,
avait plus d’embonpoint et de maturité que celle de sa compagne.

Dés qu’elles furent en selle, le jeune officier sauta lestement sur son
beau cheval de bataille, et tous trois saluérent Webb, qui, par politesse,
resta a la porte de sa cabane jusqu’a ce qu’ils fussent partis. Détournant
alors la téte de leurs chevaux, ils prirent ’'amble, suivis de leurs domes-
tiques, et se dirigérent vers la sortie septentrionale du camp.

Pendant qu’elles parcouraient cette courte distance, on ne les entendit
pas prononcer une parole ; seulement la plus jeune des deux dames poussa
une légere exclamation lorsque le coureur indien passa inopinément pres
d’elle pour se mettre en avant de la cavalcade sur la route militaire. Ce
mouvement subit de 'Indien n’arracha pas un cri d’effroi a la seconde,
mais dans sa surprise elle laissa aussi son voile se soulever, et ses traits
indiquaient en méme temps la pitié, I'admiration et ’horreur, tandis que
ses yeux noirs suivaient tous les mouvements du sauvage. Les cheveux
de cette dame étaient noirs et brillants comme le plumage du corbeau;
son teint n’était pas brun, mais coloré ; cependant il n’y avait rien de vul-
gaire ni d’outré dans cette physionomie parfaitement réguliére et pleine
de dignité. Elle sourit comme de pitié du moment d’oubli auquel elle s’é-
tait laissé entrainer, et en souriant, elle montra des dents d’une blancheur

21



Le Dernier des Mohicans Chapitre I

éclatante. Rabattant alors son voile, elle baissa la téte, et continua a mar-
cher en silence, comme si ses pensées eussent été occupées de toute autre
chose que de la scéne qui entourait.

T
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cHAPITRE 11

Seule, seule ! Quoi! seule ?
Shakespeare.

™ > ANDIS QU UNE DES aimables dames dont nous venons d’esquis-
“)5 . ser le portrait, s’égarait ainsi dans ses pensées, I’autre se remit
N promptement de la légére alarme qui avait excité son exclama-
tion ; et souriant elle-méme de sa faiblesse, elle dit sur le ton du badinage,
au jeune officier qui était a son coté :

— Voit-on souvent dans les bois des apparitions de semblables spectres,
Heyward ? ou ce spectacle est-il un divertissement spécial qu’on a voulu
nous procurer ? En ce dernier cas, la reconnaissance doit nous fermer la
bouche ; mais, dans le premier, Cora et moi nous aurons grand besoin
de recourir au courage héréditaire que nous nous vantons de posséder,
méme avant que nous rencontrions le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le jeune officier
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auquel elle s’était adressée, et il peut passer pour un héros a la maniére
de son pays. Il s’est offert pour nous conduire au lac par un sentier peu
connu, mais plus court que le chemin que nous serions obligés de prendre
en suivant la marche lente d’une colonne de troupes, et par conséquent
beaucoup plus agréable.

— Cet homme ne me plait pas, répondit la jeune dame en tressaillant
avec un air de terreur affectée qui en cachait une véritable. Sans doute
vous le connaissez bien, Duncan, sans quoi vous ne vous seriez pas si
entierement confié a lui?

— Dites plutét, Alice, s’écria Heyward avec feu, que je ne vous aurais
pas confiée a lui. Oui, je le connais, ou je ne lui aurais pas accordé ma
confiance, et surtout en ce moment. Il est, dit-on, Canadien de naissance,
et cependant il a servi avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le
savez, sont une des six nations alliées *. Il a été amené parmi nous, a ce
que j'ai entendu dire, par suite de quelque incident étrange dans lequel
votre pére se trouvait mélé, et celui-ci le traita, dit-on, avec sévérité dans
cette circonstance. Mais j’ai oublié cette vieille histoire ; il suffit qu’il soit
maintenant notre ami.

— S’il a été 'ennemi de mon pére, il me plait moins encore, s’é-
cria Alice, maintenant sérieusement effrayée. Voudriez-vous bien, lui dire
quelques mots, major Heyward, afin que je puisse entendre sa voix ? C’est
peut-étre une folie, mais vous m’avez souvent entendue dire que j’accorde
quelque confiance au présage qu’on peut tirer du son de la voix humaine.

— Ce serait peine perdue, répliqua le jeune major; il ne répondrait
probablement que par quelque exclamation. Quoiqu’il comprenne peut-

1. 1l exista pendant longtemps une confédération parmi les tribus indiennes occupant
le nord-ouest de la colonie de New-York, qui fut d’abord désignée sous le nom des Cingq
Nations. Plus tard, elle admit une autre tribu, et prit le titre des Six Nations. La confédé-
ration premiére était composée des Mohawks, des Oncidas, des Sénécas, des Cayugas, et
des Onondagas. La sixiéme tribu s’appelait Tuscaroras. Il y a des restes de tous ces peuples
encore existants sur des territoires qui leur sont assignés par le gouvernement, mais ils
disparaissent tous les jours, soit par la mort, soit parce qu’ils se transportent au milieu de
scénes plus en rapport avec leurs habitudes. Sous peu, il ne restera plus rien, que leur nom,
de ces peuples extraordinaires, dans les régions ou leurs péres ont vécu pendant des siécles.
L’Etat de New-York a des comtés qui portent leurs noms, excepté celui des Mohawks et
celui des Tuscaroras ; mais une des riviéres principales de cet Etat s’appelle La Mohawk.
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étre ’anglais, il affecte, comme la plupart des sauvages, de ne pas le savoir,
et il daignerait moins que jamais le parler dans un moment ou la guerre
exige qu’il déploie toute sa dignité. Mais il s’arréte : le sentier que nous
devons suivre est sans doute preés d’ici.

Le major Heyward ne se trompait pas dans sa conjecture. Lorsqu’ils
furent arrivés a ’endroit ou I'Indien les attendait, celui-ci leur montra de
la main un sentier si étroit que deux personnes ne pouvaient y passer de
front, et qui s’enfoncait dans la forét qui bordait la route militaire.

— Voila donc notre chemin, dit le major en baissant la voix. Ne mon-
trez point de défiance, ou vous pourriez faire naitre le danger que vous
appréhendez.

— Qu’en pensez-vous, Cora ? demanda Alice agitée par 'inquiétude ;
si nous suivions la marche du détachement, ne serions-nous pas plus en
streté, quelque désagrément qu’il pait en résulter ?

— Ne connaissant pas les coutumes des sauvages, Alice, dit Heyward,
vous vous méprenez sur le lieu ou il peut exister quelque danger. Si les
ennemis sont déja arrivés sur le portage, ce qui n’est nullement probable
puisque nous avons des éclaireurs en avant, ils se tiendront sur les flancs
du détachement pour attaquer les traineurs et ceux qui pourront s’écar-
ter. La route du corps d’armée est connue, mais la nétre ne peut I’étre,
puisqu’il n’y a pas une heure qu’elle a été déterminée.

— Faut-il nous méfier de cet homme parce que ses maniéres ne sont
pas les notres, et que sa peau n’est pas blanche ? demanda froidement
Cora.

Alice n’hésita plus, et donnant un coup de houssine a son narranga-
set?, elle fut la premiére a suivre le coureur et a entrer dans le sentier
étroit et obscur, ou a chaque instant des buissons génaient la marche. Le
jeune homme regarda Cora avec une admiration manifeste, et laissant

2. Narrangaset. Dans I'Etat de Rhode-Island il y a une baie appelée Narrangaset, portant
le nom d’une puissante tribu qui habitait autrefois ces rivages. Ce pays abondait autrefois
en chevaux bien connus en Amérique sous le nom de Narrangaset. Ils étaient petits et d’'une
couleur appelée ordinairement sorrel (alezan, saure) en Amérique. Ils se distinguaient par
leur pas. Les chevaux de cette race étaient et sont encore recherchés comme chevaux de
selle, a cause de leur sobriété et de I’aisance de leur allure. Comme ils ont aussi le pied trés
stir, les narrangasets étaient généralement recherchés pour servir de monture aux femmes
qui étaient obligées de voyager parmi les racines et les trous des nouveaux-pays.
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passer sa compagne plus jeune, mais non plus belle, il s’occupa a écarter
lui-méme les branches des arbres pour que celle qui le suivait pit pas-
ser avec plus de facilité. Il parait que les domestiques avaient recu leurs
instructions d’avance, car au lieu d’entrer dans le bois, ils continuérent a
suivre la route qu’avait prise le détachement. Cette mesure, dit Heyward,
avait été suggérée par la sagacité de leur guide, afin de laisser moins de
traces de leur passage, si par hasard quelques sauvages canadiens avaient
pénétré si loin en avant de 'armée.

Pendant quelques minutes le chemin fut trop embarrassé par les
broussailles pour que les voyageurs pussent converser ; mais lorsqu’ils
eurent traversé la lisiére du bois, ils se trouvérent sous une voiite de
grands arbres que les rayons du soleil ne pouvaient percer, mais ou le
chemin était plus libre. Dés que le guide reconnut que les chevaux pou-
vaient s’avancer sans obstacle, il prit une marche qui tenait le milieu entre
le pas et le trot, de maniére a maintenir toujours a I’amble les coursiers
de ceux qui le suivaient.

Le jeune officier venait de tourner la téte pour adresser quelques mots
a sa campagne aux yeux noirs, quand un bruit, annoncant la marche de
quelques chevaux, se fit entendre dans le lointain. Il arréta son coursier
sur-le-champ, ses deux compagnes I'imitérent, et 'on fit une halte pour
chercher Pexplication d’'un événement auquel on ne s’attendait pas.

Apreés quelques instants, ils virent un poulain courant comme un daim
atravers les troncs des pins, et le moment d’apres ils apercurent 'individu
dont nous avons décrit la conformation singuliére dans le chapitre pré-
cédent, s’avancant avec toute la vitesse qu’il pouvait donner a sa maigre
monture sans en venir avec elle a une rupture ouverte. Pendant le court
trajet qu’ils avaient eu a faire depuis le quartier général de Webb jusqu’a
la sortie du camp, nos voyageurs n’avaient pas eu occasion de remarquer
le personnage bizarre qui s’approchait d’eux en ce moment. S’il possé-
dait le pouvoir d’arréter les yeux qui par hasard tombaient un instant
sur lui, quand il était a pied avec tous les avantages glorieux de sa taille
colossale, les graces qu’il déployait comme cavalier n’étaient pas moins
remarquables.

Quoiqu’il ne cessat d’éperonner les flancs de sa jument, tout ce qu’il
pouvait obtenir d’elle était un mouvement de galop des jambes de der-
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riére, que celles de devant secondaient un instant, aprés quoi celles-ci,
reprenant le petit trot, donnaient aux autres un exemple qu’elles ne tar-
daient pas a suivre. Le changement rapide de I'un de ces deux pas en
Pautre formait une sorte d’illusion d’optique, au point que le major, qui
se connaissait parfaitement en chevaux, ne pouvait découvrir quelle était
Pallure de celui que son cavalier pressait avec tant de persévérance pour
arriver de son coté.

Les mouvements de 'industrieux cavalier n’étaient pas moins bizarres
que ceux de sa monture. A chaque changement d’évolution de celle-ci,
le premier levait sa grande taille sur ses étriers, ou se laissait retomber
comme accroupi, produisant ainsi, par ’allongement ou le raccourcisse-
ment de ses grandes jambes, une telle augmentation ou diminution de
stature, qu’il aurait été impossible de conjecturer quelle pouvait étre sa
taille véritable. Si I'on ajoute a cela qu’en conséquence des coups d’épe-
ron réitérés et qui frappaient toujours du méme c6té, la jument paraissait
courir plus vite de ce cdté que de lautre, et que le flanc maltraité était
constamment indiqué par les coups de queue qui le balayaient sans cesse,
nous aurons le tableau de la monture et du maitre.

Le front méle et ouvert d’'Heyward était devenu sombre ; mais il s’é-
claircit peu a peu quand il put distinguer cette figure originale, et ses
lévres laissérent échapper un sourire quand I'étranger ne fut plus qu’a
quelques pas de lui. Alice ne fit pas de grands efforts pour retenir un
éclat de rire, et les yeux noirs et pensifs de Cora brillerent méme d’une
gaieté que ’habitude plut6t que la nature parut contribuer a modérer.

— Cherchez-vous quelqu’un ici? demanda Heyward a l'inconnu,
quand celui-ci ralentit son pas en arrivant prés de lui. J’espére que vous
n’étes pas un messager de mauvaises nouvelles ?

— Oui, sans doute, répondit celui-ci en se servant de son castor trian-
gulaire pour produire une ventilation dans I’air concentré de la forét, et
laissant ses auditeurs incertains a laquelle des deux questions du major
cette réponse devait s’appliquer. Oui, sans doute, répéta-t-il apres s’étre
rafraichi le visage et avoir repris haleine, je cherche quelqu’un. J’ai ap-
pris que vous vous rendiez a William-Henry, et comme j’'y vais aussi,
j'ai conclu qu’une augmentation de bonne compagnie ne pouvait qu’étre
agréable des deux cotés.
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— Le partage des voix ne pourrait se faire avec justice ; nous sommes
trois, et vous n’avez a consulter que vous-méme.

— Il n’y aurait pas plus de justice a laisser un homme seul se charger
du soin de deux jeunes dames, répliqua I’étranger d’un ton qui semblait
tenir le milieu entre la simplicité et la causticité vulgaire. Mais si c’est un
véritable homme, et que ce soient de véritables femmes, elles ne songe-
ront qu’a se dépiter 'une l'autre, et adopteront par esprit de contradiction
I’avis de leur compagnon. Ainsi donc vous n’avez pas plus de consultation
a faire que moi.

La jolie Alice baissa la téte presque sur la bride de son cheval, pour
se livrer en secret a un nouvel accés de gaieté ; elle rougit quand les roses
plus vives des joues de sa belle compagne palirent tout a coup, et elle se
remit en marche au petit pas, comme si elle elit déja été ennuyée de cette
entrevue.

— Si vous avez dessein d’aller au lac, dit Heyward avec hauteur, vous
vous étes trompé de route. Le chemin est au moins a un demi-mille der-
riére vous.

— Je le sais, répliqua 'inconnu sans se laisser déconcerter par ce froid
accueil ; j’ai passé une semaine a Edouard, et il aurait fallu que je fusse
muet pour ne pas prendre des informations sur la route que je devais
suivre ; et si j’étais muet, adieu ma profession.

Apreés une espéce de grimace, maniére indirecte d’exprimer modeste-
ment sa satisfaction d’un trait d’esprit qui était parfaitement inintelligible
pour ses auditeurs, il ajouta avec le ton de gravité convenable :

— Il n’est pas a propos qu'un homme de ma profession se fami-
liarise trop avec ceux qu’il est chargé d’instruire, et c’est pourquoi je
n’ai pas voulu suivre la marche du détachement. D’ailleurs, j’ai pensé
qu’un homme de votre rang doit savoir mieux que personne quelle est la
meilleure route, et je me suis décidé a me joindre a votre compagnie, pour
vous rendre le chemin plus agréable par un entretien amical.

— C’est une décision tres arbitraire et prise un peu a la héte, s’écria le
major, ne sachant s’il devait se mettre en colére ou éclater de rire. Mais
vous parlez d’instruction, de profession ; seriez-vous adjoint au corps pro-
vincial comme maitre de la noble science de la guerre ? Etes-vous un de
ces hommes qui tracent des lignes et des angles pour expliquer les mys-
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téres des mathématiques ?

L’étranger regarda un instant avec un étonnement bien prononcé ce-
lui qui I'interrogeait ainsi; et changeant ensuite son air satisfait de lui-
méme pour donner 4 ses traits une expression d’humilité solennelle, il lui
répondit :

— Jespére n’avoir commis d’offense contre personne, et je n’ai pas
d’excuses a faire, n’ayant commis aucun péché notable depuis la derniére
fois que j’ai prié Dieu de me pardonner mes fautes passées. Je n’entends
pas bien ce que vous voulez dire relativement aux lignes et aux angles ; et
quant a explication des mysteéres, je la laisse aux saints hommes qui en
ont recu la vocation. Je ne réclame d’autre mérite que quelques connais-
sances dans 'art glorieux d’offrir au ciel d’humbles priéres et de ferventes
actions de graces par le secours de la psalmodie.

— Cet homme est évidemment un disciple d’Apollon, s’écria Alice qui,
revenue de son embarras momentané, s’amusait de cet entretien. Je le
prends sous ma protection spéciale. Ne froncez pas le sourcil, Heyward, et
par complaisance pour mon oreille curieuse, permettez qu’il voyage avec
nous. D’ailleurs, ajouta-t-elle en baissant la voix et en jetant un regard
sur Cora qui marchait a pas lents sur les traces de leur guide sombre et
silencieux, ce sera un ami ajouté a notre force en cas d’événement.

— Croyez-vous, Alice, que je conduirais tout ce que j’aime par un che-
min ol je supposerais qu’il pourrait exister le moindre danger a craindre ?

— Ce n’est pas a quoi je songe en ce moment, Heyward ; mais cet
étranger m’amuse, et puisqu’il a de la musique dans I’ame, ne soyons pas
assez malhonnétes pour refuser sa compagnie.

Elle lui adressa un regard persuasif, et étendit sa houssine en avant.
Leurs yeux se rencontrérent un instant; le jeune officier retarda son dé-
part pour le prolonger, et Alice ayant baissé les siens, il céda a la douce
influence de 'enchanteresse, fit sentir I’éperon a son coursier, et fut bien-
tot a coté de Cora.

— Je suis charmée de vous avoir rencontré, ’ami, dit Alice aI’étranger
en lui faisant signe de la suivre, et en remettant son cheval a I’amble. Des
parents, peut-étre trop indulgents, m’ont persuadé que je ne suis pas tout
a fait indigne de figurer dans un duo, et nous pouvons égayer la route en
nous livrant a notre gott favori. Ignorante comme je le suis, je trouverais
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un grand avantage a recevoir les avis d’un maitre expérimenté.

— C’est un rafraichissement pour I’esprit comme pour le corps de se
livrer a la psalmodie en temps convenable, répliqua le maitre de chant, en
la suivant sans se faire prier, et rien ne soulagerait autant qu'une occu-
pation si consolante. Mais il faut indispensablement quatre parties pour
produire une mélodie parfaite. Vous avez tout ce qui annonce un dessus
aussi doux que riche; grace a la faveur spéciale du ciel, je puis porter le
ténor jusqu’a la note la plus élevée ; mais il nous manque un contre et une
basse-taille. Cet officier du roi, qui hésitait & m’admettre dans sa compa-
gnie, parait avoir cette derniére voix, a en juger par les intonations qu’elle
produit quand il parle.

— Prenez garde de juger témérairement et trop a la hate, s’écria Alice
en souriant : les apparences sont souvent trompeuses. Quoique le major
Heyward puisse quelquefois produire les tons de la basse-taille, comme
vous venez de les entendre, je puis vous assurer que le son naturel de sa
voix approche beaucoup plus du ténor.

— A-t-il donc beaucoup de pratique dans l'art de la psalmodie ? lui
demanda son compagnon avec simplicité.

Alice éprouvait une grande disposition a partir d’un éclat de rire, mais
elle eut assez d’empire sur elle-méme pour réprimer ce signe extérieur de
gaieté.

— Je crains, répondit-elle, qu’il n’ait un golt plus décidé pour les
chants profanes. La vie d’un soldat, les chances auxquelles il est exposé,
les travaux continuels auxquels il se livre, ne sont pas propres a lui donner
un caractere rassis.

— La voix est donnée a ’homme, comme ses autres talents, pour qu’il
en use, et non pour qu’il en abuse, répliqua gravement son compagnon.
Personne ne peut me reprocher d’avoir jamais négligé les dons que j’ai
recus du ciel. Ma jeunesse, comme celle du roi David, a été entiérement
consacrée a la musique ; mais je rends graces a Dieu de ce que jamais une
syllabe de vers profanes n’a souillé mes lévres.

— Vos études se sont donc bornées au chant sacré ?

— Précisément. De méme que les psaumes de David offrent des beau-
tés qu’on ne trouve dans aucune autre langue, ainsi la mélodie qui y a
été adaptée est au-dessus de toute harmonie profane. J’ai le bonheur de
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pouvoir dire que ma bouche n’exprime que les désirs et les pensées du
roi d’Israél lui-méme, car quoique le temps et les circonstances puissent
exiger quelques légers changements, la traduction dont nous nous ser-
vons dans les colonies de la Nouvelle-Angleterre 'emporte tellement sur
toutes les autres par sa richesse, son exactitude et sa simplicité spirituelle,
qu’elle approche autant qu’il est possible du grand ouvrage de 'auteur
inspiré. Jamais je ne marche, jamais je ne séjourne, jamais je ne me couche
sans avoir avec moi un exemplaire de ce livre divin. Le voici. C’est la
vingt-sixieme édition, publiée a Boston, anno Domini 1744, et intitulée :
« Psaumes, Hymnes et Cantiques spirituels de ’Ancien et du Nouveau-
Testament, fidélement traduits en vers anglais pour I'usage, 1’édification
et la consolation des saints en public et en particulier, et spécialement
dans la Nouvelle-Angleterre. »

Pendant qu’il prononcait I’éloge de cette production des poetes de son
pays, le psalmodiste tirait de sa poche le livre dont il parlait, et ayant af-
fermi sur son nez une paire de lunettes montées en fer, il ouvrit le volume
avec un air de vénération solennelle. Alors, sans plus de circonlocutions,
et sans autre apologie que le mot — Ecoutez! - il appliqua a sa bouche
Pinstrument dont nous avons déja parlé, en tira un son trés élevé et trés
aigu, que sa voix répéta une octave plus bas, et chanta ce qui suit d’'un ton
doux, sonore et harmonieux, qui bravait la musique, la poésie, et méme
le mouvement irrégulier de sa mauvaise monture :

« Combien il est doux, 6 voyez combien il est ravissant pour des fréres
d’habiter toujours dans la concorde et la paix ! tel fut ce baume précieux
qui se répandit depuis la téte jusqu’a la barbe d’Aaron, et de sa barbe
descendit jusque dans les plis de sa robe *. »

Ce chant élégant était accompagné d’un geste qui y était parfaitement
approprié, et qu’on n’aurait pu imiter qu’aprés un long apprentissage.
Chaque fois qu'une note montait sur I’échelle de la gamme, sa main droite
s’élevait proportionnellement, et quand le ton baissait, sa main suivait

3. Le personnage de David n’a pas été, selon ’auteur, bien compris en Europe. C’est le
type d’une classe d’hommes particuliére aux Etats-Unis. M. Fenimore Cooper se rappelle
avoir vu lui-méme le temps ou le chant des psaumes était une des récréations favorites de la
société américaine ; aussi n’a-t-il prétendu jeter sur ce personnage qu’une teinte trés légere
d’ironie.
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également la cadence, et venait toucher un instant les feuillets du livre
saint. Une longue habitude lui avait probablement rendu nécessaire cet
accompagnement manuel, car il continua avec la plus grande exactitude
jusqu’a la fin de la strophe, et il appuya particuliérement sur les deux
syllabes du dernier vers.

Une telle interruption du silence de la forét ne pouvait manquer de
frapper les autres voyageurs qui étaient un peu en avant. L'Indien dit a
Heyward quelques mots en mauvais anglais, et celui-ci, retournant sur
ses pas et s’adressant a ’étranger, interrompit pour cette fois ’exercice
de ses talents en psalmodie.

— Quoique nous ne courions aucun danger, dit-il, la prudence nous
engage a voyager dans cette forét avec le moins de bruit possible. Vous
me pardonnerez donc, Alice, si je nuis a vos plaisirs en priant votre com-
pagnon de réserver ses chants pour une meilleure occasion.

— Vous y nuirez sans doute, répondit Alice d’un ton malin, car je n’ai
jamais entendu les paroles et les sons s’accorder si peu, et je m’occupais de
recherches scientifiques sur les causes qui pouvaient unir une exécution
parfaite a une poésie misérable, quand votre basse-taille est venue rompre
le charme de mes méditations.

— Je ne sais ce que vous entendez par ma basse-taille, répondit Hey-
ward évidemment piqué de cette remarque ; mais je sais que votre sireté,
Alice, que la streté de Cora m’occupent en ce moment infiniment plus
que toute la musique d’Haendel.

Le major se tut tout a coup, tourna vivement la téte vers un gros buis-
son qui bordait le sentier, et jeta un regard de soupcon sur le guide in-
dien, qui continuait a marcher avec une gravité imperturbable. Il croyait
avoir vu briller a travers les feuilles les yeux noirs de quelque sauvage ;
mais n’apercevant rien et n’entendant aucun bruit, il crut s’étre trompé,
et, souriant de sa méprise, il reprit la conversation que cet incident avait
interrompue.

Heyward ne s’était pourtant pas mépris, ou du moins sa méprise n’a-
vait consisté qu’a laisser endormir un instant son active vigilance. La ca-
valcade ne fut pas plus tot passée que les branches du buisson s’entrou-
vrirent pour faire place a une téte d’homme aussi hideuse que pouvaient
la rendre ’art d’un sauvage et toutes les passions qui ’animent. Il sui-
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vit des yeux les voyageurs qui se retiraient, et une satisfaction féroce se
peignit sur ses traits quand il vit la direction que prenaient ceux dont
il comptait faire ses victimes. Le guide, qui marchait a quelque distance
en avant, avait déja disparu a ses yeux : les formes gracieuses des deux
dames, que le major suivait pas a pas, se montrérent encore quelques ins-
tants a travers les arbres ; enfin le maitre de chant, qui formait I’arriére-
garde, devint invisible a son tour dans I’épaisseur de la forét.

T
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cHAPITRE 111

Avant que ces champs fussent défrichés et cultivés, nos
fleuves remplissaient leur lit jusqu’a leurs bords les plus
élevés; la mélodie des ondes animait les foréts verdoyantes et
sans limites, les torrents bondissaient, les ruisseaux
s’égaraient, et les sources jaillissaient sous 'ombrage.

Bruyant, poéte américain.

. AISSANT LE TROP confiant Heyward et ses deux jeunes com-
N pagnes s’enfoncer plus avant dans le sein d’une forét qui rece-
C\9 lait de si perfides habitants, nous profiterons du privilége ac-
cordé aux auteurs, et nous placerons maintenant le lieu de la scéne a
quelques milles a 'ouest de 'endroit ou nous les avons laissés.
Dans le cours de cette journée, deux hommes s’étaient arrétés sur
les bords d’une riviére peu large, mais, trés rapide, a une heure de dis-
tance du camp de Webb. Ils avaient I’air d’attendre I’arrivée d’un tiers,

34



Le Dernier des Mohicans Chapitre IIT

ou Pannonce de quelque mouvement imprévu. La volte immense de la
forét s’étendait jusque sur la riviére, en couvrait les eaux, et donnait une
teinte sombre a leur surface. Enfin les rayons du soleil commenceérent a
perdre de leur force, et la chaleur excessive du jour se modéra a mesure
que les vapeurs sortant des fontaines, des lacs et des riviéres, s’élevaient
comme un rideau dans I’atmosphére. Le profond silence qui accompagne
les chaleurs de juillet dans les solitudes de ’Amérique régnait dans ce
lieu écarté, et n’était interrompu que par la voix basse des deux individus
dont nous venons de parler, et par le bruit sourd que faisait le pivert en
frappant les arbres de son bec, le cri discordant du geai, et le son éloigné
d’une chute d’eau.

Ces faibles sons étaient trop familiers a l'oreille des deux interlocu-
teurs pour détourner leur attention d’un entretien qui les intéressait da-
vantage. L’'un d’eux avait la peau rouge et les accoutrements bizarres
d’un naturel des bois; I'autre, quoique équipé d’une maniére grossiére
et presque sauvage, annongait par son teint, quelque brlé qu’il fiit par le
soleil, qu’il avait droit de réclamer une origine européenne.

Le premier était assis sur une vieille souche couverte de mousse, dans
une attitude qui lui permettait d’ajouter a l'effet de son langage expressif
par les gestes calmes mais éloquents d’un Indien qui discute. Son corps
presque nu présentait un effrayant embléme de mort, tracé en blanc et en
noir. Sa téte rasée de trés pres n’offrait d’autres cheveux que cette touffe *
que Lesprit chevaleresque des Indiens conserve sur le sommet de la téte,
comme pour narguer 'ennemi qui voudrait le scalper?, et n’avait pour
tout ornement qu’une grande plume d’aigle, dont I'extrémité lui tombait
sur I’épaule gauche; un tomahawk et un couteau a scalper de fabrique
anglaise étaient passés dans sa ceinture, et un fusil de munition, de l’es-
péce de ceux dont la politique des blancs armait les sauvages leurs alliés,

1. Les guerriers de 'Amérique du Nord se rasaient les cheveux et ne conservaient
qu’une petite touffe sur le sommet de la téte, afin que leurs ennemis pussent s’en servir
en arrachant le scalp au moment de leur chute. Le scalp était le seul trophée admissible
de la victoire ; aussi il était plus important d’obtenir le scalp d’un guerrier que de le tuer.
Quelques tribus attachaient une grande importance a I’honneur de frapper un corps mort.
Ces pratiques ont presque entiérement disparu parmi les Indiens des Etats de I’Atlantique.

2. Le lecteur doit excuser l'introduction du mot scalper. Il se présentera trop souvent
pour y suppléer par une périphrase.
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était posé en travers sur ses genoux. Sa large poitrine, ses membres bien
formés et son air grave faisaient reconnaitre un guerrier parvenu a I’age
mir ; mais nul symptéme de vieillesse ne paraissait encore avoir diminué
sa vigueur.

Le corps du blanc, a en juger par les parties que ses vétements lais-
saient a découvert, paraissait étre celui d'un homme qui depuis sa plus
tendre jeunesse avait mené une vie dure et pénible. Il approchait plus de
la maigreur que de 'embonpoint; mais tous ses muscles semblaient en-
durcis par ’habitude des fatigues et de 'intempérie des saisons. Il portait
un vétement de chasse vert, bordé de jaune >, et un bonnet de peau dont
la fourrure était usée. Il avait aussi un couteau passé dans une ceinture
semblable a celle qui serrait les vétements plus rares de I'Indien ; mais
point de tomahawk. Ses mocassins* étaient ornés a la maniére des natu-
rels du pays, et ses jambes étaient couvertes de guétres de peau lacées
sur les cotés, et attachées au-dessus du genou avec un nerf de daim. Une
gibeciére et une poudriére complétaient son accoutrement; et un fusil
a long canon’, arme que les industrieux Européens avaient appris aux
sauvages a regarder comme la plus meurtriére, était appuyé contre un
tronc d’arbre voisin. L’ceil de ce chasseur, ou de ce batteur d’estrade, ou
quel qu’il fat, était petit, vif, ardent et toujours en mouvement, roulant
sans cesse de coté et d’autre pendant qu’il parlait, comme s’il elit guetté
quelque gibier ou craint I'approche de quelque ennemi. Malgré ces symp-
tomes de méfiance, sa physionomie n’était pas celle d’'un homme habitué
au crime; elle avait méme, au moment dont nous parlons, '’expression
d’une brusque honnéteté.

— Vos traditions méme se prononcent en ma faveur, Chingachgook,
dit-il en se servant de la langue qui était commune a toutes les peuplades
qui habitaient autrefois entre 'Hudson et le Potomac, et dont nous don-

3. Hunting-shirt, espéce de blouse de chasse. C’est un vétement pittoresque, court et
orné de franges et de glands. Les couleurs ont la prétention d’imiter les nuances du feuillage,
afin de cacher le chasseur aux yeux de sa proie. Plusieurs corps des milices américaines ont
été habillés ainsi, et cet uniforme est un des plus remarquables des temps modernes. La
blouse de chasse est souvent blanche.

4. Ou mocassine, espece de chaussure.

5. Le fusil de I'armée est toujours court, celui du chasseur est long.
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nerons une traduction libre en faveur de nos lecteurs, tout en tachant d’y
conserver ce qui peut servir a caractériser 'individu et son langage. Vos
péres vinrent du couchant, traversérent la grande riviere, combattirent les
habitants du pays, et s’emparérent de leurs terres; les miens vinrent du
cdté ou le firmament se pare le matin de brillantes couleurs, aprés avoir
traversé le grand lac d’eau salée °, et ils se mirent en besogne en suivant a
peu prés Uexemple que les votres avaient donné. Que Dieu soit donc juge
entre nous, et que les amis ne se querellent pas a ce sujet !

— Mes péres ont combattu ’homme rouge a armes égales, répondit
I'Indien avec fierté. N’y a-t-il donc pas de différence, Oeil-de-Faucon,
entre la fleche armée de pierre de nos guerriers et la balle de plomb avec
laquelle vous tuez ?

— Il y a de la raison dans un Indien, quoique la nature lui ait donné
une peau rouge, dit le blanc en secouant la téte en homme qui sentait la
justesse de cette observation.

II parut un moment convaincu qu’il ne défendait pas la meilleure
cause ; mais enfin, rassemblant ses forces intellectuelles, il répondit a ’ob-
jection de son antagoniste aussi bien que le permettaient ses connais-
sances bornées.

— Je ne suis pas savant, ajouta-t-il, et je ne rougis pas de ’avouer;
mais, en jugeant d’apres ce que j’ai vu faire a vos compatriotes en chassant
le daim et I’écureuil, je suis porté a croire qu'un fusil aurait été moins
dangereux entre les mains de leurs grands-peres qu'un arc et une fleche
armée d’une pierre bien affilée, quand elle est décochée par un Indien.

— Vous contez l'histoire comme vos péres vous l'ont apprise, répli-
qua Chingachgook en faisant un geste dédaigneux de la main. Mais que
racontent vos vieillards ? Disent-ils a leurs jeunes guerriers que lorsque
les Visages-Pales ont combattu les Hommes-Rouges, ils avaient le corps
peint pour la guerre, et qu’ils étaient armés de haches de pierre et de fusils
de bois ?

— Je n’ai pas de préjugés, et je ne suis pas homme a me vanter de mes
avantages naturels, quoique mon plus grand ennemi, et c’est un Iroquois,

6. Mississipi. Le chasseur fait allusion a une tradition qui est trés populaire parmi les
Etats de P'Atlantique ; on déduit de cette circonstance une nouvelle preuve de leur origine
asiatique, quoiqu’une grande incertitude régne dans I’histoire des Indiens.
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n’osét nier que je suis un véritable blanc, répondit le batteur d’estrade en
jetant un regard de satisfaction secréte sur ses mains briilées par le soleil.
Je veux bien convenir que les hommes de ma couleur ont quelques cou-
tumes que, comme honnéte homme, je ne saurais approuver. Par exemple,
ils sont dans I'usage d’écrire dans des livres ce qu’ils ont fait et ce qu’ils
ont vu, au lieu de le raconter dans leurs villages, oil 'on pourrait don-
ner un démenti en face a un lache fanfaron, et ou le brave peut prendre
ses camarades a témoin de la vérité de ses paroles. En conséquence de
cette mauvaise coutume, un homme qui a trop de conscience pour mal
employer son temps, au milieu des femmes, a apprendre a déchiffrer les
marques noires mises sur du papier blanc, peut n’entendre parler jamais
des exploits de ses péres, ce qui 'encouragerait a les imiter et a les sur-
passer. Quant a moi, je suis convaincu que tous les Bumppos étaient bons
tireurs, car j’ai une dextérité naturelle pour le fusil, et elle doit m’avoir
été transmise de génération en génération, comme les saints commande-
ments nous disent que nous sont transmises toutes nos qualités bonnes
ou mauvaises, quoique je ne voulusse avoir a répondre pour personne
en pareille matiére. Au surplus, toute histoire a ses deux faces : ainsi je
vous demande, Chingachgook, ce qui se passa quand nos péres se ren-
contrerent pour la premiére fois.

Un silence d’une minute suivit cette question, et I'Indien, s’étant re-
cueilli pour s’armer de toute sa dignité, commenga son court récit avec
un ton solennel qui servait a en rehausser ’apparence de vérité.

— Ecoutez-moi, Oeil-de-Faucon, dit-il, et vos oreilles ne recevront pas
de mensonges. Je vous dirai ce que m’ont dit mes péres, et ce qu’ont fait les
Mohicans. Il hésita un instant, puis, jetant sur son compagnon un regard
circonspect, il continua d’un ton qui tenait le milieu entre 'interrogation
et Paffirmation : — L’eau du fleuve qui coule sous nos pieds ne devient-
elle pas salée a certaines époques, et le courant n’en remonte-t-il pas alors
vers sa source ?

— On ne peut nier que vos traditions ne vous rapportent la vérité a
cet égard, car j’ai vu de mes propres yeux ce que vous me dites, quoiqu’il
soit difficile d’expliquer pourquoi I’eau qui est d’abord si douce se charge
ensuite de tant d’amertume.

— Etle courant ? demanda I'Indien, qui attendait la réponse avec tout
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I'intérét d’un homme qui désire entendre la confirmation d’une merveille
qu’il est forcé de croire, quoiqu’il ne la concgoive pas; les péres de Chin-
gachgook n’ont pas menti.

— La sainte Bible n’est pas plus vraie, répondit le chasseur, etil n’y a
rien de plus véritable dans toute la nature : c’est ce que les blancs appellent
la marée montante ou le contre-courant, et c’est une chose qui est assez
claire et facile a expliquer. L’eau de la mer entre pendant six heures dans
la riviére, et en sort pendant six heures, et voici pourquoi : quand I’eau de
la mer est plus haute que celle de la riviére, elle y entre jusqu’a ce que la
riviere devienne plus haute a son tour, et alors elle en sort.

— L’eau des riviéres qui sortent de nos bois et qui se rendent dans
le grand lac coule toujours de haut en bas jusqu’a ce qu’elles deviennent
comme ma main, reprit I'Indien en étendant le bras horizontalement, et
alors elle ne coule plus.

— C’est ce qu’un honnéte homme ne peut nier, dit le blanc, un peu
piqué du faible degré de confiance que I'Indien semblait accorder a l'ex-
plication qu’il venait de lui donner du mystere du flux et du reflux; et je
conviens que ce que vous dites est vrai sur une petite échelle et quand
le terrain est de niveau. Mais tout dépend de I’échelle sur laquelle vous
mesurez les choses : sur la petite échelle la terre est de niveau, mais, sur
la grande, elle est ronde. De cette maniére, 'eau peut étre stagnante dans
les grands lacs d’eau douce, comme vous et moi nous le savons, puisque
nous I’avons vu; mais quand vous venez a répandre ’eau sur un grand
espace comme la mer, ou la terre est ronde, comment croire raisonna-
blement que I’eau puisse rester en repos ? Autant vaudrait vous imaginer
qu’elle resterait tranquille derriere les rochers noirs qui sont a un mille de
nous, quoique vos propres oreilles vous apprennent en ce moment qu’elle
se précipite par-dessus.

Si les raisonnements philosophiques du blanc ne semblaient pas sa-
tisfaisants a I'Indien, celui-ci avait trop de dignité pour faire parade de
son incrédulité ; il eut 'air de I’écouter en homme qui était convaincu, et
il reprit son récit avec le méme ton de solennité.

— Nous arrivames de Iendroit ot le soleil se cache pendant la nuit, en
traversant les grandes plaines qui nourrissent les buffles sur les bords de
la grande riviére ; nous combattimes les Alligewis, et la terre fut rougie
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de leur sang. Depuis les bords de la grande riviére jusqu’aux rivages du
grand lac d’eau salée, nous ne rencontrames plus personne. Les Maquas
nous suivaient a quelque distance. Nous dimes que le pays nous appar-
tiendrait depuis ’endroit ou 'eau ne remonte plus dans ce fleuve jus-
qu’a une riviere située a vingt journées de distance du coté de ’été. Nous
conservames en hommes le terrain que nous avions conquis en guerriers.
Nous repoussémes les Maquas au fond des bois avec les ours : ils ne goa-
terent le sel que du bout des leévres; ils ne péchérent pas dans le grand lac
d’eau salée, et nous leur jetames les arétes de nos poissons.

— J’ai entendu raconter tout cela, et je le crois, dit le chasseur, voyant
que I'Indien faisait une pause ; mais ce fut longtemps avant que les An-
glais arrivassent dans ce pays.

— Un pin croissait alors ou vous voyez ce chataignier. Les premiers
Visages-Péles qui vinrent parmi nous ne parlaient pas anglais; ils arri-
verent dans un grand canot, quand mes peres eurent enterré le toma-
hawk 7 au milieu des hommes rouges. Alors, Oeil-de-Faucon, - et la voix
de I'Indien ne trahit la vive émotion qu’il éprouvait en ce moment qu’en
descendant a ce ton bas et guttural qui rendait presque harmonieuse
la langue de ce peuple, — alors, Oeil-de-Faucon, nous ne faisions qu'un
peuple, et nous étions heureux. Nous avions des femmes qui nous don-
naient des enfants; le lac salé nous fournissait du poisson; les bois, des
daims ; I’air, des oiseaux ; nous adorions le Grand-Esprit, et nous tenions
les Maquas a une telle distance de nous, qu’ils ne pouvaient entendre nos
chants de triomphe.

— Et savez-vous ce qu’était alors votre famille ? Mais vous étes un
homme juste, pour un Indien, et comme je suppose que vous avez hé-
rité de leurs qualités, vos péres doivent avoir été de braves guerriers, des
hommes sages ayant place autour du feu du grand conseil.

— Ma peuplade est la mére des nations ; mais mon sang coule dans mes
veines sans mélange. Les Hollandais débarquérent et présentérent a mes
péres Peau de feu®. Ils en burent jusqu’a ce que le ciel pariit se confondre
avec la terre, et ils crurent follement avoir trouvé le Grand-Esprit. Ce fut

7. Les Indiens enterraient un tomahawk pour exprimer que la guerre était finie.
8. L’eau-de-vie.
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alors qu’ils perdirent leurs possessions ; ils furent repoussés loin du rivage
pied par pied, et moi qui suis un chef et un Sagamore, je n’ai jamais vu
briller le soleil qu’a travers les branches des arbres, et je n’ai jamais visité
les tombeaux de mes peres.

— Les tombeaux inspirent des pensées graves et solennelles, dit le
blanc, touché de lair calme et résigné de son compagnon ; leur aspect
fortifie souvent un homme dans ses bonnes intentions. Quant a moi, je
m’attends a laisser mes membres pourrir sans sépulture dans les bois, a
moins qu’ils ne servent de pature aux loups. Mais ou se trouve maintenant
votre peuplade qui alla rejoindre ses parents dans le Delaware il y a tant
d’années ?

— Ou sont les fleurs de tous les étés qui se sont succédé depuis ce
temps ? Elles se sont fanées, elles sont tombées les unes apres les autres.
Il en est de méme de ma famille, de ma peuplade ; tous sont partis tour a
tour pour la terre des esprits. Je suis sur le sommet de la montagne, il faut
que je descende dans la vallée, et quand Uncas m’y aura suivi, il n’existera
plus une goutte du sang des Sagamores, car mon fils est le dernier des
Mohicans.

— Uncas est ici, dit une autre voix a peu de distance, avec le méme ton
doux et guttural ; que voulez-vous & Uncas ?

Le chasseur tira son couteau de sa gaine de cuir, et fit un mouvement
involontaire de I'autre main pour saisir son fusil ; mais I'Indien ne parut
nullement ému de cette interruption inattendue, et ne détourna pas méme
la téte pour voir qui parlait ainsi.

Presque au méme instant un jeune guerrier passa sans bruit entre eux
d’un pas léger, et alla s’asseoir sur le bord du fleuve. Le pére ne fit aucune
exclamation de surprise, et tous restérent en silence pendant quelques
minutes, chacun paraissant attendre I'instant ou il pourrait parler sans
montrer la curiosité d’une femme ou I'impatience d’un enfant. L’homme
blanc sembla vouloir se conformer a leurs usages, et, remettant son cou-
teau dans sa gaine, il observa la méme réserve.

Enfin Chingachgook levant lentement les yeux vers son fils : - Eh
bien! lui demanda-t-il, les Maquas osent-ils laisser dans ces bois 'em-
preinte de leurs mocassins ?

— J’ai été sur leurs traces, répondit le jeune Indien, et je sais qu’ils y
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sont en nombre égal aux doigts de mes deux mains ; mais ils se cachent
en poltrons.

— Les brigands cherchent a scalper ou a piller, dit 'homme blanc, a
qui nous laisserons le nom d’Oeil-de-Faucon que lui donnaient ses com-
pagnons. L’actif Francais Montcalm enverra ses espions jusque dans notre
camp, plutét que d’ignorer la route que nous avons voulu suivre.

— Il suffit, dit le pére en jetant les yeux vers le soleil qui s’abaissait vers
I’horizon; ils seront chassés comme des daims de leur retraite. Oeil-de-
Faucon, mangeons ce soir, et faisons voir demain aux Maquas que nous
sommes des hommes.

— Je suis aussi disposé a I'un qu’a 'autre, répondit le chasseur ; mais
pour attaquer ces laches Iroquois, il faut les trouver; et pour manger, il
faut avoir du gibier. Ah! parlez du diable et vous verrez ses cornes. Je
vois remuer dans les broussailles, au pied de cette montagne, la plus belle
paire de bois que j’aie apercue de toute cette saison. Maintenant, Uncas,
ajouta-il en baissant la voix en homme qui avait appris la nécessité de
cette précaution, je gage trois charges de poudre contre un pied de wam-
pum’, que je vais frapper ’animal entre les deux yeux, et plus prés de
Pceil droit que du gauche.

— Impossible, s’écria le jeune Indien en se levant avec toute la vivacité
de la jeunesse ; on n’apercoit que le bout de ses cornes.

— Cest un enfant, dit le blanc en secouant la téte et en s’adressant
au pére ; croit-il que quand un chasseur voit quelque partie du corps d’un
daim, il ne connaisse pas la position du reste ?

11 prit son fusil, 'appuya contre son épaule, et il se préparait a donner
une preuve de ’adresse dont il se vantait, quand le guerrier rabattit son
arme avec la main.

— Qeil-de-Faucon, lui dit-il, avez-vous envie de combattre les Ma-
quas?

— Ces Indiens connaissent la nature des bois comme par instinct,
dit le chasseur en appuyant par terre la crosse de son fusil, en homme

9. Le wampum estla monnaie des sauvages de ’Amérique septentrionale : ils composent
le wampum arec des coquillages d’une certaine espéce qu’ils unissent eu forme de chapelets,
de ceintures, etc. ; cette monnaie se mesure au lieu de se compter. Des présents de wampum
précédent tous les traités de paix et d’amitié.
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convaincu de son erreur; et se tournant vers le jeune homme : Uncas,
lui dit-il, il faut que j’abandonne ce daim a votre fléche, sans quoi nous
pourrions le tuer pour ces coquins d’iroquois.

Le pere fit un geste d’approbation, et son fils, se voyant ainsi autorisé,
se jeta ventre a terre, et s’avanca vers ’animal en rampant et avec précau-
tion. Lorsqu’il fut a distance convenable du buisson, il arma son arc d’une
fleche avec le plus grand soin, tandis que les bois du daim s’élevaient da-
vantage, comme s’il elit senti 'approche d’un ennemi. Un instant apreés
on entendit le son de la corde tendue; une ligne blanche sillonna l’air
et pénétra dans les broussailles, d’ou le daim sortit en bondissant. Uncas
évita adroitement 'attaque de son ennemi rendu furieux par sa blessure,
lui plongea son couteau dans la gorge tandis qu’il passait prés de lui, et
I’animal, faisant un bond terrible, tomba dans la riviére dont les eaux se
teignirent de son sang.

— Voila qui est fait avec I’adresse d’un Indien, dit le chasseur avec
un air de satisfaction, et cela méritait d’étre vu. Il parait pourtant qu’une
fleche a besoin d’un couteau pour finir la besogne.

— Chut! s’écria Chingachgook, se tournant vers lui avec la vivacité
d’un chien de chasse qui sent la piste du gibier.

— Quoi! il y en a donc une troupe! dit le chasseur, dont les yeux
commencaient a briller de toute I’ardeur de sa profession habituelle. S’ils
viennent a portée d’une balle, il faut que j’en abatte un, quand méme les
Six Nations devraient entendre le coup de fusil. Entendez-vous quelque
chose, Chingachgook ? Quant a moi, les bois sont muets pour mes oreilles.

— Il n’y avait qu'un seul daim, et il est mort, répondit I'Indien en se
baissant tellement que son oreille touchait presque la terre; mais j'en-
tends marcher.

— Les loups ont peut-étre fait fuir les daims dans les bois, et les pour-
suivent dans les broussailles.

— Non, non, dit 'Indien en se relevant avec un air de dignité, et en
se rasseyant sur la souche avec son calme ordinaire ; ce sont des chevaux
d’hommes blancs que j’entends. Ce sont vos fréres, Oeil-de-Faucon ; vous
leur parlerez.

— Sans doute je leur parlerai, et dans un anglais auquel le roi ne se-
rait pas honteux de répondre. Mais je ne vois rien approcher, et je n’en-
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tends aucun bruit ni d’hommes ni de chevaux. Il est bien étrange qu’un In-
dien reconnaisse ’approche d’un blanc plus aisément qu’un homme qui,
comme ses ennemis mémes en conviendront, n’a aucun mélange dans son
sang, quoiqu’il ait vécu assez longtemps avec les Peaux-Rouges pour en
étre soupconné. Ah! j’ai entendu craquer une branche séche. Maintenant
j’entends remuer les broussailles. Oui, oui ; je prenais ce bruit pour celui
de la chute d’eau. Mais les voici qui arrivent. Dieu les garde des Iroquois !

T
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cHAPITRE IV

Va, va ton chemin ; avant que tu sois sorti de ce bois je te ferai
payer cet outrage.

Shakespeare. Le songe d’une nuit d’été.

L)

minent le chapitre précédent, que le chef de ceux dont I'oreille
CN exercée et vigilante de I'Indien avait reconnu I’approche, se
montra complétement. Un de ces sentiers pratiqués par les daims lors
de leur passage périodique dans les bois, traversait une petite vallée peu
éloignée, et aboutissait a la riviére précisément a I’endroit ou ’homme
blanc et ses deux compagnons rouges s’étaient postés. Les voyageurs qui
avaient occasionné une surprise si rare dans les profondeurs des foréts,
s’avancaient a pas lents, en suivant ce sentier, vers le chasseur qui, placé
en avant des deux Indiens, était prét a les recevoir.
— Qui va la? s’écria celui-ci en saisissant son fusil nonchalamment
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appuyé sur son épaule gauche, et en placant I'index sur le chien, mais avec
un air de précaution plutét que de menace ; qui sont ceux qui ont bravé
pour venir ici les dangers du désert et des bétes féroces qu’il renferme ?

— Des chrétiens, répondit celui qui marchait en téte des voyageurs,
des amis des lois et du roi; des gens qui ont parcouru cette forét depuis
le lever du soleil sans prendre aucune nourriture, et qui sont cruellement
fatigués de leur marche.

— Vous vous étes donc perdus, et vous avez reconnu dans quel embar-
ras on se trouve quand on ne sait s’il faut prendre a droite ou a gauche ?

— Vous avez raison : Uenfant a la mamelle n’est pas plus sous la dé-
pendance de celui qui le porte, et nous n’avons pas pour nous guider
plus de connaissances qu’il n’en aurait. Savez-vous a quelle distance nous
sommes d’un fort de la couronne, nommé William-Henry ?

— Quoi ! s’écria le chasseur en partant d’un grand éclat de rire qu’il ré-
prima aussitdt de crainte d’étre entendu par quelque ennemi aux aguets;
vous avez perdu la piste comme un chien qui aurait le lac Horican entre
lui et son gibier ? William-Henry ! Si vous étes ami du roi et que vous
ayez affaire a Parmée, vous feriez mieux de suivre le cours de cette ri-
viere jusqu’au fort Edouard ; vous y trouverez le général Webb qui y perd
son temps au lieu de s’avancer en téte des défilés pour repousser cet au-
dacieux Frangais au dela du lac Champlain.

Avant que le chasseur elit pu recevoir une réponse a cette proposition,
un autre cavalier sortit des broussailles et s’avanca vers lui.

— Et a quelle distance sommes-nous donc du fort Edouard ? demanda
ce nouveau venu. Nous sommes partis ce matin de ’endroit ou vous nous
conseillez de nous rendre, et nous désirons aller a 'autre fort qui est a
Pextrémité du lac.

— Vous avez donc perdu I'usage de vos yeux avant de prendre votre
chemin ? car la route qui traverse tout le portage a deux bonnes verges de
largeur, et je doute fort qu’il y ait une rue aussi large dans tout Londres,
pas méme le palais du roi.

— Nous ne contesterons ni 'existence ni la bonté de cette route, reprit
le premier interlocuteur, en qui nos lecteurs ont sans doute déja reconnu
le major Heyward. Il nous suffira de vous dire que nous nous sommes fiés
a un guide indien qui nous avait promis de nous conduire par un sentier
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plus court, quoique moins large, et que nous avons eu une trop bonne
idée de ses connaissances : en un mot, nous ne savons ol nous somies.

— Un Indien qui se perd dans les bois ! s’écria le chasseur en secouant
la téte d’un air d’incrédulité; quand le soleil brile 'extréme cime des
arbres! quand les riviéres remplissent les chutes d’eau! quand chaque
brin de mousse qu’il apercoit lui dit de quel c6té I’étoile du nord brillera
pendant la nuit! Les bois sont remplis de sentiers tracés par les daims
pour se rendre sur le bord des riviéres, et toutes les troupes d’oies sau-
vages n’ont pas encore pris leur vol vers le Canada! il est bien étonnant
qu’un Indien se perde entre 'Horican et le coude de la riviére. Est-ce un
Mohawk ?

— Il ne I'est point par naissance ; mais il a été adopté dans cette peu-
plade. Je crois qu’il est né plus avant du coté du nord, et que c’est un de
ceux que vous appelez Hurons.

— Oh! oh! s’écriérent les deux Indiens, qui pendant cette conversa-
tion étaient restés assis, immobiles, et en apparence indifférents a ce qui
se passait, mais qui se levérent alors avec une vivacité et un air d’intérét
qui prouvaient que la surprise les avait jetés hors de leur réserve habi-
tuelle.

— Un Huron! répéta le chasseur en secouant encore la téte avec un
air de méfiance manifeste ; c’est une race de brigands, peu m’importe par
qui ils soient adoptés. Puisque vous vous étes fiés a un homme de cette
nation, toute ma surprise c’est que vous n’en ayez pas rencontré d’autres.

— Vous oubliez que je vous ai dit que notre guide est devenu un Mo-
hawk, un de nos amis; il sert dans notre armée.

— Et moi je vous dis que celui qui est né Mingo mourra Mingo. Un
Mohawk ! parlez-moi d’'un Delaware ou d’un Mohican pour ’honnéteté ;
et quand ils se battent, ce qu’ils ne font pas toujours, puisqu’ils ont souf-
fert que leurs traitres d’ennemis les Maquas leur donnassent le nom de
femmes ; quand ils se battent, dis-je, c’est parmi eux que vous trouverez
un vrai guerrier.

— Suffit, suffit, dit Heyward avec quelque impatience ; je ne vous de-
mande pas un certificat d’honnéteté pour un homme que je connais et
que vous ne connaissez pas. Vous n’avez pas répondu a ma question. A
quelle distance sommes-nous du gros de 'armée et du fort Edouard ?
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— Il semble que cela dépend de celui qui vous servira de guide. On
croirait qu’un cheval comme le votre pourrait faire beaucoup de chemin
entre le lever et le coucher du soleil.

— Je ne veux pas faire avec vous assaut de paroles inutiles, I’ami, dit
Heyward tachant de modérer son mécontentement, et parlant avec plus
de douceur. Si vous voulez nous dire a quelle distance est le fort Edouard,
et nous y conduire, vous n’aurez pas a vous plaindre d’avoir été mal payé
de vos peines.

— Etsije le fais, qui peut m’assurer que je ne servirai pas de guide a un
ennemi ; que je ne conduirai pas un espion de Montcalm dans le voisinage
de armée ? Tous ceux qui parlent anglais ne sont pas pour cela des sujets
fideles.

— Si vous servez dans les troupes dont je présume que vous étes un
batteur d’estrade, vous devez connaitre le soixantiéme régiment du roi.

— Le soixantiéme ! vous me citeriez peu d’officiers au service du roi
en Amérique dont je ne connaisse le nom, quoique je porte une redingote
de chasse au lieu d’un habit écarlate.

— En ce cas vous devez connaitre le nom du major de ce régiment.

— Dumajor ! s’écria le chasseur en se redressant avec un air de fierté ;
s’il y a dans le pays un homme qui connaisse le major Effingham, c’est
celui qui est devant vous.

— Il y a plusieurs majors dans ce corps. Celui que vous me citez est le
plus ancien, et je veux parler de celui qui a obtenu ce grade le dernier, et
qui commande les compagnies en garnison a William-Henry.

— Oui, oui, j’ai entendu dire qu'un jeune homme fort riche qui vient
d’une des provinces situées bien loin du c6té du sud, a obtenu cette place.
Il est bien jeune pour occuper un pareil rang, et passer ainsi sur le corps
de gens dont la téte commence a blanchir ; et cependant on assure qu’il a
toutes les connaissances d’un bon soldat et qu’il est homme d’honneur !

— Quel qu’il puisse étre et quels que soient les droits qu’il peut avoir
a son rang, c’est lui qui vous parle en ce moment, et par conséquent vous
ne pouvez voir en lui un ennemi.

Le chasseur regarda Heyward avec un air de surprise, 6ta son bonnet,
et lui parla d’'un ton moins libre qu’auparavant, quoique de maniere a
laisser apercevoir encore quelques doutes :
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— On m’a assuré qu’un détachement devait partir du camp ce matin
pour se rendre sur les bords du lac.

— On vous a dit la vérité ; mais j'ai préféré prendre un chemin plus
court, me fiant aux connaissances de I'Indien dont je vous ai parlé.

— Qui vous a trompé, qui vous a égaré, et qui vous a ensuite aban-
donné.

— Il n’a rien fait de tout cela. Du moins il ne m’a pas abandonné, car
il est & quelques pas en arriére.

— Je serais charmé de le voir. Si c’est un véritable Iroquois, je puis le
dire a son air de corsaire et a la maniere dont il est peint.

A ces mots le chasseur passa derriére la jument du maitre en psalmo-
die, dont le poulain profitait de cette halte pour mettre a contribution le
lait de sa mére. Il entra dans le sentier, rencontra a quelques pas les deux
dames, qui attendaient avec inquiétude le résultat de cette conférence, et
qui n’étaient méme pas sans appréhension. Un peu plus loin, le coureur
indien avait le dos appuyé contre un arbre, et il soutint les regards péné-
trants du chasseur avec le plus grand calme, mais d’un air si sombre et si
sauvage qu’il suffisait pour inspirer la terreur.

Ayant fini son examen, le chasseur se retira. En repassant pres des
dames il s’arréta un instant, comme pour admirer leur beauté, et répon-
dit avec un air de satisfaction manifeste a I'inclination de téte qu’Alice
accompagna d’un sourire agréable. En passant prés de la jument qui al-
laitait son poulain, il fit encore une courte pause, cherchant a deviner qui
pouvait étre celui qui la montait. Enfin il retourna pres d’Heyward.

— Un Mingo est un Mingo, lui dit-il en secouant la téte et en parlant
avec précaution ; et Dieu l'ayant fait tel, il n’est au pouvoir ni des Mo-
hawks ni d’aucune autre peuplade de le changer. Si nous étions seuls,
et que vous voulussiez laisser ce noble coursier a la merci des loups, je
pourrais vous conduire moi-méme a Edouard en une heure de temps;
car il n’en faudrait pas davantage pour nous y rendre d’ici : mais ayant
avec vous des dames comme celles que je viens de voir, c’est une chose
impossible.

— Et pourquoi ? elles sont fatiguées, mais elles sont encore en état de
faire, quelques milles.

— C’est une chose physiquement impossible, répéta le chasseur du
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ton le plus positif. Je ne voudrais pas faire un mille dans ces bois apres
la nuit tombée, en compagnie avec ce coureur, pour le meilleur fusil qui
soit dans les colonies. Il y a des Iroquois cachés dans cette forét, et votre
Mohawk béatard sait trop bien ou les trouver pour que je le prenne pour
compagnon.

— Est-ce la votre opinion ? dit Heyward en se baissant sur sa selle
et en parlant a voix basse. J’avoue que moi-méme je n’ai pas été sans
soupcons, quoique j’aie taché de les cacher et d’affecter de la confiance,
pour ne pas effrayer mes compagnes. C’est parce que je me méfiais de lui
que j’ai refusé de le suivre davantage, et que j’ai pris le parti de marcher
en avant.

— Je n’ai eu besoin que de jeter les yeux sur lui pour m’assurer qu’il
était un de ces bandits, dit le chasseur en appuyant un doigt sur ses levres
en signe de circonspection. Le brigand est appuyé contre cet érable a
sucre dont vous voyez les branches s’élever au-dessus des broussailles ;
sa jambe droite est avancée sur la méme ligne que le tronc, et de I’endroit
ou je suis, je puis, ajouta-t-il en frappant légérement sur son fusil, lui en-
voyer entre la cheville et le genou une balle qui le guérira de I'envie de
roder dans les bois pendant un grand mois. Si je retournais a lui, le rusé
coquin se méfierait de quelque chose, et disparaitrait a travers les arbres
comme un daim effarouché.

— N’en faites rien, je n’y puis consentir; il est possible qu’il soit in-
nocent : et pourtant si j’étais bien convaincu de sa trahison!...

— On ne risque pas de se tromper en regardant un Iroquois comme
un traitre, dit le chasseur en levant son fusil comme par un mouvement
d’instinct.

— Arrétez! s’écria Heyward : je n’approuve pas ce projet. Il faut en
chercher quelque autre ; et cependant j’ai tout lieu de croire que le coquin
m’a trompé.

Le chasseur qui, obéissant au major, avait déja renoncé au dessein
de mettre le coureur hors d’état de courir, réfléchit un instant, et fit un
geste qui fit arriver sur-le-champ a ses c6tés ses deux compagnons rouges.
Il leur parla avec vivacité en leur langue naturelle; et quoique ce fit a
voix basse, ses gestes, qui se dirigeaient souvent vers le haut des branches
de I’érable a sucre, indiquaient assez qu’il leur décrivait la situation de
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leur ennemi caché. Ils eurent bientdt compris les instructions qu’il leur
donnait, et laissant leurs armes a feu, ils se séparérent, firent un long
détour, et entrérent dans I’épaisseur du bois, chacun de son c6té, avec tant
de précaution qu’il était impossible d’entendre le bruit de leur marche.

— Maintenant allez le retrouver, dit le chasseur a Heyward, et don-
nez de 'occupation a ce bandit en lui parlant : ces deux Mohicans s’en
empareront sans rien gater a la peinture de son corps.

— Je m’en emparerai bien moi-méme, dit Heyward avec fierté.

— Vous ! Et que pourriez-vous faire a cheval contre un Indien dans les
broussailles ?

— Je mettrai pied a terre.

— Et croyez-vous que lorsqu’il verra un de vos pieds hors de I’étrier,
il vous donnera le temps de dégager autre ? Quiconque a affaire aux
Indiens dans les bois doit faire comme eux, s’il veut réussir dans ce qu’il
entreprend. Allez donc, parlez a ce coquin avec un air de confiance, et
qu’il croie que vous pensez qu’il est le plus fidéle ami que vous ayez en
ce monde.

Heyward se disposa a suivre ce conseil, quoique la nature du réle qu’il
allait jouer répugnat a son caractere de franchise. Cependant chaque mo-
ment lui persuadait de plus en plus que sa confiance aveugle et intré-
pide avait placé dans une situation trés critique les deux dames qu’il était
chargé de protéger. Le soleil venait déja de disparaitre, et les bois, privés
de salumiére *, se couvraient de cette obscurité profonde qui lui rappelait
que I’heure choisie ordinairement par le sauvage pour exécuter les projets
atroces d’une vengeance sans pitié était sur le point d’arriver.

Excité par de si vives alarmes, il quitta le chasseur sans lui répondre,
et celui-ci entra en conversation a voix haute avec I’étranger qui s’était
joint le matin avec si peu de cérémonie a la compagnie du major. En
passant prés de ses compagnes, Heyward leur dit quelques mots d’en-
couragement, et vit avec plaisir qu’elles ne semblaient pas se douter que
Pembarras dans lequel elles se trouvaient pit avoir d’autre cause qu’un
accident fortuit. Les laissant croire qu’il s’occupait d’une consultation sur

1. Cette scéne se passait au 42° degré de latitude, ou le crépuscule ne dure jamais long-
temps.
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le chemin qu’ils devaient suivre, il avanca encore, et arréta son cheval de-
vant ’arbre contre lequel le coureur était encore appuyé.

— Vous voyez, Magua, lui dit-il en tichant de prendre un ton de
confiance et de franchise, que voici la nuit tombante ; et cependant nous
ne sommes pas plus prés de William-Henry que lorsque nous sommes
partis du camp de Webb, au lever du soleil. Vous vous étes trompé de
chemin, et je n’ai pas eu plus de succés que vous. Mais heureusement j’ai
rencontré un chasseur, que vous entendez causer maintenant avec notre
chanteur ; il connait tous les sentiers et toutes les retraites de ces bois, et
il m’a promis de nous conduire dans un endroit oi nous pourrons nous
reposer en slreté jusqu’au point du jour.

— Est-il seul ? demanda I'Indien en mauvais anglais, en fixant sur le
major des yeux étincelants.

— Seul ! répéta Heyward en hésitant, car il était trop novice dans 'art
de la dissimulation pour pouvoir s’y livrer sans embarras ; non, Magua, il
n’est pas seul, puisque nous sommes avec lui.

— En ce cas, le Renard-Subtil s’en ira, dit le coureur en relevant avec
le plus grand sang-froid une petite valise qu’il avait déposée a ses pieds,
et les Visages-Pales ne verront plus d’autres gens que ceux de leur propre
couleur.

— S’en ira! Qui ? Qui appelez-vous le Renard-Subtil ?

— C’est le nom que ses péres canadiens ont donné a Magua, répondit le
coureur d’un air qui montrait qu’il était fier d’avoir obtenu la distinction
d’un surnom, quoiqu’il ignorat probablement que celui dont on I’avait
gratifié n’était pas propre a lui assurer une réputation de droiture. La nuit
est laméme chose que le jour pour le Renard-Subtil quand Munro I’attend.

— Et quel compte le Renard-Subtil rendra-t-il des deux filles du com-
mandant de William-Henry ? osera-t-il dire au bouillant Ecossais qu’il les
a laissées sans guide, apreés avoir promis de leur en servir ?

— La téte grise a la voix forte et le bras long ; mais le Renard entendra-
t-il I'une et sentira-t-il autre, quand il sera dans les bois ?

— Mais que diront les Mohawks ? ils lui feront des jupons, et 'obli-
geront a rester au wigwam > avec les femmes, car il ne leur paraitra plus

2. Le wigwam est la tente des sauvages, et signifie aussi le camp ou le village d’une

52



Le Dernier des Mohicans Chapitre IV

digne de figurer avec les hommes et parmi les guerriers.

— Le Renard connait le chemin des grands lacs; et il est en état de
retrouver les os de ses péres.

— Allons, Magua, allons; ne sommes-nous pas amis? pourquoi y
aurait-il une altercation entre nous ? Munro vous a promis une récom-
pense pour vos services, et je vous en promets une autre quand vous aurez
achevé de nous les rendre. Reposez vos membres fatigués, ouvrez votre
valise, et mangez un morceau. Nous avons peu de temps a perdre ; quand
ces dames seront un peu reposées, nous nous remettrons en route.

— Les Visages-Péles sont les chiens de leurs femmes, murmura I'In-
dien en sa langue naturelle ; et quand elles ont envie de manger, il faut
que leurs guerriers quittent le tomahawk pour nourrir leur paresse.

— Que dites-vous, le Renard ?

— Le Renard dit : C’est bon.

L’Indien leva les yeux sur Heyward avec une attention marquée;
mais, rencontrant ses regards, il détourna la téte, s’assit par terre avec
nonchalance, ouvrit sa valise, en tira quelques provisions, et se mit 8 man-
ger, apres avoir jeté autour de lui un coup d’ceil de précaution.

— Cest bien, dit le major ; le Renard aura des forces et de bons yeux
pour retrouver le chemin demain matin. Il se tut un instant en entendant
dans le lointain un bruit léger de feuillages agités ; mais, sentant la néces-
sité de distraire 'attention du sauvage, il ajouta sur-le-champ : Il faudra
nous mettre en route avant le lever du soleil, sans quoi Montcalm pourrait
se trouver sur notre passage, et nous boucher le chemin du fort.

Pendant qu’il parlait ainsi, la main de Magua tomba sur sa cuisse;
quoique ses yeux fussent fixés sur la terre, sa téte était tournée de coté,
ses oreilles méme semblaient se dresser ; il était dans une immobilité com-
pléte ; en un mot, tout son extérieur était celui d’une statue représentant
Pattention.

Heyward, qui surveillait tous ses mouvements avec vigilance, déga-
gea doucement son pied droit de I’étrier, et avanca la main vers la peau
d’ours qui couvrait ses pistolets d’arcon, dans I'intention d’en prendre un ;
mais ce projet fut déjoué par la vigilance du coureur, dont les yeux, sans

tribu, etc.
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se fixer sur rien, et sans mouvement apparent, semblaient tout voir en
méme temps. Tandis qu’il hésitait sur ce qu’il avait a faire, I'Indien se leva
doucement et avec tant de précaution, que ce mouvement ne causa pas
le moindre bruit. Heyward sentit alors qu’il devenait urgent de prendre
un parti, et, passant une jambe par-dessus sa selle, il descendit de che-
val, déterminé a retenir de force son perfide compagnon, et comptant sur
sa vigueur pour y réussir. Cependant, pour ne pas lui donner I’alarme, il
conserva encore un air de calme et de confiance.

— Le Renard-Subtil ne mange pas, dit-il en lui donnant le nom qui
paraissait flatter davantage la vanité de I'Indien ; son grain n’a-t-il pas été
bien apprété ? il a 'air trop sec. Veut-il me permettre de ’examiner ?

Magua le laissa porter la main dans sa valise, et souffrit méme qu’elle
touchat la sienne, sans montrer aucune émotion, sans rien changer a son
attitude d’attention profonde. Mais quand il sentit les doigts du major
remonter doucement le long de son bras nu, il le renversa d’un grand coup
dans Pestomac, sauta par-dessus son corps, et en trois bonds s’enfonca
dans I’épaisseur de la forét du coté opposé, en poussant un cri percant.
Un instant apres, Chingachgook arriva sans bruit comme un spectre, et
s’élanca a la poursuite du fuyard ; un grand cri d’'Uncas sembla annoncer
qu’il I'avait apercu ; un éclair soudain illumina un moment la forét, et la
détonation qui le suivit prouva que le chasseur venait de tirer un coup de
fusil.
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CHAPITRE V

Ce fut dans une nuit semblable que Thishé craintive foula aux
pieds la rosée des champs et apercut 'ombre du lion.

Shakespeare. Le Marchand de Venise.

L)

QA2 A FUITE SOUDAINE de son guide, les cris de ceux qui le poursui-
: vaient, le coup qu’il avait recu, I’explosion inattendue qu’il ve-
N nait d’entendre, tout contribua a jeter le major Heyward dans
une stupeur qui le tint dans I'inaction quelques instants. Se rappelant
alors combien il était important de s’assurer de la personne du fugi-
tif, il s’élanca dans les broussailles pour courir sur ses traces. Mais a
peine avait-il fait trois cents pas, qu’il rencontra ses trois compagnons
qui avaient déja renoncé a une poursuite inutile.
— Pourquoi vous décourager si promptement ? s’écria-t-il ; le misé-
rable doit étre caché derriére quelqu’un de ces arbres, et nous pouvons
encore nous en rendre maitres. Nous ne sommes pas en streté s’il reste
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en liberté.

— Voulez-vous charger un nuage de donner la chasse au vent? de-
manda le chasseur d’un ton mécontent ; j’ai entendu le bandit se glisser
a travers les feuilles comme un serpent noir, et I’ayant entrevu un ins-
tant pres du gros pin que voici, j’ai lAché mon coup a tout hasard, mais je
n’ai pas réussi. Et cependant si tout autre que moi avait tiré sur ce chien,
jaurais dit qu’il n’avait pas mal ajusté : personne ne niera que je n’aie
de expérience a cet égard, et que je ne doive m’y connaitre. Regardez ce
sumac, il porte quelques feuilles rouges, et cependant nous ne sommes
pas encore dans la saison ou elles doivent avoir cette couleur.

— Clest du sang ! c’est celui de Magua ! Il est blessé, il est possible qu’il
soit tombé a quelques pas.

— Non, non, ne le croyez pas. Je n’ai fait qu’effleurer le cuir, et ’animal
n’en a couru que plus vite. Quand une balle ne fait qu’une égratignure a la
peau, elle produit le méme effet qu'un coup d’éperon donné a un cheval,
et cet effet est d’accélérer le mouvement. Mais quand elle pénétre dans
les chairs, le gibier, aprés un ou deux bonds, tombe ordinairement, que ce
soit un daim ou un Indien.

— Mais pourquoi renoncer a la poursuite? Nous sommes quatre
contre un homme blessé.

— Etes-vous donc las de vivre ? ce diable rouge vous attirerait jusque
sous les tomahawks de ses camarades pendant que vous vous échaufferiez
a sa poursuite. Pour un homme qui s’est si souvent endormi en entendant
pousser le cri de guerre, j’ai agi inconsidérément en lachant un coup de
fusil dont le bruit a pu étre entendu de quelque embuscade. Mais c’était
une tentation si naturelle! Allons, mes amis, il ne faut pas rester plus
longtemps dans ces environs, et il faut en déguerpir de maniére a donner
le change au plus malin Mingo, ou nos chevelures sécheront demain en
plein air en face du camp de Montcalm.

Cet avis effrayant que le chasseur donna du ton d’'un homme qui
comprenait parfaitement toute I’étendue du danger, mais avait tout le
courage nécessaire pour le braver, rappela cruellement au souvenir d’-
Heyward les deux belles compagnes qu’il s’était chargé de protéger, et
qui ne pouvaient avoir d’espoir qu’en lui. Jetant les yeux autour de lui,
et faisant de vains efforts pour percer les ténébres qui s’épaississaient
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sous la volte de la forét, il se désespérait en songeant qu’éloignées de
tout secours humain, deux jeunes personnes seraient peut-étre bientot a
la merci de barbares qui, comme les animaux féroces, attendaient la nuit
pour porter a leurs victimes des coups plus siirs et plus dangereux. Son
imagination exaltée, trompée par le peu de clarté qui restait encore, chan-
geait en fantdmes effrayants, tant6t un buisson que le vent agitait, tantot
un tronc d’arbre renversé par les ouragans. Vingt fois il crut voir les hor-
ribles figures des sauvages se montrant entre les branches, et épiant tous
les mouvements de la petite troupe. Levant alors les yeux vers le ciel, il vit
que quelques légers nuages, auxquels le soleil couchant avait donné une
teinte de rose, perdaient déja leur couleur; et le fleuve qui coulait au bas
de la colline ne se distinguait plus que parce que son lit faisait contraste
avec les bois épais qui le bordaient des deux cotés.

— Quel parti prendre ? s’écria-t-il enfin, cédant aux inquiétudes qui
le tourmentaient dans un danger si pressant ; ne m’abandonnez pas, pour
Pamour du ciel ! défendez les malheureuses femmes que j’accompagne, et
fixez vous-méme a ce service tel prix qu’il vous plaira.

Ses compagnons, qui conversaient entre eux dans la langue des In-
diens, ne firent pas attention a cette priére aussi fervente que subite. Quoi-
qu’ils parlassent a voix basse et avec précaution, Heyward, en s’appro-
chant d’eux, reconnut la voix du jeune homme qui répondait avec chaleur
et véhémence a quelques mots que son pére venait de prononcer d’un ton
plus calme. 11 était évident qu’ils discutaient quelque projet qui concer-
nait la streté des voyageurs. Ne pouvant supporter 'idée d’un délai que
son imagination inquiéte lui représentait comme pouvant faire naitre de
nouveaux périls, il s’avanca vers le groupe dans l'intention de faire d’une
maniére encore plus précise les offres d’'une récompense généreuse. En
ce moment le chasseur, faisant un geste de la main, comme pour annon-
cer qu’il cédait un point contesté, s’écria en anglais, comme par forme de
monologue :

— Uncas a raison. Ce ne serait pas agir en homme que d’abandonner
a leur destin deux pauvres femmes sans défense, quand méme nous de-
vrions perdre pour toujours notre refuge ordinaire. Monsieur, ajouta-t-il
en s’adressant au major qui arrivait, si vous voulez protéger ces tendres
boutons contre la fureur des plus terribles ouragans, nous n’avons pas un
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moment a perdre, et il faut vous armer de toute votre résolution.

— Vous ne pouvez douter de mes sentiments, et j’ai déja offert...

— Offrez vos prieres a Dieu, qui seul peut nous accorder assez de pru-
dence pour tromper la malignité des démons que cache cette forét; mais
dispensez-vous de vos offres d’argent. Nous ne vivrons peut-étre pas assez
longtemps, vous pour tenir de pareilles promesses, et nous pour en pro-
fiter. Ces deux Mohicans et moi nous ferons tout ce que ’homme peut
faire pour sauver ces deux tendres fleurs, qui, quelque douces qu’elles
soient, ne furent jamais créées pour le désert. Oui, nous les défendrons,
et sans attendre d’autre récompense que celle que Dieu accorde toujours
a ceux qui font le bien. Mais d’abord il faut nous promettre deux choses,
tant pour vous que pour vos amis, sans quoi, au lieu de vous servir, nous
pourrions nous nuire a nous-mémes.

— Quelles sont-elles ?

— La premiére, c’est d’étre silencieux comme ces bois, quoi qu’il puisse
arriver. La seconde, c’est de ne jamais faire connaitre a qui que ce soit
I'endroit ol nous allons vous conduire.

— Je me soumets a ces deux conditions; et autant qu’il est en mon
pouvoir, je les ferai observer par mes compagnons.

— En ce cas, suivez-moi, car nous perdons un temps qui est aussi pré-
cieux que le sang que perd un daim blessé.

Malgré l'obscurité croissante de la nuit, Heyward distingua le geste
d’impatience que fit le chasseur en reprenant sa marche rapide, et il s’em-
pressa de le suivre pas a pas. En arrivant a I'endroit ou il avait laissé les
deux dames qui ’attendaient avec une impatience mélée d’inquiétude, il
leur apprit brievement les conditions imposées par le nouveau guide, et
leur fit sentir la nécessité de garder le silence, et d’avoir assez d’empire
sur elles-mémes pour retenir toute exclamation que la crainte pourrait
vouloir leur arracher.

Cet avis était assez alarmant par lui-méme, et elles ne ’entendirent
pas sans une secréte terreur.

Cependant l'air d’assurance et d’intrépidité du major, aidé peut-étre
par la nature du danger, leur donna du courage, et les mit en état, du
moins a ce qu’elles crurent, de supporter les épreuves inattendues aux-
quelles il était possible qu’elles fussent bientdt soumises. Sans répondre
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un seul mot, et sans un instant de délai, elles souffrirent que le major les
aidat a descendre de cheval ; puis Heyward, prenant les deux chevaux en
laisse, marcha en avant, suivi de ses deux compagnes, et arriva au bout de
quelques instants sur le bord de la riviére, ou le chasseur était déja réuni
avec les deux Mohicans et le maitre en psalmodie.

— Et que faire de ces créatures muettes ? dit le chasseur qui semblait
seul chargé de la direction des mouvements de toute la troupe ; leur cou-
per la gorge et les jeter ensuite dans la riviere, ce serait encore perdre
bien du temps; et les laisser ici, ce serait avertir les Mingos qu’ils n’ont
pas bien loin a aller pour trouver leurs maitres.

— Jetez-leur la bride sur le cou, et chassez-les dans la forét, dit le major.

— Non; il vaut mieux donner le change a ces bandits, et leur faire
croire qu’il faut qu’ils courent aussi vite que des chevaux s’ils veulent at-
traper leur proie. Ah ! Chingachgook, qu’entends-je dans les broussailles ?

— C’est ce coquin de poulain qui arrive.

— Il faut que le poulain meure, dit le chasseur en saisissant la criniére
de I'animal ; et celui-ci lui ayant échappé : Uncas, ajouta-t-il, une fleche !

— Arrétez ! s’écria a haute voix le propriétaire de ’animal condamné,
sans faire attention que ses compagnons ne parlaient qu’a voix basse ;
épargnez I'enfant de Miriam; c’est le beau rejeton d’'une meére fidéle; il
est incapable de nuire a personne volontairement

— Quand les hommes luttent pour conserver la vie que Dieu leur a
donnée, les jours de leurs semblables méme ne paraissent pas plus pré-
cieux que ceux des animaux des foréts. Si vous prononcez encore un mot,
je vous laisse a la merci des Maquas : Une fleche, Uncas, et tirez a bout
portant ; nous n’avons pas le temps d’un second coup.

Il parlait encore, que le poulain blessé se dressa sur ses jambes de
derriére, pour retomber aussitot sur ses genoux de devant. Il faisait un
effort pour se relever, quand Chingachgook lui enfonca son couteau dans
la gorge aussi vite que la pensée, et le précipita ensuite dans la riviere.

Cet acte de cruauté apparente, mais de véritable nécessité, fit sentir
mieux que jamais aux voyageurs dans quel péril ils se trouvaient, et ’air
de résolution calme de ceux qui avaient été les acteurs de cette scéne
porta dans leur ame une nouvelle impression de terreur. Les deux soeurs
se serrérent I'une contre 'autre en frémissant, et Heyward, mettant la
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main comme par instinct sur un de ses pistolets qu’il avait passés dans
sa ceinture en descendant de cheval, se placa entre elles et ces ombres
épaisses qui semblaient jeter un voile impénétrable sur les profondeurs
de la forét.

Cependant les deux Indiens ne perdirent pas un instant, et prenant
les chevaux par la bride, ils les forcérent a entrer dans le lit de la riviére.

A quelque distance du rivage ils firent un détour, et furent bient6t
cachés par la hauteur de la rive, le long de laquelle ils marchaient dans
une direction opposée au cours de I'eau.

Pendant ce temps, le chasseur mettait a découvert un canot d’écorce
caché sous un buisson dont les longues branches formaient une sorte de
volte sur la surface de 'eau, aprés quoi il fit signe aux deux dames d’y
entrer. Elles obéirent en silence, non sans jeter un regard de frayeur der-
riére elles du coté du bois, qui ne paraissait plus qu'une barriére noire
étendue le long des rives du fleuve.

Dés que Cora et Alice furent assises, le chasseur fit signe au major
d’entrer comme lui dans la riviére, et chacun d’eux poussant un c6té de la
barque fragile, ils la firent remonter contre le courant, suivis par le pro-
priétaire consterné du poulain mort. Ils avancerent ainsi quelque temps
dans un silence qui n’était interrompu que par le murmure des eaux et
le léger bruit que faisait la nacelle en les fendant. Le major ne faisait rien
que d’apres les signes de son guide, qui tantdt se rapprochait du rivage,
tantot s’en éloignait, suivant qu’il voulait éviter des endroits ol I'eau était
trop basse pour que la nacelle piit y passer, ou trop profonde pour qu'un
homme pit y marcher sans risquer d’étre entrainé. De temps en temps
il s’arrétait, et au milieu du silence profond que le bruit croissant de la
chute d’eau rendait encore plus solennel, il écoutait avec attention si nul
son ne sortait des foréts endormies. Quand il s’était assuré que tout était
tranquille, et que ses sens exercés ne lui rapportaient aucun indice de I’ap-
proche des ennemis qu’il craignait, il se remettait en marche lentement
et avec précaution.

Enfin, ils arrivérent a un endroit ou I'ceil toujours aux aguets du major
découvrit a peu de distance un groupe d’objets noirs, sur un point ou la
hauteur de la rive ensevelissait la riviere dans une obscurité profonde. Ne
sachant s’il devait avancer, il montra du doigt a son compagnon I’objet
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qui 'inquiétait.

— Oui, oui, dit le chasseur avec calme : les Indiens ont caché les ani-
maux avec leur jugement naturel. L’eau ne garde aucune trace du passage,
et 'obscurité d’un tel trou rendrait aveugle un hibou.

IIs ne tardérent pas a arriver a ce point, et toute la troupe se trouvant
réunie, une autre consultation eut lieu entre le chasseur et les deux Mo-
hicans. Pendant ce temps, ceux dont la destinée dépendait de la bonne foi
et de l'intelligence de ces habitants des bois, eurent le loisir d’examiner
leur situation plus en détail.

La riviére était resserrée en cet endroit entre des rochers escarpés,
et la cime de 'un d’eux s’avangait jusqu’au-dessus du point ou le canot
était arrété. Tous ces rochers étant couverts de grands arbres, on aurait
dit qu’elle coulait sous une voute, ou dans un ravin étroit et profond. Tout
I’espace situé entre ces rochers couverts d’arbres dont la cime se dessi-
nait faiblement sur ’azur du firmament, était rempli d’épaisses ténébres;
derriére eux, la vue était bornée par un coude que faisait la riviére, et
Pon n’apercevait que la ligne noire des eaux. Mais en face, et a ce qu’il
paraissait a peu de distance, ’eau semblait tomber du ciel pour se pré-
cipiter dans de profondes cavernes, avec un bruit qui se faisait entendre
bien loin dans les bois. C’était un lieu qui semblait consacré a la retraite
et a la solitude, et les deux sceurs, en contemplant les beautés de ce site a
la fois gracieux et sauvage, respirérent plus librement, et commencerent
a se croire plus en sireté. Les chevaux avaient été attachés a quelques
arbres qui croissaient dans les fentes des rochers; et ils devaient y res-
ter toute la nuit les jambes dans 'eau. Un mouvement général qui eut
lieu alors parmi les conducteurs ne permit pas aux voyageurs d’admirer
davantage les charmes que la nuit prétait a cet endroit. Le chasseur fit pla-
cer Heyward, ses deux compagnes et le maitre de chant a I'un des bouts
du canot, et prit possession de 'autre, aussi ferme que s’il eiit été sur le
gaillard d’arriére d’un vaisseau de ligne. Les deux Indiens retourneérent a
I'endroit qu’ils avaient quitté pour les accompagner jusqu’au canot, et le
chasseur, appuyant une longue perche contre une pointe de rocher, donna
a sa nacelle une impulsion qui la porta au milieu de la riviére. La lutte
entre le courant rapide et la fréle barque qui le remontait fut pénible pen-
dant quelques minutes, et 'événement en paraissait douteux. Ayant recu
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Pordre de ne pas changer de place et de ne faire aucun geste, de crainte
que le moindre mouvement ne fit chavirer le canot, les passagers osaient
a peine respirer, et regardaient en tremblant 'eau menacante. Vingt fois
ils se crurent sur le point d’étre engloutis ; mais ’adresse du pilote expéri-
menté triomphait toujours. Un vigoureux effort, un effort désespéré, a ce
que pensérent les deux sceurs, termina cette navigation pénible. A I'ins-
tant ou Alice se couvrait les yeux par un instinct de terreur, convaincue
qu’ils allaient étre entrainés dans le tourbillon qui bouillonnait au pied de
la cataracte, la barque s’arrétait prés d’une plate-forme de rocher dont la
surface ne s’élevait qu’a deux pouces au-dessus de 'eau.

— Ou sommes-nous, et que nous reste-t-il a faire ? demanda Heyward,
voyant que le chasseur ne faisait plus usage ni des rames ni de I’aviron.

— Vous étes au pied du Glenn, lui répondit le batteur d’estrade parlant
tout haut, et ne craignant plus que sa voix s’entendit au loin, au milieu
du vacarme de la cataracte ; et ce qui nous reste a faire, c’est de débarquer
avec précaution, de peur de faire chavirer le canot, car vous suivriez la
méme route que vous venez de faire, et d’'une maniére moins agréable,
quoique plus prompte. La riviére est dure a remonter quand les eaux sont
hautes, et, en conséquence, cinq personnes sont trop pour une pauvre
barque qui n’est composée que d’écorce et de gomme. Allons, montez sur
le rocher, et j’irai chercher les deux Mohicans avec le daim qu’ils n’ont
pas oublié de charger sur un des chevaux. Autant vaudrait abandonner sa
chevelure au couteau des Mingos que de jeliner au milieu de ’abondance.

Ses passagers ne se firent pas presser pour obéir a ses ordres. A peine
le dernier pied était-il posé sur le rocher, que la barque s’éloigna avec la
rapidité d’une fleche. On vit un instant la grande taille du chasseur, qui
semblait glisser sur les ondes, puis il disparut dans 'obscurité.

Privés de leur guide, les voyageurs ne savaient ce qu’ils devaient faire ;
ils n’osaient méme s’avancer sur le rocher, de crainte qu'un faux pas fait
dans les ténebres ne les précipitat dans une de ces profondes cavernes
ou l'eau s’engloutissait avec bruit a droite et a gauche. Leur attente ne
fut pourtant pas longue : aidé par les deux Mohicans, le chasseur reparut
bient6t avec le canot, et il fut de retour aupres de la plate-forme en moins
de temps que le major ne calculait qu’il lui en faudrait pour rejoindre ses
compagnons.
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— Nous voici maintenant dans un fort, avec bonne garnison, et munis
de provisions, s’écria Heyward d’un ton encourageant, et nous pouvons
braver Montcalm et ses alliés. Dites-moi, ma brave sentine, pouvez-vous
voir ou entendre d’ici quelqu’un de ceux que vous appelez Iroquois ?

— Je les appelle Iroquois, parce que je regarde comme ennemi tout
naturel qui parle une langue étrangére, quoiqu’il prétende servir le roi.
Si Webb veut trouver de ’honneur et de la bonne foi dans des Indiens,
qu’il fasse venir les peuplades des Delawares, et qu’il renvoie ses avides
Mohawks, ses perfides Oneidas, et six nations de coquins, au fond du
Canada, ol tous ces brigands devraient étre.

— Ce serait changer des amis belliqueux pour des alliés inutiles. J’ai
entendu dire que les Delawares ont déposé le tomahawk, et ont consenti
a porter le nom de femmes*!

— Oui, a la honte éternelle des Hollandais et des Iroquois, qui ont dii
employer le secours du diable pour les déterminer a un pareil traité ! mais
je les ai connus vingt ans, et j’appellerai menteur quiconque dira que le
sang qui coule dans les veines d’un Delaware est le sang d’un lache. Vous
avez chassé leurs peuplades du bord de la mer, et aprés cela vous voudriez
croire ce que disent leurs ennemis, afin de vous mettre la conscience en
repos et dormir paisiblement. Oui, oui, tout Indien qui ne parle pas la
langue des Delawares est pour moi un Iroquois, n’importe que sa peu-
plade ait ses villages * dans York ou dans le Canada.

Le major s’apercevant que I’attachement inébranlable du chasseur a
la cause de ses amis, les Delawares et les Mohicans, car ¢’étaient deux
branches de la méme peuplade, paraissait devoir prolonger une discussion
inutile, changea adroitement le sujet de la conversation.

— Qu’il y ait eu un traité a ce sujet, ou non, dit-il, je sais parfaitement
que vos deux compagnons actuels sont des guerriers aussi braves que
prudents. Ont-ils vu ou entendu quelqu’un de nos ennemis ?

— Un Indien est un homme qui se fait sentir avant de se laisser voir, ré-
pondit le chasseur en jetant nonchalamment par terre le daim qu’il portait

1. Le lecteur se rappellera que New-York était originairement une colonie hollandaise.

2. Castles. Les principaux villages des Indiens sont encore appelés chateaux (castles) par
les blancs de New-York. Oneida-Castle n’est plus qu'un hameau a moitié ruiné ; cependant
ce nom lui est encore conservé.
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sur ses épaules; je me fie a d’autres signes que ceux qui peuvent frapper
les yeux, quand je me trouve dans le voisinage des Mingos.

— Vos oreilles vous ont-elles appris qu’ils aient découvert notre re-
traite ?

— J’en serais bien faché, quoique nous soyons dans un lieu ou 'on
pourrait soutenir une bonne fusillade. Je ne nierai pourtant pas que les
chevaux n’aient tremblé lorsque je passais pres d’eux tout a I'heure,
comme s’ils eussent senti le loup ; et un loup est un animal qui réde sou-
vent a la suite d’une troupe d’Indiens, dans I'espoir de profiter des restes
de quelque daim tué par les sauvages.

— Vous oubliez celui qui est a vos pieds, et dont 'odeur a pu également
attirer les loups. Vous ne songez pas au poulain mort.

— Pauvre Miriam! s’écria douloureusement le maitre de chant, ton
enfant était prédestiné a devenir la proie des bétes farouches ? Elevant
alors la voix au milieu du tumulte des eaux, il chanta la strophe suivante :

« Il frappa le premier-né de I'Egypte, les premiers-nés de ’homme et
ceux de la béte : 6 Egypte ! quels miracles éclatérent au milieu de toi sur
Pharaon et ses serviteurs! »

— La mort de son poulain lui pése sur le coeur, dit le chasseur ; mais
c’est un bon signe de voir un homme attaché aux animaux qui lui ap-
partiennent. Mais puisqu’il croit a la prédestination, il se dira que ce qui
est arrivé devait arriver, et avec cette consolation il reconnaitra qu’il était
juste d’6ter la vie a une créature muette pour sauver celle d’étres doués de
raison. Au surplus ce que vous disiez des loups peut étre vrai, et c’est une
raison de plus pour dépecer ce daim sur-le-champ, et en jeter les issues
dans la riviére, sans quoi nous aurions une troupe de loups hurlant sur
les rochers, comme pour nous reprocher chaque bouchée que nous ava-
lerions ; et quoique la langue des Delawares soit comme un livre fermé
pour les Iroquois, les rusés coquins ont assez d’instinct pour comprendre
la raison qui fait hurler un loup.

Tout en faisant ces observations, le chasseur préparait tout ce qui
lui était nécessaire pour la dissection du daim. En finissant de parler, il
quitta les voyageurs, et s’éloigna, accompagné des deux Mohicans, qui
semblaient comprendre toutes ses intentions sans qu’il etit besoin de les
leur expliquer. Tous les trois disparurent tour & tour, semblant s’évanouir
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devant la surface d’un rocher noir qui s’élevait a quelques toises du bord
de l'eau.

T

65



CHAPITRE V1

Ces chants qui jadis étaient si doux a Sion, il en choisit
judicieusement quelques-uns, et d’'un air solennel : Adorons le
Seigneur, dit-il.

Burns.

rieux avec une inquiétude secréte ; car quoique la conduite de
I’homme blanc ne leur eit donné jusqu’alors aucun motif pour
concevoir des soupcons, son équipement grossier, son ton brusque et
hardi, ’antipathie prononcée qu’il montrait pour les objets de sa haine,
le caractére inconnu de ses deux compagnons silencieux, étaient autant
de causes qui pouvaient faire naitre la méfiance dans des esprits que la
trahison d’un guide indien avait remplis si récemment d’une juste alarme.

Le maitre de chant semblait seul indifférent a tout ce qui se passait.
Il s’était assis sur une pointe de rocher, et paraissait absorbé dans des
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réflexions qui n’étaient pas d’'une nature agréable, a en juger par les sou-
pirs qu’il poussait a chaque instant. Bient6t on entendit un bruit sourd,
comme si quelques personnes parlaient dans les entrailles de la terre, et
tout a coup une lumieére frappant les yeux des voyageurs, leur dévoila les
secrets de cette retraite.

A Dextrémité d’une caverne profonde, creusée dans le rocher, et dont
la longueur paraissait encore augmentée par la perspective et par la na-
ture de la lumiére qui y brillait, était assis le chasseur, tenant en main
une grosse branche de pin enflammeée. Cette lueur vive, tombant en plein
sur sa physionomie basanée et ses vétements caractéristiques, donnait
quelque chose de pittoresque a 'aspect d’un individu qui, vu a la clarté
du jour, aurait encore attiré les regards par son costume étrange, la rai-
deur de membres qui semblaient étre de fer, et le mélange singulier de
sagacité, de vigilance et de simplicité, que ses traits exprimaient tour a
tour.

A quelques pas en avant de lui était Uncas, que sa position et sa
proximité permettaient de distinguer complétement. Les voyageurs re-
garderent avec intérét la taille droite et souple du jeune Mohican, dont
toutes les attitudes et tous les mouvements avaient une grace naturelle.
Son corps était plus couvert qu’a 'ordinaire par un vétement de chasse,
mais on voyait briller son ceil noir, fier et intrépide, quoique doux et
calme. Ses traits bien dessinés offraient le teint rouge de sa nation dans
toute sa pureté; son front élevé était plein de dignité, et sa téte noble
ne présentait a la vue que cette touffe de cheveux que les sauvages
conservent par bravoure, et comme pour défier leurs ennemis de la leur
enlever.

C’était la premiére fois que Duncan Heyward et ses compagnes
avaient eu le loisir d’examiner les traits prononcés de I'un des deux In-
diens qu’ils avaient rencontrés si a propos, et ils se sentirent soulagés
du poids accablant de leur inquiétude en voyant 'expression fiere et dé-
terminée, mais franche et ouverte, de la physionomie du jeune Mohican.
IIs sentirent qu’ils pouvaient avoir devant les yeux un étre plongé dans
la nuit de I'ignorance, mais non un perfide plein de ruses se consacrant
volontairement a la trahison. L’ingénue Alice le regardait avec la méme
admiration qu’elle aurait accordée a une statue grecque ou romaine qu’un
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miracle aurait appelée a la vie ; et Heyward, quoique accoutumé a voir la
perfection des formes qu’on remarque souvent chez les sauvages que la
corruption n’a pas encore atteints, exprima ouvertement sa satisfaction.

— Je crois, lui répondit Alice que je dormirais tranquillement sous
la garde d’une sentinelle aussi généreuse et aussi intrépide que le parait
ce jeune homme. Bien certainement, Duncan, ces meurtres barbares, ces
scénes épouvantables de torture, dont nous avons tant entendu parler,
dont nous avons lu tant d’horribles relations, ne se passent jamais en
présence de semblables étres.

— C’est certainement un rare exemple des qualités que ce peuple pos-
séde, répondit le major; et je pense comme vous qu’un tel front et de
tels yeux sont faits pour intimider des ennemis plutét que pour tromper
des victimes. Mais ne nous trompons pas nous-mémes en attendant de
ce peuple d’autres vertus que celles qui sont a la portée des sauvages.
Les brillants exemples de grandes qualités ne sont que trop rares chez les
chrétiens ; comment seraient-ils plus fréquents chez les Indiens ? Espé-
rons pourtant, pour ’honneur de la nature humaine, qu’on peut aussi en
rencontrer chez eux, que ce jeune Mohican ne trompera pas nos pressen-
timents, et qu’il sera pour nous tout ce que son extérieur annonce, un ami
brave et fidele.

— C’est parler comme il convient au major Heyward, dit Cora. En
voyant cet enfant de la nature, qui pourrait songer a la couleur de sa
peau?

Un silence de quelques instants, et dans lequel il paraissait entrer
quelque embarras, suivit cette remarque caractéristique. Il fut interrompu
par la voix du chasseur, qui criait aux voyageurs d’entrer dans la caverne.

— Le feu commence a donner trop de clarté, leur dit-il quand ils furent
entrés, et elle pourrait amener les Mingos sur nos traces. Uncas, baissez
la couverture, et que ces coquins n’y voient que du noir. Nous n’aurons
pas un souper tel qu’'un major des Américains royaux aurait droit de I’at-
tendre, mais j’ai vu des détachements de ce corps se trouver trés contents
de manger de la venaison toute crue et sans assaisonnement . Ici nous

1. Relish. Dans le langage vulgaire, 'assaisonnement d’un plat est appelé par les Amé-
ricains relish, et 'on semble attacher plus d’importance a 'assaisonnement qu’au met prin-
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avons du moins, comme vous le voyez, du sel en abondance, et voila du
feu qui va nous faire d’excellentes grillades. Voila des branches de sassa-
fras sur lesquelles ces dames peuvent s’asseoir. Ce ne sont pas des siéges
aussi brillants que leurs fauteuils d’acajou ; ils ne sont pas garnis de cous-
sins rembourrés, mais ils exhalent une odeur douce et suave? Allons,
I'ami, ne songez plus au poulain ; ¢’était une créature innocente qui n’a-
vait pas encore beaucoup souffert : sa mort lui épargnera la géne de la
selle et la fatigue des jambes.

Uncas fit ce qui lui avait été ordonné, et quand Oeil-de-Faucon eut
cessé de parler, on n’entendit plus que le bruit de la cataracte, qui res-
semblait & celui d’un tonnerre lointain.

— Sommes-nous en siireté dans cette caverne ? demanda Heyward.
N’y a-t-il nul danger de surprise ? Un seul homme armé se plagant a 'en-
trée nous tiendrait a sa merci.

Une grande figure semblable a un spectre sortit du fond obscur de la
caverne, s’avanca derriére le chasseur, et prenant dans le foyer un tison
enflammé, ’éleva en I'air pour éclairer le fond de cet antre. A cette ap-
parition soudaine, Alice poussa un cri de terreur, et Cora méme se leva
précipitamment ; mais un mot d’'Heyward les rassura en leur apprenant
que celui qu’elles voyaient était leur ami Chingachgook. L’Indien, levant
une autre couverture, leur fit voir que la caverne avait une seconde is-
sue, et, sortant avec sa torche, il traversa ce qu’on pourrait appeler une
crevasse des rochers, a angle droit avec la grotte dans laquelle ils étaient,
mais n’étant couverte que par la volite des cieux, et aboutissant a une
autre caverne a peu preés semblable a la premieére.

— On ne prend pas de vieux renards comme Chingachgook et moi

cipal. Ces termes provinciaux sont souvent placés dans la bouche des acteurs, suivant leur
condition. La plupart de ces termes sont d’un usage local, et d’autres sont tout a fait par-
ticuliers a la classe d’hommes a laquelle le personnage appartient. Dans le cas présent le
chasseur se sert de ce mot sans faire positivement allusion ausel dont la société était abon-
damment pourvue.

2. Ily aici un jeu de mots qu’il faut désespérer de traduire. L’acajou se dit en anglais
mahogany : Oeil-de-Faucon le prononce my hog-Guinca, ce qui veut dire mon cochon de
Guinée, et il ajoute que le sassafras a une odeur bien supérieure a celle du cochon de Guinée
et de tous les cochons du monde. C’est un calembour sauvage qui ne ferait peut-étre pas
fortune a Paris ; mais il est intraduisible.
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dans un terrier qui n’a qu’une entrée, dit le chasseur en riant. Vous pou-
vez voir maintenant si la place est bonne. Le rocher est d’une pierre cal-
caire, et tout le monde sait qu’elle est bonne et douce, de sorte qu’elle ne
fait pas un trop mauvais oreiller quand les broussailles et le bois de sa-
pin sont rares. Eh bien! la cataracte tombait autrefois a quelques pas de
Pendroit ou nous sommes, et elle formait une nappe d’eau aussi belle et
aussi réguliére qu’'on puisse en voir sur tout 'Hudson. Mais le temps est
un grand destructeur de beauté, comme ces jeunes dames ont encore a
I’apprendre, et la place est bien changée. Les rochers sont pleins de cre-
vasses, et la pierre en est plus molle a certains endroits que dans d’autres;
de sorte que I'eau y a pénétré, y a formé des creux, a reculé en arriére, s’est
frayé un nouveau chemin, et s’est divisée en deux chutes qui n’ont plus
ni forme ni régularité.

— Et dans quelle partie de ces rochers sommes-nous? demanda le
major.

— Nous sommes prés de U'endroit ou la Providence avait d’abord placé
les eaux, mais ou, a ce qu’il parait, elles ont été trop rebelles pour rester.
Trouvant le rocher moins dur des deux cotés, elles 'ont percé pour y
passer, aprés nous avoir creusé ces deux trous pour nous cacher, et ont
laissé a sec le milieu de la riviére.

— Nous sommes donc dans une ile ?

— Oui; ayant une chute d’eau de chaque coté, et la riviére par de-
vant et par derriére. Si nous avions la lumiere du jour, je vous engagerais
a monter sur le rocher pour vous faire voir la perversité de I’eau. Elle
tombe sans régle et sans méthode. Tantot elle saute, tantot elle se pré-
cipite ; ici elle se glisse, la elle s’élance ; dans un endroit elle est blanche
comme la neige, dans un autre elle est verte comme ’herbe ; d’un c6té elle
forme des torrents qui semblent vouloir entrouvrir la terre; d’'un autre,
elle murmure comme un ruisseau et a la malice de former des tourbillons,
pour user la pierre comme si ce n’était que de l'argile. Tout 'ordre de la
riviére a été dérangé. A deux cents toises d’ici, en remontant, elle coule
paisiblement, comme si elle voulait étre fidéle a son ancien cours; mais
alors les eaux se séparent, et vont battre leurs rives a droite et a gauche;;
elles semblent méme regarder en arriére, comme si ¢’était a regret qu’elles
quittent le désert pour aller se méler avec I’eau salée. Oui, Madame, ce
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tissu aussi fin qu’une toile d’araignée, que vous portez autour du cou,
n’est qu'un filet a prendre du poisson auprés des dessins délicats que la
riviére trace en certains endroits sur le sable, comme si, ayant secoué le
joug, elle voulait essayer toutes sortes de métiers. Et que lui en revient-
il cependant? Apreés avoir fait ses fantaisies quelques instants, comme
un enfant entété, la main qui I'a faite la force a sauter le pas; ses eaux
se réunissent, et elle va paisiblement se perdre dans la mer, ou il a été
ordonné de tout temps qu’elle se perdrait.

Quoique les voyageurs entendissent avec plaisir une description du
Glenn® faite avec tant de simplicité, et qui les portait a croire qu’ils se
trouvaient en lieu de stireté, ils n’étaient pas disposés a apprécier les agré-
ments de cette caverne aussi favorablement qu’Oeil-de-Faucon. D’ailleurs
leur situation ne leur permettait guére de chercher a approfondir toutes
les beautés naturelles de cet endroit ; et comme le chasseur, tout en leur
parlant, n’avait interrompu ses opérations de cuisine que pour leur indi-
quer avec une fourchette cassée dont il se servait, la direction de quelques
parties du fleuve rebelle, ils ne furent pas fichés que la péroraison de son
discours flit consacrée a leur annoncer que le souper était prét.

Les voyageurs, qui n’avaient rien pris de la journée, avaient grand be-
soin de ce repas, et, quelque simple qu’il fut, ils y firent honneur. Uncas
se chargea de pourvoir a tous les besoins des dames, et il leur rendit tous
les petits services qu’il était en son pouvoir, avec un mélange de grace et
de dignité qui amusa beaucoup Heyward, car il n’ignorait pas que c’était
une innovation aux usages des Indiens, qui ne permettent pas aux guer-
riers de s’abaisser a aucuns travaux domestiques, et surtout en faveur de
leurs femmes. Cependant, comme les droits de ’hospitalité étaient sacrés

3. Les chutes du Glenn sont sur I'Hudson, a environ quarante ou cinquante milles au-
dessus de la téte de la marée, c’est-a-dire au lieu ou la riviére devient navigable pour des
sloops. La description de cette pittoresque et remarquable petite cataracte est suffisamment
correcte, quoique I'application de 'eau aux usages de la vie civilisée ait matériellement
altéré ses beautés. L’ile rocheuse et les deux cavernes sont bien connues des voyageurs, et
la premiére supporte maintenant la pile d’un pont qui est jeté sur la riviére, immédiatement
au-dessus de la chute. Pour expliquer le gotit d’Oeil-de-Faucon, on doit se rappeler que les
hommes prisent le plus ce dont ils jouissent le moins. Ainsi, dans un nouveau pays, les
bois et autres beautés naturelles, que dans I’ancien monde on conserverait a tout prix, sont
détruits simplement dans la vue d’améliorer (improving), comme on dit aujourd’hui.
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parmi eux, cette violation des coutumes nationales et cet oubli de la di-
gnité masculine ne donnérent lieu a aucun commentaire.

S’il se ft trouvé dans la compagnie quelqu’un assez peu occupé pour
jouer le role d’observateur, il aurait pu remarquer que le jeune chef ne
montrait pas une impartialité parfaite dans les services qu’il rendait aux
deux sceurs. 1l est vrai qu’il présentait a Alice, avec toute la politesse
convenable, la calebasse remplie d’eau limpide, et I'assiette de bois bien
taillée, remplie d’une tranche de venaison ; mais quand il avait les mémes
attentions pour sa sceur, ses yeux noirs se fixaient sur la physionomie
expressive de Cora, avec une douceur qui en bannissait la fierté qu'on y
voyait ordinairement briller. Une ou deux fois il fut obligé de parler pour
attirer ’attention de celles qu’il servait, et il le fit en mauvais anglais, mais
assez intelligible, et avec cet accent indien que sa voix gutturale rendait si
doux *, que les deux sceurs le regardaient avec étonnement et admiration.
Quelques mots s’échangérent pendant le cours de ces services rendus et
recus, et ils établirent entre les parties toutes les apparences d’une liaison
cordiale.

Cependant la gravité de Chingachgook restait imperturbable ; il s’é-
tait assis dans 'endroit le plus voisin de la lumiére; et ses hotes, dont
les regards inquiets se dirigeaient souvent vers lui, en pouvaient mieux
distinguer 'expression naturelle de ses traits, sous les couleurs bizarres
dont il était chamarré. Ils trouvérent une ressemblance frappante entre le
pere et le fils, sauf la différence qu’y apportaient le nombre des années et
celui des fatigues et des travaux que chacun d’eux avait subis. La fierté
habituelle de sa physionomie semblait remplacée par ce calme indolent
auquel se livre un guerrier indien quand nul motif ne 'appelle & mettre
en action son énergie. Il était pourtant facile de voir, a expression rapide
que ses traits prenaient de temps en temps, qu’il n’aurait fallu qu’exciter
un instant ses passions pour que les traits artificiels dont il s’était bigarré
le visage afin d’intimider ses ennemis, produisissent tout leur effet.

D’un autre co6té, I'ceil actif et vigilant du chasseur n’était jamais en re-
pos; il mangeait et buvait avec un appétit que la crainte d’aucun danger ne

4. Le sens des mots indiens se détermine principalement par le ton avec lequel ils sont
prononcés.
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pouvait troubler, mais son caractere de prudence ne se démentait jamais.
Vingt fois la calebasse ou le morceau de venaison restérent suspendus de-
vant ses levres, tandis qu’il penchait la téte de c6té comme pour écouter si
nul son étranger ne se mélait au bruit de la cataracte ; mouvement qui ne
manquait jamais de rappeler péniblement & nos voyageurs combien leur
situation était précaire, et qui leur faisait oublier la singularité du local ot
la nécessité les avait forcés a chercher un asile. Mais comme ces pauses
fréquentes n’étaient suivies d’aucune observation, 'inquiétude qu’elles
causaient se dissipait bientot.

— Allons, ami, dit Oeil-de-Faucon vers la fin du repas, en retirant de
dessous des feuilles un petit baril, et en s’adressant au chanteur qui, assis
a son coté, rendait une justice compléte a sa science en cuisine, gotitez
ma biére de sapinette : elle vous fera oublier le malheureux poulain, et
ranimera en vous le principe de la vie. Je bois a notre meilleure amitié, et
jespére qu’un avorton de cheval ne sémera pas de rancune entre nous.
Comment vous nommez-vous ?

— La Gamme, David La Gamme, répondit le maitre en psalmodie,
aprés s’étre machinalement essuyé la bouche avec le revers de la main,
pour se préparer a noyer ses chagrins dans le breuvage qui lui était offert.

— C’est un fort beau nom, répliqua le chasseur aprés avoir vidé une
calebasse de la liqueur qu’il brassait lui-méme, et qu’il parut savourer
avec le plaisir d’'un homme qui s’admire dans ses productions; un fort
beau nom vraiment, et je suis convaincu qu’il vous a été transmis par des
ancétres respectables. Je suis admirateur des noms, quoique les coutumes
desblancs a cet égard soient bien loin de valoir celles des sauvages. Le plus
grand lache que j’aie jamais connu s’appelait Lion, et sa femme Patience
avait Phumeur si querelleuse, qu’elle vous aurait fait fuir plus vite quun
daim poursuivi par une meute de chiens. Chez les Indiens, au contraire, un
nom est une affaire de conscience, et il indique en général ce qu’est celui
qui le porte. Par exemple, Chingachgook signifie grand serpent, non qu’il
soit réellement un serpent, grand ou petit, mais on lui a donné ce nom
parce qu’il connait tous les replis et les détours du coeur humain, qu’il
sait garder prudemment le silence, et qu’il frappe ses ennemis a 'instant
ou ils s’y attendent le moins. Et quel est votre métier ?

— Maitre indigne dans I’art de la psalmodie.
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— Comment dites-vous ?

— Japprends a chanter aux jeunes gens de la levée du Connecticut.

— Vous pourriez étre mieux employé. Les jeunes chiens ne rient et ne
chantent déja que trop dans les bois, ou ils ne devraient pas respirer plus
haut qu’un renard dans sa taniére. Savez-vous manier le fusil ?

— Gréice au ciel, je n’ai jamais eu occasion de toucher ces instruments
meurtriers.

— Vous savez peut-étre dessiner, tracer sur du papier le cours des
riviéres et la situation des montagnes dans le désert, afin que ceux qui
suivent I’armée puissent les reconnaitre en les voyant ?

— Je ne m’occupe pas de semblables choses.

— Avec de pareilles jambes, un long chemin doit étre court pour vous.
Je suppose que vous étes quelquefois chargé de porter les ordres du gé-
néral ?

— Non; je ne m’occupe que de ma vocation, qui est de donner des
lecons de musique sacrée.

— Clest une singuliére vocation! passer sa vie comme l'oiseau-
moqueur ’ & imiter tous les tons hauts ou bas qui peuvent sortir du gosier
de ’homme ; eh bien ! ’ami, je suppose que c’est le talent dont vous avez
été doué; je regrette seulement que vous n’en ayez pas recu un meilleur,
comme celui d’étre bon tireur, par exemple. Mais voyons, montrez-nous
votre savoir-faire dans votre métier, ce sera une maniére amicale de nous
souhaiter le bonsoir : il est temps que ces dames aillent reprendre des
forces pour le voyage de demain, car il faudra partir de grand matin, et
avant que les Maquas aient commencé a remuer.

— J'y consens avec grand plaisir, répondit David en ajustant sur son
nez ses lunettes montées en fer et tirant de sa poche son cher petit volume.
Que peut-il y avoir de plus convenable et de plus consolant, ajouta-t-il en
s’adressant a Alice, que de chanter les actions de graces du soir aprés une
journée ou nous avons couru tant de périls ? Ne m’accompagnerez-vous
pas?

Alice sourit ; mais regardant Heyward, elle rougit et hésita.

— Et pourquoi non ? dit le major a demi-voix ; stirement ce que vient

5. On connait I'aptitude de ces oiseaux a imiter la voix et le chant des autres.

74



Le Dernier des Mohicans Chapitre VI

de vous dire celui qui porte le nom du roi-prophéte mérite considération
dans un pareil moment.

Encouragée par ces paroles, Alice se décida a faire ce que lui deman-
dait David et ce que lui suggéraient en méme temps sa piété, son gout
pour la musique, et sa propre inclination. Le livre fut ouvert a un hymne
qui était assez bien adapté a la situation dans laquelle se trouvaient les
voyageurs, et ou le poéte traducteur, se bornant a imiter simplement le
monarque inspiré d’Israél, avait rendu plus de justice a la poésie brillante
du prophete couronné. Cora déclara qu’elle chanterait avec sa sceur, et
le cantique sacré commenca apres que le méthodique David eut préludé
avec son instrument, suivant son usage, pour donner le ton.

L’air était lent et solennel. Tant6t il s’élevait aussi haut que pouvait
atteindre la voix harmonieuse des deux sceurs, tantodt il baissait tellement
que le bruit des eaux semblait former un accompagnement a leur mé-
lodie. Le gotit naturel et l'oreille juste de David gouvernaient les sons,
et les modifiaient de maniére a les adapter au local dans lequel il chan-
tait, et jamais des accents aussi purs n’avaient retenti dans le creux de
ces rochers. Les Indiens étaient immobiles, avaient les yeux fixes et écou-
taient avec une attention qui semblait les métamorphoser en statues de
pierre. Le chasseur, qui avait d’abord appuyé son menton sur sa main
avec 'air d’une froide indifférence, sortit bientot de cet état d’apathie. A
mesure que les strophes se succédaient, la raideur de ses traits se rela-
chait : ses pensées se reportaient au temps de son enfance, ou ses oreilles
avaient été frappées de semblables sons, quoique produits par des voix
bien moins douces, dans les églises des colonies. Ses yeux commenceérent
a devenir humides ; avant la fin du cantique, de grosses larmes sortirent
d’une source qui paraissait desséchée depuis longtemps, et coulérent sur
des joues qui n’étaient plus accoutumées qu’aux eaux des orages.

Les chanteurs appuyaient sur un de ces tons bas et en quelque sorte
mourants que l'oreille saisit avec tant de volupté, quand un cri qui sem-
blait n’avoir rien d’humain ni de terrestre fut apporté par les airs, et pé-
nétra non seulement dans les entrailles de la caverne, mais jusqu’au fond
du cceur de ceux qui y étaient réunis. Un silence profond lui succéda,
et I'on aurait dit que ce bruit horrible et extraordinaire retenait les eaux
suspendues dans leur chute.
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— Qu’est-ce que cela? murmura Alice aprés quelques instants d’in-
quiétude terrible.

— Que signifie ce bruit ? demanda Heyward a voix haute.

Ni le chasseur ni aucun des Indiens ne lui répondirent. Ils écoutaient
comme s’ils se fussent attendus a entendre répéter une seconde fois le
méme cri; leur visage exprimait I’étonnement dont ils étaient eux-mémes
saisis. Enfin ils causérent un moment en langue delaware, et Uncas sor-
tit de la caverne par l'issue opposée a celle par laquelle les voyageurs
y étaient entrés. Apres son départ, le chasseur répondit en anglais a la
question qui avait été faite.

— Ce que C’est ou ce que ce n’est pas, dit-il, voila ce que personne
ici ne saurait dire, quoique Chingachgook et moi nous ayons parcouru
les foréts depuis plus de trente ans. Je croyais qu’il n’existait pas un cri
d’Indien ou de béte sauvage que mes oreilles n’eussent entendu ; mais je
viens de reconnaitre que je n’étais qu'un homme plein de présomption et
de vanité.

— Nest-ce pas le cri que poussent les guerriers sauvages quand ils
veulent épouvanter leurs ennemis ? demanda Cora en ajustant son voile
avec un calme que sa sceur ne partageait pas.

— Non, non'! répondit le chasseur; c¢’était un cri terrible, épouvan-
table, qui avait quelque chose de surnaturel ; mais si vous entendez une
fois le cri de guerre, vous ne vous y méprendrez jamais. Eh bien ! ajouta-t-
il en voyant rentrer le jeune chef, et en lui parlant en son langage, qu’avez-
vous vu ? Notre lumiére perce-t-elle a travers les couvertures ?

Laréponse fut courte, faite dans la méme langue, et elle parut décisive.

— On ne voit rien du dehors, dit Oeil-de-Faucon en secouant la téte
d’un air mécontent, et la clarté qui régne ici ne peut nous trahir. Passez
dans 'autre caverne, vous qui avez besoin de dormir, et tachez d’y trouver
le sommeil, car il faut que nous nous levions avant le soleil, et que nous
tachions d’arriver 4 Edouard pendant que les Mingos auront encore les
yeux fermés.

Cora donna I’exemple a sa sceur en se levant sur-le-champ, et Alice
se prépara a ’'accompagner. Cependant, avant de sortir, elle pria tout bas
le major de les suivre. Uncas leva la couverture pour les laisser passer;
et comme les sceurs se retournaient pour le remercier de cette attention,

76



Le Dernier des Mohicans Chapitre VI

elles virent le chasseur assis devant les tisons qui s’éteignaient, le front
appuyé sur ses deux mains, de maniére a prouver qu’il était occupé a
réfléchir profondément sur le bruit inexplicable qui avait interrompu si
inopinément leurs dévotions du soir.

Heyward prit une branche de sapin embrasée, traversa le passage, en-
tra dans la seconde caverne, et y ayant placé sa torche, de maniére qu’elle
put continuer a briler, il se trouva seul avec ses deux compagnes, pour la
premiére fois depuis qu’ils avaient quitté les remparts du fort Edouard.

— Ne nous quittez pas, Duncan, dit Alice au major. Il est impossible
que nous songions a dormir en un lieu comme celui-ci, quand cet horrible
cri retentit encore a nos oreilles.

— Examinons d’abord, répondit Heyward, si vous étes bien en siireté
dans votre forteresse, et ensuite nous parlerons du reste.

Il s’avanca jusqu’au fond de la caverne, et il y trouva une issue comme
a la premiére; elle était également cachée par une couverture qu’il sou-
leva, et il respira alors lair pur et frais qui venait de la riviére. Une dériva-
tion de 'onde coulait avec rapidité dans un lit étroit et profond creusé par
elle dans le rocher, précisément a ses pieds; elle refluait sur elle-méme,
s’agitait avec violence, bouillonnait, écumait, et se précipitait ensuite en
forme de cataracte dans un gouffre. Cette défense naturelle lui parut un
boulevard qui devait mettre a I’abri de toute crainte.

— La nature a établi de ce c6té une barriére impénétrable, leur dit-il
en leur faisant remarquer ce spectacle imposant avant de laisser retomber
la couverture ; et comme vous savez que vous étes gardées en avant par
de braves et fidéles sentinelles, je ne vois pas pourquoi vous ne suivriez
pas le conseil de notre bon héte. Je suis stir que Cora conviendra avec moi
que le sommeil vous est nécessaire a toutes deux.

— Cora peut reconnaitre la sagesse de cet avis sans étre en état de
le mettre en pratique, répondit la sceur ainée en se placant a coté d’Alice
sur un amas de branches et de feuilles de sassafras. Quand nous n’aurions
pas entendu ce cri épouvantable, assez d’autres causes devraient écarter
le sommeil de nos yeux. Demandez-vous a vous-méme, Heyward, si des
filles peuvent oublier les inquiétudes que doit éprouver un pere quand il
songe que des enfants qu’il attend passent la nuit il ne sait ol, au milieu
d’une forét déserte, et parmi des dangers de toute espéce !
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— Votre pére est un soldat, Cora; il sait qu’il est possible de s’égarer
dans ces bois, et...

— Mais il est pere, Duncan, et la nature ne peut perdre ses droits.

— Que d’indulgence il a toujours eue pour tous mes désirs, pour mes
fantaisies, pour mes folies ! dit Alice en s’essuyant les yeux. Nous avons
eu tort, ma sceur, de vouloir nous rendre auprés de lui dans un pareil
moment !

— J'ai peut-étre eu tort d’insister si fortement pour obtenir son
consentement ; mais j’ai voulu lui prouver que si d’autres le négligeaient,
ses enfants du moins lui restaient fidéles.

— Quand il apprit votre arrivée a Edouard, dit le major, il s’établit dans
son cceur une lutte violente entre la crainte et 'amour paternel ; mais ce
dernier sentiment, rendu plus vif par une si longue séparation, ne tarda
pas a 'emporter. C’est le courage de ma noble Cora qui les conduit, me
dit-il, et je ne veux pas tromper son espoir. Plit au ciel que la moitié
de sa fermeté animét celui qui est chargé de garder I'honneur de notre
souverain !

— Et n’a-t-il point parlé de moi, Heyward ? demanda Alice avec une
sorte de jalousie affectueuse. Il est impossible qu’il ait tout a fait oublié
celle qu’il appelait sa petite Elsie!

— Cela est impossible, aprés 1’avoir si bien connue, répondit le ma-
jor. Il a parlé de vous dans les termes les plus tendres, et a dit une foule
de choses que je ne me hasarderai pas a répéter, mais dont je sens bien
vivement toute la justesse. Il était une fois. ..

Duncan s’interrompit, car tandis que ses yeux étaient fixés sur Alice,
qui le regardait avec tout 'empressement d’une tendresse filiale qui crai-
gnait de perdre une seule de ses paroles, le méme cri horrible qui les avait
déja effrayés se fit entendre une seconde fois. Quelques minutes se pas-
sérent dans le silence de la consternation, et tous trois se regardaient,
attendant avec inquiétude la répétition du méme cri. Enfin la couverture
qui fermait la premiére entrée se souleva lentement, et le chasseur parut
a la porte avec un front dont la fermeté commencgait a s’ébranler devant
un mystere qui semblait les menacer d’un danger inconnu, contre lequel
son adresse, son courage et son expérience pouvaient échouer.
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cHAPITRE V1I

IIs ne dorment point ; je les vois assis sur ce rocher, formant
un groupe frappé de crainte.

Gray.

— Rester cachés plus longtemps quand de tels sons se font entendre
dans la forét, dit le chasseur, ce serait négliger un avertissement qui nous
est donné pour notre bien. Ces jeunes dames peuvent rester ou elles sont,
mais les Mohicans et moi, nous allons monter la garde sur le rocher, et je
suppose qu’un major du soixantiéme régiment voudra nous tenir compa-
gnie.

— Notre danger est-il donc si pressant ? demanda Cora.

— Celui qui peut créer des sons si étranges, et qui les fait entendre
pour 'utilité de ’homme, peut savoir quel est notre danger. Quant a moi,
je croirais me révolter contre la volonté du ciel si je m’enterrais sous une
caverne avec de tels avis dans lair. Le pauvre diable qui passe sa vie a
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chanter a été ému lui-méme par ce cri, et il dit qu’il est prét a marcher a
la bataille. S’il ne s’agissait que d’une bataille, c’est une chose que nous
connaissons tous, et cela serait bientdt arrangé ; mais j’ai entendu dire que
quand de pareils cris se font entendre entre le ciel et la terre, ils annoncent
une guerre d’une autre espece.

— Sinous n’avons a redouter que des dangers résultant de causes sur-
naturelles, dit Cora avec fermeté, nous n’avons pas de grands motifs d’a-
larmes ; mais étes-vous bien certain que nos ennemis n’aient pas inventé
quelque nouveau moyen pour nous frapper de terreur, afin que leur vic-
toire en devienne plus facile ?

— Madame, répondit le chasseur d’un ton solennel, j’ai écouté pen-
dant trente ans tous les sons qu’on peut entendre dans les foréts, je les
ai écoutés aussi bien qu'un homme puisse écouter quand sa vie dépend
souvent de la finesse de son ouie. Il n’y a pas de hurlement de la panthére,
de sifflement de I'oiseau-moqueur, d’invention diabolique des Mingos, qui
puisse me tromper. J’ai entendu les foréts gémir comme des hommes dans
leur affliction, j’ai entendu I’éclair craquer dans l’air, comme le bois vert,
tout en dardant une flamme fourchue, et jamais je n’ai pensé entendre
autre chose que le bon plaisir de celui qui tient dans sa main tout ce qui
existe. Mais ni les Mohicans, ni moi, qui suis un homme blanc sans mé-
lange de sang, nous ne pouvons expliquer le cri que nous avons entendu
deux fois en si peu de temps. Nous croyons donc que c’est un signe qui
nous est donné pour notre bien.

— Cela est fort extraordinaire, s’écria Heyward en reprenant ses pis-
tolets qu’il avait déposés dans un coin de la caverne lorsqu’il y était entré ;
mais que ce soit un signe de paix ou un signal de guerre, il ne faut pas
moins y faire attention. Montrez-moi le chemin, I’ami, et je vous suis.

En sortant de la caverne pour entrer dans le passage, ou pour mieux
dire la crevasse qui la séparait de I’autre, ils sentirent leurs forces se re-
nouveler dans une atmospheére rafraichie et purifiée par les eaux limpides
de la riviére. Une brise en ridait la surface, et semblait accélérer la chute
de leau dans les gouffres ou elle tombait avec un bruit semblable a ce-
lui du tonnerre. A I'exception de ce bruit et du souffle des vents, la scéne
était aussi tranquille que la nuit et la solitude pouvaient la rendre. La lune
était levée, et ses rayons frappaient déja sur la riviére et sur les bois, ce
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qui semblait redoubler I'obscurité de I'endroit ou ils étaient arrivés au
pied du rocher qui s’élevait derriére eux. En vain chacun d’eux, profitant
de cette faible clarté, portait ses yeux sur les deux rives, pour y chercher
quelque signe de vie qui pit leur expliquer la nature des sons effrayants
qu’ils avaient entendus, leurs regards dégus ne pouvaient découvrir que
des arbres et des rochers.

— On ne voit ici que le calme et la tranquillité d’une belle soirée, dit
le major a demi-voix. Combien une telle scéne nous paraitrait belle en
tout autre moment, Cora ! Imaginez-vous étre en toute stireté ; et ce qui
augmente peut-étre actuellement votre terreur, sera pour vous une sorte
de jouissance.

— Ecoutez ! s’écria vivement Alice.

Cet avis était inutile. Le méme cri, répété pour la troisiéme fois, venait
de se faire entendre : il semblait partir du sein des eaux, du milieu du lit
du fleuve, et se répandait de 1a dans les bois d’alentour, répété par tous
les échos des rochers.

— Y a-t-il ici quelqu’un qui puisse donner un nom a de pareils sons ?
dit le chasseur ; en ce cas qu’il parle, car, pour moi, je juge qu’ils n’appar-
tiennent pas a la terre.

— Oui, il y a ici quelqu’un qui peut vous détromper, dit Heyward. Je
reconnais maintenant ces sons parfaitement, je les ai entendus plus d’une
fois sur le champ de bataille et en diverses occasions qui se présentent
souvent dans la vie d’un soldat : c’est I’horrible cri que pousse un cheval
a l’agonie; il est arraché par la souffrance, et quelquefois aussi par une
terreur excessive. Ou mon cheval est la proie de quelque animal féroce,
ou il se voit en danger, sans moyen de I’éviter. J’ai pu ne pas le reconnaitre
quand nous étions dans la caverne ; mais, en plein air, je suis siir que je
ne puis me tromper.

Le chasseur et ses deux compagnons écoutérent cette explication bien
simple avec 'empressement joyeux de gens qui sentent de nouvelles idées
succéder dans leur esprit aux idées beaucoup moins agréables qui I'occu-
paient. Les deux sauvages firent une exclamation de surprise et de plaisir
en leur langue, et Oeil-de-Faucon, aprés un moment de réflexion, répondit
au major :

— Je ne puis nier ce que vous dites, car je ne me connais guére en che-
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vaux, quoiqu’il n’en manque pas dans le pays ou je suis né. Il est possible
qu’il y ait une troupe de loups sur le rocher qui s’avance sur leur téte, et
les pauvres créatures appellent le secours de 'homme aussi bien qu’elles
le peuvent. Uncas, descendez la riviére dans le canot, et jetez un tison en-
flammé au milieu de cette bande furieuse, sans quoi la peur fera ce que les
loups ne peuvent venir a bout de faire, et nous nous trouverons demain
sans montures, quand nous aurions besoin de voyager grand train.

Le jeune chef était déja descendu sur le bord de I’eau, et il s’apprétait a
monter dans le canot pour exécuter cet ordre, quand de longs hurlements
partant du bord de la riviére, et qui se prolongerent quelques minutes
jusqu’a ce qu’ils se perdissent dans le fond des bois, annoncerent que
les loups avaient abandonné une proie qu’ils ne pouvaient atteindre, ou
qu’une terreur soudaine les avait mis en fuite. Uncas revint sur-le-champ,
et il eut une nouvelle conférence a voix basse avec son pére et le chasseur.

— Nous avons été ce soir, dit alors celui-ci, comme des chasseurs qui
ont perdu les points cardinaux, et pour qui le soleil a été caché toute la
journée ; mais a présent nous commencons a voir les signes qui doivent
nous diriger, et le sentier est dégagé d’épines. Asseyez-vous a 'ombre
du rocher ; elle est plus épaisse que celle que donnent les pins ; et atten-
dons ce qu’il plaira au Seigneur d’ordonner de nous. Ne parlez qu’a voix
basse, et peut-étre vaudrait-il mieux que personne ne s’entretint qu’avec
ses propres pensées, d’ici a quelque temps.

Il prononga ces mots d’un ton grave, sérieux, et fait pour produire
une vive impression, quoiqu’il ne donnat plus aucune marque de crainte.
11 était évident que la faiblesse momentanée qu’il avait montrée avait dis-
paru, grace a l'explication d’un mystére que son expérience était insuf-
fisante pour pénétrer; et quoiqu’il sentit qu’ils étaient encore dans une
position trés précaire, il était armé de nouveau de toute I'énergie qui lui
était naturelle pour lutter contre tout ce qui pourrait arriver. Les deux
Mohicans semblaient partager le méme sentiment, et ils se placérent a
quelque distance 'un de I’autre, de maniere a avoir en vue les deux rives
et a étre cachés eux-mémes dans I’obscurité.

En de pareilles circonstances, il était naturel que nos voyageurs imi-
tassent la prudence de leurs compagnons. Heyward alla chercher dans
la caverne quelques brassées de sassafras, qu’il étendit dans I'intervalle
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étroit qui séparait les deux grottes, et y fit asseoir les deux sceurs, qui se
trouvaient ainsi a ’abri des balles ou des fleches que 'on pourrait lancer
de 'une ou de l'autre rive; ayant calmé leurs inquiétudes en les assu-
rant qu’aucun danger ne pouvait arriver sans qu’elles en fussent averties,
il se placa lui-méme assez prés d’elles pour pouvoir leur parler sans étre
obligé de trop élever la voix. David La Gamme, imitant les deux sauvages,
étendit ses grands membres dans une crevasse du rocher, de maniére a ne
pouvoir étre apergu.

Les heures se passérent ainsi sans autre interruption. La lune était
arrivée a son zénith, et sa douce clarté tombait presque perpendiculaire-
ment sur les deux sceurs endormies dans les bras I'une de I'autre. Hey-
ward étendit sur elles le grand chéle de Cora, se privant ainsi d’un spec-
tacle qu’il aimait & contempler, et chercha a son tour un oreiller sur le ro-
cher. David faisait déja entendre des sons dont son oreille délicate aurait
été blessée si elle avait pu les recueillir. En un mot, les quatre voyageurs
se laisserent aller au sommeil.

Mais leurs protecteurs infatigables ne se relachérent pas un instant
de leur vigilance. Immobiles comme le roc dont chacun d’eux semblait
faire partie, leurs yeux seuls se tournaient sans cesse de c6té et d’autre
le long de la ligne obscure tracée par les arbres qui garnissaient les deux
bords du fleuve et qui formaient les lisiéres de la forét. Pas un mot ne
leur échappait, et 'examen le plus attentif n’aurait pu faire reconnaitre
qu’ils respiraient. Il était évident que cette circonspection, excessive en
apparence, leur était inspirée par une expérience que toute ’adresse de
leurs ennemis ne pouvait tromper ; cependant leur surveillance leur fit
découvrir aucun danger. Enfin la lune descendit vers I’horizon, et une
faible lueur se montrant, au-dessus de la cime des arbres, a un détour que
faisait la riviere a quelque distance, annonca que I’aurore ne tarderait pas
a paraitre.

Alors une de ces statues s’anima ; le chasseur se leva, se glissa en ram-
pant le long du rocher, et éveilla le major.

— Il est temps de nous mettre en route, lui dit-il ; éveillez vos dames, et
soyez préts a monter dans le canot dés que je vous en donnerai le signal.

— Avez-vous eu une nuit tranquille ? lui demanda Heyward ; quant a
moi, je crois que le sommeil a triomphé de ma vigilance.
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— Tout est encore aussi tranquille que ’heure de minuit, répondit
Oeil-de-Faucon. Du silence, mais de la promptitude.

Le major fut sur ses jambes en un clin d’ceil, et il leva sur-le-champ le
chale dont il avait couvert les deux sceurs. Ce mouvement éveilla Cora a
demi, et elle étendit la main comme pour repousser ce qui troublait son
repos, tandis qu’Alice murmurait d’une voix douce : Non, mon pére, nous
n’étions pas abandonnées ; Duncan était avec nous.

— Oui, charmante innocente, dit a voix basse le jeune homme trans-
porté, Duncan est avec vous, et tant que la vie lui sera conservée, tant
que quelque danger vous menacera, il ne vous abandonnera jamais. Alice,
Cora, éveillez-vous ! voici I'instant de partir.

Un cri d’effroi poussé par la plus jeune des deux sceurs, et la vue de
I’ainée, debout devant lui, image de ’horreur et de la consternation, furent
la seule réponse qu’il recut. Il finissait a peine de parler, quand des cris
et des hurlements épouvantables retentirent dans les bois et refoulérent
tout son sang vers son ceeur. On aurait dit que tous les démons de 'enfer
s’étaient emparés de 'air qui les entourait, et exhalaient leur fureur bar-
bare par les sons les plus sauvages ; on ne pouvait distinguer de quel c6té
partaient ces cris, quoiqu’ils parussent remplir le bois et qu’ils arrivassent
sur la riviere, sur les rochers et jusque dans les cavernes.

Ce tumulte éveilla David : il leva sa grande taille dans toute sa hauteur
en se bouchant les oreilles des deux mains, et s’écria : Quel tapage ! I'enfer
s’est-il ouvert pour que nous entendions de pareils sons ?

Douze éclairs brillérent en méme temps sur la rive opposée ; autant
d’explosions les suivirent de pres, et le pauvre La Gamme tomba privé
de tout sentiment sur la méme place ou il venait de dormir si profondé-
ment. Les deux Mohicans répondirent hardiment par des cris semblables
aux nouveaux cris de triomphe que poussérent leurs ennemis en voyant
tomber David. L’échange de coups de fusil fut vif et rapide ; mais les com-
battants, de chaque coté, étaient trop habiles et trop prudents pour se
montrer a découvert.

Le major, pensant que la fuite était alors leur unique ressource, at-
tendait avec impatience que le bruit des rames lui annoncat l'arrivée du
canot pres de la plate-forme; il voyait la riviére couler avec sa rapidité
ordinaire ; mais le canot ne se montrait pas. Il commencait a soupgonner
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le chasseur de les avoir cruellement abandonnés, quand une trainée de lu-
miere partant du rocher situé derriére lui, et qui fut suivie d’'un hurlement
d’agonie, lui apprit que le messager de mort parti du long fusil d’Oeil-de-
Faucon avait frappé une victime. A ce premier échec, les assaillants se
retirérent sur-le-champ, et tout redevint aussi tranquille qu’avant ce tu-
multe inopiné.

Le major profita du premier moment de calme pour porter 'infortuné
David dans la crevasse étroite qui protégeait les deux sceurs, et une mi-
nute apres toute la petite troupe était réunie dans le méme endroit.

— Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, dit le chasseur avec un grand
sang-froid, en passant la main sur la téte de David ; mais c’est une preuve
qu’un homme peut naitre avec une langue trop longue et une cervelle trop
étroite. N’était-ce pas un acte de folie que de montrer six pieds de chair et
d’os sur un rocher nu, a des sauvages enragés ? Toute ma surprise, c’est
qu’il s’en soit tiré la vie sauve.

— N’est-il pas mort ? demanda Cora d’une voix qui faisait contraste
avec la fermeté qu’elle affectait ; pouvons-nous faire quelque chose pour
soulager ce malheureux ?

— Ne craignez rien, la vie ne lui manque pas encore; il reviendra
bient6t a lui, et il en sera plus sage, jusqu’a ce que son heure arrive. Et
jetant sur David un regard oblique, tout en rechargeant son fusil avec
un sang-froid admirable : Uncas, ajouta le chasseur, portez-le dans la ca-
verne, et étendez-le sur le sassafras. Plus il restera de temps en cet état,
et mieux cela vaudra, car je doute qu’il puisse trouver sur ces rochers de
quoi mettre a I’abri ses grands membres, et les Iroquois ne se paieront pas
de ses chants.

— Vous croyez donc qu’ils reviendront a la charge ? demanda le major.

— Croirais-je qu’'un loup affamé se contentera d’avoir mangé une bou-
chée ? Ils ont perdu un homme, et c’est leur coutume de se retirer quand
ils ne réussissent pas a surprendre leurs ennemis et qu’ils font une perte ;
mais nous les verrons revenir avec de nouveaux expédients pour se rendre
maitres de nous, et faire un trophée de nos chevelures. Notre seule espé-
rance est de tenir bon sur ce rocher jusqu’a ce que Munro nous envoie du
secours ; et Dieu veuille que ce soit bient6t, et que le chef du détachement
connaisse bien les usages des Indiens !

86



Le Dernier des Mohicans Chapitre VII

Et tandis qu’il parlait ainsi, son front était couvert d’'une sombre in-
quiétude, mais qui se dissipa comme un léger nuage sous les rayons du
soleil.

— Vous entendez ce que nous avons a craindre, Cora, dit Heyward ;
mais vous savez aussi que nous avons tout a attendre de I'expérience de
votre pére et des inquiétudes que lui causera votre absence. Venez donc
avec Alice dans cette caverne, ou du moins vous n’aurez rien a redouter
des balles de nos farouches ennemis s’ils se présentent, et ou vous pourrez
donner a notre infortuné compagnon les soins que vous inspirera votre
compassion.

Les deux sceurs le suivirent dans la seconde des deux cavernes, ou
David commencait a donner quelques signes de vie, et, le recommandant
a leurs soins, il fit un mouvement pour les quitter.

— Duncan !... dit Cora d’'une voix tremblante a I'instant ou il allait
sortir de la grotte, et ce mot suffit pour 'arréter. Il tourna la téte : les
couleurs du teint de Cora avaient fait place a une paleur mortelle; ses
lévres tremblaient, et elle le regardait d’un air d’intérét qui le fit courir
a elle sur-le-champ... Souvenez-vous, Duncan, continua-t-elle, combien
votre slreté est nécessaire a la ndtre ; n’oubliez pas le dépdt sacré qu'un
pére vous a confié ; songez que tout dépend de votre prudence et de votre
discrétion, et ne perdez jamais de vue, ajouta-t-elle, combien vous étes
cher a tout ce qui porte le nom de Munro.

A ces derniéres paroles Cora retrouva tout le vermillon de son teint,
qui colora méme son front.

— Si quelque chose pouvait ajouter a 'amour de la vie, ce serait une
si douce assurance, répondit le major en laissant involontairement tom-
ber un regard sur Alice, qui gardait le silence. Notre hote vous dira que,
comme major du soixantiéme régiment, je dois contribuer a la défense de
la place ; mais notre tache sera facile ; il ne s’agit que de tenir en respect
une troupe de sauvages pendant quelques heures.

Sans attendre de réponse, il s’arracha au charme qui le retenait aupres
des deux sceurs, et alla rejoindre le chasseur et ses compagnons, qu’il
trouva dans le passage étroit qui communiquait d’'une caverne a 'autre.

— Je vous répéte, Uncas, disait le chasseur lorsque le major arriva, que
vous gaspillez votre poudre ; vous en mettez une charge trop forte, et le
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recul du fusil empéche la balle de suivre la direction précise qu’on veut
lui donner. Peu de poudre, ce qu’il faut de plomb, et un long bras, avec
cela on manque rarement d’arracher a un Mingo son hurlement de mort.
Du moins c’est ce que ’expérience m’a appris. Allons, allons, chacun a
son poste, car personne ne peut dire ni quand ni par quel c6té un Maqua*
attaquera son ennemi. ..

Les deux Indiens se rendirent en silence au méme lieu ot ils avaient
passé toute la nuit, a quelque distance I'un de I'autre, dans des crevasses
de rochers qui commandaient les approches de la cataracte. Quelques pe-
tits pins rabougris avaient pris racine au centre de la petite ile, et y for-
maient une espéce de buisson, et ce fut la que se placérent le chasseur et
Heyward. Ils s’y établirent derriére un rempart de grosses pierres, aussi
bien que les circonstances le permettaient. Derriere eux s’élevait un ro-
cher de forme ronde que I’eau du fleuve battait en vain et qui la forgait a
se précipiter en se bifurquant dans les abimes dont nous avons déja parlé.
Comme le jour commencait a paraitre, les deux rives n’opposaient plus
a l'ceil une barriére de ténébres impénétrables, et la vue pouvait percer
dans la forét jusqu’a une certaine distance.

IIs restérent assez longtemps a leur poste, sans que rien annongat que
les ennemis eussent dessein de revenir a la charge, et le major commenca a
espérer que les sauvages, découragés par le peu de succés de leur premiére
attaque, avaient renoncé a en faire une nouvelle. Il se hasarda a faire part
a son compagnon de cette idée rassurante.

— Vous ne connaissez pas la nature d’'un Maqua, lui répondit Oeil-
de-Faucon en secouant la téte, d’un air incrédule, si vous vous imaginez
qu’il battra en retraite aussi facilement sans avoir seulement une de nos
chevelures. IIs étaient ce matin une quarantaine a hurler, et ils savent
trop bien combien nous sommes pour renoncer si tot a leur chasse. Chut !
regardez 1a-bas dans la riviere, pres de la premiére chute d’eau. Je veux
mourir si les coquins n’ont pas eul’audace d’y passer a la nage ; et comme
notre malheur le veut, ils ont été assez heureux pour se maintenir au
milieu de la riviére et éviter les deux courants. Les voila qui vont arriver

1. 1l faut observer qu’Oeil-de-Faucon donne différents noms a ses ennemis. Mingo et
Magqua sont des termes de mépris, et Iroquois est un nom donné par les Frangais. Les Indiens
font rarement usage du méme nom lorsque différentes tribus parlent les unes des autres.
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a la pointe de I'ille! Silence, ne vous montrez pas, ou vous aurez la téte
scalpée, sans plus de délai qu’il n’en faut pour faire tourner un couteau
tout autour.

Heyward souleva la téte avec précaution, et vit ce qui lui parut avec
raison un miracle d’adresse et de témérité. L’action de I'eau avait a la
longue usé le rocher de maniére a rendre la premiére chute moins vio-
lente et moins perpendiculaire qu’elle ne I’est ordinairement dans les ca-
taractes. Quelques-uns de ces ennemis acharnés avaient eu ’audace de
s’abandonner au courant, espérant ensuite pouvoir gagner la pointe de
I'ile, aux deux cotés de laquelle étaient les deux formidables chutes d’eau,
et assouvir leur vengeance en sacrifiant leurs victimes.

A P'instant ot le chasseur cessait de parler, quatre d’entre eux mon-
trérent leur téte au-dessus de quelques troncs d’arbres que la riviére avait
entrainés, et qui, s’étant arrétés a la pointe de l'ile, avaient peut-étre sug-
géré aux sauvages I'idée de leur périlleuse entreprise. Un cinquiéme était
un peu plus loin ; mais il n’avait pu résister au courant : il faisait de vains
efforts pour regagner la ligne de l'ile; il tendait de temps en temps un
bras a ses compagnons, comme pour leur demander du secours ; ses yeux
étincelants semblaient sortir de leur orbite ; enfin la violence de I’eau I’em-
porta ; il fut précipité dans I’abime, un hurlement de désespoir parut sortir
du fond du gouffre, et il y resta englouti.

Une impulsion de générosité naturelle fit faire un mouvement a Dun-
can, pour voir s’il était possible de secourir un homme qui périssait ; mais
il se sentit arrété par la main de son compagnon.

— Qu’allez-vous faire ? lui demanda celui-ci d’'une voix basse mais
ferme ; voulez-vous attirer sur nous une mort inévitable en apprenant
aux Mingos ou nous sommes ? C’est une charge de poudre épargnée, et
les munitions nous sont aussi précieuses que I’haleine au daim poursuivi.
Mettez une nouvelle amorce a vos pistolets, car ’humidité de I’air, causée
par la cataracte, peut s’étre communiquée a la poudre ; et apprétez-vous
a un combat corps a corps aussitdt que j’aurai tiré mon coup.

A ces mots, il mit un doigt dans sa bouche et fit entendre un sifflement
prolongé, auquel on répondit de l'autre c6té du rocher, ou étaient placés
les deux Mohicans. Ce son fit encore paraitre les tétes des nageurs, qui
cherchaient a distinguer d’ou il partait : mais elles disparurent au méme
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instant. En ce moment, un léger bruit que le major entendit derriére lui
lui fit tourner la téte, et il vit Uncas qui arrivait prés d’eux en rampant.
Oeil-de-Faucon lui dit quelques mots en delaware, et le jeune homme prit
la place qui lui fut indiquée avec une admirable prudence et un sang-froid
imperturbable. Heyward éprouvait toute I'irritation de 'impatience ; mais
le chasseur, en ce moment critique, crut encore pouvoir donner quelques
lecons a ses jeunes compagnons sur 'usage des armes a feu.

— De toutes les armes, dit-il, le fusil a long canon et bien trempé est la
plus dangereuse, quand elle se trouve en bonnes mains, quoiqu’elle exige
un bras vigoureux, un coup d’ceil juste et une charge bien mesurée pour
rendre tous les services qu’on en attend. Les armuriers ne réfléchissent
pas assez sur leur métier en fabriquant leurs fusils de chasse, et les joujoux
qu’on appelle pistolets d’ar...

Il fut interrompu par Uncas, qui fit entendre a demi-voix ’exclamation
ordinaire de sa nation : Hugh! hugh!

— Je les vois, je les vois bien, dit Oeil-de-Faucon; ils se préparent a
monter sur 'ile, sans quoi ils ne montreraient pas leur poitrine rouge
hors de I’eau. Eh bien! qu’ils viennent, ajouta-t-il en examinant de nou-
veau son amorce et sa pierre a fusil ; le premier qui avancera rencontrera
stirement la mort, quand ce serait Montcalm lui-méme.

En ce moment les quatre sauvages mirent le pied sur I'ile, au milieu
des hurlements épouvantables qui partirent en méme temps des bois voi-
sins. Heyward mourait d’envie de courir a leur rencontre, mais il modéra
son impatience inquiete en voyant le calme inébranlable de ses compa-
gnons. Quand les sauvages se mirent a gravir les rochers qu’ils avaient
réussi a gagner, et qu’en poussant des cris féroces ils commencérent a
avancer vers 'intérieur de I'ile, le fusil du chasseur se leva lentement du
milieu des pins, le coup partit, et 'Indien qui marchait le premier, faisant
un bond comme un daim blessé, fut précipité du haut des rochers.

— Maintenant, Uncas, dit le chasseur, les yeux étincelants d’ardeur,
et tirant son grand couteau, attaquez celui de ces coquins qui est le plus
éloigné, et nous aurons soin des deux autres.

Uncas s’élanga pour obéir, et chacun n’avait qu'un ennemi a com-
battre. Heyward avait donné au chasseur un de ses pistolets; ils firent feu
tous deux dés qu’ils furent a portée, mais sans plus de succés 'un que
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lautre.

— Je le savais, je vous le disais, s’écria le chasseur en jetant avec dédain
par-dessus les rochers l'instrument qu’il méprisait. Arrivez, chiens de
I'enfer, arrivez ! Vous trouverez un homme dont le sang n’est pas croisé.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu’il se trouva en face d’un sau-
vage d’une taille gigantesque, et dont les traits annongaient la férocité :
Duncan, au méme instant, se trouvait attaqué par le second. Le chasseur
et son adversaire se saisirent avec une adresse égale par celui de leurs
bras qui était armé du couteau meurtrier. Pendant une minute, ils se me-
surérent des yeux, chacun d’eux faisant des efforts inouis pour dégager
son bras sans lacher celui de son adversaire. Enfin les muscles robustes et
endurcis du blanc 'emporterent sur les membres moins exercés de son an-
tagoniste. Le bras de celui-ci céda aux efforts redoublés d’Oeil-de-Faucon,
qui, recouvrant enfin I'usage de sa main droite, plongea I’arme acérée
dans le cceur de son adversaire, qui tomba sans vie a ses pieds.

Pendant ce temps, Heyward avait a soutenir une lutte encore plus dan-
gereuse. Dés sa premiére attaque, son épée avait été brisée par un coup
du redoutable couteau de son ennemi, et comme il n’avait aucune autre
arme défensive, il ne pouvait plus compter que sur sa vigueur et sur la
résolution du désespoir. Mais il avait affaire a un antagoniste qui ne man-
quait ni de vigueur ni de courage. Heureusement il réussit a le désarmer,
son couteau tomba sur le rocher, et de ce moment il ne fut plus question
que de savoir lequel des deux parviendrait a en précipiter ’autre. Chaque
effort qu’ils faisaient les approchait du bord de I’abime, et Duncan vit
que Pinstant était arrivé ou il fallait déployer toutes ses forces pour sortir
vainqueur de ce combat. Mais le sauvage était également redoutable, et
tous deux n’étaient plus qu’a deux pas du précipice au bas duquel était le
gouffre ou les eaux de la riviere s’engloutissaient. Heyward avait la gorge
serrée par la main de son adversaire; il voyait sur ses levres un sourire
féroce qui semblait annoncer qu’il consentait a périr s’il pouvait entrai-
ner son ennemi dans sa ruine; il sentait que son corps cédait peu a peu
a une force supérieure de muscles, et il éprouvait angoisse d’un pareil
moment dans toute son horreur. En cet instant d’extréme danger, il vit
paraitre entre le sauvage et lui un bras rouge et la lame brillante d’un
couteau : I'Indien lacha prise tout a coup : des flots de sang jaillissaient
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de sa main, qui venait d’étre coupée, et tandis que le bras sauveur d’Un-
cas tirait Heyward en arriéere, son pied précipita dans I’abime le farouche
ennemi, dont les regards étaient encore menacants.

— En retraite ! en retraite ! cria le chasseur, qui venait alors de triom-
pher de son adversaire ; en retraite ! votre vie en dépend. Il ne faut pas
croire que ce soit une affaire terminée.

Le jeune Mohican poussa un grand cri de triomphe, suivant I'usage
de sa nation, et les trois vainqueurs, descendant du rocher, retournérent
au poste qu’ils occupaient avant le combat.

(%@’\,
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cHAPITRE VIII

Vengeurs de leur patrie, ils attendent encore.

L)

tif. Pendant le combat que nous venons de décrire, nulle voix
humaine ne s’était mélée au bruit de la cataracte ; on aurait dit
que l'intérét qu’il inspirait imposait silence aux sauvages assemblés sur
la rive opposée, et les tenait en suspens, tandis que les changements ra-
pides qui survenaient dans la position des combattants leur interdisaient
un feu qui aurait pu étre fatal a un ami aussi bien qu’a un ennemi. Mais
deés que la victoire se fut déclarée, des hurlements de rage, de vengeance
et de férocité s’éleverent sur toute la lisiére de la forét; ils remplirent les
airs, et les coups de fusil se succédérent avec rapidité, comme si ces bar-
bares eussent voulu venger sur les rochers et les arbres la mort de leurs
compagnons.
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Chingachgook était resté a son poste pendant tout le combat, avec
une résolution inébranlable, et, y étant a couvert, il rendait aux sauvages
un feu qui ne leur faisait pas plus de mal qu’il n’en recevait. Lorsque
le cri de triomphe d’Uncas était arrivé a ses oreilles, le pére satisfait en
avait témoigné sa joie par un cri semblable, aprés quoi on ne s’apercut
plus qu’il était a son poste que par les coups de fusil qu’il continuait a
tirer. Plusieurs minutes se passérent ainsi avec la vitesse de la pensée,
les assaillants ne discontinuant pas leur feu, tant6t par volées, par coups
détachés. Les rochers, les arbres, les arbrisseaux portaient les marques
des balles autour des assiégés ; mais ils étaient tellement a l’abri dans la
retraite qu’ils avaient choisie, que David était le seul parmi eux qui et
été blessé.

— Qu’ils briilent leur poudre, dit le chasseur avec le plus grand sang-
froid, tandis que les balles sifflaient sur sa téte et sur celle de ses com-
pagnons ; quand ils auront fini, nous aurons du plomb a ramasser, et je
crois que les bandits se lasseront du jeu avant que ces vieilles pierres leur
demandent quartier. Uncas, je vous répete que vous mettez une charge
de poudre trop forte ; jamais fusil qui repousse ne lance une balle au but.
Je vous avais dit de viser ce mécréant au-dessous de la ligne blanche de
son front, et votre balle a passé deux pouces au-dessus. Les Mingos ont
la vie dure ; et 'humanité nous ordonne d’écraser un serpent le plus vite
possible.

Il avait parlé ainsi en anglais, et un léger sourire du jeune Mohican
prouva qu’il entendait ce langage, et qu’il avait bien compris ce qu’Oeil-
de-Faucon venait de dire. Cependant il n’y répondit pas, et ne chercha
pas a se justifier.

— Je ne puis vous permettre d’accuser Uncas de manquer de jugement
ni d’adresse, dit le major. Il vient de me sauver la vie avec autant de sang-
froid que de courage, et il s’est fait un ami qui n’aura jamais besoin qu’on
lui rappelle ce service.

Uncas se souleva a demi pour tendre la main a Heyward. Pendant
ce témoignage d’affection, une telle intelligence brillait dans les regards
du jeune sauvage, que sa nation et sa couleur disparurent aux yeux de
Duncan.

Oeil-de-Faucon regardait avec une indifférence qui n’était pourtant
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pas de insensibilité la marque d’amitié que se donnaient ces deux jeunes
gens. — La vie, dit-il d’un ton calme, est une obligation que des amis se
doivent souvent I'un & ’autre dans le désert. J'ose dire que moi-méme j’ai
rendu quelques services de ce genre a Uncas, et je me souviens fort bien
qu’il s’est placé cinq fois entre la mort et moi, trois fois en combattant les
Mingos, une autre en traversant I'Horican, et la derniére quand...

— Voici un coup qui était mieux ajusté que les autres, s’écria le major
en faisant un mouvement involontaire, pendant qu’une balle rebondissait
sur le rocher qu’elle venait de frapper a coté de lui.

Le chasseur ramassa la balle, et I'ayant examinée avec soin, il dit en
secouant la téte : — Cela est bien étrange! une balle ne s’aplatit pas en
tombant. Tire-t-on sur nous du haut des nuages ?

Le fusil d’Uncas était déja pointé vers le ciel, et Oeil-de-Faucon, en en
suivant la direction, trouva sur-le-champ I’explication de ce mystere. Un
grand chéne s’élevait sur la rive droite du fleuve précisément en face de
Pendroit ou ils se trouvaient. Un sauvage avait monté sur ses branches,
et de 14 il dominait sur ce que les trois alliés avaient regardé comme un
fort inaccessible aux balles. Cet ennemi, caché par le tronc de I’arbre, se
montrait en partie, comme pour voir I'effet qu’avait produit son premier
feu.

— Ces démons escaladeront le ciel pour tomber sur nous, dit le chas-
seur ; ne tirez pas encore, Uncas ; attendez que je sois prét, et nous ferons
feu des deux c6tés en méme temps.

Uncas obéit. Oeil-de-Faucon donna le signal ; les deux coups partirent
ensemble; les feuilles et I’écorce du chéne jaillirent en lair et furent em-
portées par le vent ; mais I'Indien, protégé par le tronc, ne fut pas atteint,
et se montrant alors avec un sourire féroce, il tira un second coup dont la
balle perca le bonnet du chasseur. Des hurlements sauvages partirent en-
core de la forét, et une gréle de plomb recommenca a siffler sur la téte des
assiégés, comme si leurs ennemis avaient voulu les empécher de quitter
un lieu ou ils espéraient qu’ils tomberaient enfin sous les coups du guer-
rier entreprenant qui avait établi son poste au haut du chéne.

— Il faut mettre ordre a cela, dit le chasseur en regardant autour de lui
avec un air d’inquiétude. Uncas, appelez votre pere, nous avons besoin de
toutes nos armes pour faire tomber cette chenille de cet arbre.
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Le signal fut donné sur-le-champ, et avant qu’Oeil-de-Faucon et re-
chargé son fusil, Chingachgook était arrivé. Quand son fils lui eut fait
remarquer la situation de leur dangereux ennemi, 'exclamation hugh!!
s’échappa de ses levres, aprés quoi il ne montra aucun symptome, ni de
surprise, ni de crainte. Le chasseur et les deux Mohicans causérent un
instant en langue delaware, apres quoi ils se séparérent pour exécuter le
plan qu’ils avaient concerté, le pere et le fils se placant ensemble sur la
gauche, et Oeil-de-Faucon sur la droite.

Depuis le moment qu’il avait été découvert, le guerrier posté sur le
chéne avait continué son feu sans autre interruption que le temps néces-
saire pour recharger son fusil. La vigilance de ses ennemis 'empéchait
de bien ajuster, car dés qu’il laissait a découvert une partie de son corps,
elle devenait le but des coups des Mohicans ou du chasseur. Cependant
ses balles arrivaient bien prés de leur destination ; Heyward, que son uni-
forme mettait plus en évidence, eut ses habits percés de plusieurs balles ;
un dernier coup lui effleura le bras, et en fit couler quelques gouttes de
sang.

Enhardi par ce succés, le sauvage fit un mouvement pour ajuster le
major avec plus de précision, et ce mouvement mit a découvert sa jambe
et sa cuisse droite. Les yeux vifs et vigilants des deux Mohicans s’en aper-
curent ; leurs deux coups partirent a 'instant méme, et ne produisirent
qu’une explosion. Pour cette fois 'un des deux coups, peut-étre tous les
deux, avait porté. Le sauvage voulut retirer a lui sa cuisse blessée, et I’ef-
fort qu’il dut faire découvrit 'autre c6té de son corps. Prompt comme
I’éclair, le chasseur fit feu a son tour, et au méme instant on vit le fusil
du Huron lui échapper des mains, lui-méme tomber en avant, ses deux
cuisses blessées ne pouvant plus le soutenir ; mais dans sa chute il s’ac-
crocha des deux mains a une branche, qui plia sous son poids sans se
rompre, et il resta suspendu entre le ciel et le gouffre, sur le bord duquel
croissait le chéne.

— Par pitié, envoyez-lui une autre balle, s’écria Heyward en détour-
nant les yeux de ce spectacle horrible.

— Pas un caillou ! répondit Oeil-de-Faucon ; sa mort est certaine, nous
n’avons pas de poudre a briiler inutilement ; car les combats des Indiens
durent quelquefois des jours entiers. Il s’agit de leurs chevelures ou des
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notres, et Dieu qui nous a créés, a mis dans notre coeur 'amour de la vie.

Il n’y avait rien a répondre a un raisonnement politique de cette na-
ture. En ce moment les hurlements des sauvages cessérent de se faire en-
tendre ; ils interrompirent leur feu, et des deux cotés tous les yeux étaient
fixés sur le malheureux qui se trouvait dans une situation si désespérée.
Son corps cédait a 'impulsion du vent, et quoiqu’il ne lui échappat ni
plainte ni gémissement, on voyait sur sa physionomie, malgré 1’éloigne-
ment, ’angoisse d’un désespoir qui semblait encore braver et menacer ses
ennemis.

Trois fois Oeil-de-Faucon leva son fusil, par un mouvement de pitié,
pour abréger ses souffrances, trois fois la prudence lui en fit appuyer la
crosse par terre. Enfin une main du Huron épuisé tomba sans mouvement
a son cOté, et les efforts inutiles qu’il fit pour la relever et saisir de nouveau
la branche a laquelle 'autre I’attachait encore donnait a ce spectacle un
nouveau degré d’horreur. Le chasseur ne put y résister plus longtemps;
son coup partit, la téte du sauvage se pencha sur sa poitrine, ses membres
frissonnerent, sa seconde main cessa de serrer la branche qui le soutenait,
et tombant dans le gouffre ouvert sous ses pieds, il disparut pour toujours.

Les Mohicans ne poussérent pas le cri de triomphe ; ils se regardaient
I'un I'autre comme saisis d’horreur. Un seul hurlement se fit entendre du
coté de la forét, et un profond silence y succéda. Oeil-de-Faucon semblait
uniquement occupé de ce qu’il venait de faire, et il se reprochait méme
tout haut d’avoir cédé a un moment de faiblesse.

— J’ai agi en enfant, dit-il; c’était ma derniere charge de poudre et
ma derniére balle ; qu'importait qu’il tombéat dans ’abime mort ou vif ? il
fallait qu’il finit par y tomber. Uncas, courez au canot, et rapportez-en la
grande corne ; c’est tout ce qu’il nous reste de poudre, et nous en aurons
besoin jusqu’au dernier grain, ou je ne connais pas les Mingos.

Le jeune Mohican partit sur-le-champ, laissant le chasseur fouiller
dans toutes ses poches, et secouer sa corne vide avec un air de mécon-
tentement. Cet examen peu satisfaisant ne dura pourtant pas longtemps,
car il en fut distrait par un cri percant que poussa Uncas, et qui fut méme
pour Loreille peu expérimentée de Duncan le signal de quelque nouveau
malheur inattendu. Tourmenté d’inquiétude pour le dépot précieux qu’il
avait laissé dans la caverne, il se leva sur-le-champ, sans songer au danger
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auquel il s’exposait en se montrant a découvert. Un méme mouvement de
surprise et d’effroi fit que ses deux compagnons 'imitérent, et tous trois
coururent avec rapidité vers le défilé qui séparait les deux grottes, tandis
que leurs ennemis leur tiraient quelques coups de fusil dont aucun ne les
atteignit. Le cri d’Uncas avait fait sortir de la caverne les deux sceurs et
méme David, dont la blessure n’était pas sérieuse. Toute la petite troupe
se trouva donc réunie, et il ne fallut qu'un coup d’ceil jeté sur le fleuve
pour apprendre ce qui avait occasionné le cri du jeune chef.

A peu de distance du rocher, on voyait le canot voguer de maniére
a prouver que le cours en était dirigé par quelque agent caché. Dés que
le chasseur 'apercut, il appuya son fusil contre son épaule, comme par
instinct, appuya sur la détente, mais la pierre ne produisit qu’une étincelle
inutile.

— Il est trop tard! s’écria-t-il avec un air de dépit et de désespoir; il
est trop tard! le brigand a gagné le courant; et quand nous aurions de la
poudre, a peine pourrions-nous lui envoyer une balle plus vite qu’il ne
vogue maintenant.

Comme il finissait de parler, le Huron, courbé dans le canot, se voyant
hors de portée, se montra a découvert, leva les mains en I'air pour se faire
remarquer par ses compagnons, et poussa un cri de triomphe, auquel des
hurlements de joie répondirent, comme si une bande de démons se fht
réjouie de la chute d’une dme chrétienne.

— Vous avez raison de vous réjouir, enfants de enfer, dit Oeil-de-
Faucon en s’asseyant sur une pointe de rocher, et en repoussant du pied
son arme inutile. Voila les trois meilleurs fusils qui se trouvent dans ces
bois, qui ne valent pas mieux qu’'une branche de bois vermoulu, ou les
cornes jetées par les daims I'année derniére.

— Et qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Heyward, ne voulant
pas céder au découragement, et désirant connaitre quelles ressources il
leur restait; qu’allons-nous devenir ?

Le chasseur ne lui répondit qu’en tournant une main autour de sa
chevelure d’'une maniére si expressive, qu’il ne fallait pas de paroles pour
expliquer ce qu’il voulait dire.

— Nous ne sommes pas encore réduits a cette extrémité, reprit le ma-
jor; nous pouvons nous défendre dans les cavernes, nous opposer a leur
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débarquement.

— Avec quoi? demanda Oeil-de-Faucon d’un ton calme : avec les
fleches d’Uncas ? avec des larmes de femmes ? Non, non; le temps de la
résistance est passé. Vous étes jeune, vous étes riche, vous avez des amis;
avec tout cela, je sens qu’il est dur de mourir. Mais, ajouta-t-il en jetant
un coup d’ceil sur les deux Mohicans, souvenons-nous que notre sang est
pur, et prouvons a ces habitants de la forét que le blanc peut souffrir et
mourir avec autant de fermeté que I’homme rouge, quand son heure est
arrivée.

Heyward, ayant jeté un coup d’ceil rapide dans la direction qu’avaient
prise les yeux du chasseur, vit la confirmation de toutes ses craintes dans
la conduite des deux Indiens. Chingachgook, assis dans une attitude de
dignité sur un autre fragment de rocher, avait déja 6té de sa ceinture son
couteau et son tomahawk, dépouillé sa téte de sa plume d’aigle, et il pas-
sait la main sur sa touffe de cheveux, comme pour la préparer a 'opéra-
tion qu’il s’attendait a subir incessamment. Sa physionomie était calme,
quoique pensive, et ses yeux noirs et brillants, perdant ’ardeur qui les
avait animés pendant le combat, prenaient une expression plus analogue
a la situation dans laquelle il se trouvait.

— Notre position n’est pas encore désespérée, dit le major; il peut
nous arriver du secours a chaque instant. Je ne vois pas d’ennemis dans
les environs; ils se sont retirés ; ils ont renoncé a un combat dans lequel
ils ont reconnu qu’ils ont beaucoup plus a perdre qu’a gagner.

— Il est possible qu’il se passe une heure, deux heures, répondit Oeil-
de-Faucon, avant que les maudits Serpents arrivent, comme il est possible
qu’ils soient déja a portée de nous entendre ; mais ils arriveront, et de
maniére a ne nous laisser aucune espérance. Chingachgook, mon frére,
ajouta-t-il en se servant alors de la langue des Delawares, nous venons
de combattre ensemble pour la derniére fois, et les Maquas pousseront le
cri de triomphe en donnant la mort au sage Mohican et au Visage-Pale
dont ils redoutaient la vue la nuit comme le jour.

— Que les femmes des Mingos pleurent leur mort ! dit Chingachgook
avec sa dignité ordinaire et avec une fermeté inébranlable; le Grand-
Serpent des Mohicans s’est introduit dans les wigwams, et il a empoi-
sonné leur triomphe par les cris des enfants dont les peres n’y rentreront
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jamais. Onze guerriers ont été étendus sur la terre, loin des tombeaux de
leurs péres, depuis la derniére fonte des neiges, et personne ne dira ou ’on
peut les trouver, tant que la langue de Chingachgook gardera le silence.
Qu'’ils tirent leur couteau le mieux affilé, qu’ils lévent leur tomahawk le
plus lourd, car leur plus dangereux ennemi est entre leurs mains. Uncas,
mon fils, derniére branche d’un noble tronc, appelle-les laches, dis-leur de
se hater, ou leurs cceurs s’amolliront, et ils ne seront plus que des femmes.

— Ils sont a la péche de leurs morts, répondit la voix douce et grave
du jeune Indien; les Hurons flottent dans la riviére avec les anguilles ; ils
tombent des chénes comme le fruit mir, et les Delawares en rient.

— Oui, oui, dit le chasseur, qui avait écouté les discours caractéris-
tiques des deux Indiens; ils s’échauffent le sang, et ils exciteront les Ma-
quas a les expédier promptement : mais quant a moi dont le sang est sans
mélange, je saurai mourir comme doit mourir un blanc, sans paroles in-
sultantes dans la bouche, et sans amertume dans le cceur.

— Et pourquoi mourir ? dit en s’avancant vers lui Cora, que la terreur
avait retenue jusqu’alors appuyée sur le rocher ; le chemin vous est ouvert
en ce moment; vous étes sans doute en état de traverser cette riviere
a la nage; fuyez dans les bois que vos ennemis viennent de quitter, et
invoquez le secours du ciel. Allez, braves gens; vous n’avez déja couru
que trop de risques pour nous; ne vous attachez pas plus longtemps a
notre malheureuse fortune.

— Vous ne connaissez guére les Iroquois, si vous croyez qu’ils ne sur-
veillent pas tous les sentiers qui conduisent dans les bois, répondit Oeil-
de-Faucon, qui ajouta avec simplicité : Il est bien vrai qu’en nous laissant
seulement emporter par le courant nous serions bientot hors de la portée
de leurs balles et méme du son de leurs voix.

— Pourquoi donc tardez-vous? s’écria Cora; jetez-vous dans la ri-
viére ; n’augmentez pas le nombre des victimes d’un ennemi sans pitié.

— Non, dit le chasseur en tournant ses regards autour de lui avec un
air de fierté; il vaut mieux mourir en paix avec soi-méme que de vivre
avec une mauvaise conscience. Que pourrions-nous répondre a Munro,
quand il nous demanderait oll nous avons laissé ses enfants et pourquoi
nous les avons quittés ?

— Allez le trouver, et dites-lui de nous envoyer de prompts secours,
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s’écria Cora avec un généreux enthousiasme ; dites-lui que les Hurons
nous entrainent dans les déserts du c6té du nord, mais qu’avec de la vi-
gilance et de la célérité il peut encore nous sauver. Et s’il arrivait que le
secours vint trop tard, ajouta-t-elle d’'une voix plus émue, mais qui reprit
bient6t sa fermeté, portez-lui les derniers adieux, les assurances de ten-
dresse, les bénédictions et les prieres de ses deux filles; dites-lui de ne
pas pleurer leur fin prématurée, et d’attendre avec une humble confiance
Iinstant ou le ciel lui permettra de les rejoindre.

Les traits endurcis du chasseur parurent agités d’'une maniére peu or-
dinaire. Il avait écouté avec grande attention ; et quand Cora eut fini de
parler, il s’appuya le menton sur une main et garda le silence en homme
qui réfléchissait sur la proposition qu’il venait d’entendre.

—Ily adelaraison dans cela, dit-il enfin, et 'on ne peut nier que ce ne
soit 'esprit du christianisme ; mais ce qui peut étre bien pour un homme
rouge peut étre mal pour un blanc qui n’a pas une goutte de sang mélé
a alléguer pour excuse. Chingachgook, Uncas, avez-vous entendu ce que
vient de dire la femme blanche aux yeux noirs ?

Il leur parla quelques instants en delaware, et ses discours, quoique
prononcés d’un ton calme et tranquille, semblaient avoir quelque chose de
décidé. Chingachgook I’écouta avec sa gravité accoutumée, parut sentir
Iimportance de ce qu’il disait et y réfléchir profondément. Apres avoir
hésité un moment, il fit de la téte et de la main un geste d’approbation,
et prononga en anglais le mot — Bon! - avec 'emphase ordinaire a sa
nation. Replacant alors dans sa ceinture son tomahawk et son couteau, il
se rendit en silence sur le bord du rocher, du c6té opposé a la rive que les
ennemis avaient occupée, s’y arréta un instant, montra les bois qui étaient
de lautre coté, dit quelques mots en sa langue, comme pour indiquer le
chemin qu’il devait suivre, se jeta dans la riviére, gagna le courant rapide,
et disparut en peu d’instants aux yeux des spectateurs.

Le chasseur différa un moment son départ pour adresser quelques
mots a la généreuse Cora, qui semblait respirer plus librement en voyant
le succes de ses remontrances.

— La sagesse est quelquefois accordée aux jeunes gens comme aux
vieillards, lui dit-il, et ce que vous avez dit est sage, pour ne rien dire de
plus. Si 'on vous entraine dans les bois, c’est-a-dire ceux de vous qu’on
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pourra épargner pour l'instant, cassez autant de branches que vous le
pourrez sur votre passage, et appuyez le pied en marchant afin d’en im-
primer les traces sur la terre : si I’ceil d'un homme peut les apercevoir,
comptez sur un ami qui vous suivra jusqu’au bout du monde avant de
vous abandonner.

Il prit la main de Cora, la serra avec affection, releva son fusil qu’il
regarda un instant d’un air douloureux, et ’ayant caché avec soin sous
les broussailles, il s’avanca vers le bord de I'eau, au méme endroit que
Chingachgook avait choisi. Il resta un moment, comme encore incertain
de ce qu’il devait faire, et, regardant autour de lui avec un air de dépit, il
s’écria : — S’il m’était resté une corne de poudre, jamais je n’aurais subi
une telle honte ! - A ces mots, se précipitant dans la riviére, il disparut en
peu d’instants, comme l’avait fait le Mohican.

Tous les yeux se tournérent alors vers Uncas, qui restait appuyé contre
le rocher avec un sang-froid imperturbable. Apres un court silence, Cora
lui montra la riviére, et lui dit :

— Vous voyez que vos amis n’ont pas été apercus; ils sont probable-
ment maintenant en stireté ; pourquoi tardez-vous a les suivre ?

— Uncas veut rester ici, répondit le jeune Indien en mauvais anglais,
du ton le plus calme.

— Pour augmenter ’horreur de notre captivité et diminuer les chances
de notre délivrance! s’écria Cora, baissant les yeux sous les regards ar-
dents du jeune Indien. Partez, généreux jeune homme, continua-t-elle,
peut-étre avec un sentiment secret de I’ascendant qu’elle avait sur lui;
partez, et soyez le plus confidentiel de mes messagers. Allez trouver mon
pére, et dites-lui que nous lui demandons de vous confier les moyens de
nous remettre en liberté. Partez, sur-le-champ, je vous en prie, je vous en
conjure !

L’air calme et tranquille d’Uncas se changea en une expression sombre
et mélancolique ; mais il n’hésita plus. Il s’élanca en trois bonds jusqu’au
bord du rocher, et se précipita dans la riviére, ou ceux qui le suivaient des
yeux le perdirent de vue. L’instant d’apreés ils virent sa téte reparaitre au
milieu du courant rapide, et il disparut presque aussitdt dans 1’éloigne-
ment.

Ces trois épreuves qui paraissaient avoir réussi n’avaient occupé que
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quelques minutes d’un temps qui était alors si précieux. Dés qu’Uncas ne
fut plus visible, Cora se tourna vers le major, et lui dit d’une voix presque
tremblante :

— J'ai entendu vanter votre habileté a nager, Duncan ; ne perdez donc
pas de temps, et suivez le bon exemple que viennent de vous donner ces
étres généreux et fidéles.

— Est-ce la ce que Cora Munro attend de celui qui s’est chargé de la
protéger ? demanda Heyward en souriant avec amertume.

— Ce n’est pas le moment de s’occuper de subtilités et de faire valoir
des sophismes, s’écria-t-elle avec véhémence ; nous devons maintenant
ne considérer que notre devoir. Vous ne pouvez nous rendre aucun service
dans la situation ol nous nous trouvons, et vous devez chercher a sauver
une vie précieuse pour d’autres amis.

Il ne lui répondit rien ; mais il jeta un regard douloureux sur Alice, qui
s’appuyait sur son bras, presque incapable de se soutenir.

— Réfléchissez, aprés tout, continua Cora aprés un court intervalle
pendant lequel elle parut lutter contre des appréhensions plus vives
qu’elle ne voulait le laisser paraitre, que la mort est le pire qui puisse
nous arriver ; et c’est un tribut que toute créature doit payer au moment
ou il plait au Créateur de I’exiger.

Heyward répondit d’'une voix sombre et d’un air mécontent de son
importunité : — Cora, il est des maux pires que la mort méme, et que la
présence d’'un homme prét & mourir pour vous peut détourner.

Cora ne répliqua rien, et, se couvrant le visage de son schall, elle prit
le bras d’Alice et rentra avec elle dans la seconde caverne.

T
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cHAPITRE I X

Livre-toi a la joie en toute sécurité ; dissipe, ma bien-aimée,
par des sourires, les sombres images qui pesent sur ton front
naturellement si pur.

La Mort d’Agrippine.

A > E SILENCE SOUDAIN et presque magique qui succédait au tumulte

) du combat, et que troublait seulement la voix de la cataracte, eut
N un tel effet sur 'imagination d’'Heyward, qu’il croyait presque
sortir d’'un réve ; et quoique tout ce qu’il avait vu, tout ce qu’il avait fait,
tous les événements qui venaient de se passer fussent profondément gra-
vés dans sa mémoire, il avait quelque peine a se persuader que ce fat
une réalité. Ignorant encore le destin de ceux qui avaient confié leur sa-
reté a la rapidité du courant, il écouta d’abord avec grande attention si
quelque signal, quelque cri de joie ou de détresse annoncerait la réussite
ou la fin désastreuse de leur hasardeuse entreprise. Mais ce fut en vain
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qu’il écouta; toute trace de ses compagnons avait disparu avec Uncas, et
il fallait qu’il restat dans I'incertitude sur leur destinée.

Dans un moment de doute si pénible, Duncan n’hésita pas a s’avan-
cer sur les bords du rocher, sans prendre pour sa siireté aucune des pré-
cautions qui lui avaient été si souvent recommandées pendant le com-
bat ; mais il ne put découvrir aucun indice qui lui annongat, soit que ses
amis fussent en stireté, soit que des ennemis approchassent ou fussent ca-
chés dans les environs. La forét qui bordait la riviére semblait de nouveau
abandonnée par tout ce qui jouissait du don de la vie. Les hurlements dont
elle avait retenti étaient remplacés par le seul bruit de la chute d’eau ; un
oiseau de proie, perché sur les branches desséchées d’un pin mort situé
a quelque distance, et qui avait été spectateur immobile du combat, prit
son essor en ce moment, et décrivit de grands cercles dans les airs pour
y chercher une proie; tandis qu’un geai, dont la voix criarde avait été
couverte par les clameurs des sauvages, fit entendre son cri discordant,
comme pour se féliciter d’étre laissé en possession de ses domaines dé-
serts. Ces divers traits caractéristiques de la solitude firent pénétrer dans
le coeur d’Heyward un rayon d’espérance;; il se sentit en état de faire de
nouveaux efforts, et reprit quelque confiance en lui-méme.

— On ne voit pas les Hurons, dit-il en se rapprochant de David qui
était assis sur une grosse pierre, le dos appuyé contre le rocher, et dont
Pesprit n’était pas encore bien remis du choc que sa téte avait recu en
tombant, chute qui avait contribué a lui faire perdre connaissance plus
que la balle qui ’avait atteint ; retirons-nous dans la caverne, et laissons
le soin du reste a la Providence.

— Je me souviens, dit le maitre en psalmodie, d’avoir uni ma voix a
celle de deux aimables dames pour rendre au ciel des actions de gréces, et
depuis ce temps le jugement du ciel m’a chatié de mes péchés. Je me suis
assoupi d’'un sommeil qui n’était pas un sommeil, et mes oreilles ont été
déchirées par des sons discordants, comme si la plénitude des temps fit
arrivée, et que la nature et oublié son harmonie.

— Pauvre diable ! dit Heyward, il s’en est fallu de bien peu que la plé-
nitude des temps ne fit arrivée pour toi. Mais allons suivez-moi ; je vais
vous conduire dans un lieu ot vous n’entendrez d’autres sons que ceux
de votre psalmodie.
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— Il y a de la mélodie dans le bruit d’'une cataracte, dit David en se
pressant le front de la main, et les sons d’une chute d’eau n’ont rien de
désagréable a l'oreille. Mais l'air n’est-il pas encore rempli de cris hor-
ribles et confus, comme si les esprits de tous les damnés. ..

— Non, non, dit Heyward en I'interrompant, les hurlements des dé-
mons ont cessé, et jespére que ceux qui les poussaient se sont retirés;
tout est tranquille et silencieux, excepté ’eau du fleuve ; entrez donc dans
la caverne, et vous y pourrez faire naitre ces sons que vous aimez tant a
entendre.

David sourit mélancoliquement, et cependant un éclair de satisfac-
tion brilla dans ses yeux lorsqu’il entendit cette allusion a sa profession
chérie. Il n’hésita donc point a se laisser conduire dans un endroit qui lui
promettait de pouvoir se livrer a son gott, et appuyé sur le bras du major
il entra dans la caverne.

Le premier soin d’Heyward, dés qu’ils y furent entrés, fut d’en bou-
cher entrée par un amas de branches de sassafras qui en dérobait la vue
a 'extérieur; et derriére ce faible rempart, il étendit les couvertures des
Indiens, pour la rendre encore plus obscure, tandis qu’un faible jour pé-
nétrait dans la grotte par la seconde issue qui était fort étroite, et qui,
comme nous l’avons déja dit, donnait sur un bras de la riviere qui allait
se réunir a Pautre un peu plus bas.

— Je n’aime pas, dit-il tout en achevant ses fortifications, ce principe
qui apprend aux Indiens a céder sans résistance dans les cas qui leur pa-
raissent désespérés. Notre maxime qui dit que I’espérance dure autant
que la vie, est plus consolante et convient mieux au caractére d’un sol-
dat. Quant a vous, Cora, je n’ai pas besoin de vous adresser des paroles
d’encouragement; votre fermeté, votre raison, vous apprennent tout ce
qui peut convenir a votre sexe ; mais ne pouvons-nous trouver quelque
moyen pour sécher les larmes de cette jeune sceur tremblante qui pleure
sur votre sein ?

— Je suis plus calme, Duncan, dit Alice en se dérobant aux bras de sa
sceur, et en tichant de montrer quelque tranquillité a travers ses larmes ;
je suis beaucoup plus calme a présent. Nous devons étre en slireté dans
ce lieu solitaire ; nous n’y avons rien a craindre ; qui pourrait nous y dé-
couvrir ? Mettons notre espoir en ces hommes généreux qui se sont déja
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exposés a tant de périls pour nous servir.

— Notre chere Alice parle maintenant en fille de Munro, dit Heyward
en s’avangant pour lui serrer la main ; avec deux pareils exemples de cou-
rage sous les yeux, quel homme ne rougirait de ne pas se montrer un
héros!

1l s’assit alors au milieu de la caverne, et serra fortement dans sa main
le pistolet qui lui restait, tandis que le froncement de ses sourcils annon-
cait la résolution désespérée dont il était armé. Si les Hurons viennent,
ils ne pénétreront pas encore en ce lieu aussi facilement qu’ils le pensent,
murmura-t-il & demi-voix ; et appuyant la téte contre le rocher, il sembla
attendre les événements avec patience et résignation, les yeux toujours
fixés sur la seule issue qui restit ouverte, et qui était défendue par la ri-
viere.

Un long et profond silence succéda aux derniers mots qu’avait pro-
noncés le major. L’air frais du matin avait pénétré dans la grotte, et sa
douce influence avait produit un heureux effet sur esprit de ceux qui
s’y trouvaient. Chaque minute qui s’écoulait sans amener avec elle de
nouveaux dangers, ranimait dans leur cceur I’étincelle d’espérance qui
commencgait a y renaitre, quoique aucun d’eux n’osit communiquer aux
autres un espoir que le moment d’aprés pouvait détruire.

David seul semblait étranger a ces émotions. Un rayon de lumiére
partant de I’étroite sortie de la caverne tombait sur lui, et le montrait oc-
cupé a feuilleter son petit livre, comme s’il eit cherché un cantique plus
convenable a sa situation qu’aucun de ceux qui avaient frappé ses yeux
jusqu’alors. Il agissait probablement ainsi d’apres un souvenir confus de
ce que lui avait dit le major en I’amenant dans la caverne. Enfin ses soins
diligents obtinrent leur récompense. Sans apologie, sans explication, il
s’écria tout a coup a haute voix : — L’ile de Wight!* Prenant son instru-
ment favori, il en tira quelques sons pour se donner le ton juste; et sa
voix harmonieuse fit entendre le prélude de ’air qu’il venait d’annoncer.

— N’y a-t-il pas de danger ? demanda Cora en fixant ses yeux noirs
sur le major.

1. C’est une particularité de la psalmodie américaine, que les airs sont distingués les
uns des autres par des noms de villes ou de provinces, etc., comme Danemark, Lorraine, ile
de Wight, et ces trois derniers sont les plus estimés.
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— Le pauvre diable ! dit Heyward, sa voix est maintenant trop faible
pour qu’on puisse ’entendre au milieu du bruit de la cataracte. Laissons-le
donc se consoler a sa manieére, puisqu’il peut le faire sans aucun risque.

— L’ile de Wight ! répéta David en regardant autour de lui avec un air
de gravité imposante qui aurait réduit au silence une vingtaine d’écoliers
babillards ; c’est un bel air, et les paroles en sont solennelles. Chantons-les
donc avec tout le respect convenable.

Aprés un moment de silence dont le but était d’attirer de plus en plus
Iattention de ses auditeurs, le chanteur fit entendre sa voix, d’abord sur
un ton bas, qui, s’élevant graduellement, finit par remplir la caverne de
sons harmonieux. La mélodie, que la faiblesse de la voix rendait plus tou-
chante, répandit peu a peu son influence sur ceux qui I’écoutaient ; elle
triomphait méme du misérable travestissement du cantique du Psalmiste,
que La Gamme avait choisi avec tant de soin ; et la douceur inexprimable
de la voix faisait oublier le manque total de talent du poete. Alice sentit
ses pleurs se sécher, et fixa sur le chanteur ses yeux attendris, avec une
expression de plaisir qui n’était point affectée et qu’elle ne cherchait pas
a cacher. Cora accorda un sourire d’approbation aux pieux efforts de ce-
lui qui portait le nom du roi-prophéte, et le front d’'Heyward se dérida
tandis qu’il perdait un instant de vue I’étroite ouverture qui éclairait la
caverne, et qu’il admirait alternativement ’enthousiasme qui brillait dans
les regards du chanteur, et I’éclat plus doux des yeux encore humides de
la jeune Alice.

Le musicien s’apercut de 'intérét qu’il excitait ; son amour-propre sa-
tisfait lui inspira de nouveaux efforts, et sa voix regagna tout son volume
et sa richesse, sans rien perdre de sa douceur. Les voites de la caverne
retentissaient de ses sons mélodieux, quand un cri horrible, se faisant en-
tendre au loin, lui coupa la voix aussi complétement que si on lui efit mis
tout & coup un baillon.

— Nous sommes perdus! s’écria Alice en se jetant dans les bras de
Cora, qui les ouvrit pour la recevoir.

— Pas encore, pas encore, dit Heyward ; ce cri des sauvages part du
centre de I'ile; il a été occasionné par la vue de leurs compagnons morts.
Nous ne sommes pas découverts, et nous pouvons encore espérer.

Quelque faible que fit cette espérance, Duncan ne la fit pas luire in-
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utilement, car ses paroles servirent du moins a faire sentir aux deux sceurs
la nécessité d’attendre les événements en silence. D’autres cris suivirent
le premier, et I'on entendit bientot les voix des sauvages qui accouraient
de P'extrémité de la petite ile, et qui arrivérent enfin sur le rocher qui cou-
vrait les deux cavernes. L’air continuait a retentir de hurlements féroces
tels que ’homme peut en produire, et seulement quand il est dans I’état
de la barbarie la plus compléte.

Ces sons affreux éclatérent bientdt autour d’eux de toutes parts; les
uns appelaient leurs compagnons du bord de I'eau, et les autres leur ré-
pondaient du haut des rochers. Des cris plus dangereux se firent entendre
dans le voisinage de la crevasse qui séparait les deux cavernes, et ils se mé-
laient a ceux qui partaient du ravin dans lequel quelques Hurons étaient
descendus. En un mot, ces cris effrayants se multipliaient tellement et
semblaient si voisins, qU’ils firent sentir mieux que jamais aux quatre
individus réfugiés dans la grotte la nécessité de garder le plus profond
silence.

Au milieu de ce tumulte, un cri de triomphe partit a peu de distance
de I'entrée de la grotte qui était masquée avec des branches de sassafras
amoncelées. Heyward abandonna alors toute espérance, convaincu que
cette issue avait été découverte. Cependant il se rassura en entendant les
sauvages courir vers ’endroit ou le chasseur avait caché son fusil, que le
hasard venait de faire trouver. Il lui était alors facile de comprendre une
partie de ce que disaient les Hurons, car ils mélaient a leur langue natu-
relle beaucoup d’expressions empruntées a celle qu'on parle dans le Ca-
nada . Plusieurs voix s’écriérent en méme temps : La Longue-Carabine !
et les échos répétérent ce nom, donné a un célébre chasseur qui servait
quelquefois de batteur d’estrade dans le camp anglais, et ce fut ainsi que
Heyward apprit quel était celui qui avait été son compagnon.

Les mots — la Longue-Carabine ! la Longue-Carabine ! — passaient de
bouche en bouche, et toute la troupe semblait s’étre réunie autour d’un
trophée qui paraissait indiquer la mort de celui qui en avait été le proprié-
taire. Apreés une consultation bruyante fréquemment interrompue par les
éclats d’une joie sauvage, les Hurons se séparérent et coururent de tous

2. Le frangais.
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cotés en faisant retentir ’air du nom d’un ennemi dont Heyward comprit,
d’aprés quelques-unes de leurs expressions, qu’ils espéraient trouver le
corps dans quelque fente de rocher.

— Voici le moment de la crise, dit-il tout bas aux deux sceurs qui trem-
blaient. Si cette grotte échappe a leurs recherches, nous sommes en stireté.
Dans tous les cas nous sommes certains, d’apreés ce qu’ils viennent de dire,
que nos amis ne sont pas tombés entre leurs mains, et d’ici a deux heures
nous pouvons espérer que Webb nous aura envoyé du secours.

Quelques minutes se passérent dans le silence de 'inquiétude, et tout
annongait que les sauvages redoublaient de soin et d’attention dans leurs
recherches. Plus d’une fois on les entendit passer dans ’étroit défilé qui
séparait les deux cavernes ; on le reconnaissait au bruissement des feuilles
de sassafras qu’ils froissaient, et des branches séches qui se brisaient sous
leurs pieds. Enfin la pile amoncelée par Heyward céda un peu, et un faible
rayon de lumiére pénétra de ce coté dans la grotte. Cora serra Alice contre
son sein, dans une angoisse de terreur, et Duncan se leva avec la promp-
titude de I’éclair. De grands cris poussés en ce moment, et qui partaient
évidemment de la caverne voisine, indiquérent que les Hurons I’avaient
enfin découverte et venaient d’y entrer; et d’apres le nombre des voix
qu’on entendait, il paraissait que toute la troupe y était réunie, ou s’était
rassemblée & 'entrée.

Les deux cavernes étaient a si peu de distance I'une de 'autre que le
major regarda alors comme impossible qu’on ne découvrit pas leur re-
traite ; et rendu désespéré par cette idée cruelle, il s’élanca vers la fragile
barriére qui ne le séparait que de quelques pieds de ses ennemis acharnés;
il s’approcha méme de la petite ouverture que le hasard y avait pratiquée,
et y appliqua I'ceil pour reconnaitre les mouvements des sauvages.

A portée de son bras était un Indien d’une taille colossale, dont la voix
forte semblait donner des ordres que les autres exécutaient. Un peu plus
loin il vit la premiére caverne remplie de Hurons qui en examinaient tous
les recoins avec la plus scrupuleuse attention. Le sang qui avait coulé de la
blessure de David avait communiqué sa couleur aux feuilles de sassafras
sur un amas desquelles on I'avait couché. Les naturels s’en apergurent,
et ils poussérent des cris de joie semblables aux hurlements d’une meute
de chiens qui retrouve la piste qu’elle avait perdue. Ils se mirent sur-le-
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champ a éparpiller toutes les branches, comme pour voir si elles ne ca-
chaient pas 'ennemi qu’ils avaient si longtemps hai et redouté ; et pour
s’en débarrasser, ils les jetérent dans 'intervalle qui séparait les deux ca-
vernes. Un guerrier a physionomie féroce et sauvage s’approcha du chef,
tenant en main une brassée de ces branches, et lui fit remarquer avec un
air de triomphe les traces de sang dont elles étaient couvertes en pro-
noncant avec vivacité quelques phrases dont Heyward devina le sens en
entendant répéter plusieurs fois les mots — la Longue-Carabine. - 1l jeta
alors les branches qu’il portait sur I’amas de celles que le major avait ac-
cumulées devant I'entrée de la seconde caverne, et boucha le jour que le
hasard y avait pratiqué. Ses compagnons, imitant son exemple, y jetérent
pareillement les branches qu’ils emportaient de la premiere caverne, et
ajoutérent ainsi sans le vouloir a la sécurité de ceux qui s’étaient réfugiés
dans la seconde. Le peu de solidité de ce boulevard était précisément ce
qui en faisait la force ; car personne ne songeait a déranger une masse de
broussailles que chacun croyait que ses compagnons avaient contribué a
former dans ce moment de confusion.

A mesure que les couvertures placées a 'intérieur étaient repoussées
par les branches qu’on accumulait au dehors et qui commencaient a for-
mer une masse plus compacte, Duncan respirait plus librement. Ne pou-
vant plus rien voir, il retourna a la place qu’il occupait auparavant au
centre de la grotte, et d’ou il pouvait voir l'issue qui donnait sur la ri-
viére. Pendant qu’il s’y rendait, les Indiens parurent renoncer a faire des
recherches; on les entendit sortir de la caverne en paraissant se diriger
vers ’endroit d’ou ils s’étaient fait entendre en arrivant, et leurs hurle-
ments de désespoir annoncaient qu’ils étaient assemblés autour des corps
des compagnons qu’ils avaient perdus pendant 'attaque de 'ile.

Le major se hasarda alors a lever les yeux sur ses compagnes; car
pendant ce court intervalle de danger imminent, il avait craint que I'in-
quiétude peinte sur son front n’augmentat les alarmes des deux jeunes
personnes, dont la terreur était déja si grande.

— IIs sont partis, Cora, dit-il a voix basse; Alice, ils sont retournés
d’ou ils sont venus ; nous sommes sauvés. Rendons-en graces au ciel, qui
seul a pu nous délivrer de ces ennemis sans pitié.

— Que le ciel accepte donc mes ferventes actions de graces! s’écria
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Alice en s’arrachant des bras de sa sceur, et en se jetant a genoux sur le
roc; ce ciel qui a épargné les pleurs d’un bon pere! qui a sauvé la vie de
ceux que j’aime tant !

Heyward et Cora, plus maitresse d’elle-méme que sa sceur, virent avec
attendrissement cet élan de forte émotion, et le major pensa que jamais
la piété ne s’était montrée sous une forme plus séduisante que celle de
la jeune Alice. Ses yeux brillaient du feu de la reconnaissance, ses joues
avaient repris toute leur fraicheur, et ses traits éloquents annongaient
que sa bouche se préparait a exprimer les sentiments dont son cceur était
rempli. Mais quand ses lévres s’ouvrirent, la parole sembla s’y glacer; la
paleur de la mort couvrit de nouveau son visage, ses yeux devinrent fixes
et immobiles d’horreur ; ses deux mains, qu’elle avait levées vers le ciel,
se dirigerent en ligne horizontale vers I'issue qui donnait sur la riviére,
et tout son corps fut agité de violentes convulsions. Les yeux d’Heyward
suivirent sur-le-champ la direction des bras d’Alice, et sur la rive opposée
du bras de la riviére qui coulait dans le ravin, il vit un homme dans les
traits sauvages et féroces duquel il reconnut son guide perfide le Renard-
Subtil.

En ce moment de surprise et d’horreur, la prudence du major ne I'a-
bandonna point. Il vit a 'air de I'Indien que ses yeux, accoutumés au
grand jour, n’avaient pas encore pu pénétrer a travers ’'obscurité qui ré-
gnait dans la grotte. Il se flatta méme qu’en se retirant avec ses deux com-
pagnes dans un renfoncement encore plus sombre ou David était déja, ils
pourraient encore échapper a ses regards ; mais une expression de satis-
faction féroce qui se peignit tout a coup sur les traits du sauvage lui apprit
qu’il était trop tard, et qu’ils étaient découverts.

L’air de triomphe brutal qui annoncait cette terrible vérité fut insup-
portable au major ; il n’écouta que son ressentiment, et ne songeant qu’a
immoler son perfide ennemi, il lui tira un coup de pistolet. L’explosion
retentit dans la caverne comme I’éruption d’un volcan, et lorsque la fu-
mée fut dissipée, Heyward ne vit plus personne a I’endroit ou il avait
apercu 'Indien. Il courut a I'ouverture, et vit le traitre se glisser derriére
un rocher qui le déroba a ses yeux.

Un profond silence avait succédé parmi les Indiens a I'explosion qui
leur semblait sortie des entrailles de la terre. Mais lorsque le Renard eut
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poussé un long cri qu’'un accent de joie rendait intelligible, un hurlement
général y répondit : tous ses compagnons se réunirent de nouveau, ren-
trérent dans espéce de défilé qui séparait les cavernes, et avant que Hey-
ward efit le temps de revenir de sa consternation, la faible barriére de
sassafras fut renversée, les sauvages se précipitérent dans la grotte, et
saisissant les quatre individus qui s’y trouvaient, ils les entrainérent en
plein air, au milieu de toute la troupe des Hurons triomphants.
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CHAPITRE X

J ai peur que notre sommeil ne soit aussi prolongé demain
matin que nos veilles 'ont été la nuit derniére.

Shakespeare. Le songe d’une nuit d’été.

7.

o éprouver cette infortune soudaine, il commenca a faire ses ob-
servations sur l'air et les maniéres des sauvages vainqueurs.

Contre I'usage des naturels, habitués a abuser de leurs avantages, ils

avaient respecté non seulement les deux sceurs, non seulement le maitre

By f@ ES QUE HEYWARD fut revenu du choc violent que lui avait fait
)Y,

en psalmodie, mais le major lui-méme, quoique son costume militaire et
surtout ses épaulettes eussent attiré ’attention de quelques individus qui
y avaient porté la main plusieurs fois avec le désir évident de s’en empa-
rer ; mais un ordre du chef, prononcé d’un ton d’autorité, eut le pouvoir
de les contenir, et Heyward fut convaincu qu’on avait quelque motif par-
ticulier pour les épargner, du moins quant a présent.
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Tandis que les plus jeunes de ces sauvages admiraient la richesse d’un
costume dont leur vanité aurait aimé a se parer, les guerriers plus agés et
plus expérimentés continuaient a faire des perquisitions dans les deux ca-
vernes et dans toutes les fentes des rochers, d’un air qui annongait que les
fruits qu’ils venaient de recueillir de leur victoire ne leur suffisaient pas
encore. N'ayant pu découvrir les victimes qu’ils désiraient surtout immo-
ler & leur vengeance, ces barbares se rapprochérent de leurs prisonniers,
et leur demandeérent d’un ton furieux en mauvais frangais ce qu’était de-
venu la Longue-Carabine. Heyward affecta de ne pas comprendre leurs
questions, et David, ne sachant pas le francais, n’eut pas besoin de re-
courir a laffectation. Enfin, fatigué de leurs importunités et craignant de
les irriter par un silence trop opinitre, il chercha des yeux Magua afin
d’avoir l'air de s’en servir comme d’interprete pour répondre a un in-
terrogatoire qui devenait plus pressant et plus menagant de moment en
moment.

La conduite de ce sauvage formait un contraste frappant avec celle
de ses compagnons. Il n’avait pris aucune part aux nouvelles recherches
qu’on avait faites depuis la capture des quatre prisonniers ; il avait laissé
ceux de ses camarades que la soif du pillage tourmentait, ouvrir la petite
valise du maitre en psalmodie et s’en partager les effets. Placé a quelque
distance derriére les autres Hurons, il avait I’air si tranquille, si satisfait,
qu’il était évident que, quant a lui du moins, il avait obtenu tout ce qu’il
désirait gagner par sa trahison. Quand les yeux du major rencontrérent les
regards sinistres quoique calmes de son guide, il les détourna d’abord avec
horreur ; mais sentant la nécessité de dissimuler dans un pareil moment,
il fit un effort sur lui-méme pour lui adresser la parole.

— Le Renard-Subtil est un trop brave guerrier, lui dit-il, pour refuser
d’expliquer a un ennemi sans armes ce que lui demandent ceux dont il est
le captif.

— IIs lui demandent ou est le Chasseur qui connait tous les sentiers des
bois, répondit Magua en mauvais anglais ; et appuyant en méme temps la
main avec un sourire féroce sur des feuilles de sassafras qui bandaient
une blessure qu’il avait regue a I’épaule ; la Longue-Carabine, ajouta-t-il :
son fusil est bon, son ceil ne se ferme jamais ; mais de méme que le petit
fusil du chef blanc, il ne peut rien contre la vie du Renard-Subtil.
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— Le Renard est trop brave, dit Heyward, pour songer a une blessure
qu’il a regue a la guerre et pour la reprocher a la main qui la lui a faite.

— Etions-nous en guerre, répliqua Magua, quand I'Indien fatigué se
reposait au pied d’'un chéne pour manger son grain? qui avait rempli
la forét d’ennemis embusqués ? qui a voulu lui saisir le bras? qui avait
la paix sur la langue et le sang dans le cceur ? Magua avait-il dit que sa
hache de guerre était hors de terre et que sa main I’en avait retirée ?

Heyward, n’osant rétorquer I’argument de son accusateur en lui re-
prochant la trahison qu’il avait lui-méme méditée, et dédaignant de cher-
cher a désarmer son ressentiment par quelque apologie, garda le silence.
Magua, de son c6té, ne parut pas vouloir continuer la controverse, et s’ap-
puyant de nouveau contre le rocher dont il s’était écarté un instant, il re-
prit son attitude d’indifférence. Mais le cri de — la Longue-Carabine ! — se
renouvela dés que les sauvages impatients s’apercurent que cette courte
conférence était terminée.

— Vous I'entendez, dit Magua avec un air de nonchalance ; les Hurons
demandent le sang de la Longue-Carabine, ou ils feront couler celui de
ceux qui le cachent.

— Il est parti, échappé, bien loin de leur portée, répondit le major.

Magua sourit dédaigneusement.

— Quand ’homme blanc meurt, dit-il, il se croit en paix; mais I’-
homme rouge sait comment tourmenter I’esprit méme de son ennemi.
Ou est son corps ? montrez sa téte aux Hurons.

— Il n’est pas mort ; il s’est échappé.

— Est-il un oiseau qui n’ait qu’a déployer ses ailes ? demanda 'Indien
en secouant la téte avec un air d’incrédulité. Est-il un poisson qui puisse
nager sans regarder le soleil ? Le chef blanc lit dans ses livres, et croit que
les Hurons n’ont pas de jugement.

— Sans étre un poisson, la Longue-Carabine peut nager. Aprés avoir
bralé toute sa poudre, il s’est jeté dans le courant qui I'a entrainé bien
loin, pendant que les yeux des Hurons étaient couverts d’'un nuage.

— Et pourquoi le chef blanc ne I’a-t-il pas imité ? pourquoi est-il resté ?
Est-il une pierre qui va au fond de I’eau, ou sa chevelure lui brile-t-elle
la téte ?

— Si votre camarade qui a perdu la vie dans le gouffre pouvait vous
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répondre, il vous dirait que je ne suis pas une pierre qu'un faible effort
suffit pour y précipiter, répondit le major, croyant devoir faire usage de
ce style d’ostentation qui excite toujours I’admiration des sauvages; les
hommes blancs pensent que les laches seuls abandonnent leurs femmes.

Magua murmura entre ses dents quelques mots inintelligibles, et dit
ensuite : — Et les Delawares savent-ils nager aussi bien que se glisser entre
les broussailles ? Ou est le Grand-Serpent ?

Heyward vit par cette demande que ses ennemis connaissaient mieux
que lui les deux sauvages qui avaient été ses compagnons de danger.

— Il est parti de méme a I’aide du courant, répondit-il.

— Et le Cerf-Agile ? je ne le vois pas ici.

— Je ne sais de qui vous voulez parler, répondit le major, cherchant a
gagner du temps.

— Uncas, dit Magua, pronongant ce nom delaware avec encore plus
de difficulté que les mots anglais. Bounding-Elk est le nom que 'homme
blanc donne au jeune Mohican.

— Nous ne pouvions pas nous entendre, répondit Heyward, désirant
prolonger la discussion ; le mot elk signifie un élan ; comme celui deer un
daim; et c’est par le mot stag qu’on désigne un cerf.

— Oui, oui, dit I'Indien en se parlant a lui-méme dans sa langue natu-
relle, les Visages-Pales sont des femmes bavardes ; ils ont plusieurs mots
pour la méme chose, tandis que la Peau-Rouge explique tout par le son
de sa voix. Et s’adressant alors au major, en reprenant son mauvais an-
glais, mais sans vouloir changer le nom que les Canadiens avaient donné
au jeune Mohican : — Le daim est agile, mais faible, dit-il ; I'élan et le cerf
sont agiles, mais forts ; et le fils du Grand-Serpent est le Cerf-Agile. A-t-il
sauté par-dessus la riviére pour gagner les bois ?

— Si vous voulez parler du fils du Mohican, répondit Heyward, il s’est
échappé comme son pére et la Longue-Carabine, en se confiant au cou-
rant.

Comme il n’y avait rien d’invraisemblable pour un Indien dans cette
maniére de s’échapper, Magua ne montra plus d’incrédulité; il admit
méme la vérité de ce qu’il venait d’entendre, avec une promptitude qui
était une nouvelle preuve du peu d’importance qu’il attachait personnel-
lement a la capture de ces trois individus. Mais il fut évident que ses com-
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pagnons ne partageaient pas le méme sentiment.

Les Hurons avaient attendu le résultat de ce court entretien avec la pa-
tience qui caractérise les sauvages, et dans le plus profond silence. Quand
ils virent les deux interlocuteurs rester muets, tous leurs yeux se tour-
nérent sur Magua, lui demandant de cette maniére expressive le résul-
tat de ce qui venait d’étre dit. L’Indien étendit le bras vers la riviére, et
quelques mots joints a ce geste suffirent pour leur faire comprendre ce
qu’étaient devenus ceux qu’ils voulaient sacrifier a leur vengeance.

Des que ce fait fut généralement connu, les sauvages pousserent des
hurlements horribles qui annoncaient de quelle fureur ils étaient trans-
portés en apprenant que leurs victimes leur avaient échappé, les uns cou-
raient comme des frénétiques, en battant I’air de leurs bras ; les autres cra-
chaient dans la riviére, comme pour la punir d’avoir favorisé I’évasion des
fugitifs et privé les vainqueurs de leurs droits légitimes. Quelques-uns, et
ce n’étaient pas les moins redoutables, jetaient de sombres regards sur les
captifs qui étaient en leur pouvoir, et semblaient ne s’abstenir d’en venir
a des actes de violence contre eux que par ’habitude qu’ils avaient de
commander a leurs passions ; il en était qui joignaient a ce langage muet
des gestes menagants. Un d’entre eux alla méme jusqu’a saisir d’une main
les beaux cheveux qui flottaient sur le cou d’Alice, tandis que de l'autre,
brandissant un couteau autour de sa téte, il semblait annoncer de quelle
horrible maniére elle serait dépouillée de ce bel ornement.

Le jeune major ne put supporter cet affreux spectacle, et tenta un ef-
fort aussi désespéré qu’inutile pour voler au secours d’Alice ; mais on lui
avait lié les mains, et au premier mouvement qu’il fit, il sentit la main
lourde du chef indien s’appesantir sur son épaule. Convaincu qu’une ré-
sistance impuissante ne pourrait servir qu’a irriter encore davantage ces
barbares, il se soumit donc a son destin, et chercha a rendre quelque cou-
rage a ses malheureuses compagnes, en leur disant qu’il était dans le ca-
ractére des sauvages d’effrayer par des menaces qu’ils n’avaient pas I'in-
tention d’exécuter.

Mais tout en pronongant des paroles de consolation qui avaient pour
but de calmer les appréhensions des deux sceurs, Heyward n’était pas
assez faible pour se tromper lui-méme. Il savait que 'autorité d’un chef
indien était établie sur des fondements bien peu solides, et qu’il la de-

118



Le Dernier des Mohicans Chapitre X

vait plus souvent a la supériorité de ses forces physiques qu’a aucune
cause morale. Le danger devait donc se calculer en proportion du nombre
des étres sauvages qui les entouraient. L’ordre le plus positif de celui qui
paraissait leur chef pouvait étre violé a chaque instant par le premier
furieux qui voudrait sacrifier une victime aux méanes d’'un ami ou d’'un
parent. Malgré tout son calme apparent et son courage, il avait donc le
désespoir et la mort dans le coeur, quand il voyait un de ces hommes fé-
roces s’approcher des deux malheureuses sceurs, ou seulement fixer de
sombres regards sur des étres si peu en état de résister au moindre acte
de violence.

Ses craintes se calmérent pourtant un peu quand il vit le chef appeler
autour de lui ses guerriers pour tenir une espéce de conseil de guerre.
La délibération fut courte ; peu d’orateurs prirent la parole, et la détermi-
nation parut unanime. Les gestes que tous ceux qui parlérent dirigeaient
du coté du camp de Webb, semblaient indiquer qu’ils craignaient une at-
taque de ce coté : cette considération fut probablement ce qui accéléra
leur résolution, et ce qui mit ensuite une grande promptitude dans leurs
mouvements.

Pendant cette courte conférence, Heyward eut le loisir d’admirer la
prudence avec laquelle les Hurons avaient effectué leur débarquement
apres la cessation des hostilités.

On a déja dit que la moitié de cette petite ile était un rocher au pied
duquel s’étaient arrétés quelques troncs d’arbres que les eaux y avaient
entrainés. Ils avaient choisi ce point pour y faire leur descente, probable-
ment parce qu’ils ne croyaient pas pouvoir remonter le courant rapide,
formé plus bas par la réunion des deux chutes d’eau. Pour y réussir, ils
avaient porté le canot dans les bois, jusqu’au dela de la cataracte; ils y
avaient placé leurs armes et leurs munitions, et tandis que deux sauvages
les plus expérimentés se chargeaient de le conduire avec le chef, les autres
le suivaient a la nage. Ils avaient débarqué ainsi au méme endroit qui avait
été si fatal a ceux de leurs compagnons qui y étaient arrivés les premiers,
mais avec ’'avantage d’étre en nombre bien supérieur et d’avoir des armes
a feu. Il était impossible de douter que tel eit été leur arrangement pour
arriver, puisqu’ils le conservérent pour partir. On transporta le canot par
terre, d’'une extrémité de I'ile a autre, et on le lanca a I'eau pres de la
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plate-forme ou le chasseur avait lui-méme amené ses compagnons.

Comme les remontrances étaient inutiles et la résistance impossible,
Heyward donna I’exemple de la soumission a la nécessité en entrant dans
le canot dés qu’il en recut 'ordre, et il y fut suivi par David La Gamme.
Le pilote chargé de conduire le canot, y prit place ensuite, et les autres
sauvages le suivirent en nageant. Les Hurons ne connaissaient ni les bas-
fonds, ni les rochers a fleur d’eau du lit de cette riviére, mais ils étaient
trop experts dans ce genre de navigation pour commettre aucune erreur,
et pour ne pas remarquer les signes qui les annoncent. Le fréle esquif
suivit donc le courant rapide sans aucun accident, et au bout de quelques
instants les captifs descendirent sur la rive méridionale du fleuve, presque
en face de I'endroit ou ils s’étaient embarqués la soirée précédente.

Les Indiens y tinrent une autre consultation qui ne fut pas plus longue
que la premiére, et pendant ce temps quelques sauvages allérent cher-
cher les chevaux, dont les hennissements de terreur avaient probablement
contribué a faire découvrir leurs maitres. La troupe alors se divisa ; le chef,
suivi de la plupart de ses gens, monta sur le cheval du major, traversa la
riviére, et disparut dans les bois, laissant les prisonniers sous la garde
de six sauvages, a la téte desquels était le Renard-Subtil. Ce mouvement
inattendu renouvela les inquiétudes d’Heyward.

D’aprés la modération peu ordinaire de ces sauvages, il avait aimé
a se persuader qu’on les gardait prisonniers pour les livrer & Montcalm.
Comme I'imagination de ceux qui sont dans le malheur sommeille ra-
rement, et qu’elle n’est jamais plus active que lorsqu’elle est excitée par
quelque espérance, si faible et si éloignée qu’elle puisse étre, il avait méme
pensé que le général francais pouvait se flatter que I'amour paternel 'em-
porterait chez Munro sur le sentiment de ce qu’il devait a son roi; car,
quoique Montcalm passit pour un esprit entreprenant, pour un homme
plein de courage, on le regardait aussi comme expert dans ces ruses poli-
tiques, qui ne respectent pas toujours les régles de la morale, et qui désho-
noraient si généralement a cette époque la diplomatie européenne.

Mais en ce moment tous ces calculs ingénieux se trouvaient dérangés
par la conduite des Hurons. Le chef, et ceux qui I'avaient suivi, se diri-
geaient évidemment vers I'extrémité de 'Horican ; et ils restaient au pou-
voir des autres, qui allaient les conduire sans doute au fond des déserts.
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Désirant sortir a tout prix de cette cruelle incertitude, et voulant dans
une circonstance si urgente essayer le pouvoir de I’argent, il surmonta la
répugnance qu’il avait a parler a son ancien guide, et se retournant vers
Magua, qui avait pris l'air et le ton d'un homme qui devait maintenant
donner des ordres aux autres, il lui dit d’un ton amical, et qui annoncait
autant de confiance qu’il put prendre sur lui d’en montrer :

— Je voudrais adresser & Magua des paroles qu’il ne convient qu’a un
si grand chef d’entendre.

L’Indien se retourna, le regarda avec mépris, et lui répondit :

— Parlez, les arbres n’ont point d’oreilles.

— Mais les Hurons ne sont pas sourds; et les paroles qui peuvent
passer par les oreilles des grands hommes d’une nation enivreraient les
jeunes guerriers. Si Magua ne veut pas écouter, l'officier du roi saura gar-
der le silence.

Le sauvage dit quelques mots avec insouciance a ses compagnons,
qui s’occupaient gauchement a préparer les chevaux des deux sceurs, et
s’éloignant d’eux de quelques pas, il fit un geste avec précaution pour
indiquer a8 Heyward de venir le joindre.

— Parlez a présent, dit-il, si vos paroles sont telles que le Renard-Subtil
doive les entendre.

— Le Renard-Subtil a prouvé qu’il était digne du nom honorable que
lui ont donné ses peéres canadiens, dit le major. Je reconnais maintenant
la prudence de sa conduite ; je vois tout ce qu’il a fait pour nous servir;
et je ne Poublierai pas quand I’heure de la récompense sera arrivée. Oui,
le Renard a prouvé qu’il est non seulement un grand guerrier, un grand
chef dans le conseil, mais encore qu’il sait tromper ses ennemis.

— Qu’a donc fait le Renard ? demanda froidement 'Indien.

— Ce qu’il a fait ? répondit Heyward ; il a vu que les bois étaient rem-
plis de troupes d’ennemis, a travers lesquels il ne pouvait passer sans
donner dans quelque embuscade, et il a feint de se tromper de chemin
afin de les éviter ; ensuite il a fait semblant de retourner a sa peuplade, a
cette peuplade qui 'avait chassé comme un chien de ses wigwams, afin
de regagner sa confiance, et quand nous avons enfin reconnu quel était
son dessein, ne I’avons-nous pas bien secondé en nous conduisant de ma-
niére a faire croire aux Hurons que I’homme blanc pensait que son ami le
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Renard était son ennemi ? Tout cela n’est-il pas vrai ? Et quand le Renard
eut, par sa prudence, fermé les yeux et bouché les oreilles des Hurons,
ne leur a-t-il pas fait oublier qu’ils 'avaient forcé a se réfugier chez les
Mohawks ? Ne les a-t-il pas engagés ensuite a s’en aller follement du coté
du nord, en le laissant sur la rive méridionale du fleuve avec leurs prison-
niers ? Et maintenant ne va-t-il pas retourner sur ses pas et reconduire a
leur pére les deux filles du riche Ecossais a téte grise ? Oui, oui, Magua,
j'al vu tout cela, et j’ai déja pensé a la maniére dont on doit récompen-
ser tant de prudence et d’honnéteté. D’abord le chef de William-Henry
sera généreux comme doit I’étre un si grand chef pour un tel service. La
médaille * que porte Magua sera d’or au lieu d’étre d’étain ; sa corne sera
toujours pleine de poudre; les dollars sonneront dans sa poche en aussi
grande quantité que les cailloux sur les bords de 'Horican ; et les daims
viendront lui lécher la main, car ils sauront qu’ils ne pourraient échap-
per au long fusil qui lui sera donné. Quant a moi, je ne sais comment
surpasser la générosité de I'Ecossais, mais je... oui... je...

— Que fera le jeune chef qui est arrivé du cote ou le soleil est le plus
briilant ? demanda I'Indien, voyant Heyward hésiter parce qu’il désirait
terminer son énumeération par ce qui excite le plus vivement les désirs de
ces peuplades sauvages.

— 1l fera couler devant le wigwam de Magua, répondit le major, une
riviére d’eau de feu aussi intarissable que celle qu’il a maintenant sous les
yeux, au point que le cceur du grand chef sera plus léger que les plumes de
l'oiseau-mouche, et son haleine plus douce que 'odeur du chévrefeuille
sauvage.

Magua avait écouté dans un profond silence le discours insinuant et
adroit de Duncan, qui s’était expliqué avec lenteur pour produire plus
d’impression. Quand le major parla du stratagéme qu’il supposait avoir
été employé par I'Indien pour tromper sa propre nation, celui-ci prit un
air de gravité prudente. Quand il fit allusion aux injures qu’il présumait
avoir forcé le Huron a s’éloigner de sa peuplade, il vit briller dans les yeux

1. Il a longtemps été d’usage parmi les blancs qui voulaient se concilier les Indiens les
plus importants, de leur donner des médailles pour porter a la place de leurs grossiers orne-
ments. Celles qui sont données par les Anglais ont pour émpreinte I'image du roi régnant,
et celles qui sont données par les Américains, I'image du président.
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de Magua un éclair de férocité si indomptable, qu’il crut avoir touché la
corde sensible ; et quand il arriva a la partie de son discours ou il cherchait
a exciter la cupidité, comme il avait voulu animer I’esprit de vengeance, il
obtint du moins une sérieuse attention de son auditeur. La question que
le Renard lui avait adressée avait été faite avec tout le calme et toute la
dignité d’un Indien ; mais il était facile de voir a expression de ses traits
qu’il réfléchissait profondément a la réponse qu’il devait faire a son tour.

Aprés quelques instants de silence, le Huron porta une main sur les
feuilles qui servaient de bandage a son épaule blessée, et dit avec énergie :

— Les amis font-ils de pareilles marques ?

— Une blessure faite par la Longue-Carabine a un ennemi aurait-elle
été aussi légere ?

— Les Delawares rampent-ils comme des serpents dans les brous-
sailles pour infecter de leur venin ceux qu’ils aiment ?

— Le Grand-Serpent se serait-il laissé entendre par des oreilles qu’il
aurait voulu rendre sourdes ?

— Le chef blanc brile-t-il jamais sa poudre contre ceux qu’il regarde
comme ses fréres ?

— Manque-t-il jamais son but quand il veut sérieusement tuer ?

Ces questions et les réponses se succédérent rapidement, et furent
suivies d’un autre intervalle de silence. Duncan crut que I'Indien hésitait,
et, pour s’assurer la victoire, il recommencait I’énumération de toutes les
récompenses qui lui seraient accordées, quand celui-ci 'interrompit par
un geste expressif.

— Cela suffit, dit-il ; le Renard-Subtil est un chef sage, et vous verrez ce
qu’il fera. Allez, et que votre bouche soit fermée. Quand Magua parlera,
il sera temps de lui répondre.

Heyward, s’apercevant que les yeux de 'Indien étaient fixés avec une
sorte d’inquiétude sur ses compagnons, se retira sur-le-champ, pour ne
pas avoir I’air d’avoir des intelligences suspectes avec leur chef. Magua
s’approcha des chevaux, et affecta d’étre satisfait des soins que ses cama-
rades avaient pris pour les équiper. 1l fit signe alors au major d’aider les
deux sceurs a se mettre en selle, car il ne daignait se servir de la langue
anglaise que dans les occasions importantes et indispensables.

Il ne restait plus aucun prétexte plausible de délai, et Duncan, quoique
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bien a contrecceur, rendant a ses compagnes désolées le service qui lui
était ordonné, tacha de calmer leurs craintes en leur faisant part a voix
basse et en peu de mots des nouvelles espérances qu’il avait concues. Les
deux sceurs tremblantes avaient grand besoin de quelque consolation, car
a peine osaient-elles lever les yeux, de crainte de rencontrer les regards
farouches de ceux qui étaient devenus les maitres de leur destinée. La
jument de David avait été emmenée par la premiére troupe, de sorte que
le maitre de chant fut obligé de marcher a pied aussi bien que Duncan.
Cette circonstance ne parut pourtant nullement facheuse a celui-ci, qui
pensa qu’il pourrait en profiter pour rendre la marche des sauvages moins
rapide, car il tournait encore bien souvent ses regards du c6té du fort
Edouard, dans le vain espoir d’entendre dans la forét quelque bruit qui
indiquerait I’arrivée du secours dont ils avaient un si pressant besoin.

Quand tout fut préparé, Magua donna le signal du départ, et reprenant
ses fonctions de guide, il se mit lui-méme en téte de la petite troupe pour la
conduire. David marchait aprés lui ; I'étourdissement que lui avait causé
sa chute était complétement dissipé, la douleur de sa blessure était moins
vive, et il semblait avoir pleine connaissance de sa facheuse position. Les
deux sceurs le suivaient, ayant le major a leur c6té ; les Indiens fermaient
la marche, et ne se relachaient pas un instant de leur précaution et de leur
vigilance.

IIs marcherent ainsi quelque temps dans un profond silence, qui n’é-
tait interrompu que par quelques mots de consolation que le major adres-
sait de temps en temps a ses deux compagnes, et par quelques pieuses
exclamations par lesquelles David exhalait ’amertume de ses pensées, en
voulant exprimer une humble résignation. Ils s’avancaient vers le sud,
dans une direction presque opposée a la route qui conduisait a William-
Henry. Cette circonstance pouvait faire croire que Magua n’avait rien
changé a ses premiers desseins ; mais Heyward ne pouvait supposer qu’il
résistat a la tentation des offres séduisantes qu’il lui avait faites, et il sa-
vait que le chemin le plus détourné conduit toujours a son but un Indien
qui croit devoir recourir a la ruse.

IIs firent ainsi plusieurs milles dans des bois dont on ne pouvait aper-
cevoir la fin, et rien n’annoncait qu’ils fussent pres du but de leur voyage.
Le major examinait souvent la situation du soleil, dont les rayons doraient
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alors les branches des pins sous lesquels ils marchaient. Il soupirait apres
Iinstant ou la politique de Magua lui permettrait de prendre une route
plus conforme & ses espérances. Enfin il s’imagina que le rusé sauvage,
désespérant de pouvoir éviter I'armée de Montcalm, qui avancait du coté
du nord, se dirigeait vers un établissement bien connu situé sur la fron-
tiere, appartenant a un officier distingué qui y faisait sa résidence habi-
tuelle, et qui jouissait d’'une maniére spéciale des bonnes graces des Six
Nations. Etre remis entre les mains de sir William Johnson lui paraissait
une alternative préférable a celle de gagner les déserts du Canada pour
tourner 'armée de Montcalm ; mais, avant d’y arriver, il restait encore
bien des lieues a faire dans la forét, et chaque pas 1’éloignait davantage
du théatre de la guerre ou appelaient son honneur et son devoir.

Cora seule se rappela les instructions que le chasseur leur avait don-
nées en les quittant, et toutes les fois que ’occasion s’en présentait, elle
étendait la main pour saisir une branche d’arbre dans l'intention de la
briser. Mais la vigilance infatigable des Indiens rendait ’exécution de ce
dessein aussi difficile que dangereuse, et elle renongait a ce projet, en ren-
contrant les regards farouches des sombres gardiens qui la surveillaient,
se hatant alors de faire un geste indiquant une alarme qu’elle n’éprouvait
pas, afin d’écarter leurs soupgons. Une fois pourtant, une seule fois elle
réussit a briser une branche de sumac, et par une pensée soudaine elle
laissa tomber un de ses gants pour laisser une marque plus certaine de
leur passage. Cette ruse n’échappa point a la pénétration du Huron qui
était pres d’elle ; il ramassa le gant, le lui rendit, brisa et froissa quelques
branches de sumac, de maniére a faire croire que quelque animal sauvage
avait traversé ce buisson, et porta la main sur son tomahawk avec un re-
gard si expressif et si menacant, que Cora en perdit complétement 'envie
de laisser apreés elle le moindre signe qui indiquét leur route.

A la vérité, les chevaux pouvaient imprimer sur la terre les traces de
leurs pieds; mais chaque troupe des Hurons en avait emmené deux, et
cette circonstance pouvait induire en erreur ceux qui auraient pu arriver
pour leur donner du secours.

Heyward aurait appelé vingt fois leur conducteur, et se serait hasardé
a lui faire une remontrance, si I’air sombre et réservé du sauvage ne l'etit
découragé. Pendant toute sa marche, Magua se retourna a peine deux ou
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trois fois pour jeter un regard sur la petite troupe, et ne prononca jamais
un seul mot. N’ayant pour guide que le soleil, ou consultant peut-étre ces
marques qui ne sont connues que de la sagacité des Indiens, il marchait
d’un pas assuré, sans jamais hésiter, et presque en ligne directe, dans cette
immense foret, coupée par de petites vallées, des montagnes peu élevées,
des ruisseaux et des riviéres. Que le sentier fut battu, qu’il fit a peine
indiqué ou qu’il dispariit totalement, il n’en marchait ni avec moins de
vitesse, ni d’un pas moins assuré : il semblait méme insensible a la fatigue.
Toutes les fois que les voyageurs levaient les yeux, ils le voyaient a travers
les troncs de pins, marchant toujours du méme pas et le front haut. La
plume dont il avait paré sa téte était sans cesse agitée par le courant d’air
que produisait la rapidité de sa marche.

Cette marche rapide avait pourtant son but. Aprés avoir traversé une
vallée ou serpentait un beau ruisseau, il se mit a gravir une petite mon-
tagne, mais si escarpée, que les deux sceurs furent obligées de descendre
de cheval pour pouvoir le suivre. Lorsqu’ils en eurent gagné le sommet,
ils se trouvérent sur une plate-forme ol croissaient quelques arbres, au
pied de I'un desquels Magua s’était déja étendu pour y chercher le repos
dont toute la troupe avait le plus grand besoin.

T
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Maudite soit ma tribu si je lui pardonne !

Shakespeare. Le Marchand de Venise.

£}

£y g AGUA AVAIT CHOISI pour la halte qu’il voulait faire une de ces
“Q?Q ( petites m(zntagr}e’s escarpées .et Qe forme py.ramldale, qui res-

D semblent a des élévations artificielles, et qui se trouvent en si
grand nombre dans les vallées des Etats-Unis. Celle-ci était assez haute ; le
sommet en était aplati, et la pente rapide, mais avec une irrégularité plus
qu’ordinaire d’un coté. Les avantages que cette hauteur présentait pour
s’y reposer, semblaient consister uniquement dans son escarpement et sa
forme, qui rendaient une surprise presque impossible, et la défense plus
facile que partout ailleurs. Mais comme Heyward n’espérait plus de se-
cours, apreés le temps qui s’était écoulé et la distance qu’on avait parcou-
rue, il regardait ces circonstances sans le moindre intérét, et ne s’occupait
qu’a consoler et encourager ses malheureuses compagnes. On avait déta-

127



Le Dernier des Mohicans Chapitre XI

ché la bride des deux chevaux pour leur donner les moyens de paitre le
peu d’herbe qui croissait sur cette montagne, et 'on avait étalé devant les
quatre prisonniers, assis a 'ombre d’un bouleau dont les branches s’éle-
vaient en dais sur leurs tétes, quelques restes de provisions que 1’on avait
emportés de la caverne.

Malgré la rapidité de leur marche, un des Indiens avait trouvé ’occa-
sion de percer un faon d’une fléche. Il avait porté ’animal sur ses épaules
jusqu’a I'instant ou 'on s’était arrété. Ses compagnons, choisissant alors
les morceaux qui leur paraissaient les plus délicats, se mirent a en man-
ger la chair crue, sans aucun apprét de cuisine. Magua fut le seul qui ne
participa point a ce repas révoltant ; il restait assis a I’écart, et paraissait
plongé dans de profondes réflexions.

Cette abstinence, si remarquable dans un Indien, attira enfin I’atten-
tion du major. Il se persuada que le Huron délibérait sur les moyens qu’il
emploierait pour éluder la vigilance de ses compagnons, et se mettre en
possession des récompenses qui lui étaient promises. Désirant aider de
ses conseils les plans qu’il pouvait former, et ajouter encore a la force de
la tentation, il se leva, fit quelques pas comme au hasard, et arriva enfin
prés du Huron, sans avoir I'air d’en avoir formé le dessein prémédité.

— Magua n’a-t-il pas marché assez longtemps en face du soleil pour
n’avoir plus aucun danger a craindre des Canadiens ? lui demanda-t-il,
comme s’il n’efit pas douté de la bonne intelligence qui régnait entre eux ;
n’est-il pas a propos que le chef de William-Henry revoie ses deux filles
avant qu’une autre nuit ait endurci son cceur contre leur perte, et le rende
peut-étre moins libéral dans ses dons ?

— Les Visages-Pales aiment-ils moins leurs enfants le matin que le
soir ? demanda I'Indien d’un ton froid.

— Non, certainement, répondit Heyward, s’empressant de réparer
Perreur qu’il craignait d’avoir commise ; ’homme blanc peut oublier, et
oublie souvent le lieu de la sépulture de ses peéres; il cesse quelquefois
de songer a ceux qu’il devrait toujours aimer et qu’il a promis de chérir,
mais la tendresse d’'un pére pour son enfant ne meurt jamais qu’avec lui.

— Le coeur du vieux chef blanc est-il donc si tendre ? demanda Magua.
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Pensera-t-il longtemps aux enfants que ses squaws * lui ont donnés ? Il est
dur envers ses guerriers, et il a des yeux de pierre.

— 11 est sévere quand son devoir l'exige, et envers ceux qui le mé-
ritent, dit le major ; mais il est juste et humain a I’égard de ceux qui se
conduisent bien. J’ai connu beaucoup de bons péres, mais je n’ai jamais
vu une tendresse aussi vive pour ses enfants. Vous avez vu la téte grise au
premier rang de ses guerriers, Magua ; mais moi j’ai vu ses yeux baignés
de larmes tandis qu’il me parlait des deux filles qui sont maintenant en
votre pouvoir.

Heyward se tut tout a coup, car il ne savait comment interpréter I’ex-
pression que prenaient les traits de I'Indien, qui I’écoutait avec une atten-
tion marquée. D’abord il fut tenté de supposer que la joie évidente que
montrait le Huron en entendant parler ainsi de ’'amour de Munro pour
ses filles prenait sa source dans I’espoir que sa récompense en serait plus
brillante et mieux assurée ; mais, a mesure qu’il parlait, il voyait cette joie
prendre un caractére de férocité si atroce, qu’il lui fut impossible de ne
pas craindre qu’elle fiit occasionnée par quelque passion plus puissante
et plus sinistre que la cupidité.

— Retirez-vous, lui dit I'Indien, supprimant en un instant tout signe
extérieur d’émotion, et y substituant un calme semblable a celui du tom-
beau ; retirez-vous, et allez dire a la fille aux yeux noirs que Magua veut
lui parler. Le pére n’oubliera pas ce que la fille aura promis.

Duncan regarda ce discours comme inspiré par le désir de tirer de
Cora, soit une récompense encore plus forte, soit une nouvelle assurance
que les promesses qui lui avaient été faites seraient fidélement exécutées.
Il retourna donc pres du bouleau sous lequel les deux sceurs se reposaient
de leurs fatigues, et il leur fit part du désir qu’avait montré Magua de
parler a ainée.

— Vous connaissez quelle est la nature des désirs d’un Indien, lui dit-il
en la conduisant vers '’endroit ou le sauvage I'attendait ; soyez prodigue
de vos offres de poudre, de couvertures, et surtout d’eau-de-vie, 'objet le
plus précieux aux yeux de toutes ces peuplades; et vous feriez bien de lui
promettre aussi quelques présents de votre propre main, avec cette grace

1. Nom que les Indiens donnent a leurs femmes.
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qui vous est si naturelle. Songez bien, Cora, que c’est de votre adresse et
de votre présence d’esprit que votre vie et celle d’Alice peuvent dépendre
dans cette conférence.

— Et la votre, Heyward ?

— La mienne est de peu d’importance ; je 'ai déja dévouée a mon roi,
et elle appartient au premier ennemi qui aura le pouvoir de la sacrifier. Je
ne laisse pas un pere pour me regretter. Peu d’amis donneront des larmes
a une mort que j’ai cherchée plus d’une fois sur le chemin de la gloire.
Mais silence ! nous approchons de I'Indien. Magua, voici la jeune dame a
qui vous désirez parler.

Le Huron se leva lentement, et resta prés d’'une minute silencieux et
immobile. 1l fit alors un signe de la main, comme pour intimer au major
Pordre de se retirer.

— Quand le Huron parle a des femmes, dit-il d’un ton froid, toutes les
oreilles de sa peuplade sont fermées.

Duncan parut hésiter a obéir.

— Retirez-vous, Heyward, lui dit Cora avec un sourire calme ; la déli-
catesse vous en fait un devoir. Allez retrouver Alice, et tichez de lui faire
concevoir d’heureuses espérances.

Elle attendit qu’il fiit parti, et se tournant alors vers Magua, elle lui dit
d’une voix ferme, avec toute la dignité de son sexe :

— Que veut dire le Renard a la fille de Munro ?

— Ecoutez, dit le Huron en lui appuyant sa main sur le bras, comme
pour attirer plus fortement son attention, mouvement auquel Cora résista
avec autant de calme que de fermeté en retirant son bras a elle ; Magua
était un chef et un guerrier parmi les Hurons des lacs; il avait vu les
soleils de vingt étés faire couler dans les rivieres les neiges de vingt hivers
avant d’avoir apercu un Visage-Pile, et il était heureux. Alors ses péres
du Canada vinrent dans les bois, lui apprirent & boire de I’eau de feu, et
il devint un furieux. Les Hurons le chassérent loin des sépultures de ses
ancétres comme ils auraient chassé un buffle sauvage. Il suivit les bords
des lacs, et arriva a la ville de Canon. La il vivait de sa chasse et de sa
péche ; mais on le repoussa encore dans les bois, au milieu de ses ennemis ;
et enfin le chef, qui était né Huron, devint un guerrier parmi les Mohawks.

— J'ai entendu dire quelque chose de cette histoire, dit Cora en voyant
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qu’il s’interrompait pour maitriser les passions qu’enflammait en son
cceur le souvenir des injustices qu’il prétendait avoir été commises a son
égard.

— Est-ce la faute de Magua, continua-t-il, si sa téte n’a pas été faite
de rocher? Qui lui a donné de I'eau de feu a boire ? qui I’a changé en
furieux ? Ce sont les Visages-Piles, les hommes de votre couleur.

— Et §’il existe des hommes inconsidérés et sans principes, dont le
teint ressemble au mien, est-il juste que j’en sois responsable ?

— Non ; Magua est un homme et non pas un fou. Il sait que les femmes
comme vous n’entrouvrent jamais leurs lévres pour donner passage a
leau de feu ; le Grand-Esprit vous a donné la sagesse.

— Que puis-je donc dire ou faire relativement a vos infortunes, pour
ne pas dire vos erreurs ?

— Ecoutez, comme je vous 'ai déja dit. Quand vos péres anglais et
francais tireérent de la terre la hache de guerre, le Renard leva son toma-
hawk avec les Mohawks et marcha contre sa propre nation. Les Visages-
Pales ont repoussé les Peaux-Rouges au fond des bois, et maintenant,
quand nous combattons c’est un blanc qui nous commande. Le vieux chef
de ’'Horican, votre pére, était le grand capitaine de notre nation. Il disait
aux Mohawks de faire ceci, de faire cela, et il était obéi. Il fit une loi qui
disait que si un Indien buvait de l’eau de feu et venait alors dans les wig-
wams de toile * de ses guerriers, il serait puni. Magua ouvrit follement la
bouche, et la liqueur ardente I’entraina dans la cabane de Munro. Que fit
alors la téte grise ? Que sa fille le dise !

— Il n’oublia pas la loi qu’il avait faite, et il rendit justice en faisant
punir le coupable.

— Justice ! répéta 'Indien en jetant sur la jeune fille, dont les traits
étaient calmes et tranquilles, un regard de c6té dont 'expression était
féroce ; est-ce donc justice que de faire le mal soi-méme, et d’en punir les
autres ? Magua n’était pas coupable, c’était I’eau de feu qui parlait et qui
agissait pour lui; mais Munro n’en voulut rien croire. Le chef huron fut
saisi, lié 4 un poteau et battu de verges comme un chien, en présence de
tous les guerriers a visage péle.

2. Les tentes.
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Cora garda le silence, car elle ne savait comment rendre excusable aux
yeux d’un Indien cet acte de sévérité peut-étre imprudente de son pére.

— Voyez! continua Magua en entrouvrant le léger tissu d’indienne
qui couvrait en partie sa poitrine ; voici les cicatrices qui ont été faites
par des balles et des couteaux ; un guerrier peut les montrer et s’en faire
honneur devant toute sa nation : mais la téte grise a imprimé sur le dos
du chef huron des marques qu’il faut qu’il cache, comme un squaw, sous
cette toile peinte par des hommes blancs.

— J'avais pensé qu'un guerrier indien était patient; que son esprit ne
sentait pas, ne connaissait pas les tourments qu’on faisait endurer a son
corps.

— Lorsque les Chippewas liérent Magua au poteau et lui firent cette
blessure, répondit le Huron avec un geste de fierté en passant le doigt sur
une longue cicatrice qui lui traversait toute la poitrine, le Renard leur rit
au nez et leur dit qu’il n’appartenait qu’a des squaws de porter des coups
si peu sensibles. Son esprit était alors monté au-dessus des nuages ; mais
quand il sentit les coups humiliants de Munro, son esprit était sous la
terre. L’esprit d’'un Huron ne s’enivre jamais, il ne peut perdre la mémoire.

— Mais il peut étre apaisé. Si mon pére a commis une injustice a votre
égard, prouvez-lui, en lui rendant ses deux filles, qu'un Huron peut par-
donner une injure ; vous savez ce que le major Heyward vous a promis,
et moi-méme...

Magua secoua la téte et lui défendit de répéter des offres qu’il mépri-
sait.

— Que voulez-vous donc ? demanda Cora, convaincue douloureuse-
ment que la franchise du trop généreux Duncan s’était laissé abuser par
la duplicité maligne d’un sauvage.

— Ce que veut un Huron est de rendre le bien pour le bien et le mal
pour le mal.

— Vous voulez donc vous venger de I'insulte que vous a faite Munro,
sur deux filles sans défense ? J’aurais cru qu’un chef tel que vous aurait
regardé comme plus digne d’'un homme de chercher a le rencontrer face
a face, et d’en tirer la satisfaction d’un guerrier.

— Les Visages-Péles ont de longs bras et des couteaux bien affilés,
répondit I'Indien avec un sourire de joie farouche ; pourquoi le Renard-
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Subtil irait-il au milieu des mousquets des guerriers blancs, quand il tient
entre ses mains I'esprit de son ennemi ?

— Faites-moi du moins connaitre vos intentions, Magua, dit Cora en
faisant un effort presque surnaturel pour parler avec calme. Avez-vous
dessein de nous emmener prisonniéres dans les bois, ou de nous donner
la mort ? n’existe-t-il pas de récompenses, de moyens de réparer votre
injure, qui puissent vous adoucir le coeur ? Du moins rendez la liberté a
ma jeune sceur, et faites tomber sur moi toute votre colére. Achetez la
richesse en la rendant a son pere, et que votre vengeance se contente
d’une seule victime. La perte de ses deux filles conduirait un vieillard au
tombeau ; et quel profit, quelle satisfaction en retirera le Renard ?

— Ecoutez encore ! La fille aux yeux bleus pourra retourner a 'Hori-
can, et dire au vieux chef tout ce qui a été fait, sila fille aux yeux noirs veut
me jurer par le Grand-Esprit de ses péres de ne pas me dire de mensonges.

— Et que voulez-vous que je vous promette ? demanda Cora, conser-
vant un ascendant secret sur les passions indomptables du sauvage, par
son sang-froid et son air de dignité.

— Quand Magua quitta sa peuplade, sa femme fut donnée & un autre
chef. Maintenant il a fait la paix avec les Hurons, et il va retourner pres
de la sépulture de ses peres, sur les bords du grand lac. Que la fille du chef
anglais consente a le suivre et a habiter pour toujours son wigwam.

Quelque révoltante qu’une telle proposition piit étre pour Cora, elle
conserva pourtant encore assez d’empire sur elle-méme pour y répondre
sans montrer la moindre faiblesse.

— Et quel plaisir pourrait trouver Magua a partager son wigwam avec
une femme qu’il n’aime point, avec une femme d’une nation et d’une cou-
leur différentes de la sienne ? Il vaut mieux qu’il accepte I'or de Munro,
et qu’il achéte par sa générosité la main et le coeur de quelque jeune Hu-
ronne.

L’Indien resta prés d’'une minute sans lui répondre ; mais ses regards
farouches se fixérent sur elle avec une expression telle qu’elle baissa les
yeux, et redouta quelque proposition d’'une nature encore plus horrible.
Enfin Magua reprit la parole, et lui dit avec le ton de I'ironie la plus in-
sultante :

— Lorsque les coups de verges tombaient sur le dos du chef huron, il
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savait déja ou trouver la femme qui en supporterait la souffrance. Quel
plaisir pour Magua de voir tous les jours la fille de Munro porter son eau,
semer et récolter son grain, et faire cuire sa venaison ! Le corps de la téte
grise pourra dormir au milieu de ses canons ; mais son esprit : ha! ha!le
Renard-Subtil le tiendra sous son couteau.

— Monstre ! s’écria Cora dans un transport d’indignation causé par
Pamour filial, tu mérites bien le nom qui t’a été donné! Un démon seul
pouvait imaginer une vengeance si atroce ! Mais tu t’exageres ton pouvoir.
Tu verras que c’est véritablement I'esprit de Munro que tu as entre tes
mains, et il défie ta méchanceté !

Le Huron répondit a cet élan de sensibilité par un sourire de dédain
qui prouvait que sa résolution était inaltérable, et il lui fit signe de se
retirer, comme pour lui dire que la conférence était finie.

Cora, regrettant presque le mouvement de vivacité auquel elle s’était
laissé entrainer, fut obligée de lui obéir; car Magua l'avait déja quittée
pour aller rejoindre ses compagnons, qui finissaient leur dégottant re-
pas. Heyward courut a la rencontre de la sceur d’Alice, et lui demanda le
résultat d’une conversation pendant laquelle il avait toujours eu les yeux
fixés sur les deux interlocuteurs. Mais ils étaient déja a deux pas d’Alice, et
Cora, craignant d’augmenter encore ses alarmes, évita de répondre direc-
tement a cette question, et ne montra qu’elle n’avait obtenu aucun succés
que par ses traits péles et défaits, et par les regards inquiets qu’elle jetait
sans cesse sur leurs gardiens.

Sa sceur lui demanda a son tour si elle savait du moins a quel sort elles
étaient réservées ; mais elle n’y répondit qu’en étendant un bras vers le
groupe de sauvages, et en s’écriant avec une agitation dont elle ne fut pas
maitresse, tandis qu’elle pressait Alice contre son sein :

—La!la! Lisez notre destin sur leurs visages ! Ne I’y voyez-vous pas ?

Ce geste et sa voix entrecoupée firent encore plus d’impression que
ses paroles sur ceux qui I’écoutaient, et tous leurs regards furent bientot
fixés sur le point ou les siens étaient arrétés avec une attention qu’un
moment si critique ne justifiait que trop.

Quand Magua fut arrivé prés des sauvages qui étaient étendus par
terre avec une sorte d’indolence brutale, il commenca a les haranguer
avec le ton de dignité d’un chef indien. Dés les premiers mots qu’il pro-
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nonga, ses auditeurs se levérent, et prirent une attitude d’attention res-
pectueuse. Comme il parlait sa langue naturelle, les prisonniers, quoique
la vigilance des Indiens ne leur et pas permis de se placer a une grande
distance, ne pouvaient que former des conjectures sur ce qu’il leur di-
sait, d’apres les inflexions de sa voix et la nature des gestes expressifs qui
accompagnent toujours I’éloquence d’un sauvage.

D’abord le langage et les gestes de Magua parurent calmes. Lorsqu’il
eut suffisamment éveillé I’attention de ses compagnons, il avanca si sou-
vent la main dans la direction des grands lacs, qu'Edouard fut porté a
en conclure qu’il leur parlait du pays de leurs péres et de leur peuplade
éloignée. Les auditeurs laissaient échapper de temps en temps une excla-
mation qui paraissait une maniere d’applaudir, et ils se regardaient les
uns les autres comme pour faire I’éloge de 'orateur.

Le Renard était trop habile pour ne pas profiter de cet avantage. Il leur
parla de la route longue et pénible qu’ils avaient faite en quittant leurs
bois et leurs wigwams pour venir combattre les ennemis de leurs peéres
du Canada. Il rappela les guerriers de leur nation, vanta leurs exploits,
leurs blessures, le nombre de chevelures qu’ils avaient enlevées, et n’ou-
blia pas de faire ’éloge de ceux qui I’écoutaient. Toutes les fois qu’il en
désignait un en particulier, on voyait les traits de celui-ci briller de fierté,
et il n’hésitait pas a confirmer par ses gestes et ses applaudissements la
justice des louanges qui lui étaient accordées.

Quittant alors I'accent animé et presque triomphant qu’il avait pris
pour énumérer leurs anciens combats et toutes leurs victoires, il baissa
le ton pour décrire plus simplement la cataracte du Glenn, la position
inaccessible de la petite ile, ses rochers, ses cavernes, sa double chute
d’eau. Il prononca le nom de la Longue-carabine, et s’interrompit jusqu’a
ce que le dernier écho eiit répété les longs hurlements qui suivirent ce
mot. Il montra du doigt le jeune guerrier anglais captif, et décrivit la mort
da vaillant Huron qui avait été précipité dans un abime en combattant
avec lui. Il peignit ensuite la mort de celui qui, suspendu entre le ciel et la
terre, avait offert un si horrible spectacle pendant quelques instants, en
appuyant sur son courage et sur la perte qu’avait faite leur nation par la
mort d’un guerrier si intrépide. Il donna de semblables éloges a tous ceux
qui avaient péri dans I’attaque de I'ile, et toucha son épaule pour montrer
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la blessure qu’il avait lui-méme recue.

Lorsqu’il eut fini ce récit des événements récents qui venaient de se
passer, sa voix prit un accent guttural, doux, plaintif, et il parla des femmes
et des enfants de ceux qui avaient perdu la vie, de 'abandon dans lequel ils
allaient se trouver, de la misére a laquelle ils seraient réduits, de I’affliction
a laquelle ils étaient condamnés, et de la vengeance qui leur était due.

Alors, rendant tout a coup a sa voix toute son étendue, il s’écria avec
énergie : — Les Hurons sont-ils des chiens, pour supporter de pareilles
choses ! Qui ira dire a la femme de Menowgua que les poissons dévorent
son corps, et que sa nation n’en a pas tiré vengeance-? Qui osera se
présenter devant la mére de Wassawattimie, cette femme si fiere, avec
des mains qui ne seront pas teintes de sang ? Que répondrons-nous aux
vieillards qui nous demanderont combien nous rapportons de chevelures,
quand nous n’en aurons pas une seule a leur faire voir ? Toutes les femmes
nous montreront au doigt. Il y aurait une tache noire sur le nom des Hu-
rons, et il faut du sang pour l'effacer.

Sa voix alors se perdit au milieu des cris de rage qui s’éleverent,
comme si, au lieu de quelques Indiens, toute la peuplade eiit été rassem-
blée sur le sommet de cette montagne.

Pendant que Magua pronongait ce discours, les infortunés qui y
étaient le plus intéressés voyaient trop clairement sur les traits de ceux qui
I’écoutaient le succés qu’il obtenait. Ils avaient répondu a son récit mé-
lancolique par un cri d’affliction ; a sa peinture de leurs triomphes par des
cris d’allégresse ; a ses éloges par des gestes qui les confirmaient. Quand il
leur parla de courage, leurs regards s’animerent d’'un nouveau feu ; quand
il fit allusion au mépris dont les accableraient les femmes de leur nation,
ils baissérent la téte sur leur poitrine ; mais dés qu’il eut prononcé le mot
de vengeance, et qu’il leur eut fait sentir qu’elle était entre leurs mains,
c’était toucher une corde qui ne manque jamais de vibrer dans le coeur
d’un sauvage, toute la troupe poussa a l'instant des cris de rage, et les
furieux coururent vers leurs prisonniers le couteau dans une main et le
tomahawk levé dans Iautre.

Heyward les vit arriver, se précipita entre les deux sceurs et ces en-
nemis forcenés, et quoique sans armes, attaquant le premier avec toute
la force que donne le désespoir, il réussit d’autant mieux a l'arréter un
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instant, que le sauvage ne s’attendait pas a cette résistance. Cette circons-
tance donna le temps & Magua d’intervenir, et par ses cris, mais surtout
par ses gestes, il parvint & fixer de nouveau sur lui ’attention de ses com-
pagnons. Il était pourtant bien loin de céder a un mouvement de commi-
sération ; car la nouvelle harangue qu’il prononga n’avait pour but que de
les engager a ne point donner une mort si prompte a leurs victimes, et a
prolonger leur agonie ; proposition qui fut accueillie par les acclamations
d’une joie féroce, et qu’on se disposa a mettre a exécution sans plus de
délai.

Deux guerriers robustes se précipiterent en méme temps sur Hey-
ward, tandis qu'un autre s’avancait contre le maitre en psalmodie, qui
paraissait un adversaire moins redoutable. Cependant aucun des deux
captifs ne céda a son sort sans une résistance vigoureuse, quoique inutile.
David lui-méme renversa le sauvage qui I’assaillait, et ce ne fut qu’apres
Pavoir dompté que les barbares, réunissant leurs efforts, triompherent en-
fin du major. On le lia avec des branches flexibles, et on 'attacha au tronc
d’un sapin dont les branches avaient été utiles a Magua pour raconter en
pantomime la catastrophe du Huron.

Lorsque Duncan put lever les yeux pour chercher ses compagnons, il
eut la pénible certitude que le méme sort les attendait tous. A sa droite
était Cora, attachée comme lui a un arbre, pale, agitée, mais dont les yeux
pleins d’une fermeté qui ne se démentait pas, suivaient encore tous les
mouvements de leurs ennemis. Les liens qui enchainaient Alice a un autre
sapin, a sa gauche, lui rendaient un service qu’elle n’aurait pu attendre de
ses jambes, car elle semblait plus morte que vive ; elle avait la téte penchée
sur sa poitrine, et ses membres tremblants n’étaient soutenus que par
les branches au moyen desquelles on I’avait garrottée. Ses mains étaient
jointes comme pour prier ; mais au lieu de lever les yeux vers le ciel pour
s’adresser au seul étre dont elle pit attendre du secours, elle les fixait sur
Duncan avec une sorte d’égarement qui semblait tenir de la naiveté de
Penfance. David avait combattu ; cette circonstance, toute nouvelle pour
lui, ’étonnait lui-méme ; il gardait un profond silence, et réfléchissait s’il
n’avait pas eu tort d’en agir ainsi.

Cependant la soif de vengeance des Hurons ne se ralentissait pas, et
ils se préparaient a I’assouvir avec tous les raffinements de cruauté que
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la pratique de plusieurs siécles avait rendus familiers a leur nation. Les
uns coupaient des branches pour en former des biichers autour de leurs
victimes ; les autres taillaient des chevilles de bois pour les enfoncer dans
la chair des prisonniers quand ils seraient exposés a ’action d’un feu lent.
Deux d’entre eux cherchaient a courber vers la terre deux jeunes sapins
voisins 'un de I'autre pour y attacher Heyward par les deux bras, et les
laisser reprendre leur position verticale. Mais ces tourments divers ne
suffisaient pas encore pour rassasier la vengeance de Magua.

Tandis que les monstres moins ingénieux qui composaient sa bande
préparaient sous les yeux de leurs infortunés captifs les moyens ordi-
naires et connus de la torture a laquelle ils étaient destinés, il s’approcha
de Cora et lui fit remarquer avec un sourire infernal tous les préparatifs
de mort.

— Eh bien! ajouta-t-il, que dit la fille de Munro ? Sa téte est trop fiere
pour se reposer sur un oreiller dans le wigwam d’un Indien; cette téte
se trouvera-t-elle mieux quand elle roulera comme une pierre ronde au
bas de la montagne, pour servir de jouet aux loups ? Son sein ne veut pas
nourrir les enfants d’'un Huron ; elle verra les Hurons souiller ce sein de
leur salive.

— Que veut dire ce monstre ? s’écria Heyward, ne concevant rien a ce
qu’il entendait.

— Rien, répondit Cora avec autant de douceur que de fermeté : c’est
un sauvage, un sauvage ignorant et barbare, et il ne sait ni ce qu’il dit ni
ce qu’il fait. Employons nos derniers moments a demander au ciel qu’il
puisse se repentir et obtenir son pardon.

—Pardon ! s’écria I'Indien qui, se méprenant dans sa fureur, crut qu’on
le suppliait de pardonner. La mémoire d’'un Huron est plus longue que la
main des Visages-Piles, et sa merci plus courte que leur justice. Parlez :
renverrai-je a son pére la téte aux cheveux blonds et vos deux autres com-
pagnons ? Consentez-vous a suivre Magua sur les bords du grand lac pour
porter son eau et préparer sa nourriture ?

— Laissez-moi! lui dit Cora avec un air d’indignation qu’elle ne put
dissimuler, et d’un ton si solennel qu’il imposa un instant au barbare, vous
mélez de 'amertume a mes derniéres prieres, el vous vous placez entre
mon Dieu et moi.
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La légére impression qu’elle avait produite sur Magua ne fut pas de
longue durée.

— Voyez, dit-il en lui montrant Alice avec une joie barbare, elle
pleure; elle est encore bien jeune pour mourir! Renvoyez-la a Munro
pour prendre soin de ses cheveux gris, et conservez la vie dans le coeur
du vieillard.

Cora ne put résister au désir de jeter un regard sur sa sceur, et elle vit

ans ses yeux la terreur, le désespoir, ’amour de la vie, si naturel a tout
d lat le d 1
ce qui respire.

— Que dit-il, ma chére Cora? s’écria la voix tremblante d’Alice, ne
parle-t-il pas de nous renvoyer a notre pere ?

Cora resta quelques instants les yeux attachés sur sa sceur, les traits
agités de vives émotions qui se disputaient I’empire dans son cceur. En-
fin elle put parler, et sa voix, en perdant son éclat accoutumé, avait pris
Pexpression d’une tendresse presque maternelle.

— Alice, lui dit-elle, le Huron nous offre la vie a toutes deux; il fait
plus, il promet de vous rendre, vous et notre cher Duncan, a la liberté, a
nos amis, a notre malheureux pere, si... je puis dompter ce coeur rebelle,
cet orgueil de fierté, au point de consentir...

La voix lui manqua; elle joignit les mains, et leva les yeux vers le ciel,
comme pour supplier la sagesse infinie de lui inspirer ce qu’elle devait
dire, ce qu’elle devait faire.

— De consentir a quoi? s’écria Alice; continuez, ma chére Cora!
qu’exige-t-il de nous ? Oh! que ne s’est-il adressé a moi ! avec quel plaisir
je saurais mourir pour vous sauver, pour sauver Duncan, pour conserver
une consolation a notre pauvre pére !

— Mourir! répéta Cora d’un ton plus calme et plus ferme; la mort
ne serait rien ; mais 'alternative est horrible ! Il veut, continua-t-elle en
baissant la téte de honte d’étre obligée de divulguer la proposition dégra-
dante qui lui avait été faite, il veut que je le suive dans les déserts, que
jaille avec lui joindre la peuplade des Hurons, que je passe toute ma vie
avec lui, en un mot que je devienne sa femme. Parlez maintenant, Alice,
sceur de mon affection, et vous aussi, major Heyward, aidez ma faible
raison de vos conseils. Dois-je acheter la vie par un tel sacrifice ? Vous,
Alice, vous, Duncan, consentez-vous a la recevoir de mes mains a un tel
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prix ? Parlez ! dites-moi tous deux ce que je dois faire ; je me mets a votre
disposition.

— Si je voudrais de la vie a ce prix ! s’écria le major avec indignation.
Cora! Cora! ne vous jouez pas ainsi de notre détresse ! ne parlez plus de
cette détestable alternative ! la pensée seule en est plus horrible que mille
morts !

— Je savais que telle serait votre réponse, dit Cora, dont le teint s’a-
nima a ces mots et dont les regards brillerent un instant comme ’éclair.
Mais que dit ma chére Alice ? il n’est rien que je ne sois préte a faire pour
elle, et elle n’entendra pas un murmure.

Heyward et Cora écoutaient en silence et avec la plus vive attention;
mais nulle réponse ne se fit entendre. On aurait dit que le jeu de mots qui
venaient d’étre prononcés avaient anéanti ou du moins suspendu I'usage
de toutes les facultés d’Alice. Ses bras étaient tombés a ses cOtés, et ses
doigts étaient agités par de légéres convulsions. Sa téte était penchée sur
sa poitrine, ses jambes avaient fléchi sous elle, et elle n’était soutenue
que par la ceinture de feuilles qui attachait a un bouleau. Cependant, au
bout de quelques instants, les couleurs reparurent sur ses joues, et sa téte
recouvra le mouvement pour exprimer par un geste expressif combien
elle était loin de désirer que sa sceur fit le sacrifice dont elle venait de
parler, et le feu de ses yeux se ranima pendant qu’elle s’écriait :

— Non, non, non ! mourons plutét ! mourons ensemble, comme nous
avons vécu.

— Eh bien ! meurs donc! s’écria Magua en gringant les dents de rage
quand il entendit une jeune fille qu’il croyait faible et sans énergie mon-
trer tout a coup tant de fermeté. Il lanca contre elle une hache de toutes
ses forces, et ’arme meurtriére, fondant lair sous les yeux d’'Heyward,
coupa une tresse des cheveux d’Alice, et s’enfonga profondément dans
Parbre, a un pouce au-dessus de sa téte.

Ce spectacle mit Heyward hors de lui-méme ; le désespoir lui donna
de nouvelles forces ; un violent effort rompit les liens qui le tenaient atta-
ché, et il se précipita sur un autre sauvage qui, en poussant un hurlement
horrible, levait son tomahawk pour en porter un coup plus siir a sa vic-
time. Les deux combattants luttérent un instant, et tombérent tous deux
sans se lacher, mais le corps presque nu du Huron offrait moins de prise
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au major ; son adversaire lui échappa, et lui appuyant un genou sur la poi-
trine, il leva son couteau pour le lui plonger dans le cceur. Duncan voyait
Pinstrument de mort prét a s’abaisser sur lui, quand une balle passa en sif-
flant pres de son oreille ; le bruit d’une explosion se fit entendre en méme
temps ; Heyward sentit sa poitrine soulagée du poids qui pesait sur lui, et
son ennemi, aprés avoir chancelé un moment, tomba sans vie a ses pieds.

T
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Le clown. Je pars, Monsieur, et dans un moment je serai de
retour aupres de vous.

Shakespeare. La soirée des Rois.

> Es HURONS RESTERENT immobiles en voyant la mort frapper si
: ¢ soudainement un de leurs compagnons. Mais tandis qu’ils cher-
CN chaient a voir quel était celui qui avait été assez hardi et assez
str de son coup pour tirer sur son ennemi sans crainte de blesser ce-
lui qu’il voulait sauver, le nom de la Longue-Carabine sortit simultané-
ment de toutes les bouches, et apprit au major quel était son libérateur.
De grands cris partant d’un buisson ou les Hurons avaient déposé leurs
armes a feu, leur répondirent a I'instant, et les Indiens poussérent de nou-
veaux rugissements de rage en voyant leurs ennemis placés entre eux et
leurs fusils.

Oeil-de-Faucon, trop impatient pour se donner le temps de rechar-
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ger sa longue carabine qu’il avait retrouvée dans le buisson, fendit I’air
en se précipitant sur eux, une hache a la main. Mais quelque rapide que
fut sa course, il fut encore devancé par un jeune sauvage qui, un cou-
teau dans une main, et brandissant de ’autre le redoutable tomahawk,
courut se placer en face de Cora. Un troisiéme ennemi, dont le corps a
demi nu était peint des emblémes effrayants de la mort, suivait les deux
premiers dans une attitude non moins menagcante. Aux cris de fureur des
Hurons succédérent des exclamations de surprise, lorsqu’ils reconnurent
les ennemis qui accouraient contre eux; et les noms — le Cerf-Agile! le
Grand-Serpent ! — furent successivement prononcés.

Magua fut le premier qui sortit de I’espéce de stupeur dont cet événe-
ment imprévu les avait frappés, et voyant sur-le-champ qu’il n’avait que
trois adversaires a redouter, il encouragea ses compagnons par sa voix et
son exemple ; et poussant un grand cri, il courut, le couteau a la main,
au-devant de Chingachgook, qui s’arréta pour ’attendre. Ce fut le signal
d’un combat général ; aucun des deux partis n’avait d’armes a feu, car les
Hurons se trouvaient dans 'impossibilité de reprendre leurs fusils, et la
précipitation du chasseur n’avait pas donné le temps aux Mohicans de
s’en emparer. L’adresse et la force du corps devaient donc décider de la
victoire.

Uncas étant le plus avancé, fut le premier attaqué par un Huron, a qui
il brisa le crane d’un coup de tomahawk, et cette premiére victoire ayant
rendu le nombre des combattants égal, chacun d’eux n’eut affaire qu’a un
ennemi. Heyward arracha la hache de Magua restée enfoncée dans ’arbre
ou Alice était attachée, et s’en servit pour se défendre contre le sauvage
qui lattaqua.

Les coups se succédaient comme les grains d’une gréle d’orage, et
ils étaient parés avec une adresse presque égale. Cependant la force su-
périeure d’Oeil-de-Faucon 'emporta bient6t sur son antagoniste qu'un
coup de tomahawk étendit sur le carreau.

Pendant ce temps, Heyward, cédant a une ardeur trop bouillante, avait
lancé sa hache contre le Huron qui le menacait, au lieu d’attendre qu’il
fut assez prés de lui pour l'en frapper. Le sauvage atteint au front, parut
chanceler, et s’arréta dans sa course un instant. L’impétueux major, en-
flammé par cette apparence de succes, se précipita sur lui sans armes, et
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reconnut bientdt qu’il avait commis une imprudence ; car il eut besoin de
toute sa présence d’esprit et de toute sa vigueur pour détourner les coups
désespérés que son ennemi lui portait avec son couteau. Ne pouvant lat-
taquer a son tour, il parvint a I’entourer de ses bras, et a serrer ceux du
sauvage contre ses cOtés ; mais ce violent effort épuisait ses forces, et ne
pouvait durer longtemps. Il sentait méme qu’il allait se trouver a la merci
de son adversaire, quand il entendit prés de lui une voix s’écrier :

— Mort et extermination ! Point de quartier aux maudits Mingos !

Et au méme instant la crosse du fusil du chasseur, tombant avec une
force irrésistible sur la téte nue du Huron, 'envoya rejoindre ceux de ses
compagnons qui avaient déja cessé d’exister.

Dés que le jeune Mohican eut terrassé son premier antagoniste, il jeta
les yeux autour de lui, comme un lion courroucé, pour en chercher un
autre. Dans le premier instant du combat, le cinquieme Huron, se trou-
vant sans antagoniste, avait d’abord fait quelques pas pour aider Magua
a se défaire de Chingachgook ; mais un esprit infernal de vengeance le fit
changer de dessein tout a coup, et poussant un rugissement de rage, il cou-
rut aussitdt vers Cora, et lui lanca sa hache de loin, comme pour Pavertir
du sort qu’il lui réservait. L’arme bien affilée ne fit pourtant qu’effleurer
Parbre, mais elle coupa les liens qui y attachaient Cora. Elle se trouva en
liberté de fuir, mais elle n’en profita que pour courir prés d’Alice, et la
serrant dans ses bras, elle chercha d’'une main tremblante & détacher les
branches qui la retenaient captive. Ce trait de généreuse affection aurait
ému tout autre qu’un monstre ; mais le sanguinaire Huron y fut insen-
sible : il poursuivit Cora, la saisit par ses beaux cheveux qui tombaient
en désordre sur son cou et ses épaules, et la forcant a le regarder, il fit
briller a ses yeux son couteau, en le faisant tourner autour de sa téte,
comme pour lui faire voir de quelle maniére cruelle il allait la dépouiller
de cet ornement. Mais il paya bien cher ce moment de satisfaction féroce.
Uncas venait d’apercevoir cette scéne cruelle, et la foudre n’est pas plus
prompte a frapper. En trois bonds le jeune Mohican tomba sur ce nouvel
ennemi, et le choc fut si violent qu’ils en furent tous deux renversés. Ils
se releverent en méme temps, combattirent avec une fureur égale, leur
sang coula ; mais le combat fut bient6t terminé, car a 'instant ou le cou-
teau d’Uncas entrait dans le cceur du Huron, le tomahawk d’'Heyward et

144



Le Dernier des Mohicans Chapitre XII

la crosse du fusil du chasseur lui brisaient le créane.

La lutte du Grand-Serpent avec le Renard-Subtil n’était point décidée ;
et ces guerriers barbares prouvaient qu’ils méritaient bien les surnoms qui
leur avaient été donnés. Aprés avoir été occupés quelque temps a porter
et a parer des coups dirigés par une haine mutuelle contre la vie 'un de
Pautre, ils se saisirent au corps, tombérent tous deux, et continuérent leur
lutte par terre, entrelacés comme des serpents.

A linstant ou les autres combats venaient de se terminer, I’endroit ot
celui-ci se continuait encore ne pouvait se distinguer que par un nuage de
poussiére et de feuilles séches qui s’en élevait, et qui semblait I'effet d’un
tourbillon. Pressés par des motifs différents d’amour filial, d’amitié et de
reconnaissance, Uncas, le chasseur et le major y coururent a la hate pour
porter du secours a leur compagnon. Mais en vain le couteau d’Uncas
cherchait un passage pour percer le cceur de 'ennemi de son pére; en
vain Oeil-de-Faucon levait la crosse de son fusil pour la lui faire tomber
sur la téte ; en vain Heyward épiait I'instant de pouvoir saisir un bras ou
une jambe du Huron ; les mouvements convulsifs des deux combattants,
couverts de sang et de poussiére, étaient si rapides que leurs deux corps
semblaient n’en former qu’un seul, et nul d’eux n’osait frapper, de peur de
se tromper de victime, et de donner la mort a celui dont il voulait sauver
la vie.

Il y avait des instants bien courts ou 1’on voyait briller les yeux féroces
du Huron, comme ceux de I’animal fabuleux qu’on a nommé basilic, et a
travers le tourbillon de poussiere qui I’environnait, il pouvait lire dans les
regards de ceux quil’entouraient, qu’il n’avait ni merci ni pitié a attendre ;
mais avant qu’on efit eu le temps de faire descendre sur lui le coup qu’on
lui destinait, sa place était prise par le visage enflammé du Mobhican. Le
lieu du combat avait ainsi changé de place insensiblement, et il se pas-
sait alors presque a I'extrémité de la plate-forme qui couronnait la petite
montagne. Enfin Chingachgook trouva le moyen de porter a son ennemi
un coup du couteau dont il était armé, et a 'instant méme Magua lacha
prise, poussa un profond soupir, et resta étendu sans mouvement et sans
donner aucun signe de vie. Le Mohican se releva aussitot, et fit retentir
les bois de son cri de triomphe.

— Victoire aux Delawares! victoire aux Mohicans! s’écria Oeil-de-
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Faucon ; mais, ajouta-t-il aussitét, un bon coup de crosse de fusil pour
Pachever, donné par un homme dont le sang n’est pas mélé, ne privera
notre ami ni de I’honneur de la victoire, ni du droit qu’il a a la chevelure
du vaincu.

1l leva son fusil en I’air pour en faire descendre la crosse sur la téte
du Huron renversé ; mais au méme instant le Renard-Subtil fit un mouve-
ment soudain qui le rapprocha du bord de la montagne; il se laissa glisser
le long de la rampe, et disparut en moins d’une minute au milieu des buis-
sons. Les deux Mohicans, qui avaient cru leur ennemi mort, restérent un
instant comme pétrifiés, et poussant ensuite un grand cri, ils se mirent
a sa poursuite avec I'ardeur de deux lévriers qui sentent la piste du gi-
bier ; mais le chasseur, dont les préjugés 'emportaient toujours sur son
sentiment naturel de justice, en tout ce qui concernait les Mingos, les fit
changer de dessein et les rappela sur la montagne.

— Laissez-le aller, leur dit-il ; ou voudriez-vous le trouver ? il est déja
blotti dans quelque terrier. Il vient de prouver que ce n’est pas pour rien
qu’on ’a nommé le Renard, le lache trompeur qu’il est! Un honnéte De-
laware, se voyant vaincu de franc jeu, se serait laissé donner le coup
de grace sans résistance ; mais ces brigands de Maquas tiennent a la vie
comme des chats sauvages. Il faut les tuer deux fois avant d’étre stir qu’ils
sont morts. Laissez-le aller! il est seul, il n’a ni fusil, ni tomahawk ; il est
blessé, et il a du chemin a faire avant de rejoindre les Francais ou ses cama-
rades. C’est comme un serpent a qui on a arraché ses dents venimeuses;
il ne peut plus nous faire de mal, du moins jusqu’a ce que nous soyons
en lieu de stireté. Mais voyez, Uncas, ajouta-t-il en delaware, voila votre
pére qui fait déja sa récolte de chevelures. Je crois qu’il serait bon de faire
une ronde pour s’assurer que tous ces vagabonds sont bien morts ; car s’il
leur prenait envie de se relever comme cet autre et d’aller le rejoindre, ce
serait peut-étre encore une besogne a recommencer.

Et a ces mots, 'honnéte mais implacable chasseur alla visiter chacun
des cinq cadavres étendus a peu de distance les uns des autres, les re-
muant avec le pied, et employant méme la pointe de son couteau pour
s’assurer qu’il n’existait plus en eux une étincelle de vie, avec une in-
différence aussi froide que celle d’'un boucher qui arrange sur son étal
les membres des moutons qu’il vient d’égorger. Mais il avait été prévenu
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par Chingachgook, qui s’était déja emparé des trophées de la victoire, les
chevelures des vaincus.

Uncas au contraire, renongant a ses habitudes et peut-étre méme a sa
nature pour céder a une délicatesse d’instinct, suivit Heyward, qui courut
vers ses compagnes, et lorsqu’ils eurent détaché les liens qui retenaient
encore Alice et que Cora n’avait pu rompre, les deux aimables sceurs se
jetérent dans les bras I'une de 'autre.

Nous n’essaierons pas de peindre la reconnaissance dont elles furent
pénétrées pour l'arbitre supréme de tous les événements en se voyant
rendues d’'une maniére inespérée a la vie, a leur pere. Les actions de graces
furent solennelles et silencieuses. Alice s’était précipitée a genoux dés
que la liberté lui avait été rendue, et elle ne se releva que pour se jeter de
nouveau dans les bras de sa sceur en ’accablant des plus tendres caresses,
qui lui furent rendues avec usure. Elle sanglota en pronongant le nom de
son pére, et au milieu de ses larmes, ses yeux doux comme ceux d’une
colombe brillaient du feu de 'espoir qui la ranimait et donnait a tous ses
traits une expression qui semblait avoir quelque chose de céleste.

— Nous sommes sauvées ! s’écria-t-elle ; nous sommes sauvées ! Nous
serons encore pressées dans les bras de notre tendre pére; et son coeur
ne sera pas déchiré par le cruel regret de notre perte. Et vous aussi, Cora,
vous, ma chére sceur, vous qui étes plus que ma sceur, vous m’étes rendue !
Et vous, Duncan, ajouta-t-elle en le regardant avec un sourire d’innocence
angélique, notre cher et brave Duncan, vous étes sauvé de cet affreux
péril !

A ces paroles prononcées avec une chaleur qui tenait de I’enthou-
siasme, Cora ne répondit qu’en pressant tendrement sa sceur sur son sein ;
Heyward ne rougit pas de verser des larmes ; et Uncas, couvert du sang
des ennemis et du sien, et en apparence spectateur impassible de cette
scene attendrissante, prouvait par ’expression de ses regards qu’il était
en avance de plusieurs siecles peut-étre sur ses sauvages compatriotes.

Pendant ces scénes d’une émotion si naturelle, Oeil-de-Faucon s’étant
bien assuré qu’aucun des ennemis étendus par terre ne possédait plus le
pouvoir de leur nuire, s’approcha de David et le délivra des liens qu’il
avait endurés jusqu’alors avec une patience exemplaire.

—La!ditle chasseur en jetant derriere lui la derniére branche qu’il ve-
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nait de couper, vous voila encore une fois en toute liberté de vos membres,
quoique vous ne vous en serviez pas avec plus de jugement que la nature
n’en a montré en les fagonnant. Si vous ne vous offensez pas des avis d’'un
homme qui n’est pas plus vieux que vous, mais qui peut dire qu’ayant
passé la plus grande partie de sa vie dans les déserts il a acquis plus d’ex-
périence qu’il n’a d’années, je vous dirai ce que je pense : c’est que vous
feriez sagement de vendre au premier fou que vous rencontrerez cet ins-
trument qui sort a moitié de votre poche, et avec l’argent que vous en
recevrez d’acheter quelque arme qui puisse vous étre utile, quand ce ne
serait qu’un méchant pistolet. Par ce moyen, et avec du soin et de 'indus-
trie, vous pourrez arriver a quelque chose ; car je m’imagine qu’a présent
vos yeux doivent vous dire clairement que le corbeau méme vaut mieux
que l'oiseau-moqueur : le premier contribue du moins a faire disparaitre
de la surface de la terre les cadavres corrompus, et 'autre n’est bon qu’a
donner de 'embarras dans les bois en abusant par des sons trompeurs
tous ceux qui 'entendent.

— Les armes et les clairons pour la bataille, répondit le maitre de chant
redevenu libre, et le chant d’actions de graces pour la victoire ! Ami, dit-il
en tendant au chasseur une petite main délicatement formée, tandis que
ses yeux humides étincelaient, je te rends graces de ce que mes cheveux
croissent encore sur mon chef. Il peut s’en trouver de plus beaux et de
mieux frisés; mais je me suis toujours contenté des miens, et je les ai
trouvés convenables a la téte qu’ils couvrent. Si je n’ai point pris part a
la bataille, c’est moins faute de bonne volonté qu’a cause des liens dont
les paiens m’avaient chargé. Tu t’es montré vaillant et habile pendant le
combat, et si je te remercie avant de m’acquitter d’autres devoirs plus
solennels et plus importants, c’est parce que tu as prouvé que tu es digne
des éloges d’un chrétien.

— Ce que j’ai fait n’est qu’une bagatelle, répondit Oeil-de-Faucon, re-
gardant La Gamme avec un peu moins d’indifférence, depuis que celui-ci
lui avait adressé des expressions de reconnaissance si peu équivoques, et
vous en pourrez voir autant plus d’une fois, si vous restez plus longtemps
parmi nous. Mais j’ai retrouvé mon vieux compagnon, le tueur de daims,
ajouta-t-il en frappant sur le canon de son fusil, et cela seul vaut une vic-
toire. Ces Iroquois sont malins, mais ils ont oublié leur malice en laissant
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leurs armes a feu hors de leur portée. Si Uncas et son pére avaient eu
Pesprit de prendre un fusil comme moi, nous serions arrivés contre ces
bandits avec trois balles au lieu d’une, et tous y auraient passé, le coquin
qui s’est sauvé comme les autres. Mais le ciel I'a ordonné ainsi, et tout est
pour le mieux.

— Vous avez raison, répondit La Gamme, et vous avez le véritable es-
prit du christianisme. Celui qui doit étre sauvé sera sauvé, et celui qui doit
étre damné sera damné. C’est la doctrine de vérité, et elle est consolante
pour le vrai chrétien.

Le chasseur, qui s’était assis et qui examinait toutes les parties de son
fusil avec le méme soin qu’un pére examine tous les membres de ’enfant
qui vient de faire une chute dangereuse, leva les yeux sur lui avec un air
de mécontentement qu’il ne cherchait pas a déguiser, et ne lui laissa pas
le temps d’en dire davantage.

— Doctrine ou non doctrine, dit-il, c’est une croyance de coquin, et
qui sera maudite par tout honnéte homme. Je puis croire que le Huron
que voila devait recevoir la mort de ma main, parce que je le vois de mes
propres yeux. Mais qu’il puisse trouver une récompense la-haut, c’est ce
que je ne croirai que si j’en suis témoin; comme vous ne me ferez ja-
mais croire que Chingachgook que voila la-bas puisse étre condamné au
dernier jour.

— Vous n’avez nulle garantie pour une doctrine si audacieuse, nulle
autorité pour la soutenir, s’écria David, imbu des distinctions subtiles et
métaphysiques dont on avait de son temps, et surtout dans sa province,
obscurci la noble simplicité de la révélation en cherchant a pénétrer le
mystére impénétrable de la nature divine ; votre temple est construit sur le
sable, et le premier ouragan en ébranlera les fondations. Je vous demande
quelles sont vos autorités pour une assertion si peu charitable. (David,
comme tous ceux qui veulent soutenir un systéme, n’était pas toujours
trés heureux dans le choix de ses expressions.) Citez-moi le chapitre et le
verset qui contiennent un texte a 'appui de votre doctrine, et dites-moi
dans lequel des livres saints il se trouve.

— Des livres! répéta Oeil-de-Faucon avec le ton du plus souverain
mépris : me prenez-vous pour un enfant pendu au tablier d’une de nos
vieilles grand’méres ? Croyez-vous que cette bonne carabine qui est sur
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mes genoux soit une plume d’oie, ma corne a poudre un cornet a encre,
et ma gibeciére un mouchoir pour emporter mon diner & ’école ? Des
livres ! quel besoin de livres a un homme comme moi, qui suis un guer-
rier du désert, quoique mon sang soit pur? je n’en ai jamais lu qu'un
seul, et les paroles qui y sont écrites sont trop claires et trop simples pour
avoir besoin de commentaire, quoique je puisse me vanter d’y avoir lu
constamment pendant quarante longues années.

— Et comment nommez-vous ce livre ? demanda le maitre en psal-
modie, se méprenant sur le sens que son compagnon attachait a ce qu’il
venait de dire.

— Il est ouvert devant vos yeux, répondit le chasseur, et celui a qui il
appartient n’en est point avare ; il permet qu’on vy lise. J’ai entendu dire
qu’il y a des gens qui ont besoin de livres pour se convaincre qu’il y a un
Dieu. Il est possible que les hommes, dans les établissements, défigurent
ses ouvrages au point de rendre douteux au milieu des marchands et des
prétres ce qui est clair et évident dans le désert. Mais s’il y a quelqu’un
qui doute, il n’a qu’a me suivre d’un soleil a autre dans le fond des bois,
et je lui en ferai voir assez pour lui apprendre qu’il n’est qu’un fou, et que
sa plus grande folie est de vouloir s’élever au niveau d’un étre dont il ne
peut jamais égaler ni la bonté ni le pouvoir.

Du moment que David reconnut qu’il discutait avec un homme qui
puisait sa foi dans les lumiéres naturelles, et qui méprisait toutes les sub-
tilités de la métaphysique, il renonca sur-le-champ a une controverse dont
il crut qu’il ne pouvait retirer ni honneur ni profit. Pendant que le chas-
seur parlait encore, il s’était assis a son tour, et prenant son petit volume
de psaumes et ses lunettes montées en fer, il se prépara a remplir un de-
voir que I’assaut que son orthodoxie venait de recevoir pouvait seul avoir
suspendu si longtemps. David était dans le fait un ménestrel du Nouveau-
Monde, bien loin certes des temps de ces troubadours inspirés qui, dans
I’ancien, célébraient le renom profane d’'un baron ou d’un prince ; mais
c’était un barde dans l'esprit du pays qu’il habitait, et il était prét a exer-
cer sa profession pour célébrer la victoire qui venait d’étre remportée, ou
plutdt pour en rendre grices au ciel. Il attendit patiemment qu’Oeil-de-
Faucon et fini de parler, et levant alors les yeux et la voix, il dit tout
haut :
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— Je vous invite, mes amis, a vous joindre a moi pour remercier le
ciel de nous avoir sauvés des mains des barbares infideles, et a écouter le
cantique solennel sur le bel air appelé Northampton.

Il indiqua la page ou se trouvaient les vers qu’il allait chanter, comme
si ses auditeurs avaient eu en main un livre semblable pour les y chercher,
et suivant son usage il appliqua son instrument a ses lévres pour prendre
et donner le ton avec la méme gravité que s’il et été dans un temple.
Mais pour cette fois nulle voix n’accompagna la sienne, car les deux sceurs
étaient alors occupées a se donner les marques de tendresse réciproque
dont nous avons déja parlé. La tiédeur apparente de son auditoire ne le
déconcerta nullement, et il commenga son cantique, qu’il termina sans
interruption.

Le chasseur I’écouta tout en finissant I'inspection de son fusil ; mais
les chants de David ne parurent pas produire sur lui la méme émotion
qu’ils lui avaient occasionnée dans la grotte. En un mot, jamais ménestrel
n’avait exercé ses talents devant un auditoire plus insensible ; et cepen-
dant, en prenant en considération la piété fervente et sincere du chanteur,
il est permis de croire que jamais les chants d’un barde n’arrivérent plus
prés du trone de celui a qui sont dus tout honneur et tout respect. Oeil-de-
Faucon se leva enfin en hochant la téte, murmurant quelques mots parmi
lesquels on ne put entendre que ceux de — gosier, d’Iroquois, - et il alla
examiner 1’état de I'arsenal des Hurons. Chingachgook se joignit a lui, et
reconnut son fusil avec celui de son fils. Heyward et méme David y trou-
verent aussi de quoi s’armer, et les munitions ne manquaient pas pour
que les armes pussent devenir utiles.

Lorsque les deux amis eurent fait leur choix et terminé la distribution
du reste, le chasseur annonca qu’il était temps de songer au départ. Les
chants de David avaient cessé, et les deux sceurs commencgaient a étre
plus maitresses de leurs émotions. Soutenues par Heyward et par le jeune
Mohican, elles descendirent cette montagne qu’elles avaient gravie avec
des guides si différents, et dont le sommet avait pensé étre le théatre d’une
scéne si horrible. Remontant ensuite sur leurs chevaux, qui avaient eu le
temps de se reposer et de paitre ’herbe et les bourgeons des arbrisseaux,
elles suivirent les pas d’un conducteur qui, dans des moments si terribles,
leur avait montré tant de zéle et d’attachement. Leur premiére course ne
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fut paslongue. Oeil-de-Faucon, quittant un sentier que les Hurons avaient
suivi en venant, tourna sur la droite, traversa un ruisseau peu profond,
et s’arréta dans une petite valle ombragée par quelques ormeaux. Elle
n’était qu’a environ un quart de mille de la fatale montagne, et les chevaux
n’avaient été utiles aux deux sceurs que pour les mettre en état de passer
le ruisseau a pied sec.

Les Indiens et le chasseur paraissaient connaitre cet endroit ; car dés
qu’ils y furent arrivés, appuyant leurs fusils contre un arbre, ils commen-
cerent a balayer les feuilles seches non loin du pied de trois saules pleu-
reurs, et ayant ouvert la terre a aide de leurs couteaux, on en vit jaillir
une source d’eau pure et limpide. Oeil-de-Faucon regarda alors autour de
lui, comme s’il eit cherché quelque chose qu’il comptait trouver et qu’il
n’apercevait pas.

— Ces misérables coquins les Mohawks, ou leurs fréres les Turcaroras
et les Onondagas, sont venus se désaltérer ici, dit-il, et les vagabonds ont
emporté la gourde. Voila ce que c’est que de rendre service a des chiens
qui en abusent. Dieu a étendu la main sur ces déserts en leur faveur, et a
fait sortir des entrailles de la terre une source d’eau vive qui peut narguer
toutes les boutiques d’apothicaires des colonies; et voyez! les vauriens
I'ont bouchée, et ont marché sur la terre dont ils 'ont couverte, comme
s’ils étaient des brutes, et non des créatures humaines!

Pendant que le chasseur exhalait ainsi son dépit, Uncas lui présenta
silencieusement la gourde qu’il avait trouvée placée avec soin sur les
branches d’un saule, et qui avait échappé aux regards impatients de
son compagnon. L’ayant remplie d’eau, Oeil-de-Faucon alla s’asseoir a
quelques pas, la vida, a ce qu’il parut, avec un grand plaisir, et se mit a
faire un examen sérieux des restes de vivres qu’avaient laissés les Hurons,
et qu’il avait eu soin de placer dans sa carnassiére.

— Je vous remercie, dit-il & Uncas en lui rendant la gourde vide. Main-
tenant nous allons voir comment vivent ces scélérats de Hurons dans
leurs expéditions. Voyez cela ! Les coquins connaissent les meilleurs mor-
ceaux d’un faon, et 'on croirait qu’ils sont en état de découper et de faire
cuire une tranche de venaison aussi bien que le meilleur cuisinier du pays.
Mais tout est cru, car les Iroquois sont de véritables sauvages. Uncas, pre-
nez mon briquet, et allumez du feu; un morceau de grillade ne sera pas
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de trop apres les fatigues que nous avons éprouvées.

Voyant que leurs guides avaient sérieusement envie de faire un repas,
Heyward aida les deux sceurs a descendre de cheval, les fit asseoir sur le
gazon pour qu’elles prissent quelques instants de repos, et pendant que les
préparatifs de cuisine allaient leur train, la curiosité le porta a s’informer
par quel heureux concours de circonstances les trois amis étaient arrivés
si a propos pour les sauver.

— Comment se fait-il que nous vous ayons revu si t6t, mon généreux
ami, dit-il au batteur d’estrade, et que vous n’ayez amené aucun secours
de la garnison d’Edouard ?

— Sinous avions dépassé le coude de la riviére nous serions arrivés a
temps pour couvrir vos corps de feuilles, mais trop tard pour sauver vos
chevelures. Non, non; au lieu de nous épuiser et de perdre notre temps
en courant au fort, nous sommes restés en embuscade sur les bords de la
riviere pour épier les mouvements des Hurons.

— Vous avez donc vu tout ce qui s’est passé ?

— Point du tout. Les yeux des Indiens sont trop clairvoyants pour
qu’on puisse leur échapper, et nous nous tenions soigneusement cachés.
Mais le plus difficile était de forcer ce jeune homme a rester en repos prés
de nous. Ah! Uncas, vous vous étes conduit en femme curieuse plutdt
qu’en guerrier de votre nation !

Les yeux percants d’Uncas se fixérent un instant sur le chasseur, mais
il ne lui répondit pas, et ne montra aucun signe qui annoncéat le moindre
repentir de sa conduite. Au contraire, Heyward crut remarquer que l'ex-
pression des traits du jeune Mohican était fiere et dédaigneuse, et que s’il
gardait le silence sur ce reproche, ¢’était autant par respect pour ceux qui
I’écoutaient que par suite de sa déférence habituelle pour son compagnon
blanc.

— Mais vous avez vu que nous étions découverts ? ajouta le major.

— Nous I'avons entendu, répondit Oeil-de-Faucon en appuyant sur
ce mot : les hurlements des Indiens sont un langage assez clair pour des
gens qui ont passé leur vie dans les bois. Mais a 'instant ou vous avez
débarqué, nous avons été obligés de nous glisser comme des serpents sous
les broussailles pour ne pas étre apercus, et depuis ce moment nous ne
vous avons plus revus qu’attachés a ces arbres la-bas, pour y périr a la
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maniére indienne.

— Notre salut est I'ouvrage de la Providence, s’écria Heyward ; c’est
presque un miracle que vous ayez pris le bon chemin, car les Hurons
s’étaient séparés en deux troupes, et chacune d’elles emmenait deux che-
vaux.

— Ah! répliqua le chasseur du ton d’'un homme qui se rappelle un
grand embarras dans lequel il s’est trouvé, cette circonstance pouvait
nous faire perdre la piste, et cependant nous nous décidames a marcher de
ce cOté, parce que nous jugeames, et avec raison, que ces bandits n’emme-
neraient pas leurs prisonniers du c6té du nord. Mais quand nous elimes
fait quelques milles sans trouver une seule branche cassée, comme je I’a-
vais recommandé, le cceur commenca a me manquer, d’autant plus que
je remarquais que toutes les traces des pieds étaient marquées par des
mocassins.

— Les Hurons avaient pris la précaution de nous chausser comme eux,
dit Duncan en levant le pied pour montrer la chaussure indienne dont on
Pavait garni.

— C’était une invention digne d’eux, mais nous avions trop d’expé-
rience pour que cette ruse plt nous donner le change.

— Et a quelle circonstance sommes-nous redevables que vous ayez
persisté a marcher sur la méme route ?

— A une circonstance que devrait étre honteux d’avouer un homme
blanc qui n’a pas le moindre mélange de sang indien dans ses veines;
au jugement du jeune Mohican sur une chose que j’aurais dii connaitre
mieux que lui, et que j’ai encore peine a croire, a présent que j’en ai re-
connu la vérité de mes propres yeux.

— Cela est extraordinaire ! Et ne me direz-vous pas quelle est cette
circonstance ?

— Uncas fut assez hardi, répondit le chasseur en jetant un regard d’in-
térét et de curiosité sur les chevaux des deux sceurs, pour nous assurer
que les montures de ces dames placaient a terre en méme temps les deux
pieds du méme cbté, ce qui est contraire a 'allure de tous les animaux a
quatre pieds ou a quatre pattes que j'aie connus, a 'exception de l'ours.
Et cependant voila deux chevaux qui marchent de cette maniére, comme
mes propres yeux viennent de le voir, et comme le prouvaient les traces

154



Le Dernier des Mohicans Chapitre XII

que nous avons suivies pendant vingt longs milles.

— C’est un mérite particulier a ces animaux. Ils viennent des bords
de la baie de Narraganset, dans la petite province des Plantations de la
Providence. Ils sont infatigables, et célébres par la douceur de leur allure,
quoiqu’on parvienne a dresser d’autres chevaux a prendre le méme pas.

— Cela peut étre, dit Oeil-de-Faucon qui avait écouté cette explication
avec une attention toute particuliére, cela est possible ; car, quoique je sois
un homme qui n’a pas une goutte de sang qui ne soit blanc, je me connais
mieux en daims et en castors qu’en bétes de somme. Le major Effingham
a de superbes coursiers, mais je n’en ai jamais vu aucun marcher d’un pas
si singulier.

— Sans doute, répliqua Duncan, parce qu’il désire d’autres qualités
dans ses chevaux. Ceux-ci n’en sont pas moins d’une race trés estimée, et
ils ont souvent I’honneur d’étre destinés a porter des fardeaux semblables
a ceux dont vous les voyez chargés.

Les Mohicans avaient suspendu un instant leurs opérations de cuisine
pour écouter la fin de cette conversation, et lorsque le major eut fini de
parler, ils se regarderent I'un 'autre d’un air de surprise; le pére laissa
échapper son exclamation ordinaire, et le chasseur resta quelques instants
a réfléchir, en homme qui veut ranger avec ordre dans son cerveau les
nouvelles connaissances qu’il vient d’acquérir.

Enfin, jetant encore un regard curieux sur les deux chevaux, il ajouta :
- J'ose dire qu’on peut voir des choses encore plus étranges dans les éta-
blissements des Européens en ce pays; car ’homme abuse terriblement
de la nature quand il peut une fois prendre le dessus sur elle. Mais n’im-
porte quelle soit ’allure de ces animaux, naturelle ou acquise, droite ou
de coté, Uncas 'avait remarquée, et leurs traces nous conduisirent a un
buisson prés duquel était 'empreinte du pied d’un cheval, et dont la plus
haute branche, une branche de sumac, était cassée par le haut a une éléva-
tion qu’on ne pouvait atteindre qu’a cheval, tandis que celles de dessous
étaient brisées et froissées comme a plaisir par un homme a pied. J’en
conclus qu'un de ces rusés, ayant vu une de ces jeunes dames casser la
haute branche, avait fait tout ce dégéat pour faire croire que quelque ani-
mal sauvage s’était vautré dans ce buisson.

— Votre sagacité ne vous a pas trompé ; car tout cela est précisément
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arrivé.

— Cela était facile a voir, et il ne fallait pas pour cela une sagacité
bien extraordinaire. C’était une chose plus aisée a remarquer que I’allure
d’un cheval. Il me vint alors a I'idée que les Mingos se rendraient a cette
fontaine ; car les coquins connaissent bien la vertu de son eau.

— Elle a donc de la célébrité ? demanda Heyward en examinant avec
plus d’attention cette vallée retirée et la petite source qui s’y trouvait
entourée d’une terre inculte.

—Ily a peu de Peaux-Rouges, voyageant du sud a I’est des grands lacs,
qui n’en aient entendu vanter les qualités. Voulez-vous la gotter vous-
méme ?

Heyward prit la gourde, et, aprés avoir bu quelques gouttes de I’eau
qu’elle contenait, il la rendit en faisant une grimace de dégott et de mé-
contentement. Le chasseur sourit et secoua la téte d’un air de satisfaction.

— Je vois que la saveur ne vous en plait pas, dit-il, et c’est parce que
vous n’y étes pas habitué. Il fut un temps ou je ne 'aimais pas plus que
vous, et maintenant je la trouve & mon goit, et j’en suis altéré comme le
daim l'est de 'eau salée *. Vos meilleurs vins ne sont pas plus agréables a
votre palais que cette eau ne I'est au gosier d’'une Peau-Rouge, et surtout
quand il se sent dépérir, car elle a une vertu fortifiante. Mais je vois qu'Un-
cas a fini d’appréter nos grillades, et il est temps de manger un morceau,
car il nous reste une longue route a faire.

Ayant interrompu lentretien par cette brusque transition, Oeil-de-
Faucon se mit a profiter des restes du faon qui avaient échappé a la vo-
racité des Hurons. Le repas fut servi sans plus de cérémonie qu’on n’en
avait mis a le préparer, et les deux Mohicans et lui satisfirent leur faim
avec ce silence et cette promptitude qui caractérisent les hommes qui ne
songent qu’a se mettre en état de se livrer a de nouveaux travaux et de
supporter de nouvelles fatigues.

Des qu’ils se furent acquittés de ce devoir nécessaire, tous trois vi-

1. Plusieurs des animaux des foréts de 'Amérique s’arrétent dans les lieux ou se
trouvent des sources d’eau salée. On les appelle licks ou salt-licks ; dans le langage du pays
cela signifie que le quadrupéde est suvent obligé de lécher (o licks) la terre afin d’en obtenir
les particules salées. Ces licks sont d’un grand secours aux chasseurs, parce qu’elles mettent
sur la piste du gibier, qui se tient souvent dans les environs.
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deérent la gourde pleine de I’eau de cette source médicinale, alors solitaire
et silencieuse, et autour de laquelle, depuis cinquante ans, la beauté, la
richesse et les talents de tout le nord de ’Amérique se rassemblent pour
y chercher le plaisir et la santé *.

Oeil-de-Faucon annonca ensuite qu’on allait partir. Les deux sceurs se
mirent en selle, Duncan et David reprirent leurs fusils et se placérent a
leurs cbtés ou derriére elles, suivant que le terrain le permettait ; le chas-
seur marchait en avant, suivant son usage, et les deux Mohicans fermaient
la marche. La petite troupe s’avanca assez rapidement vers le nord, lais-
sant les eaux de la petite source chercher a se frayer un passage vers le
ruisseau voisin, et les corps des Hurons morts pourrir sans sépulture sur
le haut de la montagne ; destin trop ordinaire aux guerriers de ces bois
pour exciter la commisération ou mériter un commentaire.

T

2. Cette scéne se passe dans le lieu ou I'on a bati depuis le village de Balliston, une des
principales eaux thermales de ’Amérique.

157



cHAPITRE X111

Je vais chercher un chemin plus facile.

Parnell.

A > A ROUTE QUE prit Oeil-de-Faucon coupait diagonalement ces plaines
?ﬂ ‘*? sablonneuses, couvertes de bois, et variées de temps en temps
SN par des vallées et de petites montagnes, que les voyageurs
avaient traversées le matin comme prisonniers de Magua. Le soleil com-
mencait a baisser vers ’horizon, la chaleur n’était plus étouffante, et 'on
respirait plus librement sous la voiite formée par les grands arbres de la
forét. La marche de nos voyageurs en était accélérée, et longtemps avant
que le crépuscule commencét a tomber, ils avaient déja fait du chemin.
De méme que le sauvage dont il avait pris la place, le chasseur semblait
se diriger d’aprés des indices secrets qu’il connaissait, marchait toujours
du méme pas, et ne s’arrétait jamais pour délibérer. Un coup d’ceil jeté en
passant sur la mousse des arbres, un regard levé vers le soleil qui allait
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se coucher, la vue du cours des ruisseaux, suffisaient pour I'assurer qu’il
ne s’était pas trompé de route, et ne lui laissaient aucun doute a ce sujet.
Cependant la forét commencait a perdre ses riches teintes, et ce beau vert
qui avait brillé toute la journée sur le feuillage de ses voutes naturelles se
changeait insensiblement en un noir sombre sous la lueur douteuse qui
annonce I’approche de la nuit.

Tandis que les deux sceurs cherchaient a saisir a travers les arbres
quelques-uns des derniers rayons de ’astre qui se couchait dans toute
sa gloire, et qui tordaient d’'une frange d’or et de pourpre une masse de
nuages amassés a peu de distance au-dessus des montagnes occidentales,
le chasseur s’arréta tout a coup et se tourna vers ceux qui le suivaient :

— Voila, dit-il en étendant le bras vers le ciel, le signal donné a I-
homme par la nature pour qu’il cherche le repos et la nourriture dont il
a besoin. Il serait plus sage s’il y obéissait, et s’il prenait une lecon a cet
égard des oiseaux de I’air et des animaux des champs. Au surplus notre
nuit sera bient6t passée, car il faudra que nous nous remettions en marche
quand la lune paraitra. Je me souviens d’avoir combattu les Maquas ici,
aux environs, pendant la premiére guerre dans laquelle j’ai fait couler le
sang humain. Nous construisimes en cet endroit une espéce de petit fort
en troncs d’arbres pour défendre nos chevelures; si ma mémoire ne me
trompe pas, nous devons le trouver a trés peu de distance sur la gauche.

Sans attendre qu’on répondit, le chasseur tourna brusquement sur la
gauche, et entra dans un bois épais de jeunes chétaigniers. Il écartait les
branches basses en homme qui s’attendait a chaque pas a découvrir I’ob-
jet qu’il cherchait. Ses souvenirs ne ’abusaient pas; car apres avoir fait
deux ou trois cents pas au milieu de broussailles et de ronces qui s’oppo-
saient a sa marche, il entra dans une clairiére au milieu de laquelle était un
tertre couvert de verdure, et couronné par 1’édifice en question, négligé
et abandonné depuis bien longtemps.

C’était un de ces batiments grossiers, honorés du nom de forts, que
I'on construisait a la hate quand la circonstance I'exigeait, et auxquels on
ne songeait plus quand le moment du besoin était passé. Il tombait en
ruine dans la solitude de la forét, complétement abandonné et presque
entiérement oublié. On trouve souvent dans la large barriére de déserts
qui séparait autrefois les provinces ennemies, de pareils monuments du
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passage sanglant des hommes. Ce sont aujourd’hui des ruines qui se rat-
tachent aux traditions de I’histoire des colonies, et qui sont parfaitement
d’accord avec le caractére sombre de tout ce qui les environne *. Le toit
d’écorces qui couvrait ce batiment s’était écroulé depuis bien des années,
et les débris en étaient confondus avec le sol ; mais les troncs de pins qui
avaient été assemblés a la hate pour en former les murailles, se mainte-
naient encore a leur place, quoiqu’un angle de I’édifice rustique et consi-
dérablement fléchi et menagat d’occasionner bient6t sa destruction totale.

Tandis qu’Heyward et ses compagnons hésitaient a approcher d’'un
batiment qui paraissait dans un tel état de décadence, Oeil-de-Faucon et
les deux Indiens y entrérent non seulement sans crainte, mais méme avec
un air évident d’intérét. Tandis que le premier en contemplait les ruines,
tant dans l'intérieur qu’a 'extérieur, avec la curiosité d’'un homme dont
les souvenirs devenaient plus vifs a chaque instant, Chingachgook racon-
tait a son fils, dans sa langue naturelle, I’histoire abrégée du combat qui
avait eu lieu pendant sa jeunesse en ce lieu écarté. Un accent de mélan-
colie se joignait a ’accent de son triomphe.

Pendant ce temps, les sceurs descendaient de cheval, et se préparaient
avec plaisir a jouir de quelques heures de repos pendant la fraicheur de la
soirée, et dans une sécurité qu’elles croyaient que les animaux des foréts
pouvaient seuls interrompre.

— Mon brave ami, demanda le major au chasseur qui avait déja fini son
examen rapide des lieux, n’aurions-nous pas mieux fait de choisir pour
faire halte un endroit plus retiré, probablement moins connu et moins
fréquenté ?

— Vous trouveriez difficilement aujourd’hui, répondit Oeil-de-Faucon
d’un ton lent et mélancolique, quelqu’un qui sache que ce vieux fort a ja-
mais existé. Il n’arrive pas tous les jours qu’on fasse des livres, et qu’on
écrive des relations d’escarmouches semblables a celle qui a eu lieu ici

1. 11y a quelques années, 'auteur chassait dans les environs des ruines du fort Oswego,
élevé sur le territoire du lac Ontario. Il faisait la chasse aux daims dans une forét qui s’éten-
dait presque sans interruption 'espace de cinquante milles ; il apergut tout d’un coup six ou
huit échelles étendues dans le bois a peu de distance les unes des autres ; elles étaient gros-
sierement faites et en trés mauvais état ; surpris de voir de tels objets dans un pareil lieu, il
eut recours, pour en avoir 'explication, a un vieillard qui demeurait dans les environs.
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autrefois entre les Mohicans et les Mohawks, dans une guerre qui ne re-
gardait qu’eux. J’étais bien jeune alors, et je pris parti pour les Mohicans,
parce que je savais que c’était une race injustement calomniée. Pendant
quarante jours et quarante nuits, les coquins eurent soif de notre sang
autour de ce batiment, dont j’avais congu le plan, et auquel javais tra-
vaillé moi-méme, étant, comme vous le savez, un homme dont le sang est
sans mélange, et non un Indien. Les Mohicans m’aidérent a le construire,
et nous nous y défendimes ensuite dix contre vingt, jusqu’a ce que le
nombre fit a peu preés égal des deux cotés; alors nous fimes une sortie
contre ces chiens, et pas un d’eux ne retourna dans sa peuplade pour y
annoncer le sort de ses compagnons. Oui, oui, j’étais jeune alors : la vue
du sang était une chose toute nouvelle pour moi, et je ne pouvais me faire
a l'idée que des créatures, qui avaient été animées comme moi du prin-
cipe de la vie, resteraient étendues sur la terre pour étre dévorées par des
bétes féroces ; si bien que je ramassai tous les corps, je les enterrai de mes
propres mains, et ce fut ce qui forma la butte sur laquelle ces dames sont
assises, et qui n’est pas un trop mauvais siége, quoiqu’il ait pour fondation
les ossements des Mohawks.

Les deux sceurs se leverent avec précipitation en entendant ces mots ;
car malgré les scénes terribles dont elles venaient d’étre témoins, et dont
elles avaient manqué d’étre victimes, elles ne purent se défendre d’un
mouvement d’horreur en apprenant qu’elles étaient assises sur la sépul-
ture d’'une horde de sauvages. Il faut avouer aussi que la sombre lueur du
crépuscule qui s’épaississait insensiblement, le silence d’une vaste forét,
le cercle étroit dans lequel elles se trouvaient, et autour duquel de grands
pins, trés proches les uns des autres, semblaient former une muraille, tout
concourait a donner plus de force a cette émotion.

— IIs sont partis; ils ne peuvent plus nuire a personne, continua le
chasseur avec un sourire mélancolique en voyant leur alarme ; ils ne sont
plus en état ni de pousser le cri de guerre, ni de lever leur tomahawk. Et de
tous ceux qui ont contribué a les placer ou ils sont, il n’existe aujourd’hui
que Chingachgook et moi. Les autres étaient ses fréres et leur famille, et
vous avez sous les yeux tout ce qui reste de leur race.

Les yeux des deux sceurs se porterent involontairement sur les deux
Indiens, pour qui ce peu de mots venaient de leur inspirer un nouvel in-
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térét causé par la compassion. On les distinguait a quelque distance dans
Pobscurité. Uncas écoutait le récit que lui faisait son pére, avec la vive at-
tention qu’excitait en lui la relation des exploits des guerriers de sa race
dont il avait appris a respecter le courage et les vertus sauvages.

— Javais cru que les Delawares étaient une nation pacifique, dit le
major ; qu’ils ne faisaient jamais la guerre en personne, et qu’ils confiaient
la défense de leur territoire a ces mémes Mohawks contre lesquels vous
avez combattu avec eux.

— Cela est vrai en partie, répondit Oeil-de-Faucon, et pourtant au fond
c’est un mensonge infernal. C’est un traité qui a été fait il y a bien long-
temps, par les intrigues des Hollandais ; ils voulaient désarmer les natu-
rels du pays, qui avaient le droit le plus incontestable sur le territoire ou
ils s’étaient établis. Les Mohicans, quoique faisant partie de la méme na-
tion, ayant affaire aux Anglais, ne furent pour rien dans ce marché, et
se fierent a leur bravoure pour se protéger; et c’est ce que firent aussi
les Delawares, lorsque leurs yeux furent une fois ouverts. Vous avez de-
vant vous un chef des grands Samagores Mohicans. Sa famille autrefois
pouvait chasser le daim sur une étendue de pays plus considérable que
ce qui appartient aujourd’hui au Patron de I’Albany ?, sans traverser un
ruisseau, sans gravir une montagne qui ne lui appartint pas. Mais a pré-
sent que reste-t-il au dernier descendant de cette race ? Il pourra trouver
six pieds de terre quand il plaira a Dieu, et peut-étre y rester en paix, s’il
a un ami qui veuille prendre la peine de le placer dans une fosse assez
profonde pour que le soc de la charrue ne puisse 'y atteindre.

— Quelque intéressant que soit cet entretien, je crois qu’il faut I'in-
terrompre, dit Heyward, craignant que le sujet que le chasseur entamait
n’amenit une discussion qui pourrait nuire a une harmonie qu’il était si
important de maintenir; nous avons beaucoup marché; et peu de per-
sonnes de notre couleur sont douées de cette vigueur qui semble vous
mettre en état de braver les fatigues comme les dangers.

— Ce ne sont pourtant que les muscles et les os d’'un homme dont
le sang n’est pas croisé a la vérité, qui me mettent en état de me tirer

2. Ondonne encore le titre de Patron au général Van Nenpelen, qui est propriétaire d’'un
immense domaine dans le voisinage d’Albany. A New-York, ce propriétaire est généralement
connu comme e Patron par excellence.
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d’affaire au milieu de tout cela, répondit le chasseur, en regardant ses
membres nerveux avec un air de satisfaction qui prouvait qu’il n’était pas
insensible au compliment qu’il venait de recevoir. On peut trouver dans
les établissements des hommes plus grands et plus gros ; mais vous pour-
riez vous promener plus d’un jour dans une ville avant d’y en rencontrer
un qui soit en état de faire cinquante milles sans s’arréter pour reprendre
haleine, ou de suivre les chiens pendant une chasse de plusieurs heures.
Cependant, comme toute chair ne se ressemble pas, il est raisonnable de
supposer que ces dames désirent se reposer, apreés tout ce qui leur est ar-
rivé aujourd’hui. Uncas, découvrez la source qui doit se trouver sous ces
feuilles, tandis que votre pére et moi nous ferons un toit de branches de
chataigniers pour couvrir leurs tétes, et que nous leur préparerons un lit
de feuilles séches.

Ces mots terminerent la conversation, et les trois amis se mirent a ap-
préter tout ce qui pouvait contribuer a mettre leurs compagnes a portée
de prendre quelque repos aussi commodément que le local et les circons-
tances le permettaient. Une source d’eau pure, qui bien des années aupa-
ravant avait engagé les Mohicans a choisir cet endroit pour s’y fortifier
momentanément, fut bientdt débarrassée des feuilles qui la couvraient, et
répandit son cristal liquide au bas du tertre verdoyant. Un coin du bati-
ment fut couvert de branches touffues, pour empécher la rosée, toujours
abondante en ce climat, d’y tomber ; un lit de feuilles séches fut préparé
dessous ce toit ; et ce qui restait du faon grillé par les soins du jeune Mo-
hican, fournit encore un repas dont Alice et Cora prirent leur part par
nécessité plutot que par gout.

Les deux sceurs entrérent alors dans le batiment en ruines; et apres
avoir rendu grices a Dieu de la protection signalée qu’il leur avait accor-
dée, avoir supplié de la leur continuer, elles s’étendirent sur la couche
qui leur avait été préparée. Bientot, en dépit des souvenirs pénibles qui les
agitaient, et de quelques appréhensions auxquelles elles ne pouvaient en-
core s’empécher de se livrer, elles y trouvérent un sommeil que la nature
exigeait impérieusement.

Duncan avait résolu de passer la nuit a veiller a la porte du vieux
batiment honoré du nom de fort; mais le chasseur, s’apercevant de son
intention, lui dit en s’étendant tranquillement sur I'’herbe, et en lui mon-
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trant Chingachgook :

— Les yeux d’'un homme blanc sont trop peu actifs et trop peu clair-
voyants pour faire le guet dans une circonstance comme celle-ci. Le Mo-
hican veillera pour nous, ne songeons plus qu’a dormir.

— Je me suis endormi a mon poste la nuit derniére, dit Heyward, et j’ai
moins besoin de repos que vous, dont la vigilance a fait plus d’honneur
a la profession de soldat; livrez-vous donc tous trois au repos, et je me
charge de rester en sentinelle.

— Je n’en désirerais pas une meilleure, répondit Oeil-de-Faucon, si
nous étions devant les tentes blanches du 60° régiment, et en face d’en-
nemis comme les Francais; mais dans les ténébres et au milieu du dé-
sert, votre jugement ne vaudrait pas mieux que celui d’un enfant, et toute
votre vigilance ne servirait a rien. Faites donc comme Uncas et comme
moi. Dormez, et dormez sans rien craindre.

Heyward vit en effet que le jeune Indien s’était déja couché au bas
du tertre revétu de gazon, en homme qui voulait mettre a profit le peu
d’instants qu’il avait a donner au repos. David avait suivi cet exemple, et
la fatigue d’une longue marche forcée I'emportant sur la douleur que lui
causait sa blessure, des accents moins harmonieux que sa voix ordinaire
annongaient qu’il était déja endormi. Ne voulant pas prolonger une dis-
cussion inutile, le major feignit de céder, et alla s’asseoir le dos appuyé
sur les troncs d’arbres qui formaient les murailles du vieux fort, quoique
bien déterminé a ne pas fermer I’ceil avant d’avoir remis entre les mains
de Munro le dépot précieux dont il était chargé. Le chasseur, croyant qu’il
allait dormir, ne tarda pas a s’endormir lui-méme, et un silence aussi pro-
fond que la solitude dans laquelle ils étaient régna bient6t autour d’eux.

Pendant quelque temps Heyward réussit a empécher ses yeux de se
fermer, attentif au moindre son qui pourrait se faire entendre. Cepen-
dant sa vue se troubla a mesure que les ombres de la nuit s’épaississaient.
Lorsque les étoiles brillérent sur sa téte il distinguait encore ses deux com-
pagnons étendus sur le gazon et Chingachgook debout et aussi immobile
que le tronc d’arbre contre lequel il était appuyé a extrémité de la petite
clairiére dans laquelle ils s’étaient arrétés. Enfin ses paupiéres appesanties
formerent un rideau a travers lequel il lui semblait voir briller les astres
de la nuit. En cet état il entendait encore la douce respiration de ses deux
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compagnes, dormant a quelques pieds derriére lui, le bruit des feuilles
agitées par le vent, et le cri lugubre d’un hibou. Quelquefois, faisant un
effort pour entrouvrir les yeux, il les fixait un instant sur un buisson et les
refermait involontairement, croyant avoir vu son compagnon de veille.
Bient6t sa téte tomba sur son épaule, son épaule sentit le besoin d’étre
soutenue par la terre, et enfin il s’endormit d’un profond sommeil, révant
qu’il était un ancien chevalier veillant devant la porte de la tente d’une
princesse qu’il avait délivrée, et espérant de gagner ses bonnes graces par
une telle preuve de dévouement et de vigilance.

Combien il resta de temps dans cet état d’insensibilité, c’est ce qu’il
ne sut jamais lui-méme ; mais il jouissait d’un repos tranquille qui n’était
plus troublé par aucun réve, quand il en fut tiré par un léger coup qui lui
fut donné sur I'épaule. Eveillé en sursaut par ce signal, il fut sur ses pieds
a I'instant méme, avec un souvenir confus du devoir qu’il s’était imposé
au commencement de la nuit.

— Qui va 1a? s’écria-t-il en cherchant son épée a I'endroit ou il la
portait ordinairement ; ami, ou ennemi ?

— Ami, répondit Chingachgook a voix basse ; et lui montrant du doigt
la reine de la nuit, qui lancait a travers les arbres un rayon oblique sur
leur bivouac, il ajouta en mauvais anglais : La lune est venue; le fort de
I’homme blanc est encore loin, bien loin. Il faut partir pendant que le
sommeil ferme les deux yeux du Francais.

— Vous avez raison, répliqua le major ; éveillez vos amis et bridez les
chevaux, pendant que je vais avertir mes compagnes de se préparer a se
remettre en marche.

— Nous sommes éveillées, Duncan, dit la douce voix d’Alice dans I'in-
térieur du batiment, et nous avons retrouvé des forces pour voyager aprés
avoir si bien dormi. Mais vous, je suis sire que vous avez passé toute la
nuit a veiller pour nous, et aprés une si longue et si pénible journée!

— Dites plut6t que j'aurais voulu veiller, Alice, répondit Heyward ;
mais mes perfides yeux m’ont trahi. Voici la seconde fois que je me montre
indigne du dépdt qui m’a été confié.

— Ne le niez pas, Duncan, s’écria en souriant la jeune Alice qui sor-
tit en ce moment du vieux batiment, le clair de lune éclairant tous les
charmes que quelques heures de sommeil tranquille lui avaient rendus, je
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sais qu’autant vous étes insouciant quand vous n’avez a songer qu’a vous-
méme, autant vous étes vigilant quand il s’agit de la stireté des autres. Ne
pouvons-nous rester ici quelque temps pendant que vous et ces braves
gens vous prendrez un peu de repos ? Cora et moi nous nous chargerons
de monter la garde a notre tour ; et nous le ferons avec autant de soin que
de plaisir.

— Sila honte pouvait m’empécher de dormir, je ne fermerais les yeux
de ma vie, répondit le jeune officier, commencant a se trouver assez mal
a laise, et regardant les traits ingénus d’Alice pour voir s’il n’y aperce-
vrait pas quelques symptémes d’une envie secrete de s’égayer a ses dé-
pens; mais il n’y vit rien qui pit confirmer ce soupgon. Il n’est que trop
vrai, ajouta-t-il, qu’aprés avoir causé tous vos dangers par mon exceés de
confiance imprudente, je n’ai pas méme le mérite de vous avoir gardées
pendant votre sommeil, comme aurait dii le faire un soldat.

— Il n’y a que Duncan qui osat adresser a Duncan un tel reproche, dit
Alice, dont la confiance généreuse s’obstinait a conserver l'illusion qui lui
peignait son jeune amant comme un modele achevé de toute perfection;
croyez-moi donc, allez prendre un repos de quelques instants, et soyez
str que Cora et moi nous remplirons le devoir d’excellentes sentinelles.

Heyward, plus embarrassé que jamais, allait se trouver dans la né-
cessité de faire de nouvelles protestations de son manque de vigilance,
quand son attention fut attirée par une exclamation que fit tout a coup
Chingachgook, quoique d’une voix retenue par la prudence, et par latti-
tude que prit Uncas au méme instant pour écouter.

— Les Mohicans entendent un ennemi, dit le chasseur, qui était depuis
longtemps prét a partir ; le vent leur fait sentir quelque danger.

— A Dieu ne plaise! s’écria Heyward, il y a déja eu assez de sang
répandu.

Cependant, tout en parlant ainsi, le major saisit son fusil, et s’avanca
vers 'extrémité de la clairiere, disposé a expier sa faute vénielle en sacri-
fiant sa vie, s’il le fallait, pour la stireté de ses compagnons.

— C’est quelque animal de la forét qui rode pour trouver une proie,
dit-il a voix basse, aussitdt que les sons encore éloignés qui avaient frappé
les oreilles des Mohicans arrivérent jusqu’aux siennes.

— Silence ! répondit le chasseur, c’est le pas de 'homme ; je le recon-
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nais, quelque imparfaits que soient mes sens comparés a ceux d’un Indien.
Le coquin de Huron qui nous a échappé aura rencontré quelque parti
avancé des sauvages de ’armée de Montcalm; ils auront trouvé notre
piste, et 'auront suivie. Je ne me soucierais pas moi-méme d’avoir encore
une fois a répandre le sang humain en cet endroit, ajouta-t-il en jetant un
regard inquiet sur les objets qui 'entouraient ; mais il faut ce qu’il faut.
Uncas, conduisez les chevaux dans le fort, et vous, mes amis, entrez-y
aussi. Tout vieux qu’il est, c’est une protection, et il a été accoutumé a
entendre les coups de fusil.

On lui obéit sur-le-champ ; les deux Mohicans firent entrer les che-
vaux dans le vieux batiment ; toute la petite troupe les y suivit et y resta
dans le plus profond silence.

Le bruit des pas de ceux qui approchaient se faisait alors entendre trop
distinctement pour qu’on pit douter qu’il était produit par des hommes.
Bient6t on entendit des voix de gens qui s’appelaient les uns les autres
dans un dialecte indien, et le chasseur, approchant sa bouche de l'oreille
d’Heyward, lui dit qu’il reconnaissait celui des Hurons. Quand ils arri-
verent a ’endroit ou les chevaux étaient entrés dans les broussailles, il
fut évident qu’ils se trouvaient en défaut, ayant perdu les traces qui les
avaient dirigés jusqu’alors.

1l paraissait, par le nombre des voix, qu'une vingtaine d’hommes au
moins étaient rassemblés en cet endroit, et que chacun donnait son avis
en méme temps sur la marche qu’il convenait de suivre.

— Les coquins connaissent notre faiblesse, dit Oeil-de-Faucon qui
était a coté d’Heyward, et qui regardait ainsi que lui a travers une fente
entre les troncs d’arbre; sans cela s’amuseraient-ils & bavarder inutile-
ment comme des squaws ? Ecoutez, on dirait que chacun d’eux a deux
langues et n’a qu’une jambe !

Heyward, toujours brave et quelquefois méme téméraire quand il s’a-
gissait de combattre, ne put, dans ce moment d’inquiétude pénible, faire
aucune réponse a son compagnon. Il serra seulement son fusil plus for-
tement, et appliqua l'ceil contre 'ouverture avec un redoublement d’at-
tention, comme si sa vue elit pu percer a travers I’épaisseur du bois et en
dépit de Pobscurité, pour voir les sauvages qu’il entendait.

Le silence se rétablit parmi eux, et le ton grave de celui qui prit la
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parole annonca que c’était le chef de la troupe qui parlait, et qui donnait
des ordres qu’on écoutait avec respect. Quelques instants apres, le bruit
des feuilles et des branches prouva que les Hurons s’étaient séparés, et
marchaient dans la forét de divers cotés pour retrouver les traces qu’ils
avaient perdues. Heureusement, la lune qui répandait un peu de clarté
sur la petite clairiére, était trop faible pour éclairer I'intérieur du bois, et
I'intervalle que les voyageurs avaient traversé pour se rendre au vieux ba-
timent était si court, que les sauvages ne purent distinguer aucune marque
de leur passage, quoique, s’il etit fait jour, ils en eussent sirement reconnu
quelqu’une. Toutes leurs recherches furent donc inutiles.

Il ne se passa pourtant que quelques minutes avant qu'on entendit
quelques sauvages s’approcher ; et il devint évident qu’ils n’étaient plus
qu’a quelques pas de distance de la ceinture de jeunes chétaigniers qui
entourait la clairiere.

—Ils arrivent, dit Heyward en reculant d’un pas pour passer le bout du
canon de son fusil entre deux troncs d’arbres ; faisons feu sur le premier
qui se présentera.

— Gardez-vous-en bien, dit Oeil-de-Faucon ; une amorce briilée ferait
tomber sur nous toute la bande comme une troupe de loups affamés. Si
Dieu veut que nous combattions pour sauver nos chevelures, rapportez-
vous-en a 'expérience d’hommes qui connaissent les maniéres des sau-
vages, et qui ne tournent pas souvent le dos quand ils les entendent pous-
ser leurs cris de guerre.

Duncan jeta un regard derriére lui, et vit les deux sceurs tremblantes
serrées 'une contre 'autre a 'extrémité la plus reculée du batiment ; tan-
dis que les deux Mohicans, droits et fermes comme des pieux, se tenaient
al’ombre aux deux cotés de la porte, le fusil en main, et préts a s’en servir
deés que la circonstance 'exigerait. Réprimant son impétuosité, et décidé
a attendre le signal de gens plus expérimentés dans ce genre de guerre,
il se rapprocha de 'ouverture, pour voir ce qui se passait au dehors. Un
grand Huron, armé d’un fusil et d'un tomahawk, entrait dans ce moment
dans la clairiére, et y avanca de quelques pas. Tandis qu’il regardait le
vieux batiment, la lune tombait en plein sur son visage, et faisait voir la
surprise et la curiosité peintes sur ses traits. Il fit Pexclamation qui ac-
compagne toujours dans un Indien la premiére de ces deux émotions, et
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sa voix fit venir a ses cotés un de ses compagnons.

Ces enfants des bois restérent immobiles quelques instants, les yeux
fixés sur I’ancien fort, et ils gesticulérent beaucoup en conversant dans
la langue de leur peuplade ; ils s’en approchérent a pas lents, s’arrétant a
chaque instant, comme des daims effarouchés, mais dont la curiosité lutte
contre leurs appréhensions. Le pied de 'un d’eux heurta contre la butte
dont nous avons parlé; il se baissa pour I’examiner, et ses gestes expres-
sifs indiquérent qu’il reconnaissait qu’elle couvrait une sépulture. En ce
moment Heyward vit le chasseur faire un mouvement pour s’assurer que
son couteau pouvait sortir facilement de sa gaine, et armer son fusil. Le
major en fit autant, et se prépara a un combat qui paraissait alors devenir
inévitable.

Les deux sauvages étaient si prés que le moindre mouvement qu’au-
rait fait I'un des deux chevaux n’aurait pu leur échapper. Mais lorsqu’ils
eurent découvert quelle était la nature de ’élévation de terre qui avait at-
tiré leurs regards, elle sembla seule fixer leur entretien. Ils continuaient a
converser ensemble ; mais le son de leur voix était bas et solennel, comme
s’ils eussent été frappés d’un respect religieux mélé d’une sorte d’appré-
hension vague. Ils se retirérent avec précaution en jetant encore quelques
regards sur le batiment en ruines, comme s’ils se fussent attendus a en
voir sortir les esprits des morts qui avaient regu la sépulture en ce lieu.
Enfin ils rentrérent dans le bois d’ou ils étaient sortis, et disparurent.

Oeil-de-Faucon appuya la crosse de son fusil par terre, et respira en
homme qui, ayant retenu son haleine par prudence, éprouvait le besoin
de renouveler I’air de ses poumons.

— Oui, dit-il, ils respectent les morts, et c’est ce qui leur sauve la vie
pour cette fois, et peut-étre aussi nous-mémes.

Heyward entendit cette remarque, mais n’y répondit pas. Toute son
attention se dirigeait vers les Hurons qui se retiraient, qu’on ne voyait
plus, mais qu’on entendait encore a peu de distance. Bientot il fut évident
que toute la troupe était de nouveau réunie autour d’eux, et qu’elle écou-
tait avec une gravité indienne le rapport que leur faisaient leurs compa-
gnons de ce qu’ils avaient vu. Aprés quelques minutes de conversation,
qui ne fut pas tumultueuse comme celle qui avait suivi leur arrivée, ils se
remirent en marche ; le bruit de leurs mouvements s’affaiblit et s’éloigna
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peu a peu, et enfin il se perdit dans les profondeurs de la forét.

Le chasseur attendit pourtant qu’un signal de Chingachgook I'etit as-
suré qu’il n’existait plus aucun danger, et alors il dit & Uncas de conduire
les chevaux sur la clairiere, et a Heyward d’aider ses compagnes a y mon-
ter. Ces ordres furent exécutés sur-le-champ ; on se mit en marche. Les
deux sceurs jetérent un dernier regard sur le batiment ruiné qu’elles ve-
naient de quitter, et sur la sépulture des Mohawks, et la petite troupe
rentra dans la forét du c6té opposé a celui par lequel elle était arrivée.

T
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cHAPITRE X1V

—Quivala?
— Paysans, pauvres gens de France.

Shakespeare. Henri VI

6)‘?”«\705 VOYAGEURS SORTIRENT de la clairiére, et entrérent dans les
S0 bois dans un profond silence, dont la prudence faisait sentir
s& a chacun d’eux la nécessité. Le chasseur reprit son poste a
lavant-garde comme auparavant ; mais méme quand ils furent a une dis-
tance qui les mettait a ’abri de toute crainte des ennemis, il marchait avec
plus de lenteur et de circonspection que la soirée précédente, parce qu’il
ne connaissait pas la partie du bois dans laquelle il avait cru devoir faire
un circuit pour ne pas s’exposer a rencontrer les Hurons. Plus d’une fois il
s’arréta pour consulter ses compagnons, les deux Mohicans, leur faisant
remarquer la position de la lune, celle de quelques étoiles, et examinant
avec un soin tout particulier les écorces des arbres et la mousse qui les
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couvrait.

Pendant ces courtes haltes, Heyward et les deux sceurs écoutaient
avec une attention que la crainte que leur inspiraient leurs ennemis bar-
bares rendait doublement vive, si nul son ne leur annoncerait la proximité
des sauvages ; mais la vaste étendue des foréts semblait ensevelie dans un
silence éternel. Les oiseaux, les animaux et les hommes, s’il s’en trouvait
dans ce désert, semblaient également livrés au repos le plus profond. Tout
a coup on entendit le bruit éloigné d’une eau courante, mais quoique ce
ne fat qu’un faible murmure, il mit fin aux incertitudes de leurs guides,
qui sur-le-champ dirigérent leur marche de ce coté.

En arrivant sur les bords de la petite riviére, on fit une nouvelle halte ;
Oceil-de-Faucon eut une courte conférence avec ses deux compagnons,
aprés quoi, 6tant leurs mocassins, ils invitérent Heyward et La Gamme
a en faire autant. Ils firent descendre les chevaux dans le lit de la riviére,
qui était peu profonde, y entrérent eux-mémes, et y marchérent pendant
prés d’une heure pour dépister ceux qui voudraient suivre leurs traces.
Lorsqu’ils la traversérent pour entrer dans les bois sur 'autre rive, la lune
s’était déja cachée sous des nuages noirs qui s’amoncelaient du coté de
Poccident ; mais 1a le chasseur semblait se trouver de nouveau en pays
connu; il ne montra plus ni incertitude ni embarras, et marcha d’un pas
aussi rapide qu’assuré.

Bient6t le chemin devint plus inégal, les montagnes se rapprochaient
des deux cdtés, et les voyageurs s’apergurent qu’ils allaient traverser une
gorge. Oeil-de-Faucon s’arréta de nouveau, et attendant que tous ses com-
pagnons fussent arrivés, il leur parla d’un ton circonspect que le silence
et I'obscurité rendaient encore plus solennel.

— 11 est aisé de connaitre les sentiers et les ruisseaux du désert, dit-il,
mais qui pourrait dire si une grande armée n’est pas campée de I'autre
coté de ces montagnes ?

— Nous ne sommes donc pas a une tres grande distance de William-
Henry ? demanda Heyward, s’approchant du chasseur avec intérét.

— Nous avons encore un bon bout de chemin a faire, et ce n’est pas
le plus facile ; mais la plus grande difficulté, c’est de savoir comment et
de quel c6té nous approcherons du fort. Voyez, ajouta Oeil-de-Faucon en
lui montrant a travers les arbres un endroit ou était une piece d’eau dont
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la surface tranquille réfléchissait ’éclat des étoiles ; voila I’étang de Sang.
Je suis sur un terrain que j’ai non seulement souvent parcouru, mais sur
lequel j’ai combattu depuis le lever jusqu’au coucher du soleil.

— Ah! c’est donc cette nappe d’eau qui est le tombeau des braves qui
périrent dans cette affaire? J’en connaissais le nom, mais je ne I’avais
jamais vue.

— Nous y livrames trois combats en un jour aux Hollando-Francais,
continua le chasseur, paraissant se livrer a la suite de ses réflexions plu-
tot que répondre au major. L’ennemi nous rencontra pendant que nous
allions dresser une embuscade a son avant-garde, et il nous repoussa a
travers le défilé, comme des daims effarouchés, jusque sur les bords de
I'Horican. La, nous nous rallidmes derriére une palissade d’arbres abat-
tus; nous attaquames I’ennemi sous les ordres de sir William, — qui fut
fait sir William pour sa conduite dans cette journée, — et nous nous ven-
geames joliment de notre déroute du matin. Des centaines de Frangais et
de Hollandais virent le soleil pour la derniére fois, et leur commandant
lui-méme, Dieskau *, tomba entre nos mains tellement criblé de blessures,
qu’il fut obligé de retourner dans son pays, hors d’état de faire désormais
aucun service militaire.

— Ce fut une journée glorieuse! dit Heyward avec enthousiasme, et
la renommeée en répandit le bruit jusqu’a notre armée du midi.

— Oui, mais ce n’est pas la fin de 'histoire. Je fus chargé par le major
Effingham, d’apres I'ordre expres de sir William lui-méme, de passer le
long du flanc des Frangais, et de traverser le portage, pour aller apprendre
leur défaite au fort placé sur ’'Hudson. Juste en cet endroit o vous voyez
une hauteur couverte d’arbres, je rencontrai un détachement qui venait a
notre secours, et je le conduisis sur le lieu ol 'ennemi s’occupait a diner,
ne se doutant guere que la besogne de cette journée sanglante n’était pas
encore terminée.

— Et vous le surprites ?

— Sila mort doit étre une surprise pour des gens qui ne songent qu’a
se remplir Pestomac. Au surplus, nous ne leur donnames pas le temps

1. Le baron Dieskau, Allemand au service de France. Quelques années avant I’époque
de cette histoire, cet officier fut défait par sir William Johnson, de Johnstown (Etat de New-
York), sur les terres du lac George.
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de respirer, car ils ne nous avaient pas fait quartier dans la matinée, et
nous avions tous a regretter des parents ou des amis. Quand ’affaire fut
finie, on jeta dans cet étang les morts, méme les mourants, a-t-on dit, et
j'en vis les eaux véritablement rouges, telles que jamais eau ne sortit des
entrailles de la terre.

— C’est une sépulture bien tranquille pour des guerriers. Vous avez
donc fait beaucoup de service sur cette frontiere ?

— Moi! répondit le batteur d’estrade en se redressant avec un air
de fierté militaire, il n’y a guére d’échos dans toutes ces montagnes qui
n’aient répété le bruit de mes coups de fusil ; et il n’y a pas un mille carré
entre ’'Horican et ’'Hudson ou ce tue-daim que vous voyez n’ait abattu
un homme ou une béte. Mais quant a la tranquillité de cette sépulture,
c’est une autre affaire. Il y a des gens dans le camp qui pensent et disent
que, pour qu'un homme reste tranquille dans son sépulcre, il faut qu’il
n’y soit point placé pendant que son dme est encore dans son corps; et
dans la confusion du moment, on n’avait pas le temps de bien examiner
qui était mort ou vivant. Chut! ne voyez-vous pas quelque chose qui se
promene sur le bord de I’étang ?

— Il n’est guere probable que personne s’amuse a se promener dans
la solitude que la nécessité nous oblige a traverser.

— Des étres de cette espéce ne s’inquiétent pas de la solitude, et un
corps qui passe la journée dans ’eau ne se met guére en peine de la rosée
qui tombe la nuit, dit Oeil-de-Faucon en serrant le bras d’Heyward avec
une force qui fit reconnaitre au jeune militaire qu’une terreur supersti-
tieuse dominait en ce moment sur 'esprit d’'un homme ordinairement si
intrépide.

— De par le ciel ! s’écria le major un instant aprés; c’est un homme'!
Il nous a vus ! Il s’avance vers nous ! Préparez vos armes, mes amis ; nous
ne savons pas qui nous allons rencontrer.

— Qui vive ? s’écria en francais une voix forte qui, au milieu du silence
et des ténebres, ne semblait pas appartenir a un habitant de ce monde.

— Que dit-il ? demanda le chasseur. Il ne parle ni indien ni anglais.

— Qui vive ? répéta la méme voix. Et ces mots furent accompagnés du
bruit que fit un fusil, tandis que celui qui le portait prenait une attitude
menacante.
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— France ! répondit Heyward en la méme langue, qu’il parlait aussi
bien et aussi facilement que la sienne. Et en méme temps, sortant de
lombre des arbres qui le couvraient, il s’avanca vers la sentinelle.

— D’ou venez-vous, et ou allez-vous de si bonne heure ? demanda la
sentinelle.

— Je viens de faire une reconnaissance, et je vais me coucher.

— Vous étes donc officier du roi?

— Sans doute, mon camarade ! Me prends-tu pour un officier de la
colonie ? Je suis capitaine dans les chasseurs.

Heyward parlait ainsi, parce qu’il voyait a 'uniforme de la sentinelle
qu’il servait dans les grenadiers.

— J’ai avec moi les filles du commandant de William-Henry, que je
viens de faire prisonniéres, continua-t-il; n’en as-tu pas entendu parler ?
Je les conduis au général.

— Ma foi, Mesdames, j’en suis faché pour vous, dit le jeune grenadier
en portant la main a son bonnet avec grace et politesse ; mais c’est la for-
tune de la guerre. Vous trouverez notre général aussi poli qu’il est brave
devant 'ennemi.

— C’est le caractere des militaires francais, dit Cora avec une présence
d’esprit admirable. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus
agréable a remplir.

Le soldat la salua, comme pour la remercier de son honnéteté ; Hey-
ward lui dit : — Bonne nuit, camarade; et la petite troupe continua sa
route, laissant la sentinelle continuer sa faction sur le bord de I’étang, en
fredonnant : Vive le vin ! vive ’'amour! air de son pays, que la vue de deux
jeunes personnes avait peut-étre rappelé a son souvenir.

— 1l est fort heureux que vous ayez pu parler la langue du Frangais!
dit Oeil-de-Faucon, lorsqu’ils furent a une certaine distance, en remettant
le chien de sa carabine au cran du repos, et en la replacant négligemment
sous son bras. J’ai vu sur-le-champ que c’était un de ces Francais, et bien
lui en a pris de nous parler avec douceur et politesse, sans quoi il aurait
pu rejoindre ses concitoyens au fond de cet étang. Stirement c’était un
corps de chair; car un esprit n’aurait pu manier une arme avec tant de
précision et de fermeté.
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II fut interrompu par un long gémissement qui semblait partir des en-
virons de la piece d’eau qu’ils avaient quittée quelques minutes aupara-
vant, et qui était si lugubre qu’un esprit superstitieux aurait pu Iattribuer
a un fantdme sortant de son sépulcre.

— Oui, ¢’était un corps de chair; mais qu’il appartienne encore a ce
monde, c’est ce dont il est permis de douter, répondit Heyward en voyant
que Chingachgook n’était point avec eux.

Comme il pronongait ces mots, on entendit un bruit semblable a celui
que produirait un corps pesant en tombant dans ’eau. Un silence profond
y succéda. Tandis qu’ils hésitaient s’ils devaient avancer ou attendre leur
compagnon, dans une incertitude que chaque instant rendait encore plus
pénible, ils virent paraitre I'Indien, qui ne tarda pas a les rejoindre tout
en attachant a sa ceinture une sixieme chevelure, celle de la malheureuse
sentinelle frangaise, et en y replacant son couteau et son tomahawk en-
core teints de sang. Il prit alors son poste accoutumé, sur les flancs de la
petite troupe, et continua a marcher avec l'air satisfait d'un homme qui
croit qu’il vient de faire une action digne d’éloges.

Le chasseur appuya par terre la crosse de son fusil, croisa ses deux
mains sur le bout du canon, et resta quelques instants a réfléchir.

— Ce serait un acte de cruauté et de barbarie de la part d’un blanc, dit-
il enfin en secouant la téte avec une expression mélancolique, mais c’est
dans la nature d’un Indien, et je suppose que cela devait étre ainsi. J’aurais
pourtant préféré que ce malheur arrivat a un maudit Mingo plutét qu’a
ce joyeux jeune homme, qui est venu de si loin pour se faire tuer.

— N’en dites pas davantage, dit Heyward, craignant que ses com-
pagnes ne vinssent a apprendre quelque chose de ce cruel incident, et mai-
trisant son indignation par des réflexions a peu pres semblables a celles
du chasseur. C’est une affaire faite, dit-il, et nous ne pouvons y remédier.
Vous voyez évidemment que nous sommes sur la ligne des postes avancés
de 'ennemi. Quelle marche vous proposez-vous de suivre ?

— Oui, répondit Oeil-de-Faucon en appuyant son fusil sur son épaule,
c’est une affaire faite, comme vous le dites, et il est inutile d’y songer
davantage. Mais il parait évident que les Frangais sont campés autour du
fort; et passer au milieu d’eux, c’est une aiguille difficile a enfiler.

— Il nous reste peu de temps pour y réussir, dit le major en levant les
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yeux vers un épais nuage de vapeurs qui commencait a se répandre dans
Patmosphére.

— Tres peu de temps sans doute, et néanmoins, avec 1’aide de la Pro-
vidence, nous avons deux moyens pour nous tirer d’affaire, et je n’en
connais pas un troisiéme.

— Quels sont-ils ? expliquez-vous promptement ; le temps presse.

— Le premier serait de faire mettre pied a terre a ces deux dames, et
d’abandonner leurs chevaux a la garde de Dieu. Alors, comme tout dort
a présent dans le camp, en mettant les deux Mohicans a I’avant-garde, il
ne leur en cofiterait probablement que quelques coups de couteau et de
tomahawk pour rendormir ceux dont le sommeil pourrait étre troublé, et
nous entrerions dans le fort en marchant sur leurs cadavres.

— Impossible ! impossible! s’écria le généreux Heyward ; un soldat
pourrait peut-étre se frayer un chemin de cette maniére, mais jamais dans
les circonstances ou nous nous trouvons.

— Il est vrai que les pieds délicats de deux jeunes dames auraient peine
a les soutenir sur un sentier que le sang aurait rendu glissant ; mais j’ai
cru que je pouvais proposer ce parti a un major du soixantieme, quoiqu’il
ne me plaise pas plus qu’a vous. Notre seule ressource est donc de sortir
de la ligne de leurs sentinelles; aprés quoi, tournant vers ’ouest, nous
entrerons dans les montagnes, ol je vous cacherai si bien que tous les
limiers du diable qui se trouvent dans ’armée de Montcalm passeraient
des mois entiers sans trouver votre piste.

— Prenons donc ce parti, s’écria le major avec un accent d’impatience,
et que ce soit sur-le-champ.

Il n’eut pas besoin d’en dire davantage, car a 'instant méme Oeil-de-
Faucon, prononcant seulement les mots : — Suivez-moi! fit volte-face, et
reprit le chemin qui les avait conduits dans cette situation dangereuse.
IIs marchaient en silence et avec précaution, car ils avaient a craindre a
chaque pas qu’'une patrouille, un piquet, une sentinelle avancée ne leur
barrat le chemin. En passant aupreés de 'étang qu’ils avaient quitté si peu
de temps auparavant, Heyward et le chasseur ne purent s’empécher de
jeter un coup d’ceil a la dérobée sur ses bords. Ils y cherchérent en vain
le jeune grenadier qu’ils y avaient vu en faction ; mais une mare de sang,
prés de 'endroit ou était son poste, fut pour eux une confirmation de la
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déplorable catastrophe dont ils ne pouvaient déja plus douter.

Le chasseur changeant alors de direction, marcha vers les montagnes
qui bornent cette petite plaine du coté de 'occident. Il conduisit ses com-
pagnons a grands pas, jusqu'a ce qu’ils se trouvassent ensevelis dans
Pombre épaisse que jetaient leurs sommets élevés et escarpés. La route
qu’ils suivaient était pénible, car la vallée était parsemée d’énormes blocs
de rochers, coupée par de profonds ravins, et ces divers obstacles, se pré-
sentant a chaque pas, ralentissaient nécessairement leur marche. Il est
vrai que d’une autre part les hautes montagnes qui les entouraient les in-
demnisaient de leurs fatigues en leur inspirant un sentiment de sécurité.

Enfin ils commenceérent a gravir un sentier étroit et pittoresque qui
serpentait entre des arbres et des pointes de rochers ; tout annongait qu’il
n’avait pu étre pratiqué, et qu’il ne pouvait étre reconnu que par des gens
habitués a la nature la plus sauvage. A mesure qu'’ils s’élevaient au-dessus
du niveau de la vallée, 'obscurité qui régnait autour d’eux devenait moins
profonde, et les objets commencérent a se dessiner a leurs yeux sous leurs
couleurs véritables. Quand ils sortirent des bois formés d’arbres rabougris
qui puisaient a peine quelques gouttes de séve dans les flancs arides de
cette montagne, ils arrivérent sur une plate-forme couverte de mousse
qui en faisait le sommet, et ils virent les brillantes couleurs du matin se
montrer a travers les pins qui croissaient sur une montagne située de
lautre coté de la vallée de I’'Horican.

Le chasseur dit alors aux deux sceurs de descendre de cheval, et dé-
barrassant de leurs selles et de leurs brides ces animaux fatigués, il leur
laissa la liberté de se repaitre ou bon leur semblerait du peu d’herbe et de
branches d’arbrisseaux qu’on voyait en cet endroit.

— Allez, leur dit-il, et cherchez votre nourriture ou vous pourrez la
trouver ; mais prenez garde de devenir vous-mémes la pature des loups
affamés qui rodent sur ces montagnes.

— N’aurons-nous plus besoin d’eux ? demanda Heyward ; si’on nous
poursuivait ?

— Voyez et jugez par vos propres yeux, répondit Oeil-de-Faucon en
s’avancant vers I'extrémité orientale de la plate-forme, et en faisant signe
a ses compagnons de le suivre. S’il était aussi aisé de voir dans le cceur
de 'homme que de découvrir d’ici tout ce qui se passe dans le camp de
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Montcalm, les hypocrites deviendraient rares, et 'astuce d’un Mingo se-
rait reconnue aussi facilement que ’honnéteté d’un Delaware.

Lorsque les voyageurs se furent placés a quelques pieds du bord de la
plate-forme, ils virent d’un seul coup d’ceil que ce n’était pas sans raison
que le chasseur leur avait dit qu’il les conduirait dans une retraite inac-
cessible aux plus fins limiers, et ils admirerent la sagacité avec laquelle il
avait choisi une telle position.

La montagne sur laquelle Heyward et ses compagnons se trouvaient
alors s’élevait a environ mille pieds au-dessus du niveau de la vallée.
C’était un cdne immense, un peu en avant de cette chaine qu’on re-
marque pendant plusieurs milles le long des rives occidentales du lac,
et qui semble fuir ensuite vers le Canada en masses confuses de rochers
escarpés, couverts de quelques arbres verts. Sous leurs pieds, les rives mé-
ridionales de I'Horican tracaient un grand demi-cercle d’'une montagne a
une autre, autour d’une plaine inégale et un peu élevée. Vers le nord se dé-
roulait le Saint-Lac dont la nappe limpide, vue de cette hauteur, paraissait
un ruban étroit, et qui était comme dentelé par des baies innombrables,
embelli de promontoires de formes fantastiques, et rempli d’une foule de
petites iles. A quelques milles plus loin, ce lac disparaissait a la vue, caché
par des montagnes, ou couvert d’'une masse de vapeurs qui s’élevaient de
sa surface, et qui suivaient toutes les impulsions que lui donnait lair du
matin. Mais entre les cimes des deux montagnes on le revoyait trouvant
un passage pour s’avancer vers le nord, et montrant ses belles eaux dans
I’éloignement avant d’en aller verser le tribut dans le Champlain, Vers le
sud étaient les plaines, ou pour mieux dire les bois, théatre des aventures
que nous venons de rapporter.

Pendant plusieurs milles dans cette direction, les montagnes domi-
naient tout le pays d’alentour ; mais peu a peu on les voyait diminuer de
hauteur, et elles finissaient par s’abaisser au niveau des terres qui for-
maient ce qu'on appelle le portage. Le long des deux chaines de mon-
tagnes qui bordaient la vallée et les rives du lac, s’élevaient des nuages
de vapeur qui, sortant des solitudes de la forét, montaient en légers tour-
billons, et qu’on aurait pu prendre pour autant de colonnes de fumée pro-
duites par les cheminées de villages cachés dans le fond des bois, tandis
qu’en d’autres endroits elles avaient peine a se dégager au brouillard qui
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couvrait les endroits bas et marécageux. Un seul nuage d’'une blancheur
de neige flottait dans I’atmosphére, et était placé précisément au-dessus
de la piece d’eau qu'on nommait ’'Etang-de-Sang.

Sur la rive méridionale du lac, et plutdt vers 'ouest que du coté de
Porient, on voyait les fortifications en terre et les batiments peu élevés de
William-Henry. Les deux principaux bastions semblaient sortir des eaux
du lac qui en baignaient les pieds, tandis qu'un fossé large et profond,
précédé d’'un marécage, en défendait les cotés et les angles. Les arbres
avaient été abattus jusqu’a une certaine distance des lignes de défense
du fort; mais partout ailleurs s’étendait un tapis vert, a 'exception des
endroits ou 'eau limpide du lac se présentait a la vue, et ou des rochers
escarpés élevaient leurs tétes noires bien au-dessus de la cime des arbres
les plus élevés des foréts voisines.

En face du fort étaient quelques sentinelles occupées a surveiller les
mouvements de 'ennemi; et dans l'intérieur méme des murs on aperce-
vait, a la porte des corps de garde, des soldats qui semblaient engourdis
par le sommeil apres les veilles de la nuit. Vers le sud-est, mais en contact
immédiat avec le fort, était un camp retranché placé sur une éminence,
ou il aurait été beaucoup plus sage de construire le fort méme. Oeil-de-
Faucon fit remarquer au major que les troupes qui s’y trouvaient étaient
les compagnies auxiliaires qui avaient quitté Edouard quelques instants
avant lui. Du sein des bois situés un peu vers le sud, on voyait en différents
endroits, plus loin, s’élever une épaisse fumée, facile a distinguer des va-
peurs plus diaphanes dont ’atmosphére commencait a se charger, ce que
le chasseur regarda comme un indice stir que des troupes de sauvages y
étaient stationnées.

Mais ce qui intéressa le plus le jeune major fut le spectacle qu’il vit
sur les bords occidentaux du lac quoique trés prés de sa rive méridionale.
Sur une langue de terre qui, de I’élévation ou il se trouvait, paraissait
trop étroite pour contenir une armée si considérable, mais qui dans le fait
s’étendait sur plusieurs milliers de pieds, depuis les bords de I'Horican
jusqu’a la base des montagnes, des tentes avaient été dressées en nombre
suffisant pour une armée de dix mille hommes : des batteries avaient déja
été établies en avant, et tandis que nos voyageurs regardaient, chacun
avec des émotions différentes, une scéne qui semblait une carte étendue
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sous leurs pieds, le tonnerre d’'une décharge d’artillerie s’éleva de la val-
lée, et se propagea d’écho en écho jusqu’aux montagnes situées vers I'o-
rient.

— La lumiére du matin commence a poindre la-bas dit le chasseur avec
le plus grand sang-froid, et ceux qui ne dorment pas veulent éveiller les
dormeurs au bruit du canon. Nous sommes arrivés quelques heures trop
tard ; Montcalm a déja rempli les bois de ses maudits Iroquois.

— La place est réellement investie, répondit Heyward ; mais ne nous
reste-t-il donc aucun moyen pour y entrer ? Ne pourrions-nous du moins
Pessayer ? Il vaudrait encore mieux étre faits prisonniers par les Frangais
que de tomber entre les mains des Indiens.

— Voyez comme ce boulet a fait sauter les pierres du coin de la maison
du commandant ! s’écria Oeil-de-Faucon, oubliant un instant qu’il parlait
devantles deux filles de Munro. Ah ! ces Francais savent pointer un canon,
et ils abattront le batiment en moins de temps qu’il n’en a fallu pour le
construire, quelque solide qu’il soit.

— Heyward, dit Cora, la vue d’un danger que je ne puis partager
me devient insupportable. Allons trouver Montcalm, et demandons-lui
la permission d’entrer dans le fort. Oserait-il refuser la demande d’une
fille qui ne veut que rejoindre son peére ?

— Vous auriez de la peine a arriver jusqu’a lui avec votre téte, répon-
dit tranquillement le chasseur. Si j’avais a ma disposition une de ces cinq
cents barques qui sont amarrées sur le bord du rivage, nous pourrions
tenter d’entrer dans le fort; mais... Ah! le feu ne durera pas longtemps,
car voila un brouillard qui commence, et qui changera bientét le jour en
nuit, ce qui rendra la fleche d’un Indien plus dangereuse que le canon d’un
chrétien. Eh bien! cela peut nous favoriser, et si vous vous en sentez le
courage, nous essaierons de faire une trouée ; car j’ai grande envie d’ap-
procher de ce camp, quand ce ne serait que pour dire un mot a quelqu’'un
de ces chiens de Mingos que je vois roder la-bas pres de ce bouquet de
bouleaux.

— Nous en avons le courage, dit Cora avec fermeté ; nous vous sui-
vrons sans craindre aucun danger, quand il s’agit d’aller retrouver notre
pere.

Le chasseur se tourna vers elle, et la regarda avec un sourire d’appro-
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bation cordiale.

— Si j’avais avec moi, s’écria-t-il, seulement un millier d’hommes
ayant de bons yeux, des membres robustes, et autant de courage que vous
en montrez, avant qu’il se passe une semaine, je renverrais tous ces Fran-
cais au fond de leur Canada, hurlant comme des chiens a I’attache ou
comme des loups affamés. Mais allons, continua-t-il en s’adressant a ses
autres compagnons, partons avant que le brouillard arrive jusqu’a nous;
il continue de s’épaissir, et il servira a masquer notre marche. S’il m’ar-
rive quelque accident, souvenez-vous de conserver toujours le vent sur
la joue gauche, ou plutét suivez les Mohicans, car ils ont un instinct qui
leur fait connaitre leur route la nuit comme le jour.

1l leur fit signe de la main de le suivre, et se mit a descendre la mon-
tagne d’un pas agile, mais avec précaution. Heyward aida la marche ti-
mide des deux sceurs; et ils arrivérent au bas de la montagne avec moins
de fatigue, et en beaucoup moins de temps qu’ils n’en avaient mis a la
gravir.

Le chemin que le chasseur avait pris conduisit les voyageurs presque
en face d’'une poterne placée a 'ouest du fort, qui n’était guére qu’a un
demi-mille de I’endroit ol il s’était arrété pour donner a Heyward le temps
de le rejoindre avec ses deux compagnes. Favorisés par la nature du ter-
rain et excités par leur empressement, ils avaient devancé la marche du
brouillard qui couvrait alors tout 'Horican, et qu’un vent trés faible chas-
sait lentement de leur coté : il devint donc nécessaire d’attendre que les
vapeurs eussent étendu leur manteau sombre sur le camp des ennemis.
Les deux Mohicans profitérent de ce moment de délai pour avancer vers la
lisiére du bois et reconnaitre ce qui se passait au dehors. Oeil-de-Faucon
les suivit quelques instants apres, afin de savoir plus vite ce qu’ils auraient
vu, et d’y ajouter ses observations personnelles.

Son absence ne fut pas longue ; il revint rouge de dépit, et exhala sur-
le-champ son mécontentement en ces termes :

— Les rusés chiens de Frangais ont placé justement sur notre chemin
un piquet de Peaux-Rouges et de Peaux-Blanches! Et comment savoir,
pendant le brouillard, si nous passerons a coté ou au beau milieu ?

— Ne pouvons-nous faire un détour pour éviter 'endroit dangereux ?
demanda Heyward, sauf a rentrer ensuite dans le bon chemin.
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— Quand on s’écarte une fois, pendant un brouillard, de la ligne qu’on
doit suivre, répondit le chasseur, qui peut savoir quand et comment on
la retrouvera ? Il ne faut pas croire que les brouillards de ’'Horican res-
semblent a la fumée qui sort d’'une pipe ou a celle qui suit un coup de
mousquet.

Comme il finissait de parler, un boulet de canon passa dans le bois a
deux pas de lui, frappa la terre, rejaillit contre un sapin, et retomba, sa
force étant épuisée. Les deux Indiens arrivérent presque en méme temps
que ce redoutable messager de mort, et Uncas parla au chasseur en langue
delaware avec vivacité et en gesticulant beaucoup.

— Cela est possible, répondit Oeil-de-Faucon, et il faut risquer I'af-
faire, car on ne doit pas traiter une fievre chaude comme un mal de dents.
Allons, marchons ; voila le brouillard arrivé.

— Un instant! s’écria Heyward ; expliquez-moi d’abord quelles nou-
velles espérances vous avez congues.

— Cela sera bientot fait, répliqua le chasseur, et ’espérance n’est pas
grande, quoiqu’elle vaille mieux que rien. Uncas dit que le boulet que
vous voyez a labouré plusieurs fois la terre en venant des batteries du
fort jusqu’ici, et que, si tout autre indice nous manque pour diriger notre
marche, nous pourrons en retrouver les traces. Ainsi donc, plus de dis-
cours et en avant, car pour peu que nous tardions, nous risquons de voir
le brouillard se dissiper, et nous laisser a mi-chemin, exposés a lartillerie
des deux armées.

Reconnaissant que dans un pareil moment de crise il était plus conve-
nable d’agir que de parler, Heyward se placa entre les deux sceurs, afin
d’accélérer leur marche, et principalement occupé a ne pas perdre de vue
leur conducteur. Il fut bient6t évident que celui-ci n’avait pas exagéré
I’épaisseur des brouillards de ’'Horican, car a peine avaient-ils fait une
cinquantaine de pas qu’ils se trouvérent enveloppés d’une obscurité si
profonde, qu’ils se distinguaient trés difficilement les uns les autres a
quelques pieds de distance.

IIs avaient fait un petit circuit sur la gauche, et commencaient déja a
retourner vers la droite, étant alors, comme Heyward le calculait, a peu
pres a mi-chemin de la poterne tant désirée, quand tout a coup leurs
oreilles furent saluées par un cri redoutable qui semblait partir a vingt
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pas d’eux.

— Qui vive ?

— En avant, vite ! dit le chasseur a voix basse.

— En avant ! répéta Heyward sur le méme ton.

— Qui vive ? crierent en méme temps une douzaine de voix avec un
accent de menace.

— C’est moi ! dit Duncan pour gagner du temps, et doublant le pas en
entrainant ses compagnes effrayées.

— Béte ! qui, moi®?

— Un ami de la France, reprit Duncan sans s’arréter.

— Tu m’as plus l'air d’un ennemi de la France. Arréte ! ou de par Dieu,
je te ferai ami du Diable ! Non ? Feu, camarades, feu !

L’ordre fut exécuté a I'instant, et une vingtaine de coups de fusil par-
tirent en méme temps. Heureusement on avait tiré presque au hasard,
et dans une direction qui n’était pas tout a fait celle des fugitifs. Cepen-
dant les balles ne passérent pas trés loin d’eux, et les oreilles de David,
peu exercées a ce genre de musique, crurent les entendre siffler a deux
pouces de lui. Les Francais poussérent de grands cris, et Heyward enten-
dit donner l'ordre de tirer une seconde fois, et de se mettre a la poursuite
de ceux qui ne paraissaient pas vouloir se montrer. Le major expliqua en
deux mots au chasseur ce qui venait de se dire en frangcais, et celui-ci,
s’arrétant sur-le-champ, prit son parti avec autant de promptitude que de
fermeté.

— Faisons feu a notre tour, dit-il ; ils croiront que c’est une sortie de la
garnison du fort; ils appelleront du renfort, et avant qu’il leur en arrive
nous serons en streté.

Le projet était bien congu; mais 'exécution ne réussit pas. La pre-
miéere décharge d’armes a feu avait excité I'attention générale du camp ;
la seconde y jeta ’alarme, depuis le bord du lac jusqu’au pied des mon-
tagnes, le tambour battit de tous cotés, et I'on y entendit un mouvement
universel.

2. L’auteur a mis en frangais les interpellations des sentinelles francaises et les ré-
ponses de Duncan, lorsqu’elles sont faites en francais. Nous avons conservé les phrases
telles qu’elles ont été écrites par I'auteur.
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— Nous allons attirer sur nous leur armée entiére, dit Heyward ; en
avant, mon brave ami, en avant ! il y va de votre vie comme des notres.

Le chasseur paraissait disposé a suivre cet avis ; mais dans ce moment
de trouble et de confusion, il avait changé de position, et il ne savait de
quel cdté marcher. Il exposa en vain ses deux joues a 'action du vent;
il ne faisait plus le moindre souffle d’air. En ce cruel embarras, Uncas
remarqua des sillons tracés par le boulet qui était arrivé dans le bois, et
qui avait emporté en cet endroit le haut de trois petites fourmiliéres.

— Laissez-moi en voir la direction, dit Oeil-de-Faucon en se baissant
pour 'examiner; et se relevant a I'instant, il se remit en marche avec
rapidité.

Des voix, des cris, des jurements, des coups de fusil, se faisaient en-
tendre de toutes parts, et méme a assez peu de distance. Tout a coup un
vif éclat de lumiére fendit un moment le brouillard ; une forte détonation
qui le suivit fut répétée par tous les échos des montagnes, et plusieurs
boulets traversérent la plaine.

— C’estdu fort ! s’écria le chasseur en s’arrétant sur-le-champ ; et nous
courons comme des fous vers les bois pour nous jeter sous les couteaux
des Maquas !

Dés qu'’ils se furent apercus de leur méprise, ils se hatérent de la ré-
parer, et, pour marcher plus vite, Duncan céda au jeune Mohican le soin
de soutenir Cora, qui parut consentir a cet échange sans répugnance.

Cependant il était manifeste que, sans savoir précisément ou les trou-
ver, on les poursuivait avec ardeur, et chaque instant semblait devoir étre
celui de leur mort ou du moins de leur captivité.

— Point de quartier aux coquins! s’écria une voix qui semblait celle
d’un officier dirigeant la poursuite, et qui était a peu de distance derriére
eux. Mais au méme instant une voix forte, parlant avec un ton d’autorité,
cria en face d’eux, du haut d’un bastion du fort :

— A vos postes, camarades ! attendez que vous puissiez voir les enne-
mis ; et alors tirez bas, et balayez le glacis.

— Mon pére ! mon peére ! s’écria une voix de femme partant du milieu
du brouillard ; c’est moi, c’est Alice, votre Elsie; c’est Cora! Sauvez vos
deux filles!

— Arrétez ! s’écria la premiére voix avec le ton d’angoisse de toute la
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tendresse paternelle : ce sont elles! Le ciel me rend mes enfants! Qu’on
ouvre la poterne! Une sortie, mon brave soixantiéme, une sortie ! Mais
ne brilez pas une amorce ! une charge a la baionnette !

Nos voyageurs touchaient alors presque a la poterne, et ils en enten-
dirent crier les gonds rouillés. Duncan en vit sortir une longue file de
soldats en uniforme rouge. Il reconnut le bataillon qu’il commandait, et
passant le bras d’Alice sous celui de David, il se mit a leur téte, et forca
bientdt ceux qui 'avaient poursuivi a reculer a leur tour.

Alice et Cora restérent un instant surprises et confondues en se
voyant si subitement abandonnées par le major; mais avant qu’elles
eussent le temps de se communiquer leur étonnement et méme de songer
a le faire, un officier d’une taille presque gigantesque, dont les cheveux
avaient été blanchis par ses services militaires, encore plus que par les
années, et dont le temps avait adouci l'air de fierté guerriére sans en di-
minuer le caractére imposant, sortit de la poterne, s’élanca vers elles, les
serra tendrement contre son cceur ; tandis que de grosses larmes coulaient
le long de ses joues et mouillaient celles des deux sceurs, il s’écriait avec
un accent écossais bien prononcé :

— Je te remercie de cette grace, 6 mon Dieu! Maintenant, quelque
danger qui se présente, ton serviteur y est préparé !

T
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CHAPITRE X V

Allons, et apprenons le but de son ambassade ; c’est ce que
j’aurai deviné facilement avant que le Francais en ait dit un
mot.

Shakespeare. Henri V.

\ UELQUES JOURS QUI suivirent l'arrivée d’'Heyward et de ses deux
compagnes a William-Henry se passérent au milieu des priva-
tions, du tumulte et des dangers d’un siége que pressait avec
vigueur un ennemi contre les forces supérieures duquel Munro n’avait
pas de moyens suffisants de résistance. Il semblait que Webb se fiit en-
dormi avec son armée sur les bords de I'Hudson, et elit oublié 'extrémité
alaquelle ses compatriotes étaient réduite. Montcalm avait rempli tous les
bois du portage de ses sauvages, dont on entendait les cris et les hurle-
ments dans tout le camp anglais, ce qui ne contribuait pas peu a jeter une
nouvelle terreur dans le cceur des soldats découragés, parce qu’ils sen-
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taient leur faiblesse, et par conséquent disposés a s’exagérer les dangers
qu’ils avaient a craindre.

Il n’en était pourtant pas de méme de ceux qui étaient assiégés dans le
fort. Animés par les discours de leurs, chefs, et excités par leur exemple,
ils étaient encore armés de tout leur courage et soutenaient leur ancienne
réputation avec un z¢le auquel rendait justice leur sévere commandant.

De son coté le général francais, quoique connu par son expérience
et son habileté, semblait se contenter d’avoir traversé les déserts pour
venir attaquer son ennemi; il avait négligé de s’emparer des montagnes
voisines, d’ou il aurait pu foudroyer le fort avec impunité, avantage que
dans la tactique moderne on n’aurait pas manqué de se procurer.

Cette sorte de mépris pour les hauteurs, ou pour mieux dire cette
crainte de la fatigue qu’il faut endurer pour les gravir, peut étre regardée
comme la faute habituelle dans toutes les guerres de cette époque. Peut-
étre avait-elle pris son origine dans la nature de celles qu'on avait eu a
soutenir contre les Indiens, qu’il fallait poursuivre dans les foréts ot il ne
se trouvait pas de forteresses a attaquer, et ou artillerie devenait presque
inutile. La négligence qui en résulta se propagea jusqu’a la guerre de la
révolution, et fit perdre alors aux Américains la forteresse importante de
Ticonderago, perte qui ouvrit a ’armée de Burgoyne un chemin dans ce
qui était alors le coeur du pays. Aujourd’hui on regarde avec étonnement
cette négligence, quel que soit le nom qu’on veuille lui donner. On sait que
Poubli des avantages que pourrait procurer une hauteur, quelque difficile
qu’il puisse étre de s’y établir, difficulté qu’on a souvent exagérée, comme
cela est arrivé a Mont-Défiance, perdrait de réputation 'ingénieur chargé
de diriger les travaux militaires et méme le général commandant I’armée.

Le voyageur oisif, le valétudinaire, 'amateur des beautés de la nature,
traversent maintenant dans une bonne voiture la contrée que nous avons
essayé de décrire, pour y chercher I'instruction, la santé, le plaisir, ou bien
il navigue sur ces eaux artificielles , sorties de terre a la voix d’'un homme
d’Etat qui a osé risquer sa réputation politique dans cette entreprise har-

1. Ona creusé plus de trois cents lieues de canaux dans les Etats-Unis depuis dix ans, et
ils sont dus a la premiére entreprise d’'un administrateur, M. Clinton, gouverneur de I'Etat
de New-York en 1828.
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die ?; mais on ne doit pas supposer que nos ancétres traversaient ces bois,
gravissaient ces montagnes ou voguaient sur ces lacs avec la méme faci-
lité. Le transport d’un seul canon de gros calibre passait alors pour une
victoire remportée, si heureusement les difficultés du passage n’étaient
pas de nature a empécher le transport simultané des munitions, sans quoi
ce n’était qu’un tube de fer, lourd, embarrassant. et inutile.

Les maux résultant de cet état de choses se faisaient vivement sentir
au brave Ecossais qui défendait alors William-Henry. Quoique Montcalm
elit négligé de profiter des hauteurs, il avait établi avec art ses batteries
dans la plaine, et elles étaient servies avec autant de vigueur que d’a-
dresse. Les assiégés ne pouvaient lui opposer que des moyens de défense
préparés a la hate dans une forteresse située dans le fond d’un désert ; et
ces belles nappes d’eau qui s’étendaient jusque dans le Canada ne pou-
vaient leur procurer aucun secours, tandis qu’elles ouvraient un chemin
facile a leurs ennemis.

Ce fut dans la soirée du cinquiéme jour du siege, le quatriéme depuis
qu’il était rentré dans le fort, que le major Heyward profita d’un pourpar-
ler pour se rendre sur les parapets d’un des bastions situés sur les bords
du lac, afin de respirer un air frais, et d’examiner quels progres avaient
faits dans la journée les travaux des assiégeants. Il était seul, si 'on ex-
cepte la sentinelle qui se promenait sur les remparts, car les artilleurs s’é-
taient retirés pour profiter aussi de la suspension momentanée de leurs
devoirs. La soirée était calme, et I’air qui venait du lac, doux et rafrai-
chissant : délicieux paysage ou naguére le retentissement de l'artillerie
et le bruit des boulets qui tombaient dans le lac frappaient les oreilles.
Le soleil éclairait cette scéne de ses derniers rayons. Les montagnes cou-
vertes de verdure s’embellissaient sous la clarté plus douce du déclin du
jour, et 'on voyait se dessiner successivement ’ombre de quelques petits
nuages chassés par une brise fraiche. Des iles sans nombre paraient ’'Ho-
rican, comme les marguerites ornent un tapis de gazon, les unes basses et
presque a fleur d’eau, les autres formant de petites montagnes vertes. Une
foule de barques voguant sur la surface du lac étaient remplies d’officiers

2. Le plan de M. Clinton ne pouvait en effet étre justifié que par le succeés; il I'a été :
il s’agissait de joindre par un canal les grands lacs a 'Océan atlantique. Cette entreprise
gi-gantesque a été exécutée en huit ans, et n’a cotité que 50,000,000 fr.
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et de soldats de 'armée des assiégeants, qui golitaient tranquillement les
plaisirs de la péche ou de la chasse.

Cette scéne était en méme temps paisible et animée. Tout ce qui y
appartenait a la nature était plein de douceur et d’une simplicité majes-
tueuse, et 'homme y mélait un agréable contraste de mouvement et de
variété. ...

Deux petits drapeaux blancs étaient déployés, 'un a ’angle du fort
le plus voisin du lac, autre sur une batterie avancée du camp de Mont-
calm, embléme de la tréve momentanée qui suspendait non seulement
les hostilités, mais méme ’animosité des combattants. Un peu en arriére,
on voyait flotter les longs plis de soie des étendards rivaux de France et
d’Angleterre.

Une centaine de jeunes Francais, aussi gais qu’étourdis, tiraient un
filet sur le rivage sablonneux du lac, a portée des canons du fort, dont
lartillerie gardait alors le silence : des soldats s’amusaient a divers jeux
au pied des montagnes, qui retentissaient de leurs cris de joie ; les uns ac-
couraient sur le bord du lac pour suivre de plus prés les diverses parties
de péche et de chasse, les autres gravissaient les hauteurs pour avoir en
méme temps sous les yeux tous les différents traits de ce riant tableau. Les
soldats en faction n’en étaient pas méme spectateurs indifférents, quoi-
qu’ils ne relachassent rien de leur surveillance. Plusieurs groupes dan-
saient et chantaient au son du tambour et du fifre, au milieu d’un cercle
d’Indiens que ce bruit avait attirés du fond d’un bois, et qui les regardaient
avec un étonnement silencieux. En un mot, tout avait ’aspect d’un jour de
plaisir plutét que d’une heure dérobée aux fatigues et aux dangers d’une
guerre.

Duncan contemplait ce spectacle depuis quelques minutes, et se livrait
aux réflexions qu’il faisait naitre en lui, quand il entendit marcher sur le
glacis en face de la poterne dont nous avons déja parlé. Il s’avanca sur
un angle du bastion pour voir quels étaient ceux qui s’en approchaient, et
vit arriver Oeil-de-Faucon, sous la garde d’un officier francais. Le chas-
seur avait l'air soucieux et abattu, et ’'on voyait qu’il se sentait humilié et
presque déshonoré, par le fait qu’il était tombé au pouvoir des ennemis.
Il ne portait plus son arme favorite, son tueur-de-daims, comme il I'ap-
pelait, et il avait méme les mains liées derriére le dos avec une courroie.
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Des drapeaux blancs avaient été envoyés si souvent pour couvrir quelque
message, que le major, en s’avancant sur le bord du bastion, ne s’était at-
tendu a voir qu’un officier francais chargé d’en apporter quelqu’un ; mais
dés qu’il eut reconnu la grande taille et les traits de son ancien compa-
gnon, il tressaillit de surprise, et se hata de descendre du bastion pour
regagner l'intérieur de la forteresse.

Le son de quelques autres voix attira pourtant son attention, et lui
fit oublier un instant son dessein. A l'autre bout du bastion, il rencontra
Alice et Cora qui se promenaient sur le parapet, ou de méme que lui elles
étaient venues pour respirer lair frais du soir. Depuis le moment pénible
ou il les avait quittées, uniquement pour assurer leur entrée sans danger
dans le fort, en arrétant ceux qui les poursuivaient, il ne les avait pas
vues un seul instant, car les devoirs qu’il avait a remplir ne lui avaient
pas laissé une minute de loisir. I les avait quittées alors pales, épuisées de
fatigue, abattues par les dangers qu’elles avaient courus, et maintenant
il voyait les roses refleurir sur leurs joues et la gaieté reparaitre sur leur
front, quoiqu’elle ne ft pas sans mélange d’inquiétude. Il n’était donc
pas surprenant qu’une pareille rencontre fit oublier un instant tout autre
objet au jeune militaire, et ne lui laissat que le désir de les entretenir.
Cependant la vivacité d’Alice ne lui donna pas le temps de leur adresser
la parole le premier.

— Vous voila donc, chevalier déloyal et discourtois, qui abandonnez
vos damoiselles dans la lice pour courir au milieu des hasards du com-
bat! s’écria-t-elle en affectant un ton de reproche que démentaient ses
yeux, son sourire et le geste de sa main; voila plusieurs jours, plusieurs
siécles que nous nous attendons a vous voir tomber a nos pieds pour im-
plorer notre merci, et nous demander humblement pardon de votre fuite
honteuse ; car jamais daim effarouché, comme le dirait notre digne ami
Oeil-de-Faucon, n’a pu courir plus vite.

— Vous savez qu’Alice veut parler du désir que nous avions de vous
faire tous les remerciements que nous vous devons, dit Cora plus grave
et plus sérieuse. Mais il est vrai que nous avons été surprises de ne pas
vous avoir vu plus tot, quand vous deviez étre slir que la reconnaissance
des deux filles était égale a celle de leur pere.

— Votre pére lui-méme pourrait vous dire, répondit le major, que,
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quoique éloigné de vous, je n’en ai pas moins été occupé de votre sireté.
La possession de ce village de tentes, ajouta-t-il en montrant le camp re-
tranché occupé par le détachement venu du fort Edouard, a été vivement
contestée ; et quiconque est maitre de cette position doit bientdt I'étre du
fort et de tout ce qu’il contient. J’ai passé tous les jours et toutes les nuits
depuis notre arrivée au fort. Mais, continua-t-il en détournant un peu la
téte avec un air de chagrin et d’embarras, quand je n’aurais pas eu une
raison aussi valable pour m’absenter, la honte aurait peut-étre di suffire
pour m’empécher d’oser me montrer a vos yeux.

— Heyward ! Duncan! s’écria Alice, se penchant en avant, pour lire
dans ses traits si elle ne se trompait pas en devinant a quoi il voulait faire
allusion en parlant ainsi; si je croyais que cette langue babillarde vous et
causé quelque peine, je la condamnerais a un silence éternel! Cora peut
dire, si elle le veut, combien nous avons apprécié votre zele, et quelle est
la sincérité, j’allais presque dire I’enthousiasme de notre reconnaissance.

— Et Cora attestera-t-elle la vérité de ce discours ? demanda gaiement
Heyward, les maniéres cordiales d’Alice ayant dissipé un premier senti-
ment d’inquiétude ; que dit notre grave sceur ? Le soldat plein d’ardeur,
qui veille a son poste, peut-il faire excuser le chevalier négligent qui s’est
endormi au sien ?

Cora ne lui répondit pas sur-le-champ, et elle resta quelques instants
le visage tourné vers I'Horican, comme si elle eiit été occupée de ce qui
se passait sur la surface du lac. Lorsqu’elle fixa ensuite ses yeux noirs sur
le major, ils avaient une telle expression d’anxiété que I’esprit du jeune
militaire ne put se livrer a aucune autre idée que celle de 'inquiétude et
de l'intérét qu’elle faisait naitre en lui.

— Vous étes indisposée, ma chére miss Munro, lui dit-il; je regrette
que nous nous soyons livrés au badinage pendant que vous souffrez.

— Ce n’est rien, répondit-elle sans accepter le bras qu’il lui offrait. Si
je ne puis voir le coté brillant du tableau de la vie sous les mémes couleurs
que cette jeune et innocente enthousiaste, ajouta-t-elle en appuyant une
main avec affection sur le bras de sa sceur, c’est un tribut que je paie a
I'expérience, et peut-étre un malheur de mon caractere. Mais voyez, major
Heyward, continua-t-elle en faisant un effort sur elle-méme pour écarter
toute apparence de faiblesse, comme elle pensait que son devoir I'exigeait,
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regardez autour de vous, et dites-moi quel spectacle est celui qui nous
environne, pour la fille d’un soldat qui ne connait d’autre bonheur que
son honneur et son renom militaire.

— Nil'un ni autre ne peuvent étre ternis par des circonstances qu’il
lui est impossible de maitriser, répondit Duncan avec chaleur. Mais ce que
vous venez de me dire me rappelle & mon devoir. Je vais trouver votre
pére pour savoir quelle détermination il a prise sur des objets importants
relatifs a notre défense. Que le ciel veille sur vous ! noble Cora, car je dois
vous nommer ainsi. (Elle lui offrit la main, mais ses lévres tremblaient,
et son visage se couvrit d’une paleur mortelle.) Dans le bonheur comme
dans P’adversité, je sais que vous serez toujours 'ornement de votre sexe.
Adieu, Alice, ajouta-t-il avec un accent de tendresse au lieu de celui de
I’admiration ; nous nous reverrons bientdt comme vainqueurs, j’espére,
et au milieu des réjouissances.

Sans attendre leur réponse, il descendit rapidement du bastion, tra-
versa une petite esplanade, et au bout de quelques instants il se trouva
en présence du commandant. Munro se promenait tristement dans son
appartement quand Heyward y arriva.

— Vous avez prévenu mes désirs, major, dit-il ; j’allais vous faire prier
de me faire le plaisir de venir ici.

— Jai vu avec peine, Monsieur, que le messager que je vous avais
recommandé avec tant de chaleur est arrivé ici prisonnier des Francais.
Jespére que vous n’avez aucune raison pour suspecter sa fidélité ?

— La fidélité de la Longue-Carabine m’est connue depuis longtemps,
et elle est au-dessus de tout soupgon, quoique sa bonne fortune ordinaire
semble avoir fini par se démentir. Montcalm I’a fait prisonnier, et avec la
maudite politesse de son pays il me I’a renvoyé en me faisant dire, que
sachant le cas que je faisais de ce drole il ne voulait pas me priver de
ses services. C’est une maniére jésuitique d’apprendre a un homme ses
infortunes, major Heyward !

— Mais le général Webb, le renfort que nous en attendons. ..

— Avez-vous regardé du coté du sud ? n’avez-vous pas pu l'aperce-
voir ? s’écria le commandant avec un sourire plein d’amertume ; allons,
allons, vous étes jeune, major, vous n’avez pas de patience, vous ne laissez
pas a ces messieurs le temps de marcher !
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— IIs sont donc en marche ? Votre messager vous en a-t-il assuré ?

— Quand arriveront-ils, et par quel chemin, c’est ce qu’il lui est im-
possible de me dire. Il parait aussi qu’il était porteur d’une lettre, et c’est
la seule partie de I’affaire qui semble agréable ; car malgré les attentions
ordinaires de votre marquis de Montcalm, je suis convaincu que si cette
missive avait contenu de mauvaises nouvelles, la politesse du Monsieur *
l'aurait certainement empéché de me les laisser ignorer.

— Ainsi donc il a renvoyé le messager et gardé le message ?

— Précisément, c’est ce qu’il a fait ; et tout cela par suite de ce qu’on
appelle sa bonhomie. Je gagerais que si la vérité était connue, on verrait
que le grand-pére du noble marquis donnait des lecons de I’art sublime
de la danse.

— Mais que dit le chasseur ? il a des yeux, des oreilles, une langue.
Quel rapport verbal vous a-t-il fait ?

— Oh'!il a certainement tous les organes que la nature lui a donnés, et
il est fort en état de dire tout ce qu’il a vu et entendu. Eh bien! le résultat
de son rapport est qu’il existe sur les bords de 'Hudson un certain fort
appartenant a Sa Majesté britannique, nommé Edouard, en I’honneur de
Son Altesse le duc d’York, et qu’il est défendu par une nombreuse garni-
son, comme cela doit étre.

— Mais n’y a-t-il vu aucun mouvement, aucun signe qui annoncét
I'intention de marcher & notre secours ?

—Ily a vu une parade le matin et une parade le soir, et quand un brave
garcon des troupes provinciales... Mais vous étes a demi Ecossais, Dun-
can, et vous connaissez le proverbe qui dit que, quand on laisse tomber
sa poudre, si elle touche un charbon elle prend feu, ainsi... Ici le vété-
ran s’interrompit tout a coup, et quittant le ton d’ironie amére, il en prit
un plus grave et plus sérieux. Et cependant il pouvait, il devait y avoir
dans cette lettre quelque chose dont il aurait été bon que nous fussions
instruits.

— Notre décision doit étre prompte, dit Duncan, se hatant de profiter
du changement d’humeur qu’il remarquait dans son commandant, pour
lui parler d’objets qu’il regardait comme encore plus importants; je ne

3. Mot équivalent de celui de — Frangais — dans la bouche d’un Anglais.
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puis vous cacher que le camp fortifié ne peut tenir longtemps encore, et
je suis faché d’avoir a ajouter que les choses ne me paraissent pas aller
beaucoup mieux dans le fort. La moitié de nos canons sont hors de service.

— Cela pourrait-il étre autrement ? Les uns ont été péchés dans le lac,
les autres se sont rouillés au milieu des bois depuis la découverte de ce
pays, et les meilleurs ne sont que des joujoux de corsaires; ce ne sont
pas des canons. Croyez-vous, Monsieur, que vous puissiez avoir une ar-
tillerie bien montée au milieu du désert, a trois mille milles de la Grande-
Bretagne ?

— Nos murs sont prés de tomber, continua Heyward sans se laisser
déconcerter par ce nouvel élan d’indignation du vétéran; les provisions
commencent a nous manquer, et les soldats donnent méme déja des signes
de mécontentement et d’alarmes.

— Major Heyward, répondit Munro en se tournant vers lui avec I’air
de dignité que son age et son grade supérieur lui permettaient de prendre,
j aurais inutilement servi Sa Majesté pendant un demi-siécle et vu ma téte
se couvrir de ces cheveux blancs, si j'ignorais ce que vous venez de me
dire et tout ce qui a rapport aux circonstances pénibles et urgentes dans
lesquelles nous nous trouvons; mais nous devons tout a ’honneur des
armes du roi, et nous nous devons aussi quelque chose a nous-mémes.
Tant qu’il me restera quelque espoir d’étre secouru, je défendrai ce fort,
quand ce devrait étre avec des pierres ramassées sur le bord du lac. C’est
cette malheureuse lettre que nous aurions besoin de voir, afin de connaitre
les intentions de ’'homme que le comte de Soudon nous a laissé pour le
remplacer.

— Et puis-je vous étre de quelque utilité dans cette affaire ?

— Oui, Monsieur, vous le pouvez. En addition a ses autres civilités,
le marquis de Montcalm m’a fait inviter a une entrevue personnelle avec
lui dans 'espace qui sépare nos fortifications des lignes de son camp. Or
je pense qu’il ne convient pas que je montre tant d’empressement a le
voir, et j’ai dessein de vous employer, vous, officier revétu d’'un grade
honorable, comme mon substitut; car ce serait manquer a 'honneur de
IEcosse que de laisser dire qu’un de ses enfants a été surpassé en civilité
par un homme né dans quelque autre pays que ce soit de la terre.

Sans entrer dans une discussion sur le mérite comparatif de la poli-
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tesse des différents pays, Duncan se borna a assurer le vétéran qu’il était
prét a exécuter tous les ordres dont il voudrait le charger. Il s’ensuivit
une longue conversation confidentielle, pendant laquelle Munro informa
le jeune officier de tout ce qu’il aurait a faire, en y ajoutant quelques avis
dictés par son expérience ; aprés quoi Heyward prit congé de son com-
mandant.

Comme il ne pouvait agir qu’en qualité de représentant du comman-
dant du fort, on se dispensa du cérémonial qui aurait accompagné une
entrevue des deux chefs des forces ennemies. La suspension d’armes du-
rait encore, et apres un roulement de tambours, Duncan sortit par la po-
terne, précédé d’un drapeau blanc, environ dix minutes aprés avoir regu
ses instructions. Il fut accueilli par l'officier qui commandait les avant-
postes avec les formalités d’usage, et conduit sur-le-champ sous la tente
du général renommé qui commandait I’armée francaise.

Montcalm recut le jeune major, entouré de ses principaux officiers et
ayant preés de lui les chefs des différentes tribus d’Indiens qui I'avaient
accompagné dans cette guerre. Heyward s’arréta tout a coup involontai-
rement quand, en jetant les yeux sur cette troupe d’hommes rouges, il
distingua parmi eux la physionomie farouche de Magua, qui le regardait
avec cette attention calme et sombre qui était le caractére habituel des
traits de ce rusé sauvage. Une exclamation de surprise pensa lui échap-
per ; mais se rappelant sur-le-champ de quelle mission il était chargé, et
en présence de qui il se trouvait, il supprima toute apparence extérieure
d’émotion, et se tourna vers le général ennemi, qui avait déja fait un pas
pour aller au-devant de lui.

Le marquis de Montcalm, a ’époque dont nous parlons, était dans la
fleur de son 4ge; et I'on pourrait ajouter qu’il était arrivé a Papogée de
sa fortune. Mais méme dans cette situation digne d’envie, il était poli et
affable, et il se distinguait autant par sa scrupuleuse courtoisie que par
cette valeur chevaleresque dont il donna tant de preuves, et qui deux ans
apres lui coiita la vie dans les plaines d’Abraham. Duncan, en détournant
les yeux de la physionomie féroce et ignoble de Magua, en vit avec plaisir
le contraste parfait dans I’air noble et militaire, les traits prévenants et le
sourire gracieux du général francais.

— Monsieur, dit Montcalm, j’ai beaucoup de plaisir... Eh bien! ou est
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donc cet interpréte ?

— Je crois, Monsieur, qu’il ne sera pas nécessaire, dit Heyward avec
modestie ; je parle un peu le frangais.

— Ah!j’en suis charmé, répliqua le marquis ; et prenant familiérement
Duncan sous le bras, il le conduisit a Pextrémité de la tente, ou ils pou-
vaient s’entretenir sans étre entendus. Je déteste ces fripons-la, ajouta-t-il
en continuant a parler francais ; car on ne sait jamais sur quel pied on est
avec eux. Eh bien ! Monsieur, je me serais fait honneur d’avoir une entre-
vue personnelle avec votre brave commandant ; mais je me félicite qu’il
se soit fait remplacer par un officier aussi distingué que vous I’étes, et
aussi aimable que vous le paraissez.

Duncan le salua, car le compliment ne pouvait lui déplaire, en dépit de
la résolution héroique qu’il avait prise de ne pas souffrir que les politesses
ou les ruses du général ennemi lui fissent oublier un instant ce qu’il devait
a son souverain. Montcalm reprit la parole aprés un moment de silence
et de réflexion.

— Votre commandant est plein de bravoure, Monsieur, dit-il alors;
il est plus en état que personne de résister a une attaque. Mais n’est-il
pas temps qu’il commence a suivre les conseils de ’humanité, plutét que
ceux de la valeur ? L’une et 'autre contribuent également a caractériser
le héros.

— Nous regardons ces deux qualités comme inséparables, répondit
Duncan en souriant ; mais tandis que vous nous donnez mille motifs pour
stimuler I’'une, nous n’avons encore jusqu’a présent aucune raison parti-
culiére pour mettre I'autre en action.

Montcalm salua a son tour; mais ce fut avec 'air d’'un homme trop
habile pour écouter le langage de la flatterie, et il ajouta :

— Il est possible que mes télescopes m’aient trompé, et que vos forti-
fications aient résisté a notre artillerie mieux que je ne le supposais. Vous
savez sans doute quelle est notre force ?

— Nos rapports varient a cet égard, répondit Heyward nonchalam-
ment; mais nous ne la supposons que de vingt mille hommes tout au
plus.

Le Francais se mordit les leévres, et fixa ses yeux sur le major comme
pour lire dans ses pensées, et alors il ajouta avec une indifférence bien
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jouée et comme s’il elit voulu reconnaitre la justesse d’un calcul auquel il
voyait fort bien que Duncan n’ajoutait pas foi :

— C’est un aveu mortifiant pour un soldat, Monsieur ; mais il faut
convenir que, malgré tous nos soins, nous n’avons pu déguiser notre
nombre. On croirait pourtant que, s’il était possible d’y réussir, ce de-
vrait étre dans ces bois. Mais quoique vous pensiez qu’il est encore trop
tot pour écouter la voix de I’humanité, continua-t-il en souriant, il m’est
permis de croire qu’un jeune guerrier comme vous ne peut étre sourd a
celle de la galanterie. Les filles du commandant, a ce que j’ai appris, sont
entrées dans le fort depuis qu’il est investi ?

— Oui, Monsieur, répondit Heyward ; mais cette circonstance, bien
loin d’affaiblir notre résolution, ne fait que nous exciter a de plus grands
efforts par 'exemple de courage qu’elle nous a mis sous les yeux. S’il ne
fallait que de la fermeté pour repousser méme un ennemi aussi habile que
monsieur de Montcalm, je confierais volontiers la défense de William-
Henry a I'ainée de ces jeunes dames.

— Nous avons dans nos lois saliques une sage disposition en vertu
de laquelle la couronne de France ne peut jamais tomber en quenouille,
répondit Montcalm un peu séchement et avec quelque hauteur ; mais re-
prenant aussitot son air d’aisance et d’affabilité ordinaire, il ajouta : — Au
surplus, comme toutes les grandes qualités sont héréditaires, c’est un mo-
tif de plus pour vous croire ; mais ce n’est pas une raison pour oublier que,
comme je vous le disais, le courage méme doit avoir des bornes, et qu’il
est temps de faire parler les droits de I'humanité. Je présume, Monsieur,
que vous étes autorisé a traiter des conditions de la reddition du fort ?

— Votre Excellence trouve-t-elle que nous nous défendions assez fai-
blement pour regarder cette mesure comme nous étant imposée par la
nécessité ?

— Je serais faché de voir la défense se prolonger de maniére a exas-
pérer mes amis rouges, dit Montcalm sans répondre a cette question, en
jetant un coup d’ceil sur le groupe d’Indiens attentifs a un entretien que
leurs oreilles ne pouvaient entendre ; méme a présent je trouve assez dif-
ficile d’obtenir d’eux qu’ils respectent les usages de la guerre des nations
civilisées.

Heyward garda le silence, car il se rappela les dangers qu’il avait cou-
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rus si récemment parmi ces sauvages, et les deux faibles compagnes qui
avaient partagé ses souffrances.

— Ces messieurs-13, continua Montcalm voulant profiter de ’avantage
qu’il croyait avoir remporté, sont formidables quand ils sont courroucés,
et vous savez combien il est difficile de modérer leur colére. Eh bien!
Monsieur, parlerons-nous des conditions de la reddition ?

— Je crois que Votre Excellence n’apprécie pas assez la force de
William-Henry et les ressources de sa garnison.

— Ce n’est pas Québec que j’assiége; c’est une place dont toutes les
fortifications sont en terre, et défendue par une garnison qui ne consiste
qu’en deux mille trois cents hommes, quoique un ennemi doive rendre
justice a leur bravoure.

— Il est trés vrai que nos fortifications sont en terre, Monsieur, et
qu’elles ne sont point assises sur le rocher du Diamant ; mais elles sont
élevées sur cette rive qui a été si fatale a Dieskau et a sa vaillante armée ;
et vous ne faites pas entrer dans vos calculs une force considérable qui
n’est qu’a quelques heures de marche de nous, et que nous devons regar-
der comme faisant partie de nos moyens de défense.

— Oui, répondit Montcalm avec le ton d’une parfaite indifférence, de
six & huit mille hommes, que leur chef circonspect juge plus prudent de
garder dans leurs retranchements que de mettre en campagne.

Ce fut alors le tour d’Heyward de se mordre les lévres de dépit, en
entendant le marquis parler avec tant d’insouciance d’un corps d’armée
dont il savait que la force effective était fort exagérée. Tous deux gardérent
le silence quelques instants, et Montcalm reprit la parole de maniére a
annoncer qu’il croyait que la visite de 'officier anglais n’avait d’autre
but que de proposer des conditions de capitulation. De son c6té le major
chercha a donner a la conversation une tournure qui amenat le général
francais a faire quelque allusion a la lettre qu’il avait interceptée ; mais ni
I'un ni Pautre ne réussit a atteindre son but, et aprés une longue et inutile
conférence, Duncan se retira avec une impression favorable des talents
et de la politesse du général ennemi, mais aussi peu instruit sur ce qu’il
désirait apprendre que lorsqu’il était arrivé.

Montcalm I'accompagna jusqu’a la porte de sa tente, et le chargea de
renouveler au commandant du fort I'invitation qu’il lui avait déja fait faire
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de lui accorder le plus t6t possible une entrevue sur le terrain situé entre
les deux armées. La ils se séparérent; I'officier qui avait amené Duncan
le reconduisit aux avant-postes, et le major étant rentré dans le fort se
rendit sur-le-champ chez Munro.

T
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CHAPITRE X V1

Mais avant de combattre ouvrez donc cette lettre.
Shakespeare. Le Roi Lear.

- dans son appartement. Alice était assise sur un de ses genoux,

et ses doigts délicats s’amusaient a séparer les cheveux blancs
qui tombaient sur le front de son peére. Cette sorte d’enfantillage fit fron-
cer le sourcil du vétéran ; mais elle ramena la sérénité sur son front en
y appuyant ses lévres de rose. Cora, toujours calme et grave, était assise
prés d’eux, et regardait le badinage de sa jeune sceur avec cet air de ten-
dresse maternelle qui caractérisait son affection pour elle.

Au milieu des plaisirs purs et tranquilles dont elles jouissaient dans
cette réunion de famille, les deux soeurs semblaient avoir oublié momen-
tanément, non seulement les dangers qu’elles avaient si récemment cou-
rus dans les bois, mais méme ceux qui pouvaient encore les menacer

- ) ¢ UNRO ETAIT SEUL avec ses deux filles lorsque le major entra
'«s N
N
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dans une forteresse assiégée par une force si supérieure. On eit pu croire
qu’elles avaient voulu profiter de cet instant de tréve pour se livrer a 'ef-
fusion de leurs plus tendres sentiments, et tandis que les filles oubliaient
leurs craintes, le vétéran lui-méme, dans ce moment de repos et de sécu-
rité, ne songeait qu’a 'amour paternel.

Duncan, qui, dans 'empressement qu’il avait dé rendre compte de
sa mission au commandant, était entré sans se faire annoncer, resta une
minute ou deux spectateur immobile d’une scéne qui 'intéressait vive-
ment et qu’il ne voulait pas interrompre ; mais enfin les yeux actifs d’A-
lice virent son image dans une glace placée devant elle, et elle se leva en
s’écriant :

— Le major Heyward !

— Eh bien! qu’avez-vous a en dire ? lui demanda son pére sans chan-
ger de position ; il est a présent a jaser avec le Francais dans son camp, ou
je I'ai envoyé.

Duncan s’étant avancé vers lui: — Ah ! vous voila, Monsieur ! continua-
t-il; vous étes jeune, et leste par conséquent. — Allons, enfants, retirez-
vous! que faites-vous ici? croyez-vous qu’un soldat n’ait pas déja as-
sez de choses dans la téte, sans venir la remplir encore de bavardages
de femmes ?

Cora se leva sur-le-champ, voyant que leur présence n’était plus dé-
sirée, et Alice la suivit, un sourire sur les lévres.

Au lieu de demander au major le résultat de sa mission, Munro se
promena quelques instants, les mains croisées derriere le dos et la téte
penchée sur sa poitrine, en homme livré a de profondes réflexions. Enfin
il leva sur Duncan des yeux exprimant sa tendresse paternelle, et s’écria :

— Ce sont deux excellentes filles, Heyward ! Qui ne serait fier d’étre
leur peére!

— Je crois que vous savez déja tout ce que je pense de ces deux ai-
mables sceurs, colonel Munro.

— Sans doute, sans doute, et je me rappelle méme que le jour de votre
arrivée au fort vous aviez commencé a m’ouvrir votre coeur a ce sujet
d’une maniére qui ne me déplaisait nullement; mais je vous ai inter-
rompu, parce que je pensais qu’il ne convenait pas a un vieux soldat de
parler de préparatifs de noces, et de se livrer a la joie qu’elles entrainent,
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dans un moment ou il était possible que les ennemis de son roi voulussent
avoir leur part du festin nuptial sans y avoir été invités. Cependant je crois
que j’ai eu tort, Duncan. Oui, j’ai eu tort, et je suis prét a entendre ce que
vous avez a me dire.

— Malgré tout le plaisir que me donne cette agréable assurance, mon
cher monsieur, il faut d’abord que je vous rende compte d’'un message que
le marquis de...

— Au diable le Frangais et toute son armée ! s’écria le vétéran en fron-
cant le sourcil ; Montcalm n’est pas encore maitre de William-Henry, et
il ne le sera jamais si Webb se conduit comme il le doit. Non, Monsieur,
non; grace au ciel, nous ne sommes pas encore réduits a une extrémité
assez urgente pour que Munro ne puisse donner un instant a ses affaires
domestiques, aux soins de sa famille. Votre mére était fille unique de mon
meilleur ami, Duncan, et je vous écouterai en ce moment, quand méme
tous les chevaliers de Saint-Louis, avec leur patron a leur téte, seraient
a la poterne, me suppliant de leur accorder un moment d’audience. Jolie
chevalerie, ma foi, que celle qu’on peut acheter avec quelques tonnes de
sucre ! Et leurs marquisats de deux sous ? On en ferait de semblables par
douzaines dans le Lothian. Parlez-moi du Chardon !, quand vous voudrez
me citer un ordre de chevalerie antique et vénérable ; le véritable nemo
me impuné lacessit* de la chevalerie ! Vous avez eu des ancétres qui en ont
été revétus, Duncan, et ils faisaient ornement de la noblesse d’Ecosse.

Heyward vit que son commandant se faisait un malin plaisir de mon-
trer son mépris pour les Francais et pour le message de leur général;
sachant que ’humeur de Munro ne serait pas de longue durée, et qu’il
reviendrait de lui-méme sur ce sujet, il n’insista plus pour rendre compte
de sa mission, et parla d’un objet qui 'intéressait davantage.

— Je crois, Monsieur, lui dit-il, vous avoir fait connaitre que j’aspirais
a étre honoré du nom de votre fils.

— Oui, j’ai eu assez d’intelligence pour le comprendre ; mais avez-vous
parlé aussi intelligiblement a ma fille ?

— Non, sur mon honneur, Monsieur ! j’aurais cru abuser de la confiance

1. Ordre de chevalerie écossais.
2. Devise de cet ordre : Personne impunément n’oserait m’attaquer.
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que vous m’aviez accordée si j’avais profité d’une pareille occasion pour
lui faire connaitre mes désirs.

— Vous avez agi en homme d’honneur, Heyward, et je ne puis qu’ap-
prouver de tels sentiments ; mais Cora est une fille sage, discréte, et dont
l’ame est trop élevée pour qu’elle ait besoin qu'un pére exerce quelque
influence sur son choix.

— Cora!

— Oui, Monsieur, Cora! De quoi parlons-nous, Monsieur ? N’est-ce
pas de vos prétentions a la main de miss Munro ?

— Je... je... ne crois pas avoir prononcé son nom, balbutia le major
avec embarras.

— Et pour épouser qui me demandez-vous donc mon consentement ?
dit le vétéran en se redressant, avec un air de mécontentement et de di-
gnité blessée.

— Vous avez une autre fille, Monsieur, répondit Heyward ; une fille
non moins aimable, non moins intéressante.

— Alice! s’écria Munro avec une surprise égale a celle que Duncan
venait de montrer en répétant le nom de Cora.

— C’est a elle que s’adressent tous mes voeux, Monsieur.

Le jeune homme attendit en silence le résultat de leffet extraordi-
naire que produisait sur le vieux guerrier une déclaration a laquelle il était
évident que celui-ci s’attendait si peu. Pendant quelques minutes Munro
parcourut sa chambre & grands pas, comme agité de convulsions et ab-
sorbé par des réflexions pénibles. Enfin il s’arréta en face d’'Heyward, fixa
les yeux sur les siens, et lui dit avec une émotion qui rendait ses lévres
tremblantes :

— Duncan Heyward, je vous ai aimé pour 'amour de celui dont le
sang coule dans vos veines. Je vous ai aimé pour vous-méme, a cause des
bonnes qualités que j’ai reconnues en vous. Je vous ai aimé parce que j’ai
pensé que vous pourriez faire le bonheur de ma fille; mais toute cette
affection se changerait en haine si j'étais stir que ce que j’appréhende soit
vrai!

— A Dieu ne plaise que je puisse faire, dire, ou penser la moindre chose
capable d’amener un si cruel changement! s’écria Heyward, qui soutint
d’un ceil ferme les regards fixes et pénétrants de son commandant.
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Sans réfléchir a I'impossibilité ou se trouvait le jeune homme qui I’é-
coutait de comprendre des sentiments qui étaient cachés au fond de son
cceur, Munro se laissa pourtant fléchir par I’air de candeur et de sincé-
rité qu’il remarqua en lui, et reprit la parole d’un ton plus doux. - Vous
désirez étre mon fils, Duncan, lui dit-il, et vous ignorez encore l'histoire
de celui que vous voulez appeler votre pére. Asseyez-vous, et je vais vous
ouvrir, aussi briévement qu’il me sera possible de le faire, un coeur dont
les blessures ne sont pas encore cicatrisées.

Le message de Montcalm fut alors complétement oublié ; et celui qui
en était chargé n’y songeait pas plus que celui a qui il était destiné. Cha-
cun d’eux prit une chaise, et tandis que le vieillard gardait le silence pour
rassembler ses idées, en se livrant a des souvenirs qui paraissaient mé-
lancoliques, le jeune homme réprima son impatience, et prit un air et une
attitude d’attention respectueuse ; enfin Munro commenca son récit.

— Vous savez déja, major Heyward, dit 'Ecossais, que ma famille est
ancienne et honorable, quoique la fortune ne I’ait pas favorisée d’'une ma-
niére proportionnée a sa noblesse. J’avais a peu prés votre 4ge quand j’en-
gageai ma foi a Alice Graham, fille d’un laird du voisinage, propriétaire
de biens assez considérables ; mais divers motifs, peut-étre ma pauvreté,
firent que son pére s’opposa a notre union : en conséquence je fis ce que
tout homme honnéte devait faire, je rendis a Alice sa parole, et étant entré
au service du roi, je quittai I'Ecosse. J’avais déja vu bien des pays, mon
sang avait déja coulé dans bien des contrées, quand mon devoir m’appela
dans les iles des Indes occidentales : la le hasard me fit faire la connais-
sance d’'une dame qui avec le temps devint mon épouse, et me rendit
pére de Cora. Elle était fille d'un homme bien né, dont la femme avait
le malheur, si le terme vous convient, Monsieur, dit le vieillard avec un
accent de fierté, de descendre, quoiqu’a un degré déja éloigné, de cette
classe infortunée qu’on a la barbarie de réduire & un infame esclavage
pour fournir aux besoins de luxe des nations civilisées. Oui, Monsieur, et
c’est une malédiction qui a frappé 'Ecosse méme, par suite de son union
contre nature a une terre étrangére et a un peuple de trafiquants. Mais
si je trouvais parmi eux un homme qui osit se permettre une réflexion
méprisante sur la naissance de ma fille, sur ma parole, il sentirait tout
le poids du courroux d’un pére ! Mais vous-méme, major Heyward, vous
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étes né dans les colonies du sud, ol ces étres infortunés et tous ceux qui
en descendent sont regardés comme appartenant a une race inférieure a
la noétre.

— Cela n’est malheureusement que trop vrai, Monsieur, dit Duncan
avec un tel embarras qu’il ne put s’empécher de baisser les yeux.

— Et vous en faites un sujet de reproche a ma fille! s’écria le pere
d’un ton ou l'on reconnaissait en méme temps le chagrin et la colere,
I'ironie et I'amertume ; quelque aimable, quelque vertueuse qu’elle soit,
vous dédaignez de méler le sang des Heyward a un sang si dégradé, si
méprisé ?

— Dieu me préserve d’un préjugé si indigne et si déraisonnable ! ré-
pondit Heyward, quoique la voix de sa conscience I'avertit en secret que
ce préjugé, fruit de I’éducation, était enraciné dans son cceur aussi pro-
fondément que s’il y elit été implanté par les mains de la nature : - la
douceur, I'ingénuité, les charmes et la vivacité de la plus jeune de vos
filles, colonel Munro, vous expliquent assez mes motifs pour qu’il soit
inutile de m’accuser d’une injustice.

— Vous avez raison, Monsieur, dit le vieillard, prenant une seconde
fois un ton radouci; elle est 'image parlante de ce qu’était sa mére a son
age avant qu’elle et connu le chagrin. Lorsque la mort m’eut privé de
mon épouse, je retournai en Ecosse, enrichi par ce mariage ; et le croiriez-
vous, Duncan ? j’y retrouvai I’ange qui avait été mon premier amour, lan-
guissant dans le célibat depuis vingt ans, et uniquement par affection pour
Pingrat qui avait pu 'oublier ; elle fit encore plus, elle me pardonna mon
manque de foi, et comme elle était encore sa maitresse, elle m’épousa. ..

— Et devint mére d’Alice ! s’écria Heyward avec un empressement qui
aurait pu étre dangereux dans un moment ou le vieux militaire aurait été
moins occupé des souvenirs qui le déchiraient.

— Oui, répondit Munro, et elle paya de sa vie le précieux présent
qu’elle me fit; mais c’est une sainte dans le ciel, Monsieur, et il convien-
drait mal a un homme sur le bord du tombeau de murmurer contre un sort
si désirable. Elle ne vécut avec moi qu’une seule année, terme de bonheur
bien court pour une femme qui avait passé toute sa jeunesse dans la dou-
leur.

Munro se tut, et son affection muette avait quelque chose de si im-

206



Le Dernier des Mohicans Chapitre XVI

posant et de si majestueux qu'Heyward n’osa hasarder un seul mot de
conversation. Le vieillard semblait avoir oublié qu’il n’était pas seul, et
ses traits agités annoncaient sa vive émotion, tandis que de grosses larmes
coulaient le long de ses joues.

Enfin il parut revenir a lui; il se leva tout a coup, fit un tour dans
Pappartement, comme pour se donner le temps de retrouver le calme que
ce récit lui avait fait perdre, et se rapprocha d’Heyward avec un air de
grandeur et de dignité.

— Major, lui dit-il, n’avez-vous pas un message a me communiquer de
la part du marquis de Montcalm ?

Duncan tressaillit & son tour, car ce message était alors bien loin de
ses pensées, et il commencga sur-le-champ, quoique non sans embarras, a
rendre le compte qu’il devait de son ambassade. Il est inutile d’appuyer ici
sur la maniere adroite, mais civile, avec laquelle le général francais avait
su éluder toutes les tentatives qu’avait faites Heyward pour tirer de lui
le motif de 'entrevue qu’il avait proposée au commandant de William-
Henry, et sur le message congu en termes toujours polis, mais trés décidés,
par lequel il lui donnait a entendre qu’il fallait qu’il vint chercher cette
explication lui-méme, ou qu’il se déterminat a s’en passer.

Pendant que Munro écoutait le récit détaillé que lui faisait le major de
sa conférence avec le général ennemi, les sensations que I’amour paternel
avait excitées en lui s’affaiblissaient graduellement pour faire place aux
idées que lui inspirait le sentiment de ses devoirs militaires; et lorsque
Duncan eut fini de rendre compte de sa mission, le pére avait disparu, il ne
restait plus devant lui que le commandant de William-Henry, mécontent
et courroucé.

— Vous m’en avez dit assez, major Heyward, s’écria le vieillard d’'un
ton qui prouvait combien il était blessé de la conduite du marquis, assez
pour faire un volume de commentaires sur la civilité francaise. Voila un
monsieur qui m’invite a une conférence, et quand je me fais remplacer
par un substitut tres capable, car vous I’étes, Duncan, quoique vous soyez
encore jeune, il refuse de s’expliquer et me laisse tout a deviner !

— Mon cher monsieur, reprit le major en souriant, il est possible qu’il
ait une idée moins favorable du substitut. D’ailleurs, faites attention que
Pinvitation qu’il vous a faite et qu’il m’a chargé de vous réitérer s’adresse
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au commandant en chef du fort, et non a 'officier qui commande en se-
cond.

— Eh bien! Monsieur, répondit Munro, un substitut n’est-il pas in-
vesti de tout le pouvoir et de toute la dignité de celui qu’il représente ? 11
veut avoir une conférence avec le commandant en personne ! Sur ma foi,
Duncan, j’ai envie de la lui accorder, ne fiit-ce que pour lui montrer une
contenance ferme, en dépit de son armée nombreuse et de ses somma-
tions. Ce serait un coup de politique qui ne serait peut-étre pas mauvais,
jeune homme.

Duncan, qui croyait de la derniére importance de connaitre le plus
promptement possible le contenu de la lettre dont le batteur d’estrade
était chargé, se hata d’appuyer sur cette idée.

— Sans aucun doute, dit-il, la vue de notre air d’indifférence et de
tranquillité ne sera pas propre a lui inspirer de la confiance.

— Jamais vous n’avez dit plus grande vérité. Je voudrais qu’il vint ins-
pecter nos fortifications en plein jour, et en maniére d’assaut, ce qui est
le meilleur moyen pour voir si un ennemi fait bonne contenance, et ce
qui serait infiniment préférable au systéme de canonnade qu’il a adopté.
La beauté de I’art de la guerre a été détruite, major, par les pratiques mo-
dernes de votre M. Vauban. Nos ancétres étaient fort au-dessus de cette
lacheté scientifique.

— Cela peut étre vrai, Monsieur, mais nous sommes obligés mainte-
nant de nous défendre avec les mémes armes qu’on emploie contre nous.
Que décidez-vous, relativement a ’entrevue ?

— Je verrai le Francais;; je le verrai sans crainte et sans délai, comme
il convient a un fidele serviteur du roi mon maitre. Allez, major Hey-
ward, faites-leur entendre une fanfare de musique, et envoyez un trom-
pette pour informer le marquis que je vais me rendre a '’endroit indiqué.
Je le suivrai de prés avec une escorte, car honneur est di a celui qui est
chargé de garder ’honneur de son roi. Mais écoutez, Duncan, ajouta-t-il
en baissant la voix, quoiqu’ils fussent seuls, il sera bon d’avoir un renfort
a portée, dans le cas ou quelque trahison aurait été préméditée.

Heyward profita sur-le-champ de cet ordre pour quitter I'apparte-
ment ; et comme le jour approchait de sa fin, il ne perdit pas un instant
pour faire les arrangements nécessaires. Il ne lui fallut que quelques mi-
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nutes pour dépécher au camp des Francais un trompette avec un dra-
peau blanc, afin d’y annoncer I’arrivée trés prochaine du commandant
du fort, et pour ordonner a quelques soldats de prendre les armes. Des
qu’ils furent préts, il se rendit avec eux a la poterne, ou il trouva son offi-
cier supérieur qui I’attendait déja. Dés qu’on eut accompli le cérémonial
ordinaire du départ militaire, le vétéran et son jeune compagnon sortirent
de la forteresse, suivis de leur escorte.

IIs n’étaient qu’a environ cent cinquante pas des bastions quand ils
virent sortir d’'un chemin creux, ou pour mieux dire d’un ravin qui cou-
pait la plaine entre les batteries des assiégeants et le fort, une petite troupe
de soldats qui accompagnaient leur général. En quittant ses fortifications
pour aller se montrer aux ennemis, Munro avait redressé sa grande taille,
et pris un air et une démarche tout a fait militaires ; mais dés qu’il aper-
cut le panache blanc qui flottait sur le chapeau de Montcalm, ses yeux
s’enflammerent ; il sentit renaitre en lui la vigueur de la jeunesse.

— Dites a ces braves gens de se tenir sur leurs gardes, Monsieur, dit-il a
Duncan a demi-voix, et d’étre préts a se servir de leurs armes au premier
signal ; car sur quoi peut-on compter avec ces Francais ? En attendant,
nous nous présenterons devant eux en hommes qui ne craignent rien.
Vous me comprenez, major Heyward ?

11 fut interrompu par le son d’un tambour des Frangais ; il fit répondre
a ce signal de la méme maniére ; chaque parti envoya en avant un officier
d’ordonnance, porteur d’un drapeau blanc, et le prudent Ecossais fit halte ;
Montcalm s’avanga vers la troupe ennemie avec une démarche pleine de
grace, et salua le vétéran en 6tant son chapeau, dont le panache toucha
presque la terre. Si ’aspect de Munro avait quelque chose de plus méle et
de plus imposant, il n’avait pas I’air d’aisance et de politesse insinuante
de lofficier francais. Tous deux restérent un moment en silence, se regar-
dant avec intérét et curiosité. Enfin Montcalm parla le premier, comme
semblaient 'exiger son rang supérieur et la nature de la conférence.

Apres avoir fait un compliment 8 Munro, et adressé a Duncan un sou-
rire agréable comme pour lui dire qu’il le reconnaissait, il dit a ce dernier
en francais :

— Je suis doublement charmé, Monsieur, de vous voir ici en ce mo-
ment ; votre présence nous dispensera d’avoir recours a un interprete or-
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dinaire ; car si vous voulez bien nous en servir, j’aurai la méme sécurité
que si je parlais moi-méme votre langue.

Duncan répondit a ce compliment par une inclination de téte, et
Montcalm, se tournant vers son escorte, qui, a 'imitation de celle de
Munro, s’était rangée derriére lui, dit en faisant un signe de la main :

— En arriere, mes enfants; il fait chaud ; retirez-vous un peu.

Avant d’imiter cette preuve de confiance, le major Heyward jeta un
coup d’ceil autour de lui dans la plaine, et ce ne fut pas sans quelque
inquiétude qu’il vit des groupes nombreux de sauvages sur toutes les li-
siéres des bois, dont ils étaient sortis par curiosité pour voir de loin cette
conférence.

— Monsieur de Montcalm reconnaitra aisément la différence de notre
situation, dit-il avec quelque embarras, en lui montrant en méme temps
ces troupes d’auxiliaires barbares ; si nous renvoyons notre escorte, nous
restons a la merci de nos plus dangereux ennemis.

— Monsieur, dit Montcalm avec force, en placant une main sur son
ceeur, vous avez pour garantie la parole d’honneur d’un gentilhomme»
francais, et cela doit vous suffire.

— Et cela suffira, Monsieur, répondit Duncan. Et se tournant vers ’of-
ficier qui commandait ’escorte, il ajouta : — En arriére, Monsieur. Retirez-
vous hors de la portée de la voix, et attendez de nouveaux ordres.

Tout ce dialogue ayant eu lieu en francais, Munro, qui n’en avait pas
compris un seul mot, vit ce mouvement avec un mécontentement mani-
feste, et il en demanda sur-le-champ I’explication au major.

— N’est-il pas de notre intérét, Monsieur, de ne montrer aucune mé-
fiance ? dit Heyward. Monsieur de Montcalm nous garantit notre streté
sur son honneur, et j’ai ordonné au détachement de se retirer a quelque
distance, pour lui prouver que nous comptons sur sa parole.

— Vous pouvez avoir raison, major ; mais je n’ai pas une confiance
excessive en la parole de tous ces marquis, comme ils se nomment. Les
lettres de noblesse sont trop communes dans leur pays pour qu’on puisse
y attacher une idée d’honneur véritable.

— Vous oubliez, mon cher Monsieur, que nous sommes en conférence
avec un militaire qui s’est distingué par ses exploits en Europe et en Amé-
rique. Nous n’avons certainement rien a appréhender d'un homme qui
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jouit d’une réputation si bien méritée.

Le vieux commandant fit un geste de résignation ; mais ses traits ri-
gides annoncaient qu’il n’en persistait pas moins dans une méfiance oc-
casionnée par une sorte de haine héréditaire contre les Francais, plutdt
que par aucun signe extérieur qui pat alors donner lieu a un sentiment si
peu charitable. Montcalm attendit patiemment la fin de cette petite dis-
cussion qui eut lieu en anglais et a demi-voix, et s’approchant alors des
deux officiers anglais, il ouvrit la conférence.

— J’ai désiré avoir cette entrevue avec votre officier supérieur, Mon-
sieur, dit-il en adressant la parole a Duncan, parce que j’espére qu’il se
laissera convaincre qu’il a déja fait tout ce qu’on peut exiger de lui pour
soutenir I’honneur de son souverain, et qu’il consentira maintenant a
écouter les avis de ’humanité. Je rendrai un témoignage éternel qu’il a
fait la plus honorable résistance, et qu’il I'a continuée aussi longtemps
qu’il a eu la moindre espérance de la voir couronnée par le succes.

Lorsque ce discours eut été expliqué a Munro, il répondit avec dignité
et avec assez de politesse :

— Quelque prix que j’attache a un pareil témoignage, rendu par mon-
sieur de Montcalm, il sera encore plus honorable quand je ’aurai mieux
mérité.

Le général frangais sourit pendant que Duncan lui traduisait cette ré-
ponse, et ajouta sur-le-champ :

— Ce qu’on accorde volontiers a la valeur qu’on estime, peut se refuser
a une obstination inutile. Monsieur veut-il voir mon camp, compter lui-
méme les soldats qu’il renferme, et se convaincre par 1a de 'impossibilité
de résister plus longtemps ?

— Je sais que le roi de France est bien servi, répondit 'Ecossais imper-
turbable, dés que Duncan eut fini sa traduction ; mais le roi mon maitre a
des troupes aussi braves, aussi fidéles et aussi nombreuses.

— Qui malheureusement ne sont pas ici, s’écria Montcalm emporté
par son ardeur, sans attendre que Duncan efit joué son réle d’interprete.
Il y a dans la guerre une destinée a laquelle un homme brave doit se sou-
mettre avec le méme courage qu’il fait face a 'ennemi.

— Si j’avais su que monsieur de Montcalm sit si bien I’anglais, je me
serais épargné la peine de lui faire une mauvaise traduction de ce que lui
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a adressé mon commandant, dit Duncan d’un ton piqué, en se rappelant
le dialogue qu’il avait eu avec Munro un instant auparavant.

— Pardon, Monsieur, répondit le général francais, il y a une grande dif-
férence entre pouvoir comprendre quelques mots d’une langue étrangere
et étre en état de la parler ; je vous prierai donc de vouloir bien continuer
a me servir d’interpréte. Ces montagnes, ajouta-t-il aprés un instant de
silence, nous procurent toutes les facilités possibles pour reconnaitre I’é-
tat de vos fortifications, et je puis vous assurer que je connais leur état
actuel de faiblesse aussi bien que vous le connaissez vous-méme.

— Demandez au général, dit Munro avec fierté, si la portée de ses
télescopes peut s’étendre jusqu’a I’'Hudson, et s’il a vu les préparatifs de
marche de Webb.

— Que je général Webb réponde lui-méme a cette question, répondit
le politique marquis en offrant a Munro une lettre ouverte. Vous verrez
dans cette épitre, Monsieur, qu’il n’est pas probable que les mouvements
de ses troupes soient inquiétants pour mon armée.

Le vétéran saisit la lettre qui lui était présentée, avec un empresse-
ment qui ne lui permit pas d’attendre que Duncan lui efit interprété ce
discours, et qui prouvait combien il attachait d’importance a ce que pou-
vait contenir cette missive. Mais a peine ’eut-il parcourue qu’il changea
de visage : ses levres tremblérent, le. papier lui échappa des mains, sa téte
se pencha sur sa poitrine.

Duncan ramassa la lettre, et sans songer a s’excuser de la liberté qu’il
prenait, il n’eut besoin que d’'un coup d’ceil pour s’assurer de la cruelle
nouvelle qu’elle contenait. Leur chef commun, le général Webb, bien loin
de les exhorter a tenir bon, leur conseillait, dans les termes les plus clairs
et les plus précis, de se rendre sur-le-champ, en alléguant pour raison
qu’il ne pouvait envoyer un seul homme a leur secours.

— Il n’y aici ni erreur ni déception, s’écria Heyward en examinant la
lettre avec une nouvelle attention : c’est bien le cachet et la signature de
Webb ; c’est certainement la lettre interceptée.

— Je suis donc abandonné, trahi ! s’écria Munro avec amertume : Webb
veut couvrir de honte des cheveux qui ont honorablement blanchi! il
verse le déshonneur sur une téte qui a toujours été sans reproche !

— Ne parlez pas ainsi! s’écria Duncan avec feu a son tour; nous
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sommes encore maitres du fort et de notre honneur. Défendons-nous
jusqu’a la mort, et vendons notre vie si cher que 'ennemi soit forcé de
convenir qu’il en a trop payé le sacrifice !

— Je te remercie, jeune homme, dit le vieillard sortant d’une sorte de
stupeur ; pour cette fois, tu as rappelé Munro au sentiment de ses devoirs.
Retournons au fort, et creusons notre sépulture derriére nos remparts !

— Messieurs, dit Montcalm en s’avanc¢ant vers eux avec un air de véri-
table intérét et de générosité, vous connaissez peu Louis de Saint-Véran,
si vous le croyez capable de vouloir profiter de cette lettre pour humi-
lier de braves soldats, et se déshonorer lui-méme. Avant de vous retirer,
écoutez du moins les conditions de la capitulation que je vous offre.

— Que dit le Francais? demanda le vétéran avec une fierté dédai-
gneuse. Se fait-il un mérite d’avoir fait prisonnier un batteur d’estrade, et
d’avoir intercepté un billet venant du quartier général ? Major, dites-lui
que s’il veut intimider ses ennemis par des bravades, ce qu’il a de mieux
a faire est de lever le siege de William-Henry et d’aller investir le fort
Edouard.

Duncan lui expliqua ce que venait de dire le marquis.

— Monsieur de Montcalm, nous sommes préts a vous entendre, dit
Munro d’un ton plus calme.

— Il est impossible que vous conserviez le fort, répondit le marquis, et
Pintérét du roi mon maitre exige qu’il soit détruit. Mais quant a vous et
a vos braves camarades, tout ce qui peut étre cher a un soldat vous sera
accordé.

— Nos drapeaux ? demanda Heyward.

— Vous les remporterez en Angleterre, comme une preuve que vous
les avez vaillamment défendus.

— Nos armes ?

— Vous les conserverez. Personne ne pourrait mieux s’en servir.

— La reddition de la place ? Notre départ ?

— Tout s’effectuera de la maniére la plus honorable pour vous, et
comme vous le désirerez.

Duncan expliqua toutes ces propositions a son commandant, qui les
entendit avec une surprise manifeste, et dont la sensibilité fut vivement
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émue par un trait de générosité si extraordinaire et auquel il s’attendait
si peu.

— Allez, Duncan, dit-il, allez avec ce marquis, et il est vraiment digne
de I'étre. Suivez-le dans sa tente, et réglez avec lui toutes les conditions.
J’ai assez vécu pour voir dans ma vieillesse deux choses que je n’aurais
jamais crues possibles : un Anglais refusant de secourir son compagnon
d’armes; un Francais ayant trop d’honneur pour profiter de ’avantage
qu’il a obtenu.

Apres avoir ainsi parlé, le vétéran laissa tomber sa téte sur sa poitrine ;
et ayant salué le marquis, il retourna vers le fort avec sa suite. Son air
abattu et consterné annoncait déja a la garnison qu’il n’était pas satisfait
du résultat de 'entrevue qui venait d’avoir lieu.

Duncan resta pour régler les conditions de la reddition de la place. Il
rentra au fort pendant la premiére veille de la nuit, et aprés un court en-
tretien avec le commandant on I’en vit sortir de nouveau pour retourner
au camp francais. On annonca alors publiquement la cessation de toutes
hostilités, Munro ayant signé une capitulation en vertu de laquelle le fort
devait étre rendu a 'ennemi le lendemain matin, et la garnison en sortir
avec ses drapeaux, ses armes, ses bagages, et par conséquent, suivant les
idées militaires, avec tout son honneur.

T

214



cHAPITRE X VII

Tissons, tissons la laine. Le fil est filé, la trame est tissue; le
travail est fini.
Gray.

L)
~ 2P

(3 ¢ ES ARIt/IEES ENNEMIES campAées dan\s les so{itudes de I'Horican
*~Y'A Dasserent la nuit du 9 aolit 1757 a peu prés comme elles 'au-
M raient passée si elles se fussent trouvées sur le plus beau champ
de bataille de I'Europe ; les vaincus dans ’accablement de la tristesse, les
vainqueurs dans la joie du triomphe. Mais il y a des bornes a la tristesse
comme a la joie, et lorsque la nuit commenca a s’avancer, le silence de
ces immenses foréts n’était interrompu que par la voix insouciante de
quelque jeune Francais fredonnant une chanson aux avant-postes, ou par
le Qui va lades sentinelles, prononcé d’un ton menacant; car les Anglais
gardaient encore les bastions du fort, et ne voulaient pas souffrir qu'un
ennemi en approchat avant 'instant qui avait été fixé pour en faire la red-
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dition. Mais quand I’heure solennelle qui précéde la naissance du jour fut
arrivée, on aurait en vain cherché quelque signe qui indiquat la présence
d’un si grand nombre d’hommes armés sur les rives du Saint-Lac.

Ce fut pendant cet intervalle de silence complet que la toile qui cou-
vrait Pentrée de la plus grande tente du camp francais se souleva douce-
ment. Ce mouvement était produit par un homme qui était dans l'inté-
rieur, et qui en sortit sans bruit. Il était enveloppé d’un grand manteau
qui pouvait avoir pour but de le garantir de ’humidité pénétrante des
bois, mais qui servait également a cacher toute sa personne. Le grenadier
qui était de garde a I'entrée de la tente du général francais le laissa passer
sans opposition, lui présenta les armes avec la déférence militaire accou-
tumée, et le vit s’avancer d’un pas agile a travers la petite cité de tentes
en se dirigeant vers William-Henry. Quand il rencontrait sur son passage
quelqu’un des nombreux soldats qui veillaient a la stireté du camp, il ré-
pondait a la question d’usage brievement, et a ce qu’il paraissait d'une
maniére satisfaisante, car sa marche n’éprouvait jamais la moindre inter-
ruption.

A Texception de ces rencontres, qui se répétérent assez fréquemment,
nul événement ne troubla sa promenade silencieuse, et il s’avanca ainsi
depuis le centre du camp jusqu’au dernier des avant-postes du c6té du
fort. Lorsqu’il passa devant le soldat qui était en faction le plus prés de
I’ennemi, celui-ci fit entendre le cri ordinaire :

— Qui vive ?

— France.

— Le mot d’ordre ?

— La victoire, répondit le personnage mystérieux en s’approchant de
la sentinelle pour prononcer ce mot a voix basse.

— C’est bon, répliqua le soldat en replagant son mousquet sur son
épaule ; vous vous promenez bien matin, Monsieur ?

— Il est nécessaire d’étre vigilant, mon enfant.

En pronongant ces paroles, tandis qu’il était en face de la sentinelle, un
pan de son manteau s’écarta. Il s’en enveloppa de nouveau, et continua
a s’avancer vers le fort anglais, pendant que le soldat, faisant un mou-
vement de surprise, lui rendait les honneurs militaires de la maniere la
plus respectueuse ; aprés quoi, celui-ci, continuant sa faction, murmura a
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demi-voix : — Oui, ma foi, il faut étre vigilant, car je crois que nous avons
la un caporal qui ne dort jamais !

L’officier n’entendit pas, ou feignit de ne pas avoir entendu les pa-
roles qui venaient d’échapper a la sentinelle ; il continua sa marche, et ne
s’arréta qu’en arrivant sur la rive sablonneuse du lac, assez prés du bas-
tion occidental du fort pour que le voisinage et pu en étre dangereux.
Quelques nuages roulaient dans ’atmosphére, et 'un d’eux cachant en
ce moment le globe de la lune, elle ne donnait qu'une clarté suffisante
pour qu’on put distinguer confusément les objets. Il prit la précaution de
se placer derriére le tronc d’'un gros arbre, et il y resta appuyé quelque
temps, paraissant contempler avec une profonde attention les fortifica-
tions silencieuses de William-Henry. Les regards qu’il dirigeait vers les
remparts n’étaient pas ceux d’un spectateur oisif et curieux. Ses yeux
semblaient distinguer les endroits forts des parties plus faibles, et ses re-
cherches avaient méme un air de méfiance. Enfin il parut satisfait de son
examen, et ayant jeté les yeux avec une expression d’impatience vers le
sommet des montagnes du coté du levant, comme s’il lui eiit tardé de voir
le lever de 'aurore, il allait retourner sur ses pas quand un léger bruit
qu’il entendit sur le bastion dont il était voisin le détermina & rester.

11 vit alors un homme s’approcher du bord du rempart, et s’y arré-
ter, paraissant contempler a son tour les tentes du camp francais qu’on
apercevait a quelque distance. Il jeta aussi un regard du coté de l'orient,
comme s’il et craint ou désiré d’y voir ’annonce du jour; et il tourna
ensuite ses yeux sur la vaste étendue des eaux du lac, qui semblait un
autre firmament liquide orné de mille étoiles. L’air mélancolique de cet
individu qui restait appuyé sur le parapet, livré a ce qu’il paraissait a de
sombres réflexions, sa grande taille, I’heure a laquelle il se trouvait en cet
endroit, tout se réunit pour ne laisser a I'observateur caché qui épiait ses
mouvements aucun doute que ce ne fit le commandant du fort.

La délicatesse et la prudence lui prescrivaient alors de se retirer, et
il tournait autour du tronc d’arbre afin de faire sa retraite de maniere
a courir moins de chance d’étre apercu, quand un autre bruit attira son
attention, et arréta une seconde fois ses pas : ce bruit semblait produit
par le mouvement des eaux du lac; mais il ne ressemblait nullement a
celui qu’elles font quand elles sont agitées par le vent, et I’on entendait
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de temps en temps les caiques frapper les uns contre les autres. L’ins-
tant d’apres il vit le corps d’un Indien se lever lentement du bord du lac,
monter sans bruit sur le rivage, s’avancer vers lui, et s’arréter de 1'autre
coté de 'arbre derriére lequel il était lui-méme placé. Le canon d’un fusil
se dirigea alors vers le bastion ; mais avant que le sauvage et le temps
de lacher son coup, la main de 'officier était déja sur le chien de 'arme
meurtriere.

L’Indien, dont le lache et perfide projet se trouvait déjoué d’'une ma-
niére si inattendue, fit une exclamation de surprise.

Sans prononcer un seul mot, l'officier frangais lui appuya la main sur
I’épaule, et 'emmena en silence a quelque distance d’un endroit ou la
conversation qu’ils eurent ensuite aurait pu devenir dangereuse a tous
deux. Alors entrouvrant son manteau de maniére a laisser voir son uni-
forme et la croix de Saint-Louis attachée sur sa poitrine, Montcalm, — car
c’était lui, — lui dit d’un ton séveére :

— Que signifie cela ? Mon fils ne sait-il pas que la hache de guerre est
enterrée entre ses péres du Canada et les Anglais ?

— Que peuvent donc faire les Hurons ? répondit I'Indien en mauvais
francais; pas un de leurs guerriers n’a une chevelure a montrer; et les
Visages-Pales deviennent amis les uns des autres !

— Ah! c’est le Renard-Subtil! Il me semble que ce zéle est excessif
dans un ami qui était notre ennemi il y a si peu de temps! Combien de
soleils se sont levés depuis que le Renard a touché le poteau de guerre des
Anglais ?

— Ou est le soleil ? Derriére les montagnes, et il est noir et froid ; mais
quand il reviendra il sera brillant et chaud. Le Renard-Subtil est le soleil
de sa peuplade. Il y a eu bien des nuages et des montagnes entre lui et sa
nation ; mais a présent il brille, et le firmament est sans nuages.

— Je sais fort bien que le Renard exerce une puissance sur ses conci-
toyens ; car hier il cherchait a se faire un trophée de leurs chevelures, et
aujourd’hui ils I’écoutent devant le feu de leur conseil.

— Magua est un grand chef.

— Qu’il le prouve en apprenant a sa nation a se conduire convenable-
ment envers nos nouveaux amis !

— Pourquoi le chef de nos péres du Canada a-t-il amené ses jeunes
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guerriers dans ces bois ? Pourquoi a-t-il fait tirer ses canons contre cette
maison de terre ?

— Pour en prendre possession. C’est a mon maitre que ce pays appar-
tient, et il a ordonné a votre pere du Canada d’en chasser les Anglais qui
s’en étaient emparés. Ils ont consenti a se retirer, et maintenant il ne les
regarde plus comme ses ennemis.

— C’est bien ; mais Magua a déterré la hache pour la teindre de sang.
Elle est brillante a présent ; quand elle sera rouge, il consentira a ’enterrer
de nouveau.

— Mais Magua ne doit pas souiller par le sang les lis blancs de la
France. Les ennemis du grand roi qui régne au-dela du lac d’eau salée
doivent étre les ennemis des Hurons comme les amis doivent étre leur
amis.

— Leurs amis! répéta I'Indien avec un sourire amer ; que le pére de
Magua lui permette de lui prendre la main.

Montcalm, qui savait que 'influence dont il jouissait sur les peuplades
sauvages devait se maintenir par des concessions plutdt que par ’autorité,
lui tendit la main, quoique avec répugnance. Magua la saisit, et plagant
un doigt du général francais sur une cicatrice profonde au milieu de sa
poitrine, il lui demanda d’un ton de triomphe :

— Mon pére sait-il ce que c’est que cela?

— Quel guerrier pourrait I'ignorer ? C’est la marque qu’a laissée une
balle de plomb.

— Et cela ? continua I'Indien en lui montrant son dos nu ; car il n’avait
alors d’autre vétement qu’une ceinture et ses mocassins.

— Cela ? Mon fils a regu une cruelle injure. Qui a fait cela ?

— Magua a couché sur un lit bien dur dans les wigwams des Anglais,
et ces marques en sont le résultat.

Le sauvage accompagna encore ces paroles d'un sourire amer, mais
qui ne cachait pas sa férocité barbare. Enfin, maitrisant sa fureur, et pre-
nant I’air de sombre dignité d’un chef indien, il ajouta :

— Allez; apprenez a vos jeunes guerriers qu’ils sont en paix! Le
Renard-Subtil sait ce qu’il doit dire aux guerriers hurons.

Sans daigner prononcer un mot de plus, et sans attendre une réponse,
Magua mit son fusil sous son bras, et reprit en silence le chemin qui
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conduisait dans la partie du bois ou campaient ses compatriotes. Tandis
qu’il traversait la ligne des postes, plusieurs sentinelles lui criérent : Qui
vive ? mais il ne daigna pas leur répondre, et il n’eut la vie sauvée que
parce que les soldats le reconnurent pour un Indien du Canada, et qu’ils
savaient quelle était I'opinidtreté intraitable de ces sauvages.

Montcalm resta quelque temps sur le lieu ot son compagnon 'avait
laissé, absorbé dans une méditation mélancolique, et songeant au carac-
tere indomptable que venait de déployer un de ses alliés sauvages. Déja sa
renommeée avait été compromise par une scéne horrible, dans des circons-
tances semblables a celle dans laquelle il se trouvait alors. Au milieu de
pareilles idées, il sentit bien vivement de quelle responsabilité se chargent
ceux qui ne sont pas scrupuleux sur le choix des moyens pour parvenir a
leur but, et combien il est dangereux de mettre en mouvement un instru-
ment dont on n’a pas le pouvoir de maitriser les effets.

Bannissant enfin des réflexions qu’il regardait comme une faiblesse
dans un tel moment de triomphe, il retourna vers sa tente; et I'aurore
commencant a poindre lorsqu’il y entra, il ordonna que le tambour donnat
le signal pour éveiller toute 'armée.

Dés que le premier coup de tambour eut été donné dans le camp des
Frangais, ceux du fort y répondirent, et presque au méme instant les sons
d’une musique vive et guerriére se firent entendre dans toute la vallée,
et couvrirent cet accompagnement bruyant. Les cors et les clairons des
vainqueurs ne cessérent de sonner de joyeuses fanfares que lorsque le
dernier traineur fut sous les armes ; mais des que les fifres du fort eurent
donné le signal de la reddition, tout rentra dans le silence dans le camp.

Pendant ce temps, le jour avait paru, et lorsque I’armée francaise se
fut formée en lignes pour attendre son général, les rayons du soleil en
faisaient étinceler toutes les armes. La capitulation, déja généralement
connue, fut alors officiellement annoncée, et la compagnie destinée a gar-
der les portes du fort conquis défila devant son chef; le signal de la marche
fut donné, et tous les préparatifs nécessaires pour que le fort changeat de
maitres se firent en méme temps des deux cotés, quoique avec des cir-
constances qui rendaient la scéne bien différente.

Dés que le signal de I’évacuation du fort eut été donné, toutes les
lignes de I'armée anglo-américaine présentérent les signes d’un départ
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précipité et forcé. Les soldats jetaient sur leur épaule, d’un air sombre,
leurs fusils non chargés, et formaient leurs rangs en hommes dont le sang
avait été échauffé par la résistance qu’ils avaient opposée a 'ennemi, et
qui ne désiraient que I'occasion de se venger d’un affront qui blessait
leur fierté, quoique ’humiliation en fiit adoucie par la permission qui leur
avait été accordée de sortir avec tous les honneurs militaires. Les femmes
et les enfants couraient ¢a et 13, les uns portant les restes peu lourds de
leur bagage, les autres cherchant dans les rangs ceux sur la protection
desquels ils devaient compter.

Munro se montra au milieu de ses troupes silencieuses avec un air de
fermeté, mais d’accablement. Il était manifeste que la reddition inattendue
du fort était un coup qui l'avait frappé au cceur, quoiqu’il tachat de le
supporter avec la male résolution d’un guerrier.

Heyward fut profondément ému. Il s’était acquitté de tous les devoirs
qu’il avait & remplir, et il s’approcha du vieillard pour lui demander en
quoi il pourrait maintenant étre utile.

Munro ne lui répondit que deux mots : Mes filles ! Mais de quel ton
expressif ces deux mots furent prononcés !

— Juste ciel ! s’écria Duncan, n’a-t-on pas encore pris les dispositions
nécessaires pour leur départ ?

— Je ne suis aujourd’hui qu’un soldat, major Heyward, répondit le
vétéran ; tous ceux que vous voyez autour de moi ne sont-ils pas mes
enfants ?

Le major en avait assez entendu. Sans perdre un de ces instants qui de-
venaient alors si précieux, il courut au logement qu’avait occupé le com-
mandant, pour y chercher les deux sceurs. Il les trouva a la porte, déja
prétes a partir, et entourées d’une troupe de femmes qui pleuraient et se
lamentaient, et qui s’étaient réunies en cet endroit par une sorte d’instinct
qui les portait a croire que c’était le point ou elles trouveraient le plus de
protection. Quoique Cora fiit pale et inquiéte, elle n’avait rien perdu de sa
fermeté ; mais les yeux d’Alice, rouges et enflammés, annoncaient com-
bien elle avait versé de larmes. Toutes deux virent le jeune militaire avec
un plaisir qu’elles ne songérent pas a déguiser, et Cora, contre son usage,
fut la premiére a lui adresser la parole.

— Le fort est perdu, lui dit-elle avec un sourire mélancolique ; mais du
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moins j'espére que I’honneur nous reste.

— Il est plus brillant que jamais ! s’écria Heyward. Mais, ma chére miss
Munro, il est temps de songer un peu moins aux autres et un peu plus a
vous-méme. L’usage militaire, 'honneur, cet honneur que vous savez si
bien apprécier, exige que votre péere et moi nous marchions a la téte des
troupes, au moins jusqu’a une certaine distance ; et ou chercher mainte-
nant quelqu’un qui puisse veiller sur vous et vous protéger, au milieu de
la confusion et du désordre d’un pareil départ ?

— Nous n’avons besoin de personne, répondit Cora : qui oserait songer
ainjurier ou a insulter les filles d’un tel pére, dans un semblable moment ?

— Je ne voudrais pourtant pas vous laisser seules, pour le commande-
ment du meilleur régiment des troupes de Sa Majesté, répliqua le major
en jetant les yeux autour de lui, et en n’y apercevant que des femmes et
quelques enfants. Songez que notre Alice n’est pas douée de la méme fer-
meté d’ame que vous, et Dieu seul sait a quelles terreurs elle peut étre en
proie!

— Vous pouvez avoir raison, reprit Cora avec un sourire encore plus
triste que le premier ; mais écoutez : le hasard nous a envoyé ’ami dont
vous pensez que nous avons besoin.

Duncan écouta et comprit sur-le-champ ce qu’elle voulait dire. Le son
lent et sérieux de la musique sacrée, si connu dans les colonies situées
a lest, frappa son oreille, et le fit courir sur-le-champ dans un batiment
adjacent, qui avait déja été abandonné par ceux qui ’avaient occupé. Il y
trouva David La Gamme.

Duncan resta a la porte sans se montrer, jusqu’au moment ou le mou-
vement de main dont David accompagnait toujours son chant, ayant
cessé, il crut que sa priére était terminée, et lui touchant alors I’épaule
pour attirer son attention, il lui expliqua en peu de mots ce qu’il désirait
de lui.

— Bien volontiers, répondit I’honnéte disciple du roi-propheéte. J’ai
trouvé dans ces deux jeunes dames tout ce qu’il y a de plus avenant et de
plus mélodieux ; et aprés avoir partagé de si grands périls, il est juste que
nous voyagions ensemble en paix. Je les suivrai dés que j’aurai terminé
ma priére du matin, et il n’y manque plus que la doxologie. Voulez-vous
la chanter avec moi ? L’air en est facile : c’est celui connu sous le nom de
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Southwell.

Rouvrant alors son petit volume, et se servant de nouveau de son ins-
trument pour suivre le ton exact de I'air, David continua son cantique
avec une attention si scrupuleuse que Duncan fut obligé d’attendre jus-
qu’a ce que le dernier verset fiit terminé ; mais ce ne fut pas sans plaisir
qu’il le vit remettre ses lunettes dans leur étui, et son livre dans sa poche.

— Vous aurez soin, lui dit-il alors, que personne ne manque au res-
pect dii a ces jeunes dames, et ne se permette devant elles aucun propos
grossier qui aurait pour but de blamer la conduite de leur pére ou de plai-
santer sur ses infortunes. Les domestiques de sa maison vous aideront a
vous acquitter de ce devoir.

— Bien volontiers, répéta David.

— 1l est possible, continua le major, que vous rencontriez en chemin
quelque parti d’Indiens, ou quelques rédeurs frangais : en ce cas, vous
leur rappellerez les termes de la capitulation, et vous les menacerez, si
cela était nécessaire, de faire rapport de leur conduite a Montcalm. Un
seul mot suffira.

— Et s’il ne suffisait pas, je leur parlerais sur un autre ton, répondit Da-
vid en reprenant son livre et ses lunettes avec un air de pieuse confiance.
Jai ici un cantique qui, chanté convenablement et en mesure, en impose-
rait au caractére le plus indomptable.

Et en méme temps il entonna :

Pourquoi, paiens, cette rage barbare ?...

— Suffit! suffit! s’écria Heyward, interrompant cette apostrophe mu-
sicale. Nous nous entendons, et il est temps que nous songions tous deux
a nos devoirs respectifs.

David fit un signe d’assentiment, et ils se rendirent sur-le-champ preés
des deux sceurs. Cora recut avec politesse son nouveau et un peu extra-
ordinaire protecteur, et les joues pales d’Alice se ranimérent un instant
d’un sourire malin, quand elle remercia Duncan des soins qu’il avait pris
pour faire un si bon choix.

Le major lui répondit qu’il avait fait tout ce que les circonstances per-
mettaient, et que, comme il n’y avait pas le moindre danger réel, la pré-
sence de David devait suffire pour lui donner toute assurance. Enfin leur
ayant promis qu’il viendrait les rejoindre a quelques milles de I'Hudson,
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il les quitta pour se rendre a son poste a la téte des troupes.

Le signal du départ avait déja été donné, et la colonne anglaise était
en mouvement. Le son du tambour se fit entendre a peu de distance; les
deux sceurs tressaillirent a ce bruit, et elles virent les uniformes blancs des
grenadiers francais qui avaient déja pris possession des portes du fort.
Comme elles arrivaient prés des remparts, il leur sembla qu'un nuage
passait sur leur téte ; elles levérent les yeux et virent les longs plis blancs
de I’étendard de la France planer au-dessus d’elles.

— Hatons-nous, dit Cora; ce lieu ne convient plus aux filles d’un of-
ficier anglais.

Alice prit le bras de sa sceur, et toutes deux s’avancérent vers la porte,
toujours accompagnées de la foule de femmes et d’enfants qui les entou-
raient. Lorsqu’elles y passérent, les officiers francais qui s’y trouvaient,
et qui avaient appris qu’elles étaient filles du commandant, les saluérent
avec respect ; mais ils s’abstinrent de toute autre attention, parce qu’ils
avaient trop de tact pour ne pas voir qu’elles ne seraient pas agréables a
de jeunes dames dans une pareille situation.

Comme il y avait a peine assez de voitures et de chevaux pour les
blessés et les malades, Cora et sa sceur avaient résolu de faire la route a
pied plutét que de priver quelqu’un de ces malheureux d’un secours qui
leur était si nécessaire. Et malgré cela bien des soldats, commencant a
peine a entrer en convalescence, étaient obligés de trainer leurs membres
épuisés en arriére de la colonne, que leur faiblesse ne leur permettait pas
de suivre, parce qu’il avait été impossible, dans ce désert, de leur procurer
des moyens de transport. Cependant tout était alors en marche, les soldats
dans un sombre silence, les blessés et les malades gémissant et souffrant,
les femmes et les enfants frappés de terreur, quoiqu’ils n’eussent pu dire
ce qui la causait.

Lorsque ce dernier groupe eut quitté les fortifications qui ne pou-
vaient plus protéger ni la force armée ni la faiblesse sans armes, tout ce
tableau se développa en méme temps sous ses yeux. A quelque distance
sur la droite, 'armée francaise était sous les armes, Montcalm ayant ras-
semblé toutes ses troupes dés que ses grenadiers avaient pris la garde
des portes du fort. Les soldats regardaient avec attention, mais en silence,
défiler les vaincus, ne manquaient pas de leur rendre tous les honneurs
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militaires convenus, et ne se permettaient, au milieu de leur triomphe, ni
insulte ni sarcasme qui pit les humilier. L’armée anglaise, forte d’environ
trois mille hommes, formait deux divisions, et marchait sur deux lignes
qui se rapprochaient successivement pour aboutir au chemin tracé dans
le bois, et qui conduisait a 'Hudson. Sur les lisiéres de la forét, a quelque
distance, était un nuage d’Indiens, qui regardaient leurs ennemis passer,
et qui semblaient des vautours que la présence et la crainte d’une armée
supérieure empéchaient seules de fondre sur leur proie. Quelques-uns
d’entre eux s’étaient pourtant mélés aux différents groupes qui suivaient
le corps d’armée d’un pas inégal, et auquel se joignaient des traineurs,
malgré la défense sévére qui avait été publiée que personne ne s’écar-
tat de la troupe : mais ils semblaient n’y jouer que le role d’observateurs
sombres et silencieux.

L’avant-garde, conduite par Heyward, avait déja atteint le défilé et
disparaissait peu a peu parmi les arbres, quand I’attention de Cora fut at-
tirée par un bruit de discorde qui se fit entendre dans le groupe le plus
voisin de celui des femmes avec lesquelles elle se trouvait. Un traineur,
soldat dans les troupes provinciales, subissait le chatiment de sa désobéis-
sance en se voyant dépouillé du bagage dont le poids trop pesant I’avait
engagé a ralentir sa marche. Un Indien voulut s’en emparer : I’Américain
était vigoureux, et trop avare pour céder sans résistance ce qui lui appar-
tenait. Un combat s’ensuivit; la querelle devint générale ; une centaine
de sauvages parurent tout a coup comme par miracle dans un endroit
ou l’on en aurait a peine compté une douzaine quelques minutes aupara-
vant ; et tandis que ceux-ci voulaient aider le pillage, et que les Américains
cherchaient a s’y opposer, Cora reconnut Magua au milieu de ses com-
patriotes, leur parlant avec son éloquence insidieuse. Les femmes et les
enfants s’arrétérent et se presseérent les uns contre les autres comme un
troupeau de brebis effrayées; mais la cupidité de I'Indien fut bientdt sa-
tisfaite ; il emporta son butin : les sauvages se retirérent en arriére comme
pour laisser passer les Américains sans autre opposition, et ’on se remit
en marche.

Lorsque la troupe de femmes approcha d’eux, la couleur brillante d’un
chale que portait 'une d’elles excita la cupidité d’'un Huron, qui s’avanca
sans hésiter pour s’en emparer. Cette femme portait un jeune enfant que
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couvrait un pan de son chéle, et plut6t par terreur que par envie de conser-
ver cet ornement, elle serra fortement le chile et I’enfant contre son sein.
Cora était sur le point de lui adresser la parole pour lui dire d’abandonner
au sauvage ce qui allumait tellement ses désirs ; mais celui-ci, lachant le
chale sur lequel il avait porté la main, arracha I'enfant des bras de sa mére.
La femme, éperdue, et le désespoir peint sur le visage, se précipita sur lui
pour réclamer son fils, et 'Indien lui tendit une main avec un sourire fé-
roce, comme pour lui indiquer qu’il consentait a faire un échange, tandis
que de Pautre il faisait tourner autour de sa téte ’enfant qu’il tenait par
les pieds, comme pour lui faire mieux sentir la valeur de la rancon qu’il
exigeait.

— Le voila! Tenez! Tenez! tout! tout! s’écria la malheureuse mere,
pouvant a peine respirer, tandis que, d’'une main tremblante et mal as-
surée, elle se dépouillait elle-méme de tout ce qu’elle pouvait retrancher
de ses vétements ; prenez tout ce que je posséde, mais rendez-moi mon
enfant!

Le sauvage s’apercevant qu'un de ses compagnons s’était déja emparé
du chéle qu’il convoitait, foula aux pieds tous les autres objets qu’elle lui
présentait, et sa férocité se changeant en rage, il brisa la téte de ’enfant
contre un rocher, et en jeta les membres encore palpitants aux pieds de
la meére. L’infortunée resta un instant comme une statue ; ses yeux égarés
se fixérent sur I’étre défiguré qu’elle serrait si tendrement contre son sein
et qui lui souriait une minute auparavant. Elle leva ensuite la téte vers le
ciel, comme pour en appeler la malédiction sur celle du meurtrier de son
fils ; mais le barbare, dont la vue du sang qu’il avait fait couler augmentait
encore la fureur, lui fendit la téte d’un coup de tomahawk. Elle tomba et
mourut sur le corps de son enfant.

En ce moment de crise Magua porta ses deux mains a sa bouche, et
poussa le fatal et effrayant cri de guerre. Tous les Indiens épars le répé-
térent a I'envi; des hurlements affreux retentirent sur toute la lisiére du
bois et a I'extrémité de la plaine.

A D'instant, et avec la méme rapidité que des chevaux de course a qui
P'on vient d’ouvrir la barriére, environ deux mille sauvages sortirent de la
forét, et s’élancérent avec fureur sur I’arriere-garde de I'armée anglaise
encore dans la plaine, et sur les différents groupes qui la suivaient de
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distance en distance. Nous n’appuierons pas sur la scéne d’horreur qui
s’ensuivit; elle est trop révoltante. Les Indiens étaient complétement ar-
més; les Anglais ne s’attendaient pas a étre attaqués, leurs armes n’étaient
pas chargées, et la plupart de ceux qui composaient les derniers groupes
étaient méme dépourvus de tous moyens de défense. La mort était donc
partout, et elle se montrait sous son aspect le plus hideux. La résistance ne
servait qu’a irriter la fureur des meurtriers, qui frappaient encore, méme
quand leur victime ne pouvait plus sentir leurs coups. Le sang coulait par
torrents, et ce spectacle enflammant la rage de ces barbares, on en vit
s’agenouiller par terre pour le boire avec un plaisir infernal.

Les troupes disciplinées se formeérent a la hate en bataillon carré pour
en imposer aux sauvages. L’expérience leur réussit assez bien, car ils ne
furent pas entamés, quoique bien des soldats se laissassent arracher des
mains leurs fusils non chargés, dans le vain espoir d’apaiser la fureur de
leurs cruels ennemis. Mais c’était parmi les groupes qui suivaient que se
consommait 'ceuvre du carnage.

Au milieu d’une telle scéne, pendant dix minutes qui leur parurent
autant de siécles, les deux sceurs étaient restées immobiles d’horreur.
Lorsque le premier coup fut frappé, toutes leurs compagnes s’étaient pres-
sées autour d’elles en poussant de grands cris, et les avaient empéchées de
pouvoir songer a la fuite, et lorsqu’elles se furent séparées pour chercher
vainement a éviter le sort qui les attendait, Cora et sa sceur ne pouvaient
se sauver d’aucun c6té sans tomber sous les tomahawks des sauvages qui
les entouraient.

Des cris, des gémissements, des pleurs et des malédictions se mélaient
aux rugissements des Indiens.

En ce moment, Alice entrevit un guerrier anglais de grande taille, qui
traversait rapidement la plaine en prenant la direction du camp de Mont-
calm. Elle crut reconnaitre son peére, et ¢’était lui véritablement. Bravant
tous les dangers, il courait vers le général francais pour lui demander ou
était la stireté qu’il avait promise, et en réclamer un secours bien tardif.
Cinquante tomahawks furent levés successivement contre lui ; cinquante
couteaux le menacérent tour a tour; le bras encore nerveux du vétéran
repoussait d’un air calme la main qui semblait vouloir 'immoler, sans
se défendre autrement, sans ralentir un instant ses pas. Il semblait que
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les sauvages respectassent son rang, son 4ge, son intrépidité. Pas un seul
n’avait le courage de porter le coup dont tous le menacaient. Heureuse-
ment pour lui le vindicatif Magua cherchait alors sa victime au milieu de
larriere-garde que le vieillard venait de quitter.

— Mon pére! Mon pére! Nous sommes ici! s’écria Alice dés qu’elle
crut avoir reconnu. Au secours ! Au secours ! mon pére, ou nous sommes
perdues !

Elle répéta plusieurs fois ses cris d’'un ton qui aurait attendri un coeur
de pierre ; mais ils furent inutiles. La derniére fois, Munro parut pourtant
avoir entendu quelques sons. Mais Alice venait de tomber par terre privée
de connaissance, et Cora s’était précipitée sur sa sceur, qu’elle baignait de
ses larmes. Le vieillard ne put donc les voir; le cri qui avait enfin frappé
ses oreilles ne se répéta plus, et secouant la téte d’un air chagrin, il se
remit en marche, et ne songea plus qu’a s’acquitter de ce que son devoir
exigeait de lui.

— Jeunes dames, dit David, qui, quoique lui-méme sans défense, n’a-
vait pas encore songé a abandonner son poste, c’est ici le jubilé des
diables, et il ne convient pas a des chrétiens de rester en ce lieu. Levez-
vous et fuyons.

— Fuyez, répondit Cora, serrant toujours sa sceur dans ses bras, tichez
de vous sauver ; vous ne pouvez nous étre d’aucun secours.

Le geste expressif dont elle accompagna ces paroles attira 'atten-
tion de La Gamme, et il comprit qu’Alice étant privée de sentiment, sa
sceur était déterminée a ne pas ’abandonner. I jeta un coup d’ceil sur
les démons qui poursuivaient a peu de distance de lui le cours de leurs
meurtres ; sa poitrine se souleva, sa grande taille se redressa, et tous ses
traits annoncérent qu’il était agité par une nouvelle sensation pleine d’-
énergie.

— Si le jeune berger hébreu, dit-il, a pu dompter le mauvais esprit
de Saiil par le son de sa harpe et les expressions de ses cantiques divins,
pourquoi n’essayerions-nous pas ici le pouvoir de la musique sacrée ?

Donnant alors a sa voix toute son étendue, il entonna un cantique sur
un ton si haut qu'on entendait par-dessus les cris et les gémissements
des mourants, et les hurlements des féroces meurtriers.

Quelques sauvages s’avancaient vers eux en ce moment, dans 'inten-
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tion de dépouiller les deux sceurs des ornements qu’elles portaient et de
leur enlever leurs chevelures ; mais quand ils virent ce grand spectre de-
bout a coté d’elles, immobile et comme absorbé dans I’esprit du cantique
qu’il chantait, ils s’arrétérent pour 1’écouter. Leur étonnement se chan-
gea en admiration, et s’exprimant les uns aux autres leur satisfaction de
la fermeté avec laquelle le guerrier blanc chantait son chant de mort, ils
allérent chercher d’autres victimes et un autre butin.

Encouragé et trompé par ce premier succes, David redoubla d’efforts
pour augmenter le pouvoir de ce qu’il regardait comme une sainte in-
fluence. Ces sons extraordinaires frappérent l'oreille d'un sauvage qui
courait de groupe en groupe en homme qui, dédaignant d’immoler une
victime vulgaire, en cherchait une plus digne de lui. C’était Magua, qui
poussa un long hurlement de triomphe en voyant ses anciennes prison-
niéres de nouveau a sa merci.

— Viens, dit-il en saisissant d’'une main teinte de sang les vétements
de Cora; le wigwam du Huron t’attend. Ne t’y trouveras-tu pas mieux
qu’ici?

— Retire-toi! répondit Cora en détournant la téte.

L’Indien étendit devant elle sa main ensanglantée, et lui dit avec un
sourire féroce :

— Elle est rouge ; mais ce rouge sort des veines des Blancs.

— Monstre ! s’écria-t-elle, c’est toi qui es Pauteur de cette scéne hor-
rible!

— Magua est un grand chef, répondit-il d’un air de triomphe. Eh bien!
la fille aux cheveux noirs veut-elle le suivre dans sa peuplade ?

— Non, jamais ! répondit Cora avec fermeté. Frappe, si tu le veux, et
assouvis ton infernale vengeance !

Il porta la main sur son tomahawk, hésita un instant, et comme par
un mouvement subit, saisissant entre ses bras le corps insensible d’Alice,
il prit sa course du coté des bois.

— Arrétez! s’écria Cora en le poursuivant les yeux égarés; arrétez,
misérable ! Laissez cette enfant ! Que voulez-vous donc faire ?

Mais Magua était sourd a sa voix, ou plutét il voyait quelle influence
exercait sur elle le fardeau dont il s’était chargé, et il voulait profiter de
cet avantage.
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— Attendez, jeune dame, attendez! s’écria David; le saint charme
commence a opérer, et vous verrez bientdt cet horrible tumulte s’apai-
ser.

S’apercevant a son tour qu’il n’était pas écouté, le fidéle David suivit
la sceur désespérée en commencant un nouveau cantique qu’il accompa-
gnait, suivant son usage, du mouvement de son long bras levé et baissé
alternativement. Ils traverserent ainsi le reste de la plaine au milieu des
mourants et des morts, des bourreaux et des victimes. Alice, portée dans
les bras du féroce Huron, ne courait en ce moment aucun danger ; mais
Cora aurait plus d’une fois succombé sous les coups de ses barbares enne-
mis sans I’étre extraordinaire qui s’était attaché a ses pas, et qui semblait
alors, aux yeux des sauvages étonnés, doué d’un esprit de folie qui faisait
sa protection.

Magua, qui connaissait les moyens d’éviter les dangers les plus pres-
sants et d’éluder toutes poursuites, entra dans les bois par une petite ra-
vine ou lattendaient les deux chevaux que les voyageurs avaient aban-
donnés quelques jours auparavant et qu’il avait trouvés. Ils étaient gardés
par un autre sauvage dont la physionomie n’était pas moins sinistre que
la sienne. Jetant en travers sur 'un d’eux le corps d’Alice encore privée
de sentiment, il fit signe a Cora de monter sur I’autre.

Malgré I'horreur qu’excitait en elle la présence de cet homme fa-
rouche, elle sentait qu’elle éprouvait une sorte de soulagement en ces-
sant d’avoir sous les yeux le spectacle affreux que présentait la plaine.
Elle monta a cheval, et tendit les bras vers sa sceur avec un air si touchant
que le Huron n’y fut**pas insensible. Ayant donc placé Alice sur le méme
cheval que sa sceur, il en prit la bride et s’enfonca dans les profondeurs
de la forét.

David, regardé probablement comme un homme qui ne valait pas le
coup de tomahawk qu’il aurait fallu lui donner pour s’en défaire, s’aper-
cevant qu’on le laissait seul sans que personne songeat a lui, jeta une de
ses longues jambes par-dessus la selle du cheval qui restait, et toujours
fidele a ce qui lui paraissait son devoir, suivit les deux sceurs d’aussi prés
que le permettaient les difficultés du chemin.

Ils commencérent bientdt 4 monter ; mais comme le mouvement du
cheval ranimait peu a peu les facultés d’Alice, ’attention de Cora, parta-
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gée entre sa tendre sollicitude pour sa sceur et les cris qu’elle entendait
encore pousser dans la plaine, ne lui permit pas de remarquer de quel coté
on les conduisait. Mais en arrivant sur la plate-forme d’une montagne
qu’on venait de gravir, elle reconnut 'endroit ou un guide plus humain
lavait conduite quelques jours auparavant comme en un lieu de streté.
La, Magua leur permit de mettre pied a terre, et malgré la triste captivité a
laquelle elles étaient elles-mémes réduites, la curiosité, qui semble insépa-
rable de I’horreur, les porta a jeter un coup d’ceil sur la scéne lamentable
qui se passait presque sous leurs pieds.

L’ceuvre de mort durait encore. Les Hurons poursuivaient de toutes
parts les victimes qu’ils n’avaient pas encore sacrifiées, et les colonnes de
Iarmée francaise, quoique sous les armes, restaient dans une apathie qui
n’a jamais été expliquée, et qui laisse une tache ineffagable sur la répu-
tation de leur chef. Les sauvages ne cessérent de frapper que lorsque la
cupidité 'emporta sur la soif du sang. Peu a peu les cris des mourants et
les clameurs des assassins furent étouffés sous le cri général de triomphe
que poussérent les sauvages .

T

1. Le nombre des combattants qui périrent dans cette malheureuse affaire varie depuis
cing jusqu’a quinze cents.
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cHAPITRE X VIII

« Eh! n’importe quoi : un meurtrier honorable si vous voulez;
car je ne fis rien par haine, mais bien en tout honneur. »

Shakespeare, Othello.

L)

QA2 A SCENE BARBARE et sanglante que nous avons a peine esquissée

: dans le chapitre précédent porte dans les annales des colonies
N un titre bien mérité, — le massacre de William-Henry. — Un évé-
nement de cette nature, arrivé peu de temps auparavant, avait déja com-
promis la réputation du général frangais ; sa mort glorieuse et prématurée
n’a pu méme effacer entiérement cette tache, dont cependant le temps a
affaibli I'impression. Montcalm mourut en héros dans les plaines d’Abra-
ham ; mais on n’a pas oublié qu’il lui manquait ce courage moral sans
lequel il n’est point de véritable grandeur. On pourrait écrire un volume
pour prouver, d’aprés cet illustre exemple, 'imperfection des vertus hu-
maines ; démontrer combien il est aisé aux sentiments les plus généreux,
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la courtoisie et le courage chevaleresque, de perdre leur ascendant sous
la froide influence des faux calculs de I'intérét personnel : on pourrait en
appeler a cet homme qui fut grand dans tous les attributs secondaires de
I’héroisme, mais qui resta au-dessous de lui-méme quand il devint né-
cessaire de prouver combien un principe est supérieur a la politique. Ce
serait la une tache qui excéderait les bornes de nos prérogatives de ro-
mancier ; et comme 'histoire, de méme que I’amour, se complait a entou-
rer ses héros d’une auréole imaginaire, il est probable que la postérité ne
verra dans Louis de Saint-Véran que le vaillant défenseur de son pays, et
qu’elle oubliera son apathie cruelle sur les rives de I'Oswego et de 'Hori-
can. Déplorant avec douleur cette faiblesse de la muse de 'histoire, nous
nous retirerons de ’enceinte sacrée de ses domaines pour rentrer dans les
sentiers plus humbles de la fiction.

Le troisiéme jour apres la reddition du fort allait finir; cependant il
faut que nos lecteurs nous accompagnent encore dans le voisinage du
Saint-Lac. Quand nous 'avons quitté, tous les environs présentaient une
scéne de tumulte et d’horreur ; maintenant le profond silence qui y ré-
gnait pouvait s’appeler a juste titre le silence de la mort. Les vainqueurs
étaient déja partis, apres avoir détruit les circonvallations de leur camp,
qui n’était plus marqué que par quelques huttes construites par des sol-
dats. L’intérieur du fort avait été livré aux flammes ; on en avait fait sauter
les remparts ; les piéces d’artillerie avaient été emportées ou démontées et
enclouées ; enfin le désordre et la confusion régnaient partout, et 'ceil n’y
apercevait plus qu'une masse de ruines encore fumantes, et un peu plus
loin plusieurs centaines de cadavres sans sépulture, et dont quelques-uns
avaient déja servi de pature aux oiseaux de proie et aux animaux féroces.

La saison méme paraissait avoir subi un changement aussi complet.
Une masse impénétrable de vapeurs privait le soleil de sa chaleur en in-
terceptant le passage de ses rayons. Ces vapeurs qu’on avait vues s’élever
au-dessus des montagnes et se diriger vers le nord étaient alors repous-
sées vers le midi en longue nappe noire, par un vent impétueux armé
de toute la fureur d’un ouragan, et qui semblait déja chargé des frimas
de novembre. On ne voyait plus une foule de barques voguer sur 'Hori-
can, qui battait avec violence contre la rive méridionale, comme s’il etit
voulu rejeter sur les sables I’écume souillée de ses flots. On pouvait pour-
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tant encore admirer sa limpidité constante ; mais elle ne réfléchissait que
le sombre nuage qui couvrait toute la surface du firmament. Cette at-
mosphére douce et humide qui quelques jours auparavant faisait un des
charmes de ce paysage, et adoucissait ce qu’il avait d’inculte et de sau-
vage, était entiérement disparue; et le vent du nord, soufflant a travers
cette longue piéce d’eau avec toute sa violence, ne laissait ni a 'ceil ni a
I'imagination aucun objet digne de les occuper un instant.

Ce vent impétueux avait desséché I’herbe qui couvrait la plaine,
comme si un feu dévorant y avait passé. Cependant une touffe de ver-
dure s’élevait ca et 13, comme pour offrir le présage de la fertilité future
d’un sol qui venait de s’abreuver de sang humain. Tous ces environs, qui
paraissaient si attrayants sous un beau ciel et au milieu d’une tempéra-
ture agréable, présentaient alors une sorte de tableau allégorique de la
vie, ou les objets se montraient sous leurs couleurs saillantes, sans étre
adoucis par aucune ombre.

Mais si la violence de I'aquilon fougueux permettait a peine d’aper-
cevoir ces touffes solitaires de verdure qui avaient échappé a ses ravages,
il ne laissait voir que trop distinctement les masses de rochers arides qui
s’élevaient presque tout autour de la plaine, et I’ceil aurait en vain cher-
ché un aspect plus doux dans le firmament, dont 'azur était dérobé a la
vue par les vapeurs épaisses qui flottaient dans I’air avec rapidité.

Le vent était pourtant inégal ; tantot il rasait la surface de la terre avec
une sorte de gémissement sourd qui semblait s’adresser a la froide oreille
de la mort; tant6t, sifflant avec force dans les hautes régions de Iair, il
pénétrait dans les bois, brisait les branches des arbres et jonchait le sol
de leurs feuilles. Des corbeaux, luttant contre la fureur du vent, étaient
les seules créatures vivantes qui animassent ce désert; mais dés qu’ils
avaient dépassé dans leur vol le vert océan des foréts, ils s’abattaient sur
le lieu qui avait été une scéne de carnage, pour y chercher une horrible
pature.

En un mot, tous les environs offraient une scéne de désolation. On
aurait dit que c’était une enceinte dont l'entrée était interdite a tous les
profanes, et ol la mort avait frappé tous ceux qui s’étaient permis de la
violer. Mais la prohibition n’existait plus, et pour la premiére fois depuis
le départ de ceux qui avaient commis et laissé commettre cette ceuvre de
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sang et de carnage, des étres humains osaient s’avancer vers cette scéne
épouvantable.

Dans la soirée du jour dont nous parlons, environ une heure avant le
coucher du soleil, cinq hommes sortaient du défilé qui conduisait a tra-
vers les bois sur les bords de 'Hudson, et s’avancaient dans la direction du
fort ruiné. D’abord leur marche était lente et circonspecte, comme si c’elit
été avec répugnance qu’ils se fussent approchés de cette scéne d’horreur,
ou qu’ils eussent craint de la voir se renouveler. Un jeune homme leste
et agile marchait en avant des autres avec la précaution et 'activité d’un
naturel du pays, montant sur toutes les hauteurs qu’il rencontrait pour
reconnaitre les environs, et indiquant par ses gestes a ses compagnons
la route qu’il jugeait le plus prudent de suivre. De leur c6té, ceux qui le
suivaient ne manquaient ni de prudence ni de vigilance. L’'un d’eux, et
c’était aussi un Indien, se tenait a quelque distance sur le flanc, et fixait
sans cesse sur la lisiere du bois voisin des yeux accoutumés a distinguer
le moindre signe qui annoncéat la proximité de quelque danger. Les trois
autres étaient des Blancs, et ils avaient pris des vétements dont la cou-
leur et I’étoffe convenaient a leur entreprise dangereuse, celle de suivre
la marche d’'une armée nombreuse qui se retirait.

Les effets que produisait sur chacun d’eux le spectacle horrible qui se
présentait a leur vue presque a chaque pas variaient suivant le caractére
des individus qui composaient cette petite troupe. Celui qui marchait en
avant jetait un coup d’ceil furtif sur les victimes mutilées qu’il rencon-
trait en traversant légérement la plaine, craignant de laisser apercevoir
les émotions naturelles qu’il éprouvait, mais encore trop jeune pour ré-
sister a leur soudaine impulsion. L’autre Indien se montrait fort au-dessus
d’une telle faiblesse. Il marchait a travers les groupes de cadavres d’un pas
ferme et assuré, et avec un air si calme qu’il était facile de voir qu’il était
depuis longtemps familiarisé avec de pareilles scénes.

Les sensations produites par ce spectacle sur I’esprit des trois Blancs
avaient aussi un caractere différent, quoiqu’elles fussent également dou-
loureuses. L’un, dont le port martial, les cheveux blancs et les rides an-
noncaient, en dépit du déguisement qu’il avait pris, un homme habitué
depuis longtemps aux suites affreuses de la guerre, ne rougissait pas de
gémir tout haut quand les traces d’une cruauté plus qu’ordinaire frap-
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paient ses regards. Le jeune homme qui était a son c6té frémissait d’hor-
reur, mais semblait se contenir par ménagement pour son compagnon.
Celui qui marchant derriére eux semblait former ’arriére-garde, parais-
sait seul se livrer sans contrainte et sans réserve a tous les sentiments qu’il
éprouvait. Le spectacle le plus révoltant ne faisait pas mouvoir un seul
de ses muscles; il le considérait d’un ceil sec, mais en indiquant par des
imprécations et des malédictions ’horreur et I'indignation dont il était
transporté.

Dans ces cing individus, le lecteur a sans doute déja reconnu les deux
Mohicans, leur ami blanc Oeil-de-Faucon, le colonel Munro et le major
Heyward. C’était un pére qui cherchait ses enfants, avec le jeune homme
qui prenait un si puissant intérét a toute cette famille, et trois hommes
qui avaient déja donné tant de preuves de bravoure et de fidélité dans les
circonstances cruelles que nous avons rapportées.

Quand Uncas, qui continuait & marcher en avant, fut a peu prés a mi-
chemin entre la forét et les ruines de William-Henry, il poussa un cri qui
attira sur-le-champ ses compagnons prés de lui. II****venait d’arriver a
Pendroit ou les femmes sans défense avaient été massacrées par les sau-
vages, et ou leurs corps, déja attaqués par la corruption, étaient amon-
celés. Quelque pénible que fit cette tiche, Munro et Duncan eurent le
courage d’examiner avec attention tous ces cadavres plus ou moins mu-
tilés, pour voir s’ils n’y reconnaitraient pas les traits d’Alice et de Cora.
Cet examen procura un peu de soulagement au pére et a 'amant, qui
non seulement n’y trouveérent pas celles qu’ils y cherchaient avec tant de
crainte de les apercevoir, mais qui méme ne reconnurent dans le peu de
vétements que les meurtriers avaient laissés a leurs victimes rien qui et
appartenu aux deux sceurs.

IIs n’en étaient pas moins condamnés aux tourments d’une incertitude
presque aussi pénible que la plus cruelle vérité. Ils étaient debout, dans
un silence mélancolique devant cet horrible amas de cadavres, quand le
chasseur adressa la parole a ses compagnons pour la premiere fois depuis
leur départ.

— J’ai vu plus d’un champ de bataille, dit-il le visage enflammé de co-
lére ; j’ai suivi plus d’une fois des traces de sang pendant plusieurs milles :
mais je n’ai jamais vu nulle part la main du diable si visiblement imprimée
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qu’elle 'estici! L’esprit de vengeance est un sentiment qui appartient par-
ticuliérement aux Indiens, et tous ceux qui me connaissent savent qu’il
ne coule pas une goutte de leur sang dans mes veines ; mais je dois dire
ici, a la face du ciel, que sous la protection du Seigneur, qui régne méme
sur ces déserts, si jamais un de ces coquins de Francais qui ont souffert
un tel massacre se trouve a portée de fusil, en voici un qui jouera son rdle
tant que sa pierre pourra produire une étincelle pour mettre le feu a la
poudre. Je laisse le tomahawk et le couteau a ceux qui ont un don naturel
pour s’en servir. — Qu’en dites-vous, Chingachgook, ajouta-t-il en dela-
ware, ces Hurons rouges se vanteront-ils de cet exploit a leurs squaws,
quand les grandes neiges arriveront ?

Un éclair de ressentiment passa sur les traits du Mohican : il tira son
couteau a moitié hors de sa gaine, et détournant ensuite les yeux, sa phy-
sionomie redevint aussi calme que s’il n’etit été agité par aucun mouve-
ment de courroux.

— Montcalm ! Montcalm ! continua le chasseur vindicatif d’'une voix
pleine d’énergie, les prétres disent qu’il viendra un jour ou tout ce qu’on
aura fait dans la chair se verra d’un coup d’ceil, et avec des yeux qui n’au-
ront plus rien de la faiblesse humaine. Malheur a celui qui est né pour
avoir a rendre compte de ce qui s’est passé dans cette plaine!... Ah!...
aussi vrai que mon sang est sans mélange, voila parmi les morts une peau
rouge a qui on a enlevé sa chevelure !... Examinez-le, Chingachgook ; c’est
peut-étre un de ceux qui vous manquent, et en ce cas il faudrait lui donner
la sépulture, comme le mérite un brave guerrier... Je lis dans vos yeux,
Sagamore ; je vois qu'un Huron vous paiera le prix de cette vie avant que
le vent ait emporté 'odeur du sang.

Le Mohican s’approcha du cadavre défiguré, et 'ayant retourné, il
reconnut sur lui les marques distinctives d’'une des six nations alliées,
comme on les appelait, et qui, quoique combattant dans les rangs des An-
glais, étaient ennemies mortelles de sa nation. Aussitot, le repoussant du
pied avec un air de dédain, il s’en éloigna avec la méme indifférence que
si c’elit été le cadavre d’un chien. Le chasseur comprit fort bien ce geste,
et se livrant a la suite de ses propres idées, il continua les déclamations
que le ressentiment lui inspirait contre le général francais.

— Il n’appartient qu’a une sagesse infinie et a un pouvoir sans bornes,
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dit-il, de balayer ainsi tout a coup de la surface de la terre une pareille
multitude d’hommes ; car Dieu seul sait quand il doit frapper ou retenir
son bras. Et quel est I’étre qui puisse remplacer une seule des créatures
qu’il prive du jour ? Quant a moi, je me fais méme un scrupule de tuer
un second daim avant d’avoir mangé le premier, & moins que je n’aie
a faire une longue marche, ou a rester en embuscade. C’est tout autre
chose quand on se trouve sur un champ de bataille en face de 'ennemi ;
car alors il faut qu’on meure le fusil ou le tomahawk en main, suivant
qu'on a la peau blanche ou rouge. - Uncas, venez par ici, et laissez ce
corbeau descendre sur le Mingo. Je sais par expérience que ces créatures
ont naturellement un goit tout particulier pour la chair d’'un Oneida; et
a quoi bon empécher l'oiseau de se satisfaire ?

— Hugh ! s’écria le jeune Mohican en se levant sur la pointe des pieds,
et les yeux fixés sur la lisiére du bois en face : et cette interjection déter-
mina le corbeau a aller chercher sa pature un peu plus loin.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le chasseur en baissant la voix, et en se
courbant comme une panthére qui va s’élancer sur sa proie. Dieu veuille
que ce soit quelque traineur francais qui rode dans les environs pour piller
les morts, quoiqu’on ne leur ait pas laissé grand-chose. Je crois que mon
tueur de daims enverrait en ce moment une balle droit au but.

Uncas ne répondit rien ; mais bondissant avec la légéreté d’un faon,
il fut en un instant sur la lisiére du bois, brisa une branche d’épines, et
en détacha un lambeau du voile vert de Cora, qu’il agita en triomphe au-
dessus de sa téte. Le second cri que poussa le jeune Mohican et ce léger
tissu eurent bientdt attiré pres de lui ses autres compagnons.

— Ma fille ! s’écria Munro d’une voix entrecoupée ; qui me rendra ma
fille!

— Uncas le tachera, répondit le jeune Indien avec autant de simplicité
que de chaleur.

Cette promesse et ’accent avec lequel elle fut faite ne produisirent
aucun effet sur le malheureux pére, qui avait a peine entendu les paroles
d’Uncas. Saisissant le lambeau du voile de Cora, il le serra dans sa main
tremblante, tandis que ses yeux égarés se promenaient sur les buissons
voisins, comme s’il eut espéré qu’ils allaient lui rendre sa fille, ou qu’il
eut craint de n’y retrouver que ses restes ensanglantés.
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—Iln’y a point de morts ici, dit Heyward d’une voix creuse et presque
étouffée par la crainte ; il ne parait pas que 'orage se soit dirigé de ce coté.

— Cela est évident et plus clair que le firmament, dit Oeil-de-Faucon
avec son sang-froid imperturbable ; mais il faut que ce soit elle ou ceux
qui l'ont enlevée qui aient passé par ici ; car je me rappelle fort bien que le
voile qu’elle portait pour cacher un visage que tout le monde aimait a voir
était semblable & cette gaze. — Oui, Uncas, vous avez raison, répondit-il
a quelques mots que celui-ci lui avait adressés en delaware ; je crois que
c’est elle-méme qui a passé par ici. Elle aura fui dans le bois comme un
daim effarouché ; et dans le fait, quel est ’étre qui, ayant des jambes, serait
resté pour se faire assommer ? Maintenant cherchons les traces qu’elle a
du laisser, et nous les trouverons; car je croirais volontiers quelquefois
que les yeux d’un Indien reconnaitraient dans Iair les marques du passage
d’un oiseau-mouche.

— Que le ciel vous bénisse, digne homme ! s’écria le pere vivement
agité ; que Dieu vous récompense ! Mais ou peuvent-elles avoir fui? ot
trouverons-nous mes deux filles ?

Pendant ce temps, le jeune Mohican s’occupait déja avec activité de la
recherche dont Oeil-de-Faucon venait de parler; et Munro avait a peine
fini une question a laquelle il ne pouvait guére espérer une réponse satis-
faisante qu’il poussa une nouvelle exclamation de joie a peu de distance
le long de la méme lisiére de bois. Ses compagnons coururent a lui, et il
leur remit un autre fragment du méme voile, qu’il avait trouvé accroché
a la derniere branche d’un bouleau.

— Doucement ! doucement ! dit Oeil-de-Faucon en étendant sa longue
carabine pour empécher Heyward de courir en avant; il ne faut pas
que trop d’ardeur risque de nous détourner de la voie sur laquelle nous
sommes. Un pas fait sans précaution peut nous donner des heures d’em-
barras. Nous sommes sur la piste ; c’est ce qu’on ne peut nier.

— Mais par ou faut-il prendre pour les suivre ? demanda Heyward
avec quelque impatience.

— Le chemin qu’elles peuvent avoir pris dépend de bien des circons-
tances, répondit le chasseur ; si elles sont seules, elles peuvent avoir mar-
ché en tournant, au lieu de suivre une ligne droite, et dans ce cas il est
possible qu’elles ne soient qu’a une douzaine de milles de nous. Si au
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contraire elles sont emmenées par les Hurons ou par quelques autres In-
diens alliés des Frangais, il est a croire qu’elles sont déja sur les fron-
tieres du Canada. Mais qu’importe ! ajouta-t-il en voyant 'inquiétude et
le désappointement se peindre sur tous les traits du colonel et du major;
nous voici les deux Mohicans et moi a un bout de leur piste, et nous arri-
verons a 'autre, quand il en serait a cent lieues. — Pas si vite ! Uncas, pas si
vite ! vous étes aussi impatient que si vous étiez né dans les colonies. Vous
oubliez que des pieds légers ne laissent pas des traces bien profondes.

— Hugh'! s’écria Chingachgook qui s’occupait a examiner des brous-
sailles qu’on paraissait avoir froissées pour s’ouvrir un passage dans la
forét, et qui, se redressant de toute sa hauteur, dirigeait une main vers la
terre, dans l’attitude et avec I'air d’'un homme qui voit un reptile dégot-
tant.

— C’est I'impression évidente du pied d’'un homme ! s’écria Duncan
en se baissant pour examiner I’endroit désigné. Il est venu sur le bord de
cette mare d’eau; on ne peut s’y tromper. Cela n’est que trop sir, elles
sont prisonnieres.

— Cela vaut mieux que de mourir de faim en errant dans les bois, dit
tranquillement Oeil-de-Faucon, et nous n’en serons que plus sars de ne
pas perdre leurs traces. Maintenant je gagerais cinquante peaux de castor
contre cinquante pierres a fusil que les Mohicans et moi nous trouverons
les wigwams des coquins avant qu'un mois soit écoulé. — Baissez-vous,
Uncas, et voyez si vous ne pouvez rien faire de ce mocassin; car c’est
évidemment la marque d’un mocassin, et non celle d’un soulier.

Le jeune Mohican s’agenouilla, écarta avec beaucoup de précaution
quelques feuilles séches qui auraient géné son examen, qu’il fit avec au-
tant de soin qu’un avare considére une piéce d’or qui lui semble suspecte.
Enfin il se releva d’un air qui annoncait qu’il était satisfait du résultat de
ses recherches.

— Eh bien ! demanda le chasseur, que vous a-t-il dit ? En avez-vous pu
faire quelque chose ?

— C’est le Renard-Subtil.

— Encore ce maudit rodeur ! Nous n’en serons débarrassés que lorsque
mon tueur de daims aura pu lui dire un mot d’amitié.

Cette annonce parut a Heyward un présage de nouveaux malheurs,
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et quoiqu’il fiit porté a en admettre la vérité, il exprima des doutes dans
lesquels il trouvait une consolation.

— Il peut y avoir ici quelque méprise, dit-il : un mocassin est si sem-
blable & un autre !

— Un mocassin semblable & un autre! s’écria Oeil-de-Faucon; au-
tant vaudrait dire que tous les pieds se ressemblent, et cependant tout
le monde sait qu’il y en a de longs et de courts, de larges et d’étroits;
que ceux-ci ont le cou-de-pied plus haut, ceux-la plus bas; que les uns
marchent en dehors, les autres en dedans. Les mocassins ne se res-
semblent pas plus que les livres, quoique ceux qui lisent le mieux dans
ceux-ci ne soient pas les plus capables de bien distinguer ceux-la. Tout
cela est ordonné pour le mieux, afin de laisser a chacun ses avantages na-
turels. Faites-moi place, Uncas; qu’il s’agisse de livres ou de mocassins,
deux opinions valent toujours mieux qu’une.

1l se baissa a son tour, examina la trace avec attention, et se releva au
bout de quelques instants.

— Vous avez raison, Uncas, dit-il : c’est la trace que nous avons vue
si souvent 'autre jour, quand nous lui donnions la chasse, et le dréle ne
manquera jamais de boire quand il en trouvera 'occasion. Vos Indiens
buveurs marchent toujours en étalant et en appuyant le pied plus que
le sauvage naturel, parce qu’un ivrogne a besoin d’une base plus solide,
n’importe que sa peau soit rouge ou blanche. C’est justement la méme
longueur et la méme largeur. Examinez a votre tour, Sagamore ; vous
avez mesuré plus d’une fois les traces de cette vermine, quand nous nous
sommes mis a sa poursuite depuis le rocher de Glenn jusqu’a la source de
Santé.

Chingachgook s’agenouilla a son tour, et aprés un court examen il se
releva, et prononga d’un air grave, quoique avec un accent étranger, le
mot Magua.

— Oui, dit Oeil-de-Faucon, c’est une chose décidée ; la jeune dame aux
cheveux noirs et Magua ont passé par ici.

— Et Alice ? demanda Heyward en tremblant.

— Nous n’en avons encore apercu aucune trace, répondit le chasseur
tout en examinant avec attention les arbres, les buissons et la terre. Mais
que vois-je la-bas ? Uncas, allez chercher ce qui est par terre, prés de ce
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buisson d’épines.

Le jeune Indien obéit a I'instant, et dés qu’il eut remis au chasseur
Pobjet qu’il venait de ramasser, celui-ci le montra a ses compagnons en
riant de bon ceeur, mais d’un air de dédain.

— Clest le joujou, le sifflet de notre chanteur, dit-il; il a donc passé
par ici, et maintenant nous aurons des traces qu’un prétre méme pourrait
suivre. Uncas, cherchez les marques d’un soulier assez long et assez large
pour contenir un pied capable de soutenir une masse de chair mal batie, de
six pieds deux pouces de hauteur. Je commence a ne pas désespérer de ce
bélitre, puisqu’il a abandonné ce brimborion, peut-étre pour commencer
un métier plus utile.

— Du moins il a été fidele a son poste, dit Heyward, et Cora et Alice
ont encore un ami pres d’elles.

— Oui, dit Oeil-de-Faucon en appuyant par terre la crosse de son fusil
et en baissant la téte sur le canon avec un air de mépris évident ; un ami
qui sifflera tant qu’elles le voudront. Mais tuera-t-il un daim pour leur
diner ? Reconnaitra-t-il son chemin par la mousse des arbres ? Coupera-t-
il le cou d’un Huron pour les défendre ? S’il ne peut rien faire de tout cela,
le premier oiseau-moqueur ' qu’il rencontrera est aussi adroit que lui. Eh
bien! Uncas, trouvez-vous quelque chose qui ressemble a I'impression
d’un pareil pied ?

— Voici une trace qui parait avoir été formée par un pied humain, dit
Heyward, qui saisit avec plaisir cette occasion pour changer le sujet d’une
conversation qui lui déplaisait, parce qu’il savait le meilleur gré a David
de ne pas avoir abandonné les deux sceurs ; croyez-vous que ce puisse étre
le pied de notre ami ?

— Touchez les feuilles avec plus de précaution ! s’écria le chasseur, ou
vous gaterez toute I’empreinte. Cela! c’est la marque d’un pied, mais de

1. Les talents de I'oiseau-moqueur d’Amérique sont généralement connus ; mais le vé-
ritable oiseau-moqueur ne se trouve pas aussi loin vers le nord que I'Etat de New-York, ot
il a cependant deux substituts de mérite inférieur : le cat-bird (oiseau-chat, ainsi nommé
parce qu’il imite le miaulement d’un petit chat), souvent cité par le chasseur, et 'oiseau vul-
gairement nommé groum-thresher. Ces deux derniers oiseaux sont supérieurs au rossignol
et a Palouette, quoique en général les oiseaux d’Amérique ne soient pas aussi harmonieux
que les oiseaux d’Europe.
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celui de la chevelure noire, et il est assez petit pour une si belle taille : le
talon du chanteur le couvrirait tout entier.

— Ou ? Laissez-moi voir les traces des pieds de ma fille ! s’écria Munro
en s’avancant a travers les buissons, et se mettant a genoux pour en rap-
procher ses regards.

Quoique le pas qui avait laissé cette marque et été léger et rapide,
elle était pourtant encore suffisamment visible, et les yeux du vétéran
s’obscurcirent en la considérant ; car lorsqu’il se releva, Duncan remarqua
qu’il avait mouillé de ses larmes la trace du passage de sa fille. Voulant
le distraire d’une angoisse qui menacait d’éclater a chaque instant, et qui
Paurait rendu incapable des efforts qu’il avait a faire, il dit au chasseur :

— Maintenant que nous avons trouvé ces signes infaillibles, ne per-
dons pas un instant pour nous mettre en marche. En de pareilles circons-
tances, chaque minute doit paraitre un siécle aux malheureuses prison-
nieres.

— Ce n’est pas toujours le chien qui court le plus vite qui attrape le
daim, répondit Oeil-de-Faucon sans cesser d’avoir les yeux attachés sur
les indices de passage qui avaient été découverts. Nous savons que le Hu-
ron rodeur a passé par ici, ainsi que la chevelure noire et le chanteur;
mais la jeune dame aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qu’est-elle de-
venue ? Quoique plus petite et beaucoup moins brave que sa sceur, elle
est bonne a voir et agréable a entendre. D’ou vient que personne ne parle
d’elle ? N’a-t-elle pas d’amis ici ?

— A Dieu ne plaise qu’elle en manque jamais! s’écria Duncan avec
chaleur. Mais pourquoi une telle question ? Ne sommes-nous pas occupés
a la chercher ? Quant a moi, je continuerai ma poursuite jusqu’a ce que
je Paie trouvée.

— En ce cas, nous pourrons avoir a marcher par différents chemins,
dit le chasseur, car il est constant qu’elle n’a point passé par ici. Quelque
léger que puisse étre son pas, nous en aurions aper¢u quelques traces.

Heyward fit un pas en arriere, et toute son ardeur parut s’éteindre et
céder a accablement. Le chasseur, aprés avoir réfléchi un instant, conti-
nua, sans faire la moindre attention au changement de physionomie du
major.

— Il n’existe pas une femme dans les bois, dit-il, dont le pied puisse

243



Le Dernier des Mohicans Chapitre XVIII

laisser une pareille empreinte. Elle a donc été faite par celui de la che-
velure noire ou de sa sceur. Les deux haillons que nous avons trouvés
prouvent que la premieére a passé par ici; mais ou sont les indices du
passage de I'autre ? N'importe ; suivons les traces qui se présentent, et
si nous n’en voyons pas d’autres, nous retournerons dans la plaine pour
chercher une autre voie. - Avancez, Uncas, et ayez toujours 'ceil sur les
feuilles seches ; je me charge d’examiner les buissons. — Allons, mes amis,
en avant; voila le soleil qui descend derriére les montagnes.

— Et moi, demanda Heyward, n’y a-t-il rien que je puisse faire ?

— Vous, dit Oeil-de-Faucon qui était déja en marche ainsi que ses deux
amis rouges, marchez derriére nous, et si vous apercevez quelques traces,
prenez garde d’y rien gater.

Il y avait a peine quelques minutes qu’ils marchaient quand les deux
Indiens s’arrétérent pour examiner de nouveau quelques signes sur la
terre. Le pere et le fils se parlaient & voix haute et avec vivacité ; tantot les
yeux fixés sur 'objet qui occasionnait leur discussion, tantot se regardant
I'un l'autre avec un air de satisfaction non équivoque.

— II faut qu’ils aient trouvé le petit pied! s’écria Oeil-de-Faucon en
courant a eux, sans penser davantage a la part qu’il s’était réservée dans
la recherche générale. Qu’avons-nous ici ? Quoi! il y a eu une embuscade
en ce lieu ? Eh non ! Par le meilleur fusil qui soit sur toutes les frontiéres,
voila encore les chevaux dont les jambes de chaque c6té marchent en
méme temps ! Il n’y a plus de secret a présent, la chose est aussi claire que
I’étoile du nord a minuit. Ils sont a cheval. Voila le sapin ou les chevaux
ont été attachés, car ils ont piétiné tout autour; et voila le grand sentier
qui conduit vers le nord, dans le Canada.

— Mais nous n’avons encore aucune preuve qu’Alice, que miss Munro
la jeune, fiit avec sa sceur, dit Duncan.

— Non, répondit le chasseur, a moins que nous n’en trouvions une
dans je ne sais quoi que le jeune Mohican vient de ramasser. Passez-nous
cela, Uncas, afin que nous puissions ’examiner.

Heyward reconnut sur-le-champ un bijou qu’Alice aimait a porter ; et
avec la mémoire fidéle d’'un amant, il se souvint qu’il le lui avait vu au
cou dans la fatale matinée du jour du massacre. Il se hata de 'annoncer
a ses compagnons, et le placa sur son coeur avec tant de vivacité que le
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chasseur crut qu’il Pavait laissé tomber, et se mit a le chercher par terre.

— Ah! dit-il apres avoir inutilement écarté les feuilles avec la crosse
de son fusil, c’est un signe certain de vieillesse quand la vue commence
a baisser. Un joyau si brillant, et ne pas ’apercevoir ! N’importe ! j’y vois
encore assez pour guider une balle qui sort du canon de mon fusil, et cela
suffit pour arranger toutes les disputes entre les Mingos et moi. J’aurais
pourtant été bien aise de retrouver cette babiole, quand ce n’aurait été
que pour la rendre a celle a qui elle appartient ; ce serait ce que j'appelle
bien rejoindre les deux bouts d’une longue piste ; car a présent le fleuve
de Saint-Laurent et peut-étre méme les grands lacs sont déja entre elles
et nous.

— Raison de plus pour ne pas nous arréter, dit Heyward ; remettons-
nous en marche sur-le-champ.

— Jeune sang et sang chaud sont, dit-on, & peu pres la méme chose,
répliqua Oeil-de-Faucon. Nous ne partons pas pour chasser les écureuils
ou pour pousser un daim dans I’Horican. Nous commencons une course
qui durera des jours et des nuits, et nous avons a traverser des déserts ou
les pieds de 'homme ne se montrent que bien rarement, et ou toutes les
connaissances de vos livres ne pourraient vous guider. jamais un Indien
ne part pour une pareille expédition sans avoir fumé devant le feu du
conseil ; et quoique je sois un homme blanc dont le sang est sans mélange,
j’approuve leur usage en ce cas, parce qu’il donne le temps de la réflexion.
D’ailleurs nous pourrions perdre notre piste pendant I'obscurité. Nous
retournerons donc sur nos pas ; nous allumerons notre feu cette nuit dans
les ruines du vieux fort, et demain a la pointe du jour nous serons frais,
dispos et préts a accomplir notre entreprise en hommes, et non comme
des femmes bavardes ou des enfants impatients.

Au ton et aux maniéres du chasseur, Heyward vit sur-le-champ qu’il
serait inutile de lui faire des remontrances. Munro était retombé dans
cette sorte d’apathie dont il sortait rarement depuis ses derniéres infor-
tunes, et dont il fallait quelque forte émotion pour le tirer momentané-
ment. Se faisant donc une vertu de la nécessité, le jeune major donna le
bras au vétéran, et ils suivirent le chasseur et les deux Indiens, qui étaient
déja en marche en se dirigeant du c6té de la plaine.
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CHAPITRE X IX

Sal : « S’il ne te rembourse pas, bien certainement tu ne
prendras pas sa chair : a quoi te servirait-elle ? »

Le Juif : « A en faire des appéts pour les poissons; et si elle ne
satisfait pas leur appétit, elle assouvira du moins ma soif de
vengeance. »

Shakespeare, Le Marchand de Venise.

> ES OMBRES DU soir étaient venues augmenter ’horreur des ruines

>~Ya de William-Henry, quand nos cinq compagnons y arrivérent.
N Le chasseur et les deux Mohicans s’empressérent de faire leurs
préparatifs pour y passer la nuit, mais d’un air grave et sérieux qui prou-
vait que 'horrible spectacle qu’ils avaient eu sous les yeux avait fait sur
leur esprit plus d’impression qu’ils ne voulaient en laisser voir. Quelques
poutres a demi briilées furent appuyées par un bout contre un mur, pour
former une espéce d’appentis, et quand Uncas I’eut couvert de branches,
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la demeure précaire fut terminée. Le jeune Indien montra du doigt cet
abri grossier des qu’il eut terminé ses travaux, et Heyward, qui enten-
dit le langage de ce geste silencieux, y conduisit Munro et le pressa de
prendre quelque repos. Laissant le vétéran seul avec ses chagrins, il re-
tourna sur-le-champ en plein air, se trouvant trop agité pour suivre le
conseil qu’il venait de donner a son vieil ami.

Tandis qu’Oeil-de-Faucon et ses deux compagnons allumaient leur
feu et prenaient leur repas du soir, repas frugal qui ne consistait qu’en
chair d’ours séchée, le jeune major monta sur les débris d’un des bastions
qui dominaient sur 'Horican. Le vent était tombé, et les vagues frappaient
contre le rivage sablonneux qui était sous ses pieds avec moins de vio-
lence et plus de régularité. Les nuages, comme fatigués de leur course
impétueuse, commencaient a se diviser ; les plus épais se rassemblant en
masses noires a ’horizon, et les plus légers planant encore sur les eaux du
lac et sur le sommet des montagnes, comme une volée d’oiseaux effrayés,
mais qui ne peuvent se résoudre a s’éloigner de I’endroit ou ils ont laissé
leurs nids. Ca et 1a une étoile brillante luttait contre les vapeurs qui rou-
laient encore dans ’atmospheére, et semblait un rayon lumineux pergant
la sombre votite du firmament. Des ténébres impénétrables couvraient
déja les montagnes qui entouraient les environs, et la plaine semblait un
vaste cimetiere abandonné, ol régnait le silence de la mort au milieu de
ceux qu’elle avait frappés.

Duncan resta quelque temps a contempler une scéne en accord avec
tout ce qui s’était passé. Ses regards se tournaient tour a tour vers les
ruines au milieu desquelles le chasseur et ses deux amis étaient assis au-
tour d’un bon feu, et vers la faible lueur qu’on distinguait encore du c6té
du couchant par le rouge pale dont elle teignait les nuages, et se repo-
saient ensuite sur cette sombre obscurité qui bornait sa vue a 'enceinte
ou tant de morts étaient étendus.

Bient6t il crut entendre s’élever de cet endroit des sons inintelligibles,
si bas, si confus, qu’il ne pouvait ni s’en expliquer la nature, ni méme se
convaincre qu’il ne se trompait pas. Honteux des inquiétudes auxquelles
il se livrait malgré lui, il chercha a s’en distraire en jetant les yeux sur
le lac et en contemplant les étoiles qui se réfléchissaient sur sa surface
mouvante. Cependant son oreille aux aguets ’avertit de la répétition des
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mémes sons, comme pour le mettre en garde contre quelque danger ca-
ché. II"***y donna alors toute son attention, et le bruit qu’il entendit enfin
partir plus distinctement du sein des ténebres lui parut celui que produi-
rait une marche rapide.

Ne pouvant plus maitriser son inquiétude, il appela le chasseur a voix
basse, et I'invita a venir le trouver. Celui-ci prit son fusil sous son bras,
et se rendit prés du major d’un pas si lent, et avec un air si calme et si
insouciant, qu’il était facile de juger qu’il se croyait en toute stireté dans
la situation ou il était.

— Ecoutez, lui dit Duncan lorsque le chasseur se fut placé tranquille-
ment a son cOté, jentends dans la plaine des sons qui peuvent prouver
que Montcalm n’a pas encore entierement abandonné sa conquéte.

— En ce cas, les oreilles valent mieux que les yeux, répondit le chas-
seur avec sang-froid, en s’occupant en méme temps a finir la mastication
d’un morceau de chair d’ours dont il avait la bouche pleine ; je ’ai vu moi-
méme entrer dans le Ty avec toute son armée ; car vos Frangais, quand
ils ont remporté un succes, aiment assez s’en retourner chez eux pour le
célébrer par des danses et des fétes.

— Cela est possible ; mais un Indien dort rarement pendant la guerre,
et ’envie de piller peut retenir ici un Huron, méme apres le départ de ses
compagnons. Il serait prudent d’éteindre le feu et de rester aux écoutes.
Ecoutez ! N’entendez-vous pas le bruit dont je vous parle ?

— Un Indien rode rarement au milieu des morts. Quand il a le sang
échauffé et qu’il est en fureur, il est toujours prét a tuer, il n’est pas scru-
puleux sur les moyens ; mais quand il a enlevé la chevelure de son ennemi,
et que Pesprit est séparé du corps, il oublie son inimitié, et laisse au mort
le repos qui lui est dii. En parlant des esprits, major, croyez-vous que les
peaux rouges et nous autres Blancs nous ayons un jour le méme paradis ?

— Sans doute, sans doute. Ah! j’ai cru entendre encore les mémes
sons, mais c¢’était peut-étre le bruit des feuilles de ce bouleau.

— Quant a moi, continua Oeil-de-Faucon en tournant la téte un instant
avec nonchalance du c6té qu'Heyward lui désignait, je crois que le paradis
doit étre un séjour de bonheur, et que par conséquent chacun y sera traité
suivant ses gotits et ses inclinations. Je pense donc que les peaux rouges
ne s’éloignent pas beaucoup de la vérité en croyant qu’ils y trouveront de
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beaux bois remplis de gibier, comme le disent toutes leurs traditions. Et
quant a cela, je crois que ce ne serait pas une honte pour un Blanc dont
le sang est sans mélange, que de passer son temps a...

— Eh bien! vous 'entendez a présent ?

— Oui, oui; quand la pature est abondante, les loups sont en cam-
pagne comme lorsqu’elle est rare. S’il faisait clair et qu’on en et le loisir,
on n’aurait que la peine de choisir leurs plus belles peaux. Mais pour en
revenir a la vie du paradis, major, j’ai entendu des prédicateurs dire que
le ciel est un séjour de bonheur ; mais tous les hommes ne sont pas d’ac-
cord dans leurs idées de bonheur. Moi, par exemple, soit dit sans man-
quer de respect aux volontés de la Providence, je ne me trouverais pas
fort heureux d’étre enfermé toute la journée a entendre précher, ayant
un penchant naturel pour le mouvement et pour la chasse.

Duncan qui, d’apreés 'explication du chasseur, croyait connaitre la na-
ture du bruit qui ’avait inquiété, donnait alors plus d’attention aux dis-
cours de son compagnon, et était curieux de voir ou le ménerait cette
discussion.

— Il est difficile, dit-il, de rendre compte des sentiments que ’homme
éprouvera lors de ce grand et dernier changement.

— C’en serait un terrible, reprit le chasseur suivant le fil de la méme
idée, pour un homme qui a passé tant de jours et de nuits en plein air. Ce
serait comme sil’on s’endormait prés de la source de 'Hudson, et qu’on se
réveillat a c6té d’une cataracte. Mais c’est une consolation de savoir que
nous servons un maitre miséricordieux, quoique nous le fassions chacun a
notre maniére, et que nous soyons séparés de lui par d’immenses déserts.
Ah! qu’est-ce que jentends ?

— N’est-ce pas le bruit que font les loups en cherchant leur proie,
comme vous venez de le dire ? demanda Duncan.

Oeil-de-Faucon secoua la téte, et fit signe au major de le suivre dans
un endroit que la lumiére du feu n’éclairait pas. Apres avoir pris cette
précaution, il se placa dans une attitude d’attention, et écouta de toutes
ses oreilles dans I’attente que le bruit qui les avait enfin frappées se répé-
terait. Mais sa vigilance fut inutile, et aprés quelques minutes de silence
complet, il dit a Heyward a demi-voix :

— Il faut que nous appelions Uncas; il a les sens d’un Indien, et il
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entendra ce que nous ne pouvons entendre ; car étant une peau blanche,
je ne puis renier ma nature.

En achevant ces mots, il imita le cri d’'un hibou. Ce son fit tressaillir le
jeune Mohican qui s’entretenait avec son pere pres du feu. Il se leva sur-le-
champ, regarda de différents c6tés comme pour s’assurer d’ou partait ce
cri, et le chasseur ’ayant répété, Duncan apercut Uncas qui s’approchait
d’eux avec précaution.

Oeil-de-Faucon lui donna quelques instructions en peu de mots en
langue delaware, et des que le jeune Indien eut appris ce dont il s’agissait,
il s’éloigna de quelques pas, s’étendit le visage contre terre, et aux yeux
d’Heyward, parut y rester dans un état d’immobilité parfaite. Quelques
minutes se passérent. Enfin le major surpris qu’il restat si longtemps dans
cette attitude, et curieux de voir de quelle maniére il se procurait les ren-
seignements qu’on désirait, s’avanga vers I’'endroit ou il I’avait vu tom-
ber ; mais a son grand étonnement, il trouva en y arrivant qu'Uncas avait
disparu, et que ce qu’il avait pris pour son corps étendu par terre n’était
qu’une ombre produite par quelques ruines.

— Qu’est donc devenu le jeune Mohican ? demanda-t-il au chasseur
dés qu’il fut de retour prés de lui; je I’ai vu tomber en cet endroit, et je
pourrais faire serment qu’il ne s’est pas relevé.

— Chut! parlez plus bas! Nous ne savons pas quelles oreilles sont
ouvertes autour de nous, et les Mingos sont d’une race qui en a de bonnes.
Uncas est parti en rampant ; il est maintenant dans la plaine, et si quelque
Maqua se montre a lui, il trouvera a qui parler.

— Vous croyez donc que Montcalm n’a pas emmené tous ses In-
diens ? Donnons 'alarme a nos compagnons, et préparons nos armes;
nous sommes cing, et jamais un ennemi ne nous a fait peur.

— Ne leur dites pas un mot si vous faites cas de la vie ! Voyez le Saga-
more assis devant son feu ! n’a-t-il pas I’air d’un grand chef indien ? S’il y
a quelques rodeurs dans les environs, ils ne se douteront pas a ses traits
que nous soupgonnons qu’un danger nous menace.

— Mais ils peuvent le découvrir, et lui lancer une fleche ou tirer une
balle presque a coup sir. La clarté du feu le rend trop visible, et il devien-
dra trés certainement la premiére victime.

— On ne peut nier qu’il y ait de la raison dans ce que vous dites, ré-
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pondit Oeil-de-Faucon avec un air annonc¢ant plus d’inquiétude qu’il n’en
avait encore montrée ; mais que pouvons-nous faire, le moindre mouve-
ment suspect peut nous faire attaquer avant que nous soyons préts a ré-
sister. Il sait déja par le signal que j’ai fait a Uncas qu’il se passe quelque
chose d’inattendu, et je vais I’avertir par un autre que nous sommes a peu
de distance de quelques Mingos. Sa nature indienne lui dira alors ce qu’il
doit faire.

Le chasseur approcha ses doigts de sa bouche, et fit entendre une sorte
de sifflement qui fit tressaillir Duncan comme s’il avait entendu un ser-
pent. Chingachgook avait la téte appuyée sur une main, et semblait se
livrer a ses réflexions quand il entendit le signal que semblait lui don-
ner le reptile dont il portait le nom. Il releva la téte, et ses yeux noirs se
tournérent a la héte autour de lui. Ce mouvement subit et peut-étre in-
volontaire ne dura qu’un instant, et fut le seul symptéme de surprise ou
d’alarme qu’on pat remarquer en lui. Il ne toucha pas son fusil qui était
a portée de sa main; son tomahawk, qu’il avait détaché de sa ceinture
pour étre plus a Paise, resta par terre a c6té de lui. Il reprit sa premiére
attitude, mais en appuyant la téte sur son autre main comme pour faire
croire qu’il n’avait fait ce mouvement que pour délasser I’autre bras, et
il attendit I’événement avec un calme et une tranquillité dont tout autre
qu’un Indien aurait été incapable.

Heyward remarqua pourtant que tandis qu’a des yeux moins atten-
tifs le chef mohican pouvait paraitre sommeiller, ses narines étaient plus
ouvertes que de coutume; sa téte était tournée un peu de co6té comme
pour entendre plus facilement le moindre son, et ses yeux lancaient des
regards vifs et rapides sur tous les objets.

— Voyez ce noble guerrier! dit Oeil-de-Faucon a voix basse en pre-
nant le bras d’Heyward ; il sait que le moindre geste déconcerterait notre
prudence, et nous mettrait tous a la merci de ces coquins de...

Il fut interrompu par un éclair produit par un coup de mousquet ; une
détonation le suivit, et I'air fut rempli d’étincelles de feu autour de I’en-
droit ou les yeux d’Heyward étaient encore attachés avec admiration. Un
seul coup d’ceil I'assura que Chingachgook avait disparu pendant cet ins-
tant de confusion. Cependant le chasseur avait armé son fusil, se tenait
prét a s’en servir, et n’attendait que I'instant ou quelque ennemi se mon-
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trerait a ses yeux. Mais I'attaque parut se terminer avec cette vaine ten-
tative contre la vie de Chingachgook. Deux ou trois fois les deux compa-
gnons crurent entendre un bruit éloigné dans les broussailles ; mais les
yeux exercés du chasseur reconnurent bientdt une troupe de loups qui
fuyaient, effrayés sans doute par le coup de fusil qui venait d’étre tiré.
Apreés un nouveau silence de quelques minutes qui se passeérent dans I'in-
certitude et 'impatience, on entendit un grand bruit dans l'eau, et il fut
immédiatement suivi par un second coup de feu.

— C’est le fusil d’Uncas, dit le chasseur ; j’en connais le son aussi bien
qu’un peére connait le langage de son fils. C’est une bonne carabine, et je
l'ai portée longtemps avant d’en avoir une meilleure.

— Que veut dire tout cela ? demanda Duncan ; il parait que des enne-
mis nous guettent et ont juré notre perte.

— Le premier coup qui a été tiré prouve qu’ils ne nous voulaient pas
du bien, et voici un Indien qui prouve aussi qu’ils ne nous ont pas fait de
mal, répondit Oeil-de-Faucon en voyant Chingachgook reparaitre a peu
de distance du feu. Et s’avancant vers lui : — Eh bien! qu’est-ce, Saga-
more ? lui dit-il ; les Mingos nous attaquent-ils tout de bon, ou n’est-ce
qu’un de ces reptiles qui se tiennent sur les derriéres d’'une armée pour
tacher de voler la chevelure d’un mort, et aller se vanter a leurs squaws
de leurs exploits contre les Visages-Pales ?

Chingachgook reprit sa place avec le plus grand sang-froid, et ne fit
aucune réponse avant d’avoir examiné un tison frappé de la balle qui lui
était destinée. Ensuite, levant un doigt, il se borna a prononcer en anglais
le monosyllabe — hum.

— C’est comme je le pensais, dit le chasseur en s’asseyant prés de
lui, et comme il s’est mis a couvert dans le lac avant qu’Uncas lachét son
coup, il est plus que probable qu’il s’échappera, et qu’il ira compter force
mensonges comme quoi il avait dressé une embuscade a deux Mohicans
et a un chasseur blanc ; car les deux officiers ne peuvent pas compter pour
grand-chose dans ce genre d’escarmouches. Eh bien ! qu’il aille ! il y a des
honnétes gens partout, quoiqu’il ne s’en trouve guére parmi les Maquas,
comme Dieu le sait ; mais il peut se rencontrer, méme parmi eux, quelque
brave homme qui se moque d’un fanfaron quand il se vante contre toute
raison. Le plomb de ce coquin vous a sifflé aux oreilles, Sagamore.
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Chingachgook jeta un coup d’ceil calme et insouciant vers le tison que
la balle avait frappé, et conserva son attitude avec un sang-froid qu'un
pareil incident ne pouvait troubler. Uncas arriva en ce moment, et s’as-
sit devant le feu prés de ses amis avec le méme air d’indifférence et de
tranquillité que son pére.

Heyward suivait des yeux tous leurs mouvements avec un vif inté-
rét mélé d’étonnement et de curiosité; et il était porté a croire que le
chasseur et les deux Indiens avaient de secrets moyens d’intelligence qui
échappaient a son attention. Au lieu de ce récit détaillé qu’un jeune Euro-
péen se serait empressé de faire pour apprendre a ses compagnons, peut-
étre méme avec quelque exagération, ce qui venait de se passer au milieu
des ténebres qui couvraient la plaine, il semblait que le jeune guerrier se
contentét de laisser ses actions parler pour lui. Dans le fait ce n’était ni
le lieu ni le moment qu'un Indien aurait choisi pour se vanter de ses ex-
ploits; et il est probable que si Heyward n’eiit pas fait de questions, pas
un seul mot n’aurait été prononcé alors sur ce sujet.

— Qu’est devenu notre ennemi, Uncas ? lui demanda-t-il ; nous avons
entendu votre coup de fusil, et nous espérions que vous ne I’auriez pas
tiré en vain.

— Le jeune Mohican releva un pan de son habit, et montra le trophée
sanglant de sa victoire, une chevelure qu’il avait attachée a sa ceinture.

Chingachgook y porta la main, et la regarda un instant avec attention.
La laissant ensuite retomber avec un dédain bien prononcé, il s’écria :

— Hugh'! — Oneida!

— Un Oneida! répéta le chasseur qui commencait a perdre son air
animé pour prendre une apparence d’apathie semblable a celle de ses deux
compagnons, mais qui s’avanca avec curiosité pour examiner ce gage hi-
deux du triomphe ; au nom du ciel! si les Oneidas nous suivent tandis
que nous suivons les Hurons, nous nous trouverons entre deux bandes
de diables ? Eh bien ! aux yeux d’un Blanc, il n’y a pas de différence entre
cette chevelure et celle d’'un autre Indien, et cependant le Sagamore assure
qu’elle a poussé sur la téte d’'un Mingo, et il désigne méme sa peuplade ! Et
vous, Uncas, qu’en dites-vous ? de quelle nation était le coquin que vous
avez justement expédié ?

Uncas leva les yeux sur le chasseur, et lui répondit avec sa voix douce
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et musicale :

— Oneida!

— Encore Oneida! s’écria Oeil-de-Faucon. Ce que dit un Indien est
ordinairement vrai ; mais quand ce qu’il dit est confirmé par un autre, on
peut le regarder comme paroles d’évangile.

— Le pauvre diable s’est mépris, dit Heyward; il nous a pris pour des
Francais;; il n’aurait pas attaqué les jours d’'un ami.

— Prendre un Mohican, peint des couleurs de sa nation, pour un Hu-
ron! s’écria le chasseur ; autant vaudrait dire qu’on pourrait prendre les
habits blancs des grenadiers de Montcalm pour les vestes rouges des An-
glais. Non, non; le reptile savait bien ce qu’il faisait, et il n’y a pas eu
de méprise dans cette affaire, car il n’y a pas beaucoup d’amitié perdue
entre un Mingo et un Delaware, n’importe du c6té de quels Blancs leurs
peuplades soient rangées. Et quant a cela, quoique les Oneidas servent
sa majesté le roi d’Angleterre qui est mon souverain et mon maitre, mon
tueur de daims n’aurait pas délibéré longtemps pour envoyer une dra-
gée a cette vermine, si mon bonheur me I’avait fait rencontrer sur mon
chemin.

— C’elit été violer nos traités et agir d’'une maniere indigne de vous.

— Quand un homme vit longtemps avec d’autres hommes, s’il n’est
pas coquin et que les autres sont honnétes, 'affection finit par s’établir
entre eux. Il est vrai que I’astuce des Blancs a réussi a jeter la confusion
dans les peuplades en ce qui concerne les amis et les ennemis; car les
Hurons et les Oneidas, parlant la méme langue, et qu’on pourrait dire étre
la méme nation, cherchent a s’enlever la chevelure les uns aux autres ; et
les Delawares sont divisés entre eux, quelques-uns restant autour du feu
de leur grand conseil sur les bords de leur riviéere, et combattant pour la
méme cause que les Mingos, tandis que la plupart d’entre eux sont allés
dansle Canada par suite de leur haine naturelle contre ces mémes Mingos.
Cependant il n’est pas dans la nature d’une peau rouge de changer de
sentiments a tout coup de vent, et c’est pourquoi ’amitié d’'un Mohican
pour un Mingo est comme celle d’'un homme blanc pour un serpent.

— Je suis faché de vous entendre parler ainsi, car je croyais que les na-
turels qui habitent les environs de nos établissements nous avaient trou-
vés trop justes pour ne pas s’identifier complétement a nos querelles.
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— Ma foi, je crois qu’il est naturel de donner a ses propres querelles la
préférence sur celles des étrangers. Quant & moi, j’aime la justice, et c’est
pourquoi... Non, je ne dirai pas que je hais un Mingo, cela ne conviendrait
ni a ma couleur ni a ma religion, mais je répéterai encore que si mon tueur
de daims n’a pas envoyé une dragée a ce coquin de rédeur, c’est 'obscurité
qui en est cause.

Alors, convaincu de la force de ses raisonnements, quel que pit étre
leur effet sur celui a qui il en faisait part, ’honnéte mais implacable chas-
seur tourna la téte d’un autre c6té, comme s’il etit voulu mettre fin a cette
controverse.

Heyward remonta sur le rempart, trop inquiet, et trop peu au fait des
escarmouches des bois pour ne pas craindre le renouvellement de quelque
attaque semblable. Il n’en était pas de méme du chasseur et des Mohicans.
Leurs sens longtemps exercés, et rendus plus strs et plus actifs par I’habi-
tude et la nécessité, les avaient mis en état non seulement de découvrir le
danger, mais de s’assurer qu’ils n’avaient plus rien a craindre. Aucun des
trois ne paraissait conserver le moindre doute de leur streté parfaite ; et
ils en donneérent la preuve en s’occupant des préparatifs pour se former
en conseil, et délibérer sur ce qu’ils avaient a faire.

La confusion des nations et méme des peuplades a laquelle Oeil-de-
Faucon venait de faire allusion existait a cette époque dans toute sa force.
Le grand lien d’un langage commun et par conséquent d’une origine
commune avait été rompu; et ¢’était par suite de cette désunion que les
Delawares et les Mingos, nom général qu’on donnait aux six nations al-
liées, combattaient dans les mémes rangs, quoique ennemis naturels, tan-
dis que les derniers étaient opposés aux Hurons. Les Delawares étaient
eux-mémes divisés entre eux. L’amour du sol qui avait appartenu a leurs
ancétres avait retenu le Sagamore et son fils sous les banniéres du roi
d’Angleterre avec une petite troupe de Delawares qui servaient au fort
Edouard ; mais on savait que la plus grande partie de sa nation, ayant pris
parti pour Montcalm par haine contre les Mingos, était en campagne.

Il est bon que le lecteur sache, s’il ne I’a pas suffisamment appris dans
ce qui précede, que les Delawares ou Lenapes avaient la prétention d’étre
la tige de ce peuple nombreux, autrefois maitre de toutes les foréts et
plaines du Nord et de I'Est de ce qui forme aujourd’hui les Etats-Unis de
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I'Amérique, et dont la peuplade des Mohicans était une des branches les
plus anciennes et les plus distinguées.

C’était donc avec une connaissance parfaite des intéréts contraires qui
avaient armé les amis des uns contre les autres et qui avaient décidé des
ennemis naturels a devenir les alliés d’'un méme parti, que le chasseur
et ses deux compagnons se disposérent a délibérer sur la maniére dont
ils concerteraient leurs mouvements au milieu de tant de races sauvages.
Duncan connaissait assez les coutumes des Indiens pour savoir pourquoi
le feu avait été alimenté de nouveau, et pourquoi les deux Mohicans et
méme le chasseur s’étaient gravement assis sous un dais de fumée : se
placant dans un endroit ou il pourrait étre spectateur de cette scene, sans
cesser d’avoir l'oreille attentive au moindre bruit qui pourrait se faire en-
tendre dans la plaine, il attendit le résultat de la délibération avec toute
la patience dont il put s’armer.

Apreés un court intervalle de silence, Chingachgook alluma une pipe
dont le godet était une pierre tendre du pays, tres artistement taillée, et
le tuyau un tube de bois. Apres avoir fumé quelques instants, il la passa
a Oeil-de-Faucon, qui en fit autant, et la remit ensuite a Uncas. La pipe
avait fait ainsi trois fois le tour de la compagnie, au milieu du silence le
plus profond, avant que personne pariit songer a ouvrir la bouche. Enfin
Chingachgook, comme le plus 4gé et le plus élevé en rang, prit la parole,
fit Pexposé du sujet de la délibération, et donna son avis en peu de mots
avec calme et dignité. Le chasseur lui répondit ; le Mohican répliqua ; son
compagnon fit de nouvelles objections ; mais le jeune Uncas écouta dans
un silence respectueux, jusqu’a ce qu’Oeil-de-Faucon lui etit demandé son
avis. D’apreés le ton et les gestes des orateurs, Heyward conclut que le pére
et le fils avaient embrassé la méme opinion, et que leur compagnon blanc
en soutenait une autre. La discussion s’échauffait peu a peu, et il était
évident que chacun tenait fortement a son avis.

Mais malgré la chaleur croissante de cette contestation amicale, I’as-
semblée chrétienne la mieux composée, sans méme en excepter ces sy-
nodes ou il ne se trouve que des révérends ministres de la parole divine,
aurait pu puiser une lecon salutaire de modération dans la patience et la
courtoisie des trois individus qui discutaient ainsi. Les discours d’Uncas
furent écoutés avec la méme attention que ceux qui étaient inspirés par
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Pexpérience et la sagesse plus mire de son pére, et bien loin de montrer
quelque impatience de parler, chacun des orateurs ne réclamait la parole
pour répondre a ce qui venait d’étre dit qu’apres avoir consacré quelques
minutes a réfléchir en silence sur ce qu’il venait d’entendre et sur ce qu’il
voulait répliquer.

Le langage des Mohicans était accompagné de gestes si naturels et
si expressifs, qu’il ne fut pas tres difficile 8 Heyward de suivre le fil de
leurs discours. Ceux du chasseur lui parurent plus obscurs, parce que
celui-ci, par suite de 'orgueil secret que lui inspirait sa couleur, affec-
tait ce débit froid et inanimé qui caractérise toutes les classes d’Anglo-
Américains quand ils ne sont pas émus par quelque passion. La fréquente
répétition des signes par lesquels les deux Indiens désignaient les diffé-
rentes marques de passage qu'on peut trouver dans une forét prouvait
qu’ils insistaient pour continuer la poursuite par terre, tandis que le bras
d’Oeil-de-Faucon, plusieurs fois dirigé vers ’'Horican, semblait indiquer
qu’il était d’avis de voyager par eau.

Le chasseur paraissait pourtant céder, et la question était sur le point
d’étre décidée contre lui, quand tout a coup il se leva, et secouant son
apathie, il prit toutes les manieres et employa toutes les ressources de I'é-
loquence indienne. Tracant un demi-cercle en 'air, d’orient en occident,
pour indiquer le cours du soleil, il répéta ce signe autant de fois qu’il ju-
geait qu’il leur faudrait de jours pour faire leur voyage dans les bois. Alors
il traga sur la terre une longue ligne tortueuse, indiquant en méme temps
par ses gestes les obstacles que leur feraient éprouver les montagnes et
les riviéres. Il peignit, en prenant un air de fatigue, I'’4ge et la faiblesse de
Munro qui était en ce moment enseveli dans le sommelil, et il parut méme
ne pas avoir une trés haute idée des moyens physiques de Duncan pour
surmonter tant de difficultés ; car celui-ci s’apercut qu’il était question de
lui quand il vit le chasseur étendre la main, et qu’il I'entendit prononcer
les mots la Main-Ouverte, surnom que la générosité du major lui avait fait
donner par toutes les peuplades d’Indiens amis. Il imita ensuite le mou-
vement léger d’un canot fendant les eaux d’un lac a 'aide de la rame, et
en établit le contraste, en contrefaisant la marche lente d’un homme fa-
tigué. Enfin il termina par tendre le bras vers la chevelure de I’'Oneida,
probablement pour faire sentir la nécessité de partir promptement, de ne
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laisser apres eux aucune trace.

Les Mohicans I’écoutérent avec gravité et d’un air qui prouvait 'im-
pression que faisait sur eux ce discours : la conviction s’insinua peu a peu
dans leur esprit, et vers la fin de la harangue d’Oeil-de-Faucon, ils accom-
pagnaient toutes ses phrases de cette exclamation qui chez les sauvages
est un signe d’approbation ou d’applaudissement. En un mot, Chingach-
gook et son fils se convertirent a I’avis du chasseur, renoncant a I'opinion
qu’ils avaient d’abord soutenue avec une candeur qui, s’ils avaient été re-
présentants de quelque grand peuple civilisé, aurait ruiné a jamais leur
réputation politique, en prouvant qu’ils pouvaient se rendre a de bonnes
raisons.

Dés I'instant que la détermination eut été prise, on ne s’occupa plus
que du résultat seul de la discussion : Oeil-de-Faucon, sans jeter un regard
autour de lui pour lire son triomphe dans les yeux de ses compagnons,
s’étendit tranquillement devant le feu qui brilait encore, et ne tarda pas
a s’endormir.

Laissés alors en quelque sorte a eux-mémes, les Mohicans, qui avaient
consacré tant de temps aux intéréts et aux affaires des autres, saisirent ce
moment pour s’occuper d’eux-mémes ; se dépouillant de la réserve grave
et austére d’un chef indien, Chingachgook commenca a parler & son fils
avec le ton doux et enjoué de la tendresse paternelle ; Uncas répondit a son
pére avec une cordialité respectueuse ; et le chasseur, avant de s’endormir,
put s’apercevoir du changement complet qui venait de s’opérer tout a
coup dans les manieres de ses deux compagnons.

Il est impossible de décrire la musique de leur langage, tandis qu’ils
s’abandonnaient ainsi a la gaieté et aux effusions de leur tendresse mu-
tuelle. L’étendue de leurs voix, particuliérement de celle du jeune homme,
partait du ton le plus bas et s’élevait jusqu’aux sons les plus hauts et d'une
douceur qu’on pourrait dire féminine. Les yeux du pére suivaient les mou-
vements gracieux et ingénus de son fils avec un air de satisfaction, et il
ne manquait jamais de sourire aux reparties que lui faisait celui-ci. Sous
Iinfluence de ces sentiments aussi tendres que naturels, les traits de Chin-
gachgook ne présentaient aucune trace de férocité, et 'image de la mort,
peinte sur sa poitrine, semblait plutét un déguisement adopté par plai-
santerie qu'un embléme sinistre.
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Apreés avoir donné une heure a cette douce jouissance, le pére annonga
tout a coup son envie de dormir en s’enveloppant la téte de la couverture
qu’il portait sur ses épaules et en s’étendant par terre : dés lors Uncas ne
se permit plus un seul mot ; il rassembla les tisons de maniére a entretenir
une douce chaleur pres des pieds de son pére, et chercha a son tour un
oreiller au milieu des ruines.

La sécurité que montraient ces hommes de la vie sauvage rendit de
la confiance a Heyward : il ne tarda pas a les imiter, et longtemps avant
que la nuit fat au milieu de sa course, tous ceux qui avaient cherché un
abri dans les ruines de William-Henry dormaient aussi profondément que
les victimes d’une trahison barbare, dont les ossements étaient destinés a
blanchir sur cette plaine.

T
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CHAPITRE XX

Terre d’Albanie ! permets-moi d’arréter sur toi mes regards, 6
toi, nourrice sévére d’hommes sauvages !

Lord Byron.

(:, 4\‘\5 E CIEL ETAIT encore parsemé d’étoiles quand Oeil-de-Faucon se
s =Y, disposa a éveiller les dormeurs. Munro et Heyward entendirent
S'NC" du bruit, et secouant leurs habits, ils étaient déja sur leurs pieds,
tandis que le chasseur les appelait a voix basse a ’entrée de I’abri grossier
sous lequel ils avaient passé la nuit. Lorsqu’ils en sortirent, ils trouvérent
leur guide intelligent qui les attendait, et qui ne les salua que par un geste
expressif pour leur recommander le silence.

— Dites vos priéres en pensée, leur dit-il a I'oreille en s’approchant
d’eux; celui a qui vous les adressez connait toutes les langues, celle du
ceeur, qui est la méme partout, et celles de la bouche, qui varient suivant
les pays. Mais ne prononcez pas une syllabe, car il est rare que la voix d’'un
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Blanc sache prendre le ton qui convient dans les bois, comme nous ’avons
vu par 'exemple de ce pauvre diable, le chanteur. Venez, continua-t-il en
marchant vers un rempart détruit : descendons par ici dans le fossé, et
prenez garde en marchant de vous heurter contre les pierres et les débris.

Ses compagnons se conformérent a ses injonctions, quoique la cause
de toutes ces précautions extraordinaires fit encore un mystére pour 'un
d’eux. Lorsqu’ils eurent marché quelques minutes dans le fossé qui entou-
rait le fort de trois cotés, ils le trouverent presque entierement comblé par
les ruines des batiments et des fortifications écroulées. Cependant avec
du soin et de la patience ils parvinrent a y suivre leurs conducteurs, et ils
se trouveérent enfin sur les rives sablonneuses de 'Horican.

— Voila une trace que l'odorat seul peut suivre, dit le chasseur en je-
tant en arriére un regard satisfait sur le chemin difficile qu’ils venaient
de parcourir ; I'’herbe est un tapis dangereux pour ’homme qui y marche
en fuyant; mais le bois et la pierre ne prennent pas 'impression du mo-
cassin. Si vous aviez porté vos bottes, il aurait pu y avoir quelque chose a
craindre ; mais quand on a sous les pieds une peau de daim convenable-
ment préparée, on peut en général se fier en toute siireté sur les rochers.
Faites remonter le canot un peu plus haut, Uncas ; a 'endroit ou vous étes
le sable prendrait la marque d’un pied aussi facilement que le beurre des
Hollandais dans leur établissement sur le Mohawk. Doucement ! douce-
ment ! que le canot ne touche pas la terre ; sans quoi les coquins sauraient
a quel endroit nous nous sommes embarqués.

Le jeune Indien ne manqua pas de suivre cet avis, et le chasseur, pre-
nant dans les ruines une planche dont il appuya un bout sur le bord du
canot ou Chingachgook était déja avec son fils, fit signe aux deux offi-
ciers d’y entrer; il les y suivit, aprés s’étre bien assuré qu’ils ne laissaient
derriére eux aucune de ces traces qu’il semblait tellement appréhender,
et tirant la planche aprés lui, il la langa avec force au milieu des ruines
qui s’étendaient jusque sur le rivage.

Heyward continua a garder le silence jusqu’a ce que les deux Indiens,
qui s’étaient chargés de manier les rames, eussent fait remonter le canot
jusqu’a quelque distance du fort, et qu’il se trouvat au milieu des ombres
épaisses que les montagnes situées a I'orient jetaient sur la surface lim-
pide du lac.
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— Quel besoin avions-nous de partir d’'une maniére si précipitée et
avec tant de précautions ? demanda-t-il & Oeil-de-Faucon.

— Sile sang d’un Oneida pouvait teindre une nappe d’eau comme celle
que nous traversons, vous ne me feriez pas une telle question ; vos deux
yeux y répondraient. Ne vous souvenez-vous pas du reptile qu'Uncas a
tué hier soir ?

— Je ne P’ai pas oublié; mais vous m’avez dit qu’il était seul, et un
homme mort n’est plus a craindre.

— Sans doute, il était seul pour faire son coup; mais un Indien dont
la peuplade compte tant de guerriers a rarement a craindre que son sang
coule sans qu’il en colte promptement le cri de mort a quelqu’un de ses
ennemis.

— Mais notre présence, 'autorité du colonel Munro seraient une pro-
tection suffisante contre le ressentiment de nos alliés, surtout quand il
s’agit d’'un misérable qui avait si bien mérité son sort. J'espere qu’'une
crainte si futile ne vous a pas fait dévier de la ligne directe que nous de-
vons suivre ?

— Croyez-vous que la balle de ce coquin aurait dévié si sa majesté
le roi d’Angleterre se ft trouvée sur son chemin ? Pourquoi ce Frangais
qui est capitaine-général du Canada n’a-t-il pas enterré le tomahawk de
ses Hurons, si vous croyez qu’il soit si facile a un Blanc de faire entendre
raison a des peaux rouges ?

La réponse qu'Heyward se disposait a faire fut interrompue par un
gémissement arraché a Munro par les images cruelles que lui retracait
cette question ; mais aprés un moment de silence, par déférence pour les
chagrins de son vieil ami, il répondit a Oeil-de-Faucon d’un ton grave et
solennel :

— Cen’est qu’avec Dieu que le marquis de Montcalm peut régler cette
affaire.

— Oui, il y a de la raison dans ce que vous dites a présent, car cela
est fondé sur la religion et sur I'honneur. Il y a une grande différence
pourtant entre jeter un régiment d’habits blancs entre des sauvages et
des prisonniers qu’ils massacrent, et faire oublier par de belles paroles
a un Indien courroucé qu’il porte un fusil, un tomahawk et un couteau,
quand la premiére que vous lui adressez doit étre pour I’appeler mon fils.
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Mais, Dieu merci, continua le chasseur en jetant un regard de satisfaction
sur le rivage du fort William-Henry qui commencait a disparaitre dans
Pobscurité, et en riant tout bas a sa maniére, il faut qu’ils cherchent nos
traces sur la surface de I’eau ; et a moins qu’ils ne se fassent amis des pois-
sons et qu’ils n’apprennent d’eux quelles sont les mains qui tenaient les
rames, nous aurons mis entre eux et nous toute la longueur de 'Horican
avant qu’ils aient décidé quel chemin ils doivent suivre.

— Avec des ennemis en arriére et des ennemis en face, notre voyage
parait devoir étre trés dangereux.

— Dangereux ! répéta Oeil-de-Faucon d’un ton fort tranquille ; non
pas absolument dangereux ; car avec de bons yeux et de bonnes oreilles,
nous pouvons toujours avoir quelques heures d’avance sur les coquins. Et
au pis-aller, s’il fallait en venir aux coups de fusil, nous sommes ici trois
qui savons ajuster aussi bien que le meilleur tireur de toute votre armée.
Non pas dangereux. Ce n’est pas que je prétende qu’il soit impossible
que nous nous trouvions serrés de prés, comme vous dites vous autres,
que nous ayons quelque escarmouche, mais nous ne manquons pas de
munitions, et nous trouverons de bons couverts.

Il est probable qu’en parlant de danger, Heyward, qui s’était distin-
gué par sa bravoure, 'envisageait sous un tout autre rapport qu’Oeil-de-
Faucon. Il s’assit en silence, et le canot continua a voguer sur les eaux du
lac pendant plusieurs milles *.

Le jour commencait a paraitre quand ils arrivérent dans la partie de
I'Horican qui est remplie d’'une quantité innombrable de petites iles, la
plupart couvertes de bois. C’était par cette route que Montcalm s’était re-
tiré avec son armée, et il était possible qu’il elit laissé quelques détache-
ments d’Indiens, soit pour protéger son arriére-garde, soit pour réunir les
traineurs. Ils s’en approchérent donc dans le plus grand silence et avec
toutes leurs précautions ordinaires.

Chingachgook quitta la rame, et le chasseur la prenant, se chargea

1. Les beautés du lac George sont bien connues de tout voyageur américain ; relative-
ment a la hauteur des montagnes qui 'entourent et a ses accessoires, il est inférieur aux plus
beaux lacs de la Suisse et de I'Ttalie. Dans ses contours et la pureté de son eau, il est leur
égal ; dans le nombre et la disposition de ses iles et de ses ilots, il est de beaucoup au-dessus
d’eux tous.
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avec Uncas de diriger 'esquif dans les canaux nombreux qui séparaient
toutes ces petites iles, sur chacune desquelles des ennemis cachés pou-
vaient se montrer tout a coup pendant qu’ils avancaient. Les yeux du
Mohican roulaient sans cesse d’ile en ile et de buisson en buisson, a me-
sure que le canot marchait, et 'on aurait méme dit que sa vue voulait
atteindre jusque sur le sommet des rochers qui s’élevaient sur les rives
du lac, et pénétrer dans le fond des foréts.

Heyward, spectateur doublement intéressé, tant a cause des beautés
naturelles de ce lieu que par suite des inquiétudes qu’il avait concues,
commencait a croire qu’il s’était livré a la crainte sans motif suffisant,
quand les rames restérent immobiles tout a coup a un signal donné par
Chingachgook.

— Hugh ! s’écria Uncas presque au méme instant que son peére frappait
un léger coup sur le bord du canot, pour donner avis de I'approche de
quelque danger.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le chasseur ; le lac est aussi uni que si le
vent n’y avait jamais soufflé, et je puis voir sur ses eaux jusqu’a la distance
de plusieurs milles ; mais je n’y apercois pas méme un canard.

L’Indien leva gravement une rame, et la dirigea vers le point sur lequel
ses regards étaient constamment fixés. A quelque distance devant eux
était une de ces iles couvertes de bois ; mais elle paraissait aussi paisible
que si le pied de 'homme n’en elt jamais troublé la solitude.

Duncan avait suivi des yeux le mouvement de Chingachgook :

— Je ne vois que la terre et eau, dit-il, et le paysage est charmant.

— Chut! dit le chasseur. Oui, Sagamore, vous ne faites jamais rien
sans raison. Ce n’est qu’une ombre ; mais cette ombre n’est pas naturelle.
Voyez-vous, major, ce petit brouillard qui se forme au-dessus de cette ile ?
Mais on ne peut appeler un brouillard, car il ressemble plutdt a un petit
nuage en forme de bande.

— Ce sont des vapeurs qui s’élevent de I'eau.

— Cest ce que dirait un enfant. Mais ne voyez-vous pas que ces pré-
tendues vapeurs sont plus noires vers leur base ? On les voit distinctement
sortir du bois qui est a Pautre bout de I’ile. Je vous dis, moi, que c’est de
la fumée, et suivant moi, elle provient d’un feu qui est prés de s’éteindre.

— Eh bien! abordons dans I'ile et sortons de doute et d’inquiétude.
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Elle est trop petite pour qu’il s’y trouve une troupe bien nombreuse, et
nous sommes cing.

— Si vous jugez de I'astuce d’un Indien par les régles que vous trou-
vez dans vos livres, ou seulement avec la sagacité d’un Blanc, vous vous
tromperez souvent, et votre chevelure courra grand risque.

Oeil-de-Faucon s’interrompit un instant pour réfléchir en examinant
avec encore plus d’attention les signes qui lui paraissaient indiquer la
présence de quelques ennemis ; aprés quoi il ajouta :

— S’il m’est permis de donner mon avis en cette affaire, je dirai que
nous n’avons que deux partis a prendre : le premier est de retourner sur
nos pas, et de renoncer a la poursuite des Hurons; le...

— Jamais, s’écria Heyward plus haut que les circonstances ne le per-
mettaient.

— Bien, bien, continua le chasseur en lui faisant signe de se modérer
davantage. Je suis moi-méme de votre avis; mais j’ai cru devoir a mon
expérience de vous exposer les deux alternatives. En ce cas, il faut pousser
en avant, et s’il y a des Indiens ou des Francais dans cette ile ou dans
quelque autre, nous verrons qui saura le mieux ramer. Y a-t-il de la raison
dans ce que je dis, Sagamore ?

Le Mohican ne répondit qu’en laissant tomber sa rame. Comme il était
chargé de diriger le canot, ce mouvement indiqua suffisamment son in-
tention, et il fut si bien secondé qu’en quelques minutes ils arriverent a
un point d’ou ils pouvaient voir la rive septentrionale de I’ile.

— Les voila! dit le chasseur. Vous voyez bien clairement la fumée a
présent, et deux canots, qui plus est. Les coquins n’ont pas encore jeté les
yeux de notre c6té, sans quoi nous entendrions leur maudit cri de guerre.
Allons, force de rames, mes amis, nous sommes déja loin d’eux ; et presque
hors de portée d’une balle.

Un coup de fusil I'interrompit, et la balle tomba dans I’eau & quelques
pieds du canot. D’affreux hurlements qui partirent en méme temps de I'ile
leur annoncérent qu’ils étaient découverts, et presque au méme instant
une troupe de sauvages, se précipitant vers leurs canots, y montérent a
la hate, et se mirent & leur poursuite. A cette annonce d’une attaque pro-
chaine, la physionomie du chasseur et des deux Mohicans resta impas-
sible ; mais ils appuyérent davantage sur leurs rames, de sorte que leur
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petite barque semblait voler sur les eaux comme un oiseau.

— Tenez-les a cette distance, Sagamore, dit Oeil-de-Faucon en regar-
dant tranquillement par-dessus son épaule, en agitant encore sa rame;;
tenez-les a cette distance. Les Hurons n’ont jamais eu dans toute leur na-
tion un fusil qui ait une pareille portée, et je sais le chemin que peut faire
mon tueur de daims.

S’étant assuré qu’on pouvait sans lui maintenir le canot a une distance
convenable, le chasseur quitta la rame et prit sa carabine. Trois fois il
en appuya la crosse sur son épaule, et trois fois il la baissa pour dire a
ses compagnons de laisser les ennemis s’approcher un peu plus. Enfin,
ses yeux ayant bien mesuré I’espace qui ’en séparait, il parut satisfait, et
placant sa main gauche sous le canon de son fusil, il allait en lacher le
chien quand une exclamation soudaine d’Uncas lui fit tourner la téte de
son coté.

— Qu’y a-t-il donc ? lui demanda-t-il. Votre hugh! vient de sauver la
vie a un Huron que je tenais au bout de ma carabine. Quelle raison avez-
vous eue pour crier ainsi ?

Uncas ne lui répondit qu’en lui montrant le rivage oriental du lac, d’ou
venait de partir un autre canot de guerre qui se dirigeait vers eux en ligne
droite. Le danger dans lequel ils se trouvaient était alors trop évident pour
qu’il fat besoin d’employer la parole pour le confirmer. Oeil-de-Faucon
quitta sur-le-champ son fusil pour reprendre la rame, et Chingachgook
dirigea le canot plus prés de la rive occidentale, afin d’augmenter la dis-
tance qui se trouvait entre eux et ces nouveaux ennemis poussant des
cris de fureur. Cette scéne inquiétante tira Munro lui-méme de la stupeur
dans laquelle ses infortunes I’avaient plongé.

— Gagnons la rive, dit-il avec l'air et le ton d’un soldat intrépide ;
montons sur un de ces rochers, et attendons-y ces sauvages. A Dieu ne
plaise que moi ou aucun de ceux qui me sont attachés nous accordions
une seconde fois quelque confiance a la bonne foi des Francais ou de leurs
adhérents.

— Celui qui veut réussir quand il a affaire aux Indiens, répliqua Oeil-
de-Faucon, doit oublier sa fierté, et s’en rapporter a ’expérience des natu-
rels du pays. Tirez davantage du c6té de la terre, Sagamore ; nous gagnons
du terrain sur les coquins ; mais ils pourraient manceuvrer de maniere a
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nous donner de I'embarras a la longue.

Le chasseur ne se trompait pas; car lorsque les Hurons virent que la
ligne qu’ils suivaient les conduirait fort en arriere du canot qu’ils cher-
chaient a atteindre, ils en décrivirent une plus oblique, et bientét les deux
canots se trouverent voguant parallelement a environ cent toises de dis-
tance 'un de 'autre. Ce fut alors une sorte de défi de vitesse, chacun des
deux canots cherchant a prendre I'avance sur 'autre, I'un pour attaquer,
lautre pour échapper. Ce fut sans doute par suite de la nécessité ou ils
étaient de ramer que les Hurons ne firent pas feu sur-le-champ ; mais ils
avaient 'avantage du nombre, et les efforts de ceux qu’ils poursuivaient
ne pouvaient durer longtemps. Duncan en ce moment vit avec inquié-
tude le chasseur regarder autour de lui avec une sorte d’embarras, comme
s’il avait cherché quelque nouveau moyen pour accélérer ou assurer leur
fuite.

— Eloignez-vous encore un peu plus du soleil, Sagamore, dit Oeil-de-
Faucon; je vois un de ces coquins quitter la rame, et c’est sans doute pour
prendre un fusil. Un seul membre atteint parmi nous pourrait leur valoir
nos chevelures. Encore plus a gauche, Sagamore ; mettons cette ile entre
eux et nous.

Cet expédient ne fut pas inutile; car tandis qu’ils passaient sur la
gauche d’une longue ile couverte de bois, les Hurons désirant se main-
tenir sur la méme ligne furent obligés de prendre la droite. Le chasseur
et ses compagnons ne négligerent pas cet avantage, et dés qu’ils furent
hors de portée de la vue de leurs ennemis, ils redoublérent des efforts
qui étaient déja prodigieux. Les deux canots arriverent enfin a la pointe
septentrionale de I'ile comme deux chevaux de course qui terminent leur
carriére ; cependant les fugitifs étaient en avance, et les Hurons, au lieu
de décrire une ligne paralléle, les suivaient par-derriére, mais a moins de
distance.

— Vous vous étes montré connaisseur en canots, Uncas, en choisissant
celui-ci parmi ceux que les Hurons avaient laissés prés de William-Henry,
dit le chasseur en souriant et plus satisfait de la supériorité de son esquif
que de Iespoir qu’il commencait a concevoir d’échapper aux sauvages.
Les coquins ne songent plus qu’a ramer, et au lieu de plomb et de poudre,
c’est avec des morceaux de bois plats qu’il nous faut défendre nos cheve-
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lures.

— Ils se préparent a faire feu, s’écria Heyward quelques instants apres,
et comme ils sont en droite ligne, ils ne peuvent manquer de bien ajuster.

— Cachez-vous au fond du canot avec le colonel, dit le chasseur.

— Ce serait donner un bien mauvais exemple, répondit Heyward en
souriant, si nous nous cachions a I'instant du danger.

— Seigneur Dieu! s’écria Oeil-de-Faucon, voila bien le courage d’'un
Blanc ! mais de méme que beaucoup de ses actions, il n’est pas fondé en
raison. Croyez-vous que le Sagamore, qu'Uncas, que moi-méme, qui suis
un homme de sang pur, nous hésiterions a nous mettre a couvert dans
une circonstance ou il n’y aurait aucune utilité & nous montrer ? Et pour-
quoi donc les Frangais ont-ils entouré Québec de fortifications, s’il faut
toujours combattre dans des clairiéres ?

— Tout ce que vous dites peut étre vrai, mon digne ami, répliqua Hey-
ward ; mais nos usages ne nous permettent pas de faire ce que vous nous
conseillez.

Une décharge des Hurons interrompit la conversation, et tandis que
les balles sifflaient a ses oreilles, Duncan vit Uncas tourner la téte pour
savoir ce qu’il devenait ainsi que Munro. I fut méme obligé de recon-
naitre que malgré la proximité des ennemis et le danger qu’il courait lui-
méme, la physionomie du jeune guerrier ne portait les traces d’aucune
autre émotion que I’étonnement de voir des hommes s’exposer volontai-
rement a un péril inutile.

Chingachgook connaissait probablement mieux les idées des Blancs
a ce sujet, car il ne fit pas un seul mouvement, et continua a s’occuper
exclusivement de diriger la course du canot. Une balle frappa la rame
qu’il tenait a Pinstant ou il la levait, la lui fit tomber des mains, et la jeta
a quelques pieds en avant du lac. Un cri de joie s’éleva parmi les Hurons,
qui rechargeaient leurs fusils. Uncas décrivit un arc dans I’eau avec sa
rame, et par ce mouvement, faisant passer le canot prés de celle de son
pére, qui flottait sur la surface, celui-ci la reprit, et la brandissant sur sa
téte en signe de triomphe, il poussa le cri de guerre des Mohicans, et ne
songea plus qu’a accélérer la marche du fréle esquif.

Les cris — Le Grand-Serpent! la Longue-Carabine ! le Cerf-Agile! -
partirent a la fois des canots qui les poursuivaient, et semblérent animer
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d’une nouvelle ardeur les sauvages qui les remplissaient. Le chasseur, tout
en ramant vigoureusement de la main droite, saisit son tueur de daims de
la gauche, et I’éleva au-dessus de sa téte en le brandissant comme pour
narguer les ennemis. Les Hurons répondirent a cette insulte, d’abord par
des hurlements de fureur, et presque au méme instant par une seconde
décharge de leurs mousquets. Une balle perca le bord du canot, et I'on
entendit les autres tomber dans I’eau a peu de distance. On n’aurait pu
découvrir en ce moment critique aucune trace d’émotion sur le visage des
deux Mohicans; leurs traits n’exprimaient ni crainte ni espérance ; leur
rame était le seul objet qui semblait les occuper.

Oeil-de-Faucon tourna la téte vers Heyward et lui dit en souriant :

— Les oreilles des coquins aiment a entendre le bruit de leurs fusils ;
mais il n’y a point parmi les Mingos un ceil qui soit capable de bien ajuster
dans un canot qui danse sur I’eau. Vous voyez que les chiens de démons
ont été obligés de diminuer le nombre de leurs rameurs pour pouvoir
charger et tirer, et en calculant au plus bas nous avancons de trois pieds
pendant qu’ils en font deux.

Heyward, qui ne se piquait pas de si bien calculer les degrés de vitesse
relative des deux canots, n’était pas tout a fait aussi tranquille que ses
compagnons ; cependant il reconnut bientdt que grace aux efforts et a la
dextérité de ceux-ci, et a la soif du sang qui tourmentait les autres, ils
avaient véritablement gagné quelque chose sur leurs ennemis.

Les Hurons firent feu une troisieme fois, et une balle toucha la rame
du chasseur a vingt lignes de sa main.

— A merveille! dit-il, aprés avoir examiné avec attention ’endroit
que la balle avait frappé; elle n’aurait pas entamé la peau d’un enfant,
bien moins encore celle de gens endurcis par les fatigues, comme nous le
sommes. Maintenant, major, si vous voulez remuer cette rame, mon tueur
de daims ne sera pas faché de prendre part a la conversation.

Duncan saisit la rame, et s’en servit avec une ardeur qui suppléa ce
qui pouvait lui manquer du c6té de Pexpérience. Cependant le chasseur
avait pris son fusil, et aprés en avoir renouvelé ’amorce, il coucha en
joue un Huron, qui se disposait de son coté a tirer. Le coup partit, et le
sauvage tomba a la renverse, laissant échapper son fusil dans I'eau. Il se
releva pourtant presque au méme instant; mais ses mouvements et ses
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gestes prouvaient qu’il était griévement blessé. Ses camarades, abandon-
nant leurs rames, s’attroupérent autour de lui, et les trois canots devinrent
stationnaires.

Chingachgook et Uncas profitérent de ce moment de reldche pour
reprendre haleine ; mais Duncan continua a ramer avec le zéle le plus
constant. Le pére et le fils jetérent I'un sur Pautre un coup d’ceil d’un
air calme, mais plein d’intérét. Chacun d’eux voulait voir si 'autre n’a-
vait pas été blessé par le feu des Hurons;; car ils savaient tous deux que
dans un pareil moment ni I'un ni Pautre n’aurait fait connaitre cet acci-
dent par une plainte ou une exclamation de douleur. Quelques gouttes de
sang coulaient de I’épaule du Sagamore, et celui-ci, voyant que les yeux
d’Uncas y étaient attachés avec inquiétude, prit de 'eau dans le creux de
sa main pour laver la blessure, se contentant de lui prouver ainsi que la
balle n’avait fait qu’effleurer la peau en passant.

— Doucement, major, plus doucement! dit le chasseur aprés avoir re-
chargé sa carabine. Nous sommes déja un peu trop loin pour qu’un fu-
sil puisse bien faire son devoir. Vous voyez que ces coquins sont a tenir
conseil ; laissons-les venir & portée : on peut se fier & mon ceil en pareil
cas. Je veux les promener jusqu’au bout de I'Horican, en les maintenant
a une distance d’ou je vous garantis que pas une de leurs balles ne nous
fera plus de mal qu’une égratignure tout au plus, tandis que mon tueur
de daims en abattra un, deux fois sur trois.

— Vous oubliez ce qui doit nous occuper le plus, répondit Heyward en
remuant la rame avec un nouveau courage. Pour I'amour du ciel, profitons
de notre avantage, et mettons plus de distance entre nous et nos ennemis.

— Songez a mes enfants! s’écria Munro d’une voix étouffée, et au
désespoir d’un pére ! Rendez-moi mes enfants !

Une longue habitude de déférence aux ordres de ses supérieurs avait
appris au chasseur la vertu de I'obéissance. Jetant un regard de regret
vers les canots ennemis, il déposa son fusil dans le fond de ’esquif, et prit
la place de Duncan, dont les forces commencaient a s’épuiser. Ses efforts
furent secondés par ceux des Mohicans, et quelques minutes mirent un tel
intervalle entre les Hurons et eux, que Duncan en respira plus librement,
et se flatta de pouvoir arriver au but de tous ses désirs.

Le lac prenait en cet endroit une largeur beaucoup plus considérable,
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et la rive dont ils étaient peu éloignés continuait encore a étre bordée
par de hautes montagnes escarpées. Mais il s’y trouvait peu d’iles, et il
était facile de les éviter. Les coups de rames bien mesurés se succédaient
sans interruption, et les rameurs montraient autant de sang-froid que s’ils
venaient de disputer le prix d’une course sur 'eau.

Au lieu de cotoyer la rive occidentale sur laquelle il fallait qu’ils des-
cendissent, le prudent Mohican dirigea sa course vers ces montagnes der-
riére lesquelles on savait que Montcalm avait conduit son armée dans
la forteresse redoutable de Ticonderoga. Comme les Hurons paraissaient
avoir renoncé a les poursuivre, il n’existait pas de motif apparent pour cet
exces de précaution. Cependant ils continuérent pendant plusieurs heures
a suivre la méme direction, et ils arrivérent enfin dans une petite baie sur
la rive septentrionale du lac : les cinq navigateurs descendirent a terre,
et le canot fut tiré sur le sable. Oeil-de-Faucon et Heyward montérent
sur une hauteur voisine, et le premier, apres avoir considéré avec atten-
tion pendant quelques minutes les eaux limpides du lac aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, fit remarquer a Heyward un point noir placé a la
hauteur d’un grand promontoire, a plusieurs milles de distance.

— Le voyez-vous ? lui demanda-t-il; et si vous le voyez, votre expé-
rience d’homme blanc et votre science dans les livres vous apprendraient-
elles ce que ce peut étre, si vous étiez seul a trouver votre chemin dans ce
désert ?

— A cette distance, je le prendrais pour quelque oiseau aquatique, si
C’est un étre animé.

— C’est un canot de bonne écorce de bouleau, et sur lequel se trouvent
de rusés Mingos qui ont soif de notre sang. Quoique la Providence ait
donné aux habitants des bois de meilleurs yeux qu’a ceux qui vivent dans
des pays peuplés, et qui n’ont pas besoin d’une si bonne vue, cependant
il n’y a pas de sauvages assez clairvoyants pour apercevoir tous les dan-
gers qui nous environnent en ce moment. Les coquins font semblant de
ne songer qu’a leur souper ; mais dés que le soleil sera couché ils seront
sur notre piste comme les plus fins limiers. Il faut leur donner le change,
ou nous ne réussirons pas dans notre poursuite, et le Renard-Subtil nous
échappera. Ces lacs sont quelquefois utiles, particuliérement quand le gi-
bier se jette a ’eau, ajouta le chasseur en regardant autour de lui avec une
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légere expression d’inquiétude ; mais ils ne mettent pas a couvert, a moins
que ce ne soient les poissons. Dieu sait ce que deviendrait le pays si les
établissements des Blancs s’étendaient jamais au-dela des deux riviéres.
La chasse et la guerre perdraient tout leur charme.

— Fort bien ; mais ne perdons pas un instant sans nécessité absolue.

— Je n’aime pas beaucoup cette fumée que vous voyez s’élever tout
doucement le long de ce rocher derriére le canot. Je réponds qu’il y a
d’autres yeux que les nétres qui la voient, et qu’ils savent ce qu’elle veut
dire. Mais les paroles ne peuvent remédier a rien, et il est temps d’agir.

Oeil-de-Faucon descendit de I'éminence sur laquelle il était avec le
major, en ayant 'air de réfléchir profondément ; et ayant rejoint ses com-
pagnons, qui étaient restés sur le rivage, il leur fit part du résultat de ses
observations en delaware, et il s’ensuivit une courte et sérieuse consul-
tation. Dés qu’elle fut terminée, on exécuta sur-le-champ ce qui venait
d’étre résolu.

Le canot, qu’on avait tiré sur le sable, fut porté sur les épaules, et la
petite troupe entra dans le bois, en ayant soin de laisser des marques trés
visibles de son passage. Ils rencontrérent une petite riviére qu’ils traver-
sérent, et trouveérent & peu de distance un grand rocher nu et stérile, et
sur lequel ceux qui auraient voulu suivre leurs traces n’auraient pu es-
pérer de voir les marques de leurs pas. La ils s’arrétérent et retournérent
sur leurs pas jusqu’a la riviére, en ayant soin de marcher a reculons. Elle
pouvait porter leur canot, et y étant montés, ils la descendirent jusqu’a
son embouchure, et rentrerent ainsi dans le lac. Un rocher qui s’y avan-
cait considérablement empéchait heureusement que cet endroit pit étre
apercu du promontoire prés duquel ils avaient vu un des canots des Hu-
rons, et la forét s’étendant jusqu’au rivage, il paraissait impossible qu’ils
fussent découverts de si loin. Ils profitérent de ces avantages pour cotoyer
la rive en silence, et quand les arbres furent sur le point de manquer, Oeil-
de-Faucon déclara qu’il croyait prudent de débarquer de nouveau.

La halte dura jusqu’au crépuscule. Ils remontérent alors dans leur ca-
not, et favorisés par les ténébres, ils firent force de rames pour gagner la
cdte occidentale. Cette cote était hérissée de hautes montagnes qui sem-
blaient serrées les unes contre les autres ; cependant I’ceil exercé de Chin-
gachgook y distingua un petit havre dans lequel il conduisit le canot avec
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toute adresse d’un pilote expérimenté.

La barque fut encore tirée sur le rivage, et transportée jusqu’'a une
certaine distance dans l'intérieur du bois, ou elle fut cachée avec soin
sous un amas de broussailles. Chacun prit ses armes et ses munitions, et
le chasseur annonca a Munro et a Heyward que ses deux compagnons et
lui étaient maintenant préts & commencer leurs recherches.

T
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CHAPITRE X X1

« Si vous trouvez la un homme, il mourra de la mort d’une
puce. »

Shakespeare.

Qﬁ?’b\’os CINQ VOYAGEURS étaient arrivés au bord d’une contrée qui,
.‘S:,( méme encore aujourd’hui, est moins connue des habitants des
s& Etats-Unis que les déserts de I’Arabie et les steppes de la Tarta-
rie. C’est le district stérile et montagneux qui sépare les eaux tributaires
du Champlain de celles qui vont se jeter dans I'Hudson, le Mohawk et
le Saint-Laurent. Depuis I’époque ou se sont passés les événements que
nous rapportons, U'esprit actif du pays I’a entouré d’une ceinture d’établis-
sements riches et florissants ; mais on ne connait encore que le chasseur
et 'Indien qui pénetrent dans son enceinte inculte et sauvage.
Oceil-de-Faucon et les Mohicans ayant traversé plus d’une fois les
montagnes et les vallées de ce vaste désert, ils n’hésitérent pas a se plon-
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ger dans la profondeur des bois avec 'assurance de gens habitués aux
privations. Pendant plusieurs heures ils continuérent leur marche, tantot
guidés par une étoile, tantot suivant le cours de quelque riviere. Enfin le
chasseur proposa une halte, et apres s’étre consulté avec les Indiens, ils
allumeérent du feu et firent leurs préparatifs d’usage pour passer le reste
de la nuit.

Imitant 'exemple de leurs compagnons plus expérimentés a cet égard,
et se livrant a la méme confiance, Munro et Duncan s’endormirent sans
crainte, sinon sans inquiétude. Le soleil avait dissipé les brouillards, et ré-
pandait une brillante clarté dans la forét quand les voyageurs se remirent
en marche le lendemain.

Apres avoir fait quelques milles, Oeil-de-Faucon, qui était toujours en
téte, commenca a s’avancer avec plus de lenteur et d’attention. Il s’arré-
tait souvent pour examiner les arbres et les broussailles, et il ne traver-
sait pas un ruisseau sans examiner la vitesse de son cours, la profondeur
et la couleur de ses eaux. Se méfiant de son propre jugement, il inter-
rogeait souvent Chingachgook, et avait avec lui une courte discussion.
Pendant la derniére de ces conférences, Heyward remarqua que le jeune
Uncas écoutait en silence, sans se permettre une réflexion, quoiqu’il parit
prendre grand intérét a entretien. II était fortement tenté de s’adresser
au jeune Indien, pour lui demander s’il pensait qu’ils fussent bien avancés
vers le but de leur voyage ; mais il n’en fit rien, parce qu’il supposa que
de méme que lui il s’en rapportait a l'intelligence et a la sagacité de son
pere et du chasseur. Enfin celui-ci adressa lui-méme la parole au major,
et lui expliqua ’embarras dans lequel il se trouvait.

— Quand j’eus remarqué que les traces de Magua conduisaient vers le
nord, dit-il, il ne fallait pas le jugement de bien des longues années pour
en conclure qu’il suivrait les vallées, et qu’il se tiendrait entre les eaux de
I'Hudson et celles de I'Horican, jusqu’a ce qu’il arrivat aux sources des
riviéres du Canada, qui le conduiraient dans le cceur du pays occupé par
les Frangais. Cependant nous voici a peu de distance du Scaroon ’, et nous
n’avons pas encore trouvé une seule marque de son passage! La nature
humaine est sujette a se tromper, et il est possible que nous ne soyons pas

1. Nom d’un lac dans I'Etat de New York.
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sur la bonne piste.

— Que le ciel nous préserve d’une telle erreur! s’écria Duncan. Re-
tournons sur nos pas, et examinons le terrain avec plus d’attention. Uncas
n’a-t-il pas quelque conseil a nous donner, dans un tel embarras ?

Le jeune Mohican jeta un regard rapide sur son pere ; mais reprenant
aussitdt son air réservé, il continua a garder le silence. Chingachgook
avait remarqué son coup d’ceil, et lui faisant un signe de la main, il lui dit
de parler.

Dés que cette permission lui eut été accordée, ses traits, naguére si
paisibles, éprouvérent un changement soudain et brillerent de joie et d’in-
telligence. Bondissant avec la légéreté d’un daim, il courut vers une petite
hauteur qui n’était qu’a une centaine de pas en avant, et s’arréta avec un
air de triomphe sur un endroit ou la terre semblait avoir été entamée par
le passage de quelque animal. Tous les yeux suivaient avec attention cha-
cun de ses mouvements, et 'on voyait un gage de succés dans les traits
animés et satisfaits du jeune Indien.

— Ce sont leurs traces! s’écria le chasseur en arrivant prés d’Uncas;;
le jeune homme a une intelligence précoce et une vue excellente pour son
age!

— Il est bien extraordinaire qu’il ne nous ait pas informés plus tot de
sa découverte, dit Duncan.

— Il aurait été encore bien plus étonnant qu’il elit parlé sans ordre, ré-
pondit Oeil-de-Faucon. Non, non ; vos jeunes Blancs, qui prennent dans
les livres tout ce qu’ils savent, peuvent s’imaginer que leurs connais-
sances, de méme que leurs jambes, vont plus vite que celles de leurs péres ;
mais le jeune Indien, qui ne recoit que les lecons de 'expérience, apprend
a connaitre le prix des années, et respecte la vieillesse.

— Voyez! dit Uncas en montrant les marques de différents pieds,
toutes du cdté du nord ; la chevelure brune s’avance du coté du froid.

— Jamais limier n’a trouvé une plus belle piste, dit le chasseur en se
mettant en marche sur la route tracée par les signes qu’il apercevait. Nous
sommes favorisés, grandement favorisés par la Providence, et nous pou-
vons les suivre le nez en I'air. Voila encore les pas des deux animaux qui
ont un trot si singulier. Ce Huron voyage en général blanc! Il est frappé
de folie et d’aveuglement! Et se tournant en arriére en riant : — Saga-
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more, ajouta-t-il, cherchez si vous ne verrez pas de traces de roues; car
sans doute nous verrons bient6t I'insensé voyager en équipage, et cela
quand il a sur ses talons les meilleurs yeux du pays!

L’air de satisfaction du chasseur, I’ardeur joyeuse d’Uncas, 'expres-
sion calme et tranquille de son pére, et le succes inespéré qu’'on venait
d’obtenir dans une poursuite pendant laquelle on avait déja parcouru plus
de quarante milles, tout concourut a rendre ’espérance a Munro et au
major. Ils marchaient a grands pas, et avec la méme confiance que des
voyageurs qui auraient suivi une grande route. Si un rocher, un ruisseau,
un terrain plus dur que de coutume interrompaient la chaine des traces
qu’ils suivaient, les yeux exercés du chasseur ou des deux Mohicans les
retrouvaient a peu de distance, et rarement ils étaient obligés de s’arréter
un instant. D’ailleurs leur marche était plus assurée par la certitude qu’ils
venaient d’acquérir que Magua avait jugé a propos de voyager a travers
les vallées, circonstance qui ne leur laissait aucun doute sur la direction
qu’ils devaient suivre.

Le Renard-Subtil n’avait pourtant pas tout a fait négligé les ruses aux-
quelles les Indiens ne manquent jamais d’avoir recours lorsqu’ils font re-
traite devant un ennemi. De fausses traces, laissées a dessein, se rencon-
traient souvent toutes les fois qu'un ruisseau ou la nature du terrain le
permettait ; mais ceux qui le poursuivaient s’y laissaient rarement trom-
per, et lorsqu’il leur arrivait de prendre le change, ils le reconnaissaient
toujours avant d’avoir perdu beaucoup de temps et fait bien du chemin
sur ces traces trompeuses.

Vers le milieu de I'aprés-midi, ils avaient traversé le Scaroon et ils
se dirigeaient vers le soleil qui commencait a descendre vers ’horizon.
Ayant franchi une étroite vallée arrosée par un petit ruisseau, ils se trou-
vérent dans un endroit ou il était évident que le Renard avait fait une
halte avec ses prisonniéres. Des tisons a demi brilés prouvaient qu’on
y avait allumé un grand feu; les restes d’'un daim étaient encore a peu
de distance ; et I’herbe tondue de pres autour de deux arbres démontrait
que les chevaux y avaient été attachés. Heyward découvrit a quelques
pas un beau buisson prés duquel I'herbe était foulée, il contempla avec
émotion le lieu ou il supposait qu’Alice et Cora s’étaient reposées. Mais
quoique cet endroit offrit de toutes parts les traces laissées tant par les
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hommes que par les animaux, celles des premiers cessaient tout a coup,
et ne conduisaient pas plus loin.

11 était facile de suivre les traces des deux chevaux ; mais ils semblaient
avoir erré au hasard, sans guides, et suivant que leur instinct les avait di-
rigés en cherchant leur pature. Enfin Uncas trouva leurs traces récentes.
Avant de les suivre, il fit part de sa découverte a ses compagnons, et tan-
dis qu’ils étaient encore & se consulter sur cette circonstance singuliere,
le jeune Indien reparut avec les deux chevaux, dont les selles, les har-
nais et tout ’équipement étaient brisés et souillés, comme s’ils avaient
été abandonnés a eux-mémes depuis plusieurs jours.

— Que peut signifier cela ? demanda Heyward en palissant, et en je-
tant les yeux autour de lui en frémissant comme s’il et craint que les
buissons et les broussailles ne fussent sur le point de lui dévoiler quelque
horrible secret.

— Cela signifie que nous sommes déja presque au bout de notre
course, et que nous nous trouvons en pays ennemi, répondit le chasseur.
Si le coquin avait été pressé de pres, et que les jeunes dames n’eussent
pas eu de chevaux pour le suivre assez vite, il aurait bien pu se faire qu’il
n’en elit emporté que les chevelures ; mais ne croyant pas avoir d’ennemis
sur les talons, et ayant d’aussi bonnes montures que celles-ci, je réponds
qu’il ne leur a pas retiré un seul cheveu de la téte. Je lis dans vos pen-
sées, major ; et c’est une honte pour notre couleur que vous ayez sujet de
penser ainsi; mais celui qui croit que méme un Mingo maltraiterait une
femme qui serait en son pouvoir, a moins que ce ne fat pour lui donner
un coup de tomahawk, ne connait rien a la nature des Indiens ni a la vie
qu’ils ménent dans leurs bois. Mais j’ai entendu dire que les Indiens amis
des Francais sont descendus dans ces bois pour y chercher Iélan, et en ce
cas nous ne devons pas étre a une trés grande distance de leur camp. Et
pourquoi n’y viendraient-ils pas ? que risquent-ils? Il n’y a pas de jour
ou I’on ne puisse entendre matin et soir, dans ces montagnes, le bruit des
canons de Ty ; car les Francais élévent une nouvelle ligne de forts entre
les provinces du roi et le Canada. Au surplus il est bien vrai que voila les
deux chevaux ; mais que sont devenus ceux qui les conduisaient ? Il faut
absolument que nous découvrions leurs traces.

Oeil-de-Faucon et les Mohicans s’appliquérent sérieusement a cette
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tache. Un cercle imaginaire de quelques centaines de pieds fut tracé au-
tour de ’endroit ou le Renard avait fait une halte, et chacun d’eux se
chargea d’en examiner une section : cet examen ne fut pourtant d’au-
cune utilité. Les impressions de pieds se montrérent en grand nombre ;
mais elles paraissaient avoir été faites par des gens qui allaient ¢a et la
sans intention de s’éloigner. Tous trois firent ensemble ensuite le tour de
cette circonférence, et enfin ils allérent rejoindre leurs deux compagnons
blancs sans avoir trouvé un seul indice qui indiquéat le départ de ceux qui
s’étaient arrétés en ce lieu.

— Une telle malice est inspirée par le diable ! s’écria le chasseur un peu
déconcerté. Sagamore, il faut que nous fassions de nouvelles recherches
en partant de cette petite source, et que nous examinions le terrain pouce
a pouce. Il ne faut pas que ce chien de Huron aille se vanter a ses cama-
rades d’avoir un pied qui ne laisse aucun vestige.

11 joignit 'exemple a ses discours, et ses deux compagnons et lui, ani-
més d’une nouvelle ardeur, ne laissérent pas une branche séche, pas une
feuille, sans la déranger et examiner la place qu’elle couvrait; car ils sa-
vaient que I'astuce et la patience des Indiens allaient quelquefois jusqu’a
s’arréter a chaque pas pour cacher ainsi celui qu’ils venaient de faire. Ce-
pendant, malgré ce soin minutieux, ils ne purent rien découvrir.

Enfin Uncas, qui avec son activité ordinaire avait le premier terminé sa
tache, s’imagina d’établir une petite digue avec des pierres et de la terre en
travers du ruisseau qui sortait de la source dont nous avons déja parlé. Par
ce moyen il arréta le cours de ’eau, qui fut obligée de chercher un autre
chemin pour s’écouler. Des que le lit fut a sec, il se pencha pour 'examiner
avec attention, et le cri hugh! qui lui échappa annonga le succes qu’il
venait d’obtenir. Toute la petite troupe se réunit a 'instant autour de lui, et
Uncas montra sur le sable fin et humide qui en composait le fond plusieurs
empreintes de mocassin parfaitement tracées, mais toutes semblables.

— Ce jeune homme sera I’honneur de sa nation, s’écria Oeil-de-
Faucon regardant ces traces avec la méme admiration qu’un naturaliste
accorderait aux ossements d’'un mammouth ou aux restes d’un kracken ?;

2. Ce nom est moins connu en France que celui de mammouth : il est employé par les
naturalistes du nord de I'Europe et de ’Amérique pour désigner un animal marin mons-
trueux pour la grandeur et pour la forme.
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oui, il sera une épine dans les cotes des Hurons. Cependant ces marques
n’ont pas été faites par le pied d’un Indien ; elles sont trop appuyées sur le
talon, et puis un pied si long et si large, et carré par le bout... Ah! Uncas,
courez me chercher la mesure du pied du chanteur; vous en trouverez
une superbe empreinte au pied du rocher qui est en face de nous.

Pendant qu’Uncas exécutait sa commission, son pére et le chasseur
restérent a contempler ces traces ; et lorsque le jeune Indien fut de retour,
les mesures s’accordérent parfaitement. Oeil-de-Faucon prononca donc
trés affirmativement que les marques qu’ils avaient sous les yeux avaient
été produites par le pied de David.

— Je sais tout maintenant, ajouta-t-il, aussi bien que si j’avais tenu
conseil avec Magua. Le chanteur étant un homme qui n’a de talents que
dans le gosier et dans les pieds, on lui a fait mettre une seconde fois des
mocassins ; on ’a fait marcher le premier, et ceux qui le suivaient ont eu
soin de mettre le pied sur les mémes pas que lui; ce qui n’était pas bien
difficile, ’'eau étant claire et peu profonde.

— Mais, s’écria Duncan, je ne vois aucune trace qui indique la marche
de...

— Des deux jeunes dames ? dit le chasseur. Le coquin aura trouvé
quelque moyen pour les porter jusqu’a ce qu’il ait cru qu’il n’avait plus
rien a craindre. Je gagerais ma vie que nous retrouverons les marques de
leurs jolis petits pieds avant que nous soyons bien loin.

On se remit en marche, en suivant le cours du ruisseau, dans le lit
duquel on voyait toujours les mémes impressions. L’eau ne tarda pas a 'y
rentrer ; mais étant bien assurés de la direction de la marche du Huron,
ils cotoyerent les deux rives de I’eau, en se bornant a les examiner avec
grande attention, afin de reconnaitre ’endroit ol il avait quitté I’eau pour
reprendre la terre.

Apreés avoir fait ainsi plus d’'un demi-mille, ils arrivérent & un endroit
ou le ruisseau faisait un coude au pied d’un grand rocher aride dont toute
la surface n’offrait ni terre ni végétation. La nos voyageurs s’arrétérent
pour délibérer, car il n’était pas facile de savoir si le Huron et ceux qui le
suivaient avaient traversé cette montagne qui ne pouvait recevoir aucune
empreinte, ou s’ils avaient continué a marcher dans le ruisseau.

IIs se trouveérent bien d’avoir pris ce parti, car pendant que Chingach-
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gook et Oeil-de-Faucon raisonnaient sur des probabilités, Uncas, qui cher-
chait des certitudes, examinait les environs du rocher, et il trouva bient6t
sur une touffe de mousse la marque du pas d’un Indien qui y avait sans
doute marché par inadvertance : remarquant que la pointe du pied était
dirigée vers un bois voisin, il y courut a l'instant, et la il retrouva toutes
les traces, aussi distinctes, aussi bien marquées que celles qui les avaient
conduits jusqu’a la source qu’ils venaient de quitter. Un second hugh ! an-
nonga cette découverte a ses compagnons, et mit fin a leur délibération.

— Oui, oui, dit le chasseur, c’est le jugement d’un Indien qui a présidé
a tout cela, et il y en avait assez pour aveugler des yeux blancs.

— Nous mettrons-nous en marche ? demanda Heyward.

— Doucement ! doucement ! répondit Oeil-de-Faucon ; nous connais-
sons le chemin, mais il est bon d’examiner les choses a fond. C’est 1a ma
doctrine, major ; il ne faut jamais négliger les moyens d’apprendre a lire
dans le livre que la Providence nous ouvre; et qui vaut mieux que tous
les votres. Tout est maintenant clair 4 mes yeux, une seule chose excep-
tée ; comment le coquin est-il venu a bout de faire passer les deux jeunes
dames tout le long du ruisseau, depuis la source jusqu’au rocher ? car je
dois convenir qu un Huron est trop fier pour les avoir forcées a mettre les
pieds dans l'eau.

— Cela pourrait-il vous aider a expliquer la difficulté ? demanda Hey-
ward en lui montrant quelques branches récemment coupées, prés des-
quelles on en voyait de plus petites et de plus flexibles qui semblaient
avoir servi de liens, et qu’on avait jetées a 'entrée du bois.

— C’est cela méme! s’écria le chasseur d’un air satisfait, et il ne
manque plus rien a présent. Ils ont fait une espéce de litiére ou de hamac
avec des branches, et ils s’en sont débarrassés quand ils n’en ont plus eu
besoin. Tout est expliqué ; mais je parierais qu’ils ont mis bien du temps a
imaginer tous ces moyens de cacher leur marche ; au surplus, j’ai vu des
Indiens y passer une journée entiere, et ne pas mieux réussir. Eh bien!
nous avons ici trois paires de mocassins et deux paires de petits pieds.
N’est-il pas étonnant que de faibles créatures puissent se soutenir sur de
si petits membres ? Uncas, passez-moi votre courroie, que je mesure le
plus petit, celui de la chevelure blonde. De par le ciel, c’est le pied d’un
enfant de huit ans! et cependant les deux jeunes dames sont grandes et
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bien faites. Il faut en convenir, et celui de nous qui est le mieux partagé et
le plus content de son partage doit I’avouer, la Providence est quelquefois
partiale dans ses dons ; mais elle a sans doute de bonnes raisons pour cela.

— Mes pauvres filles sont hors d’état de supporter de pareilles fa-
tigues! s’écria Munro en regardant avec une tendresse paternelle les
traces que leurs pieds avaient laissées. Elles auront péri de lassitude dans
quelque coin de ce désert!

— Non, non, dit le chasseur en secouant lentement la téte, il n’y a rien
a craindre a ce sujet. Il est aisé de voir ici que, quoique les enjambées
soient courtes, la marche est ferme et le pied léger. Voyez cette marque;;
a peine le talon a-t-il appuyé pour la former; et ici la chevelure noire a
sauté pour éviter cette grosse racine. Non, non, autant que j’en puis juger,
ni 'une ni 'autre ne risquait de rester en chemin faute de forces. Quant
au chanteur, c’est une autre affaire ; il commencait a avoir mal aux pieds
et a étre las. Vous voyez qu’il glissait souvent, que sa marche est lourde
et mal assurée. On dirait qu’il marchait avec des souliers pour la neige.
Oui, oui, un homme qui ne songe qu’a son gosier ne peut s’entretenir
convenablement les jambes.

C’était avec de pareils raisonnements que le chasseur expérimenté ar-
rivait a la vérité presque avec une certitude et une précision miraculeuses.
Son assurance rendit un certain degré de confiance et d’espoir a Munro
et a Heyward, et rassurés par des inductions qui étaient aussi simples que
naturelles, ils s’arrétérent pour faire une courte halte et prendre un léger
repas avec leurs guides.

Dés que ce repas fait a la hate fut terminé, le chasseur jeta un coup
d’ceil vers le soleil couchant, et se remit en marche avec tant de rapidité
que le colonel et le major ne pouvaient le suivre que trés difficilement.

IIs marchaient alors le long du ruisseau dont il a déja été parlé; et
comme les Hurons avaient cru pouvoir cesser de prendre des précautions
pour cacher leur marche, la course de ceux qui les poursuivaient n’é-
tait plus retardée par les délais causés par I'incertitude. Cependant, avant
qu’une heure se fat écoulée, le pas d’Oeil-de-Faucon se ralentit sensible-
ment; au lieu de marcher en avant avec hardiesse et sans hésiter, on le
voyait sans cesse tourner la téte, tantdt a droite tantdt a gauche, comme
s’il eit soupgonné le voisinage de quelque danger. Enfin il s’arréta, et at-
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tendit que tous ses compagnons l'eussent rejoint.

— Je sens les Hurons, dit-il en s’adressant aux Mohicans ; je vois le ciel
qui se couvre la-bas a travers le haut des arbres; ce doit étre une grande
clairiére, et les coquins peuvent y avoir établi leur camp. Sagamore, allez
sur les montagnes a droite, Uncas montera sur celles qui bordent le ruis-
seau, et moi je continuerai a suivre la piste. Celui qui apercevra quelque
chose en donnera avis aux autres par trois cris de corbeau. Je viens de
voir plusieurs de ces oiseaux voler au-dessus de ce chéne mort, et c’est
encore un signe qu’il y a un camp d’Indiens dans les environs.

Les Mohicans partirent chacun de leur c6té, sans juger nécessaire de
lui rien répondre, et le chasseur continua a marcher avec les deux of-
ficiers. Heyward doubla le pas pour se placer a c6té de son guide, em-
pressé de voir le plus tot possible ces ennemis qu’il avait poursuivis avec
tant d’inquiétude et de fatigue. Bient6t son compagnon lui dit de se retirer
sur la lisiére du bois, qui était entouré d’une bordure de buissons épais,
et de Iy attendre. Duncan lui obéit, et se trouva au bout de quelques mi-
nutes sur une petite hauteur d’ot1 il dominait une scéne qui lui parut aussi
extraordinaire que nouvelle.

Sur un espace de terrain tres considérable tous les arbres avaient été
abattus, et la lumiere d’une belle soirée d’été, tombant sur cette grande
clairiére, formait un contraste éblouissant avec le jour sombre qui régne
toujours dans une forét. A peu de distance de I’endroit ou était alors Dun-
can, le ruisseau formait un petit lac dans un vallon resserré entre deux
montagnes. L’eau sortait ensuite de ce bassin par une pente si douce
et si réguliere qu’elle semblait 'ouvrage de la main de I’'homme plutot
que celui de la nature. Plusieurs centaines de petites habitations en terre
s’élevaient sur les bords de ce lac, et sortaient méme du sein des eaux,
qu’on aurait dit s’étre répandues au-dela des limites ordinaires. Leurs
toits arrondis, admirablement calculés pour servir de défense contre les
éléments, annoncaient plus d’industrie et de prévoyance qu’on en trouve
ordinairement dans les habitations que construisent les naturels de ce
pays, surtout celles qui ne sont destinées qu’a leur servir de demeure tem-
poraire pendant les saisons de la chasse et de la péche. Du moins tel fut
le jugement qu’il en porta.

Il contemplait ce spectacle depuis quelques minutes quand il vit plu-
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sieurs hommes, a ce qu’il lui parut, s’avancant vers lui en marchant sur
les mains et sur les pieds, et en trainant aprés eux quelque chose de lourd,
peut-étre quelque instrument de guerre qui lui était inconnu. Au méme
instant plusieurs tétes noiratres se montrerent a la porte de quelques habi-
tations, et bientot les bords du lac furent couverts d’'une multitude d’étres
allant et venant dans tous les sens, toujours en rampant, mais qui mar-
chaient avec une telle célérité et qui échappaient si promptement a sa vue,
cachés tantot par les arbres tantot par les habitations, qu’il lui fut impos-
sible de reconnaitre quelles étaient leur occupation ou leurs intentions.

Alarmé de ces mouvements suspects et inexplicables; il était sur le
point d’essayer d’imiter le cri du corbeau pour appeler a lui ses compa-
gnons, quand un bruit soudain qu’il entendit dans les broussailles lui fit
tourner la téte d’un autre coté.

Il tressaillit et recula involontairement en arriere ; mais a ’aspect d’'un
étre qui lui parut étre un Indien, au lieu de donner un signal d’alarme qui
probablement mal imité aurait pu lui devenir funeste a lui-méme, il resta
immobile derriére un buisson, et surveilla avec attention la conduite de
ce nouvel arrivé.

Un moment d’attention suffit pour I’assurer qu’il n’avait pas été
apercu. L'Indien, de méme que lui, semblait entierement occupé a contem-
pler les petites habitations a toit rond du village et les mouvements vifs
et rapides de ses habitants. Il était impossible de découvrir 'expression
de ses traits sous le masque grotesque de peinture dont son visage était
couvert, et cependant elle avait un air de mélancolie plutét que de féro-
cité. Il avait les cheveux rasés suivant ’'usage, si ce n’est sur le sommet de
la téte, ou trois ou quatre vieilles plumes de faucon étaient attachées a la
portion de la chevelure en cet endroit. Une piece de calicot en grande par-
tie usée lui couvrait a peine la moitié du corps, dont la partie inférieure
n’avait pour tout vétement qu'une chemise ordinaire, dans les manches
de laquelle ses jambes et ses cuisses étaient passées. Le bas de ses jambes
était nu et déchiré par les ronces; mais ses pieds étaient couverts d’une
bonne paire de mocassins de peau d’ours. En dernier résultat, I'extérieur
de cet individu était misérable.

Duncan examinait encore son voisin avec curiosité quand le chasseur
arriva a coté de lui en silence et avec précaution.
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— Vous voyez, lui dit le major d’une voix trés basse, que nous avons
atteint leur établissement ou leur camp, et voici un sauvage dont la posi-
tion parait devoir nous géner dans notre marche.

Oeil-de-Faucon tressaillit, et leva son fusil sans bruit tandis que ses
yeux suivaient la direction du doigt de Duncan. Allongeant alors le cou
comme pour mieux reconnaitre cet individu suspect, aprés un instant
d’examen, il baissa son arme meurtriére.

— Ce n’est point un Huron, dit-il, et il n’appartient méme & aucune
des peuplades du Canada. Et cependant vous voyez a ses vétements qu’il
a pillé un Blanc. Oui, oui, Montcalm a recruté dans tous les bois pour son
expédition, et il a enrdlé toutes les races de coquins qu’il a pu y trouver.
Mais il n’a ni couteau ni tomahawk ! Savez-vous ou il a déposé son arc et
son fusil ?

— Je ne lui ai vu aucune arme, répondit le major, et ses maniéres
n’annoncent pas des dispositions sanguinaires. Le seul danger que nous
ayons a craindre de lui, c’est qu’il ne donne l'alarme a ses compagnons,
qui comme vous le voyez se trainent en rampant sur le bord du lac.

Le chasseur se retourna pour regarder Heyward en face, et il resta un
instant les yeux fixés sur lui et la bouche ouverte avec un air d’étonne-
ment qu’il serait impossible de décrire. Enfin tous ses traits exprimérent
un acces de rire, sans produire pour cela le moindre son, expression qui
lui était particuliere et que ’habitude des dangers lui avait apprise.

— Ses compagnons qui se trainent en rampant sur le bord du lac!
répéta-t-il ; voila la science qu'on gagne a passer des années a I’école, a
lire des livres et a ne jamais sortir des établissements des Blancs! Quoi
qu’il en soit, le coquin a de longues jambes, et il ne faut pas nous fier a
lui. Tenez-le en respect avec votre fusil, tandis que je vais faire un détour
pour le prendre par-derriére sans lui entamer la peau. Mais ne faites feu
pour quelque motif que ce soit.

— Si je vous vois en danger, dit Heyward, ne puis-je...

Oeil-de-Faucon I'interrompit par un nouveau rire muet, en le regar-
dant en homme qui ne savait trop comment répondre a cette question.

— En ce cas, major, dit-il enfin, feu de peloton.

Le moment d’aprés il était caché par les broussailles. Duncan attendait
avec impatience I'instant ou il pourrait le voir ; mais ce ne fut qu’au bout
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de plusieurs minutes qu’il le vit reparaitre derriére le prisonnier qu’il vou-
lait faire, et se glissant comme un serpent le ventre contre terre. Lorsqu’il
ne fut qu’a quelques pieds de I'Indien, il se releva lentement et sans le
moindre bruit. Au méme instant les eaux du lac retentirent d’un tumulte
soudain, et Duncan, y jetant un coup d’ceil a la héte, vit une centaine
des étres dont les mouvements I’avaient tellement intrigué s’y précipiter
ensemble.

Saisissant son fusil, le major reporta les yeux sur I'Indien qu’il obser-
vait, et qui au lieu de prendre I’alarme avait le cou allongé vers le lac, et
regardait avec une sorte de curiosité stupide. En ce moment la main me-
nacante d’Oeil-de-Faucon était levée sur lui; mais au lieu de frapper, il la
laissa retomber sur sa cuisse, sans aucune raison apparente, et il s’aban-
donna encore a un de ses accées de rire silencieux. Enfin, au lieu de saisir
sa victime a la gorge, il lui frappa légérement sur I’épaule, et lui dit :

— Eh bien ! 'ami, voudriez-vous apprendre aux castors a chanter ?

— Eh pourquoi non ? répondit David ; 'étre qui leur a donné une in-
telligence et des facultés si merveilleuses ne leur refuserait peut-étre pas
la voix pour chanter ses louanges.

T
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cHAPITRE X X 11

Bot : « Sommes-nous tous réunis ? »
Qui : « Sans doute ; et voici un endroit admirable pour faire
notre répétition. »

Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été.

AQ E LECTEUR PEUT s’imagin'er mieux que nous ne pourrion.s le dé-

s ~Y'a crire quelle fut la surprise d'Heyward. Son camp d’Indiens re-
M doutables se métamorphosait en une troupe de castors; son lac
n’était plus qu’'un étang formé a la longue par ces ingénieux quadrupedes;
sa cataracte devenait une écluse construite par I'industrie naturelle de ces
animaux, et dans le sauvage dont la proximité I’avait inquiété il reconnais-
sait son ancien compagnon David La Gamme. La présence inattendue du
maitre en psalmodie fit concevoir au major un tel espoir de revoir bientot
les deux sceurs, que sans hésiter un instant il sortit de son embuscade, et
courut rejoindre les deux principaux acteurs de cette sceéne.

ja VA
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L’accés de gaieté d’Oeil-de-Faucon n’était point encore passé quand
Heyward arriva. Il fit tourner David sur les talons sans cérémonie pour
I’examiner plus a son aise, et jura plus d’une fois que la maniére dont il
était accoutré faisait grand honneur au gotit des Hurons. Enfin il lui saisit
la main, la lui serra avec une force qui fit venir les larmes aux yeux a
I’honnéte David, et le félicita sur sa métamorphose.

— Et ainsi, vous vous disposiez a apprendre un cantique aux castors,
n’est-ce pas ? lui dit-il ; les rusés animaux savent déja quelque chose de
votre métier, car ils battent la mesure avec la queue, comme vous venez de
le voir. Au surplus il était temps qu’ils plongeassent, car j étais bien tenté
de leur donner le ton avec mon tueur de daims. J’ai connu bien des gens
qui savaient lire et écrire, et qui n’avaient pas l'intelligence d’un castor ;
mais quant au chant, le pauvre animal est né muet. Et que pensez-vous
de I'air que voici ?

Il imita trois fois le cri du corbeau ; David pressa ses deux mains sur
ses oreilles délicates, et Heyward, quoique averti que c’était le signal
convenu, ne put s’empécher de lever les yeux en l'air pour voir s’il n’y
apercevrait pas un oiseau.

— Voyez, continua le chasseur en montrant les deux Mohicans qui,
ayant entendu le signal, arrivaient déja de différents cotés ; c’est une mu-
sique qui a une vertu particuliére ; elle attire pres de moi deux bons fusils,
pour ne rien dire des couteaux et des tomahawks. Eh bien ! nous voyons
qu’il ne vous est rien arrivé de facheux ; mais dites-nous maintenant ce
que sont devenues les deux jeunes dames.

— Elles sont captives des paiens, répondit David ; mais quoique trou-
blées d’esprit, elles sont en toute siireté de corps.

— Toutes deux ? demanda Heyward respirant a peine.

— Toutes deux, répéta David. Quoique notre voyage ait été fatigant, et
notre nourriture peu abondante, nous n’avons guere eu a nous plaindre
que de la violence qu’on a faite a notre volonté en nous emmenant en
captivité dans un pays lointain.

— Que le ciel vous récompense de la consolation que vos paroles me
procurent! s’écria Munro avec agitation ; mes cheres filles me seront donc
rendues aussi pures, aussi innocentes que lorsqu’elles m’ont été ravies!

— Je doute que le moment de leur délivrance soit arrivé, répliqua Da-
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vid d’un air grave. Le chef de ces sauvages est possédé d’un malin esprit
que la toute-puissance du ciel seule peut dompter. J’ai tout essayé pres
de lui; mais ni I’'harmonie des sons ni la force des paroles ne semblent
toucher son ame.

— Et ou est le coquin ? demanda brusquement le chasseur.

— 11 chasse I’élan aujourd’hui avec ses jeunes guerriers; et demain, a
ce que j’ai appris, nous devons nous enfoncer plus avant dans ces foréts, et
nous rapprocher des frontieéres du Canada. L’ainée des deux sceurs habite
avec une peuplade voisine dont les habitations sont placées au-dela de
ce grand rocher noir que vous voyez la-bas. L’autre est retenue avec les
femmes des Hurons qui sont campés a deux petits milles d’ici, sur un
plateau ou le feu a rempli les fonctions de la hache pour faire disparaitre
les arbres.

— Alice ! ma pauvre Alice ! s’écria Heyward ; elle a donc méme perdu
la consolation d’avoir sa sceur auprés d’elle !

— Elle I'a perdue ; mais elle a joui de toutes celles que peut donner a
Pesprit dans P'affliction la mélodie des chants religieux.

— Quoi! s’écria Oeil-de-Faucon ; elle trouve du plaisir a écouter votre
musique !

— Une musique d’un caractére grave et solennel, quoique je doive
convenir qu’en dépit de tous mes efforts pour la distraire je la vois pleurer
plus souvent que sourire. Dans de pareils instants, je suspends la mélodie
des chants sacrés ; mais il en est de plus heureux ou j’éprouve de grandes
consolations, quand je vois les sauvages s’attrouper autour de moi pour
m’entendre invoquer le merci céleste.

— Et comment se fait-il qu’on vous permette d’aller seul ? qu’on ne
vous surveille pas ? demanda Heyward.

— Il ne faut pas en faire un mérite a un vermisseau tel que moi, répon-
dit La Gamme en cherchant a donner a ses traits une expression d’humi-
lité modeste ; mais quoique le pouvoir de la psalmodie ait été suspendu
pendant la terrible affaire de la plaine de sang que nous avons traver-
sée, elle a recouvré son influence méme sur les Ames des paiens, et c’est
pourquoi il m’est permis d’aller oi bon me semble.

Oeil-de-Faucon se mit a rire, se toucha le front du doigt d’un air ex-
pressif en regardant le major, et il rendit peut-étre son idée plus inintel-
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ligible en ajoutant en méme temps :

— Jamais les Indiens ne maltraitent celui qui manque de cela. Mais
dites-moi, ’ami, quand le chemin était ouvert devant vous, pourquoi
n’étes-vous pas retourné sur vos pas ? Les traces en sont plus visibles que
celles que laisserait un écureuil. Pourquoi ne vous étes-vous pas pressé
de porter ces nouvelles au fort Edouard ?

Le chasseur, ne songeant qu’a sa vigueur et a ’habitude qu’il avait
de reconnaitre les moindres traces, oubliait qu’il proposait a David une
tache qu’il aurait probablement été impossible a celui-ci de jamais exé-
cuter. Mais le psalmodiste, sans rien perdre de son air de simplicité ordi-
naire, se contenta de lui répondre :

— Quoique c’elit été une grande joie pour mon dme de revoir les habi-
tations des chrétiens, mes pieds auraient suivi les pauvres jeunes dames
confiées a mes soins méme jusque dans la province idolatre des jésuites,
plutdt que de faire un pas en arriére, pendant qu’elles languissent dans
Paffliction et la captivité.

Quoique le langage figuré de David ne fiit pas complétement a la por-
tée de tous ceux qui 'entendaient, son ton ferme, I'’expression de ses yeux,
et son air de franchise et de sincérité, 'expliquaient assez pour que per-
sonne ne pit s’y méprendre. Uncas s’avanca, et jeta sur lui en silence un
regard d’approbation, tandis que Chingachgook exprimait sa satisfaction
par cette exclamation qui remplace les applaudissements chez les Indiens.

— Le Seigneur n’a jamais voulu, dit le chasseur en secouant la téte,
que I'homme donnat tous ses soins a son gosier, au lieu de cultiver les
plus nobles facultés dont il lui a plu de le douer. Mais ce pauvre diable a
eu le malheur de tomber entre les mains de quelque sotte femme quand il
aurait di travailler a son éducation en plein air et au milieu des beautés
de la forét. Au surplus, il n’a que de bonnes intentions. Tenez, I’ami, voici
un joujou que j’ai trouvé et qui vous appartient. J’avais dessein de m’en
servir pour allumer le feu; mais comme vous y étes attaché, reprenez-le,
et grand bien vous fasse !

La Gamme regut son instrument avec une expression de plaisir aussi
vive qu’il crut pouvoir se le permettre sans déroger a la grave profession
qu’il exercait. Il en tira sur-le-champ quelques sons, qu’il accompagna
des accents de sa propre voix pour s’assurer que son instrument favori
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n’avait rien perdu de ses qualités, et dés qu’il en fut bien convaincu, il
prit gravement dans sa poche le petit livre dont il a été si souvent parlé,
et se mit a le feuilleter pour y chercher quelque long cantique d’actions
de graces.

Mais Heyward mit obstacle a ce pieux dessein en lui faisant questions
sur questions sur les captives. Le vénérable pére I'interrogeait aussi a son
tour avec un intérét trop puissant pour que David pit se dispenser de lui
répondre, quoiqu’il jetat toujours de temps en temps sur son instrument
un coup d’ceil qui annoncait le désir de s’en servir. Le chasseur lui-méme
faisait quelques questions quand I'occasion semblait 'exiger.

Ce fut de cette maniére, et avec quelques intervalles que David rem-
plissait du prélude menacant d’'un long cantique, qu’ils apprirent enfin
les détails dont la connaissance pouvait leur étre utile pour ’accomplis-
sement de leur grande entreprise, la délivrance des deux sceurs.

Magua était resté sur la montagne ou il avait conduit ses deux pri-
sonniéres jusqu’a ce que le tumulte et le carnage qui régnaient dans la
plaine se fussent complétement calmés. Vers le milieu du jour il en était
descendu, et avait pris la route du Canada, a 'ouest de ’'Horican. Comme
il connaissait parfaitement ce chemin et qu’il savait qu’il n’était pas en
danger d’une poursuite immédiate, il ne mit pas une hate extraordinaire
dans sa marche, quoiqu’il prit toutes les précautions pour en dérober la
trace a ceux qui pourraient le poursuivre. Il paraissait, d’aprés la relation
naive de David, que sa présence avait été plutot endurée que souhaitée ;
mais Magua lui-méme n’était pas tout a fait exempt de cette vénération
superstitieuse avec laquelle les Indiens regardent les étres dont il plait au
Grand-Esprit de déranger l'intelligence. Lorsque la nuit était arrivée, on
avait pris les plus grandes précautions tant pour mettre les deux prison-
niéres a ’abri de la rosée que pour empécher qu’elles pussent s’échapper.

En arrivant au camp des Hurons, Magua, conformément a une poli-
tique dont un sauvage s’écartait rarement, avait séparé ses prisonniéres.
Cora avait été envoyée dans une peuplade nomade qui occupait une val-
lée peu éloignée ; mais David ignorait trop U'histoire et les coutumes des
Indiens pour pouvoir dire quel était le caractére de ceux-ci, et quel nom
portait leur tribu. Tout ce qu’il en savait, ¢’était qu’ils n’avaient point pris
part a Pexpédition qui venait d’avoir lieu contre William-Henry ; que, de

292



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXII

méme que les Hurons, ils étaient alliés de Montcalm, et qu’ils avaient des
liaisons amicales avec cette nation belliqueuse et sauvage dans le voisi-
nage désagréable de laquelle le hasard les avait placés.

Les Mohicans et le chasseur écoutérent cette narration imparfaite et
interrompue avec un intérét qui croissait évidemment a chaque instant ;
et tandis que David cherchait a décrire les meeurs de la peuplade d’Indiens
parmi lesquels Cora avait été conduite, Oeil-de-Faucon lui demanda tout
acoup:

— Avez-vous remarqué leurs couteaux ? Sont-ils de fabrique anglaise
ou francaise ?

— Mes pensées ne s’arrétaient point a de telles vanités, répondit Da-
vid; je partageais les chagrins des deux jeunes dames, et je ne songeais
qu’a les consoler.

— Le temps peut venir oll vous ne regarderez pas le couteau d’un sau-
vage comme une vanité si méprisable, dit le chasseur en prenant lui-méme
un air de mépris qu’il ne cherchait pas a déguiser. Ont-ils célébré leur féte
des grains ? Pouvez-vous nous dire quelque chose de leurs totems ?

— Le grain ne nous a jamais manqué, nous en avons en abondance,
et Dieu en soit loué, car le grain cuit dans le lait est doux a la bouche et
salutaire a ’estomac. Quant au totem’, je ne sais ce que vous voulez dire.
Si c’est quelque chose qui a rapport a ’art de la musique indienne, ce n’est
pas chez eux qu’il faut le chercher : jamais ils n’unissent leurs voix pour
chanter les louanges de Dieu, et ils paraissent les plus profanes de tous
les idolatres.

— C’est calomnier la nature d’un Indien ! Les Mingos eux-mémes n’a-
dorent que le vrai Dieu! Je le dis a la honte de ma couleur; mais c’est
un mensonge impudent des Blancs que de prétendre que les guerriers
des bois se prosternent devant les images qu’ils ont taillées eux-mémes.
II****est bien vrai qu’ils tachent de vivre en paix avec le diable ; mais qui
ne voudrait vivre en paix avec un ennemi qu’il est impossible de vaincre ?

1. Les totemsforment une espéce de blason.Chaque famille sauvage, se supposant des-
cendue de quelque animal, adopte pour ses armoiriesla représentation de cette origine bi-
zarre qui peut-étre n’est qu'une allégorie. Le tombeau est orné du totemqui a distingué le
sauvage pendant sa vie et joué un rdle dans toutes les solennités de son existence aventu-
reuse.
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Il n’en est pas moins certain qu’ils ne demandent de faveur et d’assistance
qu’au bon et Grand-Esprit.

— Cela peut étre ; mais j’ai vu des figures bien étranges au milieu des
peintures dont ils se couvrent le corps; le soin qu’ils en prennent, ’admi-
ration qu’elles leur inspirent, sentent une espéce d’orgueil spirituel ; j’en
ai vu une entre autres qui représentait un animal dégotitant et impur.

— Etait-ce un serpent ? demanda vivement le chasseur.

— Pas tout a fait; mais c’était la ressemblance d’un animal rampant
comme lui, d’une vile tortue de terre.

— Hugh! s’écriérent en méme temps les deux Mohicans, tandis que
le chasseur secouait la téte avec I’air d’'un homme qui vient de faire une
découverte importante, mais peu agréable.

Chingachgook prit alors la parole, et s’exprima en delaware avec un
calme et une dignité qui exciterent I’attention méme de ceux qui ne pou-
vaient le comprendre ; ses gestes étaient expressifs, et quelquefois méme
énergiques. Une fois il leva le bras droit, et en le laissant retomber lente-
ment, il appuya un doigt sur sa poitrine, comme pour donner une nouvelle
force a quelque chose qu’il disait. Ce mouvement écarta le tissu de calicot
qui le couvrait, et Duncan, qui suivait des yeux tous ses gestes, vit sur sa
poitrine la représentation en petit, ou plutdt 'esquisse de ’'animal dont
on venait de parler, bien tracée en beau bleu. Tout ce qu’il avait entendu
dire de la séparation violente des tribus nombreuses de Delawares se re-
présenta alors a son esprit, et il attendit le moment ou il pourrait faire
quelques questions avec une impatience qui rendait presque insuppor-
table le vif intérét qu’il prenait au discours du chef mohican, discours qui
malheureusement était inintelligible pour lui.

Oeil-de-Faucon ne lui laissa pas le temps de I'interroger ; car dés que
Chingachgook eut fini de parler, il prit la parole a son tour, et s’adressa
au major en anglais.

— Nous venons de découvrir, lui dit-il, ce qui peut nous étre utile ou
préjudiciable, suivant que le ciel en disposera. Le Sagamore est du sang
le plus ancien des Delawares, et il est grand chef de leurs Tortues. Qu’il y
ait parmi la peuplade dont le chanteur nous parle quelques individus de
cette race, c’est ce dont nous ne pouvons douter d’apres ce qu’il vient de
nous dire ; et s’il avait épargné, pour faire quelques questions prudentes,

294



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXII

la moitié de I’haleine qu’il a mal employée a faire une trompette de son
gosier, nous aurions pu savoir quel est le nombre des guerriers de cette
caste qui s’y trouve. Dans tous les cas, nous sommes sur un chemin qui
offre bien des dangers ; car un ami dont le visage s’est détourné de vous
est souvent plus malintentionné que I’ennemi qui en veut ouvertement a
votre chevelure.

— Expliquez-vous, dit Duncan.

— Ce serait une histoire aussi triste que longue, et a laquelle je n’aime
pas a penser, répondit le chasseur ; car on ne peut nier que le mal n’ait été
principalement fait par des hommes a peau blanche. Le résultat en est que
les fréres ont levé leurs tomahawks les uns contre les autres, et que les
Mingos et les Delawares se sont trouvés cote a cote sur le méme sentier.

— Et vous croyez que c’est avec une partie de cette derniére nation
que Cora se trouve en ce moment ? demanda Heyward.

Oeil-de-Faucon ne répondit que par un signe affirmatif, et parut dé-
sirer de mettre fin a une conversation sur un sujet qui lui était pénible.
L’impatient Duncan s’empressa alors de proposer d’employer pour la dé-
livrance des deux sceurs des moyens impraticables, et qui ne pouvaient
étre suggérés et adoptés que par le désespoir. Munro parut secouer son
accablement pour écouter les projets extravagants du jeune major avec
un air de déférence, et il sembla y donner une approbation que son ju-
gement et ses cheveux blancs y auraient refusée en toute autre occasion.
Mais le chasseur, apreés avoir attendu patiemment que la premiére ardeur
de ’amant s’évaporat un peu, vint a bout de le convaincre de la folie qu’il
y aurait a adopter des mesures précipitées et plus que hasardeuses dans
une affaire qui exigeait autant de sang-froid et de prudence que de cou-
rage et de détermination.

— Voici ce qu’il y a de mieux a faire, ajouta-t-il : que ce chanteur
retourne chanter chez les Indiens; qu’il informe les deux jeunes dames
que nous sommes dans les environs, et qu’il vienne nous rejoindre pour
se concerter avec nous quand nous lui en donnerons le signal. Vous qui
étes musicien, I’ami, vous étes siirement en état de distinguer le cri du
corbeau de celui du whip-poor-will® ?

2. Whip-poor-will :C’est le nom local d’une espece d’émerillon particulier a ’Amérique.
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— Bien certainement. Celui-ci est un oiseau dont la voix est douce et
mélancolique, et quoiqu’elle n’ait que deux notes mal cadencées, elle n’a
rien de désagréable.

— Il veut parler du wish-ton-wish,dit le chasseur. Eh bien ! puisque sa
voix vous plait, elle vous servira de signal. Quand vous entendrez le whip-
poor-willchanter trois fois, ni plus ni moins, souvenez-vous de venir dans
le bois a I’endroit ol vous croirez I’avoir entendu.

— Un instant, dit Heyward ; je 'accompagnerai.

— Vous! s’écria Oeil-de-Faucon en le regardant avec surprise ; étes-
vous las de voir le soleil se lever et se coucher ?

— David est une preuve vivante que les Hurons eux-mémes ne sont
pas toujours sans merci.

— Mais le gosier de David lui rend des services que jamais homme de
bon sens n’exigerait du sien.

— Je puis aussi jouer le role de fou, d’insensé, de héros, de tout ce qu’il
vous plaira, pourvu que je délivre celle que j’aime d’une telle captivité. Ne
me faites plus d’objections ; je suis déterminé.

Le chasseur le regarda une seconde fois avec un étonnement qui le
rendait muet. Mais Duncan, qui par déférence pour 'expérience de son
compagnon, et par égard pour les services qu’il en avait recus, s’était sou-
mis jusqu’alors presque aveuglément a tous ses avis, prit ’air de supério-
rité d’'un homme habitué au commandement. II fit un geste de la main
pour indiquer qu’il ne voulait écouter aucune remontrance, et dit ensuite
d’un ton plus modéré :

— Vous connaissez les moyens de me déguiser, employez-les sur-le-
champ ; changez tout mon extérieur. Peignez-moi, si vous le jugez a pro-
pos; en un mot, faites de moi ce qu’il vous plaira, un fou supposé, si vous
ne voulez pas que je le devienne véritablement.

Le chasseur secoua la téte d’un air mécontent.

— Ce n’est pas a moi, reprit-il, qu’il appartient de dire que celui qui
a été formé par une main aussi puissante que celle de la Providence a
besoin de subir quelque changement. D’ailleurs vous autres méme, quand
vous envoyez des détachements en campagne, vous leur donnez des mots
d’ordre, et vous leur désignez des lieux de ralliement, afin que ceux qui
combattent du méme c6té puissent se reconnaitre, et sachent ou retrouver
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leurs amis ; ainsi...

— Ecoutez-moi, s’écria Duncan sans lui laisser le temps d’achever sa
phrase ; vous venez d’apprendre de ce brave homme qui a si fidelement
suivi les deux prisonnieres, que les Indiens avec lesquels elles se trouvent
sont de deux tribus différentes, sinon de deux différentes nations : celle
que vous nommez la chevelure noire est avec la peuplade que vous croyez
étre une branche des Delawares ; autre, la plus jeune, est incontestable-
ment entre les mains de nos ennemis déclarés, les Hurons. La délivrer
est donc la partie la plus difficile et la plus dangereuse de notre entre-
prise, et je prétends tenter cette aventure comme ma jeunesse et mon
rang l'exigent. Ainsi donc, tandis que vous négocierez avec vos amis la
délivrance de l'une, jeffectuerai celle de 'autre, ou j’aurai cessé d’exis-
ter.

L’ardeur martiale du jeune major ainsi réveillée brillait dans ses yeux,
et donnait a toute sa personne un air imposant auquel il était difficile de
résister. Oeil-de-Faucon, quoique connaissant trop bien la clairvoyance
et l'astuce des Indiens pour ne pas prévoir tout le danger d’une pareille
tentative, ne sut trop comment combattre cette résolution soudaine. Peut-
étre méme trouvait-il en secret dans ce projet quelque chose qui était
d’accord avec sa hardiesse naturelle et avec ce goit invincible qu’il avait
toujours eu lui-méme pour les entreprises hasardeuses, et qui avait aug-
menté avec son expérience, au point que les périls étaient devenus pour
ainsi dire une jouissance nécessaire a son existence. Changeant donc de
dessein tout & coup, il cessa de faire des objections au projet du major
Heyward, et se préta de bonne grace a lui faciliter les moyens de 'exécu-
ter.

— Allons, dit-il en souriant avec un air de bonne humeur, quand un
daim veut se jeter a 'eau, il faut se mettre en face pour 'en empécher, et
non le poursuivre par-derriere. Chingachgook a dans sa carnassiére au-
tant de couleurs que la femme d’un officier d’artillerie que je connais, qui
met la nature sur des morceaux de papier, fait des montagnes semblables
a des meules de foin, et place le bleu firmament a la portée de la mai-
son. Le Sagamore sait s’en servir aussi. Asseyez-vous sur cette souche, et
je vous réponds sur ma vie qu’il aura bient6t fait de vous un fou aussi
naturel que vous pouvez le désirer.
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Duncan s’assit, et Chingachgook, qui avait écouté toute cette conver-
sation avec une grande attention, se mit sur-le-champ en besogne. Exercé
depuis longtemps dans tous les mystéres d’un art que connaissent plus ou
moins presque tous les sauvages, il mit tous ses soins a lui donner I'exté-
rieur de ce qu’il voulait paraitre. Il traca sur son front cette ligne que les
Indiens sont accoutumés a regarder comme le symbole d’un caractére cor-
dial et joyeux. Il évita avec soin tous les traits qui auraient pu indiquer des
dispositions belliqueuses, et dessina sur ses joues des figures fantastiques
qui travestissaient le militaire en bouffon. Les gens de cette humeur n’é-
taient pas un phénomene chez les Indiens ; et comme Duncan était déja
suffisamment déguisé par le costume qu’il avait pris en partant du fort
Edouard, il y avait certainement quelque raison pour se flatter qu’avec la
connaissance parfaite qu’il avait du francais, il pourrait passer pour un
jongleur de Ticonderoga, faisant une ronde parmi les peuplades alliées.

Quand on jugea que rien ne manquait a la peinture, le chasseur lui
donna beaucoup d’avis et d’instructions sur la maniére dont il devrait se
conduire parmi les Hurons; ils convinrent de signaux, et de I’endroit ou
ils se rejoindraient en cas de succes de part et d’autre ; enfin rien ne fut
oublié de ce qui pouvait contribuer a la réussite de 'entreprise.

La séparation de Munro et de son jeune ami fut douloureuse. Cepen-
dant le colonel parut s’y soumettre avec une sorte d’indifférence qu’il
n’aurait jamais montrée si son esprit se fiit trouvé dans sa situation ordi-
naire, et que son accablement ne I’efit pas emporté sur son naturel cordial
et affectueux. Le chasseur, tirant alors a part le major, 'informa de I'in-
tention ou il était de laisser le vétéran dans quelque retraite stire, sous
la garde de Chingachgook, tandis qu’Uncas et lui chercheraient a se pro-
curer quelques renseignements sur la tribu d’Indiens qu’ils avaient de
bonnes raisons pour croire des Delawares. Lui ayant ensuite renouvelé le
conseil qu’il lui avait déja donné de consulter principalement la prudence
dans tout ce qu’il croirait devoir dire ou faire, il finit par lui dire d’un ton
solennel, mélé d’une sensibilité dont Duncan fut profondément touché :

— Et maintenant, major, que Dieu vous inspire et vous protege ! Vous
avez montré une ardeur qui me plait; c’est un don qui appartient a la
jeunesse, et surtout quand elle a le sang chaud et le coeur brave. Mais
croyez-en les avis d'un homme a qui 'expérience a appris que ce qu’il
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vous dit est la pure vérité : vous aurez besoin de tout votre sang-froid et
d’un esprit plus subtil que celui qu’on peut trouver dans les livres, pour
déjouer les ruses d’'un Mingo et maitriser sa résolution. Que Dieu veille
sur vous ! Mais enfin, s’ils font un trophée de votre chevelure, comptez
sur la promesse d’'un homme qui a deux braves guerriers pour le soutenir ;
les Hurons paieront leur triomphe par autant de morts qu’ils y auront
trouvé de cheveux! Je le répéte, major : puisse la Providence bénir votre
entreprise, car elle est juste et honorable ; mais souvenez-vous que pour
tromper ces coquins il est permis de faire des choses qui ne sont pas tout
a fait dans la nature du sang blanc.

Heyward serra la main de son digne compagnon, qui ne savait trop
s’il devait se préter a un tel honneur ; il recommanda de nouveau son vieil
ami a ses soins, lui rendit tous les veeux de réussite qu’il en avait regus, et
faisant signe a David de venir le joindre, il partit sur-le-champ avec lui.

Le chasseur suivit des yeux le jeune major aussi longtemps qu’il put
lapercevoir d’un air qui exprimait ’admiration que lui inspiraient son
courage et sa résolution. Ensuite, secouant la téte en homme qui semblait
douter s’il le reverrait jamais, il rejoignit ses trois compagnons, et disparut
avec eux dans I’épaisseur du bois.

La route que David fit prendre a Heyward traversait la clairiere ou se
trouvait I’étang des castors, dont elle cotoyait les bords. Quand le major
se trouva seul avec un étre si simple, si peu en état de lui étre du moindre
secours dans la circonstance la plus urgente, il commenca a sentir mieux
qu’auparavant toutes les difficultés de son entreprise, mais sans désespé-
rer d’y réussir.

Le jour qui commencait alors a tomber donnait un caractére encore
plus sombre et plus sauvage au désert qui s’étendait bien loin tout au-
tour de lui. On aurait méme pu trouver quelque chose d’effrayant dans le
silence et la tranquillité qui régnaient dans ces petites habitations a toits
ronds, qui étaient pourtant si bien peuplées. En contemplant ces construc-
tions admirables, en voyant I’étonnante sagacité qui y présidait, la pensée
qui le frappa fut que méme les animaux de ces vastes solitudes possé-
daient un instinct presque comparable a la raison, et il ne put songer sans
inquiétude a la lutte inégale qu’il allait avoir a soutenir, et dans laquelle il
s’était si témérairement engagé. Mais au milieu de ces idées, I'image d’A-
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lice, sa détresse, son isolement, le danger qu’elle courait, se présentérent
a son imagination, et les périls qu’il pouvait courir lui-méme ne furent
plus rien pour lui. Encourageant David par ses discours et son exemple,
il se sentit enflammé d’une nouvelle ardeur, et marcha en avant avec le
pas léger et vigoureux de la jeunesse et du courage.

Apreés avoir décrit a peu prés un demi-cercle autour de I’étang des
castors, ils s’en éloignérent pour gravir une petite hauteur, sur le plateau
de laquelle ils marchérent quelque temps. Au bout d’une demi-heure, ils
arrivérent dans une autre clairiére, également traversée par un ruisseau,
et qui paraissait aussi avoir été habitée par des castors, mais que ces ani-
maux intelligents avaient sans doute abandonnée pour se fixer dans la
situation préférable qu’ils occupaient a peu de distance. Une sensation
fort naturelle porta Duncan a s’arréter un instant avant de quitter le cou-
vert de la forét, comme un homme qui recueille toutes ses forces avant de
faire un effort pénible pour lequel il sait qu’elles lui seront nécessaires.
II****profita de cette courte halte pour se procurer les informations qu’il
pouvait obtenir par un coup d’ceil jeté a la hate.

A Tautre extrémité de la clairiére, pres de 'endroit ou le ruisseau
redoublait de rapidité pour tomber en cascades sur un sol moins élevé,
on voyait une soixantaine de cabanes grossiérement construites, dont les
matériaux étaient des troncs d’arbres, des branches, des broussailles de
la terre. Elles semblaient placées au hasard, sans aucune prétention a la
beauté, ni méme a la propreté de I'extérieur. Elles étaient si inférieures
sous tous les rapports aux habitations des castors que Duncan venait de
voir, que ce spectacle lui occasionna une seconde surprise encore plus
forte que la premiere.

Son étonnement redoubla quand, a la lueur du crépuscule, il vit vingt a
trente figures qui s’élevaient alternativement du milieu des hautes herbes
qui croissaient en face des huttes des sauvages, et qui disparaissaient suc-
cessivement a sa vue, comme si elles se fussent ensevelies dans les en-
trailles de la terre. Ne pouvant qu’entrevoir ces formes bizarres, qui ne
se rendaient visibles qu'un instant, elles lui paraissaient ressembler a de
sombres spectres ou a des étres surnaturels plutot qu’a des créatures hu-
maines formées des matériaux vulgaires et communs de chair, d’os et de
sang. Un corps nu se montrait un moment, agitant les bras en I’air avec
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des gestes bizarres, et il s’évanouissait sur-le-champ pour reparaitre tout
a coup en un endroit plus éloigné, ou pour étre remplacé par un autre,
qui conservait le méme caractére mystérieux.

David, voyant que son compagnon s’était arrété, suivit la direction de
ses regards, et contribua a rappeler Heyward a lui-méme en lui adressant
la parole.

— Il y a ici beaucoup de sol fertile qui languit sans culture, lui dit-il,
et je puis dire, sans aucun mélange coupable d’un levain d’amour-propre,
que depuis le court séjour que j’ai fait parmi ces paiens, j'y ai répandu
bien du bon grain, sans avoir la consolation de le voir fructifier.

— Ces peuplades sauvages s’occupent plus de la chasse que des tra-
vaux auxquels les hommes sont habitués dans nos provinces, répondit
Heyward les yeux toujours fixés sur les objets qui continuaient a I’éton-
ner.

— Il y a plus de joie que de travail pour l'esprit a élever la voix pour
faire entendre les louanges de Dieu, répliqua David ; mais ces enfants
abusent cruellement des dons du ciel ; j’en ai rarement trouvé de leur ge a
qui la nature et accordé plus libéralement tous les éléments qui peuvent
constituer la bonne psalmodie, et bien certainement on n’en trouverait
aucun qui ne néglige ce talent. Trois soirées successives, je me suis rendu
en ce lieu; je les ai réunis autour de moi, et je les ai engagés a répéter le
cantique sacré que je leur chantais, et jamais ils ne m’ont répondu que
par des cris aigus et sans accord qui me percaient ’Ame et me déchiraient
les oreilles.

— De qui parlez-vous ? demanda Duncan.

— De ces enfants du démon que vous voyez perdre a des jeux puérils
un temps qu’ils pourraient employer si utilement s’ils voulaient m’écou-
ter. Mais la contrainte salutaire de la discipline est inconnue parmi ce
peuple abandonné & lui-méme. Dans un pays ou il croit tant de bouleaux,
on ne connait pas méme l'usage des verges, et ce ne doit pas étre une mer-
veille pour mes yeux de voir abuser des bienfaits de la Providence pour
produire des sons discords comme ceux-ci.

En achevant ces mots, David appliqua ses mains contre ses oreilles
pour ne pas entendre les cris des enfants qui faisaient retentir en ce mo-
ment toute la forét. Duncan, souriant des idées superstitieuses qui s’é-
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taient présentées un instant a son imagination, lui dit avec fermeté :

— Avancons.

Le maitre en psalmodie obéit sans déranger les sauvegardes qui ga-
rantissaient ses oreilles, et ils marchérent hardiment vers ce que David
appelait quelquefois les tentes des Philistins.

T
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cHAPITRE X XIII

Mais quoique les bétes fauves obtiennent un priviléege de
chasse, quoique nous donnions au cerf un espace réglé par
des lois, avant de lancer nos meutes ou de bander notre arc,
qui trouvera jamais a redire a la maniere dont ce perfide
renard est attiré dans le piége ou tué?

Sir Walter Scott, La Dame du Lac.

(~ L ARRIVE TRES rarement que les camps des Indiens soient gardés
"’\ par des sentinelles armées, comme ceux des Blancs, plus instruits :
© avertis par leurs sens de 'approche du danger pendant qu’il est
encore éloigné, les sauvages se reposent en général sur la connaissance
parfaite qu’ils ont des indices que présente la forét, et sur I’étendue de
pays et la difficulté des chemins qui les séparent de ceux qu’ils ont a
craindre. L’ennemi qui par quelque heureux concours d’événements a
éludé la vigilance des batteurs d’estrade qui sont a quelque distance,
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ne trouve donc presque jamais plus prés de leurs habitations des ve-
dettes pour donner ’alarme. Indépendamment de cet usage généralement
adopté, les peuplades alliées aux Francais connaissaient trop bien la force
du coup qui venait d’étre frappé pour redouter quelque danger immédiat
de la part des nations ennemies qui s’étaient déclarées pour les Anglais.

Ce fut ainsi qu’'Heyward et David se trouveérent tout a coup au milieu
des enfants occupés de leurs jeux, comme on vient de le dire, sans que per-
sonne et donné le moindre avis de leur approche. Mais dés qu’ils furent
apercus, toute la bande d’enfants, comme par un accord unanime, poussa
des cris qui n’étaient rien moins qu’harmonieux, et disparut a leurs yeux
comme par 'effet d’'un enchantement, la couleur sombre de leurs corps
nus se confondant, a cette heure du jour, avec celle des hautes herbes
séches qui les cachaient. Et cependant, quand la surprise eut permis a
Duncan d’y jeter un coup d’ceil, ses regards rencontraient partout sous
I’herbe des yeux noirs et vifs constamment fixés sur lui.

La curiosité des enfants fut pour le major un présage qui ne lui parut
pas encourageant, et il fut un moment ou il aurait volontiers battu en re-
traite. Mais il était trop tard méme pour avoir I'air d’hésiter. Les clameurs
bruyantes des enfants avaient attiré une douzaine de guerriers a la porte
de la hutte la plus voisine, ou ils restaient assemblés en groupe, attendant
gravement que ceux qui arrivaient si inopinément s’approchassent d’eux.

David, déja un peu familiarisé avec de pareilles scénes, marchait le
premier, en droite ligne, d’un pas ferme qu’il aurait fallu un obstacle peu
ordinaire pour déranger, et il entra dans la hutte avec un air d’assurance
et de tranquillité : c’était le principal et le plus grand édifice de cette es-
péce de village, quoiqu’il ne fiit pas construit avec plus de soins ou avec
d’autres matériaux que les autres. En ce local se tenaient les conseils et
les assemblées publiques de la peuplade, pendant sa résidence temporaire
sur les frontiéres de la province anglaise.

Duncan trouva quelque difficulté a prendre I'air d’indifférence qui lui
était nécessaire quand il passa entre les sauvages robustes et gigantesques
qui étaient attroupés a la porte ; mais songeant que sa vie dépendait de
sa présence d’esprit, il imita son compagnon, qu’il suivait pas a pas, et
s’effor¢a tout en s’avancant de rallier ses idées. Un instant son cceur avait
cessé de battre quand il s’était trouvé en si proche contact avec des en-
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nemis féroces et implacables; mais il parvint a maitriser son émotion,
et marcha jusqu’au centre de la cabane sans donner aucun signe de fai-
blesse. Suivant 'exemple de David, il s’avanca vers une pile de fagots de
branches odorantes qui étaient dans un coin de la hutte, en prit un, et
s’assit en silence.

Dés que le nouveau venu fut entré, ceux des sauvages qui étaient sor-
tis de la hutte y rentrérent sur-le-champ, et se rangeant autour de lui,
ils semblérent attendre avec patience que la dignité de I’étranger lui per-
mit de parler. D’autres étaient appuyés avec une sorte d’indolence sur les
troncs d’arbres qui servaient de piliers pour soutenir cet édifice presque
chancelant. Trois ou quatre des plus agés et des plus renommés de leurs
guerriers s’étaient assis, suivant leur usage, un peu en avant des autres.

Une torche brilait dans cet appartement, et réfléchissait successive-
ment une lueur rouge sur toutes les physionomies de ces Indiens, suivant
que les courants d’air en portaient la flamme d’un c6té ou d’un autre.
Duncan en profita pour ticher de reconnaitre sur leur visage quelle es-
péce d’accueil il devait en attendre ; mais il n’était pas en état de lutter
contre la froide astuce des sauvages avec lesquels il se trouvait.

Les chefs, placés en face de lui, dirigerent a peine un coup d’ceil de
son coté : ils restaient les yeux fixés vers la terre, dans une attitude qu’'on
aurait pu prendre pour du respect, mais qu’il était facile d’attribuer a la
méfiance. Ceux des Indiens qui se trouvaient dans 'ombre étaient moins
réservés; et Duncan les surprit plus d’une fois jetant sur lui a la dérobée
un regard curieux et pénétrant; et dans le fait il n’avait pas un seul trait
de son visage, il ne faisait pas un geste, il ne remuait pas un muscle, qui
n’attirassent leur attention, et dont ils ne tirassent quelque conclusion.

Enfin un homme dont les cheveux commencgaient a grisonner, mais
dont les membres nerveux, la taille droite et le pas assuré annongaient
qu’il avait encore toute la vigueur de ’age mir, s’avanca d’un des bouts
de appartement, ou il était resté probablement pour faire ses observa-
tions sans étre vu, et s’adressant a Heyward, il lui parla en se servant de la
langue des Wyandots ou Hurons. Son discours était par conséquent inin-
telligible pour le major, quoique d’apreés les gestes qui ’accompagnaient
il crit y reconnaitre un ton de politesse plut6t que de courroux. Il fit donc
quelques gestes pour lui faire comprendre qu’il ne connaissait pas cette
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langue.

— Aucun de mes fréres ne parle-t-il francais ou anglais ? demanda
ensuite Duncan en francais, en regardant tour a tour tous ceux qui se
trouvaient pres de lui, dans I'espoir que quelqu’un d’entre eux lui répon-
drait.

La plupart se tournérent vers lui comme pour Iécouter avec plus d’at-
tention ; mais il n’obtint de réponse de personne.

— Je serais faché de croire, dit Heyward toujours en francais, et en par-
lant lentement dans I’espoir d’étre mieux compris, que dans cette brave et
sage nation il ne se trouve personne qui entende la langue dont le grand
monarque se sert quand il parle a ses enfants. Il aurait un poids sur le
ceeur, s’il pensait que ses guerriers rouges aient si peu de respect pour
lui.

Une longue pause s’ensuivit; une gravité imperturbable régnait sur
tous les visages, et pas un geste, pas un clin d’ceil n’indiquaient quelle
impression cette observation pouvait avoir faite. Duncan, qui savait que
le don de se taire était une vertu chez les sauvages, résolut d’en donner
lui-méme un exemple, et il profita de cet intervalle pour mettre de Iordre
dans ses idées.

Enfin le méme guerrier qui lui avait déja adressé la parole lui demanda
d’un ton sec, en employant le patois frangais du Canada :

— Quand notre pére le grand monarque parle a son peuple, se sert-il
de la langue du Huron ?

— II parle & tous le méme langage, répondit Heyward ; il ne fait au-
cune distinction entre ses enfants, n’importe que la couleur de leur peau
soit rouge, blanche ou noire ; mais il estime particulierement ses braves
Hurons.

— FEt de quelle maniére parlera-t-il, continua le chef, quand on lui
présentera les chevelures qui il y a cinq nuits croissaient sur les tétes des
Yengeese ' ?

— Les Yengeese étaient ses ennemis, dit Duncan avec un frissonne-
ment intérieur, et il dira : Cela est bon, mes Hurons ont été vaillants,
comme ils le sont toujours.

1. Les Anglais.
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— Notre pére du Canada ne pense pas ainsi. Au lieu de regarder en
avant pour récompenser ses Indiens, il jette les yeux en arriére. Il voit les
Yengeese morts, et ne voit pas les Hurons. Que veut dire cela ?

— Un grand chef comme lui a plus de pensée que de langue. Il jette
les yeux en arriére pour voir si nul ennemi ne suit ses traces.

— Le canot d’un ennemi mort ne peut flotter sur 'Horican, répondit
le Huron d’un air sombre. Ses oreilles sont ouvertes aux Delawares qui
ne sont pas nos amis, et ils les remplissent de mensonges.

— Cela ne peut étre. Voyez, il m’a ordonné, a moi qui suis un homme
instruit dans 'art de guérir, de venir parmi ses enfants les Hurons rouges
des grands lacs, et de leur demander s’il y a quelqu’un de malade.

Un second silence, aussi long et aussi profond que le premier, suivit
la déclaration que Duncan venait de faire de la qualité en laquelle il se
présentait, ou pour mieux dire du réle qu’il se proposait de jouer. Mais
en méme temps, et comme pour juger de la vérité ou de la fausseté de ce
qu’il venait de dire, tous les yeux se fixérent sur lui avec un air d’attention
et de pénétration qui lui donna des inquiétudes sérieuses sur le résultat
de cet examen. Enfin le méme Huron reprit la parole.

— Les hommes habiles du Canada se peignent-ils la peau ? lui demanda-
t-il froidement ; nous les avons entendus se vanter d’avoir le visage pale.

— Quand un chef indien vient parmi ses péres les Blancs, répondit
Heyward, il quitte sa peau de buffle pour prendre la chemise qui lui est
offerte : mes fréres indiens m’ont donné cette peinture, et je la porte par
affection pour eux.

Un murmure d’approbation annonca que ce compliment fait aux In-
diens était recu favorablement. Le chef fit un geste de satisfaction en éten-
dant la main; la plupart de ses compagnons 'imitérent, et une exclama-
tion générale servit d’applaudissement a I'orateur. Duncan commenca a
respirer plus librement, croyant se sentir déchargé du poids de cet exa-
men embarrassant, et comme il avait déja préparé une histoire simple et
plausible a appui de son innocente imposture, il se livra a I'espoir de
réussir dans son entreprise.

Un autre guerrier se leva, et aprés un silence de quelques instants,
comme s’il eit réfléchi pour répondre convenablement a ce que I’étranger
venait de dire, il fit un geste pour annoncer qu’il allait parler. Mais & peine
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avait-il entrouvert ses lévres qu’un bruit sourd, mais effrayant, partit de la
forét, et presque au méme instant il fut remplacé par un cri aigu et pergant
prolongé de manieére a ressembler au hurlement plaintif d’un loup.

A cette interruption soudaine, qui excita visiblement toute ’attention
des Indiens, Duncan se leva en tressaillant, tant avait fait d’impression
sur lui ce cri épouvantable, quoiqu’il n’en conniit ni la cause ni la nature.
Au méme instant tous les guerriers se précipitérent hors de la cabane, et
remplirent I'air de grands cris qui étouffaient presque les sons affreux que
le major entendait encore de temps en temps retentir dans les bois.

Ne pouvant plus résister au désir de savoir ce qui se passait, il sortit a
son tour de la hutte, et se trouva sur-le-champ au milieu d’'une cohue en
désordre, paraissant étre composée de tout ce qui était doué de la vie dans
le camp. Hommes, femmes, vieillards, enfants, infirmes, toute la peuplade
était réunie. Les uns poussaient des exclamations avec un air de triomphe,
les autres battaient des mains avec une joie qui avait quelque chose de fé-
roce ; tous montraient une satisfaction sauvage de quelque événement in-
attendu. Quoique étourdi d’abord par le tumulte, Heyward trouva bientot
la solution de ce mystere dans la scéne qui suivit.

Il restait encore assez de clarté dans les cieux pour qu’on put distin-
guer entre les arbres un sentier qui, a l'extrémité de la clairiére, conduisait
dans la forét. Une longue file de guerriers en sortit, et s’avanca vers les
habitations. Celui qui marchait en téte portait un baton auquel étaient
suspendues, comme on le vit ensuite, plusieurs chevelures. Les sons hor-
ribles qu'on avait entendus étaient ce que les Blancs ont nommé avec
assez de raison le cri de mort, et la répétition de ce cri avait pour but de
faire connaitre a la peuplade le nombre des ennemis qu’on avait privés de
la vie. Heyward connaissait cet usage des Indiens, et cette connaissance
laida a trouver cette explication. Sachant donc alors que cette interrup-
tion avait pour cause le retour imprévu d’une troupe de guerriers partis
pour une expédition, ses inquiétudes se calmerent, et il se félicita d’une
circonstance grace a laquelle on ferait probablement moins attention a
lui.

Les guerriers qui arrivaient s’arrétérent a une centaine de toises des
habitations. Leurs cris, tantot plaintifs, tantdt triomphants, et qui avaient
pour but d’exprimer les gémissements des mourants et la joie des vain-
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queurs, avaient entiérement cessé. L’'un d’eux fit quelques pas en avant,
et appela les morts a voix haute, quoique ceux-ci ne pussent pas entendre
ses paroles plus que les hurlements affreux qui les avaient précédées. Ce
fut ainsi qu’il annonga la victoire qui venait d’étre remportée ; et il serait
difficile de donner une idée de 'extase sauvage et des transports de joie
avec lesquels cette nouvelle fut regue.

Tout le camp devint en un instant une scene de tumulte et de confu-
sion. Les guerriers tirérent leurs couteaux, et les brandirent en l'air ; ran-
gés sur deux lignes, ils formaient une avenue qui s’étendait depuis I'en-
droit ou les vainqueurs s’étaient arrétés jusqu’a la porte de la hutte d’ou
Duncan venait de sortir. Les femmes saisirent des batons, des haches, la
premiére arme offensive qui s’offrait a elles, et se mirent en rang pour
prendre leur part du divertissement cruel qui allait avoir lieu. Les enfants
méme ne voulaient pas en étre privés; ils arrachaient de la ceinture de
leurs péres les tomahawks qu’ils étaient a peine en état de soulever, et se
glissaient entre les guerriers pour imiter leurs sauvages parents.

Plusieurs tas de broussailles avaient été préparés dans la clairiére, et
des vieilles femmes s’occupaient a y mettre le feu, pour éclairer les nou-
veaux événements qui allaient se passer. Lorsque la flamme s’en éleva elle
éclipsa le peu qui restait de la clarté du jour, et servit en méme temps a
rendre les objets plus distincts et plus hideux. Cet endroit offrait alors aux
yeux un tableau frappant dont le cadre était une masse sombre de grands
pins, et dont Parriere-plan était animé par les guerriers qui venaient d’ar-
river.

A quelques pas en avant d’eux étaient deux hommes qui semblaient
destinés a jouer le principal role dans la sceéne cruelle qui allait avoir lieu.
La lumiére n’était pas assez forte pour qu'Heyward pit distinguer leurs
traits, a la : distance ou il se trouvait; mais leur contenance annongcait
qu’ils étaient animés par des sentiments tout différents. L'un d’eux avait
la taille droite, I’air ferme, et semblait prét a subir son destin en héros,
Pautre avait la téte courbée sur sa poitrine, comme s’il etit été accablé par
la honte, ou paralysé par la terreur.

Duncan avait trop de grandeur d’ame pour ne pas éprouver un vif
sentiment d’admiration et de pitié pour le premier, quoiqu’il n’etit pas été
prudent a lui de manifester cette généreuse émotion.
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Cependant sa vue ne pouvait s’en détacher; il suivait des yeux ses
moindres mouvements, et en voyant en lui des membres qui paraissaient
aussi agiles que robustes et bien proportionnés, il cherchait & se persua-
der que s’il était au pouvoir de I’homme, aidé par une noble résolution,
d’échapper a un si grand péril, le jeune prisonnier qu’il avait sous les yeux
pouvait espérer de survivre a la course a laquelle il prévoyait qu’on allait
le forcer entre deux rangées d’étres furieux armés contre ses jours. In-
sensiblement le major s’approcha davantage des Hurons, et il pouvait a
peine respirer tant il prenait d’intérét a I'infortuné prisonnier.

En ce moment il entendit un seul cri qui donnait le signal de la course
fatale. Un profond silence 'avait précédé pendant quelques instants, et
il fut suivi par des hurlements infernaux, tels qu’il n’en avait pas encore
entendu. L’une des deux victimes resta immobile ; 'autre partit a I'instant
méme avec la légéreté d’un daim. Il entra dans I’avenue formée par ses
ennemis, mais il ne continua pas a parcourir ce dangereux défilé comme
on s’y attendait. A peine y était-il engagé qu'avant qu’on efit eu le temps
de lui porter un seul coup il sauta par-dessus la téte de deux enfants, et
s’éloigna rapidement des Hurons par un chemin moins dangereux. L’air
retentit d’imprécations, les rangs furent rompus, et chacun se mit a courir
de coté et d’autre.

Des broussailles enflammées répandaient alors une clarté rougeatre et
sinistre. Ceux des sauvages qu’on ne pouvait qu’entrevoir dans 'obscurité
semblaient des spectres fendant l'air avec rapidité, et gesticulant avec une
espéce de frénésie, tandis que la férocité de ceux qui passaient dans le
voisinage des brasiers était peinte en caractéres plus prononcés par I’éclat
que les flammes faisaient rejaillir sur leurs visages basanés.

On comprendra facilement qu’au milieu d’une telle foule d’ennemis
acharnés le fugitif n’avait pas le temps de respirer. Il y eut un seul mo-
ment ol il se crut sur le point de rentrer dans la forét; mais il la trouva
gardée par ceux qui I’avaient fait prisonnier, et il fut contraint de se reje-
ter dans le centre de la clairiére. Se retournant comme un daim qui voit le
chasseur devant lui, il franchit d’un seul bond un grand tas de broussailles
embrasées, et passant avec la rapidité d’une fleche a travers un groupe de
femmes, il parut tout a coup a ’autre bout de la clairiére ; mais il y trouva
encore des Hurons qui veillaient de ce c6té. Il dirigea alors sa course vers
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Pendroit ou il régnait plus d’obscurité, et Duncan, ayant été quelques ins-
tants sans le revoir, crut que lactif et courageux jeune homme avait enfin
succombé sous les coups de ses barbares ennemis.

Il ne pouvait alors distinguer qu'une masse confuse de figures hu-
maines courant ca et 1a en désordre. Les couteaux, les batons, les toma-
hawks, étaient levés en air, et cette circonstance prouvait que le coup
fatal n’avait pas encore été porté. Les cris percants des femmes et les hur-
lements affreux des guerriers ajoutaient encore a l’effet de ce spectacle.
De temps en temps Duncan entrevoyait dans 'obscurité une forme légere
sauter avec agilité pour franchir quelque obstacle qu’elle rencontrait dans
sa course, et il espérait alors que le jeune captif conservait encore son
étonnante activité et des forces qui paraissaient inépuisables.

Tout a coup la foule se porta en arriére, et s’approcha de 'endroit ou
le major continuait a rester. Quelques sauvages voulurent passer a tra-
vers un groupe nombreux de femmes et d’enfants, dont ils renversérent
quelques-uns, et au milieu de cette confusion il vit reparaitre le captif. Les
forces humaines ne pouvaient pourtant résister encore bien longtemps a
une épreuve si terrible, et 'infortuné semblait le sentir lui-méme. Animé
par le désespoir, il traversa un groupe de guerriers confondus de son au-
dace, et bondissant comme un faon, il fit ce qui parut a Duncan un dernier
effort pour gagner la forét. Comme s’il elit su qu’il n’avait aucun danger
a redouter de la part du jeune officier anglais, le fugitif passa si prés de
lui qu’il toucha ses vétements en courant.

Un sauvage d’une taille gigantesque le poursuivait le tomahawk levé,
et menacait de lui donner le coup de la mort, quand Duncan, voyant le
péril imminent du prisonnier, allongea le pied comme par hasard, le plaga
entre les jambes du Huron, et celui-ci tomba presque sur les talons de
celui qu’il poursuivait. Le fugitif profita de cet avantage, et tout en lancant
un coup d’ceil vers Duncan, il redoubla de vitesse et disparut comme un
météore. Heyward le chercha des yeux de tous cotés, et ne pouvant le
découvrir, il se flattait qu’il ait réussi a se sauver dans les bois, quand
tout a coup il 'apergut tranquillement appuyé contre un poteau peint de
diverses couleurs, placé prés de la porte de la principale cabane.

Craignant qu’on ne s’aperciit de I’assistance qu’il avait donnée si a
propos au fugitif, et que cette circonstance ne lui devint fatale a lui-méme,
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Duncan avait changé de place dés qu’il avait vu tomber le sauvage qui me-
nacait celui a qui il prenait tant d’intérét sans le connaitre. En ce moment
il se méla parmi la foule qui se réunissait autour des habitations avec un
air aussi mécontent que la populace assemblée pour voir 'exécution d’un
criminel quand elle apprend qu’il a obtenu un sursis.

Un sentiment inexplicable, plus fort que la curiosité, le portait a s’ap-
procher du prisonnier ; mais il aurait fallu s’ouvrir un passage presque
de vive force dans les rangs d’'une multitude serrée, ce qu’il ne jugea pas
prudent dans la situation ou il se trouvait lui-méme. Il vit cependant a
quelque distance que le captif avait un bras passé autour du poteau qui
faisait sa protection, évidemment épuisé de fatigue, respirant avec peine,
mais réprimant avec fierté tout signe qui pourrait indiquer la souffrance.
Un usage immémorial et sacré protégeait alors sa personne, jusqu’a ce
que le conseil de la peuplade etit délibéré sur son sort ; mais il n’était pas
difficile de prévoir quel serait le résultat de la délibération, a en juger par
les sentiments que manifestaient ceux qui 'environnaient.

La langue des Hurons ne fournissait aucun terme de mépris, aucune
épithéte humiliante, aucune invective, que les femmes n’adressassent au
jeune étranger qui s’était soustrait & leur rage. Elles allaient jusqu’a lui
faire un reproche des efforts qu’il avait faits pour s’échapper, et lui di-
saient avec une ironie amére que ses pieds valaient mieux que ses mains,
et qu’on aurait da lui donner des ailes, puisqu’il ne savait faire usage ni
de la fleche ni du couteau. Le captif ne répondait rien a toutes ces injures,
et ne montrait ni crainte ni colére, mais seulement un dédain mélé de di-
gnité. Aussi courroucées de son calme imperturbable que du succes qu’il
avait obtenu, et ayant épuisé le vocabulaire des invectives, elles y firent
succéder d’horribles hurlements.

Une des vieilles qui avaient allumé les feux dans la clairiere se fraya
alors un chemin parmi la foule, et se placa en face du captif. Son visage
ridé, ses traits flétris, et sa malpropreté dégoutante, auraient pu la faire
prendre pour une sorciere. Rejetant en arriére le vétement léger qui la
couvrait, elle étendit son long bras décharné vers le prisonnier, et lui
adressa la parole en delaware pour étre plus stire qu’il I'entendrait.

— Ecoutez-moi, Delaware, lui dit-elle avec un sourire moqueur ; votre
nation est une race de femmes, et la béche convient mieux a vos mains que
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le fusil. Vos squaws ne donnent le jour qu’a des daims; et si un ours, un
serpent, un chat sauvage naissaient parmi vous, vous prendriez la fuite.
Les filles des Hurons vous feront des jupons, et nous vous trouverons un
mari.

Des éclats de rire sauvages et longtemps prolongés suivirent cette
derniére saillie, et 'on distinguait les accents des jeunes femmes au mi-
lieu des voix cassées ou criardes des vieilles, dont la méchanceté sem-
blait s’étre accrue avec les années. Mais I’étranger était supérieur aux
sarcasmes comme aux injures; il tenait toujours la téte aussi élevée, et
Pon aurait dit qu’il se croyait seul, s’il n’elit jeté de temps en temps un
coup d’ceil de dédain et de fierté sur les guerriers qui restaient en silence
derriere les femmes.

Furieuse du calme du prisonnier, la vieille dont nous avons déja parlé
s’appuya les mains sur les c6tés, prit une attitude qui annoncait la rage
dont elle était animée, et vomit de nouveau un torrent d’invectives que
nous essaierions vainement de retracer sur le papier. Mais quoiqu’elle
elit une longue expérience dans I’art d’insulter les malheureux captifs, et
qu’elle se fut fait une réputation en ce genre dans sa peuplade, elle eut
beau s’emporter jusqu’a un excés de fureur qui lui faisait sortir ’écume
de la bouche, elle ne put faire mouvoir un seul muscle du visage de celui
qu’elle voulait tourmenter.

Le dépit occasionné par cet air d’indifférence commenga a se com-
muniquer a d’autres spectateurs. Un jeune homme qui, sortant a peine
de Ienfance, avait pris place tout récemment parmi les guerriers de sa
nation, vint a ’aide de la sorciére, et voulut intimider leur victime par de
vaines bravades et en faisant brandir son tomahawk sur sa téte. Le pri-
sonnier tourna la téte vers lui, le regarda avec un air de pitié méprisante,
et reprit Pattitude tranquille qu’il avait constamment maintenue jusqu’a-
lors. Mais le mouvement qu’il avait fait lui avait permis de fixer un instant
ses yeux fermes et percants sur ceux de Duncan, et celui-ci avait reconnu
en lui le jeune Mohican Uncas.

Frappé d’une surprise qui lui laissait a peine la faculté de respirer,
et frémissant de la situation critique dans laquelle se trouvait son ami,
Heyward baissa les yeux, de crainte que leur expression n’accélérat le
sort du prisonnier, qui pourtant ne paraissait avoir rien a redouter, du
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moins en ce moment.

Presque au méme instant un guerrier, poussant de c6té assez rude-
ment les femmes et les enfants, s’ouvrit un chemin a travers la foule, prit
Uncas par le bras, et le fit entrer dans la grande cabane. Ils y furent suivis
par tous les chefs et par les guerriers les plus distingués de la peuplade,
et Heyward, guidé par 'inquiétude, trouva le moyen de se glisser parmi
eux, sans attirer sur lui une attention qui aurait pu étre dangereuse.

Les Hurons passérent quelques minutes a se ranger d’apres le rang
qu’ils occupaient dans leur nation, et l'influence dont ils jouissaient.
L’ordre qui fut observé en cette occasion était a peu pres le méme qui
avait eu lieu lorsque Heyward avait paru devant eux. Les vieillards et les
principaux chefs étaient assis au centre de ’appartement, partie qui était
plus éclairée que le reste par la flamme d’une grande torche. Les jeunes
gens et les guerriers d’une classe inférieure étaient placés en cercle par-
derriére. Au centre de I’appartement, sous une ouverture pratiquée pour
donner passage a la fumée et par laquelle on voyait alors briller deux ou
trois étoiles, était Uncas, debout, dans une attitude de calme et de fierté.
Cet air de hauteur et de dignité n’échappa point aux regards pénétrants de
ceux qui étaient les arbitres de son sort, et ils le regardaient souvent avec
des yeux qui n’avaient rien perdu de leur férocité, mais qui montraient
évidemment I’admiration que leur inspirait son courage.

Il n’en était pas de méme de l'individu qui, comme le jeune Mohican,
avait été condamné a passer entre les deux files de sauvages armés. Il
n’avait pas profité de la scéne de trouble et de confusion que nous venons
de décrire pour chercher a se sauver ; et quoique personne n’elit songé a
le surveiller, il était resté immobile, semblable a la statue de la honte. Pas
une main ne I’avait saisi pour le conduire dans la cabane du conseil ; il y
était entré de lui-méme, comme entrainé par un destin auquel il sentait
qu’il ne pouvait se soustraire.

Duncan profita de la premiére occasion pour le regarder en face, crai-
gnant en secret de reconnaitre encore un ami. Mais le premier regard
qu’il jeta sur lui n’offrit a sa vue qu'un homme qui lui était étranger, et ce
qui lui parut encore plus inexplicable, c’est que, d’apres la maniére dont
son corps était peint, il paraissait étre un guerrier huron. Mais au lieu de
prendre place parmi ses concitoyens, il s’était assis seul dans un coin, la
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téte penchée sur sa poitrine, et accroupi comme s’il eut voulu occuper le
moins de place possible.

Quand chacun eut pris la place qui lui appartenait, un profond silence
s’établit dans 'assemblée, et le chef a cheveux gris dont il a été parlé
adressa la parole a Uncas en se servant de la langue des Delawares.

— Delaware, lui dit-il, quoique vous soyez d’une nation de femmes,
vous avez prouvé que vous étes un homme. Je vous offrirais volontiers a
manger ; mais celui qui mange avec un Huron devient son ami. Reposez-
vous jusqu’au soleil de demain, et alors vous entendrez les paroles du
conseil.

— J’ai jeliné sept nuits de longs jours d’été en suivant les traces des
Hurons, répondit Uncas ; les enfants des Lenapes savent parcourir le che-
min de la justice sans s’arréter pour manger.

— Deux de mes guerriers sont a la poursuite de votre compagnon,
reprit le vieux chef sans paraitre faire attention a la bravade d’Uncas;
quand ils seront revenus, la voix des sages du conseil vous dira : — Vivez
ou mourez !

— Les Hurons n’ont-ils donc pas d’oreilles ? s’écria le jeune Mohican.
Depuis qu’il est votre prisonnier, le Delaware a entendu deux fois le son
d’un fusil bien connu. Vos deux guerriers ne reviendront jamais.

Un silence de quelques minutes suivit cette déclaration hardie qui fai-
sait allusion au fusil d’Oeil-de-Faucon. Duncan, inquiet de cette tacitur-
nité subite, avanca la téte pour tacher de voir sur la physionomie des sau-
vages quelle impression avait faite sur leur esprit ce que venait de dire
son jeune ami ; mais le chef reprit la parole en ce moment, et se contenta
de dire :

— Si les Lenapes sont si habiles, pourquoi un de leurs plus braves
guerriers est-il ici ?

— Parce qu’il a suivi les pas d’un lache qui fuyait, répondit Uncas, et
qu’il est tombé dans un piege. Le castor est habile, et pourtant on peut le
prendre.

En parlant ainsi, il désigna du doigt le Huron solitaire tapi dans un
coin, mais sans lui accorder d’autre attention qu’un regard de mépris. Ses
paroles, son geste, son regard, produisirent une forte sensation parmi ses
auditeurs. Tous les yeux se tournérent a la fois vers I'individu qu’il avait
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désigné, et le murmure sourd qui se fit entendre arriva jusqu’a la foule
de femmes et d’enfants attroupés a la porte, et tellement serrés qu’il n’y
avait pas entre eux une ligne d’espace qui ne fit remplie.

Cependant les chefs les plus 4gés se communiquaient leurs sentiments
par quelques phrases courtes, prononcées d’une voix sourde, et accompa-
gnées de gestes énergiques. Un long silence s’ensuivit encore, grave pré-
curseur, comme le savaient tous ceux qui étaient présents, du jugement
solennel et important qui allait étre prononcé. Les Hurons placés en ar-
riére se soutenaient sur la pointe des pieds pour satisfaire leur curiosité et
le coupable lui-méme, oubliant un instant la honte qui le couvrait, releva
la téte avec inquiétude, pour lire dans le regard des chefs quel était le sort
qui P’attendait. Enfin le vieux chef, dont nous avons si souvent parlé, se
leva, passa prés d’'Uncas, s’avanga vers le Huron solitaire, et resta debout
devant lui dans une attitude de dignité.

En ce moment, la vieille qui avait accablé Uncas de tant d’injures entra
dans l'appartement, prit en main 'unique torche qui I’éclairait, et se mit a
exécuter une espéce de danse, en murmurant des paroles qu’on aurait pu
prendre pour une incantation. Personne ne I’avait appelée dans la cabane ;
mais personne ne parut disposé a lui dire d’en sortir.

S’approchant alors d’Uncas, elle placa devant lui la torche dont elle
s’était emparée, de maniére a rendre visible la moindre émotion qui pour-
rait se peindre sur son visage. Mais le Mohican soutint parfaitement cette
nouvelle épreuve ; il conserva son attitude fiére et tranquille ; ses yeux ne
changérent pas de direction, et il ne daigna pas méme les fixer un ins-
tant sur les traits repoussants de cette mégere : satisfaite de son examen,
elle le quitta en laissant paraitre une légere expression de plaisir, et elle
alla jouer le méme role aupres de son compatriote, qui ne montrait pas la
méme assurance.

Celui-ci était encore dans la fleur de I’age, et le peu de vétements qu’il
portait ne pouvait cacher la belle conformation de tous ses membres, qui
se dessinaient parfaitement a la lueur de la torche. Duncan jeta les yeux
sur lui; mais il les en détourna avec dégotit et horreur en voyant tout
son corps agité par les convulsions de la peur. A la vue de ce spectacle, la
vieille commencait une sorte de chant bas et plaintif, quand le chef étendit
le bras, et la repoussa doucement.
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— Roseau-Pliant, dit-il en s’adressant au jeune Huron, car tel était son
nom, quoique le grand Esprit vous ait donné une forme agréable a I'ceil, il
elit mieux valu pour vous que vous ne fussiez pas né. Votre langue parle
beaucoup dans le combat. Aucun de mes jeunes guerriers ne fait entrer
la hache plus profondément dans le poteau de guerre ; aucun n’en frappe
si faiblement les Yengeese. Nos ennemis connaissent la forme de votre
dos, mais ils n’ont jamais vu la couleur de vos yeux. Trois fois ils vous
ont appelé a les combattre, et trois fois vous avez refusé de leur répondre.
Vous n’étes plus digne de votre nation. Votre nom n’y sera plus prononcé.
11 est déja oublié.

Tandis que le chef prononcait ces derniers mots en faisant une pause
entre chaque phrase, le Huron leva la téte par déférence pour I'age et
le rang de celui qui lui parlait. La honte, la crainte, I’horreur et la fierté
se peignaient en méme temps sur ses traits, et s’y disputaient la préémi-
nence. Enfin le dernier de ces sentiments 'emporta. Ses yeux se rani-
meérent tout a coup, et regardérent avec fermeté les guerriers dont il vou-
lait mériter les éloges, du moins dans ses derniers moments. Il se leva, et
découvrant sa poitrine, regarda sans trembler le fatal couteau qui brillait
déja dans la main de son juge inexorable. On le vit méme sourire pendant
que linstrument de mort s’enfoncait lentement dans son coeur, comme
s’il éprouvait quelque joie a ne pas trouver la mort aussi terrible que sa
timidité naturelle la lui avait fait redouter. Enfin il tomba sans mouvement
presque aux pieds d’'Uncas toujours calme et inébranlable.

La vieille femme poussa un hurlement plaintif, éteignit la torche en
la jetant par terre, et une obscurité compléte régna tout a coup dans la
cabane. Tous ceux qui s’y trouvaient en sortirent sur-le-champ, comme
des esprits troublés, et Duncan crut qu’il y était resté seul avec le corps
encore palpitant de la victime d’un jugement indien.
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« Ainsi parla le sage ; les rois, sans plus de retard, terminent le
conseil et obéissent a leur chef. »
Pope, Traduction de I'Iliade.

¢ trompé en se croyant resté seul dans la hutte. Une main s’ap-
puya sur son bras en le serrant fortement, et il reconnut la voix
d’Uncas, qui lui disait bien bas a l'oreille :

— Les Hurons sont des chiens. La vue du sang d’un lache ne peut ja-
mais faire trembler un guerrier. La Téte-Grise et le Sagamore sont en si-
reté ; le fusil d’Oeil-de-Faucon ne dort pas. Sortez d’ici ; Uncas et la Main-
Ouverte doivent paraitre étrangers I'un a 'autre. Pas un mot de plus!

Duncan aurait voulu en apprendre davantage ; mais son ami, le pous-
sant vers la porte avec une force mélée de douceur, I'avertit a propos des
nouveaux dangers qu’ils courraient tous deux si on venait a découvrir

‘9 %0, N sEUL INSTANT suffit pour convaincre Heyward qu’il s’était
%
oy

o

318



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXIV

leur liaison.

Cédant donc a la nécessité, quoiqu’a contrecceur, il sortit, et se méla
dans la foule qui était prés des cabanes. Les feux qui expiraient dans la
clairiére ne jetaient plus qu’une lumiére sombre et douteuse sur les étres
qui allaient et venaient ou s’assemblaient en groupes, et cependant il ar-
rivait quelquefois que la flamme, se ranimant un instant, jetait un éclat
passager qui pénétrait jusque dans l'intérieur de la grande cabane, ou
I’on voyait Uncas, seul, debout, dans la méme attitude, ayant a ses pieds
le corps du Huron qui venait d’expirer. Quelques guerriers y entrérent
alors, et emportérent le cadavre dans les bois, soit pour lui donner la sé-
pulture, soit pour le livrer a la voracité des animaux.

Apreés la fin de cette scéne solennelle, Duncan entra dans différentes
cabanes sans qu’on lui adressat aucune question, sans qu’on fit méme
attention a lui, dans 'espoir d’y trouver quelques traces de celle pour ’a-
mour de qui il s’était exposé a de tels risques. Dans la situation ou se
trouvait en ce moment toute la peuplade, il lui aurait été facile de fuir
et de rejoindre ses compagnons s’il en avait eu le moindre désir. Mais
indépendamment de 1'inquiétude continuelle qui tourmentait son esprit
relativement a Alice, un intérét nouveau, quoique moins puissant, I’en-
chainait chez les Hurons.

1l continua ainsi pendant quelque temps a aller de hutte en hutte, vi-
vement contrarié de n’y avoir rien trouvé de ce qu’il cherchait. Renongant
enfin & une poursuite inutile, il retourna vers la cabane du conseil, dans
Pespoir d’y rencontrer David, et dans le dessein de le questionner pour
mettre fin & des doutes qui lui devenaient trop pénibles.

En arrivant a la porte de 'appartement qui avait été la salle de jus-
tice et le lieu de 'exécution, il vit que le calme était rétabli sur tous les
visages. Les guerriers y étaient assemblés de nouveau ; ils fumaient tran-
quillement et conversaient gravement sur les principaux incidents de leur
expédition a William-Henry. Quoique le retour de Duncan dut leur rap-
peler les circonstances un peu suspectes de son arrivée parmi eux, il ne
produisit aucune sensation visible. La scéne horrible qui venait de se pas-
ser lui parut donc favoriser ses vues, et il se promit de ne négliger aucun
moyen de profiter de cet avantage inespéré.

Il entra dans la cabane sans avoir 'air d’hésiter, et s’assit avec gravité.
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Un seul coup d’ceil furtif suffit pour I'assurer que Uncas était encore a la
méme place, mais que David ne se trouvait pas dans ’assemblée. Le jeune
Mohican n’était soumis a aucune contrainte ; seulement un jeune Huron,
assis a peu de distance, fixait sur lui des regards vigilants, et un guerrier
armé était appuyé contre le mur preés de la porte. Sous tout autre rapport,
le captif semblait en liberté ; cependant il lui était interdit de prendre part
a la conversation, et son immobilité I’aurait fait prendre pour une belle
statue plutot que pour un étre doué de la vie.

Heyward avait vu trop récemment un exemple terrible des chatiments
infligés dans cette peuplade, entre les mains de laquelle il s’était volontai-
rement livré en voulant montrer un excés d’assurance. Il aurait beaucoup
préféré le silence et la méditation aux discours, dans un moment ou la
découverte de ce qu’il était véritablement pouvait lui étre si funeste. Mal-
heureusement pour cette prudente résolution, tous ceux avec qui il se
trouvait ne paraissaient pas en avoir adopté une semblable. Il n’était as-
sis que depuis quelques minutes a la place qu’il avait sagement choisie,
un peu a 'ombre, quand un vieux chef qui était a son coté lui adressa la
parole en francais :

— Mon pére du Canada n’oublie pas ses enfants, dit-il, et je ’en remer-
cie. Un mauvais esprit vit dans la femme d’un de mes jeunes guerriers. Le
savant étranger peut-il 'en délivrer ?

Heyward avait quelque connaissance des jongleries que pratiquent
les charlatans indiens quand on suppose que le malin esprit s’est emparé
de quelqu’un de leur peuplade. Il vit a 'instant que cette circonstance
pouvait favoriser ses projets, et il aurait été difficile de lui faire en ce mo-
ment une proposition plus satisfaisante. Sentant pourtant la nécessité de
conserver la dignité du personnage qu’il avait adopté, il cacha son émo-
tion, et répondit avec un air de mystére convenable & son role :

— Il y a des esprits de différentes sortes ; les uns cédent au pouvoir de
la sagesse ; les autres lui résistent.

— Mon frére est un grand médecin, répondit I'Indien ; il essaiera.

Un geste de consentement fait avec gravité fut toute la réponse d’-
Heyward. Le Huron se contenta de cette assurance, et reprenant sa pipe,
il attendit le moment convenable pour sortir. L’impatient Heyward mau-
dissait tout bas les graves coutumes des sauvages ; mais il fut obligé d’af-
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fecter une indifférence semblable a celle du vieux chef, qui était pourtant
le pére de la prétendue possédée.

Dix minutes se passeérent, et ce court délai parut un siécle au major, qui
brilait de commencer son noviciat en empirisme. Enfin le Huron quitta sa
pipe, et croisa sur sa poitrine sa piéce de calicot, pour se disposer a partir.
Mais en ce moment un guerrier de grande taille entra dans ’appartement,
et s’avangant en silence, il s’assit sur le méme fagot qui servait de siége a
Duncan. Celui-ci jeta un regard sur son voisin, et un frisson involontaire
parcourut tout son corps lorsqu’il reconnut Magua.

Le retour soudain de ce chef artificieux et redoutable retarda le dé-
part du vieux chef. Il ralluma sa pipe ; plusieurs autres en firent autant, et
Magua lui-méme, prenant la sienne, la remplit de tabac, et se mit a fumer
avec autant d’indifférence et de tranquillité que s’il n’eit pas été deux
jours absent, occupé d’une chasse fatigante.

Un quart d’heure, dont la durée parut au major égale a celle de 1'é-
ternité, se passa de cette maniére, et tous les guerriers étaient enveloppés
d’un nuage de fumée, quand I'un d’eux, s’adressant au nouveau venu, lui
dit :

— Magua a-t-il trouvé les élans ?

— Mes jeunes guerriers fléchissent sous le poids, répondit Magua ; que
Roseau-Pliant aille a leur rencontre, il les aidera.

Ce nom, qui ne devait plus étre prononcé dans la peuplade, fit tomber
les pipes de toutes les bouches, comme si le tuyau n’en avait plus trans-
mis que des exhalaisons impures. Un sombre et profond silence se rétablit
dans I’assemblée, pendant que la fumée, s’élevant en petites colonnes spi-
rales, montait vers le toit pour s’échapper par 'ouverture, dégageant de
ses tourbillons le bas de ’appartement, et permettant a la torche d’éclairer
les visages basanés des chefs.

Les yeux de la plupart d’entre eux étaient baissés vers la terre ; mais
quelques jeunes gens dirigérent les leurs vers un vieillard & cheveux
blancs qui était assis entre deux des plus vénérables chefs de la peuplade.
On ne remarquait pourtant en lui rien qui attirat particuliérement lat-
tention. Il avait 'air mélancolique et abattu, et son costume était celui
des Indiens de la classe ordinaire. De méme que la plupart de ceux qui
Pentouraient, il avait les yeux fixés sur la terre ; mais les ayant levés un
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instant pour jeter un regard autour de lui, il vit qu’il était devenu I'objet
d’une curiosité presque générale, et se levant aussit6t, il rompit le silence
en ces termes :

— C’estun mensonge ! Je n’avais pas de fils. Celui qui en portait le nom
est oublié. Son sang était pale, et ne sortait pas des veines d’'un Huron. Les
maudits Chippewas ont trompé ma squaw. Le grand Esprit a voulu que
la race Wiss-en-tush s’éteignit. Je suis content qu’elle se termine en moi.
Jai dit.

Le malheureux peére jeta un regard autour de lui comme pour chercher
des applaudissements dans les yeux de ceux qui I’avaient écouté. Mais
les usages sévéres de sa nation avaient exigé un tribut trop pénible d’un
faible vieillard. L’expression de ses yeux démentait le langage fier et figuré
qui venait de sortir de sa bouche ; la nature triomphait intérieurement du
stoicisme, et tous les muscles de son visage ridé étaient agités par suite
de I'angoisse intérieure qu’il éprouvait. Il resta debout une minute pour
jouir d’un triomphe si chérement acheté, et alors, comme si la vue des
hommes lui eiit été a charge, il s’enveloppa la téte dans sa couverture, et
sortit avec le pas silencieux d’un Indien, pour aller dans sa hutte se livrer
a sa douleur avec une compagne qui avait le méme age que lui et le méme
sujet d’affliction.

Les Indiens, qui croient a la transmission héréditaire des vertus et
des défauts, le laissérent partir en silence; et aprés son départ un des
chefs, avec une délicatesse qui pourrait quelquefois servir d’exemple dans
une société civilisée, détourna I’attention des jeunes gens du spectacle de
faiblesse dont ils venaient d’étre témoins, en adressant la parole a Magua
d’une voix enjouée.

— Les Delawares, dit-il, ont r6dé dans nos environs comme des ours
qui cherchent des ruches pleines de miel. Mais qui a jamais surpris un
Huron endormi ?

Un sombre et sinistre nuage couvrit le front de Magua, tandis qu’il
s’écriait :

— Les Delawares des Lacs ?

— Non ; ceux qui portent le jupon de squaw sur les bords de la riviere
du méme nom. Un d’entre eux est venu jusqu’ici.

— Nos guerriers lui ont-ils enlevé sa chevelure ?
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— Non, répondit le chef en lui montrant Uncas toujours ferme et im-
mobile; il a de bonnes jambes, quoique son bras soit fait pour la béche
plutdt que pour le tomahawk.

Au lieu de montrer une vaine curiosité pour voir ce captif d’une nation
odieuse, Magua continua a fumer avec son air habituel de réflexion quand
il n’avait pas besoin de recourir a astuce ou d’employer son éloquence
sauvage. Quoique secrétement étonné de ce qu’il venait d’apprendre, il ne
se permit de faire aucune question, se réservant d’éclaircir ses doutes dans
un moment plus convenable. Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes
que, secouant les cendres de sa pipe, et se levant pour resserrer la ceinture
qui soutenait son tomahawk, il tourna la téte du c6té du prisonnier qui
était a quelque distance derriére lui.

Uncas paraissait méditer profondément, mais il voyait tout ce qui se
passait; s’apercevant du mouvement de Magua, il en fit un de son c6té,
afin de ne pas avoir I'air de le craindre, et leurs regards se rencontrérent.
Pendant deux minutes, ces deux hommes, fiers et indomptables, restérent
les yeux fixés I'un sur 'autre sans qu’aucun d’eux pit faire baisser ceux de
son ennemi. Le jeune Mohican semblait dévoré par un feu intérieur; ses
narines étaient ouvertes comme celles d’un tigre forcé par les chasseurs,
et son attitude était si fiere et si imposante que I'imagination n’aurait
pas eu besoin d’un grand effort pour se le représenter comme 1'image du
dieu de la guerre de sa nation. Les traits de Magua n’étaient pas moins
enflammés ; il semblait d’abord ne respirer que la rage et la vengeance ;
mais sa physionomie n’exprima plus qu’une joie féroce lorsqu’il s’écria a
haute voix :

— Le Cerf-Agile!

En entendant ce nom formidable et bien connu, tous les guerriers se
levérent en méme temps, et la surprise I’emporta un instant sur le calme
stoique des Indiens. Toutes les bouches semblérent ne former qu’une
seule voix en répétant ce nom hai et respecté ; les femmes et les enfants
qui étaient pres de la porte le répétérent comme en écho ; leurs cris furent
portés jusqu’aux habitations les plus éloignées; tous ceux qui s’y trou-
vaient en sortirent, et de longs hurlements termineérent cette scéne.

Cependant les chefs avaient repris leur place, comme s’ils eussent été
honteux du mouvement auquel ils s’étaient laissé entrainer. Ils gardaient
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le silence ; mais tous, les yeux fixés sur le captif, examinaient avec curio-
sité un ennemi dont la bravoure avait été fatale a tant de guerriers de leur
nation.

C’était un triomphe pour Uncas, et il en jouissait, mais sans en donner
d’autre preuve extérieure que ce fier et calme mouvement des lévres qui,
dans tous les pays et dans tous les temps, fut toujours I’embléme du mé-
pris. Magua s’en apercut ; serrant le poing, il étendit le bras en le secouant
d’un air de menace vers le prisonnier, et s’écria en anglais :

— Mohican, il faut mourir!

— Les eaux de la source de santé, répondit Uncas en delaware, ne ren-
draient pas la vie aux Hurons qui sont morts sur la montagne ; leurs os-
sements y blanchiront. Les Hurons sont des squaws, et leurs femmes des
hiboux. Allez, rassemblez tous les chiens de Hurons, afin qu’ils puissent
voir un guerrier. Mes narines sont offensées; elles sentent le sang d’'un
lache.

Cette derniére allusion excita un profond ressentiment ; car un grand
nombre de Hurons entendaient, de méme que Magua, la langue dont Un-
cas venait de se servir. Le rusé sauvage vit sur-le-champ qu’il pouvait tirer
avantage de la disposition générale des esprits, et il résolut d’en profiter.

Laissant tomber la peau qui lui couvrait une épaule, il étendit un bras,
et annonga ainsi qu’il allait se livrer aux inspirations de sa fatale et astu-
cieuse éloquence. Quoiqu’il elit perdu par suite de sa désertion une partie
de son influence sur ses concitoyens, personne ne lui refusait du cou-
rage, et on le regardait comme le premier orateur de la nation. Aussi ne
manquait-il jamais d’auditeurs, et presque toujours il réussissait a entrai-
ner les autres a son opinion ; mais en cette occasion ses moyens naturels
puisaient une nouvelle force dans sa soif de vengeance.

Il commencga par raconter tout ce qui s’était passé a ’attaque du rocher
de Glenn, la mort de plusieurs de ses compagnons et la maniére dont les
plus redoutables de leurs ennemis leur avaient échappé ; il peignit ensuite
la situation de la petite montagne sur laquelle il s’était retiré avec les
prisonniers tombés entre ses mains ; ne dit pas un mot du supplice barbare
qu’il avait voulu leur faire subir, et passa rapidement a I’attaque subite
de la Longue-Carabine, du Grand-Serpent et du Cerf-Agile, qui avaient
massacré ses compagnons par surprise, et ’avaient lui-méme laissé pour
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mort.

Ici il fit une pause comme pour payer un tribut de regrets aux défunts,
mais plut6t pour examiner quel effet produisait sur ses auditeurs le com-
mencement de son discours. Tous les yeux étaient fixés sur lui, et tous
les Indiens I’écoutaient avec une telle attention, et dans une immobilité
si complete, qu’il aurait pu se croire environné de statues.

Alors baissant sa voix, qui avait été jusqu’alors claire, sonore et éle-
vée, il s’étendit sur les qualités admirables des défunts, sans en oublier
aucune qui pat faire une impression favorable : 'un n’avait jamais été a
la chasse sans revenir chargé de gibier ; I'autre savait découvrir les traces
des ennemis les plus rusés; celui-ci était brave a toute épreuve, celui-la
d’une générosité sans exemple. En un mot, il traca ses portraits de ma-
niére que, dans une peuplade qui n’était composée que d’un petit nombre
de familles, chaque corde qu’il touchait tour a tour vibrait dans le coeur
de quelqu’un de ses auditeurs.

— Les ossements de ces guerriers, continua-t-il, sont-ils dans la sé-
pulture de leurs ancétres ? Vous savez qu’ils n’y sont pas. Leurs esprits
sont allés du c6té du soleil couchant ; ils traversent déja les grandes eaux
pour se rendre dans la terre des esprits. Mais ils sont partis sans vivres,
sans fusils, sans couteaux, sans mocassins, nus et pauvres comme a l'ins-
tant de leur naissance. Cela est-il équitable ? Entreront-ils dans le pays
des justes comme des Iroquois affamés ou de misérables Delawares ?
Rencontreront-ils leurs freres sans armes entre leurs mains, sans véte-
ments sur leurs épaules ? Que penseront nos péres en les voyant arriver
ainsi? Ils croiront que les peuplades wyandots ont dégénéré; ils les re-
garderont d’'un mauvais ceil, et diront : Un Chippewas est venu ici sous
le nom de Huron. Mes fréres, il ne faut pas oublier les morts; une peau
rouge n’oublie jamais. Nous chargerons le dos de ce Mohican jusqu’a ce
qu’il plie sous le faix, et nous le dépécherons aprés nos compagnons. IIs
nous appellent a leur secours; et quoique nos oreilles ne soient pas ou-
vertes pour les entendre, ils nous crient : — Ne nous oubliez pas ! Quand ils
verront ’esprit de ce Mohican courir aprés eux avec son lourd fardeau, ils
sauront que nous ne les avons pas oubliés, et ils continueront leur voyage
plus tranquillement ; et nos enfants diront : — Voila ce que nos péres ont
fait pour leurs amis, et nous devons en faire autant pour eux. Qu’est-ce
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qu’un Yengeese ? Nous en avons tué un grand nombre ; mais la terre est
encore pale. Ce n’est que le sang d’un Indien qui peut laver une tache
faite au nom des Hurons. Que ce Delaware meure donc!

Il est aisé de s’imaginer quel effet une telle harangue, prononcée avec
force, dut produire sur un tel auditoire. Magua avait mélangé avec tant
d’adresse ce qui devait émouvoir les sentiments naturels de ses conci-
toyens et ce qui pouvait éveiller leurs idées superstitieuses, que leurs es-
prits, déja disposés par une longue habitude a sacrifier des victimes aux
manes de leurs compagnons, perdirent tout vestige d’humanité pour ne
plus songer qu’a satisfaire a 'instant méme leur soif de vengeance.

Un guerrier dont les traits respiraient une férocité plus que sauvage
s’était fait remarquer par la vive attention avec laquelle il avait écouté
Porateur. Son visage avait exprimé successivement toutes les émotions
qu’il éprouvait, jusqu’a ce qu’il n’y restat plus que I'expression de la haine
et de la rage. Dés que Magua eut cessé de parler, il se leva en poussant
un hurlement qu’on aurait pu prendre pour celui d’un démon, et on le vit
brandir sur sa téte sa hache brillante et bien affilée. Ce cri, ce mouvement
furent trop prompts pour que quelqu’un et pu s’opposer a son projet
sanguinaire, si quelqu’un en avait eu le dessein. A la lumiére de la torche,
on vit une ligne brillante traverser I’appartement, et une autre ligne noire
la croiser au méme instant : la premiére était la hache, qui volait vers son
but; la seconde était le bras de Magua, qui en détournait la direction. Le
mouvement de celui-ci ne fut pas sans utilité ; car 'arme tranchante ne fit
qu’abattre la longue plume qui ornait la touffe de cheveux d’Uncas, et elle
traversa le faible mur de terre de la hutte, comme si elle avait été lancée
par une baliste ou une catapulte.

Duncan avait entendu 'horrible cri du guerrier barbare : il avait vu
son geste ; mais a peine un mouvement machinal I’avait-il porté a se le-
ver, comme s’il elit pu étre de quelque secours a Uncas, qu’il vit que le
péril était passé, et sa terreur se changea en admiration. Le jeune Mohi-
can était debout, les yeux fixés sur son ennemi, et sans montrer la moindre
émotion. Il sourit comme de pitié, et prononca en sa langue quelques ex-
pressions de mépris.

— Non, dit Magua apres s’étre assuré que le captif n’était pas blessé ; il
faut que le soleil brille sur sa honte ; il faut que les squaws voient sa chair
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trembler, et prennent part a son supplice, sans quoi notre vengeance ne
serait qu’'un jeu d’enfant. Qu’on 'emmeéne dans le séjour des ténébres et
du silence! Voyons si un Delaware peut dormir aujourd’hui et mourir
demain.

De jeunes guerriers saisirent alors le prisonnier, le garrottérent avec
des liens d’écorce, et 'emmeneérent hors de la cabane. Uncas marcha d’'un
pas ferme ; cependant cette fermeté sembla se démentir quand il arriva a
la porte ; car il s’y arréta un instant ; mais ce n’était que pour se retourner,
et jeter a la ronde sur le cercle de ses ennemis un regard de fierté dédai-
gneuse. Ses yeux rencontrérent ceux de Duncan, et ils semblaient lui dire
que toute espérance n’était pas encore perdue.

Magua, satisfait du succés qu’il avait obtenu, ou occupé de projets
ultérieurs, ne songea pas a faire de nouvelles questions. Croisant sur sa
poitrine la peau qui le couvrait, il sortit de I’appartement sans parler da-
vantage d’un sujet qui aurait pu devenir fatal a celui preés duquel il s’était
placé.

Malgré son ressentiment toujours croissant, sa fermeté naturelle et sa
vive inquiétude pour Uncas, Heyward se sentit soulagé par le départ d’'un
ennemi si dangereux et si subtil. L’agitation qu’avait produite le discours
de Magua commencgait aussi a se calmer. Les guerriers avaient repris leur
place, et de nouveaux nuages de fumée remplirent I’appartement. Pen-
dant prés d’'une demi-heure on ne prononca pas une syllabe, et a peine
remua-t-on les yeux, un silence grave et réfléchi étant la suite ordinaire
de toutes les scénes de tumulte et de violence parmi ces peuples a la fois
si impétueux et si impassibles.

Lorsque le chef qui avait sollicité les secours de ’art supposé de Dun-
can eut fini sa pipe, il se leva et se décida enfin a partir. Un mouvement du
doigt fut la seule invitation qu’il fit au prétendu médecin de le suivre, et
traversant une atmosphére obscurcie par la fumée, Heyward fut charmé,
pour plus d’une raison, de sortir de la cabane : car il ’aurait désiré quand
ce n’elit été que pour respirer 'air pur et rafraichissant d’une belle soirée

"été.

Au lieu de se diriger vers les cabanes ou le major avait déja fait des
recherches inutiles, son compagnon s’avanca en droite ligne vers la base
d’une montagne voisine couverte de bois, qui dominait le camp des Hu-
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rons. D’épais buissons en défendaient les approches, et ils furent obligés
de suivre un sentier étroit et tortueux. Les enfants avaient recommencé
leurs jeux dans la clairiére. Armés de branches d’arbres, ils s’étaient ran-
gés sur deux lignes, entre lesquelles chacun d’eux courait tour a tour a
toutes jambes pour gagner le poteau protecteur.

Pour rendre I'imitation plus compleéte, ils avaient allumé plusieurs
grands feux de broussailles dont la lueur éclairait les pas de Duncan et
donnait un caractére encore plus sauvage au paysage. En face d’'un grand
rocher, ils entrérent dans une espéce d’avenue formée dans la forét par les
daims lors de leurs migrations périodiques. Précisément en cet instant les
enfants jetérent de nouveaux combustibles sur le brasier le plus voisin ; il
en jaillit une vive flamme dont I’éclat frappa la surface blanche du rocher,
fut répercuté dans ’avenue ou ils venaient d’entrer, et leur fit apercevoir
une espéce de grosse boule noire qui se trouvait a quelque distance sur
leur chemin.

L’Indien s’arréta, comme s’il n’elit su s’il devait avancer davantage,
et son compagnon s’approcha de lui. La boule noire, qui d’abord avait
paru stationnaire, commenca alors a se mouvoir d’une maniére qui pa-
rut inexplicable a Duncan. Le feu ayant jeté en ce moment un nouvel
éclat, montra cet objet sous une forme plus distincte. Heyward reconnut
que c’était un ours monstrueux ; mais quoiqu’il grondat d’une maniére
effrayante, il ne donnait aucun autre signe d’hostilité, et au lieu de conti-
nuer a s’avancer, il se rangea sur le bord d’un chemin, et s’assit sur ses
pattes de derriére. Le Huron I’examina avec beaucoup d’attention, et s’é-
tant sans doute assuré que cet intrus n’avait pas de mauvaises intentions,
il continua tranquillement a marcher.

Duncan, qui savait que les Indiens apprivoisaient quelquefois ces ani-
maux, suivit I’exemple de son compagnon, croyant que c’était quelque
ours favori de la peuplade qui était entré dans la forét pour y chercher
des ruches de mouches a miel, dont ces animaux sont fort friands.

IIs passérent a deux ou trois pieds de l'ours, qui n’apporta aucune
opposition a leur marche, et le Huron, qui en apercevant avait hésité
a avancer et l'avait examiné avec tant d’attention, ne montra plus la
moindre inquiétude, et ne jeta méme pas un seul regard du c6té de I’a-
nimal. Cependant Heyward ne pouvait s’empécher de tourner la téte en

328



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXIV

arriére de temps en temps pour surveiller les mouvements du monstre et
se mettre en garde contre une attaque soudaine. Il éprouva un certain ma-
laise en le voyant suivre leurs pas, et il allait en prévenir I'Indien, quand
celui-ci, ouvrant une porte d’écorce qui fermait ’entrée d’une caverne
creusée par la nature sous la montagne, lui fit signe de Iy suivre.

Duncan ne fut pas faché de trouver une retraite si a propos, et il al-
lait tirer la porte apres lui, quand il sentit une résistance qui s’opposait
a ses efforts. Il se retourna, vit la patte de 'ours tenant la porte, et I’a-
nimal suivit ses pas. Ils étaient alors dans un passage étroit et obscur, et
il était impossible de retourner en arriére sans rencontrer le redoutable
habitant des bois. Faisant donc de nécessité vertu, il continua & avancer
en se tenant aussi prés de son conducteur qu’il était possible. L’ours était
toujours sur ses talons; il grondait de temps en temps, et il appuya méme
deux ou trois fois ses pattes énormes sur le dos du major, comme s’il etit
voulu empécher qu’on pénétrat plus avant dans la caverne.

1l est difficile de décider si Heyward aurait pu soutenir longtemps une
position si extraordinaire ; mais il y trouva bientdt quelque soulagement.
Il avait marché en ligne droite vers une faible lumiére. Au bout de deux
ou trois minutes de marche il arriva & I'endroit d’ou partait cette clarté.

Une grande cavité du rocher avait été arrangée avec art, de maniere
a former différents appartements, dont les murs de séparation étaient
construits en écorce, en branches et en terre; des crevasses a la volte
y laissaient entrer la lumiére pendant le jour, et 'on y suppléait la nuit
par du feu et des torches : c’était le magasin des armes, des approvision-
nements, des effets les plus précieux des Hurons, et principalement des
objets qui appartenaient a la peuplade en général, sans étre la propriété
particuliére d’aucun individu. La femme malade, qu’on croyait victime
d’un pouvoir surnaturel, y avait été transportée parce qu’on supposait
que le malin esprit qui la tourmentait trouverait plus de difficulté a péné-
trer a travers les pierres d’un rocher qu’a travers les feuilles formant le toit
d’une cabane. L’appartement dans lequel entrérent Duncan et son guide
lui avait été abandonné. Elle était couchée sur un lit de feuilles séches et
entourée d’un groupe de femmes, au milieu desquels Heyward reconnut
son ami David la Gamme.

Un seul coup d’ceil suffit pour apprendre au prétendu médecin que la
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malade était dans un état qui ne lui laissait aucun espoir de faire briller
des talents qu’il ne possédait pas. Elle était attaquée d’une paralysie uni-
verselle, avait perdu la parole et le mouvement, et ne semblait pas méme
sentir ses souffrances. Heyward ne fut pas faché que les simagrées qu’il
allait étre obligé de faire pour jouer convenablement son rdle aux yeux
des Indiens ne fussent que pour une femme trop malade pour y prendre
intérét et se livrer a de vaines espérances. Cette idée contribua a calmer
quelques scrupules de conscience, et il allait commencer ses opérations
médicales et magiques, quand il fut prévenu par un docteur aussi savant
que lui dans I'art de guérir, et qui voulait essayer le pouvoir de la psal-
modie.

David, qui était prét a entonner un cantique lorsque le Huron et Dun-
can étaient arrivés, attendit d’abord quelques instants, et prenant ensuite
le ton de son instrument, se mit a chanter avec une ferveur qui aurait
opéré un miracle s’il n’avait fallu pour cela que la foi dans lefficacité de
ce remeéde. Personne ne 'interrompit, les Indiens croyant que sa faiblesse
d’esprit le mettait sous la protection immédiate du ciel, et Duncan étant
trop charmé de ce délai pour chercher a ’abréger. Tandis que le chan-
teur appuyait sur la cadence qui terminait la premiere strophe, le major
tressaillit en entendant les mémes sons répétés par une voix sépulcrale
qui semblait n’avoir rien d’humain. Il regarda autour de lui, et vit dans
le coin le plus obscur de 'appartement ’ours assis sur ses pattes de der-
riére, balangant son corps a la maniere de ces animaux, et imitant par des
grondements sourds les sons que produisait la mélodie du chanteur.

11 est plus facile de se figurer que de décrire I'effet que produisit sur
David un écho si étrange et si inattendu. Il ouvrit de grands yeux, et sa
bouche, quoique également ouverte, resta muette sur-le-champ. La ter-
reur, 'étonnement, ’admiration, lui firent oublier quelques phrases qu’il
avait préparées pour annoncer a Heyward des nouvelles importantes, et
s’écriant a la héte en anglais : Elle vous attend, elle est ici! - il s’enfuit de
la caverne.

T
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CHAPITRE XXV

— « Avez-vous transcrit le role du lion ? En ce cas
donnez-le-moi : car j’ai la mémoire ingrate. »
— « Vous pouvez le jouer impromptu ; il ne s’agit que de
hurler. »

Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été.

(:’ ‘J\\; A SCENE QUE présente un lit de mort a toujours quelque chose de

:~Y'a solennel; mais il se joignait a celle-ci un étrange mélange de
C\‘j burlesque. L’ours continuait a se balancer de droite a gauche,
quoique ses tentatives pour imiter la mélodie de David eussent cessé des
que celui-ci avait renoncé a la partie. Le peu de mots que La Gamme avait
adressés a Heyward, ayant été prononcés en anglais, n’avaient été com-
pris que de lui seul. — Elle vous attend ! Elle est ici! — Ces mots devaient
avoir un sens caché ; il portait ses regards sur tous les coins de 'apparte-

ment, et n’y voyait rien qui pit servir a éclaircir ses doutes.
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II****n’eut qu'un instant pour se livrer a ses conjectures, car le chef
huron, s’avancant pres du lit de la malade, fit signe au groupe de femmes
de se retirer. La curiosité les avait amenées pour assister aux conjurations
du médecin étranger ; cependant elles obéirent, quoique fort a regret, et
dés que I'Indien eut entendu le bruit sourd de la porte qu’elles fermaient
en se retirant, il se tourna vers Duncan.

— Maintenant, lui dit-il, que mon frére montre son pouvoir !

Interpellé d’une maniére aussi formelle, Heyward craignit que le
moindre délai ne devint dangereux. Recueillant donc ses pensées a la hite,
il se prépara a imiter cette sorte d’incantation et ces rites bizarres dont
se servent les charlatans indiens pour cacher leur ignorance ; mais des
qu’il voulut commencer, il fut interrompu par l'ours, qui se mit a gron-
der d’une maniére effrayante. Il fit la méme tentative une seconde et une
troisieme fois, et la méme interruption se renouvela, et devint chaque fois
plus sauvage et plus menacante.

— Les savants sont jaloux, dit le Huron, ils veulent étre seuls ; je m’en
vais. Mon frére, cette femme est ’épouse d’un de nos plus braves guer-
riers ; chassez sans délai 'esprit qui la tourmente. Paix ! dit-il a I’ours qui
continuait a gronder ; paix ! je m’en vais.

11 tint sa parole sur-le-champ, et Duncan se trouva seul dans le creux
d’un rocher avec une femme mourante et un animal redoutable. Celui-ci
semblait écouter le bruit des pas de I'Indien avec l'air de sagacité d’un
ours. Enfin le bruit que fit la porte annonga qu’il était aussi sorti de la
caverne. Alors 'ours s’avanca lentement vers Heyward, et lorsqu’il en
fut a deux pas, il se leva sur ses pattes de derriére, et se tint debout devant
lui, dans I'attitude que prendrait un homme. Duncan, chercha des yeux de
tous cotés pour voir s’il trouverait quelque arme pour se défendre contre
une attaque qu’il attendait alors a chaque instant; mais il n’apercut pas
méme un baton.

I semblait pourtant que ’humeur de ’animal efit changé tout a coup.
I ne grondait plus, ne donnait plus aucun signe de colere, et au lieu de
conserver son mouvement régulier de droite a gauche, tout son corps
velu semblait agité par quelque étrange convulsion intérieure. Il porta
ses pattes de devant sur sa téte, sembla la secouer avec force, et pendant
qu'Heyward regardait ce spectacle avec un étonnement qui le rendait im-
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mobile, cette téte tomba a ses pieds, et il vit paraitre en place celle de I’-
honnéte et brave chasseur, qui se livrait de tout son coeur & sa maniere
silencieuse de rire.

— Chut! dit tout bas Oeil-de-Faucon, prévenant une exclamation de
surprise qui allait échapper a Duncan ; les coquins ne sont pas bien loin,
et s’ils entendaient quelques sons qui n’eussent pas un air de sorcellerie,
ils nous tomberaient sur le dos.

— Mais dites-moi ce que signifie cette mascarade, et pourquoi vous
avez risqué une démarche si hasardeuse.

— Ah! le hasard fait souvent plus que le raisonnement et le calcul.
Mais comme une histoire doit toujours commencer par le commence-
ment, je vous raconterai tout dans 'ordre. Aprés votre départ, je mis le
commandant et le Sagamore dans une vieille habitation de castors, ou ils
ont moins a craindre les Hurons que s’ils étaient au milieu de la garnison
d’Edouard, car nos Indiens du Nord-Ouest n’ayant pas encore beaucoup
de relations avec vos commercants, continuent a avoir du respect pour les
castors. Apres cela Uncas et moi nous sommes partis, comme cela était
convenu, pour aller reconnaitre I’autre camp. Et a propos, ’'avez-vous vu ?

— A mon grand chagrin. Il est prisonnier et condamné a périr demain
a la pointe du jour.

— Javais un pressentiment que cela finirait par 13, dit le chasseur d’'un
ton moins gai et moins confiant. Mais reprenant bient6t son accent na-
turellement ferme, il ajouta : — Et c’est la vraie raison qui fait que vous
me voyez ici; car comment se résoudre a abandonner aux Hurons un si
brave jeune homme ! Comme les coquins seraient joyeux s’ils pouvaient
attacher dos a dos au méme poteau le Cerf-Agile et la Longue-Carabine,
comme ils m’appellent ! Et cependant je ne puis m’imaginer pourquoi ils
m’ont donné un pareil surnom, car il y a autant de différence entre mon
tueur de daims et une vraie carabine du Canada qu’entre la pierre a fusil
et la terre a pipes.

— Continuez votre récit, et ne faites pas de digressions. Nous ne sa-
vons pas quand les Hurons peuvent revenir.

— Il n’y a pas de danger, ils savent qu’il faut laisser a un sorcier le
temps de faire ses sortileges. Nous sommes aussi stirs de ne pas étre in-
terrompus qu’'un missionnaire le serait dans les colonies en commengant
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un sermon de deux heures. Eh bien ! en marchant vers I’autre camp, nous
rencontrames une bande de ces coquins qui retournaient au leur. Uncas a
trop d’impétuosité pour faire une reconnaissance ; mais a cet égard je ne
puis le blamer, c’est la chaleur du sang. Il poursuivit un Huron qui fuyait
comme un lache, et qui le fit tomber dans une embuscade.

— Et il a payé bien cher sa lacheté.

— Oui! je vous comprends, et cela ne me surprend pas; c’est leur ma-
niére. Mais pour en revenir a moi, je n’ai pas besoin de vous dire que
quand je vis mon jeune camarade prisonnier, je ne manquai pas de suivre
les Hurons, quoique avec les précautions convenables. j’eus méme deux
escarmouches avec deux ou trois de ces coquins ; mais ce n’est pas ce dont
il s’agit. Apres leur avoir mis du plomb dans la téte, je m’avancai sans bruit
du c6té des habitations. Le hasard, — et pourquoi appeler hasard une fa-
veur spéciale de la Providence ? — un coup du ciel, pour mieux dire, me
conduisit précisément a 'endroit ou un de leurs jongleurs était occupé a
s’habiller pour livrer, comme ils le disent, quelque grande bataille a Sa-
tan. Un coup de crosse de fusil bien appliqué sur la téte 'endormit pour
quelque temps, et de peur qu’il ne lui prit envie de brailler quand il s’é-
veillerait, je lui mis entre les dents, pour son souper, une bonne branche
de pin que je lui attachai derriére le cou. Alors I’ayant lié a un arbre, je
m’emparai de son déguisement, et je résolus de jouer son réle d’ours, pour
voir ce qui en résulterait.

— Et vous l'avez joué a merveille. Votre imitation aurait fait honte a
I’animal lui-méme.

— Un homme qui a étudié si longtemps dans le désert serait un pauvre
écolier s’il ne savait pas imiter la voix et les mouvements d’un ours. Si
c’elit été un chat sauvage ou une panthére, vous auriez vu quelque chose
qui aurait mérité plus d’attention : mais ce n’est pas une grande merveille
que d’imiter les maniéres d’un animal si lourd. Et cependant, méme le rdle
d’ours peut étre mal joué, car il est plus facile d’outrer la nature que de
bien I'imiter, et c’est ce que tout le monde ne sait pas. Mais songeons a
nos affaires. Ou est la jeune dame ?

— Dieu le sait. J’ai visité toutes les habitations des Hurons, et je n’ai
découvert aucun indice qui pit me faire croire qu’elle soit dans leur camp.

— N’avez-vous pas entendu ce que le chanteur a dit en partant ? — Elle
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vous attend ! Elle est ici!

— J’ai fini par m’imaginer qu’il parlait de cette pauvre femme, qui
attendait ici de moi une guérison que je ne puis lui procurer.

— L’imbécile a eu peur, et il s’est mal expliqué. C’était stirement de la
fille du commandant qu’il voulait parler. Voyons ! II"***y a ici des murs de
séparation. Un ours doit savoir grimper, ainsi je vais jeter un coup d’ceil
par-dessus. II****peut s’y trouver quelque ruche, et vous savez que je suis
un animal qui aime les douceurs.

A ces mots, le chasseur s’avanca vers la muraille en imitant les mou-
vements lourds et gauches de 'animal qu’il représentait; il y grimpa fa-
cilement ; mais dés qu’il en eut atteint le sommet, il fit signe au major de
garder le silence, et en redescendit sur-le-champ.

— Elle est la, lui dit-il a voix basse, et vous pouvez y entrer par cette
porte. J'aurais voulu lui dire un mot de consolation; mais la vue d’'un
pareil monstre lui aurait fait perdre la raison, quoique a cet égard, major,
vous ne soyez pas beaucoup plus beau, grace a votre peinture.

Duncan, qui s’était déja avancé vers la porte, s’arréta en entendant
ces paroles décourageantes.

— Je suis donc bien hideux ? dit-il avec un air de chagrin manifeste.

— Pas assez pour faire peur a un loup, ou pour faire reculer un ré-
giment au milieu d’une charge, répondit Oeil-de-Faucon ; mais j’ai vu le
temps ou sans vous flatter vous aviez meilleure mine. Les squaws des In-
diens ne trouveront rien a redire a votre visage bigarré ; mais les jeunes
filles de sang blanc préferent leur propre couleur. Voyez, ajouta-t-il en lui
montrant un endroit ou I'eau sortant d’une crevasse du rocher formait
une petite fontaine de cristal, et s’échappait ensuite par une autre ouver-
ture, vous pouvez aisément vous débarrasser de la peinture dont le Saga-
more vous a orné, et quand vous reviendrez je vous en ferai moi-méme
une nouvelle. Que cela ne vous inquiéte pas; rien n’est plus commun que
de voir un jongleur changer la peinture de son visage dans le cours de ses
conjurations.

Le chasseur n’eut pas besoin de s’épuiser en arguments pour le
convaincre. Il parlait encore que Duncan travaillait déja a effacer jus-
qu’aux moindres vestiges de son masque emprunté. S’étant ainsi préparé
pour Pentrevue qu’il allait avoir avec sa maitresse, il prit congé de son
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compagnon, et disparut par la porte qui lui avait été indiquée.

Oeil-de-Faucon le vit partir avec un air de satisfaction, lui recom-
manda de ne pas perdre trop de temps en propos inutiles, et profita de son
absence pour examiner I’état du garde-manger des Hurons ; car, comme
nous 'avons déja dit, cette caverne était le magasin des provisions de la
peuplade.

Duncan se trouvait alors dans un second passage étroit et obscur;
mais une lumiére qui brillait sur la droite était pour lui I’étoile polaire.
C’était une autre division de la caverne, et on l’avait destinée a servir
de prison a une captive aussi importante que la fille du ci-devant com-
mandant de William-Henry. On y voyait une foule d’objets provenant du
pillage de cette forteresse, et le sol était couvert d’armes, d’habits, d’é-
toffes, de malles et de paquets de toute espéce. Au milieu de cette confu-
sion il trouva Alice, pale, tremblante, agitée, mais toujours charmante.
Elle avait été informée par David de I’arrivée de Duncan chez les Hurons.

— Duncan! s’écria-t-elle, comme effrayée des sons de sa propre voix.

— Alice! répondit le major en sautant légérement par-dessus tous les
obstacles qui s’opposaient a son passage pour s’élancer a son coté.

— Je savais que vous ne m’abandonneriez jamais, Duncan, lui dit-elle ;
mais je ne vois personne avec vous, et quelque agréable que me soit votre
présence, j’aimerais a croire que vous n’étes pas tout a fait seul.

Heyward, voyant qu’elle tremblait de maniére a lui faire craindre
qu’elle ne pit se soutenir sur ses jambes, la pria de s’asseoir, et lui ra-
conta trés brievement tous les événements que nos lecteurs connaissent
déja. Alice I’écoutait avec un intérét qui lui permettait a peine de respi-
rer ; et quoique le major n’elit pas longtemps appuyé sur le désespoir de
Munro, les larmes coulérent abondamment le long des joues d’Alice. Son
émotion se calma pourtant insensiblement, et elle écouta la fin du récit
de Duncan, sinon avec calme, du moins avec beaucoup d’attention.

— Et maintenant, Alice, ajouta-t-il, votre délivrance dépend de vous en
grande partie. Avec le secours de notre ami inappréciable et expérimenté,
le chasseur, nous pouvons réussir a échapper a cette peuplade barbare ;
mais il faut vous armer de tout votre courage. Songez que vous allez vous
jeter dans les bras de votre vénérable pére, et que son bonheur et le votre
dépendent de vos efforts.
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— Et que ne ferais-je pas pour un pére qui a tant fait pour moi !

— Et ne feriez-vous rien pour moi, Alice ?

Le regard d’innocence et de surprise qu’elle jeta sur Heyward lui ap-
prit qu’il devait s’expliquer plus clairement.

— Ce n’est ni le moment ni le lieu convenables pour vous faire part
de mes désirs ambitieux, chére Alice; mais quel coeur oppressé comme
le mien ne chercherait pas quelque soulagement ! On dit que le malheur
est le plus fort de tous les liens, et ce que nous avons souffert tous deux
depuis votre captivité a rendu les explications bien faciles entre votre pére
et moi.

— Et ma cheére Cora, Duncan ! slirement on n’a pas oublié Cora!

— Oublié! non sans doute. Elle a été regrettée, pleurée, comme elle
méritait de 1’étre. Votre respectable pére ne fait aucune différence entre
ses enfants ; mais moi... Vous ne vous offenserez pas, Alice, si j’exprime
une préférence...

— Parce que vous ne lui rendiez pas justice, s’écria Alice en retirant
une main dont le major s’était emparé ; elle ne parle jamais de vous que
comme de I’ami le plus cher.

— Je veux étre son ami; je désire méme lui appartenir de plus pres.
Mais votre pére, Alice, m’a permis d’espérer qu’un nceud encore plus cher,
encore plus sacré, pourra m’unir a vous.

Cédant a I’émotion naturelle a son age et a son sexe, Alice trembla, et
détourna un instant la téte ; mais redevenant presque aussitot maitresse
d’elle-méme, elle jeta sur son amant un regard touchant d’innocence et
de candeur.

— Heyward, lui dit-elle, rendez-moi a mon pere, et laissez-moi obtenir
son approbation avant de m’en dire davantage.

— FEt comment aurais-je pu vous en dire moins? allait répondre
le jeune major, quand il se sentit frapper doucement sur I’épaule par-
derrieére.

Il se retourna en tressaillant pour voir qui les interrompait ainsi, et il
rencontra les yeux du farouche Magua, brillant d’une joie infernale. S’il
avait obéi a son premier mouvement, il se serait précipité sur le sauvage,
et aurait hasardé toutes ses espérances sur I'issue d’'un combat a mort.
Mais il était sans armes, et le Huron avait un couteau et son tomahawk ;
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il ignorait s’il n’avait pas quelques compagnons a sa portée, et il ne devait
pas risquer de laisser sans défenseur celle qui lui devenait en ce moment
plus chére que jamais, et ces réflexions lui firent abandonner un projet
qui n’était inspiré que par le désespoir.

— Que me voulez-vous encore ? dit Alice en croisant les bras sur sa
poitrine, en cherchant a cacher I’angoisse de la crainte qui la faisait trem-
bler pour Heyward, sous 'air de froideur hautaine avec lequel elle rece-
vait toujours les visites du barbare qui I’avait enlevée a. son pére.

L’Indien regarda Alice et Heyward d’un air menacant, sans inter-
rompre un travail dont il s’occupait déja., et qui consistait & amonceler
devant une porte par laquelle il était entré, différente de celle par ou Dun-
can était arrivé, de lourdes caisses et d’énormes souches, que malgré sa
force prodigieuse il semblait avoir peine a. remuer.

Heyward comprit alors de quelle maniére il avait été surpris, et se
croyant perdu sans ressource, il serra Alice contre son coeur, regrettant a
peine la vie, s’il pouvait arréter sur elle ses derniers regards. Mais Magua
n’avait pas le projet de terminer si promptement les souffrances de son
nouveau prisonnier. Il voulait seulement élever une barricade suffisante
devant la porte pour déjouer les efforts que pourraient faire les deux cap-
tifs, et il continua son travail sans jeter sur eux un second regard, jusqu’a.
ce qu’il Ielit entiérement terminé. Le major, tout en soutenant entre ses
bras Alice dont les jambes pliaient sous elle, suivait des yeux tous les mou-
vements du Huron ; mais il était trop fier et trop courroucé pour invoquer
la pitié d’'un ennemi a. la rage duquel il avait déja. échappé deux fois, et
il savait d’ailleurs que rien n’était capable de le fléchir.

Lorsque le sauvage se fut assuré qu’il avait 6té aux captifs tout moyen
d’évasion, il se tourna vers eux, et leur dit en anglais :

— Les Visages-Pales savent prendre 1’adroit castor dans des pieges;
mais les peaux rouges savent comment garder les Visages-Pales.

— Faites tout ce qu’il vous plaira, misérable ! s’écria le major, oubliant
en ce moment qu’il avait un double motif pour tenir a la vie ; je vous brave
et vous méprise également vous et votre vengeance.

— L’officier anglais parlera-t-il de méme quand il sera attaché au po-
teau ? demanda Magua avec un ton d’ironie qui prouvait qu’il doutait de
la fermeté d’un Blanc au milieu des tortures.
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— Ici, face a face avec vous, en présence de toute votre nation ! s’écria
Heyward.

— Le Renard-Subtil est un grand chef, dit le Huron ; il ira chercher ses
jeunes guerriers pour qu’ils voient avec quelle bravoure un visage pale
sait souffrir les tortures.

A ces mots il se détourna et s’avanca vers la porte par ott Duncan était
arrivé ; mais il s’arréta un instant en la voyant occupée par un ours assis
sur ses pattes de derriere, grondant d’'une maniere effrayante et s’agitant
le corps de droite a gauche suivant ’habitude de ces animaux. De méme
que le vieil Indien qui avait conduit Heyward en ce lieu, Magua examina
I’animal avec attention, et reconnut le déguisement du jongleur.

Le long commerce qu’il avait eu avec les Anglais ’avait affranchi en
partie des superstitions vulgaires de sa nation, et il n’avait pas un grand
respect pour ces prétendus sorciers. Il se disposait donc a passer prés de
lui avec un air de mépris, mais au premier mouvement qu’il fit, I'ours
gronda encore plus fort et prit une attitude menacante.

Magua s’arréta une seconde fois ; mais enfin il parut déterminé a ne
pas laisser déranger ses projets par des grimaces de charlatan. II****arriva
donc ala porte, et ours, se levant sur ses pattes de derriere, se mit a battre
Iair de celles de devant a la maniere de ces animaux.

— Fou! s’écria le Huron, allez intimider les squaws et les enfants, et
n’empéchez pas les hommes de faire leurs affaires.

II****fit encore un pas en avant sans croire méme avoir besoin de re-
courir au couteau ou au tomahawk pour intimider le prétendu jongleur.
Mais a l'instant ou il se trouva prés de I'ours, Oeil-de-Faucon étendit les
bras, lui en entoura le corps, et le serra avec toute la force de 1’étreinte
d’un de ces animaux.

Heyward avait suivi avec la plus vive attention tous les mouvements
de l'ours supposé. D’abord il fit asseoir Alice sur une caisse, et dés qu’il
vit son ennemi étroitement serré entre les bras du chasseur, de maniére
a n’avoir 'usage ni des bras ni des mains, il saisit une courroie qui avait
servi a lier quelque paquet, et se précipitant sur Magua, il lui en entoura
vingt fois les bras, les cuisses et les jambes, et le mit dans I'impossibilité
de faire un seul mouvement. Quand le formidable Huron eut été ainsi
completement garrotté, Oeil-de-Faucon le laissa tomber par terre, ou il
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resta étendu sur le dos.

Pendant cette attaque aussi subite qu’extraordinaire, Magua avait ré-
sisté de toutes ses forces, quoiqu’il elit bientdt reconnu que son ennemi
était plus vigoureux que lui, mais il n’avait pas laissé échapper une seule
exclamation. Ce ne fut que lorsque le chasseur, pour lui faciliter Pexpli-
cation de cette conduite, eut exposé a ses regards sa propre téte au lieu
de celle de I'ours, que le Huron ne put retenir un cri de surprise.

— Ah ! vous avez donc retrouvé votre langue ? dit Oeil-de-Faucon fort
tranquillement ; c’est bon a savoir; il n’y a plus qu’une petite précaution
a prendre pour que vous ne puissiez pas vous en servir contre nous.

Comme il n’y avait pas de temps a perdre, le chasseur se mit sur-le-
champ & baillonner son ennemi, et apres cette opération, le redoutable
Indien n’était plus a craindre.

— Mais comment le coquin est-il entré ici ? demanda-t-il ensuite au
major. Personne n’a passé dans ’autre appartement depuis que vous m’a-
vez quitté.

Heyward lui montra la porte par ou le sauvage était arrivé, et les obs-
tacles qui les exposaient a perdre beaucoup de temps s’ils voulaient y
passer eux-mémes.

— Puisque nous n’avons pas a choisir, dit le chasseur, il faudra bien
sortir par Pautre et ticher de gagner le bois. Allons, prenez la jeune dame
par-dessous le bras.

— Impossible ! Voyez, elle nous voit, elle nous entend ; mais la terreur
lui a 6té I'usage de ses membres; elle ne peut se soutenir. Partez, mon
digne ami, sauvez-vous, et abandonnez-moi a mon destin.

— Il n’y a pas de transe qui n’ait sa fin, et chaque malheur est une
lecon qu’on recoit. Enveloppez-la dans cette piéce d’étoffe fabriquée par
les squaws des Hurons. Pas comme cela ; couvrez bien toute sa personne ;
qu’on n’en apercoive rien. Cachez bien ces petits pieds qui nous trahi-
raient, car on en chercherait en vain de pareils dans toutes les foréts de
I’Amérique. A présent portez-la dans vos bras; laissez-moi remettre ma
téte d’ours, et suivez-moi.

Duncan, comme on peut le voir par ce que lui disait son compagnon,
s’empressait d’exécuter ses ordres. Portant Alice dans ses bras, fardeau
qui n’était pas bien lourd et qui lui paraissait bien léger, il rentra avec
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le chasseur dans la chambre de la malade qu’ils trouverent comme ils
l'avaient laissée, seule et paraissant ne tenir a la vie que par un fil. On
juge bien qu’ils ne s’y arrétérent pas; mais en entrant dans le passage
dont il a été parlé, ils entendirent un assez grand nombre de voix derriére
la porte, ce qui leur fit penser avec raison que les parents et amis de la
malade s’y étaient réunis pour apprendre plus vite quel succes avaient
obtenu les conjurations du médecin étranger.

— Si j'ouvre la bouche pour parler, dit Oeil-de-Faucon a demi-voix,
mon anglais, qui est la langue naturelle des peaux blanches, apprendra a
ces coquins qu’ils ont un ennemi parmi eux. Il faut que vous leur donniez
du jargon de sorcier, major ; dites-leur que vous avez enfermé I’esprit dans
la caverne, et que vous emportez la femme dans les bois pour compléter
sa guérison. Tachez de ruser comme il faut; la ruse est légitime en pareil
cas.

La porte s’entrouvrit, comme si quelqu’un et voulu écouter ce qui
se passait dans I'intérieur. L’ours gronda d’une maniére furieuse, et on la
referma précipitamment. Alors ils avancerent vers la porte. L’ours sortit
le premier en jouant a merveille le role de cet animal, et Duncan, qui
le suivait pas a pas, se trouva entouré d’une vingtaine de personnes qui
Pattendaient avec impatience.

La foule se sépara pour laisser approcher de Duncan le vieux chef qui
Pavait amené, et un jeune guerrier qu’il supposa le mari de la malade.

— Mon frere a-t-il vaincu le malin esprit ? lui demanda le premier.
Qu’emporte-t-il entre ses bras?

— La femme qui était malade, répondit Duncan d’un ton grave. J’ai fait
sortir la maladie de son corps et je I’ai enfermée dans cette caverne. Main-
tenant j’emporte votre fille dans le bois pour exprimer dans sa bouche le
jus d’une racine que je connais, et qui n’a d’effet qu’en plein air et dans
une solitude compléte. C’est le seul moyen de la mettre & I’abri de nou-
velles attaques du malin esprit. Avant le point du jour elle sera reconduite
dans le wigwam de son mari.

Le vieux chef traduisit aux sauvages ce que Duncan venait de pro-
noncer en frangais ; et un murmure général annonga la satisfaction qu’ils
éprouvaient de ces heureuses nouvelles. Il étendit lui-méme le bras en
faisant signe au major de continuer sa route, et ajouta d’'une voix ferme :
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— Allez! je suis un homme ; j’entrerai dans la caverne, et je combattrai
le malin esprit.

Heyward s’était déja mis en marche ; mais il s’arréta en entendant ces
paroles effrayantes.

— Que dit mon frére ! s’écria-t-il ; veut-il étre cruel envers lui-méme,
ou a-t-il perdu la raison? Veut-il aller trouver la maladie pour qu’elle
s’empare de lui ? Ne craint-il pas qu’elle ne s’échappe, et qu’elle ne pour-
suive sa victime dans les bois ? C’est moi qui dois reparaitre devant elle
pour la conjurer quand la guérison de cette femme sera compléte. — Que
mes fréres gardent cette porte a vue, et si esprit se présente pour en sor-
tir, sous quelque forme que ce soit, assommez-le & coups de massue. Mais
il est malin, il se tiendra renfermé dans la montagne quand il verra tant
de guerriers disposés a le combattre.

Ce discours produisit I’effet que Duncan en espérait. Les hommes ap-
puyerent leurs tomahawks sur leurs épaules pour en frapper Pesprit s’il
se montrait ; les femmes et les enfants s’armérent de pierres et de batons
pour exercer de méme leur vengeance sur I’étre imaginaire qu’ils suppo-
saient 'auteur des souffrances de la malade, et les deux prétendus sorciers
saisirent ce moment favorable pour s’éloigner.

Oeil-de-Faucon, tout en comptant ainsi sur les idées superstitieuses
des Indiens, savait fort bien qu’elles étaient plutot tolérées que partagées
par les plus sages de leurs chefs. II****sentait donc combien le temps était
précieux en pareille occasion. Quoique les ennemis eussent favorisé ses
projets par leur crédulité, il n’ignorait pas que le moindre soupgon qui se
présenterait a 'esprit d’un seul Indien pouvait lui devenir fatal. Il prit un
sentier détourné pour éviter de passer devant les habitations. Les enfants
avaient cessé leurs jeux, et les feux qu’ils avaient allumés commengcaient
a s’éteindre ; mais ils donnaient encore assez de clarté pour laisser aperce-
voir de loin quelques groupes de guerriers qui restaient dans la clairiere :
cependant le silence et la tranquillité de la nuit faisaient déja contraste
avec le tumulte et le désordre qui avaient régné dans le camp pendant
une soirée signalée par tant d’événements.

L’influence du grand air rendit bient6t a Alice toutes ses forces.

— Je suis en état de marcher, dit-elle quand ils furent entrés dans la
forét, en faisant un effort pour se dégager des bras d'Heyward, qui cher-
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chait a la retenir ; je me sens a présent parfaitement bien.

— Non, Alice, répliqua Duncan, vous étes trop faible.

Mais Alice insista, et le major fut obligé malgré lui de déposer son
précieux fardeau.

Le chevalier de 'ours n’avait sGrement rien compris a la sensation
délicieuse qu’éprouve un jeune amant qui tient entre ses bras celle qu’il
aime, et trés probablement il ne comprenait pas davantage ce sentiment
de pudeur ingénue qui agitait le sein d’Alice tandis qu’ils s’éloignaient a
grands pas de leurs ennemis. Mais quand il se trouva a une distance qu’il
jugea convenable du camp des Hurons, il s’arréta pour leur parler d’'un
objet qu’il connaissait mieux.

— Ce sentier, leur dit-il, vous conduira a un ruisseau; suivez-en le
cours jusqu’a ce que vous arriviez a une cataracte. La, sur une montagne
qui est a la droite, vous trouverez une autre peuplade. Il faut vous y rendre
et demander sa protection. Si ce sont de vrais Delawares, vous ne la de-
manderez pas en vain. Fuir loin d’ici en ce moment avec cette jeune fille
est impossible. Les Hurons suivraient nos traces, et seraient maitres de
nos chevelures avant que nous eussions fait douze milles. Allez, et que la
Providence veille sur vous!

— Et vous ? demanda Heyward avec surprise ; slirement nous ne nous
séparerons pas ici ?

— Les Hurons tiennent captif celui qui fait la gloire des Delawares, ré-
pondit le chasseur ; ils peuvent faire couler la derniére goutte du sang des
Mohicans; je vais voir ce qu’il est possible de faire pour sauver mon jeune
ami. S’ils avaient enlevé votre chevelure, major, il en aurait colité la vie a
autant de ces coquins qu’il s’y trouve de cheveux, comme je vous I’avais
promis ; mais si le jeune Sagamore est lié au poteau, les Hurons verront
aussi comment sait mourir un homme dont le sang est sans mélange.

Sans s’offenser de la préférence décidée que le franc chasseur donnait
a un jeune homme qu’on pouvait appeler son fils d’adoption, Heyward
essaya de faire valoir toutes les raisons qui devaient le détourner d’une
résolution si désespérée. Alice joignit ses prieres a celles de Duncan, et le
conjura de renoncer a un projet qui présentait tant de périls et si peu d’es-
poir de succés. Raisonnements, prieres, tout fut inutile. Le chasseur parut
les écouter attentivement, mais avec impatience, et enfin il leur répondit
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d’un ton si ferme qu’il réduisit Alice au silence, et fit sentir au major que
toute autre objection serait aussi infructueuse.

— J’ai entendu dire, ajouta-t-il, qu’il y a un sentiment qui dans la jeu-
nesse attache ’homme a la femme plus fortement qu'un pére n’est at-
taché a son fils. Cela peut étre vrai. J’ai rarement vu des femmes de ma
couleur, et tel peut étre le penchant de la nature dans les établissements
des Blancs. Vous avez risqué votre vie et tout ce qui doit vous étre le plus
cher pour sauver cette jeune dame, et je suppose qu’au fond de tout cela
il y a en vous quelque disposition semblable. Mais moi, j’ai appris a Uncas
a se servir comme il faut d’un fusil, et il m’en a bien payé. J’ai combattu a
son cdté dans bien des escarmouches;; et tant que je pouvais entendre le
bruit de son fusil d’une oreille, et le son de celui du Sagamore de I'autre,
je savais que je n’avais pas a craindre d’ennemis par-derriére. Nous avons
passé ensemble les hivers et les étés, partageant la méme nourriture, I'un
dormant, l'autre veillant ; et avant qu’on puisse dire qu'Uncas a été sou-
mis a la torture, et que... Oui, il n’y a qu’un seul étre qui nous gouverne
tous, quelle que soit la couleur de notre peau, et c’est lui que je prends a
témoin qu’avant que le jeune Mohican périsse faute d’'un ami, il n’y aura
plus de bonne foi sur la terre, et mon tueur de daims ne vaudra pas mieux
que le petit instrument du chanteur.

Duncan lacha le bras du chasseur, dont il s’était emparé, et celui-ci,
retournant sur ses pas, reprit le chemin qui conduisait aux habitations
des Hurons. Aprés avoir suivi des yeux un instant leur généreux ami, ils
le perdirent de vue dans I'obscurité, et suivant les instructions qu’il leur
avait données, ils se dirigérent vers le camp des Delawares.

%“
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« Laissez-moi aussi jouer le role du lion. »
Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été.

. E CHASSEUR NE s’aveuglait pas sur les périls et les difficultés de
) ¢ son entreprise audacieuse. En approchant du camp des Hurons,
CN il avait calculé tous les moyens d’échapper a la vigilance et aux
soupcons d’ennemis dont il savait que la sagacité était égale a la sienne.
C’était la couleur de la peau d’Oeil-de-Faucon qui avait sauvé la vie de
Magua et celle du jongleur, car quoique le meurtre d’un ennemi sans dé-
fense fit une chose toute simple dans les moeurs des sauvages, il aurait
cru en le commettant faire une action indigne d’'un homme dont le sang
était sans mélange. Il compta donc pour sa siireté sur les liens dont il avait
chargé ses captifs, et continua a s’avancer vers les habitations.

En entrant dans la clairiére, il marcha avec plus de précaution et de
lenteur, reprenant les allures de ’animal dont il portait la peau. Cepen-
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dant ses yeux vigilants étaient toujours en mouvement pour épier s’ils ne
découvriraient pas quelques indices qui pussent étre dangereux ou utiles
pour lui. A quelque distance des autres cabanes, il en apercut une dont
Pextérieur semblait encore plus négligé que de coutume; elle paraissait
méme n’avoir pas été achevée, probablement parce que celui qui avait
commencé a la construire s’était apercu qu’elle serait trop éloignée de
deux objets de premiére nécessité, du bois et de ’eau. Une faible lumiére
brillait pourtant a travers les crevasses des murs, qui n’avaient pas été
enduits de terre. Il se dirigea donc de ce coté, en général prudent qui veut
reconnaitre les avant-postes de ’ennemi avant de hasarder une attaque.

Oeil-de-Faucon s’approcha d’une fente d’ou il pouvait voir U'intérieur
de 'appartement. Il reconnut que c’était 1a que le maitre en psalmodie
avait fixé sa demeure. Le fidéle David La Gamme venait d’y rentrer avec
tous ses chagrins, toutes ses craintes, et toute sa pieuse confiance en la
protection du ciel; il était en ce moment absorbé dans de profondes ré-
flexions sur le prodige dont ses yeux et ses oreilles avaient été témoins
dans la caverne.

Quelque ferme que fit la foi de David dans les anciens miracles, il
ne croyait pas aussi implicitement aux miracles modernes. Il ne doutait
nullement que I’ane de Balaam n’efit parlé ; mais qu’un ours pit chan-
ter... Cependant c’était un fait dont assurait le témoignage d’une oreille
infaillible.

Il y avait dans son air et dans ses maniéres quelque chose qui rendait
son trouble manifeste. Il était assis sur un tas de broussailles dont il tirait
de temps en temps quelque branche pour empécher son feu de s’éteindre.
Son costume, que nous avons déja décrit, n’avait subi aucun changement,
si ce n’est qu’il avait sur la téte son vieux chapeau de forme triangulaire,
qui n’avait excité I’envie d’aucun des Hurons.

Le chasseur, qui se rappelait la maniére dont David s’était enfui pré-
cipitamment de la caverne, soupgonna le sujet de ses méditations. Ayant
fait d’abord le tour de la hutte pour s’assurer qu’elle était isolée de toutes
parts, et ne présumant pas qu’il arrivat aucune visite au chanteur a. une
pareille heure, il se hasarda a. y entrer sans bruit, et s’assit sur ses jambes
de derriere en face de David, dont il n’était séparé que par le feu. Une
minute se passa en silence, chacun d’eux ayant les yeux fixés sur I'autre.
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Mais enfin la vue soudaine du monstre qui occupait toutes ses pensées
Pemporta, nous ne dirons pas sur la philosophie de David, mais sur sa foi
et sa résolution. II"***prit son instrument, et se leva avec une intention
confuse d’essayer un exorcisme en musique.

— Monstre noir et mystérieux ! s’écria-t-il en affermissant d’'une main
tremblante ses lunettes sur son nez, et en feuilletant ensuite sa version
poétique des psaumes pour y chercher un cantique convenable a la cir-
constance ; j’ignore quelle est votre nature et quelles sont vos intentions ;
mais si vous méditez quelque chose contre un des plus humbles serviteurs
du temple, écoutez le langage inspiré du roi-prophéte, et repentez-vous.

L’ours se serra les cotés en pouffant de rire, et lui répondit :

— Remettez votre joujou dans votre poche, et ne vous fatiguez pas le
gosier. Cinq mots de bon anglais vaudront mieux en ce moment.

— Qui es-tu donc ? demanda David respirant a peine.

— Un homme comme vous, répondit le chasseur, un homme dans les
veines duquel il n’y a pas plus de mélange de sang d’ours que dans les
votres. Avez-vous sitot oublié celui qui vous a rendu le sot joujou que
vous avez a la main ?

— Est-il possible ! s’écria David respirant plus librement, quoique sans
comprendre encore bien clairement cette métamorphose qui le faisait
penser a celle de Nabuchodonosor ; j’ai vu bien des merveilles depuis que
je vis avec des paiens, mais pas encore un prodige comme celui-ci.

— Attendez, attendez, dit Oeil-de-Faucon en se dépouillant de sa téte
pour rassurer complétement son compagnon ; vous allez voir une peau
qui, si elle n’est pas aussi blanche que celle des deux jeunes dames, ne
doit ses couleurs qu’au vent et au soleil. Et a présent que vous me voyez,
parlons d’affaires.

— Parlez-moi d’abord de la captive, et du brave jeune homme qui est
venu pour la délivrer.

— Ils sont heureusement tous deux a I’abri des tomahawks de ces co-
quins. Mais pouvez-vous me mettre sur la piste d’'Uncas ?

— Uncas est prisonnier, et je crains bien que sa mort ne soit décidée.
C’est bien dommage qu’un pareil jeune homme meure dans son igno-
rance, et j’ai choisi un hymne...

— Pouvez-vous me conduire prés de lui ?
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— La tache ne sera pas difficile, quoique je craigne que votre présence
ne fasse qu’ajouter a son infortune, au lieu de ’adoucir.

— Plus de paroles ; montrez-moi le chemin.

En parlant ainsi, Oeil-de-Faucon replacait la téte d’ours sur ses
épaules, et il donna 'exemple a son compagnon, en sortant le premier
de la cabane.

Chemin faisant, David apprit a son compagnon qu’il avait déja rendu
une visite a Uncas, sans que personne s’y opposat ; ce dont il était rede-
vable tant a I’aliénation d’esprit qu’on lui supposait et qu’on respectait,
qu’a la circonstance qu’il jouissait des bonnes graces particuliéres d’un
des gardes du Mohican, qui savait quelques mots d’anglais, et que le zélé
chanteur avait choisi comme un sujet propre a mettre en évidence ses
talents pour convertir. Il est fort douteux que le Huron comprit parfaite-
ment les intentions de son nouvel ami; mais comme des attentions ex-
clusives sont flatteuses pour un sauvage aussi bien que pour un homme
civilisé, celles de David avaient certainement produit sur lui l'effet que
nous venons de rapporter.

Il est inutile de parler de la maniere adroite avec laquelle Oeil-de-
Faucon tira tous ces détails du bon David ; nous ne dirons méme rien
des instructions qu’il lui donna; nos lecteurs en verront le résultat se
développer avant la fin du présent chapitre.

La cabane dans laquelle Uncas était gardé était précisément au centre
des autres habitations, et dans une situation qui rendait trés difficile d’en
approcher ou de s’en éloigner sans étre apercu. Mais le chasseur n’avait
pas dessein de s’y introduire furtivement. Comptant sur son déguisement,
et se sentant en état de jouer le role dont il se chargeait, il prit le chemin
le plus direct pour se rendre vers cette hutte.

L’heure avancée de la nuit le favorisait mieux que toutes les précau-
tions qu’il aurait pu prendre. Les enfants étaient ensevelis dans leur pre-
mier sommeil ; les Hurons et leurs femmes étaient rentrés dans leurs ca-
banes, et 'on ne voyait plus dans les environs des huttes que quatre a
cinq guerriers qui veillaient sur le prisonnier, et qui de temps en tempos
avancaient la téte a la porte de sa prison, pour voir si sa constance se
démentait.

En voyant La Gamme s’avancer avec I'ours, qu’ils prenaient pour un
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de leurs jongleurs les plus distingués, ils les laissérent passer sans oppo-
sition, mais sans montrer aucune intention de s’écarter de la porte. Au
contraire, ils s’en approchérent davantage, sans doute par curiosité de
voir les simagrées mystérieuses qu’ils supposaient devoir étre le résultat
d’une pareille visite.

Oeil-de-Faucon avait deux excellentes raisons pour garder le silence.
D’abord il n’était pas en état de parler la langue des Hurons; ensuite il
avait a craindre qu’on ne reconniit que sa voix n’était pas celle du jongleur
dont il portait le déguisement. Il avait donc prévenu David qu’il devait
faire tous les frais de la conversation, et lui avait donné a ce sujet des avis
détaillés dont celui-ci, malgré sa simplicité, profita mieux qu’on n’aurait
pu lespérer.

— Les Delawares sont des femmes, dit-il en s’adressant a celui qui
entendait un peu 'anglais ; les Yengeese, mes concitoyens, ont été assez
fous pour leur mettre le tomahawk a la main afin d’en frapper leur pére
du Canada, et ils ont oublié leur sexe. Mon frére ne serait-il pas charmé
d’entendre le Cerf-Agile demander des jupons, et de le voir pleurer devant
tous les Hurons, quand il sera attaché au poteau ?

Une exclamation d’assentiment prouva avec quelle satisfaction le sau-
vage verrait cette faiblesse dégradante dans un ennemi que sa nation avait
appris a hair et a redouter.

— Eh bien ! reprit David, retirez-vous un peu, et ’homme savant souf-
flera sur le chien. Dites-le & mes fréres.

Le Huron expliqua a ses compagnons ce que David venait de lui dire,
et ceux-ci ne manquérent pas d’exprimer tout le plaisir que pouvait causer
a des esprits féroces un tel raffinement de cruauté. Ils se retirerent a deux
ou trois pieds de la porte, et firent signe au prétendu jongleur d’entrer
dans la cabane.

Mais 'ours n’obéit point; il resta assis sur ses jambes de derriére, et
se mit a gronder.

— L’homme savant craint que son souffle ne tombe sur ses freres, et
ne leur 6te leur courage, dit David ; il faut qu’ils se tiennent plus a I’écart.

Les Hurons, qui auraient regardé un tel accident comme la plus cruelle
des calamités, reculérent a I'instant beaucoup plus loin, mais en ayant
soin de prendre une position d’ou ils pussent toujours avoir les yeux sur
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la porte de la cabane; alors 'ours, aprés avoir jeté un regard vers eux,
comme pour s’assurer qu’ils n’avaient plus rien a craindre a cette dis-
tance, entra lentement dans la hutte.

Elle n’était éclairée que par quelques tisons, restes d’un feu qui s’étei-
gnait, et qui avait servi a préparer le souper des gardes, et Uncas y était
seul assis dans un coin, le dos appuyé contre le mur, et ayant les pieds et
les mains soigneusement liés avec des liens d’écorce.

Le chasseur, qui avait laissé David a la porte pour s’assurer si 'on
ne songeait point a les épier, crut prudent de conserver son déguisement
jusqu’a ce qu’il en eit acquis la certitude; et en attendant il s’amusa a
contrefaire les gestes et les mouvements de ’animal qu’il représentait.
Dans le premier moment, le jeune Mohican avait cru que ¢’était un ours
véritable que ses ennemis avaient laché contre lui pour mettre sa fermeté
a I’épreuve, et a peine avait-il daigné jeter un coup d’ceil sur lui. Mais
quand il vit que ’animal ne manifestait aucune intention de I’attaquer, il
le considéra avec plus d’attention, et remarqua dans I'imitation qu’Oeil-
de-Faucon croyait si parfaite quelques défauts qui lui firent reconnaitre
Iimposture.

Si le chasseur efit pu se douter du peu de cas que son jeune ami faisait
de la maniere dont il doublait le réle de I'ours, un peu de dépit I'aurait
peut-étre porté a prolonger ses efforts pour tacher de lui prouver qu’il
Pavait jugé avec trop de précipitation. Mais ’expression méprisante des
yeux d’Uncas était susceptible de tant d’autres interprétations qu’Oeil-
de-Faucon ne fit pas cette découverte mortifiante ; et dés que David lui
eut fait signe que personne ne songeait a épier ce qui se passait dans la
cabane, au lieu de continuer a gronder comme un ours, il se mit a siffler
comme un serpent.

Uncas avait fermé les yeux pour témoigner son indifférence a tout ce
que la malice de ses ennemis pourrait inventer pour le tourmenter ; mais
dés qu’il entendit le sifflement d’un serpent, il avanga la téte comme pour
mieux voir, jeta un regard attentif tout autour de sa prison, et rencontrant
les yeux du monstre, les siens y restérent attachés comme par une attrac-
tion irrésistible. Le méme son se répéta, et il semblait sortir de la gueule
de 'animal. Les yeux du jeune homme firent une seconde fois le tour de
la cabane, et ils revinrent encore se fixer sur I'ours, pendant qu’il s’écriait

350



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXVI

d’une voix retenue par la prudence :

— Hugh!

— Coupez ses liens, dit le chasseur a David qui venait de s’approcher
d’eux.

Le chanteur obéit, et les membres d’Uncas recouvrérent leur liberté.

Au méme instant Oeil-de-Faucon, o6tant d’abord sa téte d’ours, déta-
cha quelques courroies qui en attachaient la peau sur son corps, et se mon-
tra & son ami en propre personne. Le jeune Mohican parut comprendre
sur-le-champ, comme par instinct, le stratagéme qui avait été employé;
mais ni sa bouche ni ses yeux ne laisserent échapper aucun autre symp-
téme de surprise que I'exclamation hugh! Alors le chasseur, tirant un
couteau dont la lame longue était étincelante, le remit entre les mains
d’Uncas.

— Les Hurons rouges sont a deux pas, lui dit-il ; soyons sur nos gardes.

Et en méme temps il appuya la main d’un air expressif sur un couteau
semblable passé dans sa ceinture, et qui, de méme que le premier, était le
fruit de ses exploits pendant la soirée précédente.

— Partons! dit Uncas.

— Pour aller ou?

— Dans le camp des Tortues. Ce sont des enfants de mes peres.

— Sans doute, sans doute, dit le chasseur en anglais; car il avait jus-
qu’alors parlé en delaware ; mais ’anglais semblait revenir naturellement
dans sa bouche toutes les fois qu’il se livrait a des réflexions embarras-
santes; je crois bien que le méme sang coule dans vos veines; mais le
temps et ’éloignement peuvent en avoir un peu changé la couleur. Et que
ferons-nous des Mingos qui sont a la porte ? Ils sont six, et ce chanteur
ne compte pour rien.

— Les Hurons sont des fanfarons, dit Uncas d’un air de mépris. Leur
totemest I’élan, et ils marchent comme un limagon ; celui des Delawares
est la tortue, mais ils courent plus vite que le daim.

— Oui, oui, reprit Oeil-de-Faucon, il y a de la vérité dans ce que vous
dites. Je suis convaincu qu’a la course vous battriez toute leur nation, que
vous arriveriez au camp de I’autre peuplade, et que vous auriez le temps
d’y reprendre haleine avant qu’on pit seulement y entendre la voix d’un
de ces coquins. Mais les hommes blancs sont plus forts des bras que des
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jambes, et quant a moi, il n’y a pas de Huron que je craigne corps a corps ;
mais s’il s’agit d’'une course, je crois qu’il serait plus habile que moi.

Uncas, qui s’était déja approché de la porte afin d’étre prét a partir,
retourna sur ses pas et regagna I’autre extrémité de la cabane. Le chasseur
était trop occupé de ses propres pensées pour remarquer ce mouvement,
et il continua, plutdt en se parlant a lui-méme qu’en adressant la parole a
son compagnon :

— Aprés tout, dit-il, il n’est pas raisonnable d’enchainer les talons na-
turels d’'un homme a ceux d’un autre. Non. Ainsi, Uncas, vous ferez bien
d’essayer la course, et moi, je vais remettre cette peau d’ours, et je tAcherai
de me tirer d’affaire par la ruse.

Le jeune Mohican ne répondit rien. Il croisa tranquillement ses bras
sur sa poitrine, et s’appuya le dos contre un des troncs d’arbres qui sou-
tenaient le batiment.

— Eh bien! dit Oeil-de-Faucon en le regardant avec quelque surprise ;
qui attendez-vous ? Quant a moi, il vaut mieux que je ne parte que lorsque
ces coquins seront occupés a courir apres vous.

— Uncas restera ici.

— Et pourquoi ?

— Pour combattre avec le frére de son pére, et mourir avec ’ami des
Delawares.

— Oui, oui, dit le chasseur en serrant la main du jeune Indien entre
ses doigts robustes ; c’elit été agir en Mingo plut6t qu’en Mohican que de
m’abandonner ici. Mais j’ai cru devoir vous en faire la proposition, parce
qu’il est naturel a la jeunesse de tenir a la vie. Eh bien! dans la guerre,
ce dont on ne peut venir a bout de vive force, il le faut faire par adresse.
Mettez cette peau d’ours a votre tour; je ne doute pas que vous soyez
presque aussi en état que moi d’en jouer le réle.

Quelque opinion qu’Uncas piit avoir en secret de leurs talents res-
pectifs a cet égard, sa contenance grave ne put donner a supposer en lui
aucune prétention a la supériorité. Il se couvrit a la hate et en silence de
la dépouille de 'habitant des foréts, et attendit que son compagnon lui dit
ce qu’il devait faire ensuite.

—A présent, I’ami, dit Oeil-de-Faucon a David, un échange de vos vé-
tements contre les miens doit vous convenir ; car vous n’étes pas habitué
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au costume léger des déserts. Tenez, prenez mon bonnet fourré, ma veste
de chasse, mes pantalons. Donnez-moi votre couverture, votre chapeau :
il me faut méme votre livre, vos lunettes et votre instrument. Je vous ren-
drai tout cela, si nous nous revoyons jamais, avec bien des remerciements
par-dessus le marché.

David lui remit le peu de vétements qu’il portait avec une promptitude
qui aurait fait honneur a sa libéralité si ’échange pris en lui-méme ne
lui elit été avantageux sous tous les rapports. Il n’y eut que le livre de
psaumes, l'instrument et les lunettes qu’il ne parut abandonner qu’avec
regret.

Le chasseur fut bientdt métamorphosé ; et quand ses yeux vifs et tou-
jours en mouvement furent cachés sous les verres des lunettes, et que sa
téte fut couverte du chapeau triangulaire, il pouvait aisément dans ’obs-
curité passer pour David.

— Etes-vous naturellement trés lache ? lui demanda-t-il alors franche-
ment en médecin qui veut bien connaitre la maladie avant de donner une
ordonnance.

— Toute ma vie s’est passée, Dieu merci, dans la paix et la charité,
répondit David un peu piqué de cette brusque attaque contre sa bravoure ;
mais personne ne peut dire que j’aie oublié ma foi dans le Seigneur, méme
dans les plus grands périls.

— Votre plus grand péril, dit le chasseur, arrivera au moment ou les
sauvages s apercevront qu’ils ont été trompés, et que leur prisonnier est
échappé. Si vous ne recevez pas alors un bon coup de tomahawk, et il est
possible que le respect qu’ils ont pour votre esprit vous en préserve, il y
a tout lieu de croire que vous mourrez de votre belle mort. Si vous restez
ici, il faut vous tenir dans I'ombre au bout de la cabane, et jouer le role
d’Uncas, jusqu’a ce que les Hurons aient reconnu la ruse, et alors, comme
je vous l'ai déja dit, ce sera le moment de la crise; si vous le préférez,
vous pouvez faire usage de vos jambes dans le cours de la nuit ; ainsi c’est
a vous a choisir, de courir ou de rester.

— Je resterai, répondit David avec fermeté; je resterai en place du
jeune Delaware ; il s’est battu pour moi généreusement, et je ferai pour
lui ce que vous me demandez, et plus encore s’il est possible.

— C’est parler en homme, dit Oeil-de-Faucon, et en homme qui aurait
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été capable de grandes choses avec une meilleure éducation. Asseyez-
vous la-bas, baissez la téte, et repliez vos jambes sous vous ; car leur lon-
gueur pourrait nous trahir trop t6t. Gardez le silence aussi longtemps que
vous le pourrez ; et quand il faudra que vous parliez, vous feriez sagement
d’entonner un de vos cantiques, afin de rappeler a ces coquins que vous
n’étes pas tout a fait aussi responsable de vos actions que le serait un de
nous, par exemple. Au surplus, s’ils vous enlevent votre chevelure, ce qu’a
Dieu ne plaise, soyez bien siir qu'Uncas et moi nous ne vous oublierons
pas, et que nous vous vengerons comme il convient & des guerriers et a
des amis.

— Un instant! s’écria David, voyant qu’ils allaient partir aprés lui
avoir donné cette assurance consolante ; je suis ’humble et indigne dis-
ciple d’'un maitre qui n’enseigne pas le principe diabolique de la ven-
geance. Si je péris, n’'immolez pas de victimes a mes méanes; pardonnez
a mes assassins; et si vous pensez a eux, que ce soit pour prier le ciel
d’éclairer leurs esprits et de leur inspirer le repentir.

Le chasseur hésita et réfléchit quelques instants.

— Il y a dans ce que vous dites, reprit-il enfin, un principe tout dif-
férent de la loi qu’on suit dans les bois; mais il est noble, et il donne
a réfléchir. Et poussant un profond soupir, le dernier peut-étre que lui
arracha I'idée de la société civilisée a laquelle il avait renoncé depuis si
longtemps, il ajouta : C’est un principe que je voudrais pouvoir suivre
moi-méme, en homme qui n’a pas une goutte de sang qui ne soit pur;
mais il n’est pas toujours facile de se conduire avec un Indien comme on
le ferait avec un chrétien. Adieu, ’ami, que Dieu veille sur vous! Je crois
que, tout bien considéré et ayant I’éternité devant les yeux, vous n’étes
pas loin de la bonne piste ; mais tout dépend des dons naturels et de la
force de la tentation.

A ces mots il prit la main de David, la serra cordialement, et apreés
cette démonstration d’amitié, il sortit de la cabane, suivi par le nouveau
représentant de 'ours.

Dés l'instant qu’Oeil-de-Faucon se trouva a portée d’étre observé par
les Hurons, il se redressa pour prendre la tournure raide de David, étendit
un bras comme lui pour battre la mesure, et commenca ce qu’il regardait
comme une heureuse imitation de la psalmodie du chanteur. Heureuse-
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ment pour le succes de cette entreprise hasardeuse, il avait affaire a des
oreilles qui n’étaient ni délicates, ni exercées, sans quoi ses misérables
efforts n’auraient servi qu’a le faire découvrir.

Cependant il était indispensable qu’ils passassent a une distance dan-
gereuse des gardes, et plus ils en approchaient, plus le chasseur cherchait
a donner de I’éclat a sa voix. Enfin quand ils furent a quelques pas, le Hu-
ron qui savait un peu d’anglais s’avanca vers eux, et arréta le prétendu
maitre en psalmodie.

— Eh bien! dit-il en allongeant la téte du coté de la cabane, comme
s’il elit cherché a en pénétrer I'obscurité pour voir quel effet avaient pro-
duit sur le prisonnier les conjurations du jongleur, ce chien de Delaware
tremble-t-il ? Les Hurons auront-ils le plaisir de 'entendre gémir ?

L’ours gronda en ce moment d’une maniére si terrible et si naturelle
que I'Indien recula de quelques pas, comme s’il elit cru que c’était un ours
véritable qui se trouvait pres de lui. Le chasseur, qui craignit que s’il ré-
pondait un seul mot on ne reconniit que ce n’était pas la voix de David,
ne vit d’autre ressource que de chanter plus fort que jamais, ce qu’'on au-
rait appelé beugler en toute autre société, mais ce qui ne produisit d’autre
effet sur ses auditeurs que de lui donner de nouveaux droits au respect
qu’ils ne refusent jamais aux étres privés de raison. Le petit groupe de
Hurons se retira, et ceux qu’ils prenaient pour le jongleur et le maitre de
chant continuérent leur chemin sans obstacle.

Uncas et son compagnon eurent besoin de tout leur courage et de
toute leur prudence pour continuer & marcher du pas lent et grave qu’ils
avaient pris en sortant de la cabane, d’autant plus qu’ils s’apercurent que
la curiosité I’emportant sur la crainte, les six gardes étaient déja rassem-
blés devant la porte de la hutte pour voir si leur prisonnier continuait a
faire bonne contenance, ou si le souffle du jongleur I’avait dépouillé de
tout son courage. Un mouvement d’impatience, un geste fait mal a propos
par David pouvaient les trahir, et il leur fallait nécessairement du temps
pour se mettre en slireté. Pour ne donner aucun soupgon, le chasseur crut
devoir continuer son chant, dont le bruit attira quelques curieux a la porte
de plusieurs cabanes. Un guerrier avanca méme une fois jusqu’a eux pour
les reconnaitre ; mais dés qu’il les eut vus, il se retira, et les laissa passer
sans interruption. La hardiesse de leur entreprise et ’obscurité étaient
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leur meilleure sauvegarde. Ils étaient déja a quelque distance des habita-
tions, et ils touchaient a la lisiére du bois, quand ils entendirent un grand
cri dans la direction de la cabane ou ils avaient laissé David. Le jeune Mo-
hican, cessant aussitdt d’étre quadrupéde, se leva sur ses pieds, et fit un
mouvement pour se débarrasser de la peau d’ours.

— Un moment ! lui dit son ami en le prenant par le bras ; ce n’est qu'un
cri de surprise : attendons le second.

Cependant ils doublérent le pas, et entrérent dans la forét. Ils n’y
avaient pas marché deux minutes quand d’affreux hurlements se firent
entendre dans tout le camp des Hurons.

— Maintenant, a bas la peau d’ours, dit Oeil-de-Faucon; et tandis
qu’Uncas travaillait & s’en dépouiller, il ramassa deux fusils, deux cornes
a poudre et un petit sac de balles, qu’il avait cachés sous des broussailles
apreés sa rencontre avec le jongleur, et frappant sur I’épaule du jeune Mo-
hican, il lui dit en lui en plagant un entre les mains :

— A présent, que les démons enragés suivent nos traces dans les té-
nébres s’ils le peuvent ; voici la mort des deux premiers que nous verrons.

Et placant leurs armes dans une position qui leur permettait de s’en
servir au premier instant, ils s’enfoncérent dans I’épaisseur du bois.

T
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cHAPITRE X X VII

Antoine : « Je m’en souviendrai, quand César dit faites
cela,c’est fait. »
Shakespeare, Jules César.

L)

(:, ‘4\\? "IMPATIENCE DES SAUVAGES chargés de la garde du prisonnier I’a-
s =Y, vait emporté sur la frayeur que leur inspirait le souffle du jon-
N> gleur. Ils n’osérent pourtant entrer sur-le-champ dans la hutte,
de peur d’en éprouver encore I'influence pernicieuse ; mais ils s’appro-
chérent d’une crevasse par laquelle, grace a un reste de feu qui bralait
encore, on pouvait distinguer tout ce qui se passait dans l'intérieur.

Pendant quelques minutes, ils continuérent a prendre David pour Un-
cas; mais 'accident qu’Oeil-de-Faucon avait prévu ne manqua pas d’ar-
river. Fatigué d’avoir ses longues jambes repliées sous lui, le chanteur les
laissa se déployer insensiblement dans toute leur longueur, et son énorme
pied toucha les cendres du feu.
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D’abord les Hurons pensérent que le Delaware avait été rendu dif-
forme par leffet de la sorcellerie ; mais quand David releva par hasard
la téte, et laissa voir son visage simple, naif et bien connu, au lieu des
traits fiers et hardis du prisonnier, il aurait fallu plus qu'une crédulité
superstitieuse pour qu’ils ne reconnussent pas leur erreur. Ils se précipi-
térent dans la cabane, saisirent le chanteur, le secouérent rudement, et ne
conserverent aucun doute sur son identité.

Ce fut alors qu’ils poussérent le premier cri que les fugitifs avaient
entendu, et ce cri fut suivi d’imprécations et de menaces de vengeance.
David, interrogé par le Huron qui parlait anglais, et rudoyé par les autres,
résolut de garder un silence profond a toutes les questions qu’on lui ferait,
afin de couvrir la retraite de ses amis. Croyant que sa derniére heure était
arrivée, il songea pourtant a sa panacée ; mais privé de son livre et de son
instrument, il fut obligé de se fier a sa mémoire, et chercha a rendre plus
doux son passage dans ’autre monde en chantant une antienne funéraire.
Ce chant rappela dans P'esprit des Indiens I'idée qu’il était privé de raison,
et sortant a U'instant de la hutte, ils jetérent ’alarme dans tout le camp.

La toilette d’'un guerrier indien n’est pas longue ; et la nuit comme le
jour ses armes sont toujours a sa portée. A peine le cri d’alarme s’était-il
fait entendre que deux cents Hurons étaient debout, complétement armés,
et préts & combattre. L’évasion du prisonnier fut bient6t généralement
connue, et toute la peuplade s’attroupa autour de la cabane du conseil,
attendant avec impatience les ordres des chefs, qui raisonnaient sur ce
qui avait pu causer un événement si extraordinaire, et délibéraient sur les
mesures qu’il convenait de prendre. Ils remarquérent 1’absence de Ma-
gua; ils furent surpris qu’il ne fit point parmi eux dans une circonstance
semblable ; ils sentirent que son génie astucieux et rusé pouvait leur étre
utile, et ils envoyérent un messager dans sa hutte pour le mander sur-le-
champ.

En attendant, quelques jeunes gens les plus lestes et les plus braves
recurent ordre de faire le tour de la clairiére, et de battre le bois du coté
de leurs voisins suspects les Delawares, afin de s’assurer si ceux-ci n’a-
vaient pas favorisé la fuite du prisonnier, et s’ils ne se disposaient pas a
les attaquer a 'improviste. Pendant que les chefs délibéraient ainsi avec
prudence et gravité dans la cabane du conseil, tout le camp offrait une
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scéne de confusion, et retentissait des cris des femmes et des enfants, qui
couraient ¢a et 1a en désordre.

Des clameurs partant de la lisiére du bois annoncérent bientot quelque
nouvel événement, et I’on espéra qu’il expliquerait le mystére que per-
sonne ne pouvait comprendre. On ne tarda pas a entendre le bruit des
pas de plusieurs guerriers qui s’approchaient ; la foule leur fit place, et ils
entrérent dans la cabane du conseil avec le malheureux jongleur qu’ils
avaient trouvé a peu de distance de la lisiére du bois, dans la situation
génante ou Oeil-de-Faucon I’avait laissé.

Quoique les Hurons fussent partagés d’opinion sur cet individu, les
uns le regardant comme un imposteur, les autres croyant fermement a
son pouvoir surnaturel, tous, en cette occasion, I’écoutérent avec une pro-
fonde attention. Lorsqu’il eut fini sa courte histoire, le pére de la femme
malade s’avanca, et raconta a son tour ce qu’il avait fait et ce qu’il avait
vu dans le cours de la soirée, et ces deux récits donnérent aux idées une
direction plus fixe et plus juste ; on jugea que 'individu qui s’était emparé
de la peau d’ours du jongleur avait joué le principal réle dans cette affaire,
et 'on résolut de commencer par aller visiter la caverne pour voir ce qui
s’y était passé, et si la prisonniére en avait aussi disparu.

Mais au lieu de procéder a cette visite en foule et en désordre, on
jugea a propos d’en charger dix chefs des plus graves et des plus pru-
dents. Dés que le choix en eut été fait, les dix commissaires se levérent
en silence, et partirent sur-le-champ pour se rendre a la caverne, les deux
chefs les plus 4gés marchant a la téte des autres. Tous entrérent dans le
passage obscur qui conduisait de la porte a la grande grotte, avec la fer-
meté de guerriers préts a se dévouer pour le bien public, et a combattre
Pennemi terrible qu’on supposait encore enfermé dans ce lieu, quoique
quelques-uns d’entre eux doutassent secréetement du pouvoir et méme de
Pexistence de cet ennemi.

Le silence régnait dans le premier appartement ou**ils entrerent; le
feu y était éteint, mais ils avaient eu la précaution de se munir de torches.
La malade était encore étendue sur son lit de feuilles, quoique le pére etit
déclaré qu’il Pavait vu emporter dans le bois par le médecin des hommes
blancs. Piqué du reproche que lui adressait le silence de ses compagnons,
et ne sachant lui-méme comment expliquer cette circonstance, il s’appro-
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cha du lit avec un air d’incrédulité et une torche a la main pour recon-
naitre les traits de sa fille, et il vit qu’elle avait cessé d’exister.

Le sentiment de la nature ’'emporta d’abord sur la force d’ame factice
du sauvage, et le vieux guerrier porta les deux mains sur ses yeux avec un
geste qui indiquait la violence de son chagrin ; mais redevenant a 'instant
maitre de lui-méme, il se tourna vers ses compagnons, et leur dit avec
calme :

— La femme de notre jeune frére nous a abandonnés. Le grand Esprit
est courroucé contre ses enfants.

Cette triste nouvelle fut écoutée avec un profond silence, et en ce mo-
ment on entendit dans I'appartement voisin une espéce de bruit sourd
dont il aurait été difficile d’expliquer la nature. Les Indiens les plus super-
stitieux se regardaient les uns les autres, et ne se souciaient pas d’avancer
vers un endroit dont le malin esprit qui suivant eux avait causé la mort
de cette femme s’était peut-étre emparé. Cependant quelques-uns plus
hardis étant entrés dans le passage qui y conduisait, nul n’osa rester en
arriére, et en arrivant dans le second appartement, ils y virent Magua qui
se roulait par terre avec fureur, désespéré de ne pouvoir se débarrasser
de ses liens. Une exclamation annonga la surprise générale.

Dés qu’on eut reconnu la situation dans laquelle il se trouvait, on
s’empressa de le délivrer de son baillon, et de couper les courroies qui
le garrottaient. I1I"***se releva, secoua ses membres, comme un lion qui
sort de son antre, et sans prononcer un seul mot, mais la main appuyée
sur le manche de son couteau, il jeta un coup d’ceil rapide sur tous ceux
qui Pentouraient, comme s’il etit cherché quelqu’un qu’il pt immoler a
sa vengeance.

Ne voyant partout que des visages amis, le sauvage gringa les dents
avec un bruit qui aurait fait croire qu’elles étaient de fer, et dévora sa rage,
faute de trouver sur qui la faire tomber.

Tous les témoins de cette sceéne redoutaient d’abord d’exaspérer en-
core davantage un caractere si irritable ; quelques minutes se passérent
en silence. Enfin le plus 4gé des chefs prit la parole.

— Je vois que mon frére a trouvé un ennemi, dit-il; est-il pres d’ici,
afin que les Hurons puissent le venger ?

— Que le Delaware meure ! s’écria Magua d’une voix de tonnerre.

360



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXVII

Un autre intervalle de silence, occasionné par la méme cause, suivit
cette exclamation, et ce fut le méme chef qui dit aprés un certain temps :

— Le Mohican a de bonnes jambes, et il sait s’en servir; mais nos
jeunes guerriers sont sur ses traces.

— Il est sauvé ! s’écria Magua d’une voix si creuse et si sourde qu’elle
semblait sortir du fond de sa poitrine.

— Un mauvais esprit s’est glissé parmi nous, reprit le vieux chef, et il
a frappé les Hurons d’aveuglement.

— Un mauvais esprit! répéta Magua avec une ironie amere ; oui, le
mauvais esprit qui a fait périr tant de Hurons. Le mauvais esprit qui a tué
nos compagnons sur le rocher de Glenn. Celui qui a enlevé les chevelures
de cinq de nos guerriers prés de la source de Santé. Celui qui vient de lier
les bras du Renard-Subtil !

— De qui parle mon frére ? demanda le méme chef.

— Du chien qui porte sous une peau blanche la force et ’adresse d’'un
Huron, s’écria Magua ; — de la Longue-Carabine.

Ce nom redouté produisit son effet ordinaire sur ceux qui I'enten-
dirent. Le silence de la consternation régna un instant parmi les guer-
riers. Mais quand ils eurent eu le temps de réfléchir que leur plus mortel
ennemi, un ennemi aussi formidable qu’audacieux, avait pénétré jusque
dans leur camp pour les braver et les insulter, en leur ravissant un pri-
sonnier, la méme rage qui avait transporté Magua s’empara d’eux a leur
tour, et elle s’exhala en grincements de dents, en hurlements affreux, et
en menaces terribles. Mais ils reprirent peu a peu le calme et la gravité
qui étaient leur caractére habituel.

Magua qui pendant ce temps avait aussi fait quelques réflexions, chan-
gea également de manieéres, et dit avec le sang-froid et la dignité que com-
portait un pareil sujet :

— Allons rejoindre les chefs ; ils nous attendent.

Ses compagnons y consentirent en silence, et sortant tous de la ca-
verne, ils retournérent dans la chambre du conseil. Lorsqu’ils se furent
assis, tous les yeux se tournérent vers Magua, qui vit par la qu’on atten-
dait de lui le récit de ce qui lui était arrivé. Il le fit sans en rien déguiser
et sans aucune exagération, et lorsqu’il 'eut terminé, les détails qu’il ve-
nait de donner, joints a ceux qu’on avait déja, prouvérent si bien que les

361



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXVII

Hurons avaient été dupes des ruses de Duncan et de la Longue-Carabine,
qu’il ne resta plus le moindre prétexte a la superstition pour prétendre
qu’un pouvoir surnaturel avait eu quelque part aux événements de cette
nuit. [I"**n’était que trop évident qu’ils avaient été trompés de la maniére
la plus insultante.

Lorsqu’il eut cessé de parler, tous les guerriers, — car tous ceux qui
avaient pu trouver place dans la chambre du conseil y étaient entrés pour
I’écouter —, se regarderent les uns les autres, également étonnés de ’au-
dace inconcevable de leurs ennemis, et du succés qu’elle avait obtenu.
Mais ce qui les occupait par-dessus tout, ¢’était le moyen d’en tirer ven-
geance.

Un certain nombre de guerriers partirent encore pour chercher a dé-
couvrir les traces des fugitifs; et pendant ce temps les chefs délibérérent
encore.

Plusieurs vieux guerriers proposerent divers expédients ; et Magua les
écouta sans prendre aucune part a la discussion. Ce rusé sauvage avait
repris son empire sur lui-méme avec sa dissimulation ordinaire, et il mar-
chait vers son but avec I’adresse et la prudence qui ne le quittaient jamais.
Ce ne fut que lorsque tous ceux qui étaient disposés a parler eurent donné
leur avis qu’il se leva pour exprimer son opinion, et elle eut d’autant plus
de poids que quelques-uns des guerriers envoyés a la découverte étaient
revenus vers la fin de la discussion, et avaient annoncé qu’on avait re-
connu les traces des fugitifs, et qu’elles conduisaient vers le camp des
Delawares.

Avecl’avantage de posséder cette importante nouvelle, Magua exposa
son plan a ses compagnons, et il le fit avec tant d’adresse et d’éloquence
que ceux-ci 'adoptérent tout d’une voix. Il nous reste a faire connaitre
quel était ce plan et quels motifs le lui avaient fait concevoir.

Nous avons déja dit que, d’aprés une politique dont on s’écartait trés
rarement, on avait séparé les deux sceurs dés l'instant qu’elles étaient arri-
vées dans le camp des Hurons. Magua s’était déja convaincu qu’en conser-
vant Alice en son pouvoir, il s’assurait un empire plus certain sur Cora,
que s’il la gardait elle-méme entre ses mains. Il avait donc retenu prés de
lui la plus jeune des deux sceurs, et avait confié ’ainée a la garde des alliés
douteux des Hurons, les Delawares. Du reste il était bien entendu de part
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et d’autre que cet arrangement n’était que temporaire, et qu’il ne dure-
rait que tant que les deux peuplades resteraient dans le voisinage I'une de
Pautre. Il avait pris ce parti autant pour flatter 'amour-propre des Dela-
wares en leur montrant de la confiance, que pour se conformer a 'usage
constant de sa nation.

Tandis qu’il était incessamment stimulé par cette soif ardente de ven-
geance, qui ne s’éteint ordinairement chez un sauvage que lorsqu’elle est
satisfaite, Magua ne perdait pourtant pas de vue ses autres intéréts per-
sonnels. Les fautes et les folies de sa jeunesse devaient s’expier par de
longs et pénibles services, avant qu’il pit se flatter de recouvrer toute la
conflance de son ancienne peuplade, et sans confiance il n’y a point d’au-
torité chez les Indiens. Dans cette situation difficile, le rusé Huron n’avait
négligé aucun moyen d’augmenter son influence, et un de ses plus heu-
reux expédients pour y réussir était I’adresse qu’il avait eue de gagner
les bonnes graces de leurs puissants et dangereux voisins. Le résultat de
ses efforts avait répondu aux espérances de sa politique, car les Hurons
n’étaient nullement exempts de ce principe prédominant de notre nature,
qui fait que ’homme évalue ses talents en proportion de ce qu’ils sont
appréciés par les autres.

Mais tout en faisant des sacrifices aux considérations générales, Ma-
gua n’oubliait jamais pour cela ses intéréts particuliers. Des événements
imprévus venaient de renverser tous ses projets, en mettant tout a coup
tous ses prisonniers hors de son pouvoir; et il se trouvait maintenant
réduit a la nécessité de demander une grace a ceux que son systéme po-
litique avait été d’obliger jusqu’alors.

Plusieurs chefs avaient proposé divers projets pour surprendre les De-
lawares, s’emparer de leur camp, et reprendre les prisonniers; car tous
convenaient qu’il y allait de ’honneur de leur nation qu’ils fussent sacri-
fiés a leur vengeance et a leur ressentiment. Mais Magua trouva peu de
difficulté a faire rejeter des plans dont '’exécution était dangereuse et le
succes incertain. Il en exposa les difficultés avec son habileté ordinaire,
et ce ne fut qu’apres avoir démontré qu’on ne pouvait adopter aucun des
plans proposés, qu’il se hasarda a parler du sien.

Il commenca par flatter 'amour-propre de ses auditeurs. Apres avoir
fait une longue énumération de toutes les occasions ol les Hurons avaient
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donné des preuves du courage et de la persévérance qu’ils mettaient a se
venger d’une insulte, il commenca une digression pour faire un grand
éloge de la prudence, et peignit cette vertu comme étant le grand point
de différence entre le castor et les autres brutes, entre toutes les brutes et
les hommes, et enfin entre les Hurons et tout le reste de la race humaine.
Apres avoir assez longtemps appuyé sur I’'excellence de cette vertu, il se
mit a démontrer de quelle maniére il était & propos d’en faire usage dans la
situation ou se trouvait alors la peuplade. D’une part, dit-il, ils devaient
songer a leur pére, le grand visage péle, le gouverneur du Canada, qui
avait regardé ses enfants les Hurons d’un mauvais ceil en voyant que
leurs tomahawks étaient si rouges; d’un autre coté, ils ne devaient pas
oublier qu’il s’agissait d’une nation aussi nombreuse que la leur, parlant
une langue différente, qui n’aimait pas les Hurons, qui avait des intéréts
différents, et qui saisirait volontiers la moindre occasion d’attirer sur eux
le ressentiment du grand chef blanc.

II parla alors de leurs besoins, des présents qu’ils avaient droit d’at-
tendre en récompense de leurs services, de la distance ou ils se trouvaient
des foréts dans lesquelles ils chassaient ordinairement, et il leur fit sen-
tir la nécessité, dans des circonstances si critiques, de recourir a I’adresse
plutét qu’a la force.

Quand il s’apercut que tandis que les vieillards donnaient des marques
d’approbation a des sentiments si modérés, les jeunes guerriers les plus
distingués par leur bravoure froncaient le sourcil, il les ramena adroite-
ment au sujet qu’ils préféraient. II dit que le fruit de la prudence qu’il re-
commandait serait un triomphe complet. Il donna méme a entendre qu’a-
vec les précautions convenables leur succés pourrait entrainer la destruc-
tion de tous leurs ennemis, de tous ceux qu’ils avaient sujet de hair. En un
mot il méla les images de guerre aux idées d’adresse et de ruse de maniéere
a flatter le penchant de ceux qui n’avaient de goiit que pour les armes, et
la prudence de ceux dont I'expérience ne voulait y recourir qu’en cas de
nécessité, et a donner aux deux partis un motif d’espérance, quoique ni
I'un ni Pautre ne comprit encore bien clairement quelles étaient ses in-
tentions.

L’orateur ou le politique qui est en état de placer les esprits dans une
telle situation manque rarement d’obtenir une grande popularité parmi
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ces concitoyens, quelque jugement que puisse en porter la postérité. Tous
s’apercurent que Magua n’avait pas dit tout ce qu’il pensait, et chacun se
flatta que ce qu’il n’avait pas dit était conforme a ce qu’il désirait lui-
méme.

Dans cet heureux état de choses, I’adresse de Magua réussit donc com-
plétement, et rien n’est moins surprenant quand on réfléchit a la maniére
dont les esprits se laissent entrainer par un orateur dans une assemblée
délibérante. Toute la peuplade consentit a se laisser guider par lui, et
confia d’une voix unanime le soin de diriger toute cette affaire au chef
qui venait de parler avec tant d’éloquence pour proposer des expédients
sur lesquels il ne s’était point expliqué d’une maniére tres intelligible.

Magua avait alors atteint le but auquel tendait son esprit astucieux et
entreprenant. Il avait complétement regagné le terrain qu’il avait perdu
dans la faveur de ses concitoyens, et il se voyait placé a la téte des affaires
de sa nation. Il se trouvait, par le fait, investi du gouvernement, et tant
qu’il pourrait maintenir sa popularité, nul monarque n’aurait pu jouir
d’une autorité plus despotique, surtout tant que la peuplade se trouverait
en pays ennemi. Cessant donc d’avoir I’air de consulter les autres, il com-
menca sur-le-champ a prendre tout sur lui avec 'air de gravité nécessaire
pour soutenir la dignité de chef supréme d’une peuplade de Hurons.

1l expédia des coureurs de tous cotés pour reconnaitre plus positive-
ment encore les traces des fugitifs ; ordonna a des espions adroits d’aller
s’assurer de ce qui se passait dans le camp des Delawares ; renvoya les
guerriers dans leurs cabanes en les flattant de ’espoir qu’ils auraient bien-
tot I'occasion de s’illustrer par de nouveaux exploits, et dit aux femmes
de se retirer avec leurs enfants, en ajoutant que leur devoir était de garder
le silence, et de ne pas se méler des affaires des hommes.

Apreés avoir donné ces différents ordres, il fit le tour du camp, s’arré-
tant de temps en temps pour entrer dans une cabane quand il croyait que
sa présence pouvait étre agréable ou flatteuse pour I'individu qui I’habi-
tait. Il confirmait ses amis dans la confiance qu’ils lui avaient accordée,
décidait ceux qui balangaient encore, et satisfaisait tout le monde.

Enfin il retourna dans son habitation. La femme qu’il avait abandon-
née quand il avait été obligé de fuir sa nation était morte ; il n’avait pas
d’enfants, et il occupait une hutte en véritable solitaire : ¢’était la cabane a
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demi construite dans laquelle Oeil-de-Faucon avait trouvé David, a qui le
Huron avait permis d’y demeurer et dont il supportait la présence, quand
ils s’y trouvaient ensemble, avec I'indifférence méprisante d’une supério-
rité hautaine.

Ce fut donc 1a que Magua se retira quand ses travaux politiques
furent terminés. Mais tandis que les autres dormaient, il ne songeait pas
a prendre du repos. Si quelque Huron avait été assez curieux pour épier
les actions du nouveau chef qui venait d’étre élu, il ’aurait vu assis dans
un coin, réfléchissant sur ses projets depuis I'instant ou il était entré dans
sa cabane jusqu’a ’heure ou il avait donné ordre a un certain nombre
de guerriers choisis de venir le joindre le lendemain matin. De temps en
temps le feu attisé par lui faisait ressortir sa peau rouge et ses traits fé-
roces, et il n’aurait pas été difficile de s’imaginer voir en lui le prince des
ténébres occupé a ourdir de noirs complots.

Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers arriverent les uns
apres les autres dans la cabane solitaire de Magua, et ils s’y trouvérent en-
fin réunis au nombre de vingt. Chacun d’eux portait un fusil et ses autres
armes ; mais leur visage était pacifique, et n’était pas peint des couleurs
qui annoncent la guerre. Leur arrivée n’amena aucune conversation. Les
uns s’assirent dans un coin, les autres restérent debout immobiles comme
des statues, et tous gardérent un profond silence, jusqu’a ce que le dernier
d’entre eux elt complété leur nombre.

Alors Magua se leva, se mit a leur téte, et donna le signal du départ.
IIs le suivirent un a un, dans cet ordre auquel on a donné le nom de file
indienne. Bien différents des soldats qui se mettent en campagne, et dont
le départ est toujours bruyant et tumultueux, ils sortirent du camp sans
bruit, ressemblant a des spectres qui se glissent dans les ténébres, plutot
qu’a des guerriers qui vont acheter une renommée frivole au prix de leur
sang.

Au lieu de prendre le chemin qui conduisait directement au camp des
Delawares, Magua suivit quelque temps les bords du ruisseau, et alla jus-
qu’au petit lac artificiel des castors. Le jour commencgait a poindre quand
ils entrérent dans la clairiére formée par ces animaux industrieux. Magua,
qui avait repris le costume de Huron, portait sur la peau qui lui servait
de vétement la figure d’un renard ; mais il se trouvait a sa suite un chef
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qui avait pris pour symbole ou pour fotemle castor, et passer pres d’une
communauté si nombreuse de ses amis sans leur donner quelque marque
de respect, c’etit été, suivant lui, se rendre coupable de profanation.

En conséquence, il s’arréta pour leur adresser un discours, comme s’il
elt parlé a des étres intelligents et en état de le comprendre. Il les appela
ses cousins; leur rappela que c’était a sa protection et a son influence
qu’ils devaient la tranquillité dont ils jouissaient, tandis que tant de mar-
chands avides excitaient les Indiens a leur 6ter la vie ; leur promit de leur
continuer ses bonnes graces, et les exhorta a en étre reconnaissants. Il
leur parla ensuite de Pexpédition pour laquelle il partait, et leur fit en-
trevoir, quoique avec de délicates circonlocutions, qu’il serait a propos
qu’ils inspirassent & leur parent une partie de la prudence par laquelle ils
étaient si renommés .

Pendant qu’il prononcait ce discours extraordinaire, ses compagnons
étaient graves et attentifs comme s’ils eussent tous été également convain-
cus qu’il ne disait que ce qu’il devait dire. Quelques tétes de castors se
montrérent sur la surface de I'eau, et le Huron en exprima sa satisfaction,
persuadé qu’il ne les avait pas harangués inutilement. Comme il finissait
sa harangue, il crut voir la téte d’un gros castor sortir d’'une habitation
éloignée des autres, et qui, n’étant pas en trés bon état, lui avait paru
abandonnée. Il regarda cette marque extraordinaire de confiance comme
un présage trés favorable ; et quoique 'animal se fiit retiré avec quelque
précipitation, il n’en fut pas moins prodigue d’éloges et de remerciements.

Lorsque Magua crut avoir accordé assez de temps a I'affection de fa-
mille du guerrier, il donna le signal de se remettre en marche. Tandis que
les Indiens s’avancaient en corps d’un pas que les oreilles d'un Européen
n’auraient pu entendre, le méme castor vénérable montra encore sa téte
hors de son habitation. Si quelque Huron efit alors détourné la téte pour
le regarder, il aurait vu I’animal surveiller les mouvements de la troupe
avec un air d’intérét et de sagacité qu’on aurait pu prendre pour de la rai-
son. Dans le fait, toutes les manceuvres du quadrupede semblaient si bien
dirigées vers ce but, que 'observateur le plus attentif et le plus éclairé

1. Ces harangues adressées a des animaux sont fréquentes chez les Indiens ; ils en font
aussi souvent a leurs victimes, leur reprochant leur poltronnerie ou louant leur courage,
selon qu’elles montrent de la force ou de la faiblesse dans les souffrances.
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n’aurait pu en expliquer le motif qu’en voyant, lorsque les Hurons furent
entrés dans la forét, ’'animal se montrer tout entier, et le grave et silen-
cieux Chingachgook débarrasser sa téte d’'un masque de fourrure qui la
couvrait.

T
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cHAPITRE X X VIII

« Soyez bref, car vous voyez que j’ai plus d’une affaire. »

Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien.

A L)
EAY= A TRIBU, OU pour mieux dire la demi-tribu de Delawares dont

) le camp était placé a si peu de distance de celui des Hurons,
N comptait a peu prés autant de guerriers que la peuplade voi-
sine. De méme que plusieurs autres tribus de ces cantons, ils avaient suivi
Montcalm sur le territoire de la couronne d’Angleterre, et avaient fait de
fréquentes et sérieuses incursions dans les bois dont les Mohawks regar-

daient le gibier comme leur appartenant exclusivement ; mais avec cette
réserve si naturelle aux Indiens, ils avaient jugé a propos de cesser de co-
opérer avec le général francais a 'instant ou leur secours pouvait lui étre
le plus utile, c’est-a-dire lorsqu’il avait marché sur William-Henry.

Les Frangais avaient expliqué de différentes maniéres cette défection
inattendue de leurs alliés ; cependant 'opinion assez générale était que les
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Delawares n’avaient voulu ni enfreindre ancien traité qui avait chargé
les Iroquois de les défendre et de les protéger, ni s’exposer a étre obli-
gés de combattre ceux qu’ils étaient accoutumés a regarder comme leurs
martres. Quant aux Delawares, ils s’étaient contentés de dire 8 Montcalm,
avec le laconisme indien, que leurs haches étaient émoussées, et qu’elles
avaient besoin d’étre aiguisées. La politique du commandant général du
Canada avait cru plus prudent de conserver un ami passif que d’en faire
un ennemi déclaré par quelque acte de sévérité mal entendue.

Dans la matinée ou Magua conduisit sa troupe silencieuse dans la
forét, en passant prés de I’étang des castors, comme nous 'avons déja
rapporté, le soleil, en se levant sur le camp des Delawares, trouva un
peuple aussi activement occupé que s’il elit été plein midi. Les femmes
étaient toutes en mouvement, les unes pour préparer le repas du matin,
les autres pour porter I'eau et le bois dont elles avaient besoin ; mais la
plupart interrompaient ce travail pour s’arréter de cabane en cabane, et
échanger quelques mots a la hate et a voix basse avec leurs voisines et
leurs amies. Les guerriers étaient rassemblés en différents groupes, sem-
blant réfléchir plutot que converser, et quand ils pronongaient quelques
mots, ¢’était avec le ton de gens qui avaient médité avant de parler. Les
instruments nécessaires a la chasse étaient préparés dans les cabanes;
mais personne ne paraissait pressé de s’en servir. Ca et la on voyait un
guerrier examiner ses armes avec une attention qu’on y donne rarement
quand on s’attend a ne rencontrer d’autres ennemis que les animaux des
foréts. De temps en temps les yeux de tout un groupe se tournaient en
méme temps vers une grande cabane placée au centre du camp, comme
si elle efit contenu le sujet de toutes les pensées et de tous les discours.

Pendant que cette scéne se passait, un homme parut tout a coup a
Pextrémité de la plate-forme du rocher sur laquelle le camp était situé. Il
était sans armes, et la maniere dont son visage était peint semblait avoir
pour but d’adoucir la férocité naturelle de ses traits. Lorsqu’il fut en vue
des Delawares, il s’arréta, et fit un signe de paix et d’amitié en levant d’a-
bord un bras vers le ciel, et en appuyant ensuite une main sur la poitrine.
Les Delawares y répondirent de la méme maniére, et 'encouragérent a
s’approcher en répétant ces démonstrations amicales.

Assuré ainsi de leurs dispositions favorables, cet individu quitta le
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bord du rocher ou il s’était arrété un instant, son corps se dessinant sur
I’horizon paré des belles couleurs du matin, et s’avanca lentement et avec
dignité vers les habitations. Tandis qu’il s’en approchait, on n’entendait
que le bruit des 1égers ornements d’argent suspendus a son cou et a ses
bras, et des petites sonnettes qui ornaient ses mocassins de peau de daim.
Il faisait des signes d’amitié a tous les hommes pres desquels il passait,
mais n’accordait aucune marque d’attention aux femmes, comme s’il efit
pensé qu’il n’avait pas besoin de capter leur bienveillance pour réussir
dans I’affaire qui ’amenait. Quand il arriva pres du groupe qui contenait
les principaux chefs, comme ’annongait leur air de hauteur et de dignité,
il s’arréta, et les Delawares virent que I’étranger qui arrivait parmi eux
était un chef huron qui leur était bien connu, le Renard-Subtil.

Il fut recu d’'une maniere grave, silencieuse et circonspecte. Les guer-
riers qui étaient sur la premiére ligne s’écarterent pour faire place a celui
d’entre eux qu’ils regardaient comme leur meilleur orateur, et qui parlait
toutes les langues usitées parmi les sauvages du nord de ’Amérique.

— Le sage Huron est le bienvenu, dit le Delaware en maqua; il vient
manger son suc-ca-tush* avec ses fréres des lacs.

— Il vient pour cela, répondit Magua avec toute la dignité d’un prince
de I’Orient.

Le chef delaware étendit le bras, serra le poignet du Huron en signe
d’amitié, et celui-ci en fit autant a son tour. Alors le premier invita Magua
a entrer dans sa cabane et a partager son repas du matin. L’invitation fut
acceptée, et les deux guerriers, suivis par trois ou quatre vieux chefs, se
retirérent, laissant les autres Delawares en proie au désir de connaitre le
motif de cette visite extraordinaire, mais ne témoignant leur curiosité ni
par une syllabe ni par le moindre geste.

Pendant le repas, la conversation fut extrémement réservée, et ne
roula que sur la grande chasse dont on savait que Magua s’était occupé
quelques jours auparavant. Les courtisans les plus déliés n’auraient pu
mieux que ses hotes avoir I'air de regarder sa visite comme une simple
attention d’amitié, quoique chacun d’eux fit intérieurement convaincu

1. Le suc-ca-tushest un mets composé de mais et d’autres ingrédients mélés ; ordinaire-
ment il n’y entre que du mais et des féves. Ce mets est trés connu et trés estimé des Blancs
des Etats-Unis, qui le désignent par le méme nom.
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qu’elle devait avoir quelque motif secret et important. Dés que I’appétit
fut satisfait, les squaws enleverent les gourdes et les restes du déjeuner,
et les deux orateurs se préparérent a faire assaut d’esprit et d’adresse.

— Le visage de notre pére du Canada s’est-il retourné vers ses enfants
les Hurons ? demanda le Delaware.

— Quand s’en est-il jamais détourné ? dit Magua ; il appelle les Hurons
ses enfants trés chéris.

Le Delaware fit un signe grave d’assentiment, quoiqu’il siit parfaite-
ment que cette assertion était fausse, et ajouta :

— Les haches de vos guerriers ont été bien rouges !

— Oui, dit Magua, mais a présent elles sont émoussées, quoique
brillantes ; car les Yengeese sont morts, et nous avons les Delawares pour
voisins.

Le Delaware répondit a ce compliment par un geste gracieux de la
main, et garda le silence. Profitant de I’allusion que son héte venait de
faire au massacre de William-Henry, Magua lui demanda :

— Ma prisonniére donne-t-elle de I'embarras a mes fréres ?

— Elle est la bienvenue parmi nous.

— Le chemin qui sépare le camp des Delawares de celui des Hurons
n’est pas long, et il est facile; si elle cause de I'embarras a mes freres, ils
peuvent la renvoyer a mes squaws.

— Elle est la bienvenue, répéta le Delaware avec plus d’emphase que
la premiére fois.

Magua déconcerté garda le silence quelques instants ; mais en parais-
sant indifférent a la réponse évasive que venait de recevoir sa premiére
tentative pour retirer des mains de ses voisins la prisonniere qu’il leur
avait confiée.

— Jespére, dit-il enfin, que mes jeunes guerriers laissent & mes amis
les Delawares un espace suffisant pour chasser sur les montagnes.

— Les Lenapes n’ont besoin de la permission de personne pour chasser
sur leurs montagnes, répondit I'autre avec hauteur.

— Sans doute, la justice doit régner entre les peaux rouges ; pourquoi
léveraient-ils le tomahawk et le couteau les uns contre les autres ? les
Visages-Péles ne sont-ils pas leurs ennemis communs ?

— Bien! s’écriérent en méme temps deux ou trois de ses auditeurs.
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Magua attendit quelques minutes pour laisser a ce qu’il venait de dire
le temps de produire tout son effet sur les Delawares.

— N’est-il pas venu des mocassins étrangers dans ces bois ? demanda-
t-il ; mes fréres n’ont-ils pas senti les traces des hommes blancs ?

— Que mon pére du Canada vienne ; ses enfants sont préts a le rece-
Voir.

— Quand le grand chef viendra, ce sera pour fumer avec les Indiens
dans leurs wigwams, et les Hurons diront aussi : Il est le bienvenu. Mais
les Yengeese ont de longs bras, et des jambes qui ne se fatiguent jamais.
Mes jeunes guerriers ont révé qu’ils avaient vu les traces des Yengeese
prés du camp des Delawares.

— Qu’ils viennent! ils ne trouveront pas les Lenapes endormis.

— C’est bien! le guerrier dont I'ceil est ouvert peut voir son ennemi,
dit Magua; et voyant qu’il ne pouvait déjouer la circonspection de son
compagnon, il changea une seconde fois de manceuvre.

— J’ai apporté quelques présents a mon frére, dit-il ; sa nation a eu ses
raisons pour ne pas vouloir marcher sur le terrain de la guerre ; mais ses
amis n’ont pas oublié ou elle demeure.

Aprés avoir ainsi annoncé ses intentions libérales, le chef astucieux
se leva, et étala gravement ses présents devant les yeux éblouis de ses
hétes. Ils consistaient en bijoux de peu de valeur, pris aux malheureuses
femmes qui avaient été pillées ou massacrées prés de William-Henry, et
il mit beaucoup d’adresse dans la maniere dont il en fit le partage. Il pré-
senta ceux qui brillaient davantage aux yeux aux deux guerriers les plus
distingués, parmi lesquels était le Coeur-Dur, son hote, et en offrant les
autres aux chefs d’un rang subalterne, il eut le soin d’en relever le prix
par des compliments qui ne leur laissaient aucun motif pour se plaindre
d’étre moins bien partagés. En un mot il fit un si heureux mélange de flat-
terie et de libéralité, qu’il ne lui fut pas difficile de lire dans les yeux de
ceux a qui il offrait ces présents I'effet que produisaient sur eux ses éloges
et sa générosité.

Le coup politique qu’il venait de frapper eut des résultats immédiats.
La gravité des Delawares se relacha; leurs traits prirent une expression
plus cordiale ; et le Coeur-Dur, qui devait peut-étre ce surnom francais a
quelque exploit honorable dont les détails ne sont point parvenus jusqu’a
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nous, dit a Magua apreés avoir contemplé quelques instants sa part du
butin avec une satisfaction manifeste :

— Mon frére est un grand chef'! il est le bienvenu.

— Les Hurons sont amis des Delawares, dit Magua. Et pourquoi ne
le seraient-ils pas? N’est-ce pas le méme soleil qui colore leur peau?
Ne chasseront-ils pas dans les mémes foréts aprés leur mort ? Les peaux
rouges doivent étre amies, et avoir les yeux ouverts sur les Blancs. Mon
frére n’a-t-il pas vu des traces d’espions dans les bois ?

Le Delaware oublia la réponse évasive qu’il venait de faire a la méme
question, lorsqu’elle lui avait été adressée en d’autres termes, et la dureté
de son cceur se trouvant sans doute amollie par les présents qu’il avait
recus, il daigna alors répondre d’une maniere plus directe.

— On a vu des mocassins étrangers autour de notre camp. Ils sont
méme entrés dans nos habitations.

— Et mon frere a-t-il chassé les chiens ? demanda Magua sans avoir
Pair de remarquer que cette réponse démentait celle qu’il avait regue au-
paravant.

— Non. L’étranger est toujours le bienvenu chez les enfants des Le-
napes.

— L’étranger, bien ; mais '’espion !

— Les Yengeese emploient-ils leurs femmes comme espions ? Le chef
huron n’a-t-il pas dit qu’il avait fait des femmes prisonnieres dans la ba-
taille ?

— Il n’a pas dit de mensonges. Les Yengeese ont envoyé des espions.
IIs sont venus dans nos wigwams, mais ils n’y ont trouvé personne pour
leur dire vous étes les bienvenus. Ils ont fui alors vers les Delawares, car
ils disent que les Delawares sont leurs amis, et qu’ils ont détourné leur
visage de leur pére du Canada.

Cette insinuation adroite dans un état de société plus avancé aurait
valu a Magua la réputation d’habile diplomate. Ses hotes savaient fort
bien que I'inaction de leur peuplade pendant '’expédition contre William-
Henry avait été un motif de bien des reproches faits aux Delawares par les
Francais, et ils sentaient que cette conduite devait les faire regarder par
ceux-ci avec méfiance. II"***n’était pas besoin d’approfondir beaucoup les
causes et les effets pour juger qu’une telle situation de choses pouvait leur
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devenir préjudiciable a I’avenir, puisque leurs habitations ordinaires et les
bois qui fournissaient a leur subsistance se trouvaient dans les limites du
territoire des Francais. Les derniers mots prononcés par le Huron furent
donc écoutés avec un air de désapprobation, sinon d’alarme.

— Que notre pére du Canada nous regarde en face, dit le Coeur-Dur;
il verra que ses enfants ne sont pas changés. Il est vrai que nos jeunes
guerriers n’ont pas marché sur le terrain de la guerre; ils avaient eu des
réves qui les en ont empéchés. Mais ils n’en aiment et n’en respectent pas
moins le grand chef blanc.

— Le croira-t-il, quand il apprendra que son plus grand ennemi est
nourri dans le camp de ses enfants ? Quand on lui dira qu'un Yengeese
couvert de sang fume devant leur feu ? Quand il saura que le visage pale
qui a fait périr tant de ses amis est en liberté au milieu des Delawares ?
Allez, allez ! notre pére du Canada n’est point un fou.

— Quel est ce Yengeese que les Delawares doivent craindre, qui a tué
leurs guerriers, qui est ’ennemi mortel du grand chef blanc ?

— La Longue-Carabine.

Ce nom bien connu fit tressaillir les guerriers delawares, et ils prou-
verent par leur étonnement qu’ils apprenaient seulement alors qu’un
homme qui s’était rendu si redoutable aux peuplades indiennes alliées
de la France était en leur pouvoir.

— Que veut dire mon frére ? demanda le Coeur-Dur d’un ton de sur-
prise qui démentait ’apathie ordinaire de sa race.

— Un Huron ne ment jamais, répondit Magua en croisant les bras avec
un air d’indifférence ; que les Delawares examinent leurs prisonniers, et
ils en trouveront un dont la peau n’est ni rouge ni blanche.

Un long silence s’ensuivit. Le Coeur-Dur tira ses compagnons a 1’é-
cart pour délibérer ensemble. Enfin des messagers furent envoyés pour
appeler a la consultation les chefs les plus distingués de la peuplade.

Les guerriers arrivérent bient6t les uns apres les autres. A mesure
que 'un d’eux entrait, on lui faisait part de la nouvelle importante que
Magua venait d’annoncer, et I’exclamation gutturale hugh ! ne manquait
jamais d’annoncer sa surprise. Cette nouvelle se répandit de bouche en
bouche, et parcourut tout le camp. Les femmes suspendirent leurs tra-
vaux pour tacher de saisir le peu de mots que laissait échapper la bouche
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des guerriers. Les enfants oubliaient leurs jeux pour suivre leurs péres, et
semblaient presque aussi étonnés que ceux-ci de la témérité de leur redou-
table ennemi. En un mot toute espéce d’occupation fut momentanément
abandonnée, et toute la peuplade ne parut plus songer qu’a exprimer,
chacun a sa manieére, le sentiment général qu’elle éprouvait.

Lorsque la premiére agitation commenca a se calmer, les vieillards
se mirent a méditer miirement sur les mesures que I’honneur et la si-
reté de leur nation leur prescrivaient de prendre dans une circonstance si
délicate et si embarrassante. Pendant tous ces mouvements, Magua res-
tait debout nonchalamment appuyé contre un mur de la cabane, et aussi
impassible en apparence que s’il n’elit pris aucun intérét au résultat que
pourrait avoir la délibération. Cependant nul indice des intentions futures
de ses hotes n’échappait a ses yeux vigilants. Connaissant parfaitement
le caractére des Indiens auxquels il avait affaire, il prévoyait souvent leur
détermination avant qu’ils ’eussent prise, et 'on aurait méme pu dire
qu’il connaissait leurs intentions avant qu’ils les connussent eux-mémes.

Le conseil des Delawares ne dura pas longtemps, et lorsqu’il fut ter-
miné un mouvement général annonca qu’il allait étre immédiatement
suivi d’'une assemblée de toute la peuplade. Ces assemblées solennelles
étant rares, et n’ayant lieu que dans les occasions de la plus grande im-
portance, le rusé Huron, resté seul dans un coin, silencieux, mais clair-
voyant observateur de tout ce qui se passait, vit que 'instant était arrivé
ou ses projets devaient réussir ou échouer. Il sortit donc de la cabane, et
se rendit en face des habitations, ol les guerriers commencaient déja a se
rassembler.

Il se passa environ une demi-heure avant que tout ce qui composait la
peuplade fiit réuni en cet endroit, car femmes, enfants, personne n’y man-
qua. Ce délai avait été occasionné par les graves préparatifs qui avaient
été jugés nécessaires pour une assemblée solennelle et extraordinaire.
Mais quand le soleil parut au-dessus du sommet de la haute montagne
sur un des flancs de laquelle les Delawares avaient établi leur camp, ses
rayons, dardés entre les branches touffues des arbres qui y croissaient,
tombérent sur une multitude aussi attentive que si chacun eft eu un in-
térét personnel dans le sujet de la discussion, et dont le nombre s’élevait
a environ douze cents ames, en y comprenant les femmes et les enfants.
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Dans de pareilles assemblées de sauvages il ne se trouve jamais per-
sonne qui aspire impatiemment a une distinction précoce, et qui soit prét
a entrainer les autres dans une discussion précipitée. L’age et 'expérience
sont les seuls titres qui puissent autoriser a exposer au peuple le sujet de
lassemblée ; et a donner un avis. Jusque-1a, ni la force du corps, ni une
bravoure éprouvée, ni le don de la parole, ne justifieraient celui qui vou-
drait interrompre cet ancien usage.

En cette occasion, plusieurs chefs semblaient pouvoir user des droits
de ce double privilege ; mais tous gardaient le silence, comme si I'impor-
tance du sujet les elt effrayés. Le silence qui précéde toujours les délibé-
rations des Indiens avait déja duré plus que de coutume, sans qu’un signe
d’impatience ou de surprise échappéat méme au plus jeune enfant. La terre
semblait le but de tous les regards; seulement ces regards se dirigeaient
de temps en temps vers une cabane qui n’avait pourtant rien qui la dis-
tinguét de celles qui 'entouraient, si ce n’était qu’on I'avait couverte avec
plus de soin pour la protéger contre les injures de lair.

Enfin un de ces murmures sourds qui ont lieu si souvent dans une
multitude assemblée se fit entendre, et toute la foule qui s’était assise se
leva sur-le-champ, comme par un mouvement spontané. La porte de la
cabane en question venait de s’ouvrir, et trois hommes en sortant s’avan-
caient a pas lents vers le lieu de réunion. C’étaient trois vieillards, mais
tous trois d’un age plus avancé qu’aucun de ceux qui se trouvaient déja
dans 'assemblée ; et I'un d’eux, placé entre les deux autres qui le soute-
naient, comptait un nombre d’années auquel il est bien rare que la race
humaine atteigne. Sa taille était courbée sous le poids de plus d’un siecle.
Il n’avait plus le pas élastique et léger d’un Indien, et il était obligé de
mesurer le terrain pouce a pouce. Sa peau rouge et ridée faisait un singu-
lier contraste avec les cheveux blancs qui lui tombaient sur les épaules,
et dont la longueur prouvait qu’il s’était peut-étre passé des générations
depuis qu’il ne les avait pas coupés.

Le costume de ce patriarche, car son age, le nombre de ses descen-
dants et U'influence dont il jouissait dans sa peuplade permettent qu’on
lui donne ce nom, était riche et imposant. Son manteau était fait des plus
belles peaux ; mais on en avait fait tomber le poil, pour y tracer une re-
présentation hiéroglyphique des exploits guerriers par lesquels il s’était
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illustré un demi-siécle auparavant. Sa poitrine était chargée de médailles,
les unes en argent et quelques autres méme en or, présents qu’il avait
recus de divers potentats européens pendant le cours d’une longue vie.
Des cercles du méme métal entouraient ses bras et ses jambes; et sa téte,
sur laquelle il avait laissé croitre toute sa chevelure depuis que I’age I'a-
vait forcé a renoncer au métier des armes, portait une espéce de diadéme
d’argent surmonté par trois grandes plumes d’autruche qui retombaient
en ondulant sur les cheveux dont elles relevaient encore la blancheur. La
poignée de son tomahawk était entourée de plusieurs cercles d’argent, et
le manche de son couteau brillait comme s’il etit été d’or massif.

Aussitot que le premier mouvement d’émotion et de plaisir causé par
Papparition soudaine de cet homme révéré se fut un peu calmé, le nom
de Tamenund passa de bouche en bouche. Magua avait souvent entendu
parler de la sagesse et de I’équité de ce vieux guerrier delaware. La re-
nommée allait méme jusqu’a lui attribuer le don d’avoir des conférences
secretes avec le grand Esprit, ce qui a depuis transmis son nom, avec un
léger changement, aux usurpateurs blancs de son territoire, comme celui
du saint tutélaire et imaginaire d’un vaste empire °. Le chef huron s’écarta
de la foule, et alla se placer dans un endroit d’ou il pouvait contempler
de plus pres les traits d’'un homme dont la voix semblait devoir avoir tant
d’influence sur le succés de ses projets.

Les yeux du vieillard étaient fermés, comme s’ils eussent été fatigués
d’avoir été si longtemps ouverts sur les passions humaines. La couleur de
sa peau différait de celle des autres Indiens ; elle semblait plus foncée, et
cet effet était produit par une foule innombrable de petites lignes compli-
quées, mais réguliéres, et de figures différentes, qui y avaient été tracées
par Popération du tatouage.

Malgré la position qu’avait prise le Huron, Tamenund passa devant
lui sans lui accorder aucune attention. Appuyé sur ses deux vénérables
compagnons, il s’avanca au milieu de ses concitoyens, qui se rangeaient
pour le laisser passer, et s’assit au centre avec un air qui respirait la dignité
d un monarque et la bonté d’un pére.

2. Les Américains appellent quelquefois leur saint tutélaire Tameny, corruption du nom
du célébre chef que nous introduisons ici. Il y a beaucoup de traditions qui parlent de la
réputation et de la puissance de Tamenund.
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1l serait impossible de donner une idée du respect et de 'affection que
témoigna toute la peuplade en voyant arriver inopinément un homme
qui semblait déja appartenir & un autre monde. Aprés quelques instants
passés dans un silence commandé par I'usage, les principaux chefs se le-
vérent, s’approchérent de lui tour a tour, lui prirent une main et ap-
puyérent sur leur téte, comme pour lui demander sa bénédiction. Les
guerriers les plus distingués se contenterent ensuite de toucher le bord
de sa robe. Les autres semblaient se trouver assez heureux de pouvoir
respirer le méme air qu'un chef qui avait été si vaillant et qui était encore
si juste et si sage. Aprés avoir rendu au patriarche cet hommage de véné-
ration affectueuse, les chefs et les guerriers retournérent a leurs places,
et un silence complet s’établit dans ’assemblée.

Quelques jeunes guerriers, a qui un des vieux compagnons de Ta-
menund avait donné des instructions a voix basse, se levérent alors, et
entrérent dans la cabane située au centre du camp.

Au bout de quelques instants, ces guerriers reparurent, escortant les
individus qui étaient la cause de ces préparatifs solennels, et les condui-
sirent vers ’assemblée. Les rangs s’ouvrirent pour les laisser passer, et se
refermérent ensuite. Les prisonniers se trouvérent donc au milieu d’'un
grand cercle formé par toute la peuplade.

T
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cHAPITRE X XIX

« L’assemblée s’assit, et surpassant par sa taille les autres
chefs, Achille s’adressa en ces mots au roi des hommes. »
L’Homeérede Pope.

( | U PREMIER RANG des prisonniers se trouvait Cora, dont les bras
‘9 entrelacés dans ceux d’Alice annoncgaient toute ’ardeur de sa

“8% tendresse pour sa sceur. Malgré lair terrible et menacant des
sauvages qui U'entouraient de tous cotés, I’ame noble de cette fille géné-
reuse ne craignait rien pour elle, et ses regards restaient attachés sur les
traits pales et déconcertés de la tremblante Alice.

Aupreés d’elles, Heyward immobile semblait prendre un si vif inté-
rét aux deux sceurs que dans ce moment d’angoisse son coeur établissait
a peine une distinction en faveur de celle qu’il aimait le plus. Oeil-de-
Faucon s’était placé un peu en arriere, par déférence pour le rang de ses
compagnons que la fortune, en les accablant des mémes coups, avait paru
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vouloir lui faire oublier, mais qu’il ne respectait pas moins. Uncas n’était
point parmi eux.

Lorsque le silence le plus parfait fut rétabli, apres la pause d’usage,
cette pause longue et solennelle, un des deux chefs agés qui étaient assis
auprés du patriarche se leva, et demanda a haute voix, en anglais tres
intelligible :

— Lequel de mes prisonniers est la Longue-Carabine ?

Duncan et le chasseur gardérent le silence. Le premier promena ses re-
gards sur la grave et silencieuse assemblée, et il recula d’un pas lorsqu’ils
tombérent sur Magua, dont la figure peignait la malice et la perfidie. I re-
connut aussitdt que c’était a 'instigation secréte de ce rusé sauvage qu’ils
étaient traduits devant la nation, et il résolut de mettre tout en ceuvre
pour s’opposer a 'exécution de ses sinistres desseins. II"***avait déja vu
un exemple de la maniére sommaire dont les Indiens se faisaient justice,
et il craignait que son compagnon ne fat destiné a en servir a son tour.
Dans cette conjoncture critique, sans s’arréter a de timides réflexions, il
se détermina sur-le-champ a protéger son ami, quelques dangers qu’il dat
courir lui-méme. Cependant, avant qu’il eiit eu le temps de répondre, la
question fut répétée avec plus de force et de véhémence.

— Donnez-nous des armes, s’écria le jeune homme avec fierté, mettez-
nous dans ces bois : nos actions parleront pour nous'!

— Clest le guerrier dont le nom a rempli nos oreilles, reprit le chef
en regardant Heyward avec cet intérét, cette curiosité vive qu’on ne peut
mangquer d’éprouver lorsqu’on voit pour la premiere fois un homme que
sa gloire ou ses malheurs, ses vertus ou ses crimes ont rendu célébre. -
D’ou vient que I’homme blanc est venu dans le camp des Delawares ? Qui
I'amene ?

— Le besoin. Je viens chercher de la nourriture, un abri et des amis.

— Ce ne saurait étre. Les bois sont remplis de gibier. La téte d’un guer-
rier n’a besoin pour abri que d’un ciel sans nuage ; et les Delawares sont
les ennemis, et non les amis des Yengeese. Allez; votre bouche a parlé,
mais votre cceur n’a rien dit.

Duncan, ne sachant trop ce qu’il devait répondre, garda le silence;
mais le chasseur, qui avait tout écouté attentivement, s’avanca hardiment,
et prit a son tour la parole.
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— Si je n’ai pas répondu, dit-il, au nom de la Longue-Carabine, ne
croyez pas que ce soit ou par honte ou par crainte ; ces deux sentiments
sont inconnus a ’honnéte homme. Mais je ne reconnais pas aux Mingos
le droit de donner un nom a celui dont les services ont mérité de la part
de ses amis un surnom plus honorable, surtout lorsque leur nom est une
insulte et un mensonge; car le tueur de daimsest un bon et franc fusil,
et non pas une carabine. Toutefois, je suis 'homme qui recut des miens
le nom de Nathanias; des Delawares qui habitent les bords de la riviere
du méme nom, le titre flatteur d’Oeil-de-Faucon, et que les Iroquois se
sont permis de surnommer la Longue-Carabine, sans que rien pit les y
autoriser.

Tous les yeux, qui jusqu’alors étaient restés gravement attachés sur
Duncan, se portérent a I'instant sur les traits méles et nerveux de ce nou-
veau prétendant a un titre aussi glorieux. Ce n’était pas un spectacle bien
extraordinaire de voir deux personnes se disputer un si grand honneur ;
car les imposteurs, quoique rares, n’étaient pas inconnus parmi les sau-
vages ; mais il importait essentiellement aux Delawares, qui voulaient étre
tout a la fois justes et sévéres, de connaitre la vérité. Quelques-uns des
vieillards se consultérent entre eux, et le résultat de cette conférence pa-
rut étre d’interroger leur héte a ce sujet.

— Mon frére a dit qu’un serpent s’était glissé dans mon camp, dit le
chef a Magua ; quel est-il ?

Le Huron montra du doigt le chasseur ; mais il continua a garder le
silence.

— Un sage Delaware prétera-t-il 'oreille aux aboiements d’un loup ?
s’écria Duncan confirmé encore plus dans I'idée que son ancien ennemi
n’avait que de mauvaises intentions; un chien ne ment jamais; mais
quand a-t-on vu un loup dire la vérité ?

Les yeux de Magua lancérent des éclairs; puis tout a coup, se rap-
pelant la nécessité de conserver sa présence d’esprit, il se détourna d’un
air de dédain, bien convaincu que la sagacité des Indiens ne se laisserait
pas éblouir par des paroles. Il ne se trompait pas; car aprés une nou-
velle consultation fort courte, le méme chef qui avait déja pris la parole
se tourna de son c6té, et lui fit part de la détermination des vieillards,
quoique dans les termes les plus circonspects.
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— Mon frére, dit-il, a été traité d’imposteur, et ses amis en sont dans
la peine. Ils montreront qu’il a dit vrai. Qu’on donne des fusils a mes
prisonniers, et qu’ils prouvent par des faits lequel des deux est le guerrier
que nous voulons connaitre.

Magua vit bien que dans le fond cette épreuve n’était proposée que
parce qu’on se méfiait de lui ; mais il feignit de ne la considérer que comme
un hommage qui lui était rendu. Il fit donc un signe d’assentiment, sa-
chant bien que le chasseur était trop bon tireur pour que le résultat de
Iépreuve ne confirmit point ce qu’il avait dit. Des armes furent mises
aussitot entre les mains des deux amis rivaux, et ils recurent 'ordre de
tirer, au-dessus de la multitude assise, contre un vase de terre qui se trou-
vait par hasard sur un tronc d’arbre, a cinquante verges environ (cent
cinquante pieds) de I’endroit ou ils étaient placés.

Heyward sourit en lui-méme a I'idée du défi qu’il était appelé a sou-
tenir contre le chasseur ; mais il n’en résolut pas moins de persister dans
son généreux mensonge, jusqu’a ce qu’il connfit les projets de Magua. 11
prit donc le fusil, visa a trois reprises différentes avec le plus grand soin,
et fit feu. La balle fendit I'arbre a quelques pouces du vase, et un cri gé-
néral de satisfaction annoncga que cette épreuve avait donné la plus haute
idée de son habileté a manier son arme. Oeil-de-Faucon lui-méme inclina
la téte, comme pour dire que ¢’était mieux qu’il ne s’y était attendu. Mais
au lieu de manifester U'intention d’entrer en lutte et de disputer au moins
le prix de I’adresse a son heureux rival, il resta plus d’une minute appuyé
sur son fusil, dans l'attitude d’'un homme qui est plongé dans de pro-
fondes réflexions. Il fut tiré de cette réverie par 'un des jeunes Indiens
qui avaient fourni les armes, et qui lui frappa sur I’épaule en lui disant en
trés mauvais anglais :

— L’autre Blanc peut-il en faire autant ?

— Oui, Huron! s’écria le chasseur en regardant Magua, et sa main
droite saisit le fusil et ’agita en I’air avec autant d’aisance que si c’elit été
un roseau ; oui, Huron, je pourrais vous étendre a mes pieds a présent ;
aucune puissance de la terre ne saurait m’en empécher. Le faucon qui fond
sur la colombe n’est pas plus str de son vol que je ne le suis de mon coup,
si je voulais vous envoyer une balle a travers le cceur ! Et pourquoi ne le
fais-je pas ? Pourquoi ? parce que les lois qui régissent ceux de ma couleur
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me le défendent, et que je pourrais attirer par 1a de nouveaux malheurs sur
des tétes innocentes ! Si vous savez ce que c’est qu'un Dieu, remerciez-le
donc, remerciez-le du fond de votre coeur ; vous aurez raison !

L’air du chasseur, ses yeux étincelants, ses joues brilantes, jetérent
une sorte de terreur respectueuse dans ’ame de tous ceux qui enten-
dirent. Les Delawares retinrent leur haleine pour mieux concentrer leur
attention ; et Magua, sans ajouter pourtant une entiére confiance aux pa-
roles rassurantes de son ennemi, resta aussi calme, aussi immobile au
milieu de la foule dont il était entouré que s’il etit été cloué a la place ou
il se trouvait.

— Faites-en autant, répéta le jeune Delaware qui était auprés du chas-
seur.

— Que j’en fasse autant, insensé! que j’en fasse autant! s’écria Oeil-
de-Faucon en brandissant de nouveau son arme au-dessus de sa téte d’un
air menacant, quoique ses yeux ne cherchassent plus la personne de Ma-
gua.

— Si’homme blanc est le guerrier qu’il prétend étre, dit le chef, qu’il
frappe plus prés du but.

Le chasseur fit un éclat de rire si bruyant pour exprimer son mépris
que le bruit fit tressaillir Heyward, comme s’il eiit entendu des sons sur-
naturels. Oeil-de-Faucon laissa tomber lourdement le fusil sur la main
gauche qu’il avait étendue; au méme instant le coup partit, comme si
la secousse seule elit occasionné I’'explosion; le vase de terre brisé vola
en I’air en mille éclats, et les débris retombérent avec fracas sur le tronc.
Presque en méme temps on entendit un nouveau bruit ; ¢’était le fusil que
le chasseur avait laissé tomber dédaigneusement a terre.

La premiére impression produite par une scéne aussi étrange fut un
sentiment exclusif d’admiration. Bient6t aprés un murmure confus cir-
cula dans les rangs de la multitude ; insensiblement ce murmure devint
plus distinct, et annonga qu’il régnait parmi les spectateurs une grande
diversité d’opinions. Tandis que quelques-uns témoignaient hautement
I’admiration que leur inspirait une adresse aussi inouie, le reste de la peu-
plade, et c’était de beaucoup le plus grand nombre, semblait croire que ce
succes n’était dot qu’au hasard. Heyward s’empressa de confirmer une
opinion qui favorisait ses prétentions.
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— Clest un hasard ! s’écria-t-il; personne ne saurait tirer sans avoir
ajusté son coup.

— Un hasard! répéta le chasseur qui, s’échauffant de plus en plus,
voulait alors a tout prix établir son identité, et auquel Heyward faisait en
vain des signes pour I’engager a ne pas le démentir. Ce Huron pense-t-il
aussi que c’est un hasard ? S’il le pense, donnez-lui un autre fusil, placez-
nous face a face, et I'on verra lequel a le coup d’ceil le plus juste. Je ne
vous fais pas cette offre, major ; car notre sang est de la méme couleur, et
nous servons le méme maitre.

— 1l est évident que le Huron est un imposteur, dit froidement Hey-
ward ; vous I’avez entendu vous-méme affirmer que vous étiez la Longue-
Carabine.

Il serait impossible de dire a quelles assertions violentes Oeil-de-
Faucon ne se fat point porté dans son désir opiniatre de constater son
identité, si le vieux Delaware ne se fut entremis de nouveau.

— Le faucon qui vient des nuages sait y retourner quand il le veut,
dit-il ; donnez-leur des fusils.

Pour cette fois, le chasseur saisitI’arme avec ardeur, et quoique Magua
épiat avec soin ses moindres mouvements, il crut n’avoir rien a craindre.

— Eh bien! qu’il soit constaté en présence de cette peuplade de De-
lawares quel est le meilleur tireur, s’écria le chasseur en frappant sur le
chien de son fusil avec ce doigt qui avait fait partir tant de balles meur-
trieres. Vous voyez la gourde qui pend a cet arbre la-bas, major ; puisque
vous étes si bon tireur, voyez si vous pourrez 'atteindre.

Duncan regarda le but qui lui était proposé, et il se prépara a renouve-
ler I’épreuve. La gourde était un de ces petits vases qui servent a I'usage
habituel des Indiens ; elle était suspendue par une attache de peau de daim
a une branche morte d’un pin peu élevé : la distance était d’au moins cent
verges (trois cents pieds).

Telles sont les bizarreries de I’amour-propre que le jeune officier, mal-
gré le peu de cas qu’il faisait du suffrage des sauvages qui s’étaient consti-
tués ses arbitres, oublia la premiére cause du défi pour étre tout entier au
désir de 'emporter. On a déja vu que son adresse n’était pas a dédai-
gner, et il résolut de profiter de tous ses avantages. Si sa vie elit dépendu
du coup qu’il allait tirer, il n’aurait pu mettre plus de soin a viser. II****fit
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feu, et trois ou quatre jeunes Indiens, qui s’étaient précipités aussitot vers
le but, annoncerent a grands cris que la balle était dans I’arbre a trés peu
de distance de la gourde. Les guerriers poussérent des acclamations una-
nimes, et leurs regards se portérent sur son rival pour observer ce qu’il
allait faire.

— C’est assez bien pour les troupes royales d’Amérique, dit Oeil-de-
Faucon en riant a sa maniére ; mais si mon fusil s’était souvent détourné
autant du but qu’il devait atteindre, combien de martinets dont la peau est
dans le manchon d’'une dame courraient encore dans les bois; combien
de Mingos sanguinaires qui sont allés rendre leur dernier compte exerce-
raient encore aujourd’hui leurs ravages au milieu des provinces! j’espére
que la squaw a qui appartient la gourde en a d’autres dans son wigwam ;
car celle-ci ne tiendra plus jamais d’eau.

Tout en parlant, le chasseur avait chargé son fusil, et lorsqu’il eut fini il
retira un pied en arriére, et leva lentement I’arme de terre. Lorsqu’elle fut
parfaitement de niveau, il la laissa un seul instant dans une immobilité
compléte ; on eit dit que 'homme et le fusil étaient de pierre. Pendant
cette pause d’'un moment, ’arme partit en jetant une flamme claire et
brillante. Les jeunes Indiens s’élancérent de nouveau au pied de I’arbre ;
ils cherchérent de tous cotés, mais inutilement : ils revinrent dire qu’ils
n’avaient vu nulle part la trace de la balle.

— Va, dit le vieux chef au chasseur d’un ton de mépris; tu es un loup
sous la peau d’un chien. Je vais parler a la Longue-Carabine des Yengeese.

— Ah!sij’avais’arme qui vous a fourni le nom dont vous vous servez,
je m’engagerais a couper I’attache, et a faire tomber la gourde au lieu de
la percer, s’écria Oeil-de-Faucon sans se laisser intimider par le ton séveére
du vieillard. Insensés ! si vous voulez trouver la balle lancée par un bon
tireur de ces bois, ce n’est pas autour du but, c’est dans le but méme qu’il
faut chercher.

Les jeunes Indiens comprirent a I'instant ce qu’il voulait dire ; car cette
fois il avait parlé dans la langue des Delawares. Ils coururent arracher
la gourde de I’arbre, et I’élevant en l'air en poussant des cris de joie, ils
montrérent que la balle ’avait traversée par le milieu, et en avait percé le
fond.

A cette vue, un cri d’admiration partit de la bouche de tous les guer-
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riers présents. La question se trouva décidée, et Oeil-de-Faucon vit en-
fin reconnaitre ses droits a son honorable, mais dangereux surnom. Ces
regards de curiosité et d’admiration, qui s’étaient de nouveau concen-
trés sur Heyward, se portérent tous sur le chasseur, qui devint I’objet de
Pattention générale pour les étres simples et naifs dont il était entouré.
Lorsque le calme fut rétabli, le vieux chef reprit son interrogatoire.

— Pourquoi avez-vous cherché a boucher mes oreilles ? dit-il en s’a-
dressant a Duncan ; croyez-vous les Delawares assez insensés pour ne pas
distinguer la jeune pantheére du chat sauvage ?

— IIs reconnaitront bient6t que le Huron n’est qu’un oiseau qui ga-
zouille, dit Duncan, cherchant & imiter le langage figuré des Indiens.

— C’est bon, nous saurons qui prétend fermer nos oreilles. Mon frére,
ajouta le chef en regardant Magua, les Delawares écoutent.

Lorsqu’il se vit interpellé directement, le Huron se leva, et s’avan-
cant d’un pas grave et délibéré au centre du cercle, en face des prison-
niers, il parut se disposer a prendre la parole. Cependant avant d’ouvrir
la bouche il promena lentement sa vue sur toutes les figures qui I’entou-
raient, comme pour mettre ses expressions a la portée de ses auditeurs.
Ses regards, en se portant sur Oeil-de-Faucon, exprimérent une inimi-
tié respectueuse; en se dirigeant sur Duncan, une haine implacable ; ils
s’arrétérent a peine sur la tremblante Alice; mais lorsqu’ils tombérent
sur Cora, & qui son maintien fier et hardi ne faisait rien perdre de ses
charmes, ils s’y fixérent un instant avec une expression qu’il et été dif-
ficile de définir. Alors, poursuivant ses sinistres desseins, il parla dans la
langue des Canadiens, langue qu’il savait étre comprise de la plupart de
ses auditeurs.

— L’Esprit qui fit les hommes leur donna des couleurs différentes, dit
en commencant le Renard-Subtil ; les uns sont plus noirs que 'ours des
foréts. Il dit que ceux-la seraient esclaves; et il leur ordonna de travailler a
jamais, comme le castor ; vous pouvez les entendre gémir, lorsque le vent
du midi vient a souffler ; leurs gémissements se font entendre au-dessus
des beuglements des buffles, le long des bords de la grande eau salée,
ot les grands canots qui vont et viennent en sont chargés. A d’autres il
donna une peau plus blanche que I’hermine, il leur commanda d’étre mar-
chands, chiens pour leurs femmes et loups pour leurs esclaves. Il voulut
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que, comme les pigeons, ils eussent des ailes qui ne se lassassent jamais ;
des petits plus nombreux que les feuilles sur les arbres, un appétit a dé-
vorer la terre. Il leur donna la langue perfide du chat sauvage, le coeur des
lapins, la malice du pourceau, mais non pas celle du renard, et des bras
plus longs que les pattes de la souris : avec sa langue il bouche les oreilles
des Indiens ; son cceur lui apprend a payer des soldats pour se battre ; sa
malice lui enseigne le moyen de rassembler pour lui tous les biens du
monde ; et ses bras entourent la terre depuis les bords de I'eau salée jus-
qu’aux iles du grand lac. Sa gloutonnerie le rend insatiable ; Dieu lui a
donné suffisamment, et cependant il veut tout avoir. Tels sont les Blancs.
D’autres enfin ont recu du Grand-Esprit des peaux plus brillantes et plus
rouges que le soleil qui nous éclaire, ajouta Magua en montrant par un
geste expressif cet astre resplendissant qui cherchait a percer le brouillard
humide qui couvrait I’horizon; — et ceux-la furent les enfants de sa pré-
dilection ; il leur donna cette ile telle qu’il ’avait faite, couverte d’arbres
et remplie de gibier. Le vent fit leurs clairiéres, et le soleil et les pluies
mirirent leurs fruits ; quel besoin avaient-ils de routes pour voyager ? ils
semaient au travers des rochers ; lorsque les castors travaillaient, ils res-
taient étendus a 'ombre et regardaient. Les vents les rafraichissaient dans
I’été ; dans ’hiver, des peaux leur prétaient leur chaleur. S’ils se battaient
entre eux, ¢’était pour prouver qu’ils étaient hommes. Ils étaient braves,
ils étaient justes, ils étaient heureux.

L’orateur s’arréta dans cet endroit, et il regarda de nouveau autour
de lui, pour voir si sa légende avait excité dans P'esprit de ses auditeurs
Pintérét qu’il espérait : il vit tous les yeux fixés avidement sur lui, les
tétes droites, les narines ouvertes, comme si chaque individu présent se
fat senti animé du désir de rétablir sa race dans tous ses droits.

— Si le Grand-Esprit donna des langues différentes a ses enfants
rouges, ajouta-t-il d’'une voix basse, lente et lugubre, ce fut pour que tous
les animaux puissent les comprendre. Il placa les uns au milieu des neiges
avec les ours. Il en mit d’autres preés du soleil couchant, sur la route qui
conduit aux bois heureux ou nous chasserons aprés notre mort ; d’autres
sur les terres qui entourent les grandes eaux douces ; mais a ses enfants
les plus chers il donna les sables du lac salé ; mes fréres savent-ils le nom
de ce peuple favorisé ?
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— C’étaient les Lenapes, s’écrierent en méme temps vingt voix em-
pressées.

— C’étaient les Lenni-Lenapes, reprit Magua en affectant d’incliner la
téte par respect pour leur ancienne grandeur. Le soleil se levait du sein
de eau qui était salée, et il se couchait dans I’eau qui était douce ; jamais
il ne se cachait a leurs yeux ; mais est-ce a moi, a un Huron des bois, a
faire connaitre a un peuple sage ses propres traditions ? pourquoi leur
infortune, leur ancienne grandeur, leurs exploits, leur gloire, leur prospé-
rité, leurs revers, leurs défaites, leur décadence ? n’y a-t-il pas quelqu’un
parmi eux qui a vu tout cela, et qui sait que c’est la vérité ? j’ai dit; ma
langue est muette, mais mes oreilles sont ouvertes.

Il cessa de parler, et tous les yeux se tournerent en méme temps par
un mouvement unanime vers le vénérable Tamenund. Depuis 'instant
qu’il s’était assis jusqu’alors les levres du patriarche étaient restées fer-
mées, et a peine avait-il méme donné le moindre signe de vie. Il était resté
assis, courbé presque jusqu’a terre, sans paraitre prendre aucun intérét a
ce qui se passait autour de lui pendant le commencement de cette scéne
solennelle, lorsque le chasseur avait établi son identité d’'une maniére si
palpable. Cependant lorsque Magua prit la parole et qu’il sut graduer avec
art les inflexions de sa voix, il parut reprendre quelque connaissance, et
une ou deux fois il leva méme la téte, comme pour écouter. Mais lorsque
le Renard-Subtil prononca le nom de sa nation, les paupieres du vieillard
s’entrouvrirent, et il regarda la multitude avec cette expression vague,
insignifiante qui semble devoir étre celle des spectres dans le tombeau.
Alors il fit un effort pour se lever, et soutenu par les deux chefs placés a
ses cOtés, il resta debout, dans une position propre & commander le res-
pect, quoique I’age fit fléchir sous lui ses genoux.

— Qui parle des enfants de Lenapes ? dit-il d’'une voix sourde et gut-
turale qui se faisait entendre distinctement a cause du religieux silence
observé par le peuple, qui parle de choses qui ne sont plus ? L’ceuf ne se
change-t-il pas en ver, et le ver en mouche ? La mouche ne périt-elle pas ?
Pourquoi parler aux Delawares des biens qu’ils ont perdus ? Remercions
plutdét Manitou de ceux qu’il leur a laissés.

— C’est un Wyandot, dit Magua en s’approchant davantage de la
plate-forme grossiere sur laquelle le vieillard était placé, c’est un ami de
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Tamenund.

— Un ami ! répéta le sage; et son front se couvrit d’'un sombre nuage
qui donna a sa physionomie une partie de cette sévérité qui avait rendu
son regard si terrible lorsqu’il n’était encore qu’au milieu de sa carriére :
— Les Mingos sont-ils maitres de la terre ? Un Huron ici! Que veut-il ?

— Justice ! Ses prisonniers sont au pouvoir de ses fréres, et il vient les
réclamer.

Tamenund tourna la téte du coté de I'un des chefs qui le soutenaient,
et il écouta les courtes explications que celui-ci lui donna. Ensuite envi-
sageant Magua, il le regarda un instant avec une profonde attention ; puis
il dit a voix basse et avec une répugnance marquée :

— La justice est la loi du grand Manitou. Mes enfants, offrez des ali-
ments a I’étranger. Ensuite, Huron, prends ton bien et laisse-nous.

Apreés avoir prononcé ce jugement solennel, le patriarche s’assit et
ferma de nouveau les yeux, comme s’il préférait les images que la ma-
turité de son expérience lui offrait dans son cceur aux objets visibles du
monde. Ce décret une fois rendu, il n’y avait pas un seul Delaware as-
sez audacieux pour se permettre le moindre murmure, a plus forte raison
la moindre opposition. A peine ces paroles étaient-elles prononcées que
quatre ou cinq des jeunes guerriers, s’élancant derriere Heyward et le
chasseur, leur passérent des liens autour des bras avec tant de rapidité et
d’adresse que les deux prisonniers se trouvérent dans 'impossibilité de
faire aucun mouvement. Le premier était trop occupé de soutenir la mal-
heureuse Alice, qui presque insensible était appuyée sur son bras, pour
soupconner leurs intentions avant qu’elles fussent exécutées; et le se-
cond, qui regardait méme les peuplades ennemies des Delawares comme
une race d’étres supérieurs, se soumit sans résistance. Peut-étre n’efit-il
pas été si endurant s’il avait entendu le dialogue qui venait d’avoir lieu
dans une langue qu’il ne comprenait pas bien.

Magua jeta un regard de triomphe sur toute ’assemblée avant de pro-
céder a I'exécution de ses desseins. Voyant que les hommes étaient hors
d’état de résister, il tourna les yeux sur celle qui était pour lui le bien le
plus précieux. Cora lui lanca un regard si ferme et si calme que sa ré-
solution faillit ’'abandonner. Se rappelant alors I’artifice qu’il avait déja
employé, il s’approcha d’Alice, la souleva dans ses bras, et ordonnant a
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Heyward de le suivre, il fit signe a la foule de s’ouvrir pour les laisser pas-
ser. Mais Cora, au lieu de céder a I'impulsion sur laquelle il avait compté,
se précipita aux pieds du patriarche, et élevant la voix, elle s’écria :

— Juste et vénérable Delaware, nous implorons ta sagesse et ta puis-
sance, nous réclamons ta protection. Sois sourd aux perfides artifices de ce
monstre inaccessible aux remords, qui souille tes oreilles par des impos-
tures, pour assouvir la soif du sang qui le dévore. Toi qui as vécu long-
temps, et qui connais les malheurs de cette vie, tu dois avoir appris a
compatir au sort des malheureux.

Les yeux du vieillard s’étaient ouverts avec effort, et s’étaient de nou-
veau portés sur le peuple. A mesure que le son touchant de la voix de la
suppliante vint frapper son oreille ils se dirigerent lentement vers Cora,
et finirent par se fixer sur elle sans que rien ptt les en détourner. Cora s’é-
tait jetée a genoux ; les mains serrées I'une dans I’autre et appuyées contre
son sein, le front flétri par la douleur, mais plein de majesté, elle était en-
core, au milieu de son désespoir, I'image la plus parfaite de la beauté. La
physionomie de Tamenund s’anima insensiblement ; ses traits perdirent
ce qu’ils avaient de vague et de hagard pour exprimer ’admiration, et ils
brillérent encore d’une étincelle de ce feu électrique qui, un siécle aupa-
ravant, se communiquait avec tant de force aux bandes nombreuses des
Delawares. Se levant sans aide, et en apparence sans effort, il demanda
d’une voix dont la fermeté fit tressaillir la multitude :

— Quies-tu?

— Une femme ; une femme d’une race détestée, si tu veux, une Yengee ;
mais qui ne t’a jamais fait de mal, qui ne peut en faire a ton peuple quand
méme elle le voudrait, et qui implore ta protection.

— Dites-moi, mes enfants, dit le patriarche d’une voix entrecoupée en
interpellant du geste ceux qui 'entouraient, quoique ses yeux restassent
fixés sur Cora agenouillée, — ou les Delawares ont-ils campé ?

— Sur les montagnes des Iroquois, au-dela des sources limpides de
I'Horican.

— Que d’étés arides, ajouta le sage, ont passé sur ma téte depuis que
j'ai bu des eaux de mon fleuve ! Les enfants de Miquon * sont les hommes

1. William-Penn était appelé Miquon par les Delawares, et comme il n’usa jamais ni
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blancs les plus justes ; mais ils avaient soif; et ils le prirent pour eux. Nous
suivent-ils jusqu’ici ?

— Nous ne suivons personne, nous ne désirons rien, répondit vive-
ment Cora. Retenus contre notre volonté, nous avons été amenés parmi
vous ; et nous ne demandons que la permission de nous retirer tranquille-
ment dans notre pays. N’es-tu pas Tamenund, le pére, le juge, j’allais dire
le prophete de ce peuple ?

— Je suis Tamenund, qui ai vu bien des jours.

— Il y a sept ans environ que 'un des tiens était a la merci d’un chef
blanc, sur les frontiéres de cette province. Il se dit du sang du bon et juste
Tamenund. - Va, dit le chef des Blancs, par égard pour ton parent tu es
libre. Te rappelles-tu le nom de ce guerrier anglais ?

— Je me rappelle que, lorsque j'étais bien jeune, reprit le patriarche
dont les souvenirs se reportaient plus aisément a ses premieres années
qu’a toutes celles qui les avaient suivies, je jouais sur le sable au bord de
la mer, et je vis un grand canot ayant des ailes plus blanches que celles
du cygne, plus grandes que celles de plusieurs aigles ensemble, qui venait
du soleil levant...

— Non, non, je ne parle pas d’un temps si éloigné, mais d’une grace
accordée a ton sang par I'un des miens, grace assez récente pour que le
plus jeune de tes guerriers puisse s’en souvenir.

— Etait-ce lorsque les Yengeese et les Hollandais se battaient pour les
bois ou chassaient les Delawares ? Alors Tamenund était un chef puissant,
et pour la premiére fois il déposa son arc pour s’armer du tonnerre des
Blancs...

— Non, s’écria Cora en I'interrompant encore, c’est remonter beau-
coup trop haut; je parle d’'une chose d’hier. Assurément tu n’as pu 'ou-
blier.

— Hier, reprit le vieillard, et sa voix creuse prit une expression tou-

d’injustices ni de violences dans ses relations avec eux, sa réputation de probité est passée
en proverbe. L’Américain est justement fier de I'origine de sa nation parce qu’elle est peut-
étre unique dans I'histoire du monde, mais les Pensylvaniens et les habitants de Jersey ont
encore plus de raisons de se glorifier de leurs ancétres que les habitants d’aucun autre Etat,
puisque aucune injustice n’a été commise par eux envers les premiers propriétaires du sol
natal.
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chante, - hier les enfants des Lenapes étaient maitres du monde! Les
poissons du lac salé, les oiseaux, les bétes et les Mingos des bois les re-
connaissaient pour les Sagamores.

Cora baissa la téte dans ’amertume de sa douleur ; puis, ranimant son
courage et voulant faire un dernier effort, elle prit une voix presque aussi
touchante que celle du patriarche lui-méme :

— Dites-moi, Tamenund est-il pére ?

Le vieillard promena lentement ses regards sur toute I’assemblée ; un
sourire de bienveillance se peignit dans ses traits, et, abaissant ses regards
sur Cora, il répondit :

— Pére d’une nation.

— Je ne demande rien pour moi. Comme toi et les tiens, chef véné-
rable (ajouta-t-elle en serrant ses mains sur son cceur par un mouvement
convulsif, et en laissant retomber sa téte, au point que ses joues briilantes
étaient presque entiérement cachées sous les cheveux noirs et bouclés qui
se répandaient en désordre sur ses épaules), la malédiction transmise par
mes ancétres est tombée de tout son poids sur leur enfant ! Mais voila une
infortunée qui n’a jamais éprouvé jusqu’a présent la colére céleste. Elle a
des parents, des amis qui ’aiment, dont elle fait les délices; elle est trop
bonne, sa vie est trop précieuse pour devenir la victime de ce méchant.

— Je sais que les Blancs sont une race d’hommes fiers et affamés. Je sais
qu’ils prétendent non seulement posséder la terre, mais que le dernier de
leur couleur s’estime plus que les Sachems de 'homme rouge : les chiens
de leurs tribus, ajouta le vieillard sans faire attention que chacune de ses
paroles était un trait acéré pour ’dme de Cora, aboieraient avec fureur
plutét que d’emmener dans leurs wigwams des femmes dont le sang ne
serait pas de la couleur de la neige ; mais qu’ils ne se vantent pas trop haut
en présence du Manitou. Ils sont entrés dans le pays au lever du soleil, ils
peuvent encore en sortir a son coucher! J’ai souvent vu les sauterelles
dépouiller les arbres de leurs feuilles, mais toujours la saison des feuilles
est revenue, et je les ai vues reparaitre.

— Il est vrai, dit Cora en poussant un long soupir, comme si elle sortait
d’une pénible agonie; et sa main rejetant ses cheveux en arriére, laissa
voir un regard plein de feu qui contrastait avec la paleur mortelle de sa
figure ; mais quelle en est la raison ? c’est ce qu’il ne nous est pas donné
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de connaitre. Il y a encore un prisonnier qui n’a pas été amené devant
toi; il est de ton peuple. Avant de laisser partir le Huron en triomphe,
entends-le.

Voyant que Tamenund regardait autour de lui d’'un air de doute, un
de ses compagnons s’écria :

— C’est un serpent ! une peau rouge a la solde des Yengeese. Nous le
réservons pour la torture.

— Qu’il vienne, reprit le sage.

Tamenund se laissa de nouveau retomber sur son siege, et il régna un
si profond silence tandis que les jeunes Indiens se préparaient a exécuter
ses ordres, qu'on entendait distinctement les feuilles 1égérement agitées
par le vent du matin frémir au milieu de la forét voisine.

T
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CHAPITRE X XX

Si vous me refusez, j’en appelle a vos lois ! Sont-elles sans
force maintenant a Venise ? Je demande a étre jugé ;
répondez : y consentiriez-vous ? »

Shakespeare, Le Marchand de Venise.

| UCUN BRUIT HUMAIN ne rompit pendant quelques minutes le si-
lence de lattente. Enfin les flots de la multitude s’agitérent,
s’ouvrirent pour laisser passer Uncas, et se refermeérent derriére
lui en 'entourant comme les vagues d’une mer en courroux. Tous les yeux
de ceux qui jusqu’alors avaient cherché a lire dans les traits expressifs du
sage ce qu’ils devaient penser de ce qui se passait se tournerent a I'instant,
et restérent fixés avec une admiration muette sur la taille souple, élancée
et pleine de grice du captif.

Mais ni la foule dont il était entouré, ni l’attention exclusive dont il
était 'objet, ne parurent intimider le jeune Mohican. Jetant autour de lui
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un regard observateur et délibéré, il supporta avec le méme calme l'ex-
pression hostile qu’il remarqua sur la figure des chefs, et I’attention cu-
rieuse des jeunes gens. Mais lorsque son regard scrutateur, aprés s’étre
promené autour de lui, vint a apercevoir Tamenund, son dme entiére pa-
rut avoir passé dans ses yeux, et il sembla oublier dans cette contempla-
tion le souvenir de tout ce qui I'entourait. Enfin s’avancant d’un pas lent
et sans bruit, il se plaga devant I'estrade peu élevée sur laquelle était le
sage, qU’il continua a regarder sans en étre remarqué, jusqu’'a ce quun
des chefs dit a Tamenund que le prisonnier était arrivé.

— Quelle langue le prisonnier parlera-t-il devant le grand Manitou ?
demanda le patriarche sans ouvrir les yeux.

— Celle de ses péres, répondit Uncas, celle d'un Delaware.

A cette déclaration soudaine et inattendue, on entendit s’élever du
milieu de la multitude un murmure farouche et menacant semblable au
rugissement du lion qui n’est pas encore 'expression de sa colére, mais
qui fait présager combien l'explosion en sera terrible. L’effet que cette
découverte produisit sur le sage fut aussi violent, quoique différemment
exprimé. Il se mit la main devant les yeux comme pour s’épargner la vue
d’un spectacle si honteux pour sa race, et répéta de la voix gutturale et
accentuée qui lui était propre les mots qu’il avait entendus.

— Un Delaware !... Et j’ai assez vécu pour voir les tribus des Lenapes
abandonner le feu de leurs conseils, et se répandre comme un troupeau
de daims dispersé dans les montagnes des Iroquois. J’ai vu la cognée d’un
peuple étranger abattre les bois, honneur de la vallée, que les vents du ciel
avaient épargnés ; j’ai vu les animaux qui couraient sur les montagnes, et
les oiseaux qui se perdaient dans les nues, tenus captifs dans les wigwams
des hommes ; mais je n’avais pas encore vu un Delaware assez vil pour
s’insinuer en rampant comme un serpent venimeux dans les camps de sa
nation.

— Les oiseaux ont chanté, répondit Uncas de la voix douce et harmo-
nieuse qui lui était naturelle, et Tamenund a reconnu leur voix.

Le sage tressaillit, et pencha la téte comme pour saisir les sons fugitifs
d’une mélodie éloignée.

— Tamenund est-il le jouet d’un songe ? s’écria-t-il. Quelle voix a re-
tenti a son oreille ? L’hiver nous a-t-il quittés sans retour, et les beaux
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jours vont-ils renaitre pour les enfants des Lenapes ?

Un silence respectueux et solennel succéda a’exclamation véhémente
du prophéte delaware. Ceux qui ’entouraient, trompés par son langage
inintelligible, crurent qu’il avait recu quelque révélation de l'intelligence
supérieure avec laquelle on le croyait en relation, et ils attendaient avec
une terreur secréte le résultat de cette mystérieuse conférence. Aprées une
longue pause cependant, un des chefs les plus agés, s’apercevant que le
sage avait perdu tout souvenir du sujet qui les occupait, se hasarda a lui
rappeler de nouveau que le prisonnier était en leur présence.

— Le faux Delaware tremble d’entendre les paroles que va prononcer
Tamenund, dit-il; c’est un limier qui aboie lorsque les Anglais lui ont
montré la piste.

— Et vous, répondit Uncas en regardant autour de lui d’un air sévére,
vous étes des chiens qui vous couchez par terre lorsque les Francais vous
jettent les restes de leurs daims.

A cette réplique mordante et peut-étre méritée, vingt couteaux brillérent
en lair et autant de guerriers se relevérent précipitamment ; mais 'ordre
d’un de leurs chefs suffit pour apaiser cette effervescence, et leur donna,
du moins pour le moment, I’apparence du calme; il est vrai qu’il etit été
peut-étre beaucoup plus difficile de faire renaitre la tranquillité si Tame-
nund n’eit fait un mouvement qui indiquait qu’il allait prendre la parole.

— Delaware, dit le sage, Delaware indigne de ce nom, depuis bien
des hivers mon peuple n’a pas vu briller un soleil pur; et le guerrier qui
abandonne sa tribu tandis qu’elle est enveloppée par le nuage de ’adver-
sité est doublement traitre envers elle. La loi du Manitou est juste, elle est
immuable ; elle le sera tant que les riviéres couleront et que les montagnes
resteront debout, tant qu’on verra la feuille de ’arbre naitre, se dessécher
et tomber. Cette loi, mes enfants, vous donne tout pouvoir sur ce frére
indigne ; je I'abandonne a votre justice.

Aucun mouvement, aucun bruit n’avaient interrompu Tamenund ; il
semblait que chacun retint sa respiration pour ne rien perdre des paroles
que ferait entendre le prophéte delaware. Mais dés qu’il eut fini de par-
ler, un cri de vengeance s’éleva de toutes parts, signal effrayant de leurs
intentions féroces et sanguinaires. Au milieu de ces acclamations sau-
vages et prolongées, un des chefs proclama a haute voix que le captif
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était condamné a subir 'effroyable épreuve du supplice du feu.

Le cercle se rompit, et les accents d’une joie barbare se mélérent au
tumulte et aux embarras qu’occasionnaient ces affreux préparatifs. Hey-
ward avec un désespoir presque frénétique luttait contre ceux qui le rete-
naient; les regards inquiets d’Oeil-de-Faucon commencérent a se prome-
ner autour de lui avec une expression d’intérét et de sollicitude, et Cora
se jeta de nouveau aux pieds du patriarche pour implorer sa pitié.

Au milieu de toute cette agitation, Uncas seul avait conservé toute sa
sérénité. Il regardait les préparatifs de son supplice d’un ceil indifférent,
et lorsque les bourreaux s’approcheérent pour le saisir, il les vit arriver
avec une contenance ferme et intrépide. L’un d’eux, plus sauvage et plus
féroce que ses compagnons, s’il était possible, prit le jeune guerrier par sa
tunique de chasse, et d’un seul coup I’arracha de son corps ; alors, avec un
rugissement sauvage, il sauta sur sa victime sans défense, et se prépara a
la trainer au poteau.

Mais dans le moment ou il paraissait le plus étranger aux sentiments
humains, le sauvage fut arrété aussi soudainement dans ses projets bar-
bares que si un étre surnaturel se fiit placé entre lui et Uncas. Les pru-
nelles de ce Delaware parurent prétes a sortir de leurs orbites; il ouvrit
la bouche sans pouvoir articuler un son, et on efit dit un homme pétrifié
dans Pattitude du plus profond étonnement. Enfin, levant lentement et
avec effort sa main droite, il montra du doigt la poitrine du jeune prison-
nier. En un instant la foule entoura celui-ci, et tous les yeux exprimerent
la méme surprise en apercevant sur le sein du captif une petite tortue
tatouée avec le plus grand soin et d’'une superbe teinte bleue.

Uncas jouit un moment de son triomphe, et regarda autour de lui avec
un majestueux sourire : mais bientét, écartant la foule d’un geste fier et
impératif, il s’avanga de P’air d’un roi qui entre en possession de ses états,
et prit la parole d’'une voix sonore et éclatante qui se fit entendre au-
dessus du murmure d’admiration qui s’était élevé de toutes parts.

— Hommes de Lenni-Lenape ! dit-il, ma race soutient la terre *! Votre
faible tribu repose sur mon écaille. Quel feu un Delaware pourrait-il al-

1. Allusion a 'opinion de quelques nations sauvages, que la terre est placée sur le dos
d’une grande tortue.
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lumer qui fat capable de briller enfant de mes peéres ? ajouta-t-il en dé-
signant avec orgueil les armoiries que la main des hommes avaient im-
primées sur sa poitrine ; le sang qui est sorti d’une telle source éteindrait
vos flammes. Ma race est la mere des nations.

— Qui es-tu ? demanda Tamenund en se levant, ému par le son de voix
qui avait frappé son oreille plutét que par les paroles mémes du jeune
captif.

— Unceas, le fils de Chingachgook, répondit le prisonnier avec modes-
tie et en s’inclinant devant le vieillard par respect pour son caractere et
son grand 4ge, le fils de la grande Unamis .

— L’heure de Tamenund est proche, s’écria le sage; le jour de son
existence est au moins bien prés de la nuit! Je remercie le grand Manitou
qui a envoyé celui qui doit prendre ma place au feu du conseil. Uncas, le
fils d’'Uncas est enfin trouvé! Que les yeux de I'aigle prés de mourir se
fixent encore une fois sur le soleil levant.

Le jeune homme s’avanca d’un pas léger mais fier sur le bord de la
plate-forme d’oui il pouvait étre apergu par la multitude agitée et curieuse
qui s’empressait a I’entour. Tamenund regarda longtemps sa taille majes-
tueuse et sa physionomie animée ; et dans les yeux affaiblis du vieillard on
lisait que cet examen lui rappelait sa jeunesse et des jours plus heureux.

— Tamenund est-il encore enfant? s’écria le prophéte avec exalta-
tion. Ai-je révé que tant de neiges ont passé sur ma téte, que mon peuple
était dispersé comme le sable des déserts, que les Yengeese, plus nom-
breux que les feuilles des foréts, se répandaient sur cette terre désolée ?
La fleche de Tamenund n’effraierait méme plus le jeune faon; son bras
est affaibli comme la branche du chéne mourant; escargot le devance-
rait a la course ; et cependant Uncas est devant lui, tel qu’il était lorsqu’ils
partirent ensemble pour combattre les Blancs! Uncas! la panthére de sa
tribu, le fils ainé des Lenapes, le Sagamore le plus sage des Mohicans'!
Delawares qui m’entourez, répondez-moi, Tamenund dort-il depuis cent
hivers ?

Le profond silence qui suivit ces paroles témoignait assez le respect
mélé de crainte avec lequel le patriarche était écouté. Personne n’osait

2. De la Grande Tortue.
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répondre, quoique tous retinssent leur haleine de peur de perdre un seul
mot de ce qu’il aurait pu ajouter. Mais Uncas, le regardant avec le res-
pect et la tendresse d’un fils chéri, prit la parole ; sa voix était touchante,
comme s’il eut cherché a adoucir la triste vérité qu’il allait rappeler au
vieillard.

— Quatre guerriers de sa race ont vécu et sont morts, dit-il, depuis le
temps ou ’ami de Tamenund guidait ses peuples au combat ; le sang de la
tortue a coulé dans les veines de plusieurs chefs, mais tous sont retournés
dans le sein de la terre d’ou ils avaient été tirés, excepté Chingachgook et
son fils.

— Cela est vrai, cela est vrai, répondit le sage, accablé sous le poids des
tristes souvenirs qui venaient détruire de séduisantes illusions, et lui rap-
peler la véritable histoire de son peuple ; — nos sages ont souvent répété
que deux guerriers de la race sans mélange étaient dans les montagnes des
Yengeese ; pourquoi leurs places au feu du conseil des Delawares ont-elles
été si longtemps vacantes ?

A ces mots Uncas releva la téte, que jusqu’alors il avait tenue inclinée
par respect, et parlant de maniére a étre entendu de toute la multitude, il
résolut d’expliquer une fois pour toutes la politique de sa famille, et dit a
haute voix :

— Il fut un temps ol nous dormions dans un lieu ot nous pouvions
entendre les eaux du lac salé mugir avec fureur. Alors nous étions les
maitres et les Sagamores du pays. Mais lorsqu’on vit les Blancs aux bords
de chaque ruisseau, nous suivimes le daim qui fuyait avec vitesse vers la
riviere de notre nation. Les Delawares étaient partis ! bien peu de leurs
guerriers étaient restés pour se désaltérer a la source qu’ils aimaient.
Alors mes peres se dirent : — C’est ici que nous chasserons. Les eaux de
la riviere vont se perdre dans le lac salé. Si nous allions vers le soleil cou-
chant, nous trouverions des sources qui roulent leurs eaux dans les grands
lacs d’eau douce. La un Mohican mourrait bient6t comme les poissons de
la mer, s’ils se trouvaient dans une eau limpide. Lorsque le Manitou sera
prét et dira : Venez, — nous descendrons la riviére jusqu’a la mer, et nous
reprendrons notre bien. Telle est, Delawares, la croyance des enfants de
la tortue ; nos yeux sont toujours fixés sur le soleil levant et non sur le
soleil couchant! Nous savons d’ou il vient, mais nous ignorons ou il va.

400



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXX

- Jai dit.

Les enfants des Lenapes écoutaient avec tout le respect que peut don-
ner la superstition, trouvant un charme secret dans le langage énigma-
tique et figuré du jeune Sagamore. Uncas lui-méme épiait d’un ceil intelli-
gent leffet qu’avait produit sa courte explication, et a mesure qu’il voyait
que ses auditeurs étaient contents, il adoucissait I’air d’autorité qu’il avait
pris d’abord. Ayant promené ses regards sur la foule silencieuse qui en-
tourait le siége élevé de Tamenund, il apercut Oeil-de-Faucon qui était
encore garrotté. Descendant aussitot de I’élévation sur laquelle il était
monté, il fendit la foule, s’élanca vers son ami, et tirant un couteau, il
coupa ses liens. Il fit alors signe a la multitude de se diviser ; les Indiens,
graves et attentifs, obéirent en silence, et se formeérent de nouveau en
cercle, dans le méme ordre ou ils se trouvaient lorsqu’il avait paru au mi-
lieu d’eux. Uncas, prenant le chasseur par la main, le conduisit aux pieds
du patriarche.

— Mon pére, dit-il, regardez ce Blanc; c’est un homme juste, et 'ami
des Delawares.

— Est-ce un fils de Miquon *?

— Non, c’est un guerrier connu des Yengeese, et redouté des Maquas.

— Quel nom ses actions lui ont-elles mérité ?

— Nous 'appelons Oeil-de-Faucon, reprit Uncas, se servant de la
phrase delaware; car son coup d’ceil ne le trompe jamais. Les Mingos
le connaissent mieux par la mort qu’il donne a leurs guerriers : pour eux
il est la Longue-Carabine.

— La Longue-Carabine ! s’écria Tamenund en ouvrant les yeux et en
regardant fixement le chasseur; mon fils a eu tort de lui donner le nom
d’ami.

— Je donne ce nom a qui s’est montré tel, reprit le jeune chef avec
calme, mais avec un maintien assuré. Si Uncas est le bienvenu auprés des
Delawares, Oeil-de-Faucon doit ’étre aussi auprés de mes amis.

— Il a immolé mes jeunes guerriers ; son nom est célebre par les coups
qu’il a portés aux Lenapes.

3. Guillaume Penn.
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— Siun Mingo a insinué une pareille calomnie dans 'oreille d’'un Dela-
ware, il a montré seulement qu’il est un imposteur, s’écria le chasseur, qui
crut qu’il était temps de repousser des inculpations aussi outrageantes; -
j’ai immolé des Magquas, je ne le nierai pas, et cela méme aupres des feux
de leurs conseils ; mais que sciemment ma main ait jamais fait le moindre
mal a un Delaware, c’est une infime calomnie, en opposition avec mes
sentiments, qui me portent a les aimer, ainsi que tout ce qui appartient a
leur nation.

De grandes acclamations se firent entendre parmi les guerriers, qui
se regarderent les uns les autres comme des hommes qui commencaient
a apercevoir leur erreur.

— Ou est le Huron ? demanda Tamenund ; a-t-il fermé mes oreilles ?

Magua, dont il est plus facile de se figurer que de décrire les senti-
ments pendant cette scéne dans laquelle Uncas avait triomphé, s’avanca
hardiment en face du patriarche dés qu’il entendit prononcer son nom.

— Le juste Tamenund, dit-il, ne gardera pas ce qu'un Huron a prété.

— Dites-moi, fils de mon frére, reprit le sage, évitant la physionomie
sinistre du Renard-Subtil et contemplant avec plaisir Iair franc et ouvert
d’Uncas, I’étranger a-t-il sur vous les droits d’un vainqueur ?

—Iln’en a aucun. La panthére peut tomber dans les piéges qui lui sont
dressés ; mais sa force sait les franchir.

— Et sur la Longue-Carabine ?

— Mon ami se rit des Mingos. Allez, Huron, demandez a vos pareils la
couleur d’un ours!!

— Sur I’étranger et la fille blanche qui sont venus ensemble dans mon
camp ?

— IIs doivent voyager librement.

— Sur la femme que le Huron a confiée a mes guerriers ?

Uncas garda le silence.

— Sur la femme que le Mingo a amenée dans mon camp ? répéta Ta-
menund d’un ton grave.

— Elle est a moi! s’écria Magua en faisant un geste de triomphe en
regardant Uncas. Mohican, vous savez qu’elle est & moi.

— Mon fils se tait, dit Tamenund, s’effor¢cant de lire ses sentiments sur
sa figure qu’il tenait détournée.
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— Il est vrai, répondit Uncas a voix basse.

11 se fit un moment de silence ; il était évident que la multitude n’ad-
mettait qu’avec une extréme répugnance la justice des prétentions du
Mingo. Alafinle sage, de qui dépendait la décision, dit d’une voix ferme :

— Huron, partez.

— Comme il est venu, juste Tamenund ? demanda le rusé Magua, ou
les mains pleines de la bonne foi des Delawares ? Le wigwam du Renard-
Subtil est vide. Rendez-lui son bien.

Le vieillard réfléchit un instant en lui-méme, et penchant la téte du
cbté d’un de ses vénérables compagnons, il lui demanda :

— Mes oreilles sont-elles ouvertes ?

— Clest la vérité.

— Ce Mingo est-il un chef?

— Le premier de sa nation !

— Fille, que veux-tu ? Un grand guerrier te prend pour femme. Va, ta
race ne s’éteindra jamais.

— Que plutdt mille fois elle s’éteigne, s’écria Cora glacée d’horreur,
que d’en étre réduite a ce comble de dégradation.

— Huron, son esprit est dans les tentes de ses peéres. Une fille qui
n’entre dans un wigwam qu’avec répugnance en fait le malheur.

— Elle parle avec la langue de son peuple, reprit Magua en jetant sur
sa victime un regard plein d’'une amére ironie ; elle est d’une race de mar-
chands, et elle veut vendre un regard favorable. Que le grand Tamenund
prononce.

— Que veux-tu?

— Magua ne veut rien que ce qu’il a lui-méme amené ici.

— Eh bien! pars avec ce qui t’appartient. Le grand Manitou défend
qu’un Delaware soit injuste.

Magua s’avanga, et saisit sa captive par le bras; les Delawares recu-
lérent en silence, et Cora, comme si elle sentait que de nouvelles instances
seraient inutiles, parut résignée a se soumettre a son sort.

— Arrétez, arrétez! s’écria Duncan en s’élancant en avant; Huron,
écoute la pitié ! Sa rangon te rendra plus riche qu’aucun de tes pareils n’a
jamais pu I’étre.
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— Magua est une peau rouge; il n’a pas besoin des colifichets des
Blancs.

— De l'or, de l’argent, de la poudre, du plomb, tout ce qu’il faut a un
guerrier, sera dans ton wigwam ; tout ce qui convient au plus grand chef.

— Le Renard-Subtil est bien fort, s’écria Magua en agitant avec vio-
lence la main qui avait saisi le bras de Cora, il a pris sa revanche.

— Puissant maitre du monde, dit Heyward en serrant ses mains I'une
contre 'autre dans ’agonie du désespoir, de pareils attentats seront-ils
permis ! C’est a vous que j’en appelle, juste Tamenund, ne vous laisserez-
vous pas fléchir ?

— Le Delaware a parlé, répondit le sage en fermant les yeux et en
baissant la téte, comme si le peu de forces qui lui restaient avaient été ab-
sorbées par tant d’émotions diverses. — Les hommes ne parlent pas deux
fois.

— 1II est sage, il est raisonnable, dit Oeil-de-Faucon en faisant signe
a Duncan de ne pas 'interrompre, qu’un chef ne perde pas son temps a
revenir sur ce qui a été prononcé ; mais la prudence veut aussi qu’un guer-
rier fasse de mires réflexions avant de frapper de son tomahawk la téte
de son prisonnier. Huron, je ne vous aime pas, et je ne dirai point qu’au-
cun Mingo ait jamais eu beaucoup a se louer de moi. On peut en conclure
sans peine que si cette guerre ne finit pas bient6t, un grand nombre de
vos guerriers apprendront ce qu’il en colte de me rencontrer dans les
bois. Réfléchissez donc s’il vaut mieux pour vous, emmener captive une
femme dans votre camp, ou bien un homme comme moi, que ceux de
votre nation ne seront pas fachés de savoir désarmé.

— La Longue-Carabine offre-t-il sa vie pour racheter ma captive ? de-
manda Magua en revenant sur ses pas d’un air indécis ; car déja il s’éloi-
gnait avec sa victime.

— Non, non, je n’ai pas été jusque-la, dit Oeil-de-Faucon, montrant
d’autant plus de réserve que Magua semblait montrer plus d’empresse-
ment a écouter son offre ; ’échange ne serait pas égal. La meilleure femme
des frontiéres vaut-elle un guerrier dans toute la force de I’age, lorsqu’il
peut rendre le plus de services a sa nation ? Je pourrais consentir a entrer
maintenant en quartier d’hiver, du moins pour quelque temps, a condi-
tion que vous relacherez la jeune fille.
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Magua branla la téte avec un froid dédain, et d’un air d’impatience il
fit signe a la foule de le laisser passer.

— Eh bien donc, ajouta le chasseur de I'air indécis d’'un homme quin’a
pas encore d’idées bien arrétées, je donnerai le tueur de daims par-dessus
le marché; croyez-en un chasseur expérimenté, il n’a pas son pareil dans
toutes les provinces.

Magua dédaigna de répondre, et continua a faire des efforts pour dis-
perser la foule.

— Peut-étre, ajouta le chasseur, s’animant a mesure que ’autre sem-
blait se refroidir, si je m’engageais a apprendre a vos jeunes guerriers le
maniement de cette arme, vous n’auriez plus aucune objection a me faire ?

Le Renard-Subtil ordonna fiérement aux Delawares qui formaient
toujours une barriere impénétrable autour de lui, dans ’espoir qu’il écou-
terait ces propositions, de lui laisser le chemin libre, les menacant par un
geste impérieux de faire un nouvel appel a la justice infaillible de leur
propheéte.

— Ce qui est ordonné doit arriver tot ou tard, reprit Oeil-de-Faucon en
regardant Uncas d’un air triste et abattu. Ce méchant connait ses avan-
tages, il n’en veut rien perdre ! Dieu vous protége, mon garcon ; vous étes
au milieu de vos amis naturels, jespere qu’ils vous seront aussi attachés
que quelques-uns que vous avez rencontrés dont le sang était sans mé-
lange. Quant a moi, un peu plus tot, un peu plus tard, il faut que je meure ;
j'ai d’ailleurs peu d’amis qui pousseront le cri de mort quand j’aurai cessé
de vivre. Apres tout il est probable que les forcenés n’auraient pas eu de
repos qu’ils ne m’eussent fait sauter la cervelle ; ainsi deux ou trois jours
ne feront pas beaucoup de différence dans le grand compte de I’éternité.
Dieu vous bénisse ! ajouta-t-il en regardant de nouveau son jeune ami; je
vous ai toujours aimé, Uncas, vous et votre pére, quoique nos peaux ne
soient pas tout a fait de la méme couleur, et que les dons que nous avons
recus du ciel différent entre eux. Dites au Sagamore qu’il a toujours été
présent a ma pensée dans mes plus grandes traverses; et vous, pensez
quelquefois a moi lorsque vous serez sur une bonne piste, et soyez sir,
mon enfant, soit qu’il n’y ait qu’un ciel ou qU’il y en ait deux, qu’il y a
du moins un sentier dans 'autre monde dans lequel les honnétes gens
ne peuvent manquer de se rencontrer. Vous trouverez le fusil dans I'en-
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droit ou nous I’avons caché ; prenez-le, et gardez-le par amour pour moi,
et écoutez, mon garcon, puisque vos donsnaturels ne vous défendent pas
le plaisir de la vengeance, usez-en, mon ami, usez-en un peu largement
a ’égard des Mingos; cela soulagera la douleur que pourra vous causer
ma mort, et vous vous en trouverez bien. Huron, j’accepte votre offre ;
relichez la jeune fille, je suis votre prisonnier.

A cette offre généreuse un murmure d’approbation se fit entendre, et
il n’y eut pas de Delaware dont le coeur fit assez dur pour ne pas étre
attendri d’'un dévouement aussi courageux. Magua s’arréta, il parut ba-
lancer un moment ; puis jetant sur Cora un regard ou se peignaient a la
fois la férocité et 'admiration, sa physionomie changea tout a coup, sa
résolution devint invariable.

II****fit entendre par un mouvement de téte méprisant qu’il dédai-
gnait cette offre, et il dit d’'une voix ferme et fortement accentuée :

— Le Renard-Subtil est un grand chef’; il n’a qu’une volonté : allons,
ajouta-t-il en posant familiérement la main sur I’épaule de sa captive pour
la faire avancer; un guerrier huron ne perd pas son temps en paroles;
partons.

La jeune fille recula d’un air plein de dignité et de réserve; ses yeux
étincelerent, son front se couvrit d’une vive rougeur, en sentant la main
odieuse de son persécuteur.

— Je suis votre captive, dit-elle, et quand il en sera temps je serai préte
a vous suivre, ft-ce méme a la mort. Mais la violence n’est point né-
cessaire, ajouta-t-elle froidement; et se tournant aussitét vers Oeil-de-
Faucon, elle lui dit : Homme généreux, je vous remercie du fond de I’ame.
Votre offre est inutile, elle ne pouvait étre acceptée ; mais vous pouvez en-
core m’étre utile, bien plus méme que s’il vous et été permis d’accomplir
vos nobles résolutions. Regardez cette infortunée que sa douleur accable ;
ne ’abandonnez pas que vous ne ’ayez conduite dans les habitations d’-
hommes civilisés. Je ne vous dirai pas, s’écria-t-elle en serrant dans ses
mains délicates la main rude du chasseur, je ne vous dirai pas que son pére
vous récompensera ; des hommes tels que vous sont au-dessus de toutes
les récompenses ; mais il vous remerciera, il vous bénira. Ah ! croyez-moi,
la bénédiction d’un vieillard est toute-puissante aupres du ciel, et plat a
Dieu que je pusse la recevoir moi-méme de sa bouche dans ce moment
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terrible !

Sa voix était entrecoupée, et elle garda un moment le silence : alors,
s’approchant de Duncan qui soutenait sa soeur tombée sans connaissance,
elle ajouta d’une voix tendre a laquelle les sentiments qui I’agitaient don-
naient la plus touchante expression : — Je n’ai pas besoin de vous dire
de veiller sur le trésor que vous possédez. Vous l'aimez, Heyward, et
votre amour vous cacherait tous ses défauts, si elle en avait. Elle est aussi
bonne, aussi douce, aussi aimante qu'une mortelle peut I’étre. Ce front
éclatant de blancheur n’est qu’une faible image de la pureté de son ame,
ajouta-t-elle en séparant avec sa main les cheveux blonds qui couvraient
le front d’Alice ; et combien de traits ne pourrais-je pas ajouter encore a
son éloge ! Mais ces adieux sont déchirants; il faut que jaie pitié de vous
et de moi.

Cora se baissa sur sa malheureuse sceur, et la tint serrée quelques
instants dans ses bras. Apreés lui avoir donné un baiser brilant, elle se
leva, et la paleur de la mort sur le visage, sans qu’aucune larme coulat de
ses yeux étincelants, elle se retourna et dit au sauvage avec dignité :

— Maintenant, monsieur, je suis préte a vous suivre.

— Oui, partez, s’écria Duncan en remettant Alice entre les mains d’'une
jeune Indienne ; partez, Magua, partez : les Delawares ont leurs lois qui
les empéchent de vous retenir ; mais moi je n’ai pas de semblable motif’;
allez, monstre, allez; qui vous arréte ?

1l serait difficile de dépeindre I'expression que prirent les traits de Ma-
gua en écoutant cette menace de le suivre. Ce fut d’abord un mouvement
de joie extraordinaire qu’il réprima aussitét pour prendre un air de froi-
deur qui n’en était que plus perfide.

— Les bois sont ouverts, répondit-il tranquillement ; la Main-Ouverte
peut nous suivre.

— Arrétez, s’écria Oeil-de-Faucon en saisissant Duncan par le bras,
et en le retenant de force; vous ne connaissez pas le monstre; il vous
conduirait dans une embuscade, et votre mort...

— Huron, dit Uncas, qui, soumis aux coutumes rigides de sa nation,
avait écouté attentivement tout ce qui s’était passé ; Huron, la justice des
Delawares vient du Manitou. Regardez le soleil. Il est & présent dans les
branches de ces arbres. Lorsqu’il en sera sorti, il y aura des guerriers sur
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VOs pas.

— Jentends une corneille ! s’écria Magua avec un rire insultant. Place,
ajouta-t-il en regardant le peuple qui se rangeait lentement pour lui ouvrir
un passage ; ou sont les femmes des Delawares, qu’elles viennent essayer
leurs fleches et leurs fusils contre les Wyandots. Chiens, lapins, voleurs,
je vous crache au visage.

Ses adieux insultants furent écoutés dans un morne silence ; et Magua
d’un air triomphant prit le chemin de la forét, suivi de sa captive affligée,
et protégé par les lois inviolables de I’hospitalité américaine.

%“
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CHAPITRE X X X1

Fluellen : « Tuer les trainards et les gens de bagage, c’est
expressément contre les lois de la guerre ; c’est une lacheté,
voyez-vous bien, une lacheté sans pareille en ce monde. »

Shakespeare, Henri V.

- ANT QUE MAGUA et sa victime furent en vue, la multitude resta
E “S " immobile, comme si quelque pouvoir surnaturel, favorable au
N Huron, la tenait enchainée a la méme place. Mais du moment
qu’il disparut, elle s’ébranla, courut en tumulte de coté et d’autre, livrée
a une agitation extraordinaire. Uncas resta sur le tertre ou il s’était placé,
ses yeux fixés sur Cora jusqu’a ce que la couleur de ses vétements se
confondit avec le feuillage de la forét; alors il en descendit, et traversant
en silence la foule qui I'entourait, il rentra dans la cabane d’ou il était
sorti.

— Quelques-uns des chefs les plus graves et les plus prudents, remar-
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quant les éclairs d’indignation qui jaillissaient des yeux du jeune chef; le
suivirent dans le lieu qu’il avait choisi pour se livrer a ses méditations.
Au bout de quelque temps Tamenund et Alice partirent, et on ordonna
aux femmes et aux enfants de se disperser. Bientot le camp ressembla a
une vaste ruche, dont les abeilles auraient attendu I’arrivée et 'exemple
de leur reine pour commencer une expédition importante et éloignée.

Un jeune guerrier sortit enfin de la cabane ou était entré Uncas et
d’un pas grave mais délibéré il s’approcha d’un arbre nain qui avait
poussé dans les crevasses de la terrasse rocailleuse ; il en arracha presque
toute ’écorce, et retourna sans parler dans la cabane d’ou il venait. Un
autre guerrier en sortit ensuite, et dépouillant le jeune pin de toutes ses
branches, ne laissa plus qu’un tronc nu et désolé *. Un troisiéme vint en-
suite peindre I’arbre de larges raies d’un rouge foncé. Tous ces emblémes
indicatifs des desseins hostiles des chefs de la nation furent regus par les
hommes du dehors avec un sombre et morne silence. Enfin le Mohican
lui-méme reparut, dépouillé de tous ses vétements, n’ayant gardé que sa
ceinture.

Uncas s’approcha lentement de I’arbre, et il commenca sur-le-champ a
danser autour d’un pas mesuré, en élevant de temps en temps la voix pour
faire entendre les sons sauvages et irréguliers de son chant de guerre. Tan-
tot c’étaient des accents tendres et plaintifs d’'une mélodie si touchante
qu’on et dit le chant d’un oiseau ; tant6t, par une transition brusque et
soudaine, ¢’étaient des cris si énergiques et si terribles qu’ils faisaient tres-
saillir ceux qui les entendaient. Le chant de guerre se composait d’un petit
nombre de mots souvent répétés; il commencait par une sorte d’hymne
ou d’invocation a la Divinité, il annoncait ensuite les projets du guerrier ;
et la fin comme le commencement était un hommage rendu au grand Es-
prit. Dans I'impossibilité de traduire la langue mélodieuse et expressive
que parlait Uncas, nous allons donner du moins le sens des paroles :

— Manitou ! Manitou! Manitou! tu es bon, tu es grand, tu es sage!
Manitou ! Manitou! tu es juste !

— Dans les cieux, dans les nuages, oh ! combien je vois de taches, les

1. Un tronc nu et blazed. On dit, dans le langage du pays, d’un arbre qui a été partiel-
lement ou entiérement dépouillé de son écorce, qu’il a été blazed. Ce terme est tout a fait
anglais, car on dit, en Angleterre, d’'un cheval qui a une marque blanche qu’il est blazed.
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unes noires, les autres rouges ! Oh! combien de taches dans les cieux !

Dans les bois et dans I’air, j’entends le cri, le long cri de guerre ; oh!
dans les bois le cri, le long cri de guerre a retenti !

Manitou ! Manitou ! Manitou! je suis faible, tu es fort ; Manitou ! Ma-
nitou! viens a mon secours !

A la fin de ce qu'on pourrait appeler chaque strophe, Uncas prolon-
geait le dernier son, en donnant a sa voix ’expression qui convenait au
sentiment qu’il venait de peindre : aprés la premiére strophe, sa voix prit
un ton solennel qui exprimait la vénération ; apres la seconde, elle eut
quelque chose de plus énergique; la troisiéme se termina par le terrible
cri de guerre, qui, en s’échappant des lévres du jeune guerrier, sembla re-
produire tous les sons effrayants des combats. A la derniére, ses accents
furent doux, humbles et touchants comme au commencement de I'invo-
cation. Il répéta trois fois ce chant, et trois fois en dansant il fit le tour de
larbre.

A la fin du premier tour, un chef des Lenapes, grave et vénérable, sui-
vit son exemple et se mit a danser également en chantant d’autres paroles
sur un air a peu pres semblable. D’autres guerriers se joignirent succes-
sivement a la danse, et bientdt tous ceux qui avaient quelque renom ou
quelque autorité furent en mouvement. Le spectacle que présentaient ces
guerriers prit alors un caractére plus sauvage et plus terrible ; les regards
menacants des chefs devenant plus farouches a mesure qu’ils s’exaltaient
en chantant leur fureur d’une voix rauque et gutturale. En ce moment
Uncas enfonga sa hache dans le pin dépouillé, et fit une exclamation vé-
hémente qu’on pourrait appeler son cri de guerre, ce qui annoncait qu’il
prenait possession de I'autorité pour 'expédition projetée.

Ce fut un signal qui réveilla toutes les passions endormies de la na-
tion. Plus de cent jeunes gens, qui jusqu’alors avaient été contenus par
la timidité de leur age, s’élancerent avec fureur vers le tronc qui tenait la
place de leur ennemi, et le taillérent en piéces jusqu’a ce qu’il n’en restat
plus que des éclats informes.

Cet enthousiasme fut contagieux, tous les guerriers se précipiterent
vers les fragments de bois qui jonchaient la terre, et les briserent avec
la méme fureur que s’ils eussent dispersé les membres palpitants de leur
victime. Tous les couteaux, toutes les haches étincelaient ; enfin en voyant
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Pexaltation et la joie féroce qui animaient la physionomie sauvage de ces
guerriers, on ne pouvait douter que 'expédition commencée sous de tels
auspices ne devint une guerre nationale.

Apreés avoir donné le premier signal, Uncas était sorti du cercle, et
ayant jeté les yeux sur le soleil, il vit qu’il venait d’atteindre le point ou
expirait la tréve faite avec Magua. Un grand cri suivi d’'un geste énergique
en instruisit bientot les autres guerriers, et toute la multitude transportée
s’empressa d’abandonner un simulacre de guerre pour se disposer a une
expédition plus réelle.

En un instant le camp prit une face toute nouvelle. Les guerriers
qui déja étaient peints et armés devinrent aussi calmes que s’ils eussent
été incapables de ressentir aucune émotion vive. Les femmes sortirent
des cabanes en poussant des cris de joie et de douleur si étrangement
mélés qu’on n’eiit pu dire laquelle de ces deux passions I’emportait sur
Pautre. Aucune cependant ne restait oisive : quelques-unes emportaient
ce qu’elles avaient de plus précieux; les autres se hataient de mettre a
labri du danger leurs enfants ou leurs parents infirmes, et toutes se diri-
geaient vers la forét qui se déployait comme un riche tapis de verdure sur
le flanc de la montagne.

Tamenund s’y retira aussi avec calme et dignité, apres une courte et
touchante entrevue avec Uncas, dont le sage ne se séparait qu’avec la
répugnance d’un pére qui vient de retrouver un fils perdu depuis long-
temps. Duncan, aprés avoir placé Alice en lieu de siireté, revint aupres
du chasseur avec des yeux rayonnants qui prouvaient tout 'intérét qu’il
prenait aux événements qui se préparaient.

Mais Oeil-de-Faucon était trop accoutumé aux chants de guerre et
a Pémotion qu’ils produisaient pour trahir par aucun mouvement celle
qu’ils excitaient dans son cceur. Il se contentait de remarquer le nombre
et la qualité des guerriers qui témoignaient le désir de suivre Uncas au
combat, et il eut bient6t lieu d’étre satisfait en voyant que 'enthousiasme
du jeune chef avait électrisé tous les hommes en état de combattre. Il réso-
lut alors d’envoyer un jeune garcon chercher le tueur de daims et le fusil
d’Uncas sur la lisiére du bois ou ils avaient déposé leurs armes en ap-
prochant du camp des Delawares par une mesure doublement prudente,
d’abord pour qu’elles ne partageassent pas leur sort s’ils étaient retenus
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captifs, et pour pouvoir se méler parmi les étrangers sans inspirer de dé-
fiance, ayant plutot lair de pauvres voyageurs que d’hommes pourvus
de moyens de défense. En choisissant un autre que lui pour aller cher-
cher 'arme précieuse a laquelle il attachait un si grand prix, le chasseur
avait écouté sa prudence et sa prévoyance ordinaires. Il savait que Magua
n’était pas venu dans leur camp sans une suite nombreuse, et il savait
aussi que le Huron épiait les mouvements de ses nouveaux ennemis tout
le long de la lisiére du bois. Il n’aurait donc pu s’y engager sans que sa
témérité ne lui devint fatale; tout autre guerrier I'aurait probablement
payée de sa vie; mais un enfant pouvait entrer dans la forét sans inspi-
rer de soupcons, et peut-étre méme ne s’apercevrait-on de son dessein
que lorsqu’il serait trop tard pour y mettre obstacle. Lorsque Heyward le
joignit, Oeil-de-Faucon attendait froidement le retour de son messager.

L’enfant, qui était tres adroit, et qui avait regu les instructions néces-
saires, partit palpitant d’espérance et de joie, heureux d’avoir su inspirer
une telle confiance, et résolu de la justifier. Il suivit d’un air indifférent le
bord de la clairiére, et il n’entra dans le bois que lorsqu’il fut prés de 'en-
droit ou étaient cachés les fusils. Bient6t il disparut derriére le feuillage
des buissons, et il se glissa comme un reptile adroit vers le trésor dé-
siré. II****ne tarda pas a le trouver ; car il reparut 'instant d’aprés fuyant
avec la vitesse d’une fleche a travers I’étroit passage qui séparait le bois
du tertre élevé sur lequel était le village, et portant un fusil dans chaque
main. Il venait d’atteindre le pied des rochers, qu’il gravissait avec une
incroyable agilité, lorsqu’un coup de feu parti du bois prouva combien
avaient été justes les calculs du chasseur. L’enfant y répondit par un cri
de dédain ; mais bientdt une seconde balle, venant d’un autre point de la
forét,”*fut encore lancée contre lui. Au méme instant il arriva sur la plate-
forme, élevant ses fusils d’un air de triomphe, tandis qu’il se dirigeait avec
la fierté d’un conquérant vers le célébre chasseur qui ’avait honoré d’une
si glorieuse mission.

Malgré le vif intérét qu’Oeil-de-Faucon avait pris au sort du jeune
messager, le plaisir qu’il eut a revoir le tueur de daims absorba un mo-
ment tous les autres souvenirs. Apreés avoir examiné d’un coup d’ceil vif
et intelligent si rien n’était dérangé a son arme chérie, il en fit partir le
ressort dix ou quinze fois, et aprés s’étre assuré qu’elle était en bon état,
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il se tourna vers ’enfant, et lui demanda avec la bonté la plus compatis-
sante s’il n’était pas blessé. Celui-ci le regarda d’un air de fierté ; mais ne
répondit point.

— Pauvre enfant, les coquins t’ont percé le bras! s’écria le chasseur
en apercevant une large blessure qui lui avait été faite par une des balles.
Mais quelques feuilles d’aulne froissées t’auront bientdt guéri avec la
promptitude d’un charme. Tu as commencé de bonne heure I’apprentis-
sage du guerrier, mon brave enfant, et tu sembles destiné a porter au tom-
beau d’honorables cicatrices. Je connais de jeunes guerriers qui se sont si-
gnalés dans plus d’une rencontre, et qui ne portent pas de marques aussi
glorieuses! Allez, ajouta-t-il en finissant le pansement du jeune blessé,
un jour vous deviendrez un chef.

L’enfant s’éloigna, plus fier du sang qui sortait de sa blessure que le
courtisan le plus vain aurait pu I’étre d’une brillante décoration, et il alla
rejoindre ses jeunes compagnons, pour qui il était devenu un objet d’ad-
miration et d’envie.

Mais dans un moment ou tant de devoirs sérieux et importants ab-
sorbaient l'attention des guerriers, ce trait isolé de courage ne fut pas
aussi remarqué qu’il n’elit pas manqué de I’étre dans un moment plus
calme. Il avait néanmoins servi a apprendre aux Delawares la position et
les projets de leurs ennemis. En conséquence un détachement de jeunes
guerriers partit aussitdt pour déloger les Hurons qui étaient cachés dans
le bois ; mais déja ceux-ci s’étaient retirés d’eux-mémes en voyant qu’ils
étaient découverts. Les Delawares les poursuivirent jusqu’a une certaine
distance de leur camp, et alors ils s’arrétérent pour attendre des ordres,
de peur de tomber dans quelque embuscade.

Cependant Uncas, cachant sous une apparence de calme 'impatience
qui le dévorait, rassembla ses chefs, et leur partagea son autorité. Il pré-
senta Oeil-de-Faucon comme un guerrier éprouvé qu’il avait toujours
trouvé digne de toute sa confiance. Voyant que tous s’empressaient de
faire a son ami la réception la plus favorable, il lui donna le commande-
ment de vingt hommes, braves, actifs et résolus comme lui. Il expliqua aux
Delawares le rang qu'Heyward occupait dans les troupes des Yengeese, et
il voulut lui faire le méme honneur ; mais Duncan demanda a4 combattre
comme volontaire a c6té du chasseur. Aprés ces premiéres dispositions,
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le jeune Mohican désigna différents chefs pour occuper les postes les plus
importants ; et comme le temps pressait, il donna le signal du départ. Aus-
sitot plus de deux cents guerriers se mirent en marche avec joie, mais en
silence.

IIs entrérent dans la forét sans étre inquiétés, et ils marcherent
quelque temps sans rencontrer aucun étre vivant qui fit mine de leur résis-
ter, ou qui plit leur donner les renseignements dont ils avaient besoin. Une
halte fut alors ordonnée, et dans un endroit ou des arbres plus touffus les
dérobaient entiérement aux regards, les chefs furent assemblés pour tenir
conseil entre eux a voix basse. On proposa plusieurs plans d’opération ;
mais aucun ne répondait & 'impatience de leur chef. Si Uncas n’etlit écouté
que 'impulsion de son caracteére, il aurait mené sa troupe a la charge sans
délibérer, et il etit tout fait dépendre des hasards d’un combat ; mais c’etit
été violer les usages de ses compatriotes et blesser toutes les opinions
recues : force lui fut donc d’entendre proposer des mesures de prudence
que son caractere bouillant et impétueux lui faisait détester, et d’écouter
des conseils qui lui semblaient pusillanimes, lorsqu’il se représentait les
dangers auxquels Cora était exposée, et 'insolence de Magua.

Aprés une conférence de quelques minutes qui n’avait encore produit
aucun résultat, ils virent paraitre un homme dans I’éloignement. Il était
seul et venait de ’endroit ou devait étre ennemi. Il marchait d’un pas
si rapide qu’on pouvait croire que c’était un messager chargé de faire
quelques propositions de paix. Lorsque cet homme fut a deux ou trois
cents pas du taillis derriére lequel se tenait le conseil des Delawares, il
hésita, paraissant indécis sur le chemin qu’il devait prendre, et il finit par
s’arréter. Tous les yeux se tournerent alors sur Uncas, comme pour lui
demander ce qu’il fallait faire.

— Ocil-de-Faucon, dit le jeune chef a voix basse, il ne faut pas qu’il
revoie jamais les Hurons.

— Son heure est venue, dit le chasseur laconique en abaissant la pointe
de son fusil a travers le feuillage. Il semblait ajuster son coup, lorsqu’au
lieu de lacher la détente on le vit poser tranquillement son arme a terre,
et se livrer a ces éclats de rire qui lui étaient ordinaires.

— Foi de misérable pécheur, dit-il, je prenais ce pauvre diable pour
un Mingo ! Mais lorsque mes yeux ont parcouru son corps pour choisir
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Pendroit le plus propre a recevoir la balle que je lui destinais, - le croiriez-
vous jamais, Uncas ? — j’ai reconnu notre chanteur ! Ainsi ce n’est aprés
tout que I'imbécile qu’on appelle La Gamme, dont la mort ne saurait servir
a personne, et dont la vie peut nous étre utile, s’il est possible d’en tirer
autre chose que des chansons. Si ’harmonie de ma voix n’a pas perdu son
pouvoir, je vais lui faire entendre des sons qui lui seront plus agréables
que celui du tueur de daims.

En disant ces mots Oeil-de-Faucon se glissa a travers les broussailles,
jusqu’a ce qu’il fiit a portée d’étre entendu de David, et il chercha a répéter
ce concert harmonieux grace auquel il avait traversé si heureusement le
camp des Hurons. La Gamme avait 'oreille trop fine et trop exercée pour
ne pas reconnaitre les sons qu’il avait déja entendus précédemment, et
pour ne pas distinguer d’ou ils partaient. Et d’ailleurs il aurait été diffi-
cile pour tout autre qu’Oeil-de-Faucon de produire un bruit semblable.
Le pauvre diable parut aussitdt soulagé d’un grand poids, et se mettant a
courir dans la direction de la voix, ce qui pour lui était aussi facile qu’il
Pest a un guerrier de se porter a 'endroit ol retentit le bruit du canon,
il découvrit bient6t le chanteur caché qui produisait des sons si harmo-
nieux.

— Je voudrais savoir ce que les Hurons vont penser de cela, dit le
chasseur en riant, tandis qu’il prenait son compagnon par le bras pour le
conduire aux Delawares. Si les droles sont a portée de nous entendre, ils
diront qu’il y a deux fous au lieu d’'un. Mais ici nous sommes en stireté,
ajouta-t-il en lui montrant Uncas et sa troupe. Maintenant racontez-nous
toutes les trames des Mingos en bon anglais, et sans faire tous vos rou-
coulements.

David regarda autour de lui; en voyant I’air sombre et sauvage des
chefs qui 'entouraient, son premier mouvement fut effroi ; mais bientot
les reconnaissant, il se rassura assez pour pouvoir répondre.

— Les paiens sont en campagne, et en bon nombre, dit David ; je crains
bien qu’ils n’aient de mauvaises intentions. Il y a eu bien des cris, bien du
tapage, enfin un tumulte diabolique dans leurs habitations depuis une
heure ; tellement en vérité, que je me suis enfui pour venir chercher la
paix aupres des Delawares.

— Vos oreilles n’auraient guére gagné au change si vous aviez fait un
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peu plus de diligence, répondit le chasseur ; mais laissons cela, ol sont les
Hurons ?

— Ils sont cachés dans la forét entre ce lieu et leur village, et ils sont
en si grand nombre que la prudence doit vous engager a retourner sur-
le-champ sur vos pas.

Uncas jeta un regard noble et fier sur ses compagnons :

— Et Magua ? demanda-t-il.

— Il est avec eux. Il a amené la jeune fille qui a séjourné chez les
Delawares, et la laissant dans la caverne, il s’est mis comme le loup furieux
a la téte de ses sauvages. Je ne sais ce qui a pu 'agiter a ce point.

— Vous dites qu’il I’a laissée dans la caverne? s’écria Heyward;
par bonheur nous savons ou elle est située. Ne pourrait-on pas trouver
quelque moyen de la délivrer sur-le-champ ?

Uncas regarda fixement le chasseur avant de dire :

— Qu’en pense Oeil-de-Faucon ?

— Donnez-moi mes vingt hommes; je prendrai sur la droite, le long
de l'eau, et passant a coté des huttes des castors, j’irai joindre le Sagamore
et le colonel. Vous entendrez bientot le cri de guerre retentir de ce c6té ; le
vent vous I’apportera sans peine. Alors, Uncas, chassez-les devant vous
lorsqu’ils seront a portée de nos fusils, je vous promets, foi de digne chas-
seur, de les faire plier comme un arc de bois de fréne. Aprés cela, nous
entrerons dans le village, et nous irons droit a la caverne pour en tirer
la jeune femme. Ce n’est pas un plan bien savant, major ; mais avec du
courage et de la patience on peut 'exécuter.

— C’est un plan que j’aime, et beaucoup, s’écria Duncan, qui vit que
la délivrance de Cora devait en étre le résultat. Il faut le tenter a I'instant.

Aprés une courte conférence le projet fut approuvé; il ne resta plus
qu’a lexpliquer aux différents chefs, et aussitdt apres, chacun alla prendre
le poste qui lui avait été assigné.

%
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cHAPITRE X X XII

« Mais les fléaux se répandront au loin, et les feux des
funérailles se multiplieront jusqu’a ce que le grand roi ait
renvoyé, sans rancon, la fille aux yeux noirs a Chrysa. »

Pope, Traduction d’Homere.

ENDANT QU UNCAS DISPOSAIT ainsi ses forces, les bois étaient
aussi paisibles, et & 'exception de ceux qui s’étaient réunis au
conseil, aussi dépourvus d’habitants en apparence qu’a I'instant

ou’ils étaient sortis pour la premiére fois des mains du créateur. L’ceil

pouvait plonger dans toutes les directions a travers les intervalles que
laissaient entre eux les arbres touffus; mais nulle part il ne découvrait
rien qui ne fit partie du site, et qui ne fat en harmonie avec le calme qui

y régnait.

Si parfois un oiseau agitait le feuillage, si un écureuil, en faisant tom-
ber une noix, attirait un instant I’attention des Delawares sur ’endroit
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d’ou partait le bruit, cette interruption momentanée ne faisait que rendre
ensuite le silence plus paisible et plus solennel, et I'on n’entendait plus
que le murmure de I’air qui résonnait sur leurs tétes en frisant la cime
verdoyante de la forét, qui s’étendait sur une vaste étendue de pays.

En considérant la solitude profonde de cette partie du bois qui séparait
les Delawares du village de

leurs ennemis, on et dit que le pied de 'homme n’y avait jamais
passé : tout y portait un caractére d’immobilité et de repos ; mais Oeil-de-
Faucon, qui se trouvait chargé de diriger I'’expédition principale, connais-
sait trop bien le caractére de ceux a qui il allait avoir affaire pour se fier a
ces apparences trompeuses.

Lorsque sa petite bande se trouva de nouveau réunie, le chasseur jeta
le tueur de daims sous son bras, et faisant signe a ses compagnons de le
suivre, il rebroussa chemin jusqu’a ce qu’il fit arrivé sur les bords d’une
petite riviere qu’ils avaient traversée en venant. Il s’arréta alors, atten-
dit que ses guerriers 'eussent rejoint, et lorsqu’il les vit autour de lui, il
demanda en delaware :

— Y a-t-il quelqu’un ici qui sache ou conduit ce courant d’eau ?

Un Delaware étendit une main, ouvrit deux doigts, et montrant la ma-
niére dont ils se réunissaient, il répondit :

— Avant que le soleil ait achevé son tour, la petite riviére sera dans la
grande. Puis il ajouta en faisant un nouveau geste expressif : — Les deux
réunies en font une seule pour les castors.

— C’est ce que je pensais d’aprés le cours qu’il suit et d’apres la posi-
tion des montagnes, reprit le chasseur en dirigeant sa vue percante a tra-
vers les ouvertures qui séparaient le sommet des arbres. Guerriers, nous
nous tiendrons a couvert sur ses bords, jusqu’a ce que nous sentions la
piste des Hurons.

Ses compagnons exprimérent selon leur usage leur assentiment par
une courte acclamation ; mais voyant que leur chef se préparait lui-méme
a leur montrer le chemin, quelques-uns d’entre eux lui firent entendre par
des signes que tout n’était pas comme il devait étre. Oeil-de-Faucon les
comprit, et se retournant aussitot, il apercut le maitre de chant qui les
avait suivis.

— Savez-vous, mon ami, dit le chasseur d’un ton grave, et peut-étre
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avec un peu d’orgueil du commandement honorable qui lui avait été
confié, savez-vous que cette troupe est composée de guerriers intrépides
choisis pour entreprise la plus hasardeuse, et commandée par quelqu’un
qui, sans savoir faire de belles phrases, ne sera pas d’humeur a les lais-
ser sans besogne ? II****ne se passera peut-étre pas dix minutes avant que
nous marchions sur le corps d’'un Huron, vivant ou mort.

— Quoique je n’aie pas été instruit verbalement de vos projets, ré-
pondit David dont la physionomie s’était animée, et dont les regards or-
dinairement calmes et sans expression brillaient d’un feu qui ne leur était
pas ordinaire, vos soldats m’ont rappelé les enfants de Jacob allant com-
battre les Sichemites, parce que leur chef avait voulu s’unir 4 une femme
d’une race qui était favorisée du Seigneur. Or, voyez-vous, j’ai voyagé
longtemps avec la jeune fille que vous cherchez; j’ai séjourné longtemps
aupres d’elle dans des circonstances bien diverses, et sans étre homme de
guerre, sans avoir d’épée ni de ceinturon au coté, j’aimerais pourtant a
me signaler en sa faveur.

Le chasseur hésita comme s’il calculait en lui-méme les suites que
pourrait avoir un enrélement aussi étrange.

— Vous ne savez manier aucune arme, lui dit-il aprés un moment de
réflexion. Vous n’avez pas de fusil; croyez-moi, laissez-nous faire; les
Mingos rendront bientédt ce qu’ils ont pris.

— Sije n’ai pas la jactance et la férocité d’un Goliath, répondit David
en tirant une fronde de dessous ses vétements, je n’ai pas oublié 'exemple
de 'enfant juif. Dans mon enfance je me suis souvent exercé a manier
cette arme ; peut-étre n’en ai-je pas encore entierement perdu I’habitude.

— Ah'! dit Oeil-de-Faucon en regardant la fronde et le tablier de peau
de daim d’un ceil de froideur et de mépris ; ce serait bon si nous n’avions
a nous défendre que contre des fleches ou méme des couteaux ; mais ces
Mingos ont été pourvus par les Francais d'un bon fusil chacun. Cependant
comme vous avez le don, & ce qu’il parait, de passer au milieu du feu
sans qu’il vous arrive rien, et puisque jusqu’a présent vous avez eu le
bonheur... Major, pourquoi votre fusil n’est-il pas en arrét ? Tirer un seul
coup avant le temps, ce serait faire fracasser vingt cranes sans nécessité.
Chanteur, vous étes libre de nous suivre ; vous pourrez nous étre utile
lorsque nous pousserons le cri de guerre.
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— Ami, je vous remercie, répondit David, qui a l'instar du saint roi
dont il était fier de porter le nom, remplissait son tablier de cailloux qui
se trouvaient au bord de la riviére, sans avoir beaucoup de propension
pour tuer personne ; — mon 4me aurait été dans I’affliction si vous m’aviez
renvoyeé.

— N’oubliez pas, ajouta le chasseur en lui langant un regard expressif,
que nous sommes venus ici pour nous battre, et non pour faire de la mu-
sique. Songez qu’a I'exception du cri de guerre, lorsque le moment sera
venu de le pousser, on ne doit entendre ici d’autre son que celui du fusil.

David exprima par un signe de téte respectueux qu’il acceptait les
conditions qui lui étaient prescrites, et Oeil-de-Faucon, jetant un nouveau
coup d’ceil sur ses compagnons comme pour les passer en revue, donna
Pordre de se remettre en marche.

IIs suivirent pendant un mille le cours de la riviére. Les bords en
étaient assez escarpés pour dérober leur marche aux regards qui auraient
pu les guetter ; I'épaisseur des buissons qui bordaient le courant leur of-
frait encore de nouveaux motifs de sécurité ; néanmoins pendant toute la
route ils ne négligerent aucune des précautions en usage chez les Indiens
lorsqu’ils se préparent a une attaque. De chaque c6té de la riviére un De-
laware placé en avant rampait plutot qu’il ne marchait, toujours I'ceil fixé
sur la forét, et plongeant la vue au milieu des arbres dés qu’il s’offrait une
ouverture. Ce n’était pas encore assez ; toutes les cinq minutes la troupe
s’arrétait pour écouter s’ils n’entendaient pas quelque bruit, avec une fi-
nesse d’organes qui serait a peine concevable dans des hommes moins
rapprochés de I’état de nature. Cependant leur marche ne fut pas inquié-
tée, et ils atteignirent ’endroit ou la petite riviére se perdait dans la plus
grande, sans que rien annoncat qu’ils eussent été découverts. Le chasseur
ordonna alors de nouveau de faire halte, et il se mit a considérer le ciel.

— Il est probable que nous aurons une bonne journée pour nous battre,
dit-il en anglais en s’adressant a Heyward, les yeux fixés sur les nuages
qui commengaient & s’amonceler sur le firmament. Soleil ardent, fusil qui
brille, empéchent de viser juste. Tout nous favorise ; les Hurons ont le
vent contre eux, de sorte que la fumée se dirigera sur eux, ce qui n’est
pas un médiocre avantage, tandis que nous au contraire nous tirerons li-
brement et sans que rien nuise a la justesse de notre coup d’ceil. Mais ici
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finit 'ombrage épais qui nous protégeait ; le castor est en possession des
bords de cette riviere depuis des centaines d’années; aussi voyez com-
bien de troncs consumés! bien peu d’arbres conservent encore quelque
apparence de vie.

Oeil-de-Faucon dans ce peu de mots avait peint avec assez de vérité
la perspective qui s’offrait alors devant eux. La riviére suivait un cours
irrégulier ; tantdt elle s’échappait par d’étroites ouvertures qu’elle s’é-
tait creusées dans les rochers ; tantdt se répandant dans des vallées pro-
fondes, elle y formait de vastes étangs. Partout sur ses bords on voyait
des restes desséchés d’arbres morts, dans toutes les périodes du dépéris-
sement, depuis ceux dont il ne restait plus qu’un tronc informe jusqu’a
ceux qui avaient été récemment dépouillés de cette écorce préservatrice
qui contient le principe mystérieux de leur vie. Un petit nombre de ruines
couvertes de mousse semblaient n’avoir été épargnées par le temps que
pour attester qu'une génération avait autrefois peuplé cette solitude, et
qu’il n’en restait plus d’autres vestiges.

Jamais le chasseur n’avait observé avec autant d’intérét et de soin
toutes les parties du site au milieu duquel il se trouvait. Il savait que les
habitations des Hurons n’étaient tout au plus qu’a un demi-mille de dis-
tance, et craignant quelque embuscade, il était dans une grande inquié-
tude de ne pas, apercevoir la plus légere trace de ses ennemis.

Une ou deux fois il fut tenté de donner le signal de 'attaque, et de
chercher a prendre le village par surprise ; mais son expérience lui faisait
sentir au méme instant le danger d’une tentative aussi incertaine. Alors
il écoutait de toutes ses oreilles dans une pénible attente s’il n’entendait
pas quelque bruit hostile partir de ’endroit ou Uncas était resté ; mais il
n’entendait que les sifflements du vent qui commencait a balayer tout ce
qu’il rencontrait dans les cavités de la forét, et présageait une tempéte.
A la fin, las de ne prendre conseil que de la prudence, ne consultant plus
qu’une impatience qui ne lui était pas naturelle, il résolut d’agir sans tar-
der davantage.

Le chasseur s’était arrété derriére un buisson pour faire ses observa-
tions, tandis que ses guerriers étaient restés cachés prés du lit de la riviére.
En entendant le signal que leur chef donna a voix basse, ils remonteérent
sur les bords en se glissant furtivement comme autant de spectres lu-
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gubres, et ils se groupérent en silence autour de lui. Oeil-de-Faucon leur
indiqua du doigt la direction qu’ils devaient suivre, et il s’avanca a leur
téte. Toute la troupe se forma sur une seule ligne, et marcha si exactement
sur ses pas, qu’a 'exception d’'Heyward et David on ne voyait que la trace
des pas d’un seul homme.

A peine s’étaient-ils montrés a découvert, qu’une décharge d’une dou-
zaine de fusils se fit entendre derriére eux, et un Delaware, sautant en l’air
comme un daim atteint par la balle d’un chasseur, retomba lourdement a
terre et y resta dans 'immobilité de la mort.

— Ah! je craignais quelque diablerie de ce genre! s’écria le chasseur
en anglais ; puis, avec la rapidité de la pensée, il ajouta dans la langue des
Delawares : Vite a couvert, et chargez!

A ces mots la troupe se dispersa, et avant qu'Heyward fiit revenu de
sa surprise, il se trouva seul avec David. Heureusement les Hurons s’é-
taient déja repliés en arriére, et pour le moment il n’avait rien a craindre.
Mais cette tréve ne devait pas étre de longue durée; le chasseur reparut
aussitot, donna exemple de les poursuivre en déchargeant son fusil, et
courut d’arbre en arbre, chargeant et tirant tour a tour tandis que l'en-
nemi reculait lentement.

Il paraitrait que cette attaque soudaine avait été faite par un trés petit
détachement de Hurons ; mais a mesure qu’ils se retiraient leur nombre
augmentait sensiblement, et bientét ils se trouvérent en état de soutenir
le feu des Delawares, et méme de le repousser sans trop de désavantage.
Heyward se jeta au milieu des combattants, et imitant la prudence de
ses compagnons, il tira coup sur coup, se cachant et se montrant tour a
tour. Ce fut alors que le combat devint animé ; les Hurons ne reculaient
plus; les deux troupes restaient en place. Peu de guerriers étaient blessés,
parce que chacun avait soin de se tenir autant que possible a ’abri derriére
un arbre, et ne découvrait jamais une partie de son corps qu’au moment
d’ajuster.

Cependant les chances du combat devenaient de plus en plus défavo-
rables pour Oeil-de-Faucon et pour ses guerriers. Le chasseur était trop
clairvoyant pour ne pas apercevoir tout le danger de sa position, mais
sans savoir comment y remédier. Il voyait qu’il était plus dangereux de
battre en retraite que de se maintenir ou il était; mais d’un autre coté
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I'ennemi qui recevait a chaque instant de nouveaux renforts commencait
a s’étendre sur les flancs de sa petite troupe, de sorte que les Delawares,
ne pouvant presque plus se mettre a couvert, ralentissaient leur feu. Dans
cette conjoncture critique, lorsqu’ils commencaient a croire que bientdt
ils allaient étre enveloppés par toute la peuplade des Hurons, ils enten-
dirent tout a coup des cris de guerre et un bruit d’armes a feu retentir
sous les voltes épaisses de la forét, vers 'endroit ot Uncas était posté,
dans une vallée profonde, beaucoup au-dessus du terrain sur lequel Oeil-
de-Faucon se battait avec acharnement.

Les effets de cette attaque inattendue furent instantanés, et elle fit
une diversion bien utile pour le chasseur et ses amis. Il parait que I'en-
nemi avait prévu le coup de main qu’ils avaient tenté, ce qui I'avait fait
échouer ; mais s’étant trompé sur leur nombre, il avait laissé un détache-
ment trop faible pour résister a 'attaque impétueuse du jeune Mohican.
Ce qui rendait ces conjectures plus que probables, c’est que le bruit du
combat qui s’était engagé dans la forét approchait de plus en plus, et
que d’un autre c6té ils virent diminuer tout a coup le nombre de leurs
agresseurs, qui volérent au secours de leurs compagnons repoussés, et se
hatérent de se porter sur leur principal point de défense.

Animant les guerriers de la voix et par son exemple, Oeil-de-Faucon
donna ordre aussitét de fondre sur 'ennemi. Dans leur maniére de se
battre la charge ne consistait qu’a s’avancer d’arbre en arbre en restant
a couvert, mais en s’approchant toujours davantage. Cette manceuvre fut
exécutée a 'instant, elle eut d’abord tout le succes désirable. Les Hurons
furent forcés de se retirer, et ils ne s’arrétérent que lorsqu’ils trouverent a
se retrancher derriére un taillis épais. Ils se retournérent alors, et le com-
bat prit une nouvelle face; le feu était également bien nourri des deux
cdtés; la vigueur de la résistance répondait a 'ardeur de l'attaque, et il
était impossible de prévoir pour qui se déciderait le sort des armes. Les
Delawares n’avaient encore perdu aucun guerrier ; mais leur sang com-
mengait a couler en abondance, par suite de la position désavantageuse
qu’ils occupaient.

Dans cette nouvelle crise Oeil-de-Faucon trouva moyen de se glisser
derriére le méme arbre qui servait déja d’abri a Heyward ; la plupart de
ses guerriers étaient un peu sur sa droite, a portée de sa voix, et ils conti-
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nuaient a faire des décharges rapides mais inutiles sur leurs ennemis que
le taillis protégeait.

— Vous étes jeune, major, dit le chasseur en posant a terre le tueur de
daims et en s’appuyant sur son arme favorite, un peu fatigué de 'activité
qu’il venait de déployer ; vous étes jeune, et peut-étre aurez-vous occa-
sion quelque jour de mener des troupes contre ces diables de Mingos.
Vous pouvez voir ici toute la tactique d’'un combat indien. Elle consiste
principalement a avoir la main leste, le coup d’ceil rapide et un abri tout
prét. Je suppose que vous ayez ici une compagnie des troupes royales
d’Amérique, voyons un peu comment vous vous y prendriez.

— Je ferais charger ces misérables la baionnette en avant.

— Oui, c’est ainsi que raisonnent les Blancs. Mais dans ces déserts un
chef doit se demander combien il peut épargner de vies. Hélas! ajouta-
t-il en secouant la téte comme quelqu’un qui fait de tristes réflexions, je
rougis de le dire, mais il viendra un temps ou le cheval décidera tout dans
ces escarmouches *. Les bétes valent mieux que ’homme, et il faudra qu’a
la fin nous en venions aux chevaux. Mettez un cheval aux trousses d’une
peau rouge, et que son fusil soit une fois vide, le naturel ne s’arrétera
jamais pour le recharger.

— C’est un sujet qu’il serait mieux de discuter dans un autre moment,
répondit Heyward ; irons-nous a la charge ?

— Je ne vois pas pourquoi, lorsqu’on est obligé de respirer un moment,
on n’emploierait pas ce temps en réflexions utiles, reprit le chasseur d’un
ton de douceur. Brusquer la charge, c’est une mesure qui ne me plait pas
trop, parce qu’il faut toujours sacrifier quelques tétes dans ces sortes d’at-
taques. Et cependant, ajouta-t-il en penchant la téte de c6té pour entendre
le bruit du combat qui se livrait dans I’éloignement, si Uncas a besoin de

1. Les foréts américaines permettent le passage du cheval, parce qu’il y a peu de buis-
sons et de branches pendantes. Le plan d’Oeil-de-Faucon est un de ceux qui ont réussi le
plus souvent dans les combats entre les blancs et les Indiens. Wayne, dans sa célébre cam-
pagne sur le Miami, recut le feu de ses ennemis en ligne, et alors ordonnant a ses dragons de
tourner autour de ses flancs, les Indiens furent chassés de leur couvert sans avoir le temps
de charger leurs armes. Un des principaux chefs qui se trouvait au combat de Miami, assura
a l'auteur que les Peaux-Rouges ne pouvaient pas vaincre les guerriers qui portaient « de
longs couteaux et des bas de peau ; » faisant allusion aux dragons avec leurs sabres et leurs
bottes.
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notre secours il faut que nous chassions ces drbles qui nous barrent le
passage.

Aussitot, se détournant d’un air prompt et décidé, il appela a grands
cris ses Indiens. Ceux-ci lui répondirent par des acclamations prolongées ;
et a un signal donné, chaque guerrier fit un mouvement rapide autour de
son arbre. A la vue de tant de corps qui se montrent en méme temps a
leurs yeux, les Hurons s’empressent d’envoyer une décharge qui, faite
précipitamment, ne produit aucun résultat. Alors les Delawares, sans se
donner le temps de respirer, s’élancent par bonds impétueux vers le taillis
comme autant de panthéres qui se jettent sur leur proie. Quelques vieux
Hurons plus fins que les autres, et qui ne s’étaient pas laissé prendre a
Partifice employé pour leur faire décharger leurs fusils, attendirent qu’ils
fussent tout pres d’eux, et firent alors une décharge terrible. Les craintes
du chasseur se trouverent malheureusement justifiées, et il vit tomber
trois de ses compagnons. Mais cette résistance n’était pas suffisante pour
arréter les autres; les Delawares pénétrérent dans le taillis, et dans la
fureur de I’attaque, avec la férocité de leur caractére, ils balayérent tout
ce qui s’opposait a leur passage.

Le combat corps a corps ne dura qu’un instant, et les Hurons lacherent
pied jusqu’a ce qu’ils eussent atteint 'autre extrémité du petit bois sur
lequel ils s’étaient appuyés. Alors ils firent face, et parurent de nouveau
décidés a se défendre avec cette sorte d’acharnement que montrent les
bétes féroces lorsqu’elles se trouvent relancées dans leur taniere. Dans
ce moment critique lorsque la victoire allait redevenir douteuse, un coup
de fusil se fit entendre derriére les Hurons ; une balle sortit en sifflant
du milieu de quelques habitations de castors qui étaient situées dans la
clairiére, et aussitot apres retentit 'effroyable cri de guerre.

— C’est le Sagamore ! s’écria Oeil-de-Faucon en répétant le cri de sa
voix de Stentor ; nous les tenons maintenant en face et par-derriére : ils
ne sauraient nous échapper.

L’effet que cette attaque soudaine produisit sur les Hurons ne saurait
se décrire. N’ayant plus de moyens de se mettre a I’abri, ils poussérent
tous ensemble un cri de désespoir, et sans penser a opposer la moindre
résistance, ils ne chercheérent plus leur salut que dans la fuite. Beaucoup
en voulant se sauver tombeérent sous les balles des Delawares.
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Nous ne nous arréterons pas pour décrire ’entrevue du chasseur et
de Chingachgook, ou plus touchante encore, celle que Duncan eut avec le
pére de son Alice. Quelques mots dits rapidement et a la hate leur suffirent
pour s’expliquer mutuellement I’état des choses ; ensuite Oeil-de-Faucon,
montrant le Sagamore a sa troupe, remit autorité entre les mains du
chef mohican. Chingachgook prit le commandement auquel sa naissance
et son expérience lui donnaient des droits incontestables, avec cette gra-
vité qui ajoute du poids aux ordres d’un chef américain. Suivant les pas
du chasseur, il traversa le taillis qui venait d’étre le théatre d’'un combat si
acharné. Lorsque les Delawares trouvaient le cadavre d’un de leurs com-
pagnons, ils le cachaient avec soin ; mais si ¢’était celui d’'un ennemi, ils
lui enlevaient sa chevelure. Arrivé sur une hauteur, le Sagamore fit faire
halte a sa troupe.

Aprés une expédition aussi active, les vainqueurs avaient besoin de
reprendre haleine. La colline sur laquelle ils s’étaient arrétés était entou-
rée d’arbres assez épais pour les cacher. Devant eux s’étendait, pendant
Pespace de plusieurs milles, une vallée sombre, étroite et boisée. C’était
au milieu de ce défilé qu'Uncas se battait encore contre le principal corps
de Hurons.

Le Mohican et ses amis s’avancérent sur la pente de la colline, et ils
prétérent une oreille attentive. Le bruit du combat semblait moins éloigné,
quelques oiseaux voltigeaient au-dessus de la vallée comme si la frayeur
leur avait fait abandonner leurs nids, et une fumée assez épaisse qui sem-
blait déja se méler a I’atmosphére s’élevait au-dessus des arbres et dési-
gnait la place ou I'engagement devait avoir été plus vif et plus animé.

— Ils approchent de ce cété, dit Duncan au moment ou une nouvelle
explosion d’armes a feu venait de se faire entendre ; nous sommes trop
au centre de leur ligne pour pouvoir agir efficacement.

— IIs vont se diriger vers ce bas-fond ou les arbres sont plus épais,
dit le chasseur, et nous pourrons alors les prendre en flanc. Allons, Saga-
more, il sera bient6t temps de pousser le cri de guerre et de nous mettre a
leurs trousses. Je me battrai cette fois avec des guerriers de ma couleur :
vous me connaissez, Mohican ; tenez pour certain que pas un Huron ne
traversera la riviere qui est derriére nous, sans que le tueur de daims ait
retenti & ses oreilles.

427



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXXII

Le chef indien s’arréta encore un moment pour contempler le lieu du
combat qui semblait se rapprocher de plus en plus, preuve évidente que
les Delawares triomphaient ; et il ne quitta la place que lorsque les balles
qui tombeérent a. quelques pas d’eux comme des grains de gréles qui an-
noncent 'approche de la tempéte lui firent connaitre que leurs amis ainsi
que leurs ennemis étaient encore plus prés qu’il ne 'avait soupgonné.
Oeil-de-Faucon et ses amis se retirérent derriére un buisson assez épais
pour leur servir de rempart, et ils attendirent la suite des événements
avec ce calme parfait qu'une grande habitude peut seule donner dans un
moment semblable.

Bient6t le bruit des armes cessa d’étre répété par les échos des bois,
et résonna comme si les coups étaient tirés en plein air. Ils virent alors
quelques Hurons paraitre I'un aprés I’autre, repoussés hors de la forét
jusque dans la clairiére : ils se ralliaient derriere les derniers arbres comme
al’endroit ou il fallait faire les derniers efforts. Un grand nombre de leurs
compagnons les rejoignirent successivement, et abrités par les arbres, ils
paraissaient déterminés a. ne prendre conseil que de leur désespoir. Hey-
ward commenca a. montrer de 'impatience; il ne tenait plus en place,
et ses regards étincelants cherchaient sans cesse ceux de Chingachgook
comme pour lui demander s’il n’était pas temps d’agir. Le chef était assis
sur un roc, le visage plein de calme et de dignité, regardant le combat d’un
ceil aussi tranquille que s’il n’était placé 1a. que pour en étre spectateur.

Le moment est venu pour le Delaware de frapper ! s’écria Duncan.

— Non, non, pas encore, répondit le chasseur ; lorsque ses amis appro-
cheront, il leur fera connaitre qu’il est ici. Voyez, les droles se groupent
derriére ce bouquet de pins, comme des mouches qui se rassemblent au-
tour de leur reine. Sur mon 4me, un enfant serait siir de placer une balle
au milieu de cet essaim de corps amoncelés.

Dans ce moment Chingachgook donna le signal; sa troupe fit feu, et
une douzaine de Hurons tomberent morts. Au cri de guerre qu’il avait
poussé répondirent des acclamations parties de la forét; et alors un cri
si percant retentit dans les airs qu’on et dit que mille bouches s’étaient
réunies pour le faire entendre. Les Hurons consternés abandonnérent le
centre de leur ligne, et Uncas sortit de la forét par le passage qu’ils lais-
saient libre, a la téte de plus de cent guerriers.
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Agitant ses mains a droite et a gauche, le jeune chef montra 'ennemi
a ses compagnons, qui se mirent aussitdt a sa poursuite. Le combat se
trouva alors divisé. Les deux ailes des Hurons qui se trouvaient rompues
rentrérent dans les bois pour y chercher un abri, et elles furent suivies de
prés par les enfants victorieux des Lenapes. A peine une minute s’était
écoulée que déja le bruit s’éloignait dans différentes directions, et deve-
nait moins distinct & mesure que les combattants s’enfoncaient dans la
forét. Cependant un petit noyau de Hurons s’était formé, qui, dédaignant
de prendre ouvertement la fuite, se retiraient lentement comme des lions
aux abois, et montaient la colline que Chingachgook et sa troupe venaient
d’abandonner pour prendre part de plus prés au combat. Magua se faisait
remarquer au milieu d’eux par son maintien fier et sauvage, et par lair
impérieux qu’il conservait encore.

Dans son empressement a mettre tous ses compagnons a la poursuite
des fuyards, Uncas était resté presque seul ; mais du moment que ses yeux
eurent apercu le Renard-Subtil il oublia toute autre considération. Pous-
sant son cri de guerre, qui ramena autour de lui cinq ou six de ses guer-
riers, sans faire attention a 'inégalité du nombre, il se précipita sur son
ennemi. Magua, qui épiait tous ses mouvements, s’arréta pour l'attendre,
et déja son dme féroce tressaillit de joie de voir le jeune héros, dans son
impétuosité téméraire, venir se livrer a ses coups, lorsque de nouveaux
cris retentirent, et la Longue-Carabine parut tout a coup a la téte d’une
troupe de Blancs. Le Huron tourna aussitot le dos et se mit a battre en
retraite sur la colline.

Uncas s’apergut a peine de la présence de ses amis, tant il était animé
a la poursuite des Hurons ; il continua a les harceler sans relache. En vain
Oeil-de-Faucon lui criait de ne point s’exposer témérairement; le jeune
Mohican n’écoutait rien, bravait le feu des ennemis, et il les for¢a bientdt
a fuir avec la méme rapidité qu’il mettait a les poursuivre. Heureusement
cette course forcée ne dura pas longtemps, et les Blancs que le chasseur
conduisait se trouvaient par leur position avoir un espace moins grand
a parcourir ; autrement le Delaware elt bientdt devancé tous ses com-
pagnons, et il etit été la victime de sa témérité. Mais avant qu’un pareil
malheur put arriver, les fuyards et les vainqueurs entrérent presque en
méme temps dans le village des Wyandots.
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Excités par la présence de leurs habitations, les Hurons s’arréterent, et
ils se battirent en désespérés autour du feu du conseil. Le commencement
et la fin du combat se touchérent de si prés que le passage d’un tourbillon
est moins rapide, et ses ravages moins effrayants. La hache d’Uncas, le
fusil d’Oeil-de-Faucon et méme le bras encore nerveux de Munro firent
de tels prodiges qu’en un instant la terre fut jonchée de cadavres. Cepen-
dant Magua, malgré son audace et quoiqu’il s’exposat sans cesse, échappa
a tous les efforts que faisaient ses ennemis pour lui arracher la vie. On
elit dit que, comme ces héros favorisés dont d’anciennes légendes nous
conservent la fabuleuse histoire, il avait un charme secret pour protéger
ses jours. Poussant un cri dans lequel se peignait ’exces de sa fureur et de
son désespoir, le Renard-Subtil, apres avoir vu tomber ses compagnons
autour de lui, s’élanca hors du champ de bataille, suivi de deux amis qui
seuls avaient survécu, et laissa les Delawares occupés a recueillir les tro-
phées sanglants de leur victoire.

Mais Uncas, qui 'avait vainement cherché dans la mélée, se précipita
a sa poursuite ; Oeil-de-Faucon, Heyward et David se pressérent de vo-
ler sur ses pas. Tout ce que le chasseur pouvait faire avec les plus grands
efforts, c’était de le suivre de maniere a étre toujours a portée de le dé-
fendre. Une fois Magua parut vouloir se retourner pour essayer s’il ne
pourrait pas enfin assouvir sa vengeance ; mais ce projet fut abandonné
presque aussitét qu’il avait été concu; et se jetant au milieu d’un buis-
son épais a travers lequel il fut suivi par ses ennemis, il entra tout a coup
dans la caverne qui est déja connue du lecteur. Oeil-de-Faucon poussa
un cri de joie en voyant que maintenant leur proie ne pouvait plus leur
échapper. Il se précipita avec ses compagnons dans la caverne dont I’en-
trée était longue et étroite, assez a temps pour apercevoir les Hurons qui
se retiraient. Au moment ou ils pénétraient dans les galeries naturelles
et dans les passages souterrains de la caverne, des centaines de femmes
et d’enfants s’enfuirent en poussant des cris horribles. A la clarté sombre
et sépulcrale qui régnait dans ce lieu on elt pu les prendre dans 1’éloi-
gnement pour des ombres et des fantdmes qui fuyaient ’approche des
mortels.

Cependant Uncas ne voyait toujours que Magua; ses yeux ne cher-
chaient que lui, ne s’attachaient que sur lui; ses pas pressaient les siens.
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Heyward et le chasseur continuaient a le suivre, animés par le méme sen-
timent, quoique porté peut-étre a un moindre degré d’exaltation. Mais
plus ils avangaient, plus la clarté diminuait, et plus ils avaient de peine a
distinguer leurs ennemis, qui, connaissant les chemins, leur échappaient
lorsqu’ils se croyaient le plus pres de les atteindre ; ils crurent méme un
instant avoir perdu la trace de leurs pas lorsqu’ils apercurent une robe
blanche flotter a 'extrémité d’un passage étroit qui semblait conduire sur
la montagne.

— C’est Cora! s’écria Heyward d’une voix tremblante d’émotion.

— Cora! Cora! répéta Uncas en s’élancant en avant comme le daim
des foréts.

— Clest elle-méme, répéta le chasseur. Courage, jeune fille; nous
voici! nous voici !

Cette vue les enflamma d’une nouvelle ardeur, et sembla leur don-
ner des ailes. Mais le chemin était alors inégal, rempli d’aspérités, et dans
quelques endroits presque impraticable. Uncas jeta son fusil qui retar-
dait sa course, et s’élanca avec une ardente impétuosité. Heyward en fit
autant ; mais I'instant d’apreés ils reconnurent leur imprudence en enten-
dant un coup de fusil que les Hurons trouvérent le temps de tirer tout en
gravissant le passage pratiqué dans le roc; la balle fit méme une légeére
blessure au jeune Mohican.

— 1l faut les atteindre ! s’écria le chasseur devancant ses amis par un
élan de désespoir ; les coquins ne nous manqueraient pas a cette distance ;
et, voyez ! ils tiennent la jeune fille de maniére qu’elle leur serve de rem-
part.

Sans faire attention a ces paroles, ou plutét sans les entendre, ses com-
pagnons suivirent du moins son exemple, et par des efforts incroyables ils
s’approchérent assez des fugitifs pour voir que Cora était entrainée par
les deux Hurons tandis que Magua leur montrait le chemin qu’ils devaient
suivre. Dans ce moment une clarté soudaine pénétra dans la caverne ; les
formes de la jeune fille et de ses persécuteurs se dessinérent un instant
contre le mur, et ils disparurent tous quatre. Livrés a une sorte de fréné-
sie causée par le désespoir, Uncas et Heyward redoublérent des efforts
qui semblaient déja plus qu’humains, et voyant une ouverture, ils s’élan-
cerent hors de la caverne, et se trouvérent en face de la montagne a temps
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pour apercevoir la route que les fugitifs avaient prise.

11 fallait gravir un chemin escarpé et rocailleux. Géné par son fusil, et
peut-étre n’étant pas soutenu par un intérét aussi vif pour la captive que
ses compagnons, le chasseur se laissa devancer un peu; et Heyward a son
tour fut devancé par Uncas. IIs franchirent de cette maniére en un instant
des rocs, des précipices, qui dans d’autres circonstances auraient paru
inaccessibles. Mais enfin ils se trouvérent récompensés de leurs fatigues
en voyant qu’ils gagnaient rapidement du terrain sur les Hurons, dont
Cora retardait la marche.

— Arréte, chien des Wyandots! s’écria Uncas du haut d’un roc en
agitant son tomahawk ; arréte! c’est une fille® delaware qui te crie de
t'arréter !

—Jen’irai pas plusloin ! s’écria Cora, s’arrétant tout a coup sur le bord
d’un précipice profond, a peu de distance du sommet de la montagne. Tu
peux me tuer, détestable Huron ; je n’irai pas plus loin !

Les deux Hurons qui 'entouraient levérent aussitot sur elle leurs to-
mahawks avec cette joie cruelle que les démons gardent, dit-on, en ac-
complissant '’ceuvre du mal ; mais Magua arréta leurs bras. Il leur arracha
leurs armes, les jeta loin de lui, et tirant son couteau, il se tourna vers sa
captive, et tandis que les passions les plus violentes et les plus opposées
se peignaient sur sa figure :

— Femme, dit-il, choisis le wigwam ou le couteau du Renard-Subtil !

Cora, sans le regarder, se jeta a genoux ; tous ses traits étaient animés
d’une expression extraordinaire ; elle leva les yeux, et étendit les bras vers
le ciel en disant d’une voix douce, mais pleine de confiance :

— Mon Dieu, je suis a toi; fais de moi ce qu’il te plaira !

— Femme, répéta Magua d’une voix rauque, choisis !

Mais Cora, dont la figure annoncait la sérénité d’un ange, n’entendit
point sa demande, et n’y fit point de réponse. Le Huron tremblait de tous
ses membres ; il leva le bras tout a coup, puis il le laissa retomber comme
s’il ne savait a quoi se résoudre. Il semblait se passer un combat violent
dans son ame ; il leva de nouveau I’arme menacante ; mais dans cet instant

2. Cette phrase est une expression de mépris adressée a 'ennemi en fuite et qui n’a
aucune liaison avec les paroles qui suivent immédiatement.
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un cri percant se fit entendre au-dessus de sa téte ; Uncas ne se possédant
plus s’élanca d’une hauteur prodigieuse sur le bord dangereux ou se trou-
vait son ennemi ; mais au moment o Magua levait les yeux en entendant
le cri terrible, un de ses compagnons, profitant de ce mouvement, plongea
son couteau dans le sein de la jeune fille.

Le Huron se précipita comme un tigre sur I’ami qui 'offensait, et qui
déja s’était retiré ; mais Uncas dans sa chute terrible les sépara et roula aux
pieds de Magua. Ce monstre, oubliant alors ses premieres idées de ven-
geance, et rendu plus féroce encore par le meurtre dont il venait d’étre
témoin, enfonca son arme entre les deux épaules d’Uncas renversé, et il
poussa un cri infernal en commettant ce lache attentat. Mais Uncas trouva
encore la force de se relever; et comme la panthére blessée qui s’élance
sur son ennemi, par un dernier effort dans lequel il épuisa tout ce qui
lui restait de vigueur, il étendit a ses pieds le meurtrier de Cora, et re-
tomba lui-méme sur la terre. Dans cette position, il se retourna vers le
Renard-Subtil, lui adressant un regard fier et intrépide, et semblant lui
faire entendre ce qu’il ferait si ses forces ne I'avaient pas abandonné. Le
féroce Magua saisit par le bras le jeune Mohican incapable d’opposer au-
cune résistance, et il lui enfonca un couteau dans le sein a trois reprises
différentes avant que sa victime, I’ceil toujours fixé sur son ennemi avec
Pexpression du plus profond mépris, tombét morte a ses pieds.

— Grace! grace! Huron, s’écria Heyward du haut du roc avec une
expression déchirante ; aie pitié des autres si tu veux qu’on ait pitié de
toi.

Magua vainqueur regarda le jeune guerrier, et lui montrant ’'arme
fatale toute teinte du sang de ses victimes, il poussa un cri si féroce, si
sauvage, et qui peignait en méme temps si bien son barbare triomphe que
ceux qui se battaient dans la vallée a plus de mille pieds au-dessous d’eux
I’entendirent, et ne purent en méconnaitre la cause. Il fut suivi d’une ex-
clamation terrible qui s’échappa des lévres du chasseur qui, franchissant
les rocs et les ravins, s’avancait vers lui d’un pas aussi rapide, aussi déli-
béré que si quelque pouvoir invisible le soutenait au milieu de I’air ; mais
lorsqu’il arriva sur le théatre du méme massacre, il n’y trouva plus que
les cadavres des victimes.

Oeil-de-Faucon jeta sur eux un seul regard, et aussitot son ceil per-

433



Le Dernier des Mohicans Chapitre XXXII

cant se porta sur la montagne qui s’élevait presque perpendiculairement
devant lui. Un homme en occupait le sommet ; il avait les bras levés, son
attitude était menacante. Sans s’arréter a le considérer, Oeil-de-Faucon
leva son fusil ; mais un fragment de rocher qui roula sur la téte de I'un
des fugitifs qu’il n’avait pas apercu laissa voir a découvert la personne
de ’honnéte La Gamme, dont les traits étincelaient d’indignation. Magua
sortit alors d’une cavité dans laquelle il s’était enfoncé, et marchant avec
une froide indifférence sur le cadavre du dernier de ses compagnons, il
franchit d’un saut une large ouverture, et gravit les rochers dans un en-
droit ou le bras de David ne pouvait ’atteindre. Il n’avait plus qu’un élan
a prendre pour se trouver de 'autre c6té du précipice, et a 'abri de tout
danger. Avant de s’élancer, le Huron s’arréta un instant, et jetant un re-
gard ironique sur le chasseur, il s’écria :

— Les Blancs sont des chiens ! les Delawares sont des femmes ! Magua
les laisse sur les rocs pour qu’ils servent de patures aux corbeaux !

A ces mots il poussa un éclat de rire effrayant, et prit un élan ter-
rible ; mais il n’atteignit pas le roc sur lequel il voulait sauter, il retomba,
et ses mains s’attacherent a des broussailles sur le flanc du rocher. Oeil-
de-Faucon suivait tous ses mouvements, et ses membres étaient agités
d’un tel tremblement que la pointe de son fusil a demi levé flottait en I’air
comme la feuille agitée par le vent. Sans s’épuiser en efforts inutiles, le
Renard-Subtil laissa retomber son corps de toute la longueur de ses bras,
et il trouva un fragment de rocher pour poser le pied un instant. Alors,
rassemblant toutes ses forces, il renouvela sa tentative, et réussit a amener
ses genoux sur le bord de la montagne. Ce fut dans ce moment, lorsque le
corps de son ennemi était comme replié sur lui-méme, que le chasseur le
coucha en joue. Au moment ou le ressort fut laché I'arme était aussi im-
mobile que les rochers environnants. Les bras du Huron se détendirent,
et son corps retomba un peu en arriére, tandis que ses genoux conser-
vaient toujours leur position. jetant un regard éteint sur son ennemi, il fit
un geste comme pour le braver encore. Mais dans ce moment ses genoux
fléchirent, et le monstre, tombant la téte la premiére, alla rouler au fond
du précipice qui devait lui servir de tombeau.
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cHAPITRE X X XIII

« Ils combattirent comme des braves, longtemps et avec
vigueur : ils amoncelérent des cadavres musulmans sur ce
rivage ; ils furent victorieux, mais Botzaris tomba ; il tomba
baigné dans son sang. Ses compagnons, ceux qui lui
survécurent en petit nombre, le virent sourire quand leur cri
de triomphe retentit et que le champ de bataille fut a eux : ils
virent la mort clore ses paupiéres, et il s’endormit
paisiblement de son dernier sommeil, comme une fleur qui se
penche au déclin du jour. »

Halleck.

A > A TRIBU DES Lenapes, au lever du soleil, ne présentait plus qu'une

~ scéne de désolation et de douleur. Le bruit du combat avait
CN cessé, et ils avaient plus que vengé leur ancienne inimitié et
leur nouvelle querelle avec les Mingos en détruisant toute la peuplade.
Le silence et 'obscurité qui couvraient la place ou les Hurons avaient
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campé n’annongaient que trop le sort de cette tribu errante, tandis que
des nuées de corbeaux, se disputant leur proie sur le sommet des mon-
tagnes, ou se précipitant en tourbillons bruyants dans les larges sentiers
des bois, étaient autant de guides affreux qui indiquaient ot avait été la vie
et ou régnait a présent la mort. Enfin I'ceil le moins habitué a remarquer
le spectacle que n’offrent que trop souvent les frontiéres de deux peu-
plades ennemies n’aurait pu méconnaitre les effrayants résultats d’une
vengeance indienne.

Cependant le soleil levant trouva les Lenapes dans les larmes. Aucun
cri de victoire, aucun chant de triomphe ne se faisaient entendre. Le der-
nier guerrier avait quitté le champ de bataille aprés avoir enlevé toutes
les chevelures de ses ennemis, et a peine s’était-il donné le temps de faire
disparaitre les traces de sa mission sanglante, pour se joindre plus tot aux
lamentations de ses concitoyens. L’orgueil et 'enthousiasme avaient fait
place a humilité, et les plus vives démonstrations de douleur avaient
succédé aux acclamations de la vengeance.

Les cabanes étaient désertes ; mais tous ceux que la mort avait épar-
gnés s’étaient rassemblés dans un champ voisin, ot ils formaient un cercle
immense dans un silence morne et solennel. Quoique d’4ge, de rang et
de sexes différents, ils éprouvaient tous la méme émotion. Tous les yeux
étaient fixés sur le centre du cercle, ou se trouvaient les objets d’une dou-
leur si vive et si universelle.

Six filles delawares, dont les longues tresses noires flottaient sur leurs
épaules, paraissaient a peine avoir le courage de jeter de temps en temps
quelques herbes odoriférantes ou des fleurs des foréts sur une litiére de
plantes aromatiques, ol reposait sous un poéle formé a la hate avec des
robes indiennes tout ce qui restait de la noble, de 'ardente et généreuse
Cora. Sa taille élégante était cachée sous plusieurs voiles de la méme sim-
plicité, et ses traits naguere si charmants étaient dérobés pour toujours
aux regards des mortels. A ses pieds était assis le désolé Munro. Sa téte vé-
nérable était courbée jusqu’a terre, en témoignage de la soumission avec
laquelle il recevait le coup dont la Providence I’avait frappé ; mais 'ex-
pression de la douleur la plus déchirante se lisait sur son front. La Gamme
était pres de lui; sa téte était exposée aux rayons du soleil, tandis que ses
yeux expressifs se portaient sans cesse de I’ami qu’il lui était si difficile et
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si pénible de consoler, sur le livre saint qui pouvait seul lui en donner la
force et les moyens. Heyward, appuyé contre un arbre a quelques pas de
la, s’efforcait de réprimer les élans d’'une douleur contre laquelle venait
échouer toute sa force de caracteére.

Mais quelque triste et quelque mélancolique que fat le groupe que
nous venons de représenter, il I’était encore moins que celui qui occu-
pait le c6té opposé du cercle. Uncas, assis comme si la vie I'elit encore
animé, était paré des ornements les plus magnifiques que la richesse de
sa tribu elit pu rassembler. De superbes plumes flottaient sur sa téte, des
armes menacantes étaient encore dans sa main glacée, ses bras et son col
étaient ornés d’une profusion de bracelets et de médailles de toute espéce,
quoique son ceil éteint et ses traits immobiles fissent un affreux contraste
avec la pompe dont 'orgueil I’avait entouré.

Chingachgook était vis-a-vis de son malheureux fils, sans armes ni or-
nements d’aucune espéce ; toute peinture avait été effacée de son corps,
excepté la brillante tortue de sa race, qu'une marque indélébile avait im-
primée sur sa poitrine. Depuis que la tribu s’était rassemblée, le guerrier
mohican n’avait pas détourné un instant ses yeux désespérés des traits
glacés et insensibles de son fils. Son regard était tellement fixe, et son
attitude si immobile qu’un étranger n’elit pu reconnaitre quel était celui
des deux que la mort avait frappé que par les mouvements convulsifs que
le délire de la douleur arrachait au pére, et le calme de la mort qui était
empreint pour toujours sur la physionomie du fils.

Le chasseur, penché pres de lui dans une attitude pensive, s’appuyait
sur cette arme qui n’avait pu défendre son ami, tandis que Tamenund,
soutenu par les anciens de la tribu, occupait un petit tertre d’ou il pou-
vait embrasser d’un coup d’ceil la scéne muette et triste que formait son
peuple.

Dans le cercle, mais assez pres du bord, se trouvait un militaire revétu
d’un uniforme étranger, et hors de 'enceinte son cheval de bataille était
entouré de quelques domestiques a cheval qui semblaient préts a com-
mencer quelque long voyage. L’uniforme du militaire annoncait qu’il était
attaché au service du commandant du Canada ; venu comme un ambas-
sadeur de paix, I'impétuosité farouche de ses alliés avait rendu sa mission
inutile, et il était réduit a étre spectateur silencieux des tristes résultats
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d’une contestation qu’il était arrivé trop tard pour prévenir.

Le soleil avait déja parcouru le quart de sa course, et depuis I'aube
du jour la tribu désolée était restée dans ce calme silencieux, embléme
de la mort qu’elle déplorait. Aucun son ne se faisait entendre, excepté
quelques sanglots étouffés ; aucun mouvement ne se faisait remarquer au
milieu de la multitude, si ce n’est les touchantes offrandes faites a Cora
par ses jeunes compagnes. On efit dit que chaque acteur de cette scéne
extraordinaire venait d’étre changé en statue de pierre.

Enfin le sage, étendant les bras et s’appuyant sur les épaules de ceux
qui le soutenaient, se leva d’un air si faible et si languissant qu’on et dit
qu’un siecle entier s’était appesanti sur celui qui la veille encore présidait
le conseil de sa nation avec I’énergie de la jeunesse.

— Hommes des Lenapes! dit-il d’'une voix sombre et prophétique, la
face de Manitou est derriére un nuage, ses yeux se sont détournés de vous,
ses oreilles sont fermées, ses lévres ne vous adressent aucune réponse.
Vous ne le voyez point, et cependant ses jugements vous frappent. Ou-
vrez vos coeurs, et ne vous laissez point aller au mensonge. Hommes des
Lenapes! la face de Manitou est derriére un nuage.

Un silence profond et solennel suivit ces paroles simples et terribles,
comme si ’esprit vénéré qu’adorait la tribu se fit fait entendre, et Uncas
paraissait le seul étre doué de vie au milieu de cette multitude prosternée
et immobile.

Apres quelques minutes, un doux murmure de voix commengca une
espéce de chant en ’honneur des victimes de la guerre. Ces voix étaient
celles des femmes, et leur son pénétrant et lamentable allait jusqu’a ’ame.
Les paroles de ce chant triste n’avaient point été préparées ; mais dés que
I'une cessait une autre reprenait ce qu’on pourrait appeler 'oraison fu-
nebre, et disait tout ce que son émotion et ses sentiments lui inspiraient.

Par intervalle les chants étaient interrompus par des explosions de
sanglots et de gémissements, pendant lesquelles les jeunes filles qui en-
touraient le cercueil de Cora se précipitaient sur les fleurs qui la cou-
vraient et les en arrachaient dans I’égarement de la douleur. Mais lorsque
cet élan de chagrin en avait un peu diminué I'amertume, elles se hataient
de replacer ces emblémes de la pureté et de la douceur de celle qu’elles
pleuraient. Quoique souvent interrompus, ces chants n’en offraient pas
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moins des idées suivies qui toutes se rapportaient a I’éloge d’Uncas et de
Cora.

Une jeune fille distinguée entre ses compagnes par son rang et ses
qualités avait été choisie pour faire I’éloge du guerrier mort; elle com-
menca par de modestes allusions a ses vertus, embellissant son discours
de ces images orientales que les Indiens ont probablement rapportées des
extrémités de 'autre continent, et qui forment en quelque sorte la chaine
qui lie ’histoire des deux mondes. Elle I’appela la panthére de sa tribu;
elle le montra parcourant les montagnes d’un pas si léger que son pied
ne laissait aucune trace sur le sable, sautant de roc en roc avec la grace
et la souplesse du jeune daim. Elle compara son ceil a une étoile brillante
a travers la nuit obscure, et sa voix au milieu d’une bataille au tonnerre
de Manitou. Elle lui rappela la mére qui 'avait congu, et s’étendit sur le
bonheur qu’elle devait éprouver d’avoir un tel fils; elle le chargea de lui
dire, lorsqu’il la rencontrerait dans le monde des esprits, que les filles de-
lawares avaient versé des larmes sur le tombeau de son fils, et ’avaient
appelée bienheureuse *.

D’autres lui succédérent alors, et donnant au son de leur voix encore
plus de douceur, avec ce sentiment de délicatesse propre a leur sexe, elles
firent allusion a la jeune étrangeére ravie a la terre en méme temps que
le jeune héros, le grand Esprit montrant par la que sa volonté était qu’ils
fussent a jamais réunis. Elles 'invitérent a se montrer doux et bienveillant
pour elle, et de I'excuser si elle ignorait ces notions essentielles que per-
sonne n’avait pris soin de lui inculquer, si elle n’était pas au fait de ces
services qu’un guerrier tel que lui était en droit d’attendre d’elle. Elles
s’étendirent sur sa beauté incomparable, et sur son noble courage, sans
qu'aucun sentiment d’envie se glissat dans leurs chants; et elles ajou-
térent que ses hautes qualités suppléaient suffisamment a ce qui avait pu
mangquer a son éducation.

Apreés elles, d’autres tour a tour s’adressérent directement a la jeune
étrangere ; leurs accents étaient ceux de la tendresse et de I’amour. Elles
Pexhortérent a se rassurer, et a ne rien craindre pour son bonheur a venir.

1. Il est curieux de comparer ce chant de mort avec le coronach du jeune Duncan dans
la Dame du Lac.
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Un chasseur serait son compagnon, qui saurait pourvoir a ses moindres
besoins ; un guerrier veillait aupres d’elle, qui était en état de la garantir
de tous les dangers. Elles lui promirent que son voyage serait paisible et
son fardeau léger ; elles I’avertirent de ne pas s’abandonner a des regrets
inutiles pour les amis de son enfance et pour les lieux ou ses péres avaient
demeuré, I'assurant que les bois bienheureux ou les Lenapes chassaient
apreés leur mort contenaient des vallées aussi riantes, des sources aussi
limpides, des fleurs aussi belles que le ciel des Blancs. Elles lui recom-
manderent d’étre attentive aux besoins de son compagnon, et de ne ja-
mais oublier la distinction que le Manitou avait si sagement établie entre
eux.

Alors s’animant tout a coup, elles se réunirent pour chanter les quali-
tés du Mohican. Il était noble, brave et généreux ; tout ce qui convenait a
un guerrier, tout ce qu’une jeune fille pouvait aimer. Revétant leurs idées
des images les plus subtiles et les plus éloignées, elles firent entendre que,
dans les courts instants qu’il avait passés aupres d’elles, elles avaient dé-
couvert avec L'instinct de leur sexe la pente naturelle de ses inclinations.
Les filles delawares étaient sans attraits pour lui. Il était d’une race qui
avait autrefois été Sagamore sur les bords du lac salé, et ses affections
s’étaient reportées sur un peuple qui demeurait au milieu des tombeaux
de ses ancétres. Cette prédilection d’ailleurs ne s’expliquait-elle pas as-
sez ? Tous les yeux pouvaient voir qu’elle était d’un sang plus pur que le
reste de sa nation. Sa conduite avait prouvé qu’elle était capable de braver
les fatigues et les dangers d’une vie passée au milieu des bois ; et mainte-
nant, ajoutérent-elles, le grand Esprit I’a transportée dans un lieu ou elle
sera éternellement heureuse.

Changeant alors de voix et de sujet, elles firent allusion a sa com-
pagne, qui se lamentait dans I’habitation voisine. Elles comparérent son
caractére doux et sensible aux flocons de neige purs et sans tache qui se
fondent aussi facilement aux rayons du soleil qu’ils se sont gelés pendant
le froid hiver. Elles ne doutaient pas qu’Alice ne possédat toutes les af-
fections du jeune chef blanc, dont la douceur sympathisait si bien avec
la sienne ; mais quoiqu’elles se gardassent bien de '’exprimer, on voyait
qu’elles ne la croyaient pas douée des grandes qualités qui distinguaient
Cora. Elles comparaient les boucles de cheveux d’Alice aux tendrons de
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la vigne, son ceil a la volte azurée, et son teint a un nuage éclatant de
blancheur embelli des rayons du soleil levant.

Pendant ces chants tristes et doux, le silence le plus profond régnait
dans ’assemblée, et il n’était interrompu de temps en temps que lorsque
les assistants ne pouvaient plus résister a la violence de leur douleur. Les
Delawares écoutaient avec la méme attention que s’ils eussent été sous
Pinfluence d’un charme, et on lisait sur leurs physionomies expressives
les émotions vives et sympathiques qu’ils ressentaient. David lui-méme
trouvait une sorte de soulagement en entendant ces voix si douces; et
longtemps aprés que les chants eurent cessé, ses regards vifs et brillants
attestaient 'impression qu’ils avaient faite sur son dme.

Le chasseur, qui seul de tous les Blancs comprenait la langue des De-
lawares, releva un peu la téte pour ne rien perdre des chants des jeunes
filles ; mais quand elles vinrent a parler de la vie qu’Uncas et Cora me-
neraient dans les bois bienheureux, il secoua la téte comme un homme
qui connaissait 'erreur de leur simple croyance, et il la laissa retomber
jusqu’a ce que la lugubre cérémonie fat terminée. Heureusement pour
Heyward et Munro ils ne comprenaient pas le sens des paroles sauvages
qui frappaient leurs oreilles et qui auraient renouvelé leur douleur.

Chingachgook seul faisait exception au vif intérét témoigné par les
Delawares ; son regard fixe ne s’était point détourné une seule fois, et
méme dans les moments les plus pathétiques des lamentations, aucun
muscle de ses traits n’avait trahi la moindre émotion. Les restes froids et
insensibles de son fils étaient tout pour lui, et hors celui de la vue, tous ses
sens paraissaient glacés; il ne semblait plus vivre que pour contempler
ces traits qu’il avait tant aimés, et qui bient6t lui seraient enlevés pour
toujours.

A ce moment des obséques, un homme d’une contenance grave et
sévére, guerrier renommeé pour ses faits d’armes et particuliérement pour
les services qu’il avait rendus dans le dernier combat, s’avanca lentement
du milieu de la foule, et se plaga pres des restes d’Uncas.

— Pourquoi nous as-tu quittés, orgueil du Wapanachki ? dit-il en s’a-
dressant au jeune guerrier, comme si ses restes inanimés pouvaient ’en-
tendre encore; ta vie n’a duré qu’un instant; mais ta gloire a été plus
brillante que les feux du soleil; tu es parti, jeune vainqueur ; mais cent
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Wyandots t’ont devancé dans le sentier qui méne au monde des esprits,
et t'ont frayé le passage au milieu des ronces. Quel est celui qui, t’ayant
vu au milieu d’une bataille, aurait pu croire que tu pouvais mourir ? Qui,
avant toi, avait jamais montré a Utsawa le chemin du combat ? Tes pieds
ressemblaient aux ailes de I'aigle, ton bras était plus pesant que les hautes
branches qui tombent du sommet du pin, et ta voix était comme celle du
Manitou lorsqu’il parle du sein des nuages. Les paroles d’Utsawa sont bien
faibles, ajouta-t-il tristement, et son cceur est percé de douleur; orgueil
du Wapanachki, pourquoi nous as-tu quittés ?

A Utsawa succéderent plusieurs autres guerriers, jusqu’a ce que tous
les premiers chefs de la nation eussent payé leur tribut de louanges a la
mémoire de leur frére d’armes; ensuite le plus profond silence recom-
menca a régner.

En ce moment on entendit un murmure sourd et léger comme celui
d’une musique éloignée. Les sons en étaient si incertains qu’a peine on les
saisissait, et qu’il était difficile de dire précisément d’ou ils sortaient. Ce-
pendant ils devenaient de moment en moment plus élevés et plus sonores ;
on distingua bient6t des plaintes, des exclamations de douleur, et enfin
quelques phrases entrecoupées. Les lévres tremblantes de Chingachgook
annoncaient que c’était lui qui avait voulu joindre les accents de sa voix
aux honneurs qu’on rendait a son fils. Tous les regards s’étaient baissés
par respect pour la douleur paternelle qui cherchait en vain a s’exhaler;
aucun signe ne trahissait ’émotion qu’éprouvaient les Delawares, mais
on lisait sur toutes les physionomies et jusque dans leur attitude qu’ils
écoutaient avec une avidité et une force d’attention que jusqu’alors Ta-
menund avait seul commandées.

Mais ils écoutaient en vain : les sons s’affaiblirent, devinrent trem-
blants, inintelligibles, et s’éteignirent enfin tout a fait, comme les accords
fugitifs d’'une musique qui s’éloigne et dont le vent emporte les derniers
sons. Les levres du Sagamore se refermeérent, ses yeux se fixérent de nou-
veau sur Uncas. Ses muscles contractés ne faisaient aucun mouvement,
et on eit dit une créature échappée des mains du Tout-Puissant avant
d’en avoir regu une dme. Les Delawares voyant que leur ami n’était pas
encore suffisamment préparé a soutenir un effort si pénible, résolurent
d’accorder encore quelques moments a ce malheureux pére, et avec un
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instinct de délicatesse qui leur était naturel, ils parurent préter toute leur
attention aux obseéques de la jeune étrangere.

Un des chefs les plus anciens de la tribu donna le signal aux femmes
qui étaient groupées le plus pres de 'endroit ol reposait le corps de Cora.
A Tinstant les jeunes filles élevérent la litiére, et marchérent d’un pas
lent et régulier en chantant d’un ton doux et bas les louanges de leur
compagne. La Gamme, qui avait suivi d’un ceil attentif des cérémonies
qu’il trouvait si paiennes, se pencha alors sur I’épaule de son ami, et lui
dit & voix basse :

— IIs emportent les restes de votre enfant, ne les suivrons-nous pas ?
Ne prononcerons-nous pas au moins sur sa tombe quelques paroles chré-
tiennes ?

Munro tressaillit comme si le son de la trompette derniére efit re-
tenti a son oreille, et jetant autour de lui un regard inquiet et désolé, il
se leva, et suivit le simple cortége avec le maintien d’un soldat, mais le
cceur d’un peére accablé sous le poids du malheur. Ses amis 'entourérent,
pénétrés aussi de douleur, et le jeune officier francais lui-méme paraissait
profondément touché de la mort violente et prématurée d’une femme**si
aimable. Mais lorsque les dernieres femmes de la tribu eurent pris les
places qui leur étaient assignées dans le cortege funébre, les hommes des
Lenapes rétrécirent leur cercle, et se groupérent de nouveau autour d’'Un-
cas, aussi immobiles, aussi silencieux qu’auparavant.

L’endroit fixé pour la sépulture de Cora était une petite colline, ou un
bouquet de pins jeunes et vigoureux avait pris racine et formait une ombre
lugubre et convenable pour un tombeau. En y arrivant, les jeunes filles
déposerent leur fardeau, et avec la patience caractéristique des Indiennes,
et la timidité de leur 4ge, elles attendirent qu'un des amis de Cora leur
donnit Pencouragement d’usage. Enfin le chasseur, qui seul était au fait
de leurs cérémonies, leur dit en langue delaware :

— Ce que mes filles ont fait est bien, et les hommes blancs les en re-
mercient.

Satisfaites de ce témoignage d’approbation, les jeunes filles dépo-
sérent le corps de Cora dans une espeéce de biére faite d’écorce de bouleau
avec beaucoup d’adresse, et méme avec une certaine élégance, et elles la
descendirent ensuite dans son obscure et derniere demeure. La cérémo-
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nie ordinaire de couvrir la terre fraichement remuée avec des feuilles et
des branchages fut**accomplie avec les mémes formes simples et silen-
cieuses. Lorsqu’elles eurent rempli ce dernier et triste devoir, les jeunes
filles s’arrétérent, ne sachant si elles devaient continuer a procéder sui-
vant les rites de leur tribu ; alors le chasseur prit de nouveau la parole :

— Mes jeunes femmes en ont fait assez, dit-il; Pesprit d’'un Blanc n’a
besoin ni de vétements ni de nourriture. Mais, ajouta-t-il en jetant les
yeux sur David qui venait d’ouvrir son livre et se disposait a entonner
un chant sacré, je vais laisser parler celui qui connait mieux que moi les
usages des chrétiens.

Les femmes se retirérent modestement de coté, et aprés avoir joué
le premier role dans cette triste scéne, elles en devinrent les simples et
attentives spectatrices. Pendant tout le temps que durérent les pieuses
prieres de David, il ne leur échappa ni un regard de surprise ni un signe
d’impatience. Elles écoutaient comme si elles avaient compris les mots
qu’il pronongait, et paraissaient aussi émues que si elles eussent ressenti
la douleur, Pespérance et la résignation qu’ils étaient faits pour inspirer.

Excité par le spectacle dont il venait d’étre témoin, et peut-étre aussi
par I’émotion secrete qu’il éprouvait, le maitre de chant se surpassa lui-
méme. Sa voix pleine et sonore, retentissant aprés les accents plaintifs
des jeunes filles, ne perdait rien a la comparaison; et ses chants, plus
réguliérement cadencés, avaient de plus le mérite d’étre intelligibles pour
ceux auxquels il s’adressait particuliérement. Il finit le psaume comme il
I’avait commencé, au milieu d’un silence grave et solennel.

Lorsqu’il eut fini le dernier verset, les regards inquiets et craintifs de
I’assemblée, la contrainte encore plus grande que chacun s’imposait pour
ne pas faire le plus léger bruit, annoncérent qu’on s’attendait que le pére
de la jeune victime allait prendre la parole. Munro parut s’apercevoir en
effet que le moment était venu pour lui de faire ce qui peut étre regardé
comme le plus grand effort dont la nature humaine soit capable. Il dé-
couvrit ses cheveux blancs, et prenant un maintien ferme et composé,
il regarda la foule immobile dont il était entouré. Alors faisant signe au
chasseur d’écouter, il s’exprima ainsi :

— Dites a ces jeunes filles qui montrent tant de douceur et de bonté,
qu’un vieillard défaillant dont le coeur est brisé les remercie du fond du
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cceur. Dites-leur que I'Etre que nous adorons tous leur tiendra compte
de leur charité, et qu’il viendra un jour ou nous pourrons nous trouver
réunis autour de son trone, sans distinction de sexe, de rang ni de couleur.

Le chasseur écouta attentivement le vieillard qui prononga ces mots
d’une voix tremblante. Lorsqu’il eut fini, il branla la téte, comme pour
faire entendre qu’il doutait de leur efficacité.

— Leur tenir ce langage, répondit-il, ce serait leur dire que la neige
ne tombe point dans I’hiver, ou que le soleil ne brille jamais avec plus de
force que lorsque les arbres sont dépouillés de leurs feuilles.

Alors, se tournant du coté des femmes, il leur exprima la reconnais-
sance de Munro dans les termes qu’il crut le mieux appropriés a l'intel-
ligence de ses auditeurs. La téte du vieillard était déja retombée sur sa
poitrine, et il se livrait de nouveau a sa morne douleur, lorsque le jeune
Francais dont nous avons déja parlé se hasarda a lui toucher légerement
I’épaule. Des qu’il eut attiré ’attention du pere infortuné, il lui fit remar-
quer un groupe de jeunes Indiens qui s’approchaient, portant une litiére
entiérement fermée ; et ensuite, par un geste expressif, il lui montra le
soleil.

— Je vous comprends, monsieur, répondit Munro en s’efforcant de
parler d’une voix ferme, je vous comprends. C’est la volonté du ciel, et je
m’y soumets. Cora, mon enfant! si la bénédiction d’un pére au désespoir
peut parvenir encore jusqu’a toi, recois-la avec mes ferventes priéres ! Al-
lons, messieurs, ajouta-t-il en regardant autour de lui d’un air calme en
apparence, quoique la douleur dont il était navré ft trop violente pour
pouvoir étre cachée entiérement, nous n’avons plus rien a faire ici; par-
tons.

Heyward obéit sans peine a un ordre qui lui faisait quitter un lieu ou
a chaque instant il sentait son courage prét a ’abandonner. Cependant,
tandis que ses compagnons montaient a cheval, il trouva le temps de ser-
rer la main du chasseur, et de lui rappeler la promesse qu’il lui avait faite
de venir le rejoindre dans les rangs de I'armée anglaise. Alors se mettant
en selle, il alla se mettre a coté de la litiére ; les sanglots étouffés qui en
sortaient annoncaient seuls la présence d’Alice. Tous les Blancs, Munro
a leur téte, suivi d’Heyward et de David, plongés dans un morne abatte-
ment, s’éloignérent de ce lieu de douleur, a 'exception d’Oeil-de-Faucon,
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et ils disparurent bientdt dans les profondeurs de la forét.

Mais la sympathie que les mémes infortunes avaient établie entre les
simples habitants de ces bois et les étrangers qui les avaient visités ne s’é-
teignit pas si aisément. Pendant bien des années, I’histoire de la jeune fille
blanche et du jeune guerrier des Mohicans charma les longues soirées, et
entretint dans le cceur des jeunes Delawares la soif de la vengeance contre
leurs ennemis naturels.

Les acteurs qui avaient joué un role secondaire dans ces événements
ne furent pas non plus oubliés. Par I'intermédiaire du chasseur, qui pen-
dant longtemps encore servit en quelque sorte de point de communica-
tion entre la civilisation et la vie sauvage, les Delawares apprirent que le
vieillard aux cheveux blancs n’avait pas tardé a aller rejoindre ses péres,
succombant, a ce qu’on croyait généralement, aux fatigues prolongées de
I’état militaire, mais plus probablement a I’excés de sa douleur; et que
la Main-Ouverte avait emmené la seconde fille du bon vieillard bien loin
dans les habitations des Blancs, ou ses larmes, aprés avoir coulé bien long-
temps, avaient enfin fait place au sourire du bonheur, beaucoup plus en
harmonie avec son caractére.

Mais ces événements sont postérieurs a I’époque qu’embrasse notre
histoire. Aprés avoir vu partir tous ceux de sa couleur, Oeil-de-Faucon
revint vers le lieu qui lui rappelait de si tristes souvenirs. Les Delawares
commencaient déja a revétir Uncas de ses derniers vétements de peaux. Ils
s’arrétérent un moment pour permettre au chasseur de jeter un long re-
gard sur son jeune ami, et de lui dire un dernier adieu. Le corps fut ensuite
enveloppé pour ne plus jamais étre découvert. Alors commenca une pro-
cession solennelle comme pour Cora, et toute la nation se réunit autour
du tombeau provisoire du jeune chef, provisoire, car il était convenable
qu’un jour ses ossements reposassent au milieu de ceux de son peuple.

Le mouvement de la foule avait été simultané et général. Elle montra
autour de la tombe la méme douleur, la méme gravité, le méme silence
que nous avons déja eu occasion de décrire. Le corps fut déposé dans
Pattitude du repos, le visage tourné vers le soleil levant ; ses instruments
de guerre, ses armes pour la chasse étaient a ses cOtés ; tout était préparé
pour le grand voyage. Une ouverture avait été pratiquée dans I'espece
de biere qui renfermait le corps, pour que I'esprit piit communiquer avec
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ces dépouilles terrestres, lorsqu’il en serait temps ; et les Delawares, avec
cette industrie qui leur est propre, prirent les précautions d’usage pour le
mettre a ’abri des ravages des oiseaux de proie.

Ces arrangements étant terminés, I’attention générale se porta de
nouveau sur Chingachgook. Il n’avait pas encore parlé, et I’'on attendait
quelques paroles de consolation, quelques avis salutaires de la bouche
d’un chef aussi renommé, dans une circonstance aussi solennelle. Devi-
nant les désirs du peuple, le malheureux pére leva la téte qu’il avait laissée
retomber sur sa poitrine, et il promena un regard calme et tranquille sur
lassemblée. Ses lévres s’ouvrirent alors, et pour la premiere fois depuis le
commencement de cette longue cérémonie, il prononga des paroles dis-
tinctement articulées.

— Pourquoi mes fréres sont-ils dans la tristesse ? dit-il en regardant
lair abattu des guerriers qui I’entouraient ; pourquoi mes filles pleurent-
elles ? Parce qu'un jeune guerrier est allé chasser dans les bois bienheu-
reux ! parce qu’un chef a fourni sa carriére avec honneur ! Il était bon ; il
était soumis; il était brave. Le Manitou avait besoin d’un pareil guerrier,
etil I’a appelé a lui. Pour moi, je ne suis plus qu’un tronc desséché que les
Blancs ont dépouillé de ses racines et de ses rameaux. Ma race a disparu
des bords du lac salé et du milieu des rochers des Delawares. Mais qui
peut dire quel serpent de sa tribu a oublié sa sagesse! je suis seul...

— Non, non, s’écria Oeil-de-Faucon qui jusque-1a s’était contenu en
tenant les yeux fixés sur les traits rigides de son ami, mais dont la philo-
sophie ne put durer plus longtemps ; non, Sagamore, vous n’étes pas seul.
Notre couleur peut étre différente, mais Dieu nous a placés sur la méme
route pour que nous fissions ensemble le voyage. Je n’ai pas de parents, et
je puis aussi dire comme vous, pas de peuple. Uncas était votre fils, c’était
une peau rouge ; le méme sang coulait dans vos veines ; mais si jamais
j'oublie le jeune homme qui a si souvent combattu a mes cotés en temps
de guerre, et reposé aupres de moi en temps de paix, puisse celui qui nous
a tous créés, quelle que soit notre couleur, m’oublier aussi au dernier jour !
L’enfant nous a quittés pour quelque temps ; mais, Sagamore, vous n’étes
pas seul!

Chingachgook saisit la main que dans I'excés de son émotion Oeil-de-
Faucon lui avait tendue au. dessus de la terre fraichement remuée, et ces
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deux fiers et intrépides chasseurs inclinérent en méme temps la téte sur la
tombe, tandis que de grosses larmes s’échappant de leurs yeux arrosaient
la terre ou reposaient les restes d’Uncas.

Au milieu du silence imposant qui s’était établi a la vue de cette scéne
attendrissante, Tamenund éleva la voix pour disperser la multitude :

— Clest assez, dit-il. Allez, enfants des Lenapes ; la colére du Manitou
n’est pas apaisée. Pourquoi Tamenund attendrait-il encore ? Les Blancs
sont maitres de la terre, et ’heure des peaux rouges n’est pas encore arri-
vée. Le jour de ma vie a trop duré. Le matin j’ai vu les fils d’'Unamis forts
et heureux ; et cependant, avant que la nuit soit venue, j’ai vécu pour voir
le dernier guerrier de I'antique race des Mohicans !

T
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