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CHAPITRE 1

Le chateau de la misére

%, UR LE REVERS d’une de ces collines décharnées qui bossuent les
Landes, entre Dax et Mont-de-Marsan, s’élevait, sous le régne
de Louis XIII, une de ces gentilhommiéres si communes en Gas-
cogne, et que les villageois décorent du nom de chéteau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient les angles
d’un batiment, sur la facade duquel deux rainures profondément en-
taillées trahissaient l'existence primitive d’un pont-levis réduit a 1’état
de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient au manoir un aspect
assez féodal, avec leurs échauguettes en poivriére et leurs girouettes a
queue d’aronde. Une nappe de lierre enveloppant a demi 'une des tours
tranchait heureusement par son vert sombre sur le ton gris de la pierre
déja vieille a cette époque.

Le voyageur qui et apercu de loin le castel dessinant ses faitages
pointus sur le ciel, au-dessus des genéts et des bruyéres, ’eiit jugé une de-
meure convenable pour un hobereau de province ; mais, en approchant,
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son avis se fiit modifié. Le chemin qui menait de la route a ’habitation
s’était réduit, par I'envahissement de la mousse et des végétations para-
sites, & un étroit sentier blanc semblable & un galon terni sur un man-
teau rapé. Deux orniéres remplies d’eau de pluie et habitées par des gre-
nouilles témoignaient qu’anciennement des voitures avaient passé par
la ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une longue possession et
la certitude de n’étre pas dérangés. — Sur la bande frayée a travers les
mauvaises herbes, et détrempée par une averse récente, on ne voyait au-
cune empreinte de pas humain, et les brindilles de broussailles, chargées
de gouttelettes brillantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis
longtemps.

De larges plaques de lépre jaune marbraient les tuiles brunies et désor-
données des toits, dont les chevrons pourris avaient cédé par place; la
rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient toutes un
vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté
et fendu. Des pierrailles remplissaient les barbacanes des tours; sur les
douze fenétres de la facade, il y en avait huit barrées par des planches; les
deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a la moindre
pression de la bise, dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi,
tombé par écailles comme les squames d’une peau malade, mettait a nu
des briques disjointes, des mcellons effrités aux pernicieuses influences
de la lune; la porte, encadrée d’un linteau de pierre, dont les rugosi-
tés réguliéres indiquaient une ancienne ornementation émoussée par le
temps et I'incurie, était surmontée d’un blason fruste que le plus habile
héraut d’armes eit été impuissant a déchiffrer et dont les lambrequins
se contournaient fantasquement, non sans de nombreuses solutions de
continuité. Les vantaux de la porte offraient encore, vers le haut, quelques
restes de peinture sang de beeuf et semblaient rougir de leur état de dé-
labrement ; des clous a téte de diamant contenaient leurs ais fendillés et
formaient des symétries interrompues ¢a et la. Un seul battant s’ouvrait et
suffisait a la circulation des hotes évidemment peu nombreux du castel, et
contre le jambage de la porte s’appuyait une roue démantelée et tombant
en javelle, dernier débris d’un carrosse défunt sous le régne précédent.
Des nids d’hirondelles oblitéraient le faite des cheminées et les angles
des fenétres, et, sans un mince filet de fumée qui sortait d’'un tuyau de
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briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins de maisons que
les écoliers griffonnent sur la marge de leurs livres de classe, on aurait pu
croire le logis inhabité : maigre devait étre la cuisine qui se préparait a
ce foyer, car un soudard avec sa pipe et produit des flocons plus épais.
C’était le seul signe de vie que donnat la maison, comme ces mourants
dont Pexistence ne se révéle que par la vapeur de leur souffle.

En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne cédait pas sans
protester et tournait avec une évidente mauvaise humeur sur ses gonds
oxydés et criards, on se trouvait sous une espéce de voiite ogivale plus
ancienne que le reste du logis, et divisée par quatre boudins de granit
bleuatre se rencontrant a leur point d’intersection a une pierre en saillie
ou se revoyaient, un peu moins dégradées, les armoiries sculptées a 'exté-
rieur, trois cigognes d’or sur champ d’azur, ou quelque chose d’analogue,
car 'ombre de la voiite ne permettait pas de les bien distinguer. Dans le
mur étaient scellés des éteignoirs en tole noircis par les torches, et des
anneaux de fer ou s’attachaient autrefois les chevaux des visiteurs, évé-
nement bien rare aujourd’hui, a en croire la poussiére qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s’ouvraient deux portes, 'une conduisant
aux appartements du rez-de-chaussée, ’autre a une salle qui avait pu ja-
dis servir de salle des gardes, on débouchait dans une cour triste, nue et
froide, entourée de hautes murailles rayées de longs filaments noirs par
les pluies d’hiver. Dans les angles de la cour, parmi les gravats tombés
des corniches ébréchées, poussaient 'ortie, la folle avoine et la cigué, et
les pavés étaient encadrés d’herbe verte.

Au fond, une rampe cotoyée de garde-fous en pierre ornés de boules
surmontées de pointes menait & un jardin situé en contrebas de la cour.
Les marches rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou n’é-
taient retenues que par les filaments des mousses et des plantes parié-
taires ; sur I'appui de la terrasse avaient crii des joubarbes, des ravenelles
et des artichauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a I’état de hallier
ou de forét vierge. A I'exception d’un carré oul se pommelaient quelques
choux aux feuilles veinées et vert-de-grisées, et qu’étoilaient des soleils
d’or au coeur noir, dont la présence témoignait d’une sorte de culture,
la nature reprenait ses droits sur cet espace abandonné et en effacait les
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traces du travail de ’'homme qu’elle semble aimer a faire disparaitre.

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches gour-
mandes. Les buis, destinés a marquer le dessin des bordures et des allées,
étaient devenus des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis de longues
années. Des graines apportées par le vent avaient germé au hasard et se
développaient avec cette robustesse vivace, particuliére aux mauvaises
herbes, a la place qu’avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rares.
Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient d’'un bord a 'autre des sen-
tiers et vous accrochaient au passage pour vous empécher d’aller plus
loin et vous dérober ce mystere de tristesse et de désolation. La solitude
n’aime pas étre surprise en déshabillé et seme autour d’elle toutes sortes
d’obstacles.

Pourtant, si ’'on elit persisté, sans redouter les égratignures des brous-
sailles et les soufflets des branches, a suivre jusqu’au bout I’antique allée
devenue plus obstruée et plus touffue qu’'une sente dans les bois, on serait
arrivé a une espéce de niche de rocaille figurant un antre rustique. Aux
plantes semées jadis entre l'interstice des roches, telles qu’iris, glaieuls,
lierre noir, il s’en était ajouté d’autres, persicaires, scolopendres, lam-
bruches sauvages qui pendaient comme des barbes, et voilaient a demi
une statue de marbre représentant une divinité mythologique, Flore ou
Pomone, laquelle avait di étre fort galante en son temps et faire honneur
a Pouvrier, mais qui était camarde comme la Mort, ayant le nez cassé.
La pauvre déesse portait en sa corbeille, au lieu de fleurs, des champi-
gnons moisis et d’aspect vénéneux ; elle-méme semblait avoir été empoi-
sonnée, car des taches de mousse brune tigraient son corps jadis si blanc.
A ses pieds croupissait, sous une couche verte de lentilles d’eau dans une
conque de pierre, une flaque brune, résidu des pluies ; car le mufle de lion,
qu’on pouvait encore discerner au besoin, ne vomissait plus d’eau, n’en
recevant pas des conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoignait, tout ruiné
qu’il était, d’'une certaine aisance disparue et du gofit pour les arts des
anciens possesseurs du castel. Convenablement décrassée et restaurée, la
statue eit laissé voir le style florentin de la Renaissance a la maniére des
sculpteurs italiens venus en France a la suite de maitre Roux ou du Pri-
matice, époque probable des splendeurs de la famille maintenant déchue.
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La grotte s’appuyait a une muraille verdie et salpétrée, ou s’entre-
croisaient encore des restes de treillages rompus, et destinés sans doute
a masquer les parois du mur, lors de sa construction, sous un rideau de
plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, & peine visible a travers
les frondaisons désordonnées des arbres démesurément grandis, fermait
le jardin de ce c6té. Au-dela s’étendait la lande avec son horizon triste et
bas, pommelé de bruyéres.

En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée plus rava-
gée et plus dégradée que celle qui vient d’étre décrite, les derniers maitres
ayant tiché de garder au moins 'apparence, et concentré leurs faibles res-
sources sur ce cOté.

Dans I’écurie, ol vingt chevaux eussent pu tenir a I’aise, un maigre
bidet, dont la croupe saillait en protubérances osseuses, tirait d’un ratelier
vide quelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et déchaussées, et
de temps en temps tournait vers la porte un ceil enchassé dans une orbite
au fond de laquelle les rats de Montfaucon n’eussent pas trouvé le plus lé-
ger atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien unique, flottant dans sa
peau trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes flasques,
sommeillait le museau posé sur l'oreiller peu rembourré de ses pattes;
il paraissait tellement habitué a la solitude du lieu qu’il avait renoncé a
toute surveillance, et ne s’inquiétait point comme les chiens, méme as-
soupis, ont coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsqu’on voulait pénétrer dans ’habitation, on rencontrait un énorme
escalier a rampe de bois taillée en balustre. Cet escalier n’avait que deux
paliers, le logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était en pierre
jusqu’au premier, en briques et en bois a partir de la. Sur les murs, des
grisailles dévorées par ’humidité semblaient avoir voulu simuler le relief
d’une architecture richement ornée, avec les ressources du clair-obscur et
de la perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés en
gaine supportant une corniche a modillons d’ou partait, en s’arrondissant,
un berceau de feuillages festonnés de pampres laissant apercevoir un ciel
passé de couleur et géographié d’iles inconnues par l'infiltration des eaux
de la pluie. Entre les Hercules, dans des niches peintes, se pavanaient des
bustes d’empereurs romains et autres personnages illustres de I’histoire ;
mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu que c’était plutdt le
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spectre d’'une peinture qu’une peinture réelle, et qu’il en faudrait parler
avec des ombres de mots, les vocables ordinaires étant trop substantiels
pour cela. Les échos de cette cage vide semblaient tout étonnés de répéter
le bruit d’un pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n’était plus retenue que
par quelques clous dédorés, donnait passage dans une piéce qui avait pu
servir de salle a manger aux temps fabuleux ou 1’on mangeait dans ce logis
désert. Une grosse poutre divisait le plafond en deux compartiments rayés
de soliveaux apparents dont 'interstice avait été revétu autrefois d’une
couche de couleur bleue effacée par la poussiére et les toiles d’araignée
que la téte de loup n’allait jamais troubler a cette hauteur. Au-dessus de la
cheminée de forme antique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son
bois, et le long des murailles grimagcaient sur les toiles rembrunies des por-
traits enfumés représentant des capitaines cuirassés ayant leur casque a
coté d’eux ou tenu par un page, et fixant sur vous des yeux profondément
noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des seigneurs en simarre de
velours, la téte posée sur des rotondes roides d’empois comme des chefs
de saint Jean-Baptiste sur des plats d’argent ; des douairiéres en costume
a la vieille mode, effrayantes de lividité et prenant, par la décomposition
des couleurs, des apparences de stryges, de lamies et d’empouses. Ces
peintures, faites par des barbouilleurs de province, prenaient de la barba-
rie méme du travail un aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes
étaient sans cadre ; d’autres avaient des bordures d’un or terni et rougi.
Toutes portaient a leur angle le blason de la famille et '’dge du personnage
représenté ; mais, que le chiffre fat bas ou élevé, il n’existait pas une dif-
férence bien appréciable entre ces tétes aux lumieres jaunes, aux ombres
carbonisées, enfumées de vernis et saupoudrées de poussiére ; deux ou
trois de ces toiles chancies et couvertes d’une fleur de moisissure pré-
sentaient des tons de cadavre en décomposition, et prouvaient, de la part
du dernier descendant de ces hommes de race et d’épée, une indifférence
complete a 'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette gale-
rie muette et immobile devait se transformer, aux reflets incertains des
lampes, en une file de fantémes terrifiants et ridicules a la fois.

Rien n’est plus triste que ces portraits oubliés dans ces chambres dé-
sertes ; reproductions a demi effacées elles-mémes de formes depuis long-
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temps dissoutes sous terre.

Tels qu’ils étaient, ces fantdmes peints étaient des hotes bien appro-
priés a la solitude désolée du logis. Des habitants réels eussent paru trop
vivants pour cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier noirci, aux pieds tour-
nés en spirales comme des colonnes salomoniques, que les tarets avaient
piquée de milliers de trous sans étre troublés dans leur travail silencieux.
Une fine couche grise, sur laquelle le doigt elit pu tracer des caracteres, en
couvrait la surface, et montrait qu’on n’y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiere, ornés de quelques
sculptures et probablement achetés en méme temps que la table a des
époques plus heureuses, se faisaient pendants d’un coté de la salle a
lautre ; des faiences égueulées, des verreries disparates et deux ou trois
rustiques figurines de Bernard Palissy représentant des anguilles, des
poissons, des crabes et des coquillages émaillés sur un fond de verdure,
garnissaient misérablement le vide des planches.

Cing ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis étre in-
carnadin, mais que les années et 'usage rendaient d’un roux pisseux, lais-
saient échapper leur bourre par les déchirures de I’étoffe et boitaient sur
des pieds impairs comme des vers scazons ou des soudards éclopés s’en
retournant chez eux aprés la bataille. A moins d’étre un esprit, il n’eit
point été prudent de s’y asseoir, et, sans doute, ces siéges ne servaient
que lorsque le conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient
prendre place a la table inoccupée, et devant un souper imaginaire cau-
saient entre eux de la décadence de la famille pendant les longues nuits
d’hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins grande. Une
de ces tapisseries de Flandre appelées « verdures » garnissait les mu-
railles. Que ce mot tapisserie n’éveille en votre imagination aucune idée
de luxe inopportun. Celle-ci était usée, élimée, passée de ton; les lés dé-
cousus faisaient cent hiatus et ne tenaient plus que par quelques fils et la
force de I’habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d’un coté et bleus
de Tautre. Le héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait
considérablement souffert des mites. La ferme flamande, avec son puits
festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la figure bla-
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farde du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche rouge et I'ceil
noir, apparemment d’un meilleur teint que les autres nuances, avaient
seuls conservé le coloris primitif, comme un cadavre a la paleur de cire
dont on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils. L’air jouait entre le
mur et le tissu détendu et lui imprimait des ondulations suspectes. Ham-
let, prince de Danemark, s’il elit causé dans cette chambre, elt tiré son
épée et piqué Polonius derriéere la tapisserie en criant : un rat ! Mille petits
bruits, imperceptibles chuchotements de la solitude, qui rendent le silence
plus sensible, inquiétaient l'oreille et Pesprit du visiteur assez hardi pour
pénétrer jusque-la. Les souris grignotaient faméliquement quelques bouts
de laine a 'envers de la basse lisse. Les vers rapaient le bois des poutres
avec un bruit de lime sourde, et I’horloge de la mort frappait 'heure sur
les panneaux des boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, comme si la so-
litude ennuyée étirait ses jointures, et vous causait, malgré vous, un tres-
saillement nerveux. Un lit 4 colonnes en quenouille, fermé par des rideaux
de brocatelle coupés a tous leurs plis et dont les ramages verts et blancs se
confondaient dans une méme teinte jaunatre, occupait un coin de la piéce,
et on n’elit osé en relever les pentes de peur d’y trouver dans 'ombre
quelque larve accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blan-
cheur du drap, un nez pointu, des pommettes osseuses, des mains jointes
et des pieds placés comme ceux des statues allongées sur des tombeaux ;
tant les choses faites pour ’homme et d’ott 'homme est absent prennent
vite un air surnaturel! On eiit pu supposer aussi qu’une jeune princesse
enchantée y reposait d’'un sommeil séculaire comme la Belle au bois dor-
mant, mais les plis avaient une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse
pour cela et s’opposaient a toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de cuivre qui se déta-
chaient, un miroir trouble et louche, dont le tain avait coulé, las de ne
pas refléter de figure humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point,
ouvrage de patience et de loisir mené a fin par quelque aieule, mais qui
ne laissait plus discerner que quelques fils d’argent parmi les soies et les
laines déteintes, complétaient I’ameublement de cette chambre, a la ri-
gueur habitable pour un homme qui n’efit craint ni les esprits ni les reve-
nants.
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Ces deux piéces répondaient aux deux fenétres non condamnées de la
facade. Un jour bléme et verdatre y descendait a travers les vitres dépolies
dont le dernier nettoyage remontait bien a cent ans et qui semblaient éta-
mées en dehors. De grands rideaux, fripés dans leurs cassures et qui se se-
raient déchirés si on eiit voulu les faire glisser sur leurs tringles dévorées
de rouille, diminuaient encore cette lumiére de crépuscule et ajoutaient a
la mélancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniére chambre,
on tombait en pleines ténébres, on abordait le vide, 'obscur et 'inconnu.
Peu a peu, cependant, I'ceil s’habituait a cette ombre traversée de quelques
jets livides filtrant a travers les jointures des planches qui bouchaient
les fenétres, et découvrait confusément une enfilade de chambres déla-
brées, au parquet disjoint semé de vitres brisées, aux murailles nues ou
a demi couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux pla-
fonds laissant paraitre les lattes et passer ’eau du ciel, admirablement dis-
posés pour les sanhédrins de rats et les états généraux de chauves-souris.
En quelques endroits, il n’etit pas été stir de s’avancer, car le plancher on-
dulait et pliait sous le pas, mais jamais personne ne s’aventurait dans cette
Thébaide d’ombre, de poussiére et de toiles d’araignée. Dés le seuil, une
odeur de relent, un parfum de moisissure et d’abandon, le froid humide
et noir particulier aux lieux sombres vous montaient aux narines comme
lorsqu’on léve la pierre d’'un caveau et qu'on se penche sur son obscu-
rité glaciale. En effet, c’était le cadavre du passé qui tombait lentement
en poudre dans ces salles ou le présent ne mettait pas le pied, c’étaient
les années endormies qui se bercaient comme dans des hamacs aux toiles
grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hiboux, les
chouettes et les choucas avec leurs oreilles de plume, leurs tétes de chat
et leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt en-
droits laissait entrer et sortir librement ces aimables oiseaux, aussi a ’aise
la que dans les ruines de Montlhéry ou du chéateau Gaillard. Chaque soir,
P’essaim poudreux s’envolait en piaulant et en poussant des clameurs qui
eussent ému les superstitieux pour aller chercher au loin une nourriture
qu’il n’elit pas trouvée dans cette tour de la faim.

Les piéces du rez-de-chaussée ne contenaient rien qu'une demi-
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douzaine de bottes de paille, des rapes de mais et quelques menus ins-
truments de jardinage. Dans 'une d’elles se voyait une paillasse gonflée
de feuilles séches de blé de Turquie, avec une couverture de laine bise qui
paraissait étre le lit de 'unique valet du manoir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade a travers la soli-
tude, la misére et ’abandon, menons-le a la seule piéce un peu vivante
du chéteau désert, 4 la cuisine, dont la cheminée envoyait au ciel ce léger
nuage blanchéatre mentionné dans la description extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la cheminée,
et de temps en temps atteignait le fond d’un coquemar de fonte pendu
a la crémaillére, et sa faible réverbération allait piquer dans 'ombre une
paillette rougeatre au bord des deux ou trois casseroles attachées au mur.
Le jour qui tombait par le large tuyau montant jusqu’au toit, sans faire de
coude, s’assoupissait sur les cendres en teintes bleuatres et faisait paraitre
le feu plus pale, en sorte que dans cet atre froid la flamme méme semblait
gelée. Sans la précaution du couvercle il eit plu dans la marmite, et 'orage
et allongé le bouillon.

L’eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder, et le co-
quemar ralait dans le silence comme une personne asthmatique : quelques
feuilles de chou, débordant avec I’écume, indiquaient que la portion culti-
vée du jardin avait été prise a contribution pour ce brouet plus que spar-
tiate.

Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors d’usage et
dont le poil tombé laissait voir par places la peau bleuétre, était assis sur
son derriere aussi prés du feu que cela était possible sans se griller les
moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles vertes traversées d’'une
pupille en forme d’'T avec un air de surveillance intéressée. Ses oreilles
avaient été coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I’échine, ce
qui lui donnait la mine de ces chiméres japonaises qu’on place dans les
cabinets parmi les autres curiosités, ou bien encore de ces animaux fan-
tastiques a qui les sorciéres, allant au sabbat, confient le soin d’écumer le
chaudron ot bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe pour lui-
méme, et ¢’était sans doute lui qui avait disposé sur la table de chéne une
assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet d’étain, fourbi sans doute
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avec ses griffes tant il était rayé, et un pot de grés sur les flancs duquel se
dessinaient grossiérement, en traits bleus, les armoiries du porche, de la
clef de voite et des portraits.

Qui devait s’asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans
habitants ? Peut-étre 'esprit familier de la maison, le genius loci, le Kobold
fidéle au logis adopté ; et le chat noir a 'ceil si profondément mystérieux
attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile & son poste,
comme une sentinelle qu'on a oublié de relever. Enfin un pas se fit en-
tendre, pas lourd et pesant, celui d’une personne 4gée ; une petite toux
préalable résonna, le loquet de la porte gringa, et un bonhomme, moitié
paysan moitié domestique, fit son entrée dans la cuisine.

A Tapparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait lié de longue
date avec lui, quitta les cendres de ’atre et se vint frotter amicalement
contre ses jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses griffes, en
faisant sortir de sa gorge ce murmure enroué qui est le plus haut signe de
satisfaction chez la race féline.

« Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se courbant pour passer
a deux ou trois reprises sa main calleuse sur le dos pelé du chat, afin de
n’étre pas en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu m’aimes,
et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre maitre et moi, pour n’étre
pas insensibles aux caresses d’une béte dénuée d’dme, mais qui pourtant
semble vous comprendre. »

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit & marcher devant
I’homme en le guidant du c6té de la cheminée, comme pour lui remettre la
direction de la marmite, qu’il regardait d’un air de convoitise famélique le
plus attendrissant du monde, car Béelzébuth commencait a vieillir, il avait
Poreille moins fine, I’ceil moins percant, la patte moins leste qu’autrefois,
et les ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux souris
diminuaient sensiblement ; aussi ne quittait-il pas de la prunelle ce ragott
dont il espérait avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher les babines par
anticipation.

Pierre, c’était le nom du vieux serviteur, prit une poignée de bour-
rées, la jeta sur le feu & demi mort; les brindilles craquérent et se tor-
dirent, et bientot la flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et
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claire au milieu d’une joyeuse mousqueterie d’étincelles. On et dit que
les salamandres prenaient leurs ébats et dansaient des sarabandes dans
les flammes. Un pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette chaleur
et de cette clarté, essaya méme de battre la mesure avec sa timbale, mais
il n’y put parvenir et ne produisit qu'un son enroué.

Pierre s’assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d’un vieux
lambrequin de serge verte découpé a dents de loup et tout jauni par la
fumée, sur un escabeau de bois, ayant Béelzébuth a c6té de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, le soleil, le grand
air et les intempéries des saisons avaient boucanée pour ainsi dire et ren-
due plus foncée que celle d’un Indien caraibe ; quelques méches de che-
veux blancs, s’échappant de son béret bleu et plaquées sur les tempes,
faisaient encore ressortir les tons de brique de son teint basané ; des sour-
cils noirs contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les gens de la
race basque, il avait la figure allongée et le nez en bec d’oiseau de proie. De
grandes rides perpendiculaires et semblables a des coups de sabre sillon-
naient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d’'une couleur qu’un peintre
de profession aurait eu de la peine a définir, recouvrait & demi sa veste de
chamois miroitée et noircie par endroits au frottement de la cuirasse, ce
qui produisait sur le fond jaune de la peau des teintes comme celles qui
verdissent au ventre d’une perdrix faisandée ; car Pierre avait été soldat,
et quelques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans sa toi-
lette civile. Ses grégues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine
d’une étoffe aussi claire qu’un canevas a broder, et il etit été impossible
de savoir si elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute villosité
avait disparu dés longtemps de ces culottes chauves ; jamais menton d’eu-
nuque ne fut plus glabre. Des reprises assez visibles, et faites par une main
plus habituée a tenir ’épée que I’aiguille, fortifiaient les endroits faibles,
et témoignaient du soin qu’apportait le possesseur de ce vétement a en
pousser la longévité jusqu’aux derniéres limites. Pareilles & Nestor, ces
grégues séculaires avaient vécu trois 4ges d’homme. De fortes probabili-
tés portent a croire qu’elles avaient été rouges, mais ce point important
n’est pas absolument prouvé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas de laine
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dont le pied était coupé servaient de chaussures a Pierre et rappelaient
les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doute été
choisis comme plus économiques que le soulier & bouffette ou la botte a
pont-levis ; car une stricte, froide et propre pauvreté se trahissait dans les
moindres détails de I’ajustement du bonhomme et jusque dans sa pose
d’une résignation morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée,
il avait croisé au-dessus de son genou ses grosses mains rougies de tons
violacés comme des feuilles de vigne a la fin de 'automne, et faisait un
pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dans la cendre, en face
de lui, d’un air famélique et piteux, suivait avec une attention profonde
le bouillonnement asthmatique de la marmite.

« Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd’hui, murmura Pierre,
en voyant a travers les vitres enfumées et jaunes de I'unique fenétre qui
éclairat la cuisine diminuer et s’éteindre la derniere barre lumineuse du
couchant au bord d’un ciel rayé de nuages lourds et gros de pluie. Quel
plaisir peut-il trouver a se promener seul ainsi dans les landes ? Il est
vrai que ce chateau est si triste qu’on ne saurait s’ennuyer davantage
ailleurs. »

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre ; le cheval frappa du pied
dans son écurie et fit grincer sur le bord de sa mangeoire la chaine quil’at-
tachait ; le chat noir interrompit le bout de toilette qu’il faisait en passant
sa patte humectée préalablement de salive sur ses bajoues et au-dessus
de ses oreilles écourtées, et fit quelques pas vers la porte en animal affec-
tueux et poli qui connait ses devoirs et s’y conforme.

Le battant s’ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son béret, et
le nouveau venu fit son apparition dans la salle, précédé du vieux chien
dont nous avons déja parlé, et qui essayait une gambade et retombait
lourdement, appesanti par I’age. Béelzébuth ne témoignait pas & Miraut
Pantipathie que ses pareils professent d’ordinaire pour la gent canine. Il
le regardait au contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes
et en faisant le gros dos. On voyait qu’ils se connaissaient de longue main
et se tenaient souvent compagnie dans la solitude du chateau.

Le baron de Sigognac, car c’était bien le seigneur de ce castel déman-
telé qui venait d’entrer dans la cuisine, était un jeune homme de vingt-
cinq ou vingt-six ans, quoique au premier abord on lui en ett attribué
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peut-étre davantage, tant il paraissait grave et sérieux. Le sentiment de
I'impuissance, qui suit la pauvreté, avait fait fuir la gaieté de ses traits et
tomber cette fleur printaniére qui veloute les jeunes visages. Des auréoles
de bistre cerclaient déja ses yeux meurtris, et ses joues creuses accusaient
assez fortement la saillie des pommettes; ses moustaches, au lieu de se
retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe basse et semblaient
pleurer aupres de sa bouche triste ; ses cheveux, négligemment peignés,
pendaient par méches noires au long de sa face pale avec une absence
de coquetterie rare dans un jeune homme qui elit pu passer pour beau,
et montraient une renonciation absolue a toute idée de plaire. L’habitude
d’un chagrin secret avait fait prendre des plis douloureux a une physio-
nomie qu’un peu de bonheur eiit rendue charmante, et la résolution natu-
relle & cet 4ge y paraissait plier devant une mauvaise fortune inutilement
combattue.

Quoique agile et d’'une constitution plutot robuste que faible, le jeune
baron se mouvait avec une lenteur apathique, comme quelqu’un qui a
donné sa démission de la vie. Son geste était endormi et mort, sa conte-
nance inerte, et I'on voyait qu’il lui était parfaitement égal d’étre ici ou
la, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d’un vieux feutre grisatre, tout bossué et tout
rompu, beaucoup trop large, qui lui descendait jusqu’aux sourcils et le for-
cait, pour y voir, a relever le nez. Une plume, que ses barbes rares faisaient
ressembler & une aréte de poisson, s’adaptait au chapeau, avec 'inten-
tion visible d’y figurer un panache, et retombait flasquement par derriere
comme honteuse d’elle-méme. Un col d’'une guipure antique, dont tous
les jours n’étaient pas dus a ’habileté de 'ouvrier et auquel la vétusté
ajoutait plus d’'une découpure, se rabattait sur son justaucorps dont les
plis flottants annoncaient qu’il avait été taillé pour un homme plus grand
et plus gros que le fluet baron. Les manches de son pourpoint cachaient
les mains comme les manches d’un froc, et il entrait jusqu’au ventre dans
ses bottes a chaudron, ergotées d’un éperon de fer. Cette défroque hété-
roclite était celle de feu son pére, mort depuis quelques années, et dont il
achevait d’user les habits, déja mirs pour le fripier a ’époque du déces de
leur premier possesseur. Ainsi accoutré de ces vétements, peut-étre fort
a la mode au commencement de I'autre régne, le jeune baron avait ’air
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a la fois ridicule et touchant; on I'elit pris pour son propre aieul. Quoi-
qu’il professét pour la mémoire de son pére une vénération toute filiale
et que souvent les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ces chéres
reliques, qui semblaient conserver dans leurs plis les gestes et les atti-
tudes du vieux gentilhomme défunt, ce n’était pas précisément par gott
que le jeune Sigognac s’affublait de la garde-robe paternelle. Il ne possé-
dait pas d’autres vétements et avait été tout heureux de déterrer au fond
d’une malle cette portion de son héritage. Ses habits d’adolescent étaient
devenus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait a I’aise dans ceux de
son pere. Les paysans, habitués a les vénérer sur le dos du vieux baron,
ne les trouvaient pas ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec la
méme déférence ; il n’apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint
que les lézardes du chéteau. Sigognac, tout pauvre qu’il fiit, était toujours
a leurs yeux le seigneur, et la décadence de cette famille ne les frappait
pas comme elle elit fait les étrangers ; et ¢’était cependant un spectacle as-
sez grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune baron dans
ses vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de son vieux chien,
comme ce chevalier de la Mort de la gravure d’Albert Diirer.

Le baron s’assit en silence devant la petite table, aprés avoir répondu
d’un geste de main bienveillant au salut respectueux de Pierre.

Celui-ci détacha la marmite de la crémaillére, en versa le contenu sur
son pain taillé d’avance dans une écuelle de terre commune qu’il posa
devant le baron ; c’était ce potage vulgaire qu'on mange encore en Gas-
cogne, sous le nom de garbure ; puis il tira de ’armoire un bloc de miasson
tremblant sur une serviette saupoudrée de farine de mais et ’apporta sur
la table avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local avec la garbure
graissée par un morceau de lard dérobé, sans doute, a 'appét d’une sou-
riciére, vu son exiguité, formait le frugal repas du baron, qui mangeait
d’un air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en extase et le mu-
seau en l'air de chaque c6té de sa chaise, attendant qu’il tombat sur eux
quelques miettes du festin. De temps a autre le baron jetait a Miraut, qui
ne laissait pas arriver le morceau a terre, une bouchée de pain a laquelle
il avait fait toucher la tranche de lard pour lui donner au moins le parfum
de la viande. La couenne échut au chat noir, dont la satisfaction se tra-
duisit par des grondements sourds et une patte étendue en avant, toutes
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griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le baron parut tomber dans des réflexions
douloureuses, ou tout au moins dans une distraction dont le sujet n’a-
vait rien d’agréable. Miraut avait posé sa téte sur le genou de son maitre
et fixait sur lui des yeux voilés par ’adge d’une fleur bleuétre, mais que
semblait vouloir percer une étincelle d’intelligence presque humaine. On
et dit qu’il comprenait les pensées du baron et cherchait a lui témoigner
sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que
Berthe la filandiére, et poussait de petits cris plaintifs pour attirer vers lui
Pattention envolée du baron. Pierre se tenait debout a quelque distance,
immobile comme ces longues et roides statues de granit qu’on voit aux
porches des cathédrales, respectant la réverie de son maitre et attendant
qu’il lui donnat quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s’était faite, et de grandes ombres s’entas-
saient dans les recoins de la cuisine, comme des chauves-souris qui s’ac-
crochent aux angles des murailles par les doigts de leurs ailes membra-
neuses. Un reste de feu, qu’avivait la rafale engouffrée dans la cheminée,
colorait de reflets bizarres le groupe réuni autour de la table avec une
sorte d’intimité triste qui faisait ressortir encore la mélancolique solitude
du chateau. D’une famille jadis puissante et riche il ne restait qu’un reje-
ton isolé, errant comme une ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ;
d’une livrée nombreuse il n’existait plus qu'un seul domestique, serviteur
par dévouement, qui ne pouvait étre remplacé; d’'une meute de trente
chiens courants il ne survivait qu’un chien unique, presque aveugle et
tout gris de vieillesse, et un chat noir servait d’ame au logis désert.

Le baron fit signe a Pierre qu’il voulait se retirer. Pierre, se baissant
au foyer, alluma un éclat de bois de pin enduit de résine, sorte de chan-
delle économique qu’emploient les pauvres paysans, et se mit a précé-
der le jeune seigneur ; Miraut et Béelzébuth se joignirent au cortege : la
lueur fumeuse de la torche faisait vaciller sur les murailles de 1’escalier
les fresques palies et donnait une apparence de vie aux portraits enfumés
de la salle 4 manger dont les yeux noirs et fixes semblaient un regard de
pitié douloureuse sur leur descendant.

Arrivé a la chambre a coucher fantastique que nous avons décrite, le
vieux serviteur alluma une petite lampe de cuivre a un bec dont la meéche
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se repliait dans I’huile comme un ténia dans I’esprit-de-vin a la montre
d’un apotbhicaire, et se retira suivi de Miraut. Béelzébuth, qui jouissait de
ses grandes entrées, s’installa sur un des fauteuils. Le baron s’affaissa sur
Pautre, accablé par la solitude, le désceuvrement et 'ennui.

Si la chambre avait I’air d’'une chambre a revenants pendant le jour,
c’était encore bien pis le soir a la clarté douteuse de la lampe. La tapisse-
rie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure sombre,
devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. Il ressemblait, avec son ar-
quebuse en joue, a un assassin guettant sa victime, et ses levres rouges
ressortaient plus étrangement encore sur son visage pale. On efit dit une
bouche de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par I’atmosphére humide grésillait et jetait des lueurs
intermittentes, le vent poussait des soupirs d’orgue a travers les cou-
loirs, et des bruits effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les
chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie, poussées
par la rafale, tintaient sur les vitres secouées dans leurs mailles de plomb.
Quelquefois le vitrage semblait pres de ployer et de s’ouvrir, comme si
Pon et fait une pesée a I'extérieur. C’était le genou de la tempéte qui
s’appuyait sur le fréle obstacle. Parfois, pour ajouter une note de plus a
I’harmonie, un des hiboux nichés sous la toiture exhalait un piaulement
semblable au cri d’un enfant égorgé, ou, contrarié par la lumiére, venait
heurter a la fenétre avec un grand bruit d’ailes.

Le chételain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres symphonies,
n’y faisait aucune attention. Béelzébuth seul, avec 'inquiétude naturelle
aux animaux de son espéce, agitait a chaque bruit les racines de ses
oreilles coupées et regardait fixement dans les angles obscurs, comme s’il
y elit apercu, de ses prunelles nyctalopes, quelque chose d’invisible a I’ceil
humain. Ce chat visionnaire, au nom et a la mine diaboliques, efit alarmé
un moins brave que le baron; car il avait I’air de savoir bien des choses
apprises dans ses courses nocturnes, a travers les galetas et les chambres
inhabitées du castel ; plus d’une fois il avait di faire, au bout d’un corri-
dor, des rencontres qui eussent blanchi les cheveux d’'un homme.

Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie por-
tait estampé I’écusson de sa famille, et se mit a en tourner les feuilles
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d’un doigt nonchalant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, sa
pensée était ailleurs ou ne prenait qu’un intérét médiocre aux odelettes
et aux sonnets amoureux de Ronsard, malgré leurs belles rimes et leurs
doctes inventions renouvelés des Grecs. Bient6t il jeta le livre et se mit
a déboutonner son pourpoint lentement comme un homme qui n’a pas
envie de dormir et se couche, de guerre lasse, parce qu’il ne sait que faire
et veut essayer de noyer I’ennui dans le sommeil. Les grains de poussiére
tombent si tristement dans le sablier par une nuit noire et pluvieuse au
fond d’un chéteau ruiné qu’entoure un océan de bruyeéres, sans un seul
étre vivant a dix lieues a la ronde !

Le jeune baron, unique survivant de la famille Sigognac, avait, en effet,
bien des motifs de mélancolie. Ses aieux s’étaient ruinés de différentes
maniéres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de briller,
en sorte que chaque génération avait 1égué a ’autre un patrimoine de plus
en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient du cha-
teau s’étaient envolés piéce a piéce; et le dernier Sigognac, apres des ef-
forts inouis pour relever la fortune de la famille, efforts sans résultats
parce qu’il est trop tard pour boucher les voies d’eau d’un navire lors-
qu’il sombre, n’avait laissé a son fils que ce castel lézardé et les quelques
arpents de terre stérile qui entouraient ; le reste avait d étre abandonné
aux créanciers et aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains maigres,
et ses levres s’étaient suspendues a une mamelle tarie. Privé tout jeune
de sa meére morte de tristesse dans ce chateau délabré, en songeant a la
misére qui devait peser plus tard sur son fils et lui fermer toute carriére,
il ne connaissait pas les douces caresses et les tendres soins dont la jeu-
nesse est entourée, méme dans les familles les moins heureuses. La solli-
citude de son pére, qu’il regrettait pourtant, ne s’était guére traduite que
par quelques coups de pied au derriere, ou 'ordre de lui donner le fouet.
En ce moment, il s’ennuyait si fort qu’il etit été heureux de recevoir une
de ces admonestations paternelles dont le souvenir lui faisait venir les
larmes aux yeux ; car un coup de pied de pére a fils, c’est encore une re-
lation humaine et, depuis quatre ans que le baron dormait allongé sous
sa dalle dans le caveau de famille des Sigognac, il vivait au milieu d’une
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solitude profonde. Sa jeune fierté répugnait a paraitre parmi la noblesse
de la province aux fétes et aux chasses sans I’équipage convenable a sa
qualité.

Qu’elit-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré comme
un gueux de 'Hostiére ou comme un cueilleur de pommes du Perche ?
Cette considération I’avait empéché d’aller offrir ses services comme do-
mestique & quelque prince. Aussi beaucoup de gens croyaient-ils que les
Sigognac étaient éteints, et 'oubli, qui pousse sur les morts encore plus
vite que I’herbe, effacait cette famille autrefois importante et riche, et bien
peu de personnes savaient qu’il existit encore un rejeton de cette race
amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait inquiet, il levait la téte
comme s’il subodorait quelque chose d’inquiétant ; il se dressait contre la
fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant a percer le noir
sombre de la nuit rayé de hachures pressées de pluie ; son nez se froncait
et s’agitait.

Un hurlement prolongé de Miraut s’élevant au milieu du silence vint
bient6t confirmer la pantomime du chat ; il se passait décidément quelque
chose d’insolite aux environs du castel, d’ordinaire si tranquille.

Miraut continuait d’aboyer avec toute I’énergie que lui permettait son
enrouement chronique. Le baron, pour étre prét a tout événement, rebou-
tonna le pourpoint qu’il allait quitter et se dressa sur ses pieds.

« Qu’a donc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept-Dormants,
sur la paille de sa niche, dés que le soleil est couché, pour faire un pareil
vacarme ? Est-ce qu’un loup rdderait autour des murailles ? » dit le jeune
homme en ceignant une épée a lourde coquille de fer qu’il détacha du
mur et dont il boucla le ceinturon a son dernier trou, car la bande de cuir
coupée pour la taille du vieux baron et fait deux fois le tour de celle du
fils.

Trois coups frappés assez violemment 4 la porte du castel retentirent
a intervalles mesurés et firent gémir les échos des chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude du manoir et le
silence de la nuit ? Quel voyageur malavisé heurtait a cette porte qui ne
s’était pas ouverte depuis si longtemps pour un héte, non par manque de
courtoisie de la part du maitre, mais par I’absence de visiteurs ?
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Qui demandait a étre recu dans cette auberge de la famine, dans cette
cour pléniere du Caréme, dans cet hotel de misere et de 1ésine ?

T

20



cHAPITRE 11

Le chariot de Thespis

2, IGOGNAC DESCENDIT L’ESCALIER, protégeant sa lampe avec sa main
contre les courants d’air qui menagaient de I’éteindre. Le reflet de
la flamme pénétrait ses phalanges amincies et les teignait d’'un

(X
rouge diaphane, en sorte que, quoique ce fat la nuit et qu’il marchéat suivi
d’un chat noir au lieu de précéder le soleil, il méritait I’épitheéte appliquée
par le bon Homére aux doigts de I’Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entrouvrit le battant mobile, et se trouva
en face d’un personnage au nez duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce
rayon, une assez grotesque figure se dessina sur le fond d’ombre : un
crane couleur de beurre rance luisait sous la lumiére et la pluie. Des che-
veux gris plaqués aux tempes, un nez cardinalisé de purée septembrale,
tout fleuri de bubelettes, s’épanouissant en bulbe entre deux petits yeux
vairons recouverts de sourcils trés épais et bizarrement noirs, des joues
flasques, martelées de tons vineux et traversées de fibrilles rouges, une
bouche lippue d’ivrogne et de satyre, un menton a verrue ou s’implan-
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taient quelques poils revéches et durs comme des crins de vergette com-
posaient un ensemble de physionomie digne d’étre sculptée en mascaron
sous la corniche du Pont-Neuf. Une certaine bonhomie spirituelle tempé-
rait ce que ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier
coup d’ceil. Les angles plissés des yeux et les commissures des lévres re-
montées vers les oreilles indiquaient d’ailleurs I'intention d’un sourire
gracieux. Cette téte de fantoche, servie sur une fraise de blancheur équi-
voque, surmontait un corps pendu dans une souquenille noire qui saluait
en arc de cercle avec une affectation de politesse exagérée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur les
lévres du baron la question qui allait en jaillir, prit la parole d’un ton
légérement emphatique et déclamatoire :

« Daignez m’excuser, noble chételain, si je viens frapper moi-méme a
la poterne de votre forteresse sans me faire précéder d’'un page ou d’'un
nain sonnant du cor, et cela a une heure avancée. Nécessité n’a pas de loi
et force les gens du monde les plus polis a des barbarismes de conduite.

— Que voulez-vous ? interrompit assez séchement le baron ennuyé
par le verbiage du vieux drole.

— L’hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des prin-
cesses, des Léandres et des Isabelles, des docteurs et des capitaines qui se
promeénent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, lequel chariot,
trainé par des beeufs a la maniére antique, est maintenant embourbé a
quelques pas de votre chateau.

— Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comédiens de
province en tournée et vous avez dévié du droit chemin ?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, répondit I’acteur, et vous
parlez de cire. Puis-je espérer que Votre Seigneurie m’accorde ma re-
quéte ?

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que je n’aie pas grand-
chose a vous offrir, vous y serez toujours un peu moins mal qu’en plein
air par une pluie battante. »

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe, s’inclina
en signe d’assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut, s’était levé
et avait rejoint son maitre sous le porche. Mis au fait de ce qui se passait,
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il alluma une lanterne, et tous trois se dirigérent vers la charrette embour-
bée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi piquait les
beeufs de son poignard tragique. Les femmes, enveloppées de leurs man-
teaux, se désespéraient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce renfort
inattendu et surtout I'expérience de Pierre eurent bient6t fait franchir le
mauvais pas au lourd chariot, qui, dirigé sur un terrain plus ferme, attei-
gnit le chateau, passa sous la votite ogivale et fut rangé dans la cour.

Les beeufs dételés allérent prendre place a I’écurie a c6té du bidet
blanc; les comédiennes sautérent a bas de la charrette faisant bouffer
leurs jupes fripées, et montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a
manger, la piéce la plus habitable de la maison. Pierre trouva au fond du
bucher un fagot et quelques brassées de broussailles qu’il jeta dans la che-
minée et qui se mirent a flamber joyeusement. Quoiqu’on ne fiit encore
qu’au début de 'automne, un peu de feu était nécessaire pour sécher les
vétements humides de ces dames ; d’ailleurs la nuit était fraiche et I’air
sifflait par les boiseries disjointes de cette piéce inhabitée.

Les comédiens, bien qu’habitués par leur vie errante aux gites les plus
divers, regardaient avec étonnement cet étrange logis que les hommes
semblaient avoir abandonné depuis longtemps aux esprits et qui faisait
naitre involontairement des idées d’histoires tragiques ; pourtant ils n’en
témoignaient, en personnes bien élevées, ni terreur ni surprise.

« Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune baron, mon garde-
manger ne renferme pas de quoi faire souper une souris. Je vis seul en ce
manoir, ne recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je vous le
dise, que la fortune n’habite pas céans.

— Qu’a cela ne tienne, répliqua le Pédant; si, au théatre, I'on nous
sert des poulets de carton et des bouteilles de bois tourné, nous nous pré-
cautionnons, pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces viandes
creuses et ces boissons imaginaires iraient mal a nos estomacs, et, en qua-
lité de munitionnaire de la troupe, je tiens toujours en réserve quelque
jambon de Bayonne, quelque paté de venaison, quelque longe de veau de
Riviére, avec une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les provisions,
et, si ce seigneur le permet et daigne souper avec nous, dressons ici méme
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la table du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, et ces dames
mettront le couvert. »

Au signe d’acquiescement que fit le baron tout étourdi de ’aventure,
I'Isabelle et la donna Sérafina, assises toutes deux pres de la cheminée,
se levérent et rangeérent les plats sur la table préalablement essuyée par
Pierre et recouverte d’une vieille nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bientdt portant un panier de chaque main, et plaga
triomphalement au milieu de la table une forteresse de paté aux murailles
blondes et dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison de bec-
figues et de perdreaux. Il entoura ce fort gastronomique de six bouteilles,
pour ouvrages avancés, qu’il fallait emporter avant de prendre la place.
Une langue de beeuf fumée et une tranche de jambon complétérent la
symétrie.

Béelzébuth, qui s’était perché sur le haut d’un buffet et suivait curieu-
sement de I'ceil ces préparatifs extraordinaires, tachait de s’approprier, au
moins par I'odorat, toutes ces choses exquises étalées en abondance. Son
nez couleur de truffe aspirait profondément les émanations parfumées;
ses prunelles vertes jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoi-
tise argentait son menton. Il aurait bien voulu s’approcher de la table et
prendre sa part de cette frairie a la Gargantua si en dehors des sobrié-
tés érémitiques de la maison ; mais la vue de tous ces nouveaux visages
I’épouvantait et sa poltronnerie combattait sa gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayonnante, le Ma-
tamore était allé chercher dans la charrette deux flambeaux de théatre, en
bois entouré de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies, renfort
qui produisit une illumination assez magnifique. Ces flambeaux, dont la
forme rappelait celle du chandelier & sept branches de I'Ecriture, se pla-
caient ordinairement sur ’autel de ’hyménée, au dénouement des piéces
a machines, ou sur la table du festin, dans la Marianne de Mairet et 'Hé-
rodiade de Tristan.

A leur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre morte avait
repris une espéce de vie. De faibles rougeurs coloraient les joues pales des
portraits, et si les douairiéres vertueuses, engoncées dans leurs collerettes
et roides sous leur vertugadin, prenaient un air pincé a aspect des jeunes
comédiennes folatrant dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers
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et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond de leur cadre et
se trouver heureux d’assister a pareille féte, a I’exception de deux ou trois
vieilles moustaches grises boudant obstinément sous leur vernis jaune,
et gardant, malgré tout, les mines rébarbatives dont le peintre les avait
dotées.

Un air plus tiéde et plus vivace circulait dans cette vaste salle, oi 'on
ne respirait habituellement que ’humidité moisie du sépulcre. Le déla-
brement des meubles et des tentures était moins visible, et le spectre péle
de la misére semblait avoir abandonné le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d’abord été désagréable, se laissait
aller & une sensation de bien-étre inconnue. L’Isabelle, donna Sérafina,
et méme la soubrette, lui troublaient doucement I'imagination et lui fai-
saient leffet plutdt de divinités descendues sur la terre que de simples
mortelles. C’étaient, en effet, de fort jolies femmes et qui eussent préoc-
cupé de moins novices que notre jeune baron. Tout cela lui produisait
Peffet d’un réve, et il craignait a tout moment de se réveiller.

Le baron donna la main a donna Sérafina, qu’il fit asseoir a sa droite.
Isabelle prit place a gauche, la soubrette se mit en face, la Duégne s’établit
a coté du Pédant, Léandre et le Matamore s’assirent ou ils voulurent. Le
jeune maitre du chateau put alors étudier tout a son aise les physionomies
de ses hotes vivement éclairées et ressortant avec un plein relief. Son
examen porta d’abord sur les femmes, dont il ne serait pas hors de propos
de tirer ici un léger crayon, tandis que le Pédant pratique une breche aux
remparts du paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, a
quil’habitude de jouer les grandes coquettes avait donné I’air du monde et
autant de manege qu’a une dame de cour. Sa figure, d’un ovale un peu al-
longé, son nez légérement aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa bouche
rouge, dont la lévre inférieure était coupée par une petite raie, comme
celle d’Anne d’Autriche, et ressemblait a une cerise, lui composaient une
physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient encore deux cas-
cades de cheveux chatains descendant par ondes au long de ses joues,
ou I'animation et la chaleur avaient fait paraitre de jolies couleurs roses.
Deux longues meches, appelées moustaches et nouées chacune par trois
rosettes de ruban noir, se détachaient capricieusement des crépelures et
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en faisaient valoir la grace vaporeuse comme des touches de vigueur que
donne un peintre au tableau qu’il termine. Son chapeau de feutre a bord
rond, orné de plumes dont la derniére se contournait en panache sur les
épaules de la dame et les autres se recroquevillaient en bouillons, coif-
fait cavaliérement la Sérafina ; un col d’homme rabattu, garni d’un point
d’Alengon et noué d’une bouffette noire, de méme que les moustaches,
s’étalait sur une robe de velours vert & manches crevées, relevées d’ai-
guillettes et de brandebourgs, et dont I'ouverture laissait bouillonner le
linge ; une écharpe de soie blanche, posée en bandouliére, achevait de
donner a cette mise un air galant et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de Marphise
trés propre aux aventures et aux comédies de cape et d’épée. Sans doute
tout cela n’était pas de la premiére fraicheur, 'usage avait miroité par
places le velours de la jupe, la toile de Frise était un peu fripée, les den-
telles eussent paru rousses au grand jour; les broderies de I’écharpe, a
les regarder de prés, rougissaient et trahissaient le clinquant; plusieurs
aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la passementerie éraillée des
brandebourgs se défilait par endroits ; les plumes énervées battaient flas-
quement sur les bords du feutre, les cheveux étaient un peu défrisés, et
quelques fétus de paille, ramassés dans la charrette, se mélaient assez pau-
vrement a leur opulence.

Ces petites miséres de détail n’empéchaient pas donna Sérafina d’a-
voir un port de reine sans royaume. Si son habit était fané, sa figure était
fraiche, et, d’ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du monde
au jeune baron de Sigognac, peu habitué a de pareilles magnificences,
et qui n’avait jamais vu que des paysannes vétues d’une jupe de bure et
d’une cape de callemande. 1l était, du reste, trop occupé des yeux de la
belle pour faire attention aux éraillures de son costume.

L’Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que I’exigeait
son emploi d’ingénue ; elle ne poussait pas non plus aussi loin la braverie
du costume et se bornait & une élégante et bourgeoise simplicité, comme
il convient a la fille de Cassandre. Elle avait le visage mignon, presque
enfantin encore, de beaux cheveux d’un chatain soyeux, 1’ceil voilé par de
longs cils, la bouche en cceur et petite, et un air de modestie virginale, plus
naturel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et
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de jais, s’allongeait en pointe sur une jupe de méme couleur ; une fraise,
légérement empesée, se dressait derriére sa jolie nuque ou se tordaient de
petites boucles de cheveux follets, et un fil de perles fausses entourait son
col ; quoique au premier abord elle attirat moins I’ceil que la Sérafina, elle
le retenait plus longtemps. Si elle n’éblouissait pas, elle charmait, ce qui
a bien son avantage.

La soubrette méritait en plein I’épithéte de morena que les Espagnols
donnent aux brunes. Sa peau se colorait de tons dorés et fauves comme
celle d’une gitana. Ses cheveux drus et crespelés étaient d’un noir d’en-
fer, et ses prunelles d’un brun jaune pétillaient d’une malice diabolique.
Sa bouche, grande et d’'un rouge vif, laissait luire par éclairs blancs une
denture qui efit fait honneur a un jeune loup. Du reste, elle était maigre
et comme consumée d’ardeur et d’esprit, mais de cette maigreur jeune et
bien portante qui ne fait point mal a voir. A coup sir, elle devait étre aussi
experte a recevoir et a remettre un poulet a la ville qu’au théatre ; mais elle
devait bien compter sur ses charmes, la dame qui se servait d’une pareille
Dariolette ! En passant par ses mains, plus d’une déclaration d’amour n’é-
tait pas arrivée a son adresse, et le galant oublieux s’était attardé dans
Iantichambre. C’était une de ces femmes que leurs compagnes trouvent
laides, mais qui sont irrésistibles pour les hommes et semblent pétries
avec du sel, du piment et des cantharides, ce qui ne les empéche pas d’étre
froides comme des usuriers lorsqu’il s’agit de leurs intéréts. Un costume
fantasque, bleu et jaune avec un bavolet de fausse dentelle, composait sa
toilette.

Dame Léonarde, la mére noble de la troupe, était vétue tout de noir
comme une duegne espagnole. Des coiffes d’étamine encadraient sa figure
grasse a plusieurs mentons, palie et comme usée par quarante ans de fard.
Des tons d’ivoire jauni et de vieille cire blémissaient son embonpoint mal-
sain, venu plutot de I’age que de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait
une paupiere molle, avaient une expression d’astuce, et faisaient comme
deux taches noires dans sa figure blafarde. Quelques poils commencaient
a obombrer les commissures de ses lévres, quoiqu’elle les arrachat soi-
gneusement avec des pinces. Le caractére féminin avait presque disparu
de cette figure, dans les rides de laquelle on efit retrouvé bien des his-
toires, si 'on et pris la peine de les y chercher. Comédienne depuis son
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enfance, dame Léonarde en savait long sur une carriére dont elle avait
successivement rempli tous les emplois jusqu’a celui de duegne, accepté
si difficilement par la coquetterie, toujours mal convaincue des ravages
du temps. Léonarde avait du talent, et, toute vieille qu’elle était, savait se
faire applaudir, méme a c6té des jeunes et jolies, toutes surprises de voir
les bravos s’adresser a cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la comédie
s’y trouvaient représentés, et, s’il manquait un personnage, on racolait en
route quelque comédien errant ou quelque amateur de théatre, heureux
de se charger d’un petit role, et d’approcher ainsi des Angéliques et des
Isabelles. Le personnel méle se composait du Pédant déja décrit, et sur
lequel il n’est pas nécessaire de revenir, du Léandre, du Scapin, du tyran
tragique et du Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les ti-
gresses les plus hyrcaniennes, de duper les Truffaldins, d’écarter les Er-
gastes et de passer a travers les piéces toujours superbe et triomphant,
était un garcon de trente ans que les soins excessifs qu’il prenait de sa
personne faisaient paraitre beaucoup plus jeune. Ce n’est pas une petite
affaire que de représenter, pour les spectatrices, ’amant, cet étre mysté-
rieux et parfait, que chacun faconne a sa guise d’apres I’Amadis ou I’As-
trée. Aussi messer Léandre se graissait-il le museau de blanc de baleine, et
s’enfarinait-il chaque soir de poudre de talc; ses sourcils, dont il arrachait
avec des pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tracée a I’encre de
Chine, et finissaient en queue de rat. Des dents, brossées a outrance et
frottées d’opiat, brillaient comme des perles d’Orient dans ses gencives
rouges, qu’il découvrait a tout propos, méconnaissant le proverbe grec
qui dit que rien n’est plus sot qu'un sot rire. Ses camarades prétendaient
que, méme a la ville, il mettait une pointe de rouge pour s’aviver I'ceil.
Des cheveux noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des
joues en spirales brillantes un peu alanguies par la pluie, ce dont il pre-
nait occasion pour leur redonner du tour avec le doigt, et montrer ainsi
une main fort blanche, ou scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour
étre vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond et blanc, rasé de si pres
que la barbe n’y paraissait pas. Un flot de linge assez propre bouillonnait
entre sa veste et ses chausses tuyautées d’'un monde de rubans dont la
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conservation paraissait I’occuper beaucoup. En regardant la muraille, il
avait 'air de mourir d’amour, et ne demandait point a boire sans pamer.
Il ponctuait ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des choses les plus
indifférentes, des clins d’yeux, des airs penchés et des mines a crever de
rire ; mais les femmes trouvaient cela charmant.

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise : ses sour-
cils remontaient sur son front en accent circonflexe, découvrant un ceil
émerillonné toujours en mouvement, et dont la prunelle jaune tremblo-
tait comme une piece d’or sur du vif-argent ; des pattes d’oie de rides ma-
lignes se plissaient a chaque coin de ses paupiéres pleines de mensonges,
de ruses et de fourberies; ses lévres, minces et flexibles, remuaient per-
pétuellement, et montraient, a travers un sourire équivoque, des canines
aigués d’aspect assez féroce; et, quand il tait sa barrette rayée de blanc
et de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient les contours d’une
téte bizarrement bossuée. Ces cheveux étaient fauves et feutrés comme
du poil de loup, et complétaient le caractére de béte malfaisante répandu
sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux mains de ce drdle
pour voir s’il ne s’y trouvait pas des calus causés par le maniement de
la rame, car il avait bien I’air d’avoir passé quelques saisons a écrire ses
mémoires sur I’Océan avec une plume de quinze pieds. Sa voix fausse,
tantdt haute, tantdt basse, procédait par brusques changements de tons
et glapissements bizarres, qui surprenaient et faisaient rire sans qu’on en
elit envie ; ses mouvements inattendus et comme déterminés par la dé-
tente subite d’un ressort caché, présentaient quelque chose d’illogique
et d’inquiétant, et paraissaient servir plutét a retenir 'interlocuteur qu’a
exprimer une pensée ou un sentiment. C’était la pantomime du renard
évoluant avec rapidité, et faisant cent tours de passe-passe sous l’arbre
du haut duquel le dindon fasciné le regarde avant de se laisser choir.

Il portait une souquenille grise par-dessus son costume, dont on entre-
voyait les zébrures, soit qu’il n’elit pas eu le temps de se déshabiller apres
sa derniére représentation, soit que sa garde-robe exigué ne lui permit
pas d’avoir habit de ville et habit de théatre au grand complet.

Quant au tyran, c’était un fort bon homme que la nature avait doué,
sans doute par plaisanterie, de tous les signes extérieurs de la férocité.
Jamais &me plus débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative. De
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gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts, noirs comme s’ils eussent
été en peau de taupe, se rejoignant a la racine du nez, des cheveux crépus,
une barbe épaisse montant jusqu’aux yeux, et qu’il ne taillait point pour
n’avoir pas a s’en adapter une postiche lorsqu’il jouait les Hérodes et les
Polyphontes, un teint basané comme un cuir de Cordoue lui faisaient une
physionomie truculente et formidable comme les peintres aiment a en
donner aux bourreaux et a leurs aides dans les écorchements de saint
Barthélemy ou les décollations de saint Jean-Baptiste. Une voix de taureau
a faire trembler les vitres et remuer les verres sur la table ne contribuait
pas peu a entretenir la terreur qu’inspirait cet aspect de Croquemitaine
rehaussé par un pourpoint de velours noir d’'une mode surannée ; aussi
obtenait-il un succes d’épouvante en hurlant les vers de Garnier et de
Scudéry. 11 était, du reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien
remplir un tréne.

Le Tranche-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec comme un
pendu d’été. Sa peau semblait un parchemin collé sur des os, un grand nez
recourbé en bec d’oiseau de proie, et dont ’aréte mince luisait comme de
la corne, élevait sa cloison entre les deux cotés de sa figure aiguisée en
navette, et encore allongée par une barbiche pointue. Ces deux profils
collés 'un contre l’autre avaient beaucoup de peine a former une face, et
les yeux, pour s’y loger, se retroussaient a la chinoise vers les tempes. Les
sourcils a demi rasés se contournaient en virgule noire au-dessus d’une
prunelle inquiete, et les moustaches, d’une longueur démesurée, poissées
et maintenues a chaque bout par un cosmétique, remontaient en arc de
cercle et poignardaient le ciel; les oreilles écartées de la téte figuraient
assez bien les deux anses d’un pot, et donnaient de la prise aux croqui-
gnoles et aux nasardes. Tous ces traits extravagants, tenant plutot de la
caricature que du naturel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie
folatre dans un manche de rebec ou copiés d’aprés ces coquecigrues et chi-
meres pantagruéliques qui tournent le soir aux lanternes des patissiers ;
ses grimaces de matamore étaient devenues, a la longue, sa physionomie
habituelle, et, sorti de la coulisse, il marchait fendu comme un compas,
la téte rejetée en arriére, le poing sur la hanche et la main a la coquille
de I’épée. Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté de vert et
tailladé de crevés a ’espagnole disposés dans le sens des cotes, une go-
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lille empesée soutenue de fils de fer et de carton, large comme la table
ronde et ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts-de-
chausses bouillonnés et rattachés d’aiguillettes, des bottes de cuir blanc de
Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des flites dans leur étui
quand le ménétrier les remporte, une rapiere démesurée qu’il ne quittait
jamais, et dont la poignée de fer, fenestrée a jour, pesait bien cinquante
livres, formaient ’accoutrement du dréle, accoutrement sur lequel il dra-
pait, pour plus de braverie, une couverture dont son épée relevait le bord.
Disons, pour ne rien omettre, que deux pennes de coq, bifurquées comme
un cimier de cocuage, adornaient grotesquement son feutre gris allongé
en chausse a filtrer.

L’artifice de I’écrivain a cette infériorité sur celui du peintre qu’il ne
peut montrer les objets que successivement. Un coup d’ceil suffirait a sai-
sir dans un tableau ou l'artiste les aurait groupées autour de la table les
diverses figures dont le dessin vient d’étre donné ; on les y verrait avec les
ombres, les lumieéres, les attitudes contrastées, le coloris propre a chacun
et une infinité de détails d’ajustement qui manquent a cette description,
cependant déja trop longue, bien qu’on ait taché de la faire la plus bréve
possible ; mais il fallait vous faire lier connaissance avec cette troupe co-
mique tombée si inopinément dans la solitude du manoir de Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux; les grands appétits sont
muets comme les grandes passions ! mais, les premiéres furies apaisées,
les langues se dénouérent. Le jeune baron, qui peut-étre ne s’était pas
rassasié depuis le jour ou il avait été sevré, bien qu’il elit la meilleure
envie du monde de paraitre amoureux et romanesque devant la Sérafina
et 'Isabelle, mangeait ou plutét engloutissait avec une ardeur qui n’eiit
pas laissé soupgonner qu’il elit soupé déja. Le Pédant, que cette fringale
juvénile amusait, empilait sur ’assiette du sieur de Sigognac des ailes de
perdrix et des tranches de jambon, aussitot disparues que des flocons de
neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, emporté par la gourmandise, s’était
déterminé, malgré ses terreurs, a quitter le poste inattaquable qu’il occu-
pait sur la corniche du dressoir, et s’était fait ce raisonnement triomphal
qu’il serait difficile de lui tirer les oreilles puisqu’il n’en possédait pas,
et qu’on ne pourrait se livrer sur lui & cette plaisanterie vulgaire de lui
affiiter une casserole au derriére, puisque la queue absente interdisait ce
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genre de facétie plus digne de polissons que de gens de bonne compagnie,
comme le paraissaient les hotes réunis autour de cette table chargée de
mets d’une succulence et d’'un parfum inusités. Il s’était approché, profi-
tant de "ombre, ventre a terre, et tellement aplati que les jointures de ses
pattes formaient des coudes au-dessus de son corps, comme une panthére
noire guettant une gazelle, sans que personne et pris garde a lui. Parvenu
jusqu’a la chaise du baron de Sigognac, il s’était redressé et, pour attirer
Pattention du maitre, il lui jouait sur le genou un air de guitare avec ses
dix griffes. Sigognac, indulgent pour I’humble ami qui avait souffert de si
longues famines a son service, le faisait participer a sa bonne fortune en
lui passant sous la table des os et des reliefs accueillis avec une reconnais-
sance frénétique. Miraut, qui avait trouvé moyen de s’introduire dans la
salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi plus d’un bon lopin pour sa
part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte; il y avait de la lu-
mieére, de la chaleur et du bruit. Les comédiennes, ayant bu deux doigts
de vin, pépiaient comme des perruches sur leurs batons et se complimen-
taient sur leurs succes réciproques. Le Pédant et le tyran disputaient sur
la préexcellence du poéme comique et du poéme tragique ; I'un soutenant
qu’il était plus difficile de faire rire les honnétes gens que de les effrayer
par des contes de nourrice qui n’avaient de mérite que I'antiquité ; I'autre
prétendant que la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs de
comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre avait tiré un petit miroir
de sa poche, et se regardait avec autant de complaisance que feu Narcis-
sus le nez dans sa source. Contrairement a 'usage du Léandre, il n’était
pas amoureux de I'Isabelle ; ses visées allaient plus haut. Il espérait, par
ses graces et ses maniéres de gentilhomme, donner dans 'ceil & quelque
inflammable douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le
prendre a la sortie du théatre et le conduire a quelque chateau ou I'atten-
drait la sensible beauté, dans le négligé le plus galant, en face d’'un régal
des plus délicats. Cette vision s’était-elle réalisée quelquefois ? Léandre
Paffirmait... Scapin le niait, et c’était entre eux le sujet de contestations
interminables. Le damné valet, malicieux comme un singe, prétendait que
le pauvre homme avait beau jouer de la prunelle, lancer des regards assas-
sins dans les loges, rire de facon a montrer ses trente-deux dents, tendre
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le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne dans les crins de sa per-
ruque et changer de linge a chaque représentation, diit-il se passer de
déjeuner pour payer la lavandiére, mais qu’il n’était pas parvenu encore
a donner la plus 1égere envie de sa peau a la moindre baronne, méme agée
de quarante-cing ans, couperosée et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait adroite-
ment remis cette querelle sur le tapis, et le bellatre furieux offrit d’aller
chercher parmi ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc
et le benjoin, a lui adressés par une foule de personnes de qualité, com-
tesses, marquises et baronnes, toutes folles d’amour, en quoi le fat ne
se vantait pas tout a fait, ce travers de donner dans les histrions et les
baladins régnant assez par les morales reldchées du temps. Sérafina di-
sait que, si elle était une de ces dames, elle ferait donner les étriviéres au
Léandre pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle jurait par
badinerie que, s’il n’était pas plus modeste, elle ne ’épouserait pas a la
fin de la piéce. Sigognac, quoique la male honte le tint a la gorge, et qu’il
n’en laissat sortir que des phrases embrouillées, admirait fort I'Isabelle, et
ses yeux parlaient pour sa bouche. La jeune fille s’était apercue de 'effet
qu’elle produisait sur le jeune baron, et lui répondait par quelques re-
gards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne, secrétement
amoureux de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi grotesque.
Un autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac elit poussé sa pointe ;
mais notre pauvre baron n’avait point appris les belles maniéres de la cour
dans son castel délabré, et, quoiqu’il ne manquat ni de lettres ni d’esprit,
il paraissait en ce moment assez stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant renversa
le dernier, en faisant rubis sur Uongle ; ce geste fut compris par le Mata-
more, qui descendit a la charrette chercher d’autres bouteilles. Le baron,
quoiqu’il fut déja un peu gris, ne put s’empécher de porter a la santé des
princesses un rouge-bord qui 'acheva.

Le Pédant et le tyran buvaient en ivrognes émérites qui, s’ils ne sont
jamais tout a fait de sang-froid, ne sont non plus jamais tout a fait ivres;
le Tranche-montagne était sobre a la facon espagnole, et elit vécu comme
ces hidalgos qui dinent de trois olives pochetées et soupent d’un air de
mandoline. Cette frugalité avait une raison : il craignait, en mangeant et
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en buvant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui était son meilleur
moyen comique. S’il engraissait, son talent diminuait, et il ne subsistait
qu’a la condition de mourir de faim, aussi était-il dans des transes perpé-
tuelles, et regardait-il souvent a la boucle de son ceinturon pour s’assurer
si, d’aventure, il n’avait pas grossi depuis la veille. Volontaire Tantale,
abstéme comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée par elle-
méme, il ne touchait aux mets que du bout des dents, et, s’il elit appli-
qué des jetines a un but pieux, il eit été en paradis comme Antoine et
Macaire. La Duégne s’ingurgitait solides et liquides d’'une maniere for-
midable ; ses flasques bajoues et ses fanons tremblaient au branle d’une
méchoire encore bien garnie. Quant a la Sérafina et a I'Isabelle, n’ayant
pas d’éventail sous la main, elles baillaient a qui mieux mieux, derriére le
rempart diaphane de leurs jolis doigts. Sigognac, quoiqu’un peu étourdi
par les fumées du vin, s’en apercut et leur dit :

« Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous fasse lutter contre
le sommeil, que vous mourez d’envie de dormir. Je voudrais bien pouvoir
vous donner & chacune une chambre tendue avec ruelle et cabinet, mais
mon pauvre castel tombe en ruine comme ma race dont je suis le dernier.
Je vous cede ma chambre, la seule a peu pres ou il ne pleuve pas; vous
vous y arrangerez toutes deux avec madame; le lit est large, et une nuit
est bientdt passée. Ces messieurs resteront ici, et s’accommoderont des
fauteuils et des bancs... Surtout, n’allez pas avoir peur des ondulations
de la tapisserie, ni des gémissements du vent dans la cheminée, ni des
sarabandes des souris; je puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez
lugubre, il n’y revient point de fantémes.

— Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassurerai la
timide Isabelle, dit la Sérafina en riant; quant a notre duégne, elle est un
peu sorciére, et si le diable vient, il trouvera a qui parler. »

Sigognac prit une lumiére et conduisit les dames dans la chambre a
coucher, qui leur parut, en effet, trés fantastique d’aspect, car la lampe
tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres sur les
poutres du plafond, et des formes monstrueuses semblaient s’accroupir
dans les angles non éclairés.

« Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte de
tragédie », dit la Sérafina, en promenant ses regards autour d’elle, tan-
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dis qu’Isabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié
de terreur, en se sentant enveloppée par cette atmosphére de ténébres et
d’humidité. Les trois femelles se glissérent sans se déshabiller sous la cou-
verture. Isabelle se mit entre la Sérafina et la Duégne pour que, si quelque
patte pelue de fantdme ou d’incube sortait de dessous le lit, elle rencon-
trat d’abord une de ses camarades. Les deux braves s’endormirent bientét,
mais la craintive jeune fille resta longtemps les yeux ouverts et fixés sur
la porte condamnée, comme si elle eiit pressenti au-dela des mondes de
fantomes et de terreurs nocturnes. La porte ne s’ouvrit cependant pas, et
aucun spectre n’en déboucha vétu d’un suaire et secouant ses chaines,
quoique des bruits singuliers se fissent entendre parfois dans les appar-
tements vides; mais le sommeil finit par jeter sa poudre d’or sous les
paupieres de la peureuse Isabelle, et son souffle égal se joignit bient6t a
celui plus accentué de ses compagnes.

Le Pédant dormait a poings fermés, le nez sur la table, en face du tyran,
qui ronflait comme un tuyau d’orgue et grommelait, en révant, quelques
hémistiches d’alexandrins. Le Matamore, la téte appuyée sur le rebord
d’un fauteuil et les pieds allongés sur les chenets, s’était roulé dans sa cape
grise, et ressemblait a un hareng dans du papier. Pour ne pas déranger sa
frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait tout d’une piéce. Sigognac
s’était campé dans un fauteuil resté vacant, mais les événements de la
soirée I’avaient trop agité pour qu’il pat s’assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans la vie d’un jeune
homme sans la troubler, surtout lorsque ce jeune homme a vécu jusque-
la triste, chaste, isolé, sevré de tous les plaisirs de son age par cette dure
maratre qu’on appelle la miseére.

On dira qu’il n’est pas vraisemblable qu'un garcon de vingt ans ait
vécu sans amourette ; mais Sigognac était fier, et, ne pouvant se présen-
ter avec ’équipage assorti a son rang et a son nom, il restait chez lui. Ses
parents, dont il elit pu réclamer les services sans honte, étaient morts. Il
s’enfongait tous les jours plus profondément dans la retraite et I’oubli.
Il avait bien quelquefois, pendant ses promenades solitaires, rencontré
Yolande de Foix, montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en
compagnie de son pere et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision
passait bien souvent dans ses réves; mais quel rapport pouvait jamais
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exister entre la belle et riche chételaine et lui, pauvre hobereau ruiné et
mal en point ? Loin de chercher a étre remarqué d’elle, il s’était, lors de ses
rencontres, effacé le plus qu’il avait pu, ne voulant pas donner a rire par
son feutre bossué et piteux, son plumet mangé des rats, ses habits passés
et trop larges, son vieux bidet pacifique, plus propre a servir de monture
a un curé de campagne qu’a un gentilhomme ; car rien n’est plus triste,
pour un ceceur bien situé, que de paraitre ridicule a ce qu’il aime, et il
s’était fait, pour étouffer cette passion naissante, tous les froids raison-
nements qu’inspire la pauvreté. Y avait-il réussi ?... C’est ce que nous ne
pouvons dire. Il le croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme
une chimere; il se trouvait assez malheureux, sans ajouter a ses douleurs
les tourments d’un amour impossible.

La nuit se passa sans autre incident qu’une frayeur de I'Isabelle cau-
sée par Béelzébuth, qui s’était pelotonné sur sa poitrine, en maniere de
Smarra, et ne voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'ceil, soit qu’il n’efit point ’habi-
tude de dormir hors de son lit, soit que le voisinage de jolies femmes lui
fantasiat la cervelle. Nous croirions plutdt qu'un vague projet commen-
cait a se dessiner dans son esprit et le tenait éveillé et perplexe. La venue
de ces comédiens lui semblait un coup du sort et comme une ambassade
de la Fortune pour l'inviter a sortir de cette masure féodale ou ses jeunes
années moisissaient dans 'ombre et s’étiolaient sans profit.

Le jour commencait a se lever, et déja des lueurs bleuétres filtrant
par les vitres a mailles de plomb faisaient paraitre la lumiére des lampes
prés de s’éteindre d’un jaune livide et malade. Les visages des dormeurs
s’éclairaient bizarrement a ce double reflet et se découpaient en deux
tranches, de couleurs différentes, - comme les surcots du moyen age. Le
Léandre prenait des tons de cierge jauni et ressemblait a ces saint Jean de
cire emperruqués de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de
verre. Le Tranche-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes
saillantes, les muscles des machoires tendus, le nez effilé comme s’il etit
été pincé par les maigres doigts de la mort, avait I’air de son propre ca-
davre. Des rougeurs violentes et des plaques apoplectiques marbraient la
trogne du Pédant ; les rubis de son nez s’étaient changés en améthystes,
et sur ses levres épaisses s’épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques
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gouttes de sueur, roulant a travers les ravines et les contrescarpes de
son front, s’étaient arrétées aux broussailles de ses sourcils grisonnants ;
les joues molles pendaient flasquement. L’hébétation d’un sommeil lourd
rendait hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par l'esprit, paraissait
joviale ; incliné ainsi sur le bord de la table, le Pédant faisait I'effet d’un
vieil égipan crevé de débauche au revers d’un fossé a la suite d’une bac-
chanale. Le tyran se maintenait assez bien avec sa figure blafarde et sa
barbe de crin noir ; sa téte d'Hercule bonasse et de bourreau paterne ne
pouvait guére changer. La soubrette supportait aussi passablement la vi-
site indiscrete du jour; elle n’était point trop défaite. Ses yeux cerclés
d’une meurtrissure un peu plus brune, ses joues martelées de quelques
marbrures violatres trahissaient seuls la fatigue d’une nuit mal dormie.
Un lubrique rayon de soleil, se glissant a travers les bouteilles vides, les
verres a demi pleins et les victuailles effondrées, allait caresser le menton
et la bouche de la jeune fille comme un faune qui agace une nymphe en-
dormie. Les chastes douairiéres de la tapisserie au teint bilieux tichaient
de rougir sous leur vernis a la vue de leur solitude violée par ce campe-
ment de bohémes, et la salle du festin présentait un aspect a la fois sinistre
et grotesque.

La soubrette s’éveilla la premiére sous ce baiser matinal ; elle se dressa
sur ses petits pieds, secoua ses jupes comme un oiseau ses plumes, passa
la paume de ses mains sur ses cheveux pour leur redonner quelque lustre,
et, voyant que le baron de Sigognac était assis sur son fauteuil, I'ceil clair
comme un basilic, elle se dirigea de son coté, et le salua d’une jolie révé-
rence de comédie.

« Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la soubrette, que Iétat
de délabrement de cette demeure, plus faite pour loger des fantdémes que
des étres vivants, ne m’ait pas permis de vous recevoir d’une facon plus
convenable ; j’aurais voulu vous faire reposer entre des draps de toile de
Hollande, sous une courtine de damas des Indes au lieu de vous laisser
morfondre sur ce siége vermoulu.

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la soubrette ; sans vous nous
aurions passé la nuit dans un chariot embourbé, a grelotter sous une pluie
battante, et le matin nous aurait trouvés fort mal en point. D’ailleurs, ce
gite que vous dédaignez est magnifique a coté des granges ouvertes a
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tous les vents, ou nous sommes souvent forcés de dormir sur des bottes
de paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léandres et soubrettes,
dans notre vie errante de comédiens allant de bourgs en villes. »

Pendant que le baron et la soubrette échangeaient ces civilités, le Pé-
dant roula par terre avec un fracas d’ais brisés. Son siége, las de le porter,
s’était rompu, et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se déme-
nait comme une tortue retournée en poussant des gloussements inarticu-
lés. Dans sa chute, il s’était rattrapé machinalement au bord de la nappe
et avait déterminé une cascade de vaisselle dont les flots rebondissaient
sur lui. Ce fracas réveilla en sursaut toute la compagnie. Le tyran, apres
s’étre étiré les bras et frotté les yeux, tendit une main secourable au vieux
comique et le remit en pied.

« Un pareil accident n’arriverait pas au Matamore, dit 'Hérode avec
une sorte de grognement caverneux qui lui servait de rire; il tomberait
dans une toile d’araignée sans la rompre.

— Clest vrai, répliqua l’acteur ainsi interpellé en dépliant ses longs
membres articulés comme des pattes de faucheux, tout le monde n’a pas
l’avantage d’étre un Polyphéme, un Cacus, une montagne de chair et d’os
comme toi, ni un sac a vin, un tonneau a deux pieds comme Blazius. »

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte 1'Isabelle, la
Sérafina et la Duégne. Ces deux jeunes femmes, quoiqu’un peu fatiguées
et palies, étaient charmantes encore a la lumiére du jour. Elles semblérent
a Sigognac les plus rayonnantes du monde, bien qu’un observateur mé-
ticuleux efit pu trouver a reprendre a leur élégance un peu fripée et dé-
fraichie ; mais que signifient quelques rubans fanés, quelques lés d’étoffe
éraillés et miroités, quelques miséres et quelques incongruités de toilette
lorsque celles qui les portent sont jeunes et jolies ? D’ailleurs, les yeux du
baron, accoutumés au spectacle des choses vieillies, poussiéreuses, pas-
sées de ton et délabrées, n’étaient pas capables de discerner de pareilles
vétilles. La Sérafina et I'Isabelle lui paraissaient attifées superbement au
milieu de ce chéteau sinistre ou tout tombait de vétusté. Ces gracieuses
figures lui donnaient la sensation d’un réve.

Quant a la duégne, elle jouissait, grace a son 4ge, du privilége d’une
immuable laideur; rien ne pouvait altérer cette physionomie de buis
sculpté, ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies lui
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étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, jeter du
bois dans la cheminée, ou quelques tisons consumés blanchissaient sous
une robe de peluche, et faire disparaitre les restes du festin, si répugnants
la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans I’atre, léchant une plaque de fonte aux armes
de Sigognac peu habituée a de pareilles caresses, réunit en un cercle toute
la bande comique, qu’elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu clair et
flambant est toujours agréable apres une nuit sinon blanche, du moins
grise, et le malaise, qui se lisait sur toutes les figures en grimaces et en
meurtrissures plus ou moins visibles, s’évanouit complétement, grace a
cette influence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les paumes
de ses petites mains, teintes de reflets roses, et, vermillonnée de ce 1é-
ger fard, sa paleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, plus grande et plus
robuste, se tenait debout derriére elle, comme une sceur ainée qui, moins
fatiguée, laisse s’asseoir sa jeune sceur. Quant au Tranche-montagne, per-
ché sur une de ses jambes héronnieéres, il révait a demi éveillé comme un
oiseau aquatique au bord d’un marais, le bec dans son jabot, le pied replié
sous le ventre. Blazius, le pédant, passant sa langue sur ses levres, soule-
vait les bouteilles les unes apres les autres pour voir s’il y restait quelque
perle de liqueur.

Le jeune baron avait pris a part Pierre pour savoir s’il n’y aurait pas
moyen d’avoir dans le village quelques douzaines d’ceufs pour faire déjeu-
ner les comédiens, ou quelques poulets & qui on tordrait le col, et le vieux
domestique s’était éclipsé pour s’acquitter de la commission au plus vite,
la troupe ayant manifesté I'intention de partir de bonne heure pour faire
une forte étape et ne pas arriver trop tard a la couchée.

« Vous allez faire un mauvais déjeuner, j’en ai bien peur, dit Sigognac
a ses hotes, et il faudra vous contenter d’une chére pythagoricienne ; mais
encore vaut-il mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner du tout, etiln’y
a pas, a six lieues a la ronde, le moindre cabaret ni le moindre bouchon.
L’état de ce chiteau vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma
pauvreté ne vient que des dépenses qu’ont faites mes ancétres a la guerre
pour la défense de nos rois, je n’ai point a en rougir.

— Non, certes, monsieur, répondit I'Hérode de sa voix de basse, et tel
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qui se targue de ses biens serait embarrassé d’en dire la source. Quand le
traitant s habille de toile d’or, la noblesse a des trous a son manteau, mais
par ces trous on voit ’honneur.

— Ce qui m’étonne, ajouta Blazius, c’est qu'un gentilhomme accom-
pli, comme parait 1’étre monsieur, laisse ainsi se consumer sa jeunesse
au fond d’une solitude ou la Fortune ne peut venir le chercher, quelque
envie qu’elle en ait; si elle passait devant ce chiteau, dont I’architecture
pouvait avoir fort bonne mine il y a deux cents ans, elle continuerait son
chemin, le croyant inhabité. Il faudrait que monsieur le baron allat a Pa-
ris, 'ceil et le nombril du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des
vaillants, ’Eldorado et le Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux
chrétiens, la terre bénite éclairée par les rayons du soleil de la cour. La,
il ne manquerait pas d’étre distingué selon son mérite et de se pousser,
soit en s’attachant a quelque grand, soit en faisant quelque action d’éclat
dont I'occasion se trouverait infailliblement. »

Ces paroles du bonhomme, malgré 'amphigouri et les phrases bur-
lesques, réminiscences involontaires de ses roles de pédant, n’étaient pas
dénuées de sens. Sigognac en sentait la justesse, et il s’était dit souvent
tout bas, pendant ses longues promenades a travers les landes, ce que
Blazius lui disait tout haut.

Mais I’argent lui manquait pour entreprendre un si long voyage, et il
ne savait comment s’en procurer. Quoique brave, il était fier et avait plus
peur d’un sourire que d’'un coup d’épée. Sans étre bien au courant des
modes, il se sentait ridicule dans ses accoutrements délabrés et déja vieux
sous I’autre regne. Selon I'usage des gens rendus timides par la pénurie, il
ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait sa situation que par
les mauvais cotés. Peut-étre aurait-il pu se faire aider de quelques anciens
amis de son peére en les cultivant un peu, mais c’était la un effort au-dessus
de sa nature, et il serait plutot mort assis sur son coffre, machant un cure-
dent comme un hidalgo espagnol, a c6té de son blason, que de faire une
demande quelconque d’avance ou de prét. Il était de ceux-1a qui, I'estomac
vide devant un excellent repas ou on les invite, feignent d’avoir diné, de
peur d’étre soupgonnés de faim.

« J'y ai bien songé quelquefois, mais je n’ai point d’amis a Paris, et les
descendants de ceux qui ont pu connaitre ma famille lorsqu’elle était plus
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riche et remplissait des fonctions a la cour, ne se soucieront pas beaucoup
d’un Sigognac héve et maigre, arrivant avec bec et ongles du haut de
sa tour ruinée pour prendre sa part de la proie commune. Et puis, je ne
vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n’ai point d’équipage, et je
ne saurais paraitre sur un pied digne de mon nom; je ne sais méme, en
réunissant toutes mes ressources et celles de Pierre, si je pourrais arriver
jusqu’a Paris.

— Mais, vous n’étes pas obligé, répliqua Blazius, d’entrer triompha-
lement dans la grande ville, comme un César romain monté sur un char
trainé par un quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char a beeufs ne
révolte pas 'orgueil de Votre Seigneurie, venez avec nous a Paris, puisque
notre troupe s’y rend. Tel brille présentement qui a fait son entrée pédes-
trement, avec son paquet au bout de sa rapiere et tenant ses souliers a la
main de peur de les user. »

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié de
honte, moitié de plaisir. Si, d’une part, I'orgueil de race se révoltait en lui
al'idée d’étre l'obligé d’un pauvre saltimbanque, de I’autre, sa naturelle
bonté de coeur était touchée d’une offre faite franchement et qui répondait
si bien a son secret désir. Il craignait, en outre, s’il refusait a Blazius, de
blesser ’amour-propre du comédien, et peut-étre de manquer une occa-
sion qui ne se représenterait jamais. Sans doute la pensée du descendant
des Sigognac péle-méle dans le chariot de Thespis avec des histrions no-
mades avait quelque chose de choquant en soi qui devait faire hennir les
licornes et rugir les lions lampassés de gueules de ’armorial ; mais, apres
tout, le jeune baron avait suffisamment boudé contre son ventre derriére
ses murailles féodales.

11 flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux monosyl-
labes décisifs dans la balance de la réflexion, lorsque Isabelle, s’avangant
d’un air gracieux et se plagant devant le baron et Blazius, dit cette phrase
qui mit fin aux incertitudes du jeune homme :

« Notre poete, ayant fait un héritage, nous a quittés, et monsieur le
baron pourrait le remplacer, car j’ai trouvé, sans le vouloir, en ouvrant
un Ronsard qui était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargé
de ratures, qui doit étre de sa composition ; il ajusterait nos roles, ferait
les coupures et les additions nécessaires, et, au besoin, écrirait une piece
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sur I'idée qu’on lui donnerait. J’ai précisément un canevas italien ou se
trouverait un joli réle pour moi, si quelqu’un voulait donner du tour a la
chose. »

En disant cela, I'Isabelle jetait au baron un regard si doux, si pénétrant
que Sigognac n’y put résister. L’arrivée de Pierre, apportant une forte
omelette au lard et un quartier assez respectable de jambon, interrompit
ces propos. Toute la troupe prit place autour de la table et se mit a manger
de bon appétit. Quant a Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets
placés devant lui; sa sobriété habituelle n’était pas capable de repas si
rapprochés, et, d’ailleurs, il avait Pesprit préoccupé de plusieurs fagons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les courroies du
joug autour des cornes de ses boeufs, Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie
de descendre au jardin, qu’on apercevait de la cour.

« J'ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main pour franchir les
marches descellées et moussues, que vous ne laissiez quelques morceaux
de votre robe aux griffes des ronces, car si 'on dit qu’il n’y a pas de rose
sans épines, il y a, en revanche, des épines sans rose. »

Le jeune baron disait cela de ce ton d’ironie mélancolique qui lui était
ordinaire lorsqu’il faisait allusion a sa pauvreté ; mais, comme si le jar-
din déprécié se fut piqué d’honneur, deux petites roses sauvages, ouvrant
a demi leurs cinq pétales autour de leurs pistils jaunes, brillérent subi-
tement sur une branche transversale qui barrait le chemin aux jeunes
femmes. Sigognac les cueillit et les offrit galamment a l'Isabelle et a la
Sérafine, en disant : « Je ne croyais pas mon parterre si fleuri que cela; il
n’y pousse que de mauvaises herbes, et I'on n’y peut faire que des bou-
quets d’ortie et de cigué ; c’est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes,
comme un sourire sur la désolation, comme une poésie parmi les ruines. »

Isabelle mit précieusement I’églantine dans son corsage, en jetant au
jeune homme un long regard de remerciement qui prouvait le prix qu’elle
attachait a ce pauvre régal. Sérafine, machant la tige de la fleur, la tenait
a sa bouche, comme pour en faire lutter le rose péle avec I'incarnat de ses
lévres.

On alla ainsi jusqu’a la statue mythologique dont le fantome se dessi-
nait au bout de I'allée, Sigognac écartant les frondaisons qui auraient pu
fouetter au passage la figure des visiteuses. La jeune ingénue regardait
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avec une sorte d’intérét attendri ce jardin en friche si bien en harmonie
avec ce chateau en ruine. Elle songeait aux tristes heures que Sigognac
avait dit compter dans ce séjour de '’ennui, de la misére et de la solitude,
le front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin désert, sans
autre compagnie qu’un chien blanc et qu’un chat noir. Les traits plus durs
de Sérafine n’exprimaient qu’'un froid dédain masqué de politesse; elle
trouvait décidément ce gentilhomme par trop délabré, quoiqu’elle elit un
certain respect pour les gens titrés.

« Cest ici que finissent mes domaines, dit le baron, arrivé devant la
niche de rocaille ou moisissait Pomone. Jadis, aussi loin que la vue peut
s’étendre du haut de ces tourelles 1ézardées, le mont et la plaine, le champ
et la bruyére appartenaient a mes ancétres ; mais il m’en reste juste assez
pour attendre I’heure ou le dernier des Sigognac ira rejoindre ses aieux
dans le caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit Isabelle,
touchée par cette réflexion qu’elle avait faite elle-méme, et prenant un air
enjoué pour dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de Sigognac ;
la Fortune est femme, et, quoiqu’on la dise aveugle, du haut de sa roue, elle
distingue parfois dans la foule un cavalier de naissance et de mérite ; il ne
s’agit que de se trouver sur son passage. Allons, décidez-vous, venez avec
nous, et peut-étre, dans quelques années, les tours de Sigognac, coiffée
d’ardoises neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiére figure
qu’elles en font une piteuse; et puis, vraiment, cela me chagrinerait de
vous laisser dans ce manoir a hiboux », ajouta-t-elle a mi-voix, assez bas
pour que Sérafine ne piit I'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d’Isabelle triompha de la
répugnance du baron. L’attrait d’une aventure galante déguisait a ses
propres yeux ce que ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d’humiliant.
Ce n’était pas déroger que de suivre une comédienne par amour et de
s’atteler comme soupirant au chariot comique ; les plus fins cavaliers ne
s’en fussent pas fait scrupule. Le dieu porte-carquois oblige volontiers les
dieux et les héros a mille actions et déguisements bizarres : Jupiter prit
la forme d’un taureau pour séduire Europe ; Hercule fila sa quenouille
aux pieds d’Omphale ; Aristote le prud’homme marchait & quatre pattes,
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe (plaisant
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genre d’équitation ! ), toutes choses contraires a la dignité divine et hu-
maine. Seulement Sigognac était-il amoureux d’Isabelle ? Il ne cherchait
pas a approfondir la chose, mais il sentit qu’il éprouverait désormais une
horrible tristesse a rester dans ce chéteau, vivifié un moment par la pré-
sence d’un étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria les comédiens de I’attendre
un peu et, tirant Pierre a part, il lui confia son projet. Le fidéle serviteur,
quelque peine qu’il elit a se séparer de son maitre, ne se dissimulait pas
les inconvénients d’un plus long séjour a Sigognac. Il voyait avec peine
s’éteindre cette jeunesse dans ce repos morne et cette tristesse indolente,
et quoiqu’une troupe de baladins lui semblat un singulier cortége pour
un seigneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la fortune
a ’atonie profonde qui, depuis deux ou trois ans surtout, s’emparait du
jeune baron. Il eut bient6t rempli une valise du peu d’effets que possédait
son maitre, réuni dans une bourse de cuir les quelques pistoles dissémi-
nées dans les tiroirs du vieux bahut, auxquelles il eut soin d’ajouter, sans
rien dire, son humble pécule, dévouement modeste dont peut-étre le ba-
ron ne s’apercut pas, car Pierre, outre les divers emplois qu’il cumulait au
chateau, avait encore celui de trésorier, une véritable sinécure.

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait monter dans la char-
rette des comédiens qu’a deux ou trois lieues du chateau, pour dissimuler
son départ ; il avait, de la sorte, I’air d’accompagner ses hotes ; Pierre de-
vait suivre a pied et ramener la béte a I’écurie.

Les boeufs étaient attelés et tichaient, malgré le joug pesant sur leur
front, de relever leurs mufles humides et noirs, d’ou pendaient des fila-
ments de bave argentée ; 'espece de tiare de sparterie rouge et jaune dont
ils étaient coiffés et les caparagons de toile blanche qui les enveloppaient
en maniere de chemise, pour les préserver de la piqiire des mouches, leur
donnaient un air fort mithriaque et fort majestueux. Debout devant eux,
le bouvier, grand garcon halé et sauvage comme un patre de la campagne
romaine, s’appuyait sur la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rap-
pelait, bien a son insu sans doute, celle des héros grecs sur les bas-reliefs
antiques. Isabelle et Sérafine s’étaient assises sur le devant du char pour
jouir de la vue de la campagne; la Duégne, le Pédant et le Léandre oc-
cupaient le fond, plus curieux de continuer leur sommeil que d’admirer
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la perspective des landes. Tout le monde était prét; le bouvier toucha ses
bétes, qui baisseérent la téte, s’arc-boutérent sur leurs jambes torses et se
précipitérent en avant; le char s’ébranla, les lais gémirent, les roues mal
graissées criérent, et la volite du porche résonna sous le piétinement lourd
de I'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, comprenant qu’il se
passait quelque chose d’insolite, allaient et venaient d’un air effaré et
soucieux, cherchant dans leurs obscures cervelles d’animaux a se rendre
compte de la présence de tant de gens dans un lieu ordinairement si dé-
sert. Le chien courait vaguement de Pierre a son maitre, les interrogeant
de son ceil bleuétre et grommelant aprés les inconnus. Le chat, plus réflé-
chi, flairait d’un nez circonspect les roues, examinait d’un peu plus loin
les beeufs, dont la masse lui imposait et qui, par un mouvement de corne
imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut en arriére; puis il
allait s’asseoir sur son derriére, en face du vieux cheval blanc avec le-
quel il avait des intelligences, et semblait lui faire des questions ; la bonne
béte penchait sa téte vers le chat, qui levait la sienne, et brochant ses
barres grises hérissées de longs poils, sans doute pour broyer quelque
brin de fourrage engagé entre ses vieilles dents, semblait véritablement
parler & son ami félin. Que lui disait-il ? Démocrite, qui prétendait tra-
duire le langage des animaux, et pu seul le comprendre ; toujours est-il
que Béelzébuth, apres cette conversation tacite, qu’il communiqua a Mi-
raut par quelques clignements d’ceil et deux ou trois petits cris plaintifs,
parut étre fixé sur le motif de tout ce remue-ménage. Quand le baron fut
en selle et eut rassemblé les courroies de la bride, Miraut prit la droite et
Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigognac sortit du chéateau
de ses péres entre son chien et son chat. Pour que le prudent matou se
fut décidé a cette hardiesse si peu habituelle a sa race, il fallait qu’il etit
deviné quelque résolution supréme.

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit le coeur
oppressé douloureusement. Il embrassa encore une fois du regard ces mu-
railles noires de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierre lui était
connue; ces tours aux girouettes rouillées qu’il avait contemplées pen-
dant tant d’heures d’ennui de cet ceil fixe et distrait qui ne voit rien; les
fenétres de ces chambres dévastées qu’il avait parcourues comme le fan-
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téme d’un chateau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas ; ce jar-
din inculte ou sautelait le crapaud sur la terre humide, ou se glissait la cou-
leuvre parmi les ronces ; cette chapelle au toit effondré, aux arceaux crou-
lants, qui obstruait de ses décombres les dalles verdies, sous lesquelles re-
posaient cdte a cOte son vieux peére et sa mére, gracieuse image, confuse
comme le souvenir d’'un réve, a peine entrevue aux premiers jours de
Penfance. Il pensa aussi aux portraits de la galerie qui lui avaient tenu
compagnie dans sa solitude et souri pendant vingt ans de leur immobile
sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, a son lit & quenouilles,
dont loreiller s’était si souvent mouillé de ses pleurs; toutes ces choses
vieilles, misérables, maussades, rechignées, poussiéreuses, somnolentes,
qui lui avaient inspiré tant de dégoit et d’ennui, lui paraissaient mainte-
nant pleines d’un charme qu’il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers
ce pauvre vieux castel démantelé qui pourtant I’avait abrité de son mieux
et s’était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout pour ne pas ’écraser
de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient sur ses jambes
tremblantes tant que le maitre est 1 ; mille améres douceurs, mille tristes
plaisirs, mille joyeuses mélancolies lui revenaient en mémoire ; I’habi-
tude, cette lente et pale compagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé,
tournait vers lui ses yeux noyés d’une tendresse morne en murmurant
d’une voix irrésistiblement faible un refrain d’enfance, un refrain de nour-
rice, et il lui sembla, en franchissant le porche, qu'une main invisible le
tirait par son manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il débou-
cha de la porte, précédant le chariot, une bouffée de vent lui apporta une
fraiche odeur de bruyeres lavées par la pluie, doux et pénétrant ardbme
de la terre natale; une cloche lointaine tintait, et les vibrations argen-
tines arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le parfum des landes.
C’en était trop, et Sigognac, pris d’'une nostalgie profonde, quoiqu’il fut
a peine a quelques pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner
bride ; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens indiqué avec plus de
prestesse que son age ne semblait le permettre ; Miraut et Béelzébuth le-
vérent simultanément la téte, comme ayant conscience des sentiments de
leur maitre, et, suspendant leur marche, arrétérent sur lui des prunelles
interrogatrices. Mais cette demi-conversion eut un résultat tout différent
de celui qu’on et pu attendre, car il fit rencontrer le regard de Sigognac
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avec celui d’Isabelle, et la jeune fille chargea le sien d’une langueur si ca-
ressante et d’'une muette priére si intelligible que le baron se sentit palir
et rougir ; il oublia complétement les murs lézardés de son manoir, et le
parfum de la bruyeére, et la vibration de la cloche, qui cependant conti-
nuait toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque saccade de
bride & son cheval, et le fit se porter en avant d’'une vigoureuse pression
de bottes. Le combat était fini; Isabelle avait vaincu.

Le chariot s’engagea dans la route dont on a parlé a la premiére de ces
pages, faisant fuir des orniéres pleines d’eau les rainettes effarées. Quand
on eut rejoint la route et que les beeufs, sur un terrain plus sec, purent
faire mouvoir moins lentement la lourde machine a laquelle ils étaient
attelés, Sigognac passa de 'avant-garde a I’arriére-garde, ne voulant pas
marquer une assiduité trop visible auprés d’Isabelle, et peut-étre aussi
pour s’abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son dme.

Les tours en poivriére de Sigognac étaient déja cachées a demi derriére
les touffes d’arbres; le baron se haussa sur sa selle pour les voir encore,
et, en ramenant les yeux a terre, il apergut Miraut et Béelzébuth, dont les
physionomies dolentes exprimaient toute la douleur que peuvent mon-
trer des masques d’animaux. Miraut, profitant du temps d’arrét nécessité
par la contemplation des tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets dé-
tendus et essaya de sauter jusqu’au visage de son maitre, afin de le lécher
une dernieére fois. Sigognac, devinant I'intention de la pauvre béte, le sai-
sit a hauteur de sa botte, par la peau trop large de son col, I’attira sur le
pommeau de sa selle, et baisa le nez noir et rugueux comme une truffe
de Miraut, sans essayer de se soustraire a la caresse humide dont ’animal
reconnaissant lustra la moustache de ’homme. Pendant cette scéne, Béel-
zébuth, plus agile et s’aidant de se griffes acérées encore, avait escaladé
de Pautre c6té la botte et la cuisse de Sigognac, et présentait au niveau de
I’ar¢on sa téte noire essorillée, faisant un ronron formidable et roulant ses
grands yeux jaunes; il implorait aussi un signe d’adieu. Le jeune baron
passa deux ou trois fois sa main sur le crane du chat, qui se haussait et se
poussait pour mieux jouir du grattement amical. Nous espérons qu’on ne
rira pas de notre héros, si nous disons que les humbles preuves d’affection
de ces créatures privées d’ame, mais non de sentiment, lui firent éprouver
une émotion bizarre, et que deux larmes montées du coeur avec un san-
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glot tomberent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et les baptisérent
amis de leur maitre, dans le sens humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de I’ceil Sigognac, qui avait
mis sa monture au trot pour rejoindre la charrette, et, ’ayant perdu de vue
a un détour de la route, reprirent fraternellement le chemin du manoir.

L’orage de la nuit n’avait pas laissé, sur le terrain sablonneux des
landes, les traces qui dénotent les pluies abondantes dans des campagnes
moins arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de beauté
agreste. Les bruyéres, nettoyées de leur couche de poudre par I'eau du
ciel, faisaient briller au bord des talus leurs petits bourgeons violets. Les
ajoncs reverdis balancaient leurs fleurs d’or; les plantes aquatiques s’é-
talaient sur les mares renouvelées ; les pins eux-mémes secouaient moins
funébrement leur feuillage sombre et répandaient un parfum de résine;
de petites fumées bleudtres montaient gaiement du sein d’une touffe de
chataigniers trahissant ’habitation de quelque métayer, et sur le ondu-
lations de la plaine déroulée a perte de vue on apercevait, comme des
taches, des moutons disséminés sous la garde d’un berger révant sur ses
échasses. Au bord de I’horizon, pareils a des archipels de nuages blancs
ombrés d’azur, apparaissaient les sommets lointains des Pyrénées a demi
estompés par les vapeurs légéres d’'une matinée d’automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpements dont les
flancs éboulés ne montraient qu’un sable blanc comme de la poudre de
gres, et qui portaient sur leur créte des tignasses de broussailles, de fi-
laments enchevétrés fouettant au passage la toile du chariot. En certains
endroits le sol était si meuble qu’on avait été obligé de le raffermir par des
troncs de sapin posés transversalement, occasion de cahots qui faisaient
pousser des hauts cris aux comédiennes. D’autres fois il fallait franchir,
sur des ponceaux tremblants, les flaques d’eau stagnante et les ruisseaux
qui coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Sigognac aidait a
descendre de voiture Isabelle, plus timide ou moins paresseuse que Séra-
fine et la Dueégne. Quant au tyran et a Blazius, ils dormaient insouciam-
ment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient bien vu d’autres. Le
Matamore marchait a coté de la charrette pour entretenir, par l'exercice,
sa maigreur phénoménale dont il avait le plus grand soin, et a le voir de
loin levant ses longues jambes, on I'efit pris pour un faucheux marchant
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dans les blés. 1l faisait de si énormes enjambées qu’il était souvent obligé
de s’arréter pour attendre le reste de la troupe ; ayant pris dans ses rédles
I’habitude de porter la hanche en avant et de marcher fendu comme un
compas, il ne pouvait se défaire de cette allure ni a la ville ni a la cam-
pagne, et ne faisait que des pas géométriques.

Les chars a beeufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou les roues
ont parfois du sable jusqu’au moyeu, et dont les routes ne se distinguent
de la terre vague que par des orniéres d’'un ou deux pieds de profondeur;
et quoique ces braves bétes, courbant leur col nerveux, se poussassent
courageusement contre l'aiguillon du bouvier, le soleil était déja assez
haut monté sur I'horizon qu’on n’avait fait que deux lieues, des lieues
de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour sans pain, et pareilles aux
lieues qu’au bout de quinze jours durent marquer les stations amoureuses
des couples chargés par Pantagruel de poser des colonnes milliaires dans
son beau royaume de Mirebalais. Les paysans qui traversaient la route,
chargés d’une botte d’herbe ou d’un fagot de bourrée, devenaient moins
nombreux, et la lande s’étalait dans sa nudité déserte aussi sauvage qu'un
despoblado d’Espagne ou qu’une pampa d’Amérique. Sigognac jugea in-
utile de fatiguer plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta a terre
et jeta les brides au domestique, dont les traits basanés laissaient aperce-
voir a travers vingt couches de hale la paleur d’'une émotion profonde. Le
moment de la séparation du maitre et du serviteur était arrivé, moment
pénible, car Pierre avait vu naitre Sigognac et remplissait plutot aupres
du baron le réle d’un humble ami que celui d’un valet.

« Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s’inclinant sur la
main que lui tendait le baron, et lui fasse relever la fortune des Sigognac ;
je regrette qu’elle ne m’ait pas permis de 'accompagner.

— Qu’aurais-je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie incon-
nue ou je vais entrer ? Avec si peu de ressources, je ne puis véritablement
charger le hasard du soin de deux existences. Au chateau, tu vivras tou-
jours a peu prés ; nos anciens métayers ne laisseront pas mourir de faim
le fidéle serviteur de leur maitre. D’ailleurs, il ne faut pas mettre la clef
sous la porte du manoir des Sigognac et I’abandonner aux orfraies et aux
couleuvres comme une masure visitée par la mort et hantée des esprits ;
I’ame de cette antique demeure existe encore en moi, et, tant que je vi-
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vrai, il restera prés de son portail un gardien pour empécher les enfants
de viser son blason avec les pierres de leur fronde. »

Le domestique fit un signe d’assentiment, car il avait, comme tous les
anciens serviteurs attachés aux familles nobles, la religion du manoir sei-
gneurial, et Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses miséres,
lui paraissait encore un des plus beaux chateaux du monde.

« Et puis, ajouta en souriant le baron, qui aurait soin de Bayard, de
Miraut et de Béelzébuth ?

— Clest vrai, maitre », répondit Pierre; et il prit la bride de Bayard,
dont Sigognac flattait le col avec des plamussades en maniére de caresse
et d’adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit a plusieurs reprises,
et longtemps encore Sigognac put entendre, affaibli par 1’éloignement,
I’appel affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui s’embarquent
et que leurs amis quittent sur la jetée du port; c’est peut-étre le moment
le plus amer du départ; le monde ou vous viviez se retire, et vous vous
hatez de rejoindre vos compagnons de voyage, tant ’dme se sent dénuée
et triste, et tant les yeux ont besoin de ’aspect d’un visage humain : aussi
allongea-t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait péniblement en
faisant crier le sable ou ses roues tragaient des sillons comme des socs de
charrue dans la terre.

En voyant Sigognac marcher a c6té de la charrette, Isabelle se plaignit
d’étre mal assise et voulut descendre pour se dégourdir un peu les jambes,
disait-elle, mais en réalité dans la charitable intention de ne pas laisser le
jeune seigneur en proie a la mélancolie, et de le distraire par quelques
joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigognac se déchira
comme un nuage traversé d’un rayon de soleil, lorsque la jeune fille vint
réclamer ’appui de son bras afin de faire quelques pas sur la route unie
en cet endroit.

IIs cheminaient ainsi 'un prés de lautre, Isabelle récitant a Sigognac
quelques vers d’un de ses roles dont elle n’était pas contente et qu’elle
voulait lui faire retoucher, lorsqu’un soudain éclat de trompe retentit a
droite de la route dans les halliers, les branches s’ouvrirent sous le poi-
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trail des chevaux abattant les gaulis, et la jeune Yolande de Foix apparut
au milieu du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasseresse. L’a-
nimation de la course avait amené un incarnat plus riche a ses joues, ses
narines roses palpitaient, et son sein battait plus précipitamment sous le
velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe, quelques
égratignures aux flancs de son cheval prouvaient que l'intrépide amazone
ne redoutait ni les fourrés ni les broussailles ; quoique ’ardeur de la noble
béte n’elit pas besoin d’étre excitée, et que des nceuds de veines gonflées
d’un sang généreux se tordissent sur son col blanc d’écume, elle lui cha-
touillait la croupe du bout d’une cravache dont le pommeau était formé
d’une améthyste gravée a son blason, ce qui faisait exécuter a I’animal des
sauts et des courbettes, a la grande admiration de trois ou quatre jeunes
gentilshommes richement costumés et montés, qui applaudissaient a la
grace hardie de cette nouvelle Bradamante.

Bient6t Yolande, rendant la main a son cheval, fit cesser ces semblants
de défense et passa rapidement devant Sigognac, sur qui elle laissa tomber
un regard tout chargé de dédain et d’aristocratique insolence.

« Voyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qui galopaient apres elle,
le baron de Sigognac qui s’est fait chevalier d’'une bohémienne! »

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de poussiere.
Sigognac eut un mouvement de colére et de honte, et porta vivement la
main a la garde de son épée ; mais il était a pied, et c’elit été folie de courir
apres des gens a cheval, et d’ailleurs il ne pouvait provoquer Yolande en
duel. Une ceillade langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientot
oublier le regard hautain de la chatelaine.

La journée s’écoula sans autre incident, et I'on arriva vers les quatre
heures au lieu de la dinée et de la couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient I’air encore plus
maussade et plus rébarbatif qu’a I'ordinaire, ce qu’on n’eiit pas cru pos-
sible ; 'escalier retentissait plus sonore et plus vide, les salles semblaient
s’étre agrandies et dénudées. Le vent piaulait étrangement dans les corri-
dors, et les araignées descendaient du plafond au bout d’un fil, inquiétes
et curieuses. Les 1ézardes des murailles baillaient largement comme des
machoires distendues par 'ennui; la vieille maison démantelée paraissait
avoir compris I’absence du jeune maitre et s’en affliger.
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Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre repas
entre Miraut et Béelzébuth, a la lueur fameuse d’une chandelle de résine,
et dans I’écurie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer contre sa
mangeoire.

&
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cHAPITRE 111

L’auberge du Soleil bleu

sauvage on n’elit pas songé a baptiser du nom de hameau, que
Iendroit ou les beeufs fatigués s’arrétérent d’eux-mémes, se-
couant d’un air de satisfaction les longs filaments de bave pendant de
leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cinq ou six cabanes éparses sous des
arbres d’une assez belle venue, dont un peu de terre végétale, accrue par
les fumiers et les détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance.
Ces maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs & demi équarris,
de bouts de planches, couvertes de grands toits de chaume brunis de
mousse et tombant presque jusqu’a terre, avec leurs hangars ou trainaient
quelques instruments aratoires déjetés et souillés de boue, semblaient
plus propres a loger des animaux immondes que des créatures faconnées
a 'image de Dieu ; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils avec
leurs maitres sans montrer le moindre dégott, ce qui prouvait peu de dé-

(é § % "ETAIT UN PAUVRE ramassis de cahutes, qu’en tout autre lieu moins
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licatesse de la part de ces sangliers intimes.

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros ventre, aux
membres gréles, au teint fiévreux, vétus de chemises en guenilles, trop
courtes par derriére ou par devant, ou méme d’une simple brassiére lacée
d’une ficelle, nudité qui ne paraissait géner leur innocence non plus que
s’ils eussent habité le paradis terrestre. A travers les broussailles de leur
chevelure vierge du peigne brillaient, comme des yeux d’oiseau de nuit a
travers les branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La
crainte et le désir se disputaient dans leur contenance ; ils auraient bien
voulu s’enfuir et se cacher derriére quelque haie, mais le chariot et son
chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination.

Un peu en arriére sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au
teint have, aux yeux bistrés, bercait entre ses bras un nourrisson famé-
lique. L’enfant pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie un
peu plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune
femme dans cet étre dégradé par la misére. La femme regardait les comé-
diens avec la fixité morne de ’abrutissement, sans paraitre bien se rendre
compte de ce qu’elle voyait. Accroupie a c6té de sa fille, la grand-mére,
plus courbée et plus ridée qu'Hécube, I’épouse de Priam, roi de I'Ilion,
révassait le menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur les os
des jambes, en la position de quelque antique idole égyptiaque. Des pha-
langes formant jeu d’osselets, des lacis de veines saillantes, des nerfs ten-
dus comme des cordes de guitare faisaient ressembler ces pauvres vieilles
mains tannées a une préparation anatomique anciennement oubliée dans
I’armoire par un chirurgien négligent. Les bras n’étaient plus que des ba-
tons sur lesquels flottait une peau parcheminée, plissée aux articulations
de rides transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs bouquets
de poils hérissaient le menton ; une mousse chenue obstruait les oreilles ;
les sourcils, comme des plantes pariétaires a I’entrée d’une grotte, pen-
daient devant la caverne des orbites ou sommeillait I’ceil & demi voilé
par la flasque pellicule de la paupiere. Quant a la bouche, les gencives
lavaient avalée, et sa place n’était reconnaissable que par une étoile de
rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a pied,
se récria :
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« Oh! I'horrifique, désastreuse et damnable vieille! A coté d’elle les
Parques sont des poupines; elle est si confite en vétusté, si obsoléte et
moisie qu’aucune fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C’est la
propre meére de I'’Eternité; et quand elle naquit, si jamais elle vint au
monde, car sa nativité a di précéder la création, le Temps avait déja la
barbe blanche. Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne I’a-t-il pas vue avant
de pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion
avec une queue de renard ? Il efit su alors ce qu’une ruine humaine peut
contenir de rides, lézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en et fait
une magistrale description. Cette sorciére a été sans doute belle en son
avril, car ce sont les plus jolies filles qui font les plus horribles vieilles.
Avis a vous, mesdemoiselles, continua Blazius en s’adressant a I'Isabelle
et ala Sérafine, qui s’étaient rapprochées pour 'entendre ; quand je songe
qu’il suffirait d’une soixantaine d’hivers jetés sur vos printemps pour faire
de vous d’aussi ordes, abominables et fantasmatiques vieilles que cette
momie échappée de sa boite, cela m’afflige en vérité et me fait aimer ma
vilaine trogne, qui ne saurait étre muée ainsi en larve tragique, mais dont,
au contraire, les ans perfectionnent comiquement la laideur. »

Les jeunes femmes n’aiment pas qu’on leur présente, méme dans le
lointain le plus nuageux, la perspective d’étre vieilles et laides, ce qui est
la méme chose. Aussi les deux comédiennes tournérent-elles le dos au
Pédant avec un petit haussement d’épaules dédaigneux, comme accoutu-
mées a de pareilles sottises, et, se rangeant pres du chariot dont on déchar-
geait les malles, parurent-elles fort occupées du soin qu’on ne brutalisat
point leurs effets; il n’y avait pas de réponse a faire au Pédant. Blazius,
en sacrifiant d’avance sa propre laideur, avait supprimé toute réplique. I1
usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqiires sans en recevoir.

La maison devant laquelle les beeufs s’étaient arrétés avec cet instinct
des animaux qui n’oublient jamais 1’endroit ou ils ont trouvé provende
et litiére était une des plus considérables du village. Elle se tenait avec
une certaine assurance sur le bord de la route d’ou les autres chaumines
se retiraient honteuses de leur délabrement, et masquant leur nudité de
quelques poignées de feuillages comme de pauvres filles laides surprises
au bain. Stire d’étre la plus belle maison de ’endroit, I’auberge semblait
vouloir provoquer les regards, et son enseigne tendait les bras en travers
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au chemin, comme pour arréter les passants « a pied et a cheval ».

Cette enseigne, projetée hors de la facade par une sorte de potence en
serrurerie a laquelle au besoin I’on elit pu suspendre un homme, consistait
en une plaque de tdle rouillée gringant & tous les vents sur sa tringle.

Un barbouilleur de passage y avait peint ’astre du jour, non avec sa
face et sa perruque d’or, mais avec un disque et des rayons bleus a la
maniére de ces « ombres de soleil » dont 'art héraldique parséme quel-
quefois le champ de ses blasons. Quelle raison avait fait choisir « le soleil
bleu » pour montre de cette hotellerie ? Il y a tant de soleils d’or sur les
grandes routes qu’on ne les distingue plus les uns des autres, et un peu
de singularité ne messied pas en fait d’enseigne. Ce motif n’était pas le
véritable, quoiqu’il plit sembler plausible. Le peintre qui avait tracé cette
image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et pour se ravitailler
en couleurs il et fallu qu’il fit un voyage jusques a quelque ville d’im-
portance. Aussi préchait-il la préexcellence de I’azur au-dessus des autres
teintes, et peignait-il en cette nuance céleste des lions bleus, des chevaux
bleus et des cogs bleus sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les
Chinois 'eussent loué, qui estiment d’autant plus 'artiste qu’il s’éloigne
de la nature.

L’auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes brunies, les
autres d’un ton vermeil encore qui témoignaient de réparations récentes,
et prouvaient qu’au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platrée d’un crépi a la chaux qui
en dissimulait les gercures et les dégradations, et donnait a la maison un
certain air de propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X et des
losanges, étaient accusées par une peinture rouge a la mode basque. Pour
les autres faces ’'on avait négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé appa-
raissaient tout criiment. Moins sauvage ou moins pauvre que les autres
habitants du hameau, le maitre du logis avait fait quelques concessions
aux délicatesses de la vie civilisée. La fenétre de la belle chambre avait
des vitres, chose rare a cette époque et en ce pays ; les autres baies conte-
naient un cadre tendu de canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient
d’un volet peint du méme rouge sang de beeuf que les charpentes de la
facade.

Un hangar attenant a la maison pouvait abriter suffisamment les
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coches et les bétes. — D’abondantes chevelures de foin passaient entre
les barreaux des creches comme a travers les dents d’un peigne énorme,
et de longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapin plantés sur
des piquets, contenaient ’eau la moins fétide qu’avaient pu fournir les
mares voisines.

C’était donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait qu’il
n’existait pas a dix lieues a la ronde une hotellerie si commode en ba-
timents, si bien fournie en provisions et victuailles, si flambante de bon
feu, si douillette en couchers, si assortie en draperies et vaisselles que I’-
hotellerie du Soleil bleu; et en cela il ne se trompait pas et ne trompait
personne, car la plus proche auberge était éloignée de deux journées de
marche au moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque honte a se trou-
ver mélé a cette troupe de comédiens ambulants, et il hésitait a franchir
le seuil de I’auberge ; car, pour lui faire honneur, Blazus, le tyran, le Ma-
tamore et le Léandre lui laissaient I’avantage du pas, lorsque I'Isabelle,
devinant ’honnéte timidité du baron, s’avanca vers lui avec une petite
mine résolue et boudeuse :

« Fi! monsieur le baron, vous étes a ’endroit des femmes d’une ré-
serve plus glaciale que Joseph et qu'Hippolyte. Ne m’offrirez-vous point
le bras pour entrer dans cette hotellerie ? »

Sigognac, s’inclinant, se hata de présenter le poing a I'Isabelle, qui
appuya sur la manche rapée du baron le bout de ses doigts délicats, de
maniére a donner a cette légére pression la valeur d’'un encouragement.
Ainsi soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans 'auberge d’un air
de gloire et de triomphe ; — cela lui était égal que toute la terre le vit. En
ce plaisant royaume de France, celui qui accompagne une jolie femme ne
saurait étre ridicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au-devant de ses hotes et mit son logis a la dispo-
sition des voyageurs avec une emphase qui sentait le voisinage de I’Es-
pagne. Une veste de cuir a la facon des Marégates, cerclée aux hanches
par un ceinturon a boucle de cuivre, faisait ressortir les formes vigou-
reuses de son buste; mais un bout de tablier retroussé par un coin, un
large couteau plongé dans une gaine de bois tempéraient ce que sa mine
pouvait avoir d’un peu farouche, et mélaient a I’ancien contrabandista
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une portion de cuisinier rassurante ; de méme que son sourire bénin ba-
lancait Peffet inquiétant d’'une profonde cicatrice qui, partant du milieu
du front, s’allait perdre sous des cheveux coupés en brosse. Cette cicatrice
que Chirriguirri, en se penchant pour saluer le béret a la main, présentait
forcément aux regards se distinguait de la peau par une couleur violacée
et une dépression des chairs qui n’avaient pu combler tout a fait ’horrible
hiatus. — 1l fallait étre un solide gaillard pour n’avoir point laissé fuir son
ame par une semblable félure ; aussi Chirriguirri était-il un gaillard solide,
et son ame, sans doute, n’était point pressée d’aller voir ce que lui réser-
vait ’autre monde. Des voyageurs méticuleux et timorés eussent trouvé
peut-étre le métier d’aubergiste bien pacifique pour un hételier de cette
tournure ; mais, comme nous ’avons dit, le Soleil bleu était la seule ho-
tellerie logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les comédiens n’était
pas aussi magnifique que Chirriguirri ’assurait : le plancher consistait en
terre battue, et, au milieu de la chambre, une espéce d’estrade formée de
grosses pierres composait le foyer. Une ouverture pratiquée au plafond,
et barrée d’une tringle de fer d’ou pendait une chaine s’agrafant a la cré-
maillére, remplacait la hotte et le tuyau de cheminée, de sorte que tout
le haut de la piéce disparaissait a demi dans le brouillard de fumée dont
les flocons prenaient lentement un chemin de l'ouverture, si par hasard
le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait recouvert les poutres de
la toiture d’un glacis de bitume pareil a ceux qu’on voit dans les vieux
tableaux et contrastant avec le crépi de chaux tout récent des murailles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cuisinier
la libre approche de la marmite, des bancs de bois s’équilibraient sur les
rugosités du plancher calleux comme la peau d’'une monstrueuse orange,
a laide de tessons de pot ou de fragments de brique. Ca et la flainaient
quelques escabeaux formés de trois pieux s’ajustant dans une planchette
que 'un d’eux traversait, de maniére a soutenir un morceau de bois trans-
versal qui pouvait a la rigueur servir de dossier a des gens peu soucieux
de leurs aises, mais qu’un sybarite elit assurément regardé comme un ins-
trument de torture. Une espéce de huche, pratiquée dans une encoignure,
complétait cet ameublement ou la rudesse du travail n’avait d’égale que
la grossiéreté de la matiére. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des
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fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumiére rouge et fumeuse dont les
tourbillons se réunissaient a une certaine hauteur aux nuages du foyer.
Deux ou trois casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers
aux flancs d’une triréme, si cette comparaison n’est pas trop noble et trop
héroique pour un pareil sujet, s’illuminaient vaguement a cette lueur et
langaient a travers 'ombre des reflets sanguinolents. Sur une planche,
une outre a demi dégonflée s’affaissait dans une attitude flasque et morte
comme un torse décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout d’un
croc de fer une longue fleche de lard, qui, parmi les flocons de fumée
montant de I’atre, prenait une alarmante apparence de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de I'héte, était lugubre a voir,
et un passant isolé aurait pu, sans étre précisément poltron, se sentir i-
magination travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver dans
P'ordinaire du lieu quelqu’un de ces patés de chair humaine faits aux dé-
pens des voyageurs solitaires; mais la troupe des comédiens était trop
nombreuse pour que de semblables terreurs pussent venir a ces braves
histrions accoutumés d’ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges
logis.

A I’angle d’un des bancs, lorsque les comédiens entrérent, sommeillait
une petite fille de huit a neuf ans, ou du moins qui ne paraissait avoir que
cet age, tant elle était maigre et chétive. Appuyée des épaules au dos-
sier du banc, elle laissait choir sur sa poitrine sa téte d’ou pleuvaient de
longues méches de cheveux emmeélés qui empéchaient de distinguer ses
traits. Les nerfs de son col mince comme celui d’un oiseau plumé se ten-
daient et semblaient avoir de la peine a empécher la masse chevelue de
rouler a terre. Ses bras abandonnés pendaient de chaque c6té du corps,
les mains ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteindre le sol, res-
taient en lair un pied croisé sur 'autre. Ces jambes, fines comme des
fuseaux, étaient devenues d’un rouge brique par leffet du froid, du soleil
et des intempéries. De nombreuses égratignures, les unes cicatrisées, les
autres fraiches, révélaient des courses habituelles a travers les buissons
et les halliers. Les pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines
de poussiére grise, la seule chaussure sans doute qu’ils eussent jamais
portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de deux
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piéces : une chemise de toile si grossiére que les barques en ont de plus
fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode aragonaise,
taillée jadis dans le morceau le moins usé d’une jupe maternelle. L’oiseau
brodé de diverses couleurs qui orne d’ordinaire ces sortes de jupons fai-
sait partie du 1é levé pour la petite, sans doute parce que les fils de la laine
avaient soutenu un peu I’étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait
un effet singulier, car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au
bord de I'ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé par les plis, pre-
nait des anatomies bizarres et ressemblait a ces volatiles chimériques des
bestiaires ou des vieilles mosaiques byzantines.

L’Isabelle, la Sérafine et la soubrette prirent place sur ce banc, et leur
poids réuni a celui bien léger de la petite fille suffisait a peine pour contre-
balancer la masse de la Duégne, assise a I’autre bout. Les hommes se dis-
tribuérent sur les autres banquettes, laissant par déférence un espace vide
entre eux et le baron de Sigognac.

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la flamme, et le pétille-
ment des branches séches qui se tordaient dans le brasier réjouissait les
voyageurs, un peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant a leur
insu l'influence de la mal’aria qui régnait dans ce canton entouré d’eaux
croupies que le sol imperméable ne peut résorber.

Chirriguirri s’approcha d’eux courtoisement et avec toute la bonne
grace que lui permettait sa mine naturellement rébarbative.

« Que servirai-je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvisionnée
de tout ce qui peut convenir a des gentilshommes. Quel dommage que
vous ne soyez pas arrivés hier, par exemple! J’avais préparé une hure
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si confite en épices, si
délicate a la dégustation qu’il n’en est malheureusement pas resté de quoi
mastiquer une dent creuse !

— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourléchant
les babines de sensualité a ces délices imaginaires ; la hure aux pistaches
me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je m’en serais donné une
indigestion.

— Et qu’eussiez-vous dit de ce paté de venaison dont les seigneurs
que j’hébergeai ce matin ont dévoré jusqu’a la crolite aprés avoir mis a
sac 'intérieur de la place, sans faire quartier ni merci ?
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— Jeusse dit qu’il était excellent, maitre Chirriguirri, et j’aurais loué
comme il convient le mérite non pareil du cuisinier ; mais a quoi sert de
nous allumer cruellement 'appétit par des mets fallacieux digérés a I’-
heure qu’il est, car vous n’y avez pas épargné le poivre, le piment, la
muscade et autres éperons a boire. Au lieu de ces plats défunts dont la
succulence ne peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous
sustenter, récitez-nous les plats du jour, car I'aoriste est principalement
facheux en cuisine, et la faim aime a table l'indicatif présent. Foin du
passé! c’est le désespoir et le jetine ; le futur, au moins, permet a I’esto-
mac des réveries agréables. Par pitié, ne racontez plus ces gastronomies
anciennes a de pauvres diables affamés et recrus comme des chiens de
chasse.

— Vous avez raison, maitre, le souvenir n’est guére substantiel, dit
Chirriguirri avec un geste d’assentiment; mais je ne puis m’empécher
d’étre aux regrets de m’étre ainsi imprudemment dégarni de provisions.
Hier mon garde-manger regorgeait, et j’ai commis, il n’y a pas plus de
deux heures, I'imprudence d’envoyer au chateau mes six derniéres ter-
rines de foies de canard; des foies admirables, monstrueux! de vraies
bouchées de roi!

— Oh! quelle noce de Cana et de Gamache I’on ferait de tous les mets
que vous n’avez plus et qu’ont dévorés des hotes plus heureux ! Mais c’est
trop nous faire languir ; avouez-nous sans rhétorique ce que vous avez,
apreés nous avoir si bien dit ce que vous n’aviez pas.

— C’est juste. J’ai de la garbure, du jambon et de la merluche, répondit
I’hotelier essayant une pudique rougeur, comme une honnéte ménagere
prise au dépourvu a qui son mari améne trois ou quatre amis a diner.

— Alors, s’écria en cheeur la troupe famélique, donnez-nous de la mer-
luche, du jambon et de la garbure.

— Mais aussi, quelle garbure! poursuivit ’hotelier reprenant son
aplomb et faisant sonner sa voix comme la fanfare d’une trompette ; des
crolitons mitonnés dans la plus fine graisse d’oie, des choux frisés d’un
goit ambroisien, tels que Milan n’en produisit jamais de meilleurs, et cuits
avec un lard plus blanc que la neige au sommet de la Maladetta ; un potage
a servir sur la table des dieux!

— L’eau m’en vient a la bouche. Mais servez vite, car je créve de male
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rage de faim, dit le tyran avec un air d’ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria Chir-
riguirri a un gargon peut-étre imaginaire, car il ne donna pas signe de vie,
malgré I'intonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espére que Vos Seigneuries en seront satis-
faites;; il peut lutter contre les plus exquis de la Manche et de Bayonne ; il
est confit dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de rose,
est la plus appétissante du monde.

— Nous le croyons comme précepte d’Evangile, dit le Pédant exas-
péré; mais déployez vivement cette merveille jambonique, ou bien il va
se passer ici des scénes de cannibalisme comme sur les galions et cara-
velles naufragés. Nous n’avons pas commis de crimes ainsi que le sieur
Tantalus pour étre torturés par ’apparence de mets fugitifs!

— Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri du ton le plus tran-
quille. Hola! ho! toute la marmitonnerie, qu’on se démeéne, qu’on s’éver-
tue, qu'on se précipite! Ces nobles voyageurs ont faim et ne sauraient
attendre ! »

La marmitonnerie ne bougea, non plus que le Zagarriga susnommé,
sous le prétexte plus spécieux que valable qu’elle n’existait pas et n’avait
jamais existé. Tout le domestique de ’auberge consistait en une grande
fille have et déchevelée, nommée la Mionnette ; mais cette valetaille idéale
qu’interpellait sans cesse maitre Chirriguirri donnait, selon lui, bon air
a Pauberge, I'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé de I’écot. A
force d’appeler par leurs noms ces serviteurs chimériques, ’aubergiste du
Soleil bleu était parvenu a croire a leur existence, et il s’étonnait presque
qu’ils ne réclamassent point leurs gages, discrétion dont il leur savait gré
d’ailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait dans la piéce
voisine que le couvert n’était pas encore mis, I’hdtelier, pour gagner du
temps, entreprit I’éloge de la merluche, théme assez stérile, et qui deman-
dait certains efforts d’éloquence. Heureusement Chirriguirri était accou-
tumé a faire valoir les mets insipides par les épices de sa parole.

« Vos Graces pensent sans doute que la merluche est un régal vul-
gaire, et en cela elles n’ont pas tort; mais il y a merluche et merluche.
Celle-ci a été péchée sur le banc méme de Terre-Neuve par le plus hardi

62



Le capitaine Fracasse Chapitre IIT

marin du golfe de Gascogne. C’est une merluche de choix, blanche, de
haut gotit, point coriace, excellente dans une friture d’huile d’Aix, pré-
férable au saumon, au thon, au poisson-épée. Notre Saint-Pére le pape,
puisse-t-il nous accorder ses indulgences, n’en consomme pas d’autre en
caréme; il en use aussi les vendredis et les samedis, et tels autres jours
maigres quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. Pierre Lestorbat,
qui m’approvisionne, fournit aussi Sa Sainteté. De la merluche du Saint-
Pére, cela, Capdédious ! n’est pas a mépriser, et Vos Seigneuries sont gens
an’en pas faire fi! autrement elles ne seraient pas bonnes catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le Pédant,
et nous serions flattés de nous ingurgiter cette merluche papale ; mais,
Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture dans l'as-
siette, ou nous allons nous dissiper en fumée comme larves et lémures
quand chante le coq et retourne le soleil.

— Il ne serait point décent de manger la friture avant le potage, ce
serait mettre culinairement la charrue devant les beeufs, fit maitre Chirri-
guirri d’un air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop bien éle-
vées pour se permettre des incongruités semblables. Patience, la garbure
a besoin encore d’un bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le tyran, je me conten-
terais d’un brouet lacédémonien s’il était servi sur 'heure! »

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune impa-
tience ; il avait mangé la veille ! Dans les longues disettes de son chateau
de la faim, il s’était de longue main rompu aux abstinences érémitiques,
et cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac. Isabelle, Sérafine
ne se plaignaient pas, car la montre de voracité ne sied point aux jeunes
dames, lesquelles sont censées se repaitre de rosée et suc de fleurs comme
avettes. Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il
venait de resserrer son ceinturon d’un point, et 'ardillon de la boucle
claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre baillait et montrait
les dents. La Duegne s’était assoupie, et sous son menton penché regor-
geaient en boudins trois plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait a l'autre bout du banc, s’était réveillée et
redressée. On pouvait voir son visage qu’elle avait dégagé de ses cheveux
qui semblaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. Sous le hale de
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la figure percait une paleur de cire, une paleur mate et profonde. Aucune
couleur aux joues, dont les pommettes saillaient. Sur les lévres bleuétres,
dont le sourire malade découvrait des dents d’une blancheur nacrée, la
peau se fendillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans
les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et la large
meurtrissure de bistre qui les entourait comme une auréole leur donnait
un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu, tant les
prunelles y tranchaient par leur brun sombre, et tant la double ligne de
cils était épaisse et fournie. En ce moment ces yeux étranges exprimaient
une admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils se tenaient opi-
nidtrement fixés sur les bijoux de I'Isabelle et de la Sérafine, dont la petite
sauvage, sans doute, ne soupconnait pas le peu de valeur. La scintilla-
tion de quelque passementerie d’or faux, ’orient trompeur d’un collier en
perles de Venise 1’éblouissaient et la tenaient comme en une sorte d’ex-
tase. Evidemment elle n’avait, de sa vie, rien vu de si beau. Ses narines
se dilataient, une faible rougeur lui montait aux joues, un rire sardonique
voltigeait sur ses levres pales, interrompu de temps a autre par un claque-
ment de dents fiévreux, rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce pauvre petit
tas de haillons secoué d’un tremblement nerveux, car on elt été effrayé
de 'expression farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce masque
livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, I’enfant étendit sa main brune, dé-
licate et froide comme une main de singe, vers la robe de I'Isabelle, dont
ses doigts palperent I’étoffe avec un sentiment visible de plaisir et une ti-
tillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité a tous ses plis, lui semblait
le plus neuf, le plus riche et le plus moelleux du monde.

Quoique le tact efit été bien léger, Isabelle se retourna et vit ’action
de la petite, & qui elle sourit maternellement. Se sentant sous un regard,
Penfant avait repris subitement une niaise physionomie puérile n’indi-
quant qu’une stupeur idiote, avec une science instinctive de mimique qui
et fait honneur & une comédienne consommeée dans la pratique de son
art, et, d’'une voix dolente, elle dit en son patois :

« C’est comme la chape de la Notre-Dame sur ’autel ! »
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Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait jusque sur
les pommettes, elle appuya ses épaules au dossier de la banquette, joignit
ses mains, croisa ses pouces et feignit de s’endormir comme accablée par
la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer que le souper était
prét, et I'on passa dans la salle voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de maitre Chir-
riguirri, et, sans y trouver les exquisités promises, assouvirent leur faim,
et surtout leur soif par de longues accolades a I'outre presque désenflée,
comme une cornemuse d’ou le vent serait sorti.

IIs allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un bruit de
pieds de chevaux se firent entendre prés de 'auberge. Trois coups frap-
pés a la porte avec une autorité impatiente signalérent un voyageur qui
n’avait pas I’habitude de faire le pied de grue. La Mionnette se précipita
vers 'huis, tire le loquet, et un cavalier, lui jetant presque le battant a la
figure, entra au milieu d’un tourbillon de chiens qui faillirent renverser
la servante et se répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant
les reliefs sur les assiettes desservies et en une minute accomplissant avec
leurs langues la besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur I’échine, sans
distinction d’innocents et de coupables, calmérent comme par enchante-
ment cette agitation ; les chiens se réfugierent sous les bancs, haletants,
tirant la langue, posérent leurs tétes sur leurs pattes ou s’arrondirent en
boule, et le cavalier, faisant bruyamment résonner les molettes de ses épe-
rons, entra dans la chambre ou mangeaient les comédiens avec 1’assu-
rance d’'un homme qui est toujours chez lui quelque part qu’il se trouve.
Chirriguirri le suivait, le béret a la main, d’un air obséquieux et presque
craintif, lui qui cependant n’était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, toucha légeérement le
bord de son feutre et parcourut d’un ceil tranquille le cercle des comédiens
qui lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente-cing ans ; des cheveux blonds frisés en
spirale encadraient sa téte sanguine et joviale, dont les tons roses tour-
naient au rouge sous 'impression de I’air et des exercices violents. Ses
yeux, d'un bleu dur, brillaient a fleur de téte ; son nez, un peu retroussé du
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bout, se terminait par une facette nettement coupée. Deux petites mous-
taches rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se tortillaient sous
ce nez comme des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d’arti-
chaut. Entre les moustaches et la royale s’épanouissait une bouche dont la
lévre supérieure un peu mince corrigeait ce que l'inférieure, large, rouge
et striée de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le
menton se rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir le bouquet
de poils de la barbiche. Le front qu’il découvrit en jetant son feutre sur un
escabeau présentait des tons blancs et satinés, préservé qu’il était habi-
tuellement des ardeurs du soleil par 'ombre du chapeau, et indiquait que
ce gentilhomme, avant qu’il eit quitté la cour pour la campagne, devait
avoir le teint fort délicat. En somme, la physionomie était agréable, et la
gaieté du franc compagnon y tempérait a propos la fierté du noble. Le
costume du nouveau venu montrait par son élégance que du fond de la
province le marquis, ¢’était son titre, n’avait pas rompu ses relations avec
les bons faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une veste
de drap couleur citron agrémentée d’argent, trés courte et laissant débor-
der entre elle et le haut-de-chausses un flot de linge fin. Les manches de
cette veste, ou plutot de cette brassiére, découvraient la chemise jusqu’au
coude ; le haut-de-chausses bleu, orné d’une sorte de tablier en canons
de rubans paille, descendait un peu au-dessus du genou, ou des bottes
molles ergotées d’éperons d’argent le rejoignaient. Un manteau bleu ga-
lonné d’argent, posé sur le coin de I’épaule, et retenu par une ganse, com-
plétait ce costume, un peu trop coquet peut-étre pour la saison et le pays,
mais que nous justifierons d’un mot ; le marquis venait de suivre la chasse
avec la belle Yolande, et il s’était adonisé de son mieux, voulant soutenir
son ancienne réputation de braverie, car il avait été admiré au Cours-la-
Reine parmi les raffinés et les gens du bel air.

« La soupe a mes chiens, un picotin d’avoine a mon cheval, un mor-
ceau de pain et de jambon pour moi, un rogaton quelconque a mon pi-
queur », dit le marquis jovialement en prenant place au bout de la table,
prés de la soubrette, qui, voyant un beau seigneur si bien nippé, lui avait
décoché une ceillade incendiaire et un sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d’étain et un gobelet devant le
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marquis; — la soubrette, avec la grice d’'une Hébé, lui versa une large
rasade, qu’il avala d’un trait. Les premiéres minutes furent consacrées
a réduire au silence les abois d’une faim de chasseur, la plus féroce des
faims, égale en apreté a celle que les Grégeois nomment boulimie ; puis
le marquis promena son regard autour de la table, et remarqua parmi les
comédiens, assis prés d’Isabelle, le baron de Sigognac, qu’il connaissait de
vue, et qu’il avait croisé en passant avec la chasse devant le char a beeufs.

Isabelle souriait au baron, qui lui parlait bas, de ce sourire languissant
et vague, caresse de ’ame, témoignage de sympathie plutét qu’expression
de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont un peu I’habi-
tude des femmes, et cette expérience ne manquait pas au marquis. La
présence de Sigognac dans cette troupe de bohémes ne le surprit plus, et
le mépris que lui inspirait ’équipement délabré du pauvre baron diminua
de beaucoup. Cette entreprise de suivre sa belle sur le chariot de Thespis
a travers le hasard des aventures comiques ou tragiques lui parut d’une
imaginative galante et d’un esprit délibéré. Il fit un signe d’intelligence a
Sigognac pour lui marquer qu’il ’avait reconnu et comprenait son des-
sein ; mais en véritable homme de cour il respecta son incognito, et ne
parut plus s’occuper que de la soubrette, a qui il débitait des galanteries
superlatives, moitié vraies, moitié moqueuses, qu’elle acceptait de méme
avec des éclats de rire propres a montrer jusqu’au gosier sa denture ma-
gnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présentait si bien,
jugea a propos de se dire tout a coup fort épris du théétre et bon juge en
matiere de comédie. — Il se plaignit de manquer en province de ce plaisir
propre a exercer U'intellect, affiner le langage, augmenter la politesse et
perfectionner les moeeurs, et, s’adressant au tyran, qui paraissait le chef
de la troupe, il lui demanda s’il n’avait pas d’engagements qui I’empé-
chassent de donner quelques représentations des meilleurs piéces de son
répertoire au chateau de Bruyeéres, ou il serait facile de dresser un théatre
dans la grand-salle ou dans l'orangerie.

Le tyran, souriant d’un air bonasse dans sa large barbe de crin, répon-
dit que rien n’était plus facile, et que sa troupe, une des plus excellentes
qui courussent la province, était au service de Sa Seigneurie, depuis le Roi
jusqu’a la soubrette, ajouta-t-il avec une feinte bonhomie.
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« Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et pour
les conditions il n’y aura point de difficulté ; vous fixerez vous-méme la
somme ; on ne marchande point avec Thalie, laquelle est une muse fort
considérée d’Apollon, et aussi bien vue a la cour qu’a la ville et en pro-
vince, ou 'on n’est pas si Topinambou qu’on affecte de le croire a Paris. »

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la soubrette,
qui ne s’en effaroucha point, quitta la table, enfonca son feutre jusqu’au
sourcil, salua la compagnie de la main, et repartit au milieu des jappe-
ments de sa meute; il prenait les devants pour préparer au chateau la
réception des comédiens.

Il se faisait déja tard, et I'on devait repartir le matin de trés bonne
heure, car le chateau de Bruyeéres était assez éloigné, et si un cheval barbe
peut, par les chemins de traverse, franchir aisément une distance de trois
ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé et trainé sur une grande
route sablonneuse par des beeufs déja fatigués y met un espace de temps
beaucoup plus considérable.

Les femmes se retirérent dans une espéce de soupente, ou ’on avait
jeté des bottes de paille ; les hommes restérent dans la salle, s’accommo-
dant du mieux qu’ils purent sur les bancs et les escabeaux.

T
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cHAPITRE IV

Brigands pour les oiseaux

)< ETOURNONS MAINTENANT A la petite fille que nous avons laissée
© ‘@1 endormie sur le banc d’'un sommeil trop profond pour ne pas

e @ étre simulé. Son attitude nous semble a bon droit suspecte, et la
féroce convoitise avec laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le collier
de perles d’Isabelle demande a ce qu’on surveille ses démarches.

En effet, dés que la porte se fut refermée sur les comédiens, elle sou-
leva lentement ses longues paupiéres brunes, promena son regard inqui-
siteur dans tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien assurée
qu’iln’y avait plus personne, elle se laissa couler du rebord de la banquette
sur ses pieds, se dressa, rejeta ses cheveux en arriére par un mouvement
qui lui était familier, et se dirigea vers la porte, qu’elle ouvrit sans faire
plus de bruit qu’une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution,
prenant garde que le loquet ne retombat trop brusquement, puis elle s’é-
loigna a pas lents jusqu’a 'angle d’une haie qu’elle tourna.

Sure alors d’étre hors de vue du logis, elle prit sa course, sautant
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les fossés d’eau croupie, enjambant les sapins abattus et bondissant sur
les bruyeres comme une biche ayant une meute apres elle. Les longues
meches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme des serpents noirs,
et parfois, retombant au front, lui interceptaient la vue; alors, sans ra-
lentir la rapidité de son allure, elle les repoussait avec la paume de la
main derriere son oreille et faisait un geste d’impatience mutine ; mais
ses pieds agiles semblaient n’avoir pas besoin d’étre guides par la vue,
tant ils connaissaient le chemin.

L’aspect du lieu, autant qu’on pouvait le déméler a la lueur livide
d’une lune a moitié masquée et portant pour touret de nez un nuage de
velours noir, était particuliérement désolé et lugubre. Quelques sapins,
que l’entaille destinée a leur soutirer la résine rendait semblables a des
spectres d’arbres assassinés, étalaient leurs plaies rougeétres sur le bord
d’un chemin sablonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blan-
cheur. Au-dela, de chaque c6té de la route, s’étendaient les bruyeéres d’un
violet sombre, ou flottaient des bancs de vapeurs grisatres auxquelles les
rayons de l'astre nocturne donnaient un air de fantémes en procession,
bien fait pour porter la terreur en des dmes superstitieuses ou peu habi-
tuées aux phénomeénes de la nature dans ces solitudes.

L’enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du désert, n’y
faisait aucune attention et continuait sa course. Elle arriva enfin a une
espéce de monticule couronné de vingt ou trente sapins qui formaient 1a
comme une sorte de bois. Avec une agilité singuliére, et qui ne trahissait
aucune fatigue, elle franchit 'escarpement assez roide et gagna le som-
met du tertre. Debout sur I’élévation, elle promena quelque temps autour
d’elle ses yeux pour qui I'ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, n’a-
percevant que I'immensité solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa
bouche et poussa, a trois reprises, un de ces sifflements que le voyageur,
traversant les bois la nuit, n’entend jamais sans une angoisse secréte, bien
qu’il les suppose produits par des chats-huants craintifs ou toute autre
bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela ’on eiit pu confondre
avec les ululations des orfraies, des bondrées et des chouettes, tant I'imi-
tation était parfaite.

Bient6t un monceau de feuilles parut s’agiter, fit le gros dos, se secoua
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comme une béte endormie qu’on réveille, et une forme humaine se dressa
lentement devant la petite.

« C’est toi, Chiquita, dit 'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t’attendais
plus et faisais un somme. »

L’homme qu’avait réveillé I'appel de Chiquita était un gaillard de
vingt-cing ou trente ans, de taille moyenne, maigre, nerveux et parais-
sant propre a toutes les mauvaises besognes; il pouvait étre braconnier,
contrebandier, faux saunier, voleur et coupe-jarrets, honnétes industries
qu’il pratiquait les unes aprés les autres ou toutes a la fois, selon I'occur-
rence.

Un rayon de lune tombant sur lui d’entre les nuages, comme le jet de
lumiére d’une lanterne sourde, le détachait en clair du fond sombre des
sapins, et elit permis, s’il se fit trouvé la quelque spectateur, d’examiner
sa physionomie et son costume d’une truculence caractéristique. Sa face,
basanée et cuivrée comme celle d’'un sauvage caraibe, faisait briller par
le contraste ses yeux d’oiseau de proie et ses dents d’une extréme blan-
cheur, dont les canines trés pointues ressemblaient a des crocs de jeune
loup. Un mouchoir ceignait son front comme le bandeau d’une blessure,
et comprimait les touffes d’'une chevelure drue, bouclée et rebelle, héris-
sée en huppe au sommet de la téte ; un gilet de velours bleu, décoloré par
un long usage et agrémenté de boutons faits de piécettes soudées a une
tige de métal, enveloppait son buste ; des grégues de toile flottaient sur ses
cuisses, et des alpargatas faisaient s’entrecroiser leurs bandelettes autour
de ses jambes aussi fermes et seches que des jambes de cerf. Ce costume
était complété par une large ceinture de laine rouge montant des hanches
aux aisselles, et entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de 'estomac,
une bosse indiquait le garde-manger et le trésor du malandrin;; et, s’il se
fut retourné, on elt pu voir dans son dos, dépassant les deux bords de la
ceinture, une immense navaja de Valence, une de ces navajas allongées
en poisson, dont la lame se fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte
sur son acier autant de stries rouges que le brave dont elle est I'arme a
commis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja d’Agostin comp-
tait de cannelures écarlates, mais a la mine du drdle il était permis, sans
manquer a la charité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entretenait des relations
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mystérieuses.

« Eh bien! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste amical sa
rude main sur la téte de 'enfant, qu’as-tu remarqué a I'auberge de maitre
Chirriguirri ?

— 1l est venu, répondit la petite, un chariot plein de voyageurs; on a
porté cinq grands coffres sous le hangar, qui semblaient assez lourds, car
il fallait deux hommes pour chacun.

— Hum'! fit Agostin, quelquefois les voyageurs mettent des cailloux
dans leurs bagages pour se créer de la considération aupres des hoteliers ;
cela s’est vu.

— Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont avec eux
ont des galons en passementeries d’or sur leurs habits. L'une d’elles, la
plus jolie, a autour du cou un rang de gros grains blancs d’une couleur
argentée, et qui brillent a la lumiere ; oh! c’est bien beau! bien magni-
fique!

— Des perles! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu qu’elles
ne soient pas fausses ! On travaille d’un si merveilleux gotiit a Murano, et
les galants du jour ont des morales si relachées!

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d’un ton de voix calin, si tu
coupes le cou a la belle dame, tu me donneras le collier.

— Cela t'irait bien, en effet, et congruerait merveilleusement a ta ti-
gnasse ébouriffée, a ta chemise en toile a torchon et a ta jupe jaune serin.

— Jai fait si souvent le guet pour toi, j’ai tant couru afin de t’avertir
quand le brouillard s’élevait de terre, et que la rosée mouillait mes pauvres
pieds nus! T’ai-je jamais fait attendre ta nourriture dans tes cachettes,
méme lorsque la fiévre me faisait claquer du bec comme une cigogne au
bord d’un marécage et que je pouvais a peine me trainer a travers les
halliers et les broussailles ?

— Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidéle ; mais nous ne le te-
nons pas encore, ce collier. Combien as-tu compté d’hommes ?

— Oh! beaucoup. Un gros et fort avec une large barbe au milieu du
visage, un vieux, deux maigres, un qui a I’air d’un renard et un autre qui
semble un gentilhomme, bien qu’il ait des habits mal en point.

— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses doigts.
Hélas ! ce nombre ne m’eiit pas effrayé autrefois ; mais je reste seul de ma
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bande. Ont-ils des armes, Chiquita ?

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapiere.

— Pas de pistolets ni d’arquebuse ?

— Je n’en ai pas vu, reprit Chiquita, 8 moins qu’ils ne les aient laissés
dans le chariot ; mais Chirriguirri ou la Mionnette m’aurait fait signe.

— Allons, risquons le coup, et dressons 'embuscade, dit Agostin en
prenant sa résolution. Cinq coffres, des broderies d’or, un collier de perles.
J ai travaillé pour moins. »

Le brigand et la petite fille entrérent dans le bois de sapins; et, par-
venus a l'endroit le plus secret, ils se mirent activement a déranger des
pierres et des brassées de broussailles, jusqu’a ce qU’ils eussent mis a nu
cing ou six planches saupoudrées de terre. Agostin souleva les planches,
les jeta de coOté, et descendit jusqu’a mi-corps dans la noire ouverture
qu’elles laissaient béante. Etait-ce 'entrée d’'un souterrain ou d’une ca-
verne, retraite ordinaire du brigand ? la cachette ou il serrait les objets
volés ? I'ossuaire ou il entassait les cadavres de ses victimes ?

Cette derniére supposition elt paru la plus vraisemblable au specta-
teur, si la scéne eit eu d’autres témoins que les choucas perchés dans la
sapiniere.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redressa te-
nant entre les bras une forme humaine d’une roideur cadavérique, qu’il
jeta sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver au-
cune frayeur a cette exhumation étrange, et tira le corps par les pieds a
quelque distance de la fosse, avec plus de force que sa fréle apparence ne
permettait d’en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail, sortit
encore de cet Haceldama cinq cadavres que la petite fille rangea aupres
du premier, souriant comme une jeune goule préte a faire ripaille dans un
cimetiére. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les restes
de ses victimes, cette petite fille aidant a cette funébre besogne, tout cela,
sous 'ombre noire des sapins, composait un tableau fait pour inspirer
Peffroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de 'escarpement, le
dressa, et le fit tenir debout en fichant en terre le pieu auquel le corps était
lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez a travers 'ombre I’apparence
d’un homme vivant.
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« Hélas! a quoi en suis-je réduit par le malheur des temps, dit Agos-
tin avec un han de saint Joseph. Au lieu d’une bande de vigoureux dréles,
maniant le couteau et I’arquebuse comme des soldats d’élite, je n’ai plus
que des mannequins couverts de guenilles, des épouvantails & voya-
geurs, simples comparses de mes exploits solitaires ! Celui-ci, ¢’était Ma-
tasierpes, le vaillant Espagnol, mon ami de coeur, un garcon charmant,
qui avec sa navaja tragait des croix sur la figure des gavaches aussi pro-
prement qu’avec un pinceau trempé dans du rouge; bon gentilhomme
d’ailleurs, hautain comme s’il était issu de la propre cuisse de Jupiter, pré-
sentant le coude aux dames pour descendre de coche et détroussant les
bourgeois d’une facon grandiose et royale ! Voila sa cape, sa golille et son
sombrero a plume incarnadine que j’ai pieusement dérobés au bourreau
comme des reliques, et dont j’ai revétu ’homme de paille qui remplace ce
jeune héros digne d’un meilleur sort. Pauvre Matasierpes ! cela le contra-
riait d’étre pendu, non qu’il se souciat du trépas; mais comme noble, il
prétendait avoir le droit d’étre décapité. Par malheur, il ne portait pas sa
généalogie dans sa poche, et il lui fallut expirer perpendiculairement. »

Retournant prés de la fosse, Agostin prit un autre mannequin coiffé
d’un béret bleu :

« Celui-1a, c’est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de cceur a
Pouvrage, mais il avait quelquefois trop de zéle et se laissait aller a tout
massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que diable ! Du reste, peu
apre au butin, toujours content de sa part. Il dédaignait or et n’aimait
que le sang ; brave nature ! Et quelle belle attitude il eut sous la barre du
tortionnaire, lorsqu’il fut roué en pleine place d’Orthez ! Régulus et saint
Barthélemy ne firent pas meilleure contenance dans les tourments. C’était
ton pére, Chiquita, honore sa mémoire et dis une priére pour le repos de
son ame. »

La petite fit un signe de croix, et ses lévres s’agitérent comme mur-
murant les paroles sacrées.

Le troisieme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre les bras
d’Agostin un bruit de ferraille. Un plastron de fer luisait vaguement sur
son buffle en lambeaux, et des targettes brimbalaient sur ses cuisses. Le
bandit fourbit 'armure de sa manche pour lui rendre son éclat.

« Un éclair de métal qui flamboie dans 'ombre inspire parfois une
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terreur salutaire. On croit avoir affaire a des gens d’armes en vacance.
Un vieux routier, celui-la! travaillant sur le grand chemin comme sur le
champ de bataille, avec sang-froid, méthode et discipline. Une pistolade
en pleine figure me le ravit. Quelle irréparable perte! Mais je vengerai
bien sa mort! »

Le quatriéme fantéme, drapé d’'un manteau en dents de scie, fut
comme les autres honoré d’une oraison funébre. Il avait rendu 'ame a
la question, ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts faits, et
refusant avec une constance héroique de livrer les noms de ses camarades
a la justice trop curieuse.

Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux, n’obtint pas de my-
riologie d’Agostin, mais un simple regret mélé d’espérance. Florizel, la
main la plus légére de la province pour tirer sur les ponts la soie ou la
laine, ne se balancait pas comme les autres, moins heureux, aux chaines
du gibet, lavé de la pluie et piqué des corbeaux. Il voyageait aux frais de
I’Etat sur les galéres du roi dans les mers océanes et méditerranées. Ce n’é-
tait qu'un filou parmi des brigands, un renard dans une bande de loups;
mais il avait des dispositions, et, perfectionné a I’école de la chiourme, il
pouvait devenir un sujet d’'importance ; on n’est pas parfait du premier
coup. Agostin attendait impatiemment que cet aimable personnage s’é-
chappat du bagne et lui revint.

Gros et court, vétu d’une souquenille cerclée par une large ceinture de
cuir, coiffé d’un chapeau a larges bords, le sixiéme mannequin fut planté
un peu en avant des autres comme un chef d’escouade.

« Tu mérites cette place d’honneur, fit Agostin en s’adressant a 1’é-
pouvantail, patriarche du grand chemin, Nestor de la tire, Ulysse de la
pince et du croc, 6 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qui
me regus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et qui, de mauvais éco-
lier que j’étais, me fis bandit émérite. Tu m’appris a parler le narquois, a
me déguiser de vingt maniéres diverses, comme feu Protéus quand il était
pressé des gens; a ficher le couteau dans le nceud d’une planche a trente
pas de distance ; 8 moucher une chandelle d’un coup de pistolet ; a passer
comme la bise a travers les serrures ; 8 me promener invisible par les logis,
de méme que si j’eusse eu une main de gloire en ma possession ; a trouver
les cachettes les plus absconses, et cela sans baguette de coudrier! Que
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de bonnes doctrines j’ai regues de toi, grand homme ! et comme tu me
fis voir, par raisons éloquemment déduites, que le travail était fait pour
les sots ! Pourquoi faut-il que la fortune maratre t’ait réduit a mourir de
faim dans cette caverne, dont les issues étaient gardées et ou les sergents
n’osaient pénétrer; car nul ne se soucie, pour brave qu’il soit, d’affron-
ter le lion en son antre méme ; mourant, il peut encore abattre cinq ou
six compagnons, de sa griffe ou de sa dent! Allons, toi a qui, indigne, j’ai
succédé, commande sagement cette petite troupe chimérique et falote, ces
mannequins, spectres des braves que nous avons perdus, et qui, bien que
défunts, rempliront encore, comme le Cid mort, leur office de vaillants.
Vos ombres, glorieux bandits, suffiront a détrousser ces bélitres. »

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour juger
de Pleffet de la mascarade. Les brigands de paille avaient ’air suffisam-
ment horrifique et féroce, et 'ceil de la peur pouvait s’y tromper dans
Pombre de la nuit ou le crépuscule du matin, a cette heure louche ou les
vieux saules, avec leurs troncons de branche, prennent au rebord des fos-
sés la physionomie d’hommes vous montrant le poing ou brandissant des
coutelas.

« Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d’armer tes mannequins !

— C’est vrai, répondit le brigand. A quoi donc pensais-je ? Les plus
beaux génies ont leurs distractions ; mais cela peut se réparer. »

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux fits d’arquebuse, des
épées rouillées, ou méme de simples batons couchés en joue; avec cet
arsenal, la troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment formi-
dable.

« Comme la traite est longue du village a la dinée, ils partiront sans
doute a trois heures du matin; et, quand ils passeront devant ’embus-
cade, 'aube commencera a poindre, instant favorable, car il ne faut a nos
hommes ni trop de lumiére ni trop d’ombre. Le jour les trahirait, la nuit
les cacherait. En attendant, faisons un somme. Le grincement des roues
non graissées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés,
s’entend de loin et nous réveillera. Nous autres qui ne dormons jamais
que d’un ceil comme les chats, nous serons bien vite sur pied. »

Cela dit, Agostin s’étendit sur quelques jonchées de bruyeres. Chi-
quita s’allongea preés de lui pour profiter de la capa de muestra valen-
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cienne qu’il s’était jetée dessus comme couverture et procurer un peu de
chaleur a ses pauvres petits membres tremblants de fiévre. Bientét la tié-
deur I'envahit, ses dents cessérent de claquer, et elle partit pour le pays
des songes. Nous devons avouer que dans ses réves enfantins ne vole-
taient pas de beaux chérubins roses cravatés d’ailes blanches, ne bélaient
pas des moutons savonnés et ornés de faveurs, ne s’élevaient pas des pa-
lais de caramel a colonnes d’angélique. Non ; Chiquita voyait la téte cou-
pée d’Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de perles, et, sautant par
bonds désordonnés et brusques, cherchait a le dérober aux mains tendues
de 'enfant. Ce réve agitait Chiquita, et Agostin, a demi réveillé aux sou-
bresauts, murmurait parmi un ronflement :

« Si tu ne te tiens pas tranquille, je t’envoie d’un coup de pied, au bas
du talus, gigoter avec les grenouilles. »

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour dit et
ne bougea plus. Le souffle de leurs respirations égales fut bientot le seul
bruit qui trahit la présence d’étres vivants dans cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient a pleines gorgées a la coupe
noire du sommeil, au milieu de la lande, quand & 'auberge du Soleil bleu
le bouvier, frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comédiens qu’il
était temps de se mettre en route.

On s’arrangea comme on put dans le chariot, sur les malles qui for-
maient des angles désordonnés, et le tyran se compara au sieur Poly-
phéme, couché sur une créte de montagne, ce qui ne 'empécha pas de
ronfler bient6t comme un chantre ; les femmes s’étaient blotties au fond,
sous la banne, ou les toiles ployées des décors représentaient une espeéce
de matelas, comparativement moelleux. Malgré le grincement affreux des
roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde
s’endormit d’'un sommeil pénible, entremélé de réves incohérents et bi-
zarres, ou les bruits du chariot se transformaient en ululations de bétes
féroces ou en cris d’enfants égorgés.

Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de 'aventure et le tumulte
de cette vie bohémienne, si différente du silence claustral de son chateau,
marchait a cdté du char. Il songeait aux graces adorables d’Isabelle, dont
la beauté et la modestie semblaient plutdt d’une demoiselle née que d’une
comédienne errante, et il s’inquiétait de savoir comment il s’y prendrait
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pour s’en faire aimer, ne se doutant pas que la chose était déja faite, et que
la douce créature, touchée au plus tendre de I’dme, n’attendait pour lui
donner son cceur autre chose, sinon qu’il le lui demandat. Le timide baron
arrangeait dans sa téte une foule d’incidents terribles ou romanesques, de
dévouements comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour amener
ce formidable dont la pensée seule lui serrait la gorge ; et cependant, cet
aveu qui lui cotitait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement de sa voix,
ses soupirs mal étouffés, 'empressement un peu gauche dont il entourait
Isabelle, les réponses distraites qu’il faisait aux comédiens I’avaient déja
prononcé de la fagon la plus claire. La jeune femme, quoiqu’il ne lui etit
pas dit un mot d’amour, ne s’y était pas trompée.

Le matin commencgait a grisonner. Une étroite bande de lumiére péle
s’allongeait au bord de la plaine, dessinant en noir d’une maniere dis-
tincte, malgré I’éloignement, les bruyéres frissonnantes et méme la pointe
des herbes. Quelques flaques d’eau, égratignées par le rayon, brillaient ¢ca
etla comme les morceaux d’une glace brisée. De légers bruits s’éveillaient,
et des fumées montaient dans I’air tranquille, révélant a de grandes dis-
tances la reprise de I’activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone
lumineuse, dont la teinte tournait au rose, une forme bizarre se profilait,
qui de loi ressemblait a un compas tenu par un géomeétre invisible et me-
surant la lande. C’était un berger monté sur ses échasses, marchant a pas
de faucheux a travers les marécages et les sables.

Ce spectacle n’était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait peu d’at-
tention ; mais, si fort qu’il fit enfoncé dans sa réverie, il ne put s’empécher
d’étre préoccupé par un petit point brillant qui scintillait sous ’'ombre
encore fort noire du bouquet de sapins ou nous avons laissé Agostin et
Chiquita. Ce ne pouvait étre une luciole ; la saison ou I’amour illumine les
vers luisants de son phosphore était passée depuis plusieurs mois. Etait-
ce 'ceil d’un oiseau de nuit borgne ? car il n’y avait qu’un point lumineux.
Cette supposition ne satisfaisait pas Sigognac; on et dit le pétillement
d’une méche d’arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant de la
sapiniére, Sigognac crut déméler sur le bord de escarpement une rangée
d’étres bizarres plantés comme en embuscade et dont les premiers rayons
du soleil levant ébauchaient vaguement les formes ; mais, a leur parfaite
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immobilité, il les prit pour de vieilles souches et se prit & rire en lui-méme
de son inquiétude, et il n’éveilla pas les comédiens comme il en avait
d’abord eu I'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant sur le-
quel Sigognac tenait toujours les yeux fixés se déplaga. Un long jet de feu
sillonna un flot de fumée blanchétre ; une forte détonation se fit entendre,
et une balle s’aplatit sous le joug des beeufs, qui se jetérent brusquement
de coté, entrainant le chariot, qu’un tas de sable retint heureusement au
bord du fossé.

A la détonation et a la secousse, toute la troupe s’éveilla en sursaut;
les jeunes femmes se mirent a pousser des cris aigus. La vieille seule,
faite aux aventures, garda le silence et prudemment glissa deux ou trois
doublons serrés dans sa ceinture entre son bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d’ou les comédiens s’efforcaient de sortir,
Agostin, sa cape de Valence roulée sur son bras, sa navaja au poing, criait
d’une voix tonnante :

« La bourse ou la vie! toute résistance est inutile ; au moindre signe
de rébellion ma troupe va vous arquebuser ! »

Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin, le ba-
ron, dont le généreux coeur ne pouvait admettre I'insolence d’un pareil
maroufle, avait tranquillement dégainé et fondait sur lui ’épée haute.
Agostin parait les bottes du baron avec son manteau et épiait 'occasion
de lui lancer sa navaja; appuyant le manche du couteau a la saignée, et,
balancant le bras d’'un mouvement sec, il envoya la lame au ventre de Si-
gognac, a qui bien en prit de n’étre pas obése. Une légere retraite de coté
lui fit éviter la pointe meurtriere ; la lame alla tomber a quelques pas plus
loin. Agostin pélit, car il était désarmé, et il savait que sa troupe d’épou-
vantail ne pouvait lui étre d’aucun secours. Cependant, comptant sur un
effet de terreur, il cria : « Feu! vous autres! » Les comédiens, craignant
I’arquebusade, firent un mouvement de retraite et se réfugierent derriere
le chariot, ou les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigo-
gnac lui-méme, malgré son courage, ne put s’empécher de baisser un peu
la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par un buisson dont
elle écartait les branches, voyant la périlleuse situation de son ami, rampa
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comme une couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le couteau sans
qu’on prit garde a elle, et, se redressant d’'un bond, remit la navaja au ban-
dit. Rien n’était plus fier et plus sauvage que I'expression qui rayonnait
sur la téte pale de U'enfant; des éclairs jaillissaient de ses yeux sombres,
ses narines palpitaient comme des ailes d’épervier, ses lévres entrouvertes
laissaient voir deux rangées de dents féroces comme celles qui luisent
dans le rictus d’un animal acculé. Toute sa petite personne respirait in-
domptablement la haine et la révolte.

Agostin balanga une seconde fois le couteau, et peut-étre le baron de
Sigognac et-il été arrété au début de ses aventures, si une main de fer
n’avait saisi fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, serrant
comme un étau dont on tourne la vis, écrasait les muscles, froissait les os,
faisait gonfler les veines et venir le sang dans les ongles. Agostin essaya
de se débarrasser par des secousses désespérées; il n’osait se retourner,
car le baron ’eit lardé dans le dos, et il parait encore les coups de son bras
gauche, et pourtant il sentait que sa main prise s’arracherait de son bras
avec ses nerfs s’il persistait a la délivrer. La douleur devint si violente que
ses doigts engourdis s’entrouvrirent et lachérent ’arme.

C’était le tyran qui, passant derriere Agostin, avait rendu ce bon office
a Sigognac. Tout a coup il poussa un cri :

« Mordious ! est-ce qu’une vipére me pique ; j’ai senti deux crocs poin-
tus m’entrer dans la jambe ! »

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour le faire
retourner; le tyran, sans lacher prise, secoua la petite fille et 'envoya
rouler & dix pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses longs membres
articulés comme ceux d’une sauterelle, se baissa, ramassa le couteau, le
ferma et le mit dans sa poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit de I’horizon ; une
portion de son disque d’or rose se montrait au-dessus de la ligne des
landes, et les mannequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus en
plus leur apparence humaine.

« Ah ca! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces messieurs
ont fait long feu a cause de ’humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont
guere braves, car ils laissent leur chef dans 'embarras et ne bougent non
plus que des Termes mythologiques !
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— Ils ont de bonnes raisons pour cela, répliqua le Matamore en escala-
dant le talus, ce sont des hommes de paille habillés de guenilles, armés de
ferrailles, excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des raisins. »

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la route les six grotesques
fantoches, qui s’épatérent sur la poudre avec ces gestes irrésistiblement
comiques de marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi disloqués
et aplatis, les mannequins parodiaient d’une fagon aussi bouffonne que
sinistre les cadavres étalés sur les champs de bataille.

« Vous pouvez descendre, mesdames, dit le baron aux comédiennes,
il n’y a plus rien a craindre ; ce n’était qu’un péril en peinture. »

Désolé du mauvais succés d’une ruse qui habituellement lui réussis-
sait, tant est grande la couardise des gens, et tant la peur grossit les objets,
Agostin penchait le téte d’un air piteux. Prés de lui se tenait Chiquita ef-
farée, hagarde et furieuse comme un oiseau de nuit surpris par le jour. Le
bandit craignait que les comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent
un mauvais parti ou ne le livrassent a la justice ; mais la farce des man-
nequins les avait mis en belle humeur, et ils s’esclaffaient de rire comme
un cent de mouches. Le rire n’est point cruel de sa nature; il distingue
I’homme de la béte, et il est, suivant Homérus, ’apanage des dieux im-
mortels et bienheureux qui rient olympiquement tout leur saoul pendant
les loisirs de I’éternité.

Aussi le tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra-t-il les doigts,
et, tout en maintenant le bandit, lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont
il gardait parfois les intonations dans le langage familier :

« Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais d’étre
pendu haut et court; mais si, comme je le crois, elles te font grace, car
ce sont de bonnes dmes, je ne te conduirai pas au prévédt. Le métier d’ar-
gousin ne me ragolite pas; je ne tiens pas a pourvoir la potence de gibier.
D’ailleurs, ton stratagéme est assez picaresque et comique. C’est un bon
tour pour extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme acteur
expert aux ruses et subterfuges, je I’apprécie, et ton imaginative m’induit
al'indulgence. Tu n’es point platement et bestialement voleur, et ce serait
dommage de t’interrompre en une si belle carriere.

— Hélas ! répondit Agostin, je n’ai pas le choix d’une autre, et suis plus
a plaindre que vous ne pensez ; il ne reste plus que moi de ma troupe aussi
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bien composée naguere que la votre ; le bourreau m’a pris mes premiers,
seconds et troisiémes roles; il faut que je joue tout seul ma piece sur le
théatre du grand chemin, affectant des voix diverses, habillant des man-
nequins pour faire croire que je suis soutenu par une bande nombreuse.
Ah! c’est un sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur
ma route, elle est si mal famée, si coupée de fondriéres, si dure aux pié-
tons, chevaux et carrosses ; elle ne vient de nulle part et ne méne a rien;
mais je n’ai pas le moyen d’en acheter une meilleure. Chaque chemin un
peu fréquenté a sa compagnie. Les fainéants qui travaillent s’imaginent
que tout est roses dans la vie du voleur; il y a beaucoup de chardons. Je
voudrais bien étre honnéte ; mais comment me présenter aux portes des
villes avec une mine si truculente et une toilette si sauvagement dégue-
nillée ! Les dogues me sauteraient aux jambes et les sergents au collet, si
j'en avais un. Voila mon coup manqué, un coup bien machiné, monté bien
soigneusement, qui devait me faire vivre deux mois et me donner de quoi
acheter une capeline a cette pauvre Chiquita. Je n’ai pas de bonheur, et
suis né sous une étoile enragée. Hier, j’ai diné en serrant ma ceinture d’un
cran. Votre courage intempestif m’6te le pain de la bouche, et puisque je
n’ai pu vous voler, au moins faites-moi ’aumone.

— Clest juste, répondit le tyran, nous t’empéchons d’exercer ton in-
dustrie, et nous te devons un dédommagement. Tiens, voila deux pistoles
pour boire a notre santé. »

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d’étoffe dont elle fit
présent a Chiquita. « Oh! c’est le collier de grains blancs que je vou-
drais », dit I'enfant avec un regard d’ardente convoitise. La comédienne
le défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue et ravie. Chiquita
roulait en silence les grains blancs sous ses doigts brunis, penchant la téte
et tachant d’apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle
releva brusquement sa téte, secoua ses cheveux en arriere, fixa ses yeux
étincelants sur Isabelle, et dit avec un accent profond et singulier :

« Vous étes bonne ; je ne vous tuerai jamais! »

D’un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu’a un petit tertre ou elle
s’assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, aprés avoir salué, il ramassa ses mannequins démanti-
bulés, les reporta dans la sapiniere, et les inhuma de nouveau pour une
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meilleure occasion. Le chariot, que le bouvier avait rejoint, car a la déto-
nation de ’arquebuse il s’était bravement enfui, laissant ses voyageurs se
débrouiller comme ils ’entendraient, se remit pesamment en marche.

La Duegne retira les doublons de ses souliers et les réintégra mysté-
rieusement au fond de sa pochette.

« Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle a
Sigognac, et sous votre sauvegarde on voyage en siireté; comme vous
avez bravement poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par une
bande bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, répondit mo-
destement le baron ; pour vous protéger je fendrais des géants du crane a
la ceinture, je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je combattrais
parmi des tourbillons de flamme et de fumée des orques, des endriagues
et des dragons, je traverserais des foréts magiques, pleines d’enchante-
ments, je descendrais aux enfers comme Enéas et sans rameau d’or. Aux
rayons de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence
ou votre pensée seulement m’infuse quelque chose de surhumain. »

Cette rhétorique était peut-étre un peu exagérée, et, comme dirait
Longin, asiatiquement hyperbolique, mais elle était sincére. Isabelle ne
douta pas un instant que Sigognac n’accomplit en son honneur toutes
ces fabuleuses prouesses, dignes d’Amadis des Gaules, d’Esplandion et de
Florimart d’Hyrcanie. Elle avait raison ; le sentiment le plus vrai dictait
ces emphases au baron, d’heure en heure plus épris. L’amour ne trouve ja-
mais pour s’exprimer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les
phrases de Sigognac, ne put s’empécher de sourire, car toute jeune femme
trouve volontiers ridicules les protestations d’amour qu’on adresse a une
autre, et qui, en changeant de route, lui sembleraient les plus naturelles du
monde. Elle eut un instant I'idée d’essayer le pouvoir de ses charmes et de
disputer Sigognac a son amie ; mais cette velléité dura peu. Sans étre pré-
cisément intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui
devait étre enchéassé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais I’or man-
quait, et le baron était si désastreusement rapé qu’il ne pouvait fournir ni
la monture ni méme I’écrin. La grande coquette rengaina donc I'ceillade
préparée, se disant que de telles amourettes étaient bonnes seulement
pour des ingénues, et non pour des premiers roles, et elle reprit sa mine
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détachée et sereine.

Le silence s’établit dans le chariot, et le sommeil commencgait a jeter
du sable sous les paupieres des voyageurs lorsque le bouvier dit :

« Voila le chéateau de Bruyéres! »

T

84



CHAPITRE V

Chez monsieur le marquis

| UX RAYONS D'UNE belle matinée, le chateau de Bruyéres se dé-
veloppait de la fagon la plus avantageuse du monde. Les do-
maines du marquis, situés sur I'ourlet de la lande, se trouvaient

en pleine terre végétale, et le sable infertile poussait ses dernieres vagues
blanches contre les murailles du parc. Un air de prospérité, formant un
parfait contraste avec la misére des alentours, réjouissait agréablement la
vue dés qu’on y mettait le pied ; ¢’était comme une ile Macarée au milieu
d’un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d’un beau parement de pierre, déterminait
Penceinte du chateau sans le masquer. Dans un fossé miroitait en car-
reaux verts une eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique n’alté-
rait la pureté, et qui témoignait d’un soigneux entretien. Pour la traverser
se présentait un pont de briques et de pierre assez large pour que deux
carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde-fous a balustres. Ce
pont aboutissait a une magnifique grille en fer battu, vrai monument en
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serrurerie que I'on aurait cru fagonné du propre marteau de Vulcain. Les
portes s’accrochaient a deux piliers de métal quadrangulaires, travaillés et
fouillés a jour, simulant un ordre d’architecture et portant une architrave
au-dessus de laquelle s’épanouissait un buisson de rinceaux contournés,
d’ou partaient des feuillages et des fleurs se recourbant avec des symé-
tries antithétiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le bla-
son du marquis, qui portait d’or a la fasce bretessée et contre-bretessée de
gueules, avec deux hommes sauvages pour support. De chaque coté de la
grille se hérissaient sur des volutes en accolades pareilles & ces traits de
plume que les calligraphes tracent sur le vélin des artichauts de fer aux
feuilles aigués, destinés a empécher les maraudeurs agiles de sauter du
pont sur le terre-plein intérieur par les angles de la grille. Quelques fleurs
et quelques ornements dorés, se mélant d’une maniére discrete a la sé-
vérité du métal, 6taient a cette serrurerie son aspect défensif pour ne lui
laisser qu’une apparence de richesse élégante. C’était une entrée presque
royale, et, quand un valet a la livrée du marquis en eut ouvert les portes,
les beeufs qui trainaient le chariot hésitérent a la franchir, comme éblouis
par ces magnificences et honteux de leur rusticité. Il fallut une piqare
d’aiguillon pour les décider. Ces braves bétes trop modestes ne savaient
pas que labourage est nourricier de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n’eit di entrer que des carrosses a
trains dorés, a caisses drapées de velours, a portiéres avec glaces de Venise
ou mantelets en cuir de Cordoue ; mais la comédie a ses priviléges, et le
char de Thespis pénetre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chateau, traver-
sant un jardin ou parterre planté selon la derniére mode. Des bordures de
buis rigoureusement taillées y dessinaient des cadres ou se déployaient,
comme sur une piéce de damas, des ramages de verdure d’une symétrie
parfaite. Les ciseaux du jardinier ne permettaient pas a une feuille de dé-
passer l'autre, et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s’y faire
I’humble servante de l’art. Au milieu de chaque compartiment, se dres-
sait, dans une attitude mythologique et galante, une statue de déesse ou
de nymphe en style flamand italianisé. Des sables de diverses couleurs
servaient de fond a ces dessins végétaux qu’on n’etit pas plus réguliere-
ment tracés sur le papier.
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A la moitié du jardin une allée de méme largeur se croisait avec la
premiére, non pas a angles droits, mais en aboutissant a une sorte de rond-
point dont le centre était occupé par une piece d’eau, ornée d’une rocaille
servant de piédestal a un Triton enfant qui soufflait une fusée de cristal
liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées, tondues
a vif et que I'automne commengait a dorer. Une industrie savante avait
fait de ces arbres, qu’il efit été difficile de reconnaitre pour tels, un por-
tique a arcades qui laissaient par leurs baies apercevoir des perspectives et
des fuites ménagées a souhait pour le plaisir des yeux sur les campagnes
environnantes.

Le long de I'allée principale, des ifs taillés en pyramides, en boules,
en pots a feu, alternés de distance en distance, découpaient leur feuillage
sombre toujours vert et se tenaient rangés comme une haie de serviteurs
sur le passage des hotes.

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les pauvres
comédiens, qui, rarement, avaient été admis en de pareils séjours. Séra-
fine, guignant ces splendeurs du coin de I'ceil, se promettait bien de cou-
per I'herbe sous le pied a la soubrette et de ne pas permettre a 'amour
du marquis de déroger; cet Alcandre lui semblait revenir de droit a la
grande coquette. Depuis quand voit-on la suivante avoir la préséance sur
la dame ? La soubrette, siire de ses charmes, niés des femmes mais recon-
nus des hommes sans conteste, se regardait déja presque comme chez elle,
non sans raison ; elle se disait que le marquis I’avait particuliérement dis-
tinguée, et que d’une ceillade assassine adressée en plein cceur lui venait
subitement ce golit de comédie. Isabelle, qu’aucune visée ambitieuse ne
préoccupait, tournait la téte vers Sigognac assis derriére elle dans le cha-
riot, ou une sorte de pudeur I'avait fait se réfugier, et de son vague et char-
mant sourire elle cherchait a dissiper I'involontaire mélancolie du baron.
Elle sentait que le contraste du riche chateau de Bruyeéres et du misérable
castel de Sigognac devait produire une impression douloureuse sur I’ame
du pauvre gentilhomme, réduit par la mauvaise fortune a suivre les aven-
tures d’une charretée de comédiens errants, et, avec son doux instinct de
femme, elle jouait tendrement autour de ce brave cceur blessé, digne en
tout point d’'une meilleure chance.
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Le tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac, le chiffre
des pistoles qu’il demanderait pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro
a chaque tour de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de Siléne
sur ses levres altérées d’une soif inextinguible, songeait libidineusement
aux muids, quartauts et poincons de vin des meilleurs crus que devaient
contenir les celliers du chateau. Le Léandre, raccommodant d’un petit
peigne d’écaille I’économie un peu compromise de sa perruque, se de-
mandait, avec un battement de coeur, si ce féerique manoir renfermait
une chételaine. Question d’importance! Mais la mine hautaine et bra-
vache, quoique joviale du marquis, modérait un peu les audaces qu’il se
permettait déja en imagination.

Rebéti a neuf sous le régne précédent, le chateau de Bruyeéres se dé-
ployait en perspective au bout du jardin dont il occupait presque toute
la largeur. Le style de son architecture rappelait celui des hotels de la
place Royale de Paris. Un grand corps de logis et deux ailes revenant en
équerre, de facon a former une cour d’honneur, composaient une ordon-
nance fort bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de briques
rouges reliés aux angles de chaines en pierre faisaient ressortir les cadres
des fenétres également taillés dans une belle pierre blanche. Des linteaux
de méme matiére accusaient la division des étages au nombre de trois.
Au claveau des fenétres, une téte de femme sculptée, a joues rebondies,
a coiffure attifée coquettement, souriait d’un air de bonne humeur et
de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient I’appui des balcons. Les
vitres nettes, brillantes laissaient, a travers la scintillation du soleil le-
vant qu’elles réfléchissaient, transparaitre vaguement d’amples rideaux
de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps de logis central, I’architecte, habile
éléve d’Androuet du Cerceau, avait projeté en saillie une sorte de pa-
villon plus orné que le reste de ’édifice et contenant la porte d’entrée ou
I’on accédait par un perron. Quatre colonnes couplées d’ordre rustique,
aux assises alternativement rondes et carrées, ainsi qu’on en voit dans les
peintures du sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé par la
reine Marie de Médicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la
grille, des armes du marquis et formant la plate-forme d’un grand balcon
a balustrade de pierre, sur lequel s’ouvrait la maitresse fenétre du grand
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salon. Des bossages vermiculés a refends ornaient les jambages et I’ar-
cade de la porte fermée de deux vantaux de chéne curieusement sculpté
et verni dont les ferrures luisaient comme de ’acier ou de I’argent.

Les hauts toits d’ardoises délicatement imbriquées et papelonnées tra-
caient sur le ciel clair des lignes agréablement correctes, qu’interrom-
paient avec symétrie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaque
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets de plomb d’un en-
jolivement touffu se dressaient a chaque angle de ces toits d’un bleu vio-
latre, ou par places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées, quoiqu’il
fat de bonne heure et que la saison n’exigeat pas encore rigoureusement
du feu, s’échappaient de petites vrilles de fumée légére, témoignant d’une
vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de Théléme les cui-
sines étaient déja éveillées. Montés sur des chevaux robustes, des gardes-
chasse apportaient du gibier pour le repas du jour; les tenanciers ame-
naient des provisions que recevaient des officiers de bouche. Des laquais
traversaient la cour, allant porter ou exécuter des ordres.

Rien n’était plus gai al’ceil que I'aspect de ce chateau, dont les murs de
briques et de pierres neuves semblaient avoir les couleurs dont la santé
fleurit un visage bien portant. Il donnait I'idée d’une prospérité ascen-
dante, en plein accroissement, mais non subite comme il plait aux caprices
de la Fortune, en équilibre sur sa roue d’or qui tourne, d’en distribuer a
ses favoris d’un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une richesse ancienne.

Un peu en arriere du chéteau, de chaque c6té des ailes, s’arrondis-
saient de grands arbres séculaires, dont les cimes se nuancaient de teintes
safranées, mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vigoureuses
frondaisons. C’était le parc, qui s’étendait au loin, vaste, ombreux, pro-
fond, seigneurial, attestant la prévoyance et la richesse des ancétres. Car
lor peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne saurait accélérer
la croissance des arbres, dont peu a peu les rameaux s’augmentent comme
ceux de 'arbre généalogique des maisons qu’ils couvrent et protégent de
leur ombre.

Certes le bon Sigognac n’avait jamais senti les dents venimeuses de
I’envie mordre son honnéte cceur et y infiltrer ce poison vert qui bientot
s’insinue dans les veines, et, charrié avec le sang jusques au bout des plus
minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs caractéres du monde.
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Cependant il ne put refouler tout a fait un soupir en songeant qu’autrefois
les Sigognac avaient le pas sur les Bruyeres, pour étre de noblesse plus
antique et déja notoire au temps de la premiére croisade. Ce chateau frais,
neuf, pimpant, blanc et vermeil comme les joues d’une jeune fille, adorné
de toutes recherches et magnificences, faisait une satire involontairement
cruelle du pauvre manoir délabré, effondré, tombant en ruine au milieu
du silence et de 'oubli, nid a rats, perchoir de hiboux, hospice d’araignées,
pres de s’écrouler sur son maitre désastreux qui I’avait quitté au dernier
moment, pour ne pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d’ennui
et de misére que Sigognac y avait passées défilérent devant ses yeux, les
cheveux souillés de cendre, couvertes de livrées grises, les bras ballants,
dans une attitude de désespérance profonde et la bouche contractée par le
rictus du béillement. Sans le jalouser, il ne pouvait s’empécher de trouver
le marquis bien heureux.

En s’arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette réverie
qui n’avait rien de fort réjouissant. Il chassa du mieux qu’il put ces mélan-
colies intempestives, résorba, par un effort de courage viril, une larme qui
germait furtivement au coin de son ceil, et sauta a terre d’une facon dé-
libérée pour tendre la main a I'Isabelle et aux comédiennes embarrassées
de leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyeéres, qui de loin avait vu venir le cortége co-
mique, était debout sur le perron du chateau, en veste de velours tanné et
chausses de méme, bas de soie gris et souliers blancs a bout carré, le tout
galamment passementé de rubans assortis. Il descendit quelques marches
del'escalier en fer a cheval, comme un hote poli qui ne regarde pas de trop
preés ala condition de ses invités ; d’ailleurs la présence du baron de Sigo-
gnac dans la troupe pouvait a la rigueur justifier cette condescendance. 11
s’arréta au troisieme degré, ne jugeant pas digne d’aller plus loin, il fit de
la, aux comédiens, un signe de main amical et protecteur.

En ce moment la soubrette présenta a I'ouverture de la banne sa téte
maligne et futée, qui se détachait du fond obscur étincelante de lumiére,
d’esprit et d’ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs. Elle se
penchait, a demi sortie du chariot, appuyée des mains a la traverse de
bois, laissant voir un peu de sa gorge par le pli relaché de sa guimpe, et
comme attendant que 'on vint & son secours. Sigognac, occupé d’Isabelle,
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ne faisait pas attention au feint embarras de la rusée coquine, qui leva vers
le marquis un regard lustré et suppliant.

Le chatelain de Bruyéres entendit cet appel. Il franchit vivement les
derniéres marches de l'escalier et s’approcha du chariot pour accomplir
ses devoirs de cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en dan-
seur. D’un mouvement leste et coquet comme celui d’une jeune chatte,
la soubrette s’élanca au bord du char, hésita un instant, feignit de perdre
I’équilibre, entoura de son bras le col du marquis et descendit a terre avec
une légéreté de plume, imprimant a peine sur le sable ratissé la marque
de ses petits pieds d’oiseau.

« Excusez moi, dit-elle au marquis, en simulant une confusion qu’elle
était loin d’éprouver, j’ai cru que j’allais tomber et je me suis retenue a
la branche de votre col ; quand on se noie ou qu’on tombe, on se rattrape
ou 'on peut. Une chute, d’ailleurs, est chose grave et de mauvais augure
pour une comédienne.

— Permettez-moi de considérer ce petit accident comme une faveur »,
répondit le seigneur de Bruyéres, tout ému d’avoir senti contre son sein
la poitrine savamment palpitante de la jeune femme.

Sérafine, la téte a demi tournée sur I’épaule et la prunelle glissée dans
le coin externe de I’ceil, avait vu cette scéne presque de dos, avec cette
perspicacité jalouse des rivales a qui rien n’échappe, et qui vaut les cent
yeux d’Argus. Elle ne put s’empécher de se mordre la lévre. Zerbine (c’é-
tait le nom de la soubrette), par un coup familiérement hardi, s’était pous-
sée dans l'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi dire, faire les hon-
neurs du chateau au détriment des grands réles et des premiers emplois ;
énormité damnable et subversive de toute hiérarchie théatrale! « Ardez
un peu cette mauricaude, il lui faut des marquis pour 'aider a descendre
de charrette », fit intérieurement la Sérafine dans un style peu digne du
ton maniéré et précieux qu’elle affectait en parlant ; mais le dépit, entre
femmes, emploie volontiers les métaphores de la halle et de la gréve,
fussent-elles duchesses ou grandes coquettes.

« Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre s’était
approché, faites remiser ce chariot dans la cour des communs et dépo-
ser les décorations et accessoires qu’il contient bien a I’abri sous quelque
hangar; dites qu'on porte les malles de ces messieurs et de ces dames
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aux chambres désignées par mon intendant et qu’on leur donne tout ce
dont ils pourraient avoir besoin. J’entends qu’on les traite avec respect et
courtoisie. Allez. »

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyéres remonta gravement le per-
ron, non sans avoir lancé, avant de disparaitre sous la porte, un coup d’ceil
libertin a Zerbine, qui lui souriait d’une facon beaucoup trop avenante au
gré de donna Sérafina, outrée de 'impudence de la soubrette.

Le char a beeufs, accompagné du tyran, du Pédant et du Scapin, se
dirigea vers une arriére-cour, et avec I’aide des valets du chateau on eut
bient6t extrait du coffre de la voiture une place publique, un palais et une
forét sous forme de trois longs rouleaux de vieille toile ; on en sortit aussi
des chandeliers de modeéle antique pour les hymens, une coupe de bois
doré, un poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des écheveaux
de fil rouge destinés a simuler le sang des blessures, une fiole a poison,
une urne a contenir des cendres et autres accessoires indispensables aux
dénouements tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le théatre n’est-
il pas la vie en raccourci, le véritable microcosme que cherchent les philo-
sophes en leurs révasseries hermétiques ? Ne renferme-t-il pas dans son
cercle 'ensemble des choses et les diverses fortunes humaines représen-
tées au vif par fictions congruantes? Ces tas de vieilles hardes usées,
poussiéreuses, tachées d’huile et de suif, passementées de faux or rougi,
ces ordres de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a I’an-
tique au fourreau de cuivre, a la lame de fer émoussé, ces casques et dia-
démes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme la friperie de
I’humanité ou se viennent revétir de costumes pour revivre un moment,
ala lueur des chandelles, les héros des temps qui ne sont plus ? Un esprit
ravalé et bourgeoisement prosaique n’eiit fait qu’un cas fort médiocre de
ces pauvres richesses, de ces misérables trésors dont le poéte se contente
pour habiller sa fantaisie et qui lui suffisent avec I'illusion des lumieres
jointe au prestige de la langue des dieux a enchanter les plus difficiles
spectateurs.

Les valets du marquis de Bruyeres, en laquais de bonne maison aussi
insolents que des maitres, touchaient du bout des doigts et avec un air
de mépris ces guenilles dramatiques qu’ils aidaient a ranger sous le han-
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gar, les plagant d’apres les ordres du tyran, régisseur de la troupe; ils se
trouvaient un peu dégradés de servir des histrions, mais le marquis avait
parlé;; il fallait obéir, car il n’était point tendre & ’endroit des rébellions, et
il se montrait d’'une générosité asiatique en fait d’étriviéres. D’un air aussi
respectueux que s’il elit eu affaire a des rois et princesses véritables, I'in-
tendant vint, la barrette a la main, prendre les comédiens et les conduire
a leurs logements respectifs. Dans 'aile gauche du chateau se trouvaient
les appartements et chambres destinés aux visiteurs de Bruyeres. Pour y
parvenir, on montait de beaux escaliers aux marches de pierre blanche
poncée avec paliers et repos bien ménagés; on suivait de longs corri-
dors dallés en quadrillage blanc et noir, éclairés d’une fenétre a chaque
bout, sur lesquels s’ouvraient les portes des chambres désignées d’aprés
la couleur de leur tenture que répétaient les rideaux de la portiére exté-
rieure pour que chaque hote pat aisément reconnaitre son gite. Il y avait
la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre verte, la chambre bleue, la
chambre grise, la chambre tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de
cuir de Bohéme, la chambre boisée, la chambre a fresques et telles autres
appellations analogues qu’il vous plaira d’imaginer, car une énumération
plus longue serait par trop fastidieuse et sentirait plutot son tapissier que
son écrivain. Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et
garnies non seulement du nécessaire, mais encore de ’agréable. A la sou-
brette Zerbine échut la chambre de tapisserie, une des plus galantes pour
les amours et mythologies voluptueuses dont la haute lice était historiée ;
Isabelle eut la chambre bleue, cette couleur seyant aux blondes ; la rouge
fut pour Sérafine, et la tannée recut la Duégne, comme assortie a I’age
de la compagnonne par la sévérité refrognée de la nuance. Sigognac fut
installé dans la chambre tendue en cuir de Bohéme non loin de la porte
d’Isabelle, attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne se
donnait qu’aux hotes d’importance, et le chatelain de Bruyeéres tenait a
traiter particuliérement parmi ces baladins un homme de naissance, et a
lui prouver qu’il en faisait estime, tout en respectant le mystere de son in-
cognito. Le reste de la troupe, le tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore
et le Léandre, fut distribué dans les autres logis.

Sigognac mis en possession de son gite ot I’on avait déposé son mince
bagage, tout en réfléchissant a la bizarrerie de sa situation, regardait d’un
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ceil surpris, car jamais il ne s’était trouvé en pareille féte, 'appartement
qu’il devait occuper pendant son séjour au chateau. Les murailles, comme
le nom de la chambre I'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme
gaufré de fleur chimériques et de ramages extravagants découpant sur
un fond de vernis d’or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminés de
couleurs a reflets métalliques luisant comme du paillon. Cela formait une
tenture aussi riche que propre descendant de la corniche, jusqu’a un lam-
bris de chéne noir trés bien divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge rappe-
lant le fond de la tenture et la couleur dominante des fleurs. Cette méme
brocatelle formait la garniture du lit, dont le chevet s’appuyait au mur
et dont les pieds s’allongeaient dans la salle de maniére a former ruelle
de chaque coté. Les portiéres ainsi que les meubles étaient d’une étoffe
semblable et de nuances assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées de
clous d’or et frangées de crépine, des fauteuils ouvrant leurs bras bien
rembourrés s’étalaient le long des boiseries dans I’attente de visiteurs et
marquaient, auprés de la cheminée, la place des causeries intimes. Cette
cheminée, en marbre sérancolin blanc et tacheté de rouge, était haute,
ample et profonde. Un feu réjouissant par cette fraiche matinée y flam-
bait fort a propos, éclairant de son reflet joyeux une plaque aux armes du
marquis de Bruyeéres. Sur le chambranle, une petite horloge, figurant un
pavillon dont le timbre simulait le dome, indiquait ’heure sur son cadran
d’argent niellé, évidé au milieu et laissant voir la complication intérieure
des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques et recouverte d'un
tapis de Turquie, occupait le centre de la chambre. Devant la fenétre une
toilette inclinait son miroir de Venise a biseaux sur une nappe de guipure
garnie de tout le coquet arsenal de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement encadrée d’é-
caille et d’étain, notre pauvre baron ne put s’empécher de se trouver fort
mal en point et dépenaillé d’'une maniére lamentable. L’élégance de la
chambre, la nouveauté et la fraicheur des objets dont il était entouré ren-
daient encore plus sensibles le ridicule et le délabrement de son costume
déja hors de mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeur, quoi-
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qu’il fat seul, passa sur les joues maigres du baron. Jusqu’alors il n’avait
trouvé sa misére que déplorable, maintenant elle lui semblait grotesque,
et pour la premiére fois il en eut honte. Sentiment peu philosophique,
mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s’ajuster un peu mieux, Sigognac défit le paquet ou Pierre
avait renfermé les minces hardes que possédait son maitre. I déplia les
diverses pieces de vétement qu’il contenait, et ne trouva rien a sa guise.
Tant6t le pourpoint était trop long, tantot le haut-de-chausses trop court.
Les saillies des coudes et des genoux, offrant plus de prise aux frottements,
se marquaient par des plaques rapées jusqu’a la corde. Entre les morceaux
disjoints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de fil.
Des reprises perdues, mais retrouvées depuis longtemps, bouchaient les
trous avec des grillages compliqués comme ceux des judas de prison ou de
portes espagnoles. Fanées par le soleil, I'air et la pluie, les couleurs de ces
guenilles étaient devenues si indécises qu’un peintre et eu de la peine
a les désigner de leur nom propre. Le linge ne valait guére mieux. Des
lavages nombreux ’avaient réduit a 'expression la plus ténue. C’étaient
des ombres de chemises plutdt que des chemises réelles. On les et dites
taillées dans les toiles d’araignée du manoir. Pour comble de malheur, les
rats ne trouvant rien au garde-manger, en avaient rongé quelques-unes
des moins mauvaises, y pratiquant avec leurs incisives autant de jours
qu’a un collet de guipure, ornement intempestif dont se fiit bien passée
la garde-robe du pauvre baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac qu’il n’en-
tendit pas un coup discrétement frappé a la porte, qui s’entrebailla, li-
vrant passage d’abord a la téte enluminée, puis au corps obése de messer
Blazius, lequel pénétra dans la chambre avec force révérences exagérées
et servilement comiques ou comiquement serviles, dénotant un respect
moitié réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui-ci tenait par les deux
manches et présentait a la lumieére une chemise fenestrée comme la rose
d’un cathédrale, et il secouait la téte d’un air piteusement découragé.

« Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir le baron surpris,
cette chemise a la mine vaillante et triomphale. On dirait qu’elle est mon-
tée a 'assaut de quelque place forte sur la propre poitrine du dieu Mars,
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tant elle est criblée, perforée, ajourée glorieusement par mousquetades,
carreaux, dards, fleches et autres armes de jet. Il n’en faut pas rougir, ba-
ron; ces trous sont des bouches par lesquelles se proclame ’honneur, et
telle toile de Frise ou de Hollande toute neuve et godronnée a la derniere
mode de la cour cache souvent I'infamie d’un bélitre parvenu, concus-
sionnaire et simoniaque ; plusieurs héros considérables, dont I'histoire
rapporte au long les gestes, n’étaient point trop bien fournis en linge,
témoin Ulysse, personnage grave, prudent et subtil, lequel se présenta,
vétu seulement d’une poignée d’herbes marines, a la tant belle princesse
Nausicaa, comme il appert en ’'Odyssée du sieur Homérus.

— Par malheur, répondit Sigognac au Pédant, mon cher Blazius, je ne
ressemble a ce brave Grec, roi d’Ithaque, que par le manque de chemises.
Mes exploits antérieurs ne compensent point ma misére présente. L’occa-
sion a fait défaut a ma vaillance, et je doute que je sois jamais chanté des
poetes, en vers hexamétriques. J’avoue que cela me fache étrangement,
bien que I'on ne doive pas avoir vergogne d’une pauvreté honorable, de
paraitre ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyeéres
m’a bien reconnu, quoiqu’il n’en ait fait montre, et il peut trahir mon
secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pédant, mais
il y a reméde a tout, fors a la mort, comme dit le proverbe. Nous autres,
pauvres comédiens, ombres de la vie humaine et fantomes des person-
nages de toute condition, a défaut de I’étre, nous avons au moins le pa-
raitre, qui lui ressemble comme le reflet ressemble a la chose. Quand il
nous plait, grace a notre garde-robe ou sont tous nos royaumes, patri-
moines et seigneuries, nous prenons ’apparence de princes, hauts barons,
gentilshommes de fiére allure et de galante mine. Pour quelques heures
nous égalons en bravoure d’ajustements ceux qui s’en piquent le plus :
les blondins et petits-maitres imitent nos élégances empruntées que de
fausses ils font réelles, substituant le drap fin a la serge, 'or au clinquant,
le diamant a la marcassite, car le théatre est école de moeurs et académie
de la mode. En ma qualité de costumier de la troupe, je sais faire d’'un
pleutre un Alexandre, d’un pauvre diable recru de fortune un riche sei-
gneur, d’'une coureuse une grande dame, et, si vous ne le trouvez point
mauvais, j userai de mon industrie a votre endroit. Puisque vous avez bien
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voulu suivre notre sort vagabond, usez du moins de nos ressources. Quit-
tez cette livrée de mélancolie et de misére qui obombre vos avantages
naturels et vous inspire une injuste défiance de vous-méme. J’ai précisé-
ment en réserve dans un coffre un habit fort propre en velours noir avec
des rubans feu, qui ne sent point son théatre et que pourrait porter un
homme de cour, car c’est aujourd’hui une fantaisie fréquente chez les au-
teurs et poetes de mettre a la scéne des aventures du temps, sous noms
supposés, qui exigent des habits d’honnétes gens et non de baladins ex-
travagamment déguisés a I’antique ou a la romanesque. J’ai la chemisette,
les bas de soie, les souliers a bouffettes, le manteau, tous les accessoires
du costume qui semble taillé exprés sur votre moule comme par prévision
de I'aventure. Rien n’y manque, pas méme I’épée.

— Oh! pour cela, il n’est besoin, dit Sigognac, avec un geste hautain ou
reparaissait toute la fierté du noble qu’aucune infortune ne peut abattre.
J’ai celle de mon peére.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est une
amie fidele, gardienne de la vie et de ’honneur de son maitre. Elle ne I’a-
bandonne pas en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme font
les flatteurs, vile engeance parasite de la prospérité. Nos glaives de théatre
n’ont ni fil ni pointe, car ils ne doivent porter que de feintes blessures
dont on se guérit subitement a la fin de la piéce, et cela sans onguent,
charpie ou thériaque. Celle-la vous saura défendre au besoin comme elle
I’a déja fait quand le bandit aux mannequins fit cette équipée de grande
route effroyable et risible. Mais souffrez que j’aille chercher les nippes au
fond de la malle qui les céle ; il me tarde de voir la chrysalide se muer en
papillon. »

Ces paroles débitées avec 'emphase grotesque qui lui était habituelle
et qu’il transportait de ses rdles dans la vie ordinaire, le Pédant sortit
de la chambre et revint bientdt portant entre les bras un paquet assez
volumineux enveloppé d’une serviette et qu’il posa respectueusement sur
la table.

« Si vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour valet de
chambre, dit Blazius en se frottant les mains d’un air de contentement, je
vais vous adoniser et calamistrer de la belle fagon. Toutes les dames raf-
foleront de vous incontinent ; car, soit dit sans faire injure a la cuisine de
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Sigognac, vous avez assez jeliné dans votre Tour de la Faim pour avoir la
vraie physionomie d’un mourant d’amour. Les femmes ne croient qu’aux
passions maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ils
en la bouche les chaines dorées, symboles d’éloquence, qui suspendaient
nobles, bourgeois, manants aux lévres d’Ogmios, I'Hercule gaulois. C’est
pour cette raison et non pour une autre que j’ai médiocrement réussi au-
pres du beau sexe et me suis rejeté de bonne heure sur la dive bouteille,
laquelle ne fait point tant la renchérie et accueille favorablement les gros
hommes, comme muids de capacité plus vaste. »

C’est ainsi que I’honnéte Blazius tchait d’égayer, tout en ’habillant,
la baron de Sigognac, car la volubilité de sa langue n’6tait rien a I’activité
de ses mains; méme au risque d’étre taxé de bavard ou de facheux, il
préférait étourdir le jeune gentilhomme d’un flux de paroles a le laisser
sous le poids de réflexions pénibles.

La toilette du baron fut bientdt achevée, car le théatre, exigeant des
changements rapides de costume, donne beaucoup de dextérité aux co-
médiens en ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa besogne,
mena par le bout du petit doigt, comme on méne une jeune épousée al’au-
tel, le baron de Sigognac devant la glace de Venise posée sur la table et
lui dit : « Maintenant daignez jeter un coup d’ceil sur Votre Seigneurie. »

Sigognac apercut dans le miroir une image qu’il prit d’abord pour
celle d’'une autre personne, tant elle différait de la sienne. Involontaire-
ment il retourna la téte et regarda par-dessus son épaule pour voir s’il
n’y avait pas par hasard quelqu’un derriére lui. L’image imita son mou-
vement. Plus de doute, c’était bien lui méme : non plus le Sigognac have,
triste, lamentable, presque ridicule a force de misere, mais un Sigognac
jeune, élégant, superbe, dont les vieux habits abandonnés sur le plancher
ressemblaient & ces peaux grises et ternes que dépouillent les chenilles
lorsqu’elles s’envolent vers le soleil, papillons aux ailes d’or, de cinabre
et de lapis. L’étre inconnu, prisonnier dans cette enveloppe de délabre-
ment, s’était dégagé soudain et rayonnait sous la pure lumiére tombant
de la fenétre comme une statue dont on vient d’enlever le voile en quelque
inauguration publique. Sigognac se voyait tel qu’il s’était quelquefois ap-
paru en réve, acteur et spectateur d’une action imaginaire se passant dans
son chateau rebati et orné par les habiles architectes du songe pour re-
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cevoir une infante adorée arrivant sur une haquenée blanche. Un sourire
de gloire et de triomphe voltigea quelques secondes comme une lueur de
pourpre sur ses levres pales, et sa jeunesse enfouie si longtemps sous le
malheur reparut a la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout pres de la toilette, contemplait son ouvrage, se recu-
lant pour mieux jouir du coup d’ceil, comme un peintre qui vient de don-
ner la derniére touche a un tableau dont il est satisfait.

« Si, comme je 'espére, vous vous poussez a la cour et recouvrez vos
biens, donnez-moi pour retraite le gouvernement de votre garde-robe, dit-
il en singeant la courbette d’un solliciteur devant le baron transformé.

— Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un sourire mé-
lancolique ; vous étes, messer Blazius, le premier étre humain qui m’ayez
demandé quelque chose.

— On doit, aprés le diner qui nous sera servi particuliérement, rendre
visite a M. le marquis de Bruyeres pour lui montrer la liste des piéces que
nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle partie du chateau nous
dresserons le théatre. Vous passerez pour le poéte de la troupe, car il ne
mangque pas par les provinces de beaux esprits qui se mettent parfois a la
suite de Thalie, dans I’espoir de toucher le cceur de quelque comédienne ;
ce qui est fort galant et bien porté. L'Isabelle est un joli prétexte, d’au-
tant qu’elle a de l'esprit, de la beauté et de la vertu. Les ingénues jouent
souvent plus au naturel quun public frivole et vain ne les suppose. »

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu’il ne fit pas fort coquet, pour aller
vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chatelaine, s’adonisait de son
mieux, dans I'espoir de cette aventure impossible qu’il poursuivait tou-
jours, et qui, au dire de Scapin ne lui avait jamais valu que des déceptions
et des étriviéres. Quant aux comédiennes, a qui M. de Bruyeéres avait ga-
lamment envoyé quelques pieces d’étoffe de soie pour y lever, s’il était
besoin, les habits de leurs roles, on pense qu’elles eurent recours a toutes
les ressources dont l’art se sert pour parer la nature, et se mirent sur le
grand pied de guerre autant que leur pauvre garde-robe d’actrices ambu-
lantes le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit a la salle ou le diner
était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas trouver
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les comédiens a table; il ne souffrit pas qu’ils se levassent, et quand on
leur eut donné a laver il demanda au tyran quelles piéces il savait.

« Toutes celles de feu Hardy, répondit le tyran de sa voix caverneuse,
la Pyrame de Théophile, la Silvie, la Chriséide et le Sylvanire, la Folie de
Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le Lygdamon, le Trom-
peur puni, la Veuve, la Bague de 'oubli, et tout ce qu’ont produit de mieux
les plus beaux esprits du temps.

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour et ne suis pas au cou-
rant des nouveautés, dit le marquis d’un air modeste ; il me serait difficile
de porter un jugement sur tant de pieces excellentes, mais dont la plupart
me sont inconnues ; m’est avis que le plus expédient serait de m’en fier a
votre choix, lequel, appuyé de théorie et de pratique, ne saurait manquer
d’étre sage.

— Nous avons souvent joué une piece, répliqua le tyran, qui peut-étre
ne souffrirait pas I'impression, mais qui, pour les jeux de théétre, reparties
comiques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce privilege de faire
rire les plus honnétes gens.

— N’en cherchez point d’autres, dit le marquis de Bruyeres, et com-
ment s’appelle ce bienheureux chef-d’ceuvre ?

— Les Rodomontades du capitaine Matamore.

— Bon titre, sur ma foi! la soubrette a-t-elle un beau rodle ? fit le mar-
quis en lancant un coup d’ceil a Zerbine.

— Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le joue au
mieux. C’est son triomphe. Elle y fut toujours claquée, et cela sans cabale
ni applaudisseurs apostés. »

A ce compliment directorial, Zerbine crut qu’il était de son devoir de
rougir quelque peu, mais il ne lui était pas facile d’amener un nuage de
vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui manquait
totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n’y avait pas de ce rouge-la. Elle
baissa les yeux, ce qui fit remarquer la longueur de ses cils noirs, et elle
leva la main comme pour arréter au passage des paroles trop flatteuses
pour elle, et ce mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique
un peu bise, avec un petit doigt coquettement détaché et des ongles roses
qui luisaient comme des agates, car ils avaient été polis a la poudre de
corail et a la peau de chamois.

100



Le capitaine Fracasse Chapitre V

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités donnent
beaucoup de ragott a la dépravation véritable; elles plaisent aux liber-
tins, bien qu’ils n’en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le
marquis regardait la soubrette d’un ceil ardent et connaisseur, et n’accor-
dait aux autres femmes que cette vague politesse de ’homme bien élevé
qui a fait son choix.

« Il ne s’est pas seulement informé du role de la grande coquette, pen-
sait la Sérafine outrée de dépit; cela n’est pas congru, et ce seigneur, si
riche de bien, me semble terriblement dénué du c6té de I’esprit, de la poli-
tesse et du bon gotit. Décidément il a les inclinations basses. Son séjour en
province I'a gaté, et ’habitude de courtiser les maritornes et les bergéres
lui 6te toute délicatesse. »

Ces réflexions ne donnaient pas I’air aimable a la Sérafine. Ses traits
réguliers, mais un peu durs, qui avaient besoin pour plaire d’étre adou-
cis par la mignardise étudiée des sourires et le manége des clins d’yeux,
prenaient, ainsi contractés, une sécheresse maussade. Sans doute elle était
plus belle que Zerbine, mais sa beauté avait quelque chose de hautain, d’a-
gressif et de méchant. L’amour elit peut-étre risqué 1’assaut. Le caprice,
effrayé, rebroussait de ’aile. Aussi le marquis se retira-t-il sans essayer la
moindre galanterie auprés de donna Sérafina, ni d’Isabelle, qu’il regardait
d’ailleurs comme engagée avec le baron de Sigognac. Avant de franchir
le seuil de la porte, il dit au tyran : « J’ai donné des ordres pour qu’on
débarrassat orangerie, qui est la salle la plus vaste du chéteau, afin d’y
établir le théatre; on a di y porter des planches, des tréteaux, des ta-
pisseries, des banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger une
représentation a 'improviste. Surveillez les ouvriers, peu experts en pa-
reils travaux ; disposez-en comme un comité de galére de sa chiourme. Ils
vous obéiront comme & moi-méme. »

Le tyran, Blazius et Scapin furent conduits a 'orangerie par un valet.
C’étaient eux qui prenaient d’ordinaire ces soins d’arrangement maté-
riels. La salle s’Taccommodait on ne peut mieux a une représentation théa-
trale par sa forme oblongue, qui permettait de placer la scéne a I'une de
ses extrémités et de disposer par files dans 'espace vacant des fauteuils,
chaises, tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs et ’hon-
neur qu’on voulait leur faire. Les murailles en étaient peintes de treillages
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verts sur fond de ciel, simulant une architecture rustique avec piliers, ar-
cades, niches, démes, culs-de-four, le tout fort bien en perspective et guir-
landé 1égérement de feuillages et de fleurs pour rompre la monotonie des
losanges et lignes droites. Le plafond demi-cintré représentait le vague
de Plair zébré de quelques nuages blancs et virgulé d’oiseaux a couleurs
vives; ce qui formait une décoration on ne peut mieux appropriée a la
nouvelle destination du lieu.

Un plancher légérement en pente fut posé sur des tréteaux a I'un des
bouts de la salle. Des portants de bois destinés a soutenir les coulisses se
dressérent de chaque c6té du théatre. De grands rideaux de tapisseries
jouant sur des cordes tendues devaient servir de toile, et en s’ouvrant
se masser a droite et & gauche comme les plis d’'un manteau d’arlequin.
Une bande d’étoffe découpée a dents, comme la garniture d’un ciel de lit,
composait la frise et achevait le cadre de la scéne.

Pendant que le théatre se batit, occupons-nous des habitants du cha-
teau, sur lesquels il serait bon de donner quelques détails. Nous avons ou-
blié de dire que le marquis de Bruyeéres était marié ; il s’en souvenait si peu
lui-méme que cette omission doit nous étre pardonnée. L’amour, comme
on le pense bien, n’avait pas présidé a cette union. Un méme nombre
de quartiers de noblesse, des terres qui se convenaient admirablement
lavaient décidée. Apres une trés courte lune de miel, se sentant peu de
sympathie 'un pour I’autre, le marquis et la marquise, en gens comme il
faut, ne s’étaient pas acharnés bourgeoisement a poursuivre un bonheur
impossible. D’un accord tacite, ils y avaient renoncé et vivaient ensemble
séparés a ’amiable, de la facon la plus courtoise du monde et avec toute
la liberté que comportent les bienséances. N’allez pas croire d’apres cela
que la marquise de Bruyeres fiit une femme laide ou désagréable. Ce qui
rebute le mari peut encore faire le régal de 'amant. L’amour porte un
bandeau, mais I’hymen n’en a pas. D’ailleurs nous allons vous présenter
a elle, afin que vous en puissiez juger par vous-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis n’entrait
pas sans se faire annoncer. Nous commettrons cette incongruité dont les
auteurs de tous les temps ne se sont pas fait faute, et, sans rien dire au
petit laquais qui serait allé prévenir la camériste, nous pénétrerons dans
la chambre & coucher, siir de ne déranger personne. L’écrivain qui fait
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un roman porte naturellement au doigt ’anneau de Gygeés, lequel rend
invisible.

C’était une piece vaste, haute de plafond et décorée somptueusement.
Des tapisseries de Flandres, représentant les aventures d’Apollon, recou-
vraient les murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. Des rideaux
de damas des Indes cramoisi tombaient a plis amples le long des fenétres,
et, traversés par un gai rayon de lumiére, prenaient une transparence
pourprée de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe dont les
lés accusés par des galons formaient des cassures réguliéres, miroitées
de reflets. Un lambrequin pareil a celui des dais en entourait le ciel, orné
aux quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines. Le corps de la
cheminée faisait une assez forte saillie dans la chambre, et il montait vi-
sible jusqu’au plafond enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de
Venise enrichi d’un cadre de cristal, dont les tailles et les carres scin-
tillaient, illuminées de bluettes multicolores, se penchait de la moulure
vers la chambre pour aller au-devant des figures. Sur les chenets, for-
més comme par une suite de renflements étranglés et surmontés d’une
énorme boule de métal poli, briilaient en pétillant trois biches qui eussent
pu servir de biiches de Noél. La chaleur qu’elles répandaient n’était pas
superflue, a cette époque de I’année, dans une piéce de cette dimension.

Deux cabinets d’une curieuse architecture, avec colonnettes de lapis-
lazuli, incrustations de pierres dures, et tiroirs a secrets, ou le marquis
ne se fit pas avisé de mettre le nez, et-il su la maniére de les ouvrir,
se faisaient symétrie de chaque c6té d’une toilette devant laquelle Mme
de Bruyeres était assise sur un de ces fauteuils particuliers au regne de
Louis XIII, dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une sorte de
planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui I’ac-
commodaient, I'une offrant une pelote d’épingles et 'autre une boite de
mouches.

La marquise, bien qu’elle n’avouit que vingt-huit ans, pouvait avoir
dépassé le cap de la trentaine, que les femmes ont une si naive répugnance
a franchir, comme beaucoup plus dangereux que le cap des Tempétes dont
s’épouvantent les matelots et les pilotes. De combien ? personne n’eiit su
le dire, pas méme la marquise, tant elle avait ingénieusement introduit la
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confusion dans cette chronologie. Les plus experts historiens en I’art de
vérifier les dates n’y eussent fait que blanchir.

Mme de Bruyeéres était une brune dont I’embonpoint qui succede a la
premieére jeunesse avait éclairci le teint; chez elle, les tons olivétres de
la maigreur, combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre de talc,
faisaient place a une blancheur mate, un peu maladive le jour, mais écla-
tante aux bougies. L’ovale de son visage s’était empaté par la plénitude
des joues, sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se rattachait
au col au moyen d’une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop
busqué peut-étre pour une beauté féminine, le nez ne manquait pas de
fierté, et séparait deux yeux a fleur de téte, couleur tabac d’Espagne, aux-
quels des sourcils en arc assez éloignés des paupiéres donnaient un air
d’étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les derniéres fa-
cons des mains de la coiffeuse, dont la tache avait di étre assez compli-
quée a en juger par la quantité de papillotes de papier brouillard qui jon-
chaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de minces boucles contour-
nées en accroche-coeur encadraient le front et frisaient a la racine d’une
masse de cheveux ramenés en arriére vers le chignon, tandis que deux
énormes touffes aérées, soufflées et crespées a coup de peigne nerveux et
rapides, bouffaient le long des joues, qu’elles accompagnaient avec grace.
Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la lourde boucle
nouée sur la nuque. Les cheveux étaient une des beautés de la marquise,
qui suffisait a toutes les coiffures sans avoir recours aux postiches et arti-
fices de perruque, et pour cette cause se laissait volontiers approcher des
dames et des cavaliers a I’heure ou ses femmes I’ajustaient.

Cette nuque conduisait le regard par un contour plein et renflé a des
épaules fort blanches et potelées que laissait a découvert I’échancrure du
corsage et ou se trouaient dans 'embonpoint deux fossettes appétissantes.
La gorge, sous la pression d’un corps de baleine, tendait a rapprocher ces
demi-globes que les flatteurs, poeétes, faiseurs de madrigaux et sonnets
s’obstinent a nommer les fréres ennemis, bien qu’ils se soient trop souvent
réconciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un cceur de rubis et
soutenant une petite croix de pierreries, entourait le col de la marquise,
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comme pour combattre les sensualités paiennes éveillées par la vue de ces
charmes étalés, et défendre au désir profane ’entrée de cette gorge mal
fortifiée d’un fréle rempart de guipure.

Sur une jupe de satin blanc Mme de Bruyeéres portait une robe de soie
grenat foncé, relevée de rubans noirs et de passequilles en jayet, avec des
poignets ou parements renversés comme les gantelets de gens d’armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui présenta la boite a
mouches, dernier complément de toilette indispensable a cette époque
pour quelqu’un qui se piquait d’élégance. Mme de Bruyéres en posa une
vers le coin de la bouche et chercha longtemps la place de 'autre, celle
qu’on nomme assassine, parce que les plus fiers courages en recgoivent
des atteintes qu’ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre, sem-
blant comprendre combien c¢’était chose grave, restaient immobiles et re-
tenaient leur souffle pour ne pas troubler les coquettes réflexions de leur
maitresse. Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas, astre noir
sur un ciel de blancheur, moucheta comme un signe naturel la naissance
du sein gauche. C’était dire en galants hiéroglyphes qu’on ne pouvait ar-
river a la bouche qu’en passant par le cceur.

Satisfaite d’elle-méme, aprés un dernier coup d’ceil jeté au miroir de
Venise penché sur la toilette, la marquise se leva et fit quelques pas dans la
chambre ; mais, se ravisant bientdt, car elle s’était apercue qu’il lui man-
quait quelque chose, elle revint et prit dans un coffret une grosse montre,
un ceuf de Nuremberg, comme on disait alors, curieusement émaillée de
diverses couleurs, constellée de brillants, et suspendue a une chaine ter-
minée par un crochet qu’elle agrafa dans sa ceinture, prés d’un petit mi-
roir a main encadré de vermeil.

« Madame est en beauté aujourd’hui, dit Jeanne d’une voix caline;
elle est coiffée a son avantage, et sa robe lui sied on ne peut mieux.

— Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec une
nonchalance distraite ; il me semble au contraire que je suis laide a faire
peur. J'ai les yeux cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais en
noir ? Qu’en penses-tu, Jeanne ? le noir fait paraitre mince.

— Si Madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas queue-de-
merle ou fleur-de-prune, ce sera I’affaire d’un instant ; mais je crains que
madame ne gate une toilette bien réussie.
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— Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et si je ne
fais pas ce soir ma récolte de cceurs. Le marquis a-t-il invité beaucoup de
monde a cette comédie ?

— Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses directions.
La compagnie ne saurait manquer d’étre nombreuse : on viendra de tous
les chateaux des environs. Les occasions de divertissement sont si rares
en ce pays !

— C’est vrai, dit la marquise en soupirant ; on y vit dans une terrible
frugalité de plaisirs. Et ces comédiens, les as-tu vus, Jeanne ? En est-il
parmi eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance galante ?

— Je ne saurais trop dire a Madame; ces gens-la ont plutét des
masques que des visages : la céruse, le fard, les perruques leur donnent
de I’éclat aux chandelles et les font paraitre tout autres qu’ils ne sont. Ce-
pendant il m’a semblé qu’il y en avait un point trop déchiré et qui prend
des airs de cavalier ; il a de belles dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre 'amoureux, Jeanne, dit la marquise ; on choisit pour
cela le plus joli garcon de la troupe, car il serait malséant de débiter des
cajoleries avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux cagneux
pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les maris
sont comme ils peuvent, mais les amants doivent étre sans défauts.

— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de langage,
experts a pousser les beaux sentiments, qui se paAment aux pieds d’une
inhumaine, attestent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épée pour
s’en percer la poitrine, jettent feux et flammes comme volcans d’amour,
et disent de ces choses a ravir en extase les plus froides vertus; leurs
discours me chatouillent agréablement le coeur, et il me semble parfois
que c’est a moi qu’ils s’adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame
m’impatientent, et je la gourmande & part moi de faire ainsi languir et
sécher sur pied un si parfait amant.

— C’est que Madame a I’ame bonne, répliqua Jeanne, et ne se plait
point a voir souffrir. Pour moi, je suis d’humeur plus féroce, et cela me di-
vertirait de voir quelqu’un mourir d’amour tout de bon. Les belles phrases
ne me persuadent point.

— Il te faut du positif, Jeanne, et tu as I'esprit un peu enfoncé dans la
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matiére. Tu ne lis pas comme moi les romans et pieces de théatre. Ne me
disais-tu pas tout a ’heure que le galant de la troupe était joli garcon ?

— Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit la suivante, de-
bout pres de la fenétre : le voila précisément qui traverse la cour, sans
doute pour se rendre a l'orangerie, ou 'on dresse le théatre. »

La marquise s’approcha de la croisée et vit le Léandre marchant a
petits pas, d’un air songeur, comme quelqu’un absorbé par une passion
profonde. A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique dont les
femmes se préoccupent, devinant quelque peine de coeur a consoler. Ar-
rivé sous le balcon, il leva la téte avec un certain mouvement, qui donna a
ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée un regard long, triste
et chargé de désespérance de ’amour impossible, bien qu’exprimant aussi
I’admiration la plus vive et la plus respectueuse. Apercevant la marquise,
dont le front s’appuyait a la vitre, il 6ta son chapeau de facon a balayer la
terre avec la plume, et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux
reines et aux déités, et qui marquent la distance de 'Empyrée au néant.
Puis il se couvrit d’'un geste plein de grice, reprenant avec un air superbe
son arrogance de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce
fut net, précis et bien fait. Un véritable seigneur rompu au monde, usagé
en la cour, n’elit pas mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a la fois discret et prosterné, ou 'on rendait si bien
a son rang ce qu’on lui devait, Mme de Bruyéres ne put s’empécher d’y
répondre par une faible inclination de téte accompagnée d’un impercep-
tible sourire.

Ces signes favorables n’échappérent point au Léandre, et sa fatuité
naturelle ne manqua pas de s’en exagérer la portée. Il ne douta pas un
instant que la marquise ne fit amoureuse de lui, et son imagination ex-
travagante se mit a batir la-dessus tout un roman chimérique. Il allait
enfin accomplir le réve de toute sa vie, avoir une aventure galante avec
une vraie grande dame, dans un chateau quasi princier, lui, pauvre comé-
dien de province, plein de talent sans doute, mais qui n’avait point encore
joué devant la cour. Rempli de ces billevesées, il ne se sentait pas d’aise ;
son ceeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répétition finie, il rentra
chez lui pour écrire un billet du style le plus hyperbolique, qu’il comptait
bien faire parvenir a la marquise.
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Comme tous les roles de la piece étaient sus, dés que les invités du
marquis furent arrivés, la représentation des Rodomontades du capitaine
Matamore put avoir lieu.

L’orangerie, transformée en salle de théatre, offrait le plus charmant
coup d’ceil. Des bouquets de bougies, fixées aux murailles par des bras ou
des appliques, y répandaient une clarté douce, favorable aux parures des
femmes, sans nuire a l'effet de la scéne. En arriere des spectateurs, sur des
planches formant gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages
et les fruits, échauffés par la tiéde atmospheére de la salle, dégageaient
une odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du musc, du benjoin,
de Pambre et de l'iris.

Au premier rang, tout prés du théatre, sur des fauteuils massifs, rayon-
naient Yolande de Foix, la duchesse de Montalban, la baronne d’Hagé-
meau, la marquise de Bruyeres et autres personnes de qualité, dans des
toilettes d’une richesse et d’une élégance décidées a ne pas se laisser
vaincre. Ce n’étaient que velours, satins, toiles d’argent ou d’or, den-
telles, guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles, giran-
doles, nceuds de pierreries qui pétillaient aux lumiéres et lancgaient de
folles bluettes ; nous ne parlons pas des étincelles bien plus vives que je-
taient les diamants des yeux. A la cour méme, on n’efit pu voir réunion
plus brillante.

Si Yolande de Foix n’elit pas été 13, plusieurs déesses mortelles au-
raient fait hésiter un Péris chargé d’accorder la pomme d’or, mais sa pré-
sence rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a I'indul-
gente Vénus, mais bien plutot a la sauvage Diane. La jeune chételaine était
d’une beauté cruelle, d’'une grace implacable, d’'une perfection désespé-
rante. Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec de la chair,
mais découpé dans ’agate ou onyx, tant les traits en étaient purs, im-
matériels et nobles. Son col, amenuisé, flexible comme celui d’un cygne,
s’unissait, par une ligne virginale, a des épaules encore un peu maigres et
a une poitrine juvénile d’'une blancheur neigeuse, que ne soulevaient pas
les battements du cceur. Sa bouche, ondulée comme I’arc de la chasseresse,
décochait la moquerie, méme lorsqu’elle restait muette, et son ceil bleu
avait des éclairs froids a déconcerter I’aplomb des hardiesses. Cependant
son attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolemment étincelante,
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jetait au désir la provocation de I'impossible. Nul homme n’efit vu Yo-
lande sans en devenir amoureux, mais étre aimé d’elle était une chimere
que bien peu se permettaient de caresser.

Comment était-elle habillée ? Il faudrait plus de sang-froid que nous
n’en possédons pour le dire. Ses vétements flottaient autour de son corps
comme une nuée lumineuse ou ’on ne discernait qu’elle. Nous pensons
cependant que des grappes de perles se mélaient aux crépelures de ses
cheveux blonds scintillants comme les rayons d’une auréole.

Sur des tabourets et des banquettes étaient assis, par derriére les
femmes, les seigneurs et les gentilshommes, péres, maris ou fréres de
ces beautés. Les uns se penchaient gracieusement sur le dos des fau-
teuils, murmurant quelque madrigal a une oreille indulgente, les autres
s’éventaient avec le panache de leurs feutres, ou, debout, une main sur
la hanche, campés de maniére a faire valoir leur belle prestance, prome-
naient sur ’assemblée un regard satisfait. Un bruissement de conversa-
tions voltigeait comme un léger brouillard au-dessus des tétes, et 'attente
commencait a s’'impatienter, lorsque trois coups solennellement frappés
retentirent et firent aussitot régner le silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laissérent voir une décora-
tion représentant une place publique, lieu vague, commode aux intrigues
et aux rencontres de la comédie primitive. C’était un carrefour, avec des
maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie, aux petites fenétres
maillées de plomb, aux cheminées d’ou s’échappait naivement un tire-
bouchon de fumée allant rejoindre les nuages d’un ciel auquel un coup
de balai n’avait pu rendre toute sa limpidité premiére. L’'une de ces mai-
sons, formant I’angle de deux rues qui tichaient de s’enfoncer dans la
toile par un effort désespéré de perspective, possédait une porte et une
fenétre praticables. Les deux coulisses, qui rejoignaient a leur sommet
une bande d’air ¢a et la géographié d’huile, jouissaient du méme avan-
tage, et, de plus, 'une d’elles avait un balcon ou 'on pouvait monter au
moyen d’une échelle invisible pour le spectateur, arrangement propice
aux conversations, escalades et enlévements a ’espagnole. Vous le voyez,
le théatre de notre petite troupe était assez bien machiné pour I’époque. 11
est vrai que la peinture de la décoration efit semblé a des connaisseurs un
peu enfantine et sauvage. Les tuiles des toits tiraient I'ceil par la vivacité
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de leurs tons rouges, le feuillage des arbres plantés devant les maisons
était du plus beau vert-de-gris, et les parties bleues du ciel étalaient un
azur invraisemblable ; mais ’ensemble faisait suffisamment naitre 1'idée
d’une place publique chez des spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneusement mouchées jetait
une forte clarté sur cette honnéte décoration peu habituée a pareille féte.
Cet aspect magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi ’audi-
toire.

La piece s’ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pandolphe avec
sa fille Isabelle, qui, sous prétexte qu’elle était amoureuse d’un jeune blon-
din, se refusait le plus opinidtrement du monde a épouser le capitaine
Matamoros, dont son pére était entiché, résistance dans laquelle Zerbine,
sa suivante, bien payée par Léandre, la soutenait du bec et des ongles.
Aux injures que lui adressait Pandolphe, 'effrontée soubrette, prompte a
la riposte, répondait par cent folies, et lui conseillait d’épouser lui-méme
Matamore s’il 'aimait tant. Quant a elle, jamais elle ne souffrirait que
sa maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce visage a nasardes, de
cet épouvantail a mettre dans les vignes. Furieux, le bonhomme, voulant
entretenir Isabelle seule, poussait Zerbine pour la faire rentrer au logis;
mais elle cédait de I’épaule aux bourrades du vieillard, tout en restant en
place avec un mouvement de corsage si élastique, un tordion de hanche
si fripon, un froufrou de jupes si coquet qu'une ballerine de profession
n’elit pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe, elle riait,
sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de ses trente-deux
perles d’Orient, plus étincelantes encore aux lumiéres, a faire se dérider
les mélancolies d’Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses yeux,
allumés par une couche de fard posée sous la paupiére. Le carmin avi-
vait ses lévres, et ses jupes toutes neuves, faites avec les taffetas donnés
par le marquis, se lustraient aux cassures de frissons subits, et semblaient
secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyéres se disait
tout bas qu’il avait eu le golit bon en jetant son dévolu sur cette perle des
soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a droite et a
gauche, comme s’il craignait d’étre surpris. C’était Léandre, la béte noire
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des péres, des maris, des tuteurs, 'amour des femmes, des filles et des pu-
pilles ; amant en un mot, celui qu’on réve, qu’on attend et qu’on cherche,
qui doit tenir les promesses de I'idéal, réaliser la chimere des poemes, des
comédies et des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonheur, ne parta-
ger aucune misére de ’humanité, n’avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud,
ni froid, ni peur, ni fatigue, ni maladie ; mais toujours étre prét, la nuit,
le jour, a pousser des soupirs, a roucouler des déclarations, a séduire les
duégnes, a soudoyer les suivantes, a grimper aux échelles, a mettre flam-
berge au vent en cas de rivalité ou de surprise, et cela, rasé de frais, bien
frisé, avec des recherches de linge et d’habits, I'ceil en coulisse, la bouche
en cceur comme un héros de cire ! Métier terrible qui n’est pas trop ré-
compensé par amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe la ou il ne comptait rencontrer qu’Isabelle,
Léandre s’arréta dans une pose étudiée devant les miroirs, et qu’il savait
propre a mettre en relief les avantages de sa personne : le corps portant sur
la jambe gauche, la droite 1égeérement fléchie, une main sur la garde de son
épée, 'autre caressant le menton de maniere a faire briller le fameux so-
litaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, la bouche entrouverte
par un faible sourire qui laissait luire I’émail des dents. Il était vraiment
fort bien : son costume, rafraichi par des rubans neufs, son linge éblouis-
sant de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les chausses, ses
souliers étroits, hauts de talons, ornés d’une large cocarde, contribuaient
a lui donner I'apparence d’un parfait cavalier. Aussi réussit-il compléte-
ment aupres des dames ; la railleuse Yolande elle-méme ne le trouva point
trop ridicule. Profitant de ce jeu muet, Léandre lanca par-dessus la rampe
son regard séducteur et le reposa sur la marquise avec une expression
passionnée et suppliante qui la fit rougir malgré elle; puis il le reporta
vers Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer la différence de
Pamour réel a 'amour simulé.

A la vue de Léandre, la colére de Pandolphe devint de I'exaspération.
II fit rentrer au logis sa fille et la soubrette, mais non pas si rapidement
que Zerbine n’eiit eu le temps de glisser dans sa poche un billet a 'adresse
d’Isabelle, billet demandant un rendez-vous nocturne. Le jeune homme,
resté avec le pere, lui assura le plus poliment du monde que ses intentions
étaient honnétes et ne tendaient qu’a serrer le plus sacré des nceuds, qu’il
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était de bonne naissance, avait 'estime des grands et quelque crédit a la
cour, et que rien, pas méme la mort, ne pourrait le détourner d’Isabelle,
qu’il aimait plus que la vie ; paroles charmantes, que la jeune fille écou-
tait avec délices, penchée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis pe-
tits signes d’acquiescement. Malgré cette éloquence melliflue, Pandolphe,
avec une infatuation obstinée et sénile, jurait ses grands dieux que le sei-
gneur Matamore serait son gendre, ou que sa fille entrerait au couvent.
De ce pas il allait chercher le tabellion pour conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours a la fenétre, car
le vieillard avait fermé la porte a double tour, de consentir, pour éviter de
telles extrémités, a ce qu’il 'enlevat et la menat & un ermite de sa connais-
sance, qui ne faisait pas de difficulté de marier les jeunes couples empé-
chés dans leurs amours par la volonté tyrannique des parents. A quoi la
demoiselle répondait modestement, tout en avouant qu’elle n’était pas
insensible a la flamme de Léandre, que I'on devait du respect a ceux de
qui l'on tient le jour, et que cet ermite ne possédait peut-étre pas toutes
les qualités qu’il faut pour bien marier les gens; mais elle promettait de
résister de son mieux et d’entrer en religion plut6t que de mettre sa main
dans la patte du Matamore.

L’amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec I’aide d’un
certain valet, drole retors, personnage fertile en fourberies, ruses et stra-
tagémes autant que le sieur Polyen. Il devait revenir le soir sous le balcon
et rendre compte a sa maitresse du succes de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avec cet esprit d’a-propos
qui le caractérise, faisait son entrée. Son apparition attendue produisit un
grand effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus moroses.

Quoique rien ne nécessitit une action si furibonde, Matamore, ou-
vrant les jambes en compas forcé et faisant des pas de six pieds, comme
les mots dont parle Horace, arriva devant les chandelles et s’y planta dans
une pose cambrée, outrageuse et provocante, de méme que s’il etit voulu
porter un défi 4 la salle entiere. Il filait sa moustache, roulait de gros yeux,
faisait palpiter sa narine et soufflait formidablement, comme s’il étouffait
de colére pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de son
coffre un costume presque neuf qu’il ne mettait qu’aux beaux jours, et
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dont sa maigreur de 1ézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique
et’emphase grotesquement espagnole. Ce costume consistait en un pour-
point bombé comme un corselet, et zébré de bandes diagonales alternati-
vement jaunes et rouges qui convergeaient vers une rangée de boutons,
en manieére de chevrons renversés. La pointe du pourpoint descendait fort
bas sur le ventre. Les bords et les entournures en étaient garnis d’un bour-
relet saillant, aux mémes couleurs; des rayures semblables a celles du
pourpoint décrivaient des spirales bizarres autour des manches et de la
culotte, donnant aux bras et aux cuisses un air risible de flite a 'oignon.
Sil'on s’avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait I'idée des ti-
bias du Matamore. D’énormes bouffettes jaunes s’épanouissaient comme
des choux sur ses souliers a crevés rouges ; des jarretiéres a bouts flottants
serraient au-dessus du genou ses jambes aussi dénuées de mollets que les
pattes échassieres d’un héron. Une fraise montée sur carton, dont les plis
empesés dessinaient une série de 8, lui cerclait le col et le forgait a rele-
ver le menton, attitude favorable aux impertinences du role. Sa coiffure
consistait en une sorte de feutre a la Henri IV, retroussé par un bord et
accrété de plumes rouges et blanches. Une cape déchiquetée en barbe d’é-
crevisse, des mémes couleurs que le reste du costume, flottait derriére les
épaules, burlesquement retroussée par une immense rapiere, a laquelle le
poids d’une lourde coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce long
estoc, qui elit pu servir de brochette a dix Sarrasins, pendait une rosace
ouvrée délicatement en fils d’archal fort ténus, représentant une toile d’a-
raignée, preuve convaincante du peu d’usage que faisait Matamore de ce
terrible engin de guerre. Ceux d’entre les spectateurs qui avaient les yeux
bons eussent méme pu distinguer la petite bestiole de métal, suspendue
au bout de son fil avec une quiétude parfaite et comme stre de n’étre pas
dérangée dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait d’éborgner le bout
de la rapiere, arpenta deux ou trois fois le théatre, faisant sonner ses ta-
lons, enfongant son chapeau jusqu’au sourcil, et se livrant a cent pan-
tomimes ridicules qui faisaient pamer de rire les spectateurs; enfin, il
s’arréta et, se posant devant la rampe, il commenca un discours plein de
hableries, d’exagérations et de rodomontades, dont voici a peu preés la te-
neur, et qui aurait pu prouver aux érudits que 'auteur de la piéce avait lu
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le Miles gloriosus de Plaute, aieul de la lignée des Matamores.

« Pour aujourd’hui, Scapin, je veux bien quelques instants laisser au
fourreau ma tueuse, et donner aux médecins le soin de peupler les cime-
tieres dont je suis le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détréné le
Sofi de Perse, arraché par sa barbe I’Armorabaquin du milieu de son camp
et tué de autre main dix mille Turcs infideéles, fait tomber d’un coup de
pied les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasard, briilé
le malheur, plumé comme un oison I'aigle de Jupin qui refusait de venir
sur le pré a mon appel, me redoutant plus que les Titans, battu le fusil
avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de sa moustache,
il est, certes, loisible de se permettre quelques récréations et badineries.
D’ailleurs, 'univers soumis n’offre plus de résistance a mon courage, et la
parque Atropos m’a fait savoir que, ses ciseaux s’étant ébréchés a couper
le fil des destinées que moissonnait ma flamberge, elle avait été obligée de
les envoyer au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux mains ma
vaillance, faire tréve aux duels, guerres, massacres, dévastations, sacs de
villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de monstres a l'instar
de Thésée et d’Hercule a quoi joccupe ordinairement les férocités de mon
indomptable bravoure. Je me repose. Que la mort respire ! Mais a quels
divertissements le seigneur Mars, qui pres de moi n’est qu'un bien petit
compagnon, passe-t-il ses vacances et congés ? Entre les bras blancs et
poupins de la dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon entendement,
préfere les gens d’armes a tous autres, fort dédaigneuse de son boiteux et
cornard de mari. C’est pourquoi j’ai bien voulu condescendre a m’huma-
niser, et voyant que Cupidon n’osait se hasarder a décocher sa fleche a
pointe d’or contre un vaillant de mon calibre, je lui ai fait un petit signe
d’encouragement. Méme pour que son dard pit pénétrer en ce généreux
cceur de lion, j’ai dépouillé cette cotte de mailles faite des anneaux don-
nés par les déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et grandes
de tous pays, mes illustres amantes, dont la trempe magique me préserve
en mes plus folles témérités.

— Cela signifie, dit le valet, qui avait écouté cette fulgurante tirade
avec les apparences d’une contention d’esprit extréme, autant que mon
faible entendement peut comprendre une éloquence si admirable en rhé-
torique, si enjolivée de termes a propos et métaphores a I’asiatique que
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votre Vaillantissime Seigneurie a la fantaisie férue pour quelque jeune
tendron de la ville ; alias, que vous étes amoureux comme un simple mor-
tel.

— Vraiment, répliqua Matamore avec une bonhomie nonchalante et
superbe, tu as donné du nez droit dans la chose, et tu ne manques pas d’in-
telligence pour un valet. Oui, j’ai cette infirmité d’étre amoureux ; mais
ne crains pas qu’elle amollisse mon courage. Cela est bon pour Samson,
de se laisser tondre, et pour Alcide, de filer la quenouille. Dalila n’efit osé
me toucher le poil. Omphale m’eit tiré les bottes. Au moindre signe de ré-
volte je lui aurais fait décrotter sur la table la peau du lion Néméen comme
une cape a I’espagnole. Dans mon loisir, cette réflexion, humiliante pour
un grand coeur, m’est venue. J’ai vaincu, il est vrai, le genre humain, mais
je n’en ai réduit que la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent
a mon empire. Il ne serait pas décent de leur couper la téte, de leur tailler
bras et jambes, de les fendre en deux jusqu’a la ceinture, comme j’ai I’-
habitude de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités
martiales, que repousse la politesse. La défaite de leur cceur, la reddition
a volonté de leur ame, la mise a sac de leur vertu me suffisent. Il est vrai
que j’en ai soumis un nombre plus grand que les sablons de la mer et
les étoiles du ciel, que je traine aprés moi quatre coffres pleins de pou-
lets, billets doux et missives, et que je dors sur un matelas composé de
boucles brunes, chataines, blondes, rousses, dont les plus pudiques m’ont
fait le sacrifice. Junon méme m’a fait des avances que j’ai rebutées parce
que son immortalité était un peu trop mire, bien qu’elle se refasse vierge
toutes les années en la fontaine de Canathos; mais, tous ces triomphes,
je les compte comme défaites et ne veux point d’une couronne de laurier
a laquelle manque une seule feuille ; mon front en serait déshonoré. La
charmante Isabelle ose me résister, et quoique toutes les audaces soient
bienvenues prés de moi, je ne saurais souffrir cette impertinence, et je
veux qu’elle-méme, sur un plat d’argent, m’apporte les clefs d’or de son
ceeur, a genoux, déchevelée, demandant grace et merci. Va sommer cette
place de se rendre. J’accorde trois minutes de réflexion : pendant cette
attente, le sablier tremblera dans la main du Temps effrayé. »

Et la-dessus, Matamore se campait dans une pose extravagamment
anguleuse, dont sa maigreur excessive faisait encore ressortir le ridicule.
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La fenétre resta close aux sommations moqueuses du valet. Sare de
la bonté de ses murailles, et ne craignant pas qu’on ouvrit la bréche, la
garnison, composée d’Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe de vie.
Matamore, qui ne s’étonne de rien, s’étonna pourtant de ce silence.

« Sangre y fuego! Terre et ciel! Foudres et canonnades! s’écria-t-il
en faisant hérisser le poil de sa levre comme la moustache d’un chat fa-
ché. Ces bagasses ne bougent non plus que chévres mortes. Qu’on arbore
le drapeau, qu’on batte la chamade, ou je jette bas la maison d’une chi-
quenaude ! Ce serait bien fait si la cruelle restait écrasée sous les ruines.
Comment, Scapin, mon ami, t’expliques-tu cette défense hyrcanienne et
sauvage contre mes charmes qui, comme on sait, n’ont point de rivaux en
ce globe terraqué ni méme en ’Olympe habité des dieux !

— Je me 'explique fort naturellement. Un certain Léandre, moins beau
que vous, sans doute, mais tout le monde n’a pas le goiit bon, s’est ménagé
des intelligences dans la place; votre valeur s’attaque a une forteresse
prise. Vous avez séduit le pére, Léandre a séduit la fille. Voila tout.

— Léandre ! as-tu dit ? Oh ! ne répéte pas ce nom exécrable et exécré,
ou je vais, de male rage, décrocher le soleil, éborgner la lune, et, prenant
la terre par les bouts de son essieu, la secouer de fagon a produire un ca-
taclysme diluvial comme celui de Noé ou d’Ogygeés. Faire a ma barbe la
cour a Isabelle, la dame de mes pensées! damnable godelureau, ruffian
patibulaire, galantin de sac et de corde, ou es-tu, que je te fende les na-
seaux, que je t’écrive des croix sur la figure, que je t’'embroche, que je te
larde, que je te crible, que je t’effondre, que je te désentraille, que je te
piétine, que je te jette au biicher et disperse tes cendres ? Si tu paraissais
pendant le paroxysme de ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait a
t’envoyer au-dela des mondes parmi les feux élémentaires ; je te lancerais
si haut que tu ne retomberais jamais. Marcher sur mes brisées, je frémis
moi-méme a I'idée de ce qu'une pareille audace peut amener de maux et
de désastres sur la pauvre humanité. Je ne saurais punir dignement un
tel crime sans fracasser du coup la planéte. Léandre rival de Matamore !
Par Mahom et Tervagant ! Les mots épouvantés reculent et se refusent a
venir exprimer une pareille énormité. On ne peut les joindre ensemble ;
ils hurlent quand on les prend au collet pour les rapprocher, car ils savent
qu’ils auraient affaire & moi s’ils se permettaient cette licence. D’ores et
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en avant Léandre, 6 ma langue! pardon de te faire prononcer ce nom
infime, peut se considérer comme défunt et aller lui-méme commander
son monument au tailleur de pierre, si toutefois j’ai la magnanimité de lui
accorder les honneurs de la sépulture.

— Par le sang de Diane! dit le valet, voila qui tombe comme de cire,
le seigneur Léandre traverse précisément la place a pas comptés. Vous
allez bellement lui dire son fait, et ce sera un magnifique spectacle que la
rencontre de deux si fiers courages ; car je ne vous cacherai pas que, parmi
les maitres d’armes et prévots de la ville, ce gentilhomme a la renommée
d’étre assez bon gladiateur. Dégainez ; pour moi, je ferai le guet, quand
vous en serez aux mains, de peur que les sergents ne vous dérangent.

— Les étincelles de nos épées leur feront prendre le large, et ils n’ose-
raient, les bélitres, entrer dans ce cercle de flammes et de sang. Reste tout
prés de moi, mon bon Scapin; si, d’aventure, j’étais ficheusement navré
de quelque estafilade, tu me recevrais en tes bras, répondit Matamore qui
aimait beaucoup a étre interrompu dans ses duels.

— Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet en poussant son
maitre, et barrez-lui le passage. »

Voyant qu’il n’y avait pas moyen de faire une reculade, Matamore
s’enfonga son feutre jusque sur les yeux, retroussa sa moustache, mit la
main a la poignée de son immense rapiere et s’avanca vers Léandre, qu’il
toisa des pieds a la téte, le plus insolemment qu’il put ; mais ¢’était bravade
pure, car on entendait claquer ses dents et I’on voyait flageoler et trembler
ses minces jambes comme des roseaux au vent de bise. Il ne lui restait
plus qu’un espoir, ¢’était d’intimider Léandre par des éclats de voix, des
menaces et des rodomontades, des liévres étant souvent cachés sous des
peaux de lion.

« Monsieur, savez-vous que je suis le capitaine Matamoros, appar-
tenant a la célébre maison Cuerno de Cornazan, et allié a la non moins
illustre famille Escobombardon de la Papirontonda ? Je descends d’Antée
par les femmes.

— Eh! descendez de la lune si cela vous amuse, répondit le Léandre
avec un dédaigneux haussement d’épaules ; que m’importent ces billeve-
sées !

— Téte et ventre ! monsieur ; cela vous importera tout a ’heure ; il est
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encore temps, videz la place, et je vous épargne. Votre jeunesse me touche.
Regardez-moi bien. Je suis la terreur de 'univers, ’ami de la Camarde, la
providence des fossoyeurs ; ou je passe, il pousse des croix. C’est a peine si
mon ombre ose me suivre, tellement je la méne en des endroits périlleux.
Si j’entre, c’est par la bréche; si je sors, c’est par un arc de triomphe;
si j’avance, c’est pour me fendre; si je recule, c’est pour rompre; si je
couche, c’est mon ennemi que j’étends sur le pré ; si je traverse une riviére,
elle est de sang, et les arches du pont sont faites avec les cotes de mes
adversaires. Je me roule, avec délice, au milieu des mélées, tuant, hachant,
massacrant, taillant d’estoc et de taille, percant de la pointe. Je jette les
chevaux en lair avec leurs cavaliers, je brise comme fétus de paille les
os des éléphants. Aux assauts j'escalade les murs, en m’aidant de deux
poincons, et je plonge mon bras dans la gueule des canons pour en retirer
les boulets. Le vent seul de mon épée renverse les bataillons comme gerbes
sur 'aire. Quand Mars me rencontre sur un champ de bataille, il fuit,
de peur que je ne 'assomme, tout dieu de la guerre qu’il est; enfin, ma
vaillance est si grande, et 'effroi que j'inspire est tel, que jusqu’a présent,
apothicaire du Trépas, je n’ai pu voir les braves que par le dos.

— Eh bien ! vous allez en voir un en face », dit Léandre en appliquant
sur un des profils du Matamore un énorme soufflet, dont I’écho burlesque
retentit jusqu’au fond de la salle. Le pauvre diable pivota sur lui-méme,
prés de tomber ; un second soufflet non moins vigoureusement appliqué
que le premier, mais sur ’autre joue, le remit d’aplomb.

Pendant cette scene, Isabelle et Zerbine avaient reparu au balcon. La
malicieuse soubrette se tenait les cOtes de rire, et sa maitresse faisait un
signe de téte amical a Léandre. Du fond de la place débouchait Pandolphe,
accompagné du tabellion et qui, les dix doigts écarquillés et les yeux ronds
de surprise, regardait Léandre battre le Matamore.

« Ecailles de crocodile et cornes de rhinocéros! vociféra le fanfaron,
ta fosse est ouverte, malandrin, veillaque, gavache, et je vais t’y pousser.
Mieux et valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue aux ser-
pents dans les foréts de 'Inde. Agacer Matamore ! Pluton, avec sa fourche,
ne s’y risquerait pas. Je le déposséderais de I'enfer et j'usurperais Proser-
pine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, brillez au soleil, et que
votre éclair prenne pour fourreau le ventre de ce téméraire. J’ai soif de
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son sang, de sa moelle, de sa fressure, et je lui arracherai ’Ame d’entre les
dents. »

En disant cela, Matamore, avec des tensions de nerfs, des roulements
de prunelles, des clappements de langue, semblait faire les plus prodigieux
efforts pour extraire la lame rebelle de sa gaine. Il en suait d’ahan, mais
la prudente tueuse voulait garder le logis ce jour-1a, sans doute pour ne
pas ternir son acier poli a 'air humide.

Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant envoya d’un coup de
pied rouler le fanfaron a 'autre bout du théétre, et se retira aprés avoir
salué Isabelle avec une gréace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres gréles comme une
sauterelle retournée. Quand, avec l’aide de son valet et de Pandolphe, il
se fut dressé sur ses pieds, et bien assuré que Léandre était parti, il s’écria
d’une voix haletante et comme entrecoupée par la rage :

« De grace, Scapin, cercle-moi avec des bardes de fer; je créve de fu-
reur, je vais éclater comme une bombe! Et toi, lame perfide, qui trahis
ton maitre au moment supréme ; est-ce ainsi que tu me récompenses de
t’avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers capitaines et des plus
vaillants duellistes! Je ne sais & quoi il tient que je ne te brise en mille
morceaux sur mon genou, comme lache, parjure et félonne ; mais tu m’as
voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit rester sur la bréche, et ne
pas s’oublier en des Capoues d’amour. En effet, cette semaine je n’ai défait
aucune armée, je n’ai combattu ni orque, ni dragon, je n’ai pas fourni a
la mort sa ration de cadavres, et la rouille est venue & mon glaive : rouille
de honte, soudure d’oisiveté! Sous les propres yeux de ma belle ce bé-
jaune me nargue, m’'insulte et me provoque. Lecon profonde ! enseigne-
ment philosophique ! apologue moral ! Désormais je tuerai deux ou trois
hommes avant de déjeuner, pour étre siir que ma rapiere joue librement.
Fais-m’en souvenir.

— Léandre n’aurait qu’a revenir, dit Scapin ; si nous essayions a nous
tous de tirer du fourreau cet acier formidable ? »

Matamore, s’arc-boutant contre un pavé, Scapin s’attelant a la co-
quille, Pandolphe au valet et le tabellion a Pandolphe, aprés quelques
secousses la lame céda a I'effort des trois fantoches, qui allérent rouler
d’un coté les quatre fers en 'air, tandis que le fanfaron tombait de I’autre
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a jambes rebindaines, tenant encore a pleines mains le fourreau de la co-
lichemarde.

Relevé aussitot, il reprit la rapiere, et dit avec emphase : « Maintenant
Léandre a vécu; il n’a de ressources pour éviter la mort que d’émigrer en
quelque planete lointaine. S’enfongat-il au cceur de la terre, je le raméne-
rai a la surface pour le transpercer de mon glaive, a moins qu’il ne soit
changé en pierre par mon ceil horrifique et méduséen. »

Malgré cet échec, aucun doute ne vint a I’obstiné vieillard Pandolphe
sur ’héroisme du Matamore, et il persista dans I'idée saugrenue de donner
pour mari a sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit a pleurer et a
dire qu’elle préférait le couvent a un tel hymen ; Zerbine défendit de son
mieux le beau Léandre et jura par sa vertu, 6 le beau serment! que ce
mariage ne se ferait pas. Matamore attribue cet accueil glacé a un excés
de pudeur, la passion, chez les personnes bien élevées, n’aimant pas a
se laisser voir. D’ailleurs il n’avait pas encore fait sa cour, il ne s’était pas
montré dans toute sa gloire, imitant en cela la discrétion de Jupiter envers
Sémélé, qui, pour avoir voulu connaitre son amant divin avec I’éclat de
sa puissance, tomba briilée et réduite en un petit tas de cendre.

Sans I’écouter davantage, les deux femmes rentrérent au logis. Ma-
tamore, se piquant de galanterie, fit chercher une guitare par son valet,
appuya son pied sur une borne, et commenca a chatouiller le ventre de
son instrument pour le faire rire. Puis il se mit a miauler un couplet de
seguidille, en andalou, avec des portements de voix si bizarres, des coups
de gosier si étranges, des notes de téte si impossibles qu’on et dit la sé-
rénade de Raminagrobis sous la gouttiére de la chatte blanche.

Un pot d’eau versé par Zerbine, sous le malicieux prétexté d’arroser
des fleurs, n’éteignit pas sa furie musicale.

« Ce sont larmes d’attendrissement tombées des beaux yeux d’Isa-
belle, dit le Matamore ; le héros chez moi est doublé du virtuose, et je
manie la lyre comme I’épée. »

Malheureusement, inquiété par ce bruit de sérénade, Léandre, qui r6-
dait aux environs, reparut, et, ne souffrant pas que ce faquin fit de la
musique sous le balcon de sa maitresse, arracha la guitare des mains du
Matamore, stupide d’épouvante. Puis il lui en donna si fort sur le crane
que la panse de 'instrument creva, et que le fanfaron, passant la téte au
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travers, resta pris par le col comme dans une cangue chinoise. Léandre,
ne lachant pas le manche de la guitare, se mit a tirer de ¢a, de la, avec
brusques saccades, le pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, I’ap-
prochant des chandelles a le roussir, ce qui formait des jeux de théatre
aussi ridicules qu’amusants. S’en étant bien diverti, il le lacha subitement
et le laissa tomber sur le ventre. Jugez de I'air qu’avait en cette posture
I'infortuné Matamore, qui semblait coiffé d’une poéle a frire.

Ses miséres ne se bornérent pas la. Le valet de Léandre, avec sa ferti-
lité d’imagination bien connue, avait machiné des stratagémes pour em-
pécher le mariage d’Isabelle et du Matamore. Apostée par lui, une cer-
taine Doralice fort coquette et galante se produisit accompagnée d’un
frére spadassin représenté par le tyran, armé de sa mine la plus féroce
et portant sous le bras deux longues rapiéres qui dessinaient une croix
de Saint-André d’aspect terrifiant. La demoiselle se plaignit d’avoir été
compromise par le sieur Matamoros et délaissée pour Isabelle, la fille de
Pandolphe, outrage qui demandait une réparation sanglante.

« Dépéchez vite ce coupe-jarrets, dit Pandolphe a son futur gendre,
ce ne sera qu’un jeu pour votre incomparable valeur que n’effrayerait pas
tout un camp de Sarrasins. »

Bien a contrecceur Matamore se mit en garde apres mille divertis-
santes simagrées, mais il tremblait comme un peuplier, et le spadassin,
frére de Doralice, lui fit sauter ’épée des mains au premier choc du fer et
le chargea du plat de la rapiére jusqu’a lui faire crier grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en douegna espagnole,
parut épongeant ses yeux de chouette d'un ample mouchoir, poussant des
soupirs a fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe une promesse
de mariage paraphée du seing contrefait de Matamore. Un nouvel orage
de coups creva sur le misérable convaincu de perfidies si compliquées,
et d’'une voix unanime il fut condamné a épouser la Léonarde en puni-
tion de ses hableries, rodomontades et couardises. Pandolphe, dégotité de
Matamore, ne fit plus difficulté d’accorder la main de sa fille a Léandre,
gentilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs, fut vivement ap-
plaudie. Les hommes trouvérent la soubrette charmante, les femmes ren-
dirent justice a la grace décente d’Isabelle, et Matamore réunit tous les
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suffrages; il était difficile d’avoir mieux le physique de I'emploi, 'em-
phase plus grotesque, le geste plus fantasque et plus imprévu. Léandre
fut admiré des belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers.
C’était 'effet qu’il produisait d’ordinaire, et, a vrai dire, il n’en souhaitait
pas d’autre, plus soucieux de sa personne que de son talent. La beauté de
Sérafine ne manqua pas d’adorateurs, et plus d’un jeune gentilhomme, au
risque de déplaire & sa belle voisine, jura sur sa moustache que c’était 1a
une adorable fille.

Sigognac, caché derriére une coulisse, avait joui délicieusement du
jeu d’Isabelle, bien qu’il se fiit quelquefois intérieurement senti jaloux de
la voix tendre qu’elle prenait en répondant a Léandre, n’étant pas encore
habitué a ces feintes amours du théatre qui cachent souvent des aversions
profondes et des inimitiés réelles. Aussi, la piéce finie, il complimenta la
jeune comédienne d’un air contraint dont elle s’apercut et n’eut pas de
peine a deviner la cause.

« Vous jouez les amoureuses d’'une admirable sorte, Isabelle, et 'on
pourrait s’y méprendre.

— N’est-ce pas mon métier ? répondit la jeune fille en souriant, et le
directeur de la troupe ne m’a-t-il pas engagée pour cela ?

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous aviez ’air sincérement
éprise de ce fat qui ne sait rien que montrer ses dents comme un chien
qu’on agace, tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe !

— C’était le role qui le voulait; fallait-il pas rester la comme une
souche avec une mine disgracieuse et revéche? n’ai-je pas d’ailleurs
conservé la modestie d’une jeune fille bien née ? Si j’ai manqué en cela,
dites le-moi, je me corrigerai.

— Oh! non. Vous sembliez une pudique demoiselle, soigneusement
élevée dans la pratique des bonnes mceurs, et I'on ne saurait rien re-
prendre a votre jeu si juste, si vrai, si décent, qu’il imite, a s’y tromper, la
nature méme.

— Mon cher baron, voici que les lumieres s’éteignent. La compagnie
s’est retirée, et nous allons nous trouver dans les ténébres. Jetez-moi cette
cape sur les épaules et veuillez bien me conduire a ma chambre. »

Sigognac s’acquitta sans trop de gaucherie, quoique les mains lui
tremblassent un peu, de ce métier nouveau pour lui de cortejo d’une
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femme de théatre, et ils sortirent tous deux de la salle ou il ne restait
plus personne.

L’orangerie était située a quelque distance du chéteau, un peu sur la
gauche dans un grand massif d’arbres. La facade qu’on apercevait de ce
cdté n’était pas moins magnifique que 'autre. Comme le terrain du parc
était plus bas de niveau que celui du parterre, elle se déployait par une
terrasse garnie d’une rampe a balustres pansus, et coupée de distance en
distance par des socles supportant des vases en faience blanche et bleue
qui contenaient des arbustes et des fleurs, les derniéres de la saison.

Un escalier a double rampe descendait au parc, faisant saillie sur
le mur de souténement de la terrasse composé de grands panneaux de
briques encadrés de pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il pouvait étre a peu prés neuf heures. La lune s’était levée. Une vapeur
légére semblable & une gaze d’argent, tout en adoucissant les contours
des objets, n’empéchait point de les discerner. On voyait parfaitement la
fagade du chateau, dont quelques fenétres s’éclairaient d’'une lueur rouge,
tandis que certaines vitres, frappées par les rayons de I’astre nocturne,
scintillaient brusquement comme des écailles de poisson. A cette lueur, les
tons roses de la brique prenaient une nuance lilas d’une extréme douceur,
et les assises de pierre, des teintes gris-de-perle. Sur I’ardoise neuve des
toits, comme sur de I’acier poli, glissaient des reflets blancs, et la dentelle
noire de la créte se découpait sur un ciel d’une transparence laiteuse.

Des gouttes de lumiére tombaient dans les feuilles des arbustes, re-
jaillissaient de I’émail des vases, et constellaient de diamants éparpillés la
pelouse qui s’étendait devant la terrasse. Si 'on regardait au loin, spec-
tacle non mois enchanteur, on découvrait les allées du parc se perdant
comme les paysages de Breughel de Paradis, en des fuites et brumes d’a-
zur, au bout desquelles brillaient parfois des lueurs argentées provenant
d’une statue de marbre ou d’un jet d’eau.

Isabelle et Sigognac montérent I’escalier, et, charmés par la beauté
de la nuit, firent quelques tours sur la terrasse avant de regagner leur
chambre. Comme le lieu était découvert, en vue du chéteau, la pudeur de
la jeune comédienne ne congut aucune alarme de cette promenade noc-
turne. D’ailleurs, la timidité du baron la rassurait, et bien que son emploi
fut celui d’ingénue, elle en savait assez sur les choses d’amour pour ne

123



Le capitaine Fracasse Chapitre V

pas ignorer que le propre de la passion vraie est le respect. Sigognac ne
lui avait pas fait d’aveu formel, mais elle se sentait aimée de lui et ne
craignait de sa part aucune entreprise faicheuse a 'endroit de sa vertu.

Avec le charmant embarras des amours qui commencent, ce jeune
couple, se promenant au clair de lune cote a cote, le bras sur le bras,
dans un parc désert, ne se disait que les choses les plus insignifiantes du
monde. Qui les elit épiés elit été surpris de n’entendre que propos vagues,
réflexions futiles, demandes et réponses banales. Mais, si les paroles ne
trahissaient aucun mysteére, le tremblement des voix, I’accent ému, les si-
lences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de I'entretien accusaient les
préoccupations de I’ame.

L’appartement d’Yolande, voisin de celui de la marquise, donnait sur
le parc, et comme, aprés que ses femmes 'eurent défaite, la belle jeune
fille regardait distraitement a travers la croisée la lune briller au-dessus
des grands arbres, elle apercut sur la terrasse Isabelle et Sigognac, qui se
promenaient sans autre accompagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fiere comme une déesse qu’elle était,
n’avait que mépris pour le pauvre baron Sigognac, devant qui parfois a
la chasse elle passait comme un éblouissement dans un tourbillon de lu-
miére et de bruit, et que derniérement méme elle avait presque insulté;
mais cela lui déplut de le voir sous sa fenétre, prés d’une jeune femme a
laquelle sans doute il parlait d’amour. Elle n’admettait pas qu’on put ainsi
secouer son servage. On devait mourir silencieusement pour elle.

Elle se coucha d’assez mauvaise humeur et eut quelque peine a s’en-
dormir ; ce groupe amoureux poursuivait son imagination.

Sigognac remit Isabelle & sa chambre, et comme il allait rentrer dans
la sienne, il apercut au fond du corridor un personnage mystérieux drapé
d’un manteau couleur de muraille, dont le pan rejeté sur I'épaule cachait
la figure jusqu’aux yeux; un chapeau rabattu dérobait son front, et ne
permettait pas de distinguer ses traits non plus que s’il etit été masqué.
En voyant Isabelle et le baron, il s’effaca de son mieux contre le mur ; ce
n’était aucun des comédiens, retirés déja dans leur logis. Le tyran était
plus grand, le Pédant plus gros, le Léandre plus svelte ; il n’avait la tour-
nure ni du Scapin ni du Matamore, reconnaissable d’ailleurs a sa maigreur
excessive que I'ampleur de nul manteau n’etit pu dissimuler.
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Ne voulant pas paraitre curieux et géner 'inconnu, Sigognac se hata
de franchir le seuil de son logis, non sans avoir remarqué toutefois que la
porte de la chambre des tapisseries ou demeurait Zerbine restait discrete-
ment entrebaillée, comme attendant un visiteur qui ne voulait point étre
entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible craquement de sou-
liers, le faible bruit d’un verrou fermé avec précaution ’avertirent que le
rodeur, si soigneusement embossé dans sa cape, était arrivé a bon port.

Une heure environ apreés, le Léandre ouvrit sa porte trés doucement,
regarda sile corridor était désert, et, suspendant ses pas comme une bohé-
mienne qui exécute la danse des ceufs, gagna 'escalier, le descendit plus
léger et plus muet en sa marche que ces fantémes errants dans les cha-
teaux hantés, suivit le mur en profitant de I'ombre, et se dirigea du c6té du
parc vers un bosquet ou salle de verdure dont le centre était occupé par
une statue de ’Amour discret tenant le doigt appliqué sur la bouche. A cet
endroit, sans doute désigné d’avance, Léandre s’arréta et parut attendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son avantage le sourire
dont la marquise avait reconnu le salut qu’il lui avait fait, s’était enhardi
a écrire a la dame de Bruyéres une lettre que Jeanne, séduite par quelques
pistoles, devait secrétement poser sur la toilette de sa maitresse.

Cette lettre était congue ainsi, et nous la recopions pour donner une
idée du style qu'employait Léandre en ces séductions de grandes dames
ou il excellait, disait-il.

« Madame, ou bien plut6t déesse de beauté, ne vous en prenez qu’a
vos charmes incomparables de la mésaventure qu’ils vous attirent. Ils me
forcent, par leur éclat, & sortir de 'ombre ol j'aurais dii rester enseveli,
et a m’approcher de leur lumiére, de méme que les dauphins viennent
du fond de ’Océan aux clartés que jettent les falots des pécheurs, encore
qu’ils doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous les dards aigus
des harpons. Je sais trop bien que je rougirai 'onde de mon sang, mais
comme aussi bien je ne puis vivre, il m’est égal de mourir. C’est la une au-
dace bien étrange que d’élever cette prétention, réservée aux demi-dieux,
de recevoir au moins le coup fatal de votre main. Je m’y risque, car, étant
désespéré d’avance, il ne peut m’arriver rien de pis, et je préfere votre
courroux a votre mépris ou dédain. Pour donner le coup de grace, il faut
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regarder la victime, et j’aurai, en expirant sous vos cruautés, cette dou-
ceur souveraine d’avoir été apercu. Oui, je vous aime, madame, et si c’est
un crime, je ne m’en repens point. Dieu souffre qu’on I’adore ; les étoiles
supportent ’admiration du plus humble berger; c’est le sort des hautes
perfections comme la votre de ne pouvoir étre aimées que par des infé-
rieurs, car elles n’ont point d’égales sur la terre : elles en ont a peine aux
cieux. Je ne suis, hélas ! qu'un pauvre comédien de province, mais quand
méme je serais duc ou prince, comblé de tous les dons de la fortune, ma
téte n’atteindrait pas vos pieds, et il y aurait tout de méme entre votre
splendeur et mon néant la distance du sommet a ’abime. Pour ramasser
un ceeur, il faudra toujours que vous vous baissiez. Le mien est, jose le
dire, madame, aussi fier que tendre, et qui ne le repousserait pas trouverait
en lui 'amour le plus ardent, la délicatesse la plus parfaite, le respect le
plus absolu, et un dévouement sans bornes. D’ailleurs, si une telle félicité
m’arrivait, votre indulgence ne descendrait peut-étre pas si bas qu’elle se
I'imagine. Bien que réduit par le destin adverse et la rancune jalouse d’'un
grand a cette extrémité de me cacher au théatre sous le déguisement des
roles, je ne suis pas d’'une naissance dont il faille rougir. Si j’osais rompre
le secret que m’imposent des raisons d’Etat, on verrait qu'un sang assez
illustre coule en mes veines. Qui m’aimerait ne dérogerait pas. Mais j'en
ai déja trop dit. Je ne serai toujours que le plus humble et le plus prosterné
de vos serviteurs, lors méme que, par une de ces reconnaissances qui dé-
nouent les tragédies, tout le monde me saluerait comme fils de Roi. Qu’'un
signe, le plus léger, me fasse comprendre que ma hardiesse n’a pas excité
en vous une trop dédaigneuse colére, et j’expirerai sans regret, briillé par
vos yeux, sur le bicher de mon amour. »

Qu’aurait répondu la marquise a cette brillante épitre, qui peut-étre
avait servi plusieurs fois ? il faudrait connaitre bien a fond le cceur féminin
pour le savoir. Par malheur, la lettre n’arriva pas a son adresse. Entiché de
grandes dames, Léandre ne regardait point les soubrettes et n’était point
galant avec elles. En quoi il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur
les volontés de leurs maitresses. Si les pistoles eussent été appuyées de
quelques baisers et lutineries, Jeanne, satisfaite en son amour-propre de
femme de chambre, qui vaut bien celui d’une Reine, eiit mis plus de zele
et de fidélité a s’acquitter de sa commission.
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Comme elle tenait négligemment la lettre de Léandre a la main, le
marquis la rencontra et lui demanda par maniére d’acquit, n’étant pas de
sa nature un mari curieux, quel était ce papier qu’elle portait ainsi.

« Oh! pas grand-chose, répondit-elle, une missive de M. Léandre a
madame la marquise.

— De Léandre, ’'amoureux de la troupe, celui qui fait le galant dans les
Rodomontades du capitaine Matamore ! Que peut-il écrire & ma femme ?
sans doute il lui demande quelque gratification.

— Je ne pense point, répondit la rancuniere suivante ; en me remettant
ce poulet, il poussait des soupirs et faisait des yeux blancs comme un
amoureux pamé.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j’y répondrai. N’en dis rien a la
marquise. Ces baladins sont parfois impertinents, et, gatés par les indul-
gences qu’on a, ne savent point se tenir en leur place. »

En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit réponse au Léandre
dans le méme style avec une grande écriture seigneuriale, sur papier flai-
rant le musc, le tout cacheté de cire d’Espagne parfumée et d’'un blason
de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre diable en ses imaginations
amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre aprés la représentation, il
trouva sur sa table, au lieu le plus apparent, un pli déposé par une main
mystérieuse et portant cette suscription : « A monsieur Léandre. » I1 'ou-
vrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases suivantes :

« Comme vous le dites trop bien pour mon repos, les déesses ne
peuvent aimer que des mortels. A onze heures, quand tout dormira sur
la terre, ne craignant plus I'indiscrétion des regards humains, Diane quit-
tera les cieux et descendra vers le berger Endymion. Ce ne sera pas sur le
mont Latmus, mais dans le parc, au pied de la statue de ’Amour discret
ou le beau berger aura soin de sommeiller pour ménager la pudeur de
I'immortelle qui viendra sans son cortege de nymphes, enveloppée d’un
nuage et dépouillée de ses rayons d’argent. »

Nous vous laissons a penser quelle joie folle inonda le coeur du
Léandre a la lecture de ce billet, qui dépassait ses plus vaniteuses espé-
rances. Il répandit sur sa chevelure et ses mains un flacon d’essence, ma-
cha un morceau de macis pour avoir I’haleine fraiche, rebrossa ses dents,
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tourna la pointe de ses boucles afin de les faire mieux friser et se rendit
dans le parc a 'endroit indiqué, ou, pour vous raconter ceci, nous ’avons
laissé faisant le pied de grue.

La fievre de I’attente et aussi la fraicheur nocturne lui causaient des
frissons nerveux. Il tressaillait & la chute d’une feuille, et tendait au
moindre bruit une oreille exercée a saisir au vol le murmure du souffleur.
Le sable criant sous son pied lui semblait faire un fracas énorme qu’on
dit entendre du chateau. Malgré lui, I'horreur sacrée des bois I’envahis-
sait et les grands arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n’avait pas
peur précisément, mais ses idées prenaient une pente assez lugubre. La
marquise tardait un peu, et Diane laissait trop longtemps Endymion les
pieds dans la rosée.

A un certain instant il lui sembla entendre craquer une branche morte
sous un pas assez lourd. Ce ne pouvait étre celui de sa déesse. Les déesses
glissent sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer la pointe
d’une herbe.

« Sila marquise ne se hate pas de venir, au lieu d’un galant plein d’ar-
deur, elle ne trouvera plus qu'un amoureux transi, pensait Léandre ; ces
attentes ou ’on se morfond ne valent rien aux prouesses de Cythére. » 11
en était la de ses réflexions, lorsque quatre ombres massives se dégageant
d’entre les arbres et de derriére le piédestal de la statue vinrent a lui d’un
mouvement concerté. Deux de ces ombres qui étaient les corps de grands
marauds, laquais au service du marquis de Bruyeéres, saisirent les bras du
comédien, les lui maintinrent comme ceux des captifs qu’on veut lier, et
les deux autres se mirent a le bAtonner en cadence. Les coups résonnaient
sur son dos comme les marteaux sur 'enclume. Ne voulant point par ses
cris attirer du monde et faire connaitre sa mésaventure, le pauvre fustigé
supporta héroiquement sa douleur. Mucius Scaevola ne fit pas meilleure
contenance le poing dans le brasier que Léandre sous le baton.

La correction finie, les quatre bourreaux lacherent leur victime, lui
firent une profonde salutation et se retirérent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du ciel n’en fit pas une
plus profonde. Contusionné, brisé, moulu, Léandre, clopin-clopant, re-
gagna le chateau, courbant le dos, se frottant les cotes; mais la vanité
chez lui était si grande que I'idée d’une mystification ne lui vint pas. Son
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amour-propre trouvait plus expédient de donner a 'aventure un tour tra-
gique. Il se disait que, sans doute, la marquise, épiée par son mari jaloux,
avait été suivie, enlevée, avant d’arriver au rendez-vous, et forcée, le poi-
gnard sur la gorge, a tout avouer. Il se la représentait a genoux, échevelée,
demandant griace au marquis, forcené de colére, répandant des pleurs a
foison et promettant pour I'avenir de mieux résister aux surprises de son
cceur. Méme tout courbaturé de bastonnades, il la plaignait de s’étre mise
en tel péril a cause de lui, ne se doutant pas qu’elle ignorait I'histoire et
reposait a cette heure fort tranquillement entre ses draps de toile de Hol-
lande, bassinés au bois de santal et a la cannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contrariété de voir Scapin
dont la téte passait par ’hiatus de la porte entrebaillé et qui ricanait mali-
cieusement. Il se redressa du mieux qu’il put, mais la maligne béte ne prit
pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. On abandonna le
char a beeufs comme trop lent, et le tyran, largement payé par le marquis,
loua une grande charrette a quatre chevaux pour emmener la bande et ses
bagages. Léandre et Zerbine se levérent tard, pour des raisons qu’il n’est
pas besoin d’indiquer davantage, seulement 'un avait la mine dolente et
piteuse, quoiqu’il essayéat de faire a mauvais jeu bon visage ; 'autre rayon-
nait d’ambition satisfaite. Elle se montrait méme bonne princesse envers
ses compagnes, et la Duégne, symptome grave, se rapprochait d’elle avec
des obséquiosités patelines qu’elle ne lui avait jamais montrées. Scapin,
a qui rien n’échappait, remarqua que la malle de Zerbine avait doublé
de poids par quelque sortilege magique. Sérafine se mordait les levres en
murmurant le mot « créature ! » que la soubrette ne fit pas semblant d’en-
tendre, contente pour le moment de ’humiliation de la grande coquette.

Enfin, la charrette s’ébranla, et 'on quitta cet hospitalier chateau de
Bruyeéres, que tous regrettaient, excepté Léandre. Le tyran pensait aux
pistoles qu’il avait recues; le Pédant, aux excellents vins dont il s’était
largement abreuvé ; Matamore, aux applaudissements qu’on lui avait pro-
digués ; Zerbine, aux piéces de taffetas, aux colliers d’or et autres régals;
Sigognac et Isabelle ne pensaient qu’a leur amour, et, contents d’étre en-
semble, ne retournérent pas méme la téte pour voir encore une fois a
I’horizon les toits bleus et les murs vermeils du chateau.
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CHAPITRE V1

Effet de neige

séjour au chateau de Bruyéres. De telles aubaines ne leur adve-

% § % OMME ON PEUT le penser, les comédiens étaient satisfaits de leur
naient pas souvent dans leur vie nomade ; le tyran avait distri-

bué les parts, et chacun remuait avec une amoureuse titillation de doigts
quelques pistoles au fond de poches habituées a servir souvent d’auberge
au diable. Zerbine, rayonnant d’une joie mystérieuse et contenue, accep-
tait de bonne humeur les brocards de ses camarades sur la puissance de
ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafine pensait enrager. Seul,
Léandre, tout rompu encore de la bastonnade nocturne qu’il avait recue,
ne semblait pas partager la gaieté générale, bien qu’il affectat de sourire,
mais ce n’était que ris de chien et du bout des dents, pour ainsi dire. Ses
mouvements étaient contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient
parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait qu’on ne le regar-
dait point, il se frottait de la paume les épaules et les bras; manceuvres
dissimulées qui pouvaient donner le change aux autres comédiens, mais
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n’échappaient pas a la narquoise inquisition de Scapin, toujours a 'affit
des mésaventures de Léandre, dont la fatuité lui était particuliérement
insupportable.

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse que le charreton
n’avait pas vue fit pousser au galant un aie ! d’angoisse et de douleur, sur
quoi Scapin entama la conversation en feignant de le plaindre.

« Mon pauvre Léandre, qu’as-tu donc a geindre et te lamenter de la
sorte ? Tu sembles tout moulu comme le chevalier de la Triste-Figure, lors-
qu’il eut cabriolé tout nu dans la Sierra-Morena par pénitence amoureuse,
a l'imitation d’Amadis sur la Roche-Pauvre. On dirait que ton lit était
fait de batons croisés et non de matelas douillets avec courtes-pointes,
oreillers et carreaux, en somme plus propice a rompre les membres qu’a
les reposer, tant tu as la mine battue, le teint maladif et I’ceil poché. De
tout ceci, il appert que le seigneur Morphée ne t’a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étre resté en sa caverne, mais le petit dieu Cupidon
est un rédeur qui n’a pas besoin de lanterne pour savoir trouver une porte
dans un corridor, répondit Léandre, espérant détourner les soupgons de
son ennemi Scapin.

— Je ne suis qu’un valet de comédie et n’ai point 'expérience des
choses galantes. Jamais je n’ai fait I'amour aux belles dames; mais j'en
sais assez pour n’ignorer point que le dieu Cupidon, d’aprés les poetes
et faiseurs de romans, se sert de ses fleches a P'endroit de ceux qu’il veut
navrer, et non pas du bois de son arc.

— Que voulez-vous dire ? se hata d’interrompre Léandre, inquiet du
tour que prenait 'entretien, par ces subtilités et déductions mytholo-
giques.

— Rien, sinon que tu as la sur le col, un peu au-dessus de la clavi-
cule, bien que tu t’efforces de la cacher avec ton mouchoir, une raie noire
qui demain sera bleue, aprés-demain verte, et ensuite jaune, jusqu’a ce
qu’elle s’évanouisse en couleur naturelle, raie qui ressemble diantrement
au paraphe authentique d’un coup de baton signé sur une peau de veau
ou vélin, si tu aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de pale devenu rouge jusqu’a 'our-
let de l'oreille, ce sera quelque beauté morte, amoureuse de moi pendant
sa vie, qui m’aura baisé en songe tandis que je dormais. Les baisers des
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morts impriment en la chair, comme chacun sait, des meurtrissures dont
on s’étonne au réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient bien a point, répondit
Scapin, mais j’aurais juré que ce vigoureux baiser avait été appliqué par
des levres de bois vert.

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que vous étes, dit Léandre,
vous poussez ma modestie a bout. Pudiquement je mets sur le compte
des mortes ce qui pourrait étre a meilleur droit revendiqué par les vi-
vantes. Tout indocte et rustique que vous affectiez d’étre, vous avez sans
doute entendu parler de ces jolis signes, taches, meurtrissures, marques
de dents, mémoire des folatres ébats que les amants ont coutume d’avoir
ensemble ?

— Memorem dente notam, interrompit le Pédant, joyeux de citer Ho-
race.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit Scapin, et appuyée
d’autorités convenables. Pourtant la marque est si longue que cette beauté
nocturne, morte ou vivante, devait avoir en la bouche cette dent unique
que les Phorkyades se prétaient tour a tour. »

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin et le gourmer,
mais le ressentiment de la bastonnade fut si vif dans ses cotes endolories
et sur son dos rayé comme celui d’'un zébre qu’il se rassit, remettant sa
vengeance a un temps meilleur. Le tyran et le Pédant, accoutumés a ces
querelles dont ils se divertissaient, les firent se raccommoder. Scapin pro-
mit de ne jamais faire d’allusion a ces sortes de choses. « J’6terai, dit-il,
de mon discours le bois sous toute forme, bois grume, bois marmenteau,
bois de lit et méme bois de cerf. »

Pendant cette curieuse altercation, la charrette cheminait toujours, et
bientdt on arriva a un carrefour. Une grossiére croix de bois fendillé par
le soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras s’était détaché
du corps, et, retenu d’un clou rouillé, pendait sinistrement, s’élevait sur
un tertre de gazon et marquait 'embranchement de quatre chemins.

Un groupe composé de deux hommes et de trois mules était arrété a la
croisée des routes et semblait attendre quelqu’un qui devait passer. Une
des mules, comme impatiente d’étre immobile, secouait sa téte empana-
chée de pompons et de houppes de toutes couleurs avec un frisson argen-
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tin de grelots. Quoique des ceilléres de cuir piquées de broderies 'empé-
chassent de porter ses regards a droite et & gauche, elle avait senti ’ap-
proche de la voiture ; les nutations des ses longues oreilles témoignaient
d’une curiosité inquiéte, et ses lévres retroussées découvraient ses dents.

« La colonelle remue ses cornets et montre ses gencives, dit I'un des
hommes, le chariot ne doit pas étre loin maintenant. »

En effet, la charrette des comédiens arrivait au carrefour. Zerbine, as-
sise sur le devant de la voiture, jeta un coup d’ceil rapide sur le groupe de
bétes et de gens dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprendre.

« Pardieu! voila un galant équipage, dit le tyran, et de belles mules
d’Espagne a faire leurs quinze ou vingt lieues dans la journée. Si nous
étions ainsi montés, nous serions bientot arrivés devers Paris. Mais qui
diable attendent elles donc la? C’est sans doute quelque relais préparé
pour un seigneur.

— Non, reprit la Duégne, la mule est harnachée d’oreillers et couver-
tures comme pour une femme.

— Alors, dit le tyran, c’est un enlévement qui se prépare, car ces deux
écuyers en livrée grise ont I'air fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire d’une expression équi-
voque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous ? fit le Scapin ; un des écuyers
se dirige vers la voiture, comme s’il voulait parlementer avant d’user de
violence.

— Oh! il n’en sera pas besoin, ajouta Sérafine jetant sur la soubrette
un regard dédaigneux que celle-ci soutint avec une tranquille impudence ;
il est des bonnes volontés qui sautent d’elles-mémes entre les bras des
ravisseurs.

— N’est pas enlevée qui veut répliqua la soubrette ; le désir n’y suffit
pas, il faut encore ’agrément. »

La conversation en était la, quand I’écuyer, faisant signe au charre-
ton d’arréter ses chevaux, demanda, le béret a la main, si mademoiselle
Zerbine n’était pas dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit sa petite téte
brune hors du tendelet et répondit elle-méme a I'interrogation ; puis elle
sauta a terre.
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« Mademoiselle, je suis a vos ordres », dit I’écuyer d’un ton galant et
respectueux.

La soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt autour de son cor-
sage, comme pour donner de I’aisance a sa poitrine et se tournant vers
les comédiens, leur tint délibérément cette petite harangue :

« Mes chers camarades, pardonnez-moi si je vous quitte ainsi. Par-
fois ’Occasion vous contraint a la saisir en vous présentant sa méche de
cheveux devant la main, et de facon si opportune que ce serait sottise
pure de ne pas s’y accrocher a pleins doigts; car, lachée, elle ne revient
point. Le visage de la Fortune, qui jusqu’a présent ne s’était montré pour
moi que rechigné et maussade, me fait un ris gracieux. Je profite de sa
bonne volonté, sans doute passagére. En mon humble état de soubrette,
je ne pouvais prétendre qu’'a des Mascarilles ou Scapins. Les valets seuls
me courtisaient, tandis que les maitres faisaient I’'amour aux Lucindes,
aux Léonores et aux Isabelles; c’est a peine si les seigneurs daignaient,
en passant, me prendre le menton et appuyer d’un baiser sur la joue le
demi-louis d’argent qu’ils glissaient dans la pochette de mon tablier. 11
s’est trouvé un mortel de meilleur gott, pensant que, hors du théatre, la
soubrette valait bien la maitresse, et comme ’emploi de Zerbine n’exige
pas une vertu tres farouche, j’ai jugé qu’il ne fallait pas désespérer ce ga-
lant homme que mon départ contrariait fort. Or donc, laissez-moi prendre
mes malles au fond de la voiture, et recevez mes adieux. Je vous retrou-
verai un jour ou l'autre a Paris, car je suis comédienne dans I’ame, et je
n’ai jamais fait de bien longues infidélités au théatre. »

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les ajustérent, se faisant
équilibre, sur la mule de bat; la soubrette, aidée par I’écuyer qui lui tint
le pied, sauta sur la colonelle aussi légeérement que si elle eat étudié la
voltige en une académie équestre, puis frappant du talon le flanc de sa
monture, elle s’éloigna faisant un petit geste de main a ses camarades.

« Bonne chance, Zerbine, criérent les comédiens, a I'exception de Sé-
rafine, qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le tyran, et j’aurais bien voulu retenir
cette excellente soubrette ; mais elle n’avait d’autre engagement que sa
fantaisie. Il faudra ajuster dans les pieces les roles de suivante en duégne
ou chaperon, chose moins plaisante a I'ceil qu'un minois fripon; mais
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dame Léonarde a du comique et connait a fond les tréteaux. Nous nous
en tirerons tout de méme. »

La charrette se remit en marche d’une allure un peu plus vive que
celle du char a beeufs. Elle traversait un pays qui contrastait par son as-
pect avec la physionomie des landes. Aux sables blancs avaient succédé
des terrains rougeatres fournissant plus de sucs nourriciers a la végéta-
tion. Des maisons de pierre, annoncant quelque aisance, apparaissaient ¢a
et 13, entourées de jardins clos par des haies vives déja effeuillées ou rou-
gissait le bouton de I’églantier sauvage, et bleuissait la baie de la prunelle.
Au bord de la route, des arbres d’une belle venue dressaient leurs troncs
vigoureux et tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jaunie ta-
chetait ’herbe alentour ou courait au caprice de la brise devant Isabelle
et Sigognac, qui, fatigués de la pose contrainte qu’ils étaient obligés de
garder dans la voiture, se délassaient en marchant un peu a pied. Le Ma-
tamore avait pris ’avance, et dans la rougeur du soir on 'apercevait sur
la créte de la montée dessinant en lignes sombres son fréle squelette, qui,
de loin, semblait embroché dans sa rapieére.

« Comment se fait-il, disait tout en marchant Sigognac a Isabelle, que
vous qui avez toutes les facons d’une demoiselle de haut lignage par la
modestie de votre conduite, la sagesse de vos paroles et le bon choix des
termes, vous soyez ainsi attachée a cette troupe errante de comédiens,
braves gens, sans doute, mais non de méme race et acabit que vous ?

— Nallez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne grace qu’on me voit,
me croire une princesse infortunée ou reine chassée de son royaume, ré-
duite a cette misérable condition de gagner sa vie sur les planches. Mon
histoire est toute simple, et puisque ma vie vous inspire quelque curio-
sité, je vais vous la conter. Loin d’avoir été amenée a I'état que je fais
par catastrophes du sort, ruines inouies ou aventures romanesques, j'y
suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le chariot de Thespis a
été mon lieu de nativité et ma patrie voyageuse. Ma mere, qui jouait les
princesses tragiques, était une fort belle femme. Elle prenait ses roles au
sérieux, et méme hors de la scéne elle ne voulait entendre parler que de
rois, princes, ducs et autres grands, tenant pour véritables ses couronnes
de clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand elle rentrait dans la cou-
lisse, elle trainait si majestueusement le faux velours de ses robes qu’on
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et dit que ce fat un flot de pourpre ou la propre queue d’'un manteau
royal. Avec cette superbe elle fermait opinidtrément l'oreille aux aveux,
requétes et promesses de ces galantins qui toujours voletent autour des
comédiennes comme papillons autour de la chandelle. Un soir méme, en
sa loge, comme un blondin voulait s’émanciper, elle se dressa en pied,
et s’écria comme une vraie Thomyris reine de Scythie : « Gardes! qu’on
le saisisse ! » d’un ton si souverain, dédaigneux et solennel que le galant,
tout interdit, se déroba de peur, n’osant pousser sa pointe. Or, ces fiertés et
rebuffades étranges en une comédienne toujours soupgonnée de moeurs
légéres étant venues a la connaissance d’un trés haut et puissant prince,
il les trouva de bon goit, et se dit que ces mépris du vulgaire profane ne
pouvaient procéder que d’'une dme généreuse. Comme son rang dans le
monde équipollait a celui de reine au théatre, il fut regu plus doucement
et d’un sourcil moins farouche. Il était jeune, beau, parlait bien, était pres-
sant et possédait ce grand avantage de la noblesse. Que vous dirai-je de
plus ? cette fois la reine n’appela pas ses gardes, et vous voyez en moi le
fruit de ces belles amours.

— Cela, dit galamment Sigognac, explique a merveille les graces sans
secondes dont on vous voit ornée. Un sang princier coule dans vos veines.
Je l’avais presque deviné !

— Cette liaison, continua Isabelle, dura plus longtemps que n’ont cou-
tume les intrigues de théétre. Le prince trouva chez ma mére une fidélité
qui venait de 'orgueil autant que de I'amour, mais qui ne se démentit
point. Malheureusement des raisons d’Etat vinrent a la traverse; il dut
partir pour des guerres ou ambassades lointaines. D’illustres mariages
qu’il retarda tant qu’il put furent négociés en son nom par sa famille. Il lui
fallut céder, car il n’avait pas le droit d’interrompre, a cause d’un caprice
amoureux, cette longue suite d’ancétres remontant a Charlemagne et de
finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez fortes furent offertes a
ma mere pour adoucir cette rupture devenue nécessaire, la mettre a I’abri
du besoin et subvenir & ma nourriture et éducation. Mais elle ne voulut
rien entendre, disant qu’elle n’acceptait point la bourse sans le cceur et
qu’elle aimait mieux que le prince lui fit redevable que non pas elle re-
devable au prince ; car elle lui avait donné, en sa générosité extréme, ce
que jamais il ne lui pourrait rendre. « Rien avant, rien aprés », telle était
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sa devise. Elle continua donc son métier de princesse tragique, mais la
mort dans I’ame, et depuis ne fit que languir jusqu’a son trépas, qui ne
tarda guére. J’étais alors une fillette de sept ou huit ans; je jouais les en-
fants et les amours et autres petits roles proportionnés a ma taille et a
mon intelligence. La mort de ma mere me causa un chagrin au-dessus de
mon age, et je me souviens qu’il me fallut fouetter ce jour-la pour me for-
cer a jouer un des enfants de Médée. Puis cette grande douleur s’apaisa
par les cajoleries des comédiens et comédiennes qui me dorlotaient de
leur mieux et comme a l'envi, me mettant toujours quelques friandises
en mon panier. Le Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déja me
semblait aussi vieux et ridé qu’aujourd’hui, s’intéressa a moi, m’apprit la
récitation, harmonie et mesure des vers, les facons de dire et d’écouter,
les poses, les gestes, physionomies congruentes au discours, et tous les
secrets d’un art ou il excelle, quoique comédien de province, car il a de
I’étude, ayant été régent de collége, et chassé pour incorrigible ivrognerie.

« Au milieu du désordre apparent d’une vie vagabonde, j’ai vécu in-
nocente et pure, car pour mes compagnons qui m’avaient vue au ber-
ceau, j’étais une sceur ou une fille, et pour les godelureaux j’ai bien su,
d’une mine froide, réservée et discréte, les tenir a distance comme il
convient, continuant, hors de la scéne, mon réle d’ingénue, sans hypo-
crisie ni fausse pudeur. »

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait a Sigognac charmé I’his-
toire de sa vie et aventures.

« Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous ou I’avez-vous
oublié ?

— 11 serait peut étre dangereux pour mon repos de le dire, répondit
Isabelle, mais il est resté gravé dan ma mémoire.

— Existe-t-il quelque preuve de sa liaison avec votre mére ?

— Je posseéde un cachet armorié de son blason, dit Isabelle, c’est le seul
joyau que ma meére ait gardé de lui a cause de sa noblesse et signification
héraldique qui effacait I'idée de valeur matérielle, et si cela vous amuse,
je vous le montrerai un jour. »

1l serait par trop fastidieux de suivre étape par étape le chariot co-
mique, d’autant plus que le voyage se faisait a petites journées, sans aven-
tures dont il faille garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours,
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et nous arriverons aux environs de Poitiers. Les recettes n’avaient pas été
fructueuses et les temps durs étaient venus pour la troupe. L’argent du
marquis de Bruyeéres avait fini par s’épuiser, ainsi que les pistoles de Sigo-
gnac, dont la délicatesse et souffert de ne pas soulager, dans les mesures
de ses pauvres ressources, ses camarades en détresse. Le chariot, trainé
par quatre bétes vigoureuses au départ, n’avait plus qu’un seul cheval,
et quel cheval ! une misérable rosse qui semblait s’étre nourrie, au lieu
de foin et d’avoine, avec des cercles de barrique, tant ses cotes étaient
saillantes. Les os de ses hanches percaient la peau, et les muscles détendus
de ses cuisses se dessinaient par de grandes rides flasques ; des éparvins
gonflaient ses jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, a la pres-
sion d’un collier dont la bourre avait disparu, s’avivaient des écorchures
saigneuses et les coups de fouet zébraient comme des hachures les flancs
meurtris du pauvre animal. Sa téte était tout un poéme de mélancolie et
de souffrance. Derriére ses yeux se creusaient de profondes salieres qu’on
aurait cru évidées au scalpel. Ses prunelles bleuatres avaient le regard
morne, résigné et pensif de la béte surmenée. L’insouciance des coups
produite par 'inutilité de I'effort s’y lisait tristement, et le claquement de
la laniére ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses oreilles éner-
vées, dont 'une avait le bout fendu, pendaient piteusement de chaque
cdté du front et scandaient, par leur oscillation, le rythme inégal de la
marche. Une méche de la criniére, de blanche devenue jaune, entremélait
ses filaments a la tétiere, dont le cuir avait usé les protubérances osseuses
des joues mises en relief par la maigreur. Les cartilages des narines lais-
saient suinter 'eau d’une respiration pénible et les barres fatiguées fai-
saient la moue comme des lévres maussades.

Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait tracé des filets pa-
reils & ceux dont la pluie raye le platre des murailles, agglutiné sous le
ventre des flocons de poil, délavé les membres inférieurs et fait avec la
crotte un affreux ciment. Rien n’était plus lamentable a voir, et le cheval
que monte la Mort dans ’Apocalypse elit paru une béte fringante, propre
a parader aux carrousels a coté de ce pitoyable et désastreux animal dont
les épaules semblaient se disjoindre a chaque pas, et qui, d'un ceil dou-
loureux, avait I'air d’invoquer comme une grace le coup d’assommoir de
I’équarrisseur. La température commencant a devenir froide, il marchait
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au milieu de la fumée qu’exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il n’y avait dans le chariot que les trois femmes. Les hommes allaient a
pied pour ne pas surcharger le triste animal, qu’il ne leur état pas difficile
de suivre et méme de devancer. Tous, n’ayant a exprimer que des pensées
désagréables, gardaient le silence et marchaient isolés, s’enveloppant de
leur cape du mieux qu’ils pouvaient.

Sigognac, presque découragé, se demandait s’il n’elit pas mieux fait
de rester au castel délabré de ses péres, sauf a y mourir de faim a coté
de son blason fruste dans le silence et la solitude, que de courir ainsi les
hasards des chemins avec des boheémes.

1l songeait au brave Pierre, a Bayard, a Miraut et a Béelzébuth, les fi-
déles compagnons de son ennui. Son cceur se serrait quoi qu’il fit, et il
lui montait de la poitrine & la gorge ce spasme nerveux qui d’ordinaire
se résout en larmes ; mais un regard jeté sur Isabelle, pelotonnée dans sa
mante et assise sur le devant de la charrette, lui raffermissait le courage.
La jeune femme lui souriait; elle ne paraissait pas se chagriner de cette
misére ; son ame était satisfaite, qu’importaient les souffrances et les fa-
tigues du corps?

Le paysage qu’on traversait n’était guére propre a dissiper la mélan-
colie. Au premier plan se tordaient les squelettes convulsifs de quelques
vieux ormes tourmentés, contournés, écimés, dont les branches noires
aux filaments capricieux se détaillaient sur un ciel d’un gris jaune trés bas
et gros de neige qui ne laissait filtrer qu’un jour livide ; au second, s’éten-
daient des plaines dépouillées de culture, que bordaient pres de ’horizon
des collines pelées ou des lignes de bois roussatres. De loin en loin, comme
une tache de craie, quelque chaumine dardant une légere spirale de fu-
mée apparaissait entre les brindilles menues de ses clotures. La ravine
d’une rigole sillonnait la terre d’une longue cicatrice. Au printemps, cette
campagne, habillée de verdure, elit pu sembler agréable ; mais, revétue
des grises livrées de I’hiver, elle ne présentait aux yeux que monotonie,
pauvreté et tristesse. De temps en temps passait, have et déguenillé, un
paysan ou quelque vieille courbée sous un fagot de bois mort, qui, loin
d’animer ce désert, en faisait au contraire ressortir la solitude. Les pies,
sautillant sur la terre brune avec leur queue plantée dans leur croupion
comme un éventail fermé, en paraissaient les véritables habitantes. Elles
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jacassaient a I'aspect du chariot comme si elles se fussent communiqué
leurs réflexions sur les comédiens et dansaient devant eux d’'une facon
dérisoire, en méchants oiseaux sans cceur qu’elles étaient, insensibles a la
misére du pauvre monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes sur le corps des co-
médiens, et leur souffletant le visage de ses doigts rouges. Aux tourbillons
du vent se méleérent bient6t des flocons de neige, montant, descendant, se
croisant sans pouvoir toucher la terre ou s’accrocher quelque part, tant
la rafale était forte. Ils devinrent si pressés qu’ils formaient comme une
obscurité blanche a quelques pas des piétons aveuglés. A travers ce four-
millement argenté, les objets les plus voisins perdaient leur apparence
réelle et ne se distinguaient plus.

« Il parait, dit le Pédant, qui marchait derriére le chariot pour s’abriter
un peu, que la ménagere céleste plume des oies la-haut et secoue sur nous
le duvet de son tablier. La chair m’en plairait davantage, et je serais bien
homme a la manger sans citron ni épices.

— Voire méme sans sel, répondit le tyran ; car mon estomac ne se sou-
vient plus de cette omelette dont les ceufs piaillaient quand on les cassa
sur le bord du poélon et que j’ai avalée sous le titre fallacieux et sarcas-
tique de déjeuner, malgré les becs qui la hérissaient. »

Sigognac s’était aussi réfugié derriére la voiture, et le Pédant lui dit :
« Voila un terrible temps, monsieur le baron, et je regrette pour vous de
vous voir partager notre mauvaise fortune, mais ce sont traverses passa-
geéres, et quoique nous n’allions gueére vite, cependant nous nous rappro-
chons de Paris.

— Je n’ai point été élevé sur les genoux de la mollesse, répondit Si-
gognac, et je ne suis point homme a m’effrayer pour quelques flocons de
neige. Ce sont ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré la débi-
lité de leur sexe, a supporter des fatigues et des privations comme routiers
en campagne.

— Elles y sont de longue main habituées, et ce qui serait dur a des
femmes de qualité ou a des bourgeoises ne leur semble pas autrement
pénible. »

La tempéte augmentait. Chassée par le vent, la neige courait en
blanches fumées rasant le sol, et ne s’arrétant que lorsqu’elle était re-
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tenue par quelque obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, cloture
de haie, talus de fossé. La, elle s’entassait avec une prodigieuse vitesse,
débordant en cascade de I’autre c6té de la digue temporaire. D’autres fois
elle s’engouffrait dans le tournant d’une trombe et remontait au ciel en
tourbillons pour en retomber par masses, que 'orage dispersait aussitot.
Quelques minutes avaient suffi pour poudrer a blanc, sous la toile palpi-
tante de la charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde, quoiqu’elles se fussent
réfugiées tout au fond et abritées d’un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent, le cheval n’avancait
plus qu’a grand-peine. 1l soufflait, ses flancs battaient, et ses sabots glis-
saient a chaque pas. Le tyran le prit par le bridon, et, marchant a c6té de
lui, le soutint un peu de sa main vigoureuse. Le Pédant, Sigognac et Sca-
pin poussaient a la roue. Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la
pauvre béte : la frapper et été cruauté pure. Quant au Matamore, il était
resté quelque peu en arriére, car il était si léger, vu sa maigreur phéno-
ménale, que le vent I’empéchait d’avancer, quoiqu’il elit pris une pierre
en chaque main et rempli ses poches de cailloux pour se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s’apaiser, faisait de plus en plus rage,
et se roulait avec furie dans les amas de flocons blancs qu’elle agitait en
mille remous comme I’écume des vagues. Elle devint si violente que les
comédiens furent contraints, bien qu’ils eussent grande hate d’arriver au
village, d’arréter le chariot et de le tourner a opposite du vent. La pauvre
rosse qui le trainait n’en pouvait plus ; ses jambes se roidissaient ; des fris-
sons couraient sur sa peau fumante et baignée de sueur. Un effort de plus,
et elle tombait morte ; déja une goutte de sang perlait dans ses naseaux
largement dilatés par 'oppression de la poitrine, et des lueurs vitrées pas-
saient sur le globe de I'ceil.

Le terrible dans le sombre n’est pas difficile & concevoir. Les ténebres
logent aisément les épouvantes, mais ’horreur blanche se fait moins com-
prendre. Cependant, rien de plus sinistre que la position de nos pauvres
comédiens, pales de faim, bleus de froid, aveuglés de neige et perdus en
pleine grande route au milieu de ce vertigineux tourbillon de grains gla-
cés les enveloppant de toutes parts. Tous s’étaient blottis sous la toile de
la bache pour laisser passer la rafale, et se pressaient les uns contre les
autres afin de profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin 'ouragan tomba, et
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la neige, suspendue en I’air, put descendre moins tumultueusement sur le
sol. Aussi loin que I'ceil pouvait s’étendre, la campagne disparaissait sous
un linceul argenté.

« Ou donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que par hasard le vent
laurait emporté dans la lune ?

— En effet, ajouta le tyran, je ne le vois point. Il s’est peut-étre blotti
sous quelque décoration au fond de la voiture. Hohé ! Matamore ! secoue
tes oreilles si tu dors, et réponds a I’appel. »

Matamore n’eut garde de sonner mot. Aucune forme ne s’agita sous
le monceau de vieilles toiles.

« Hohé ! Matamore, beugla itérativement le tyran de sa plus grosse
voix tragique et d’un ton a réveiller dans leur grotte les sept dormants
avec leur chien.

— Nous ne I’avons pas vu, dirent les comédiennes, et comme les tour-
billons de neige nous aveuglaient, nous ne nous sommes point autrement
inquiétées de son absence, le pensant a quelques pas de la charrette.

— Diantre! fit Blazius, voila qui est étrange ! pourvu qu’il ne lui soit
point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le plus fort de la tour-
mente, abrité derriére quelque tronc d’arbre, et il ne tardera pas a nous
rejoindre. »

On résolut d’attendre quelques minutes, lesquelles passées, on irait
a sa recherche. Rien n’apparaissait sur le chemin, et de ce fond de blan-
cheur, quoique le crépuscule tombat, une forme humaine se fit aisément
détachée méme a une assez grande distance. La nuit qui descend si ra-
pide aux courtes journées de décembre était venue, mais sans amener
avec elle une obscurité compléte. La réverbération de la neige combat-
tait les ténébres du ciel, et par un renversement bizarre il semblait que
la clarté vint de la terre. L’horizon s’accusait en lignes blanches et ne
se perdait pas dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se dessi-
naient comme les arborisations dont la gelée étame les vitres, et de temps
en temps des flocons de neige secoués d’une branche tombaient pareils
aux larmes d’argent des draps mortuaires, sur la noire tenture de 'ombre.
C’était un spectacle plein de tristesse ; un chien se mit a hurler au perdu
comme pour donner une voix a la désolation du paysage et en exprimer

143



Le capitaine Fracasse Chapitre VI

les navrantes mélancolies. Parfois il semble que la nature, se lassant de
son mutisme, confie ses peines secrétes aux plaintes du vent ou aux la-
mentations de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne cet aboi déses-
péré qui finit en rale et que semble provoquer le passage de fantdmes in-
visibles pour I’ceil humain. L’instinct de la béte, en communication avec
I’ame des choses, pressent le malheur et le déplore avant qu’il soit connu.
Il y a dans ce hurlement mélé de sanglots I’effroi de ’avenir, ’angoisse de
la mort et I'effarement du surnaturel. Le plus ferme courage ne I’entend
pas sans en étre ému, et ce cri fait dresser le poil sur la chair comme ce
petit souffle dont parle Job.

L’aboi, d’abord lointain, s’était rapproché, et 'on pouvait distinguer
au milieu de la plaine, assis le derriere dans la neige, un grand chien noir
qui, le museau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce gémisse-
ment lamentable.

« Il doit étre arrivé quelque chose a notre pauvre camarade s’écria le
tyran, cette maudite béte hurle comme pour un mort. »

Les femmes, le coeur serré d’un pressentiment sinistre, firent avec dé-
votion le signe de la croix. La bonne Isabelle murmura un commencement
de prieére.

« Il faut 'aller chercher sans plus attendre, dit Blazius, avec la lanterne
dont la lumiere lui servira de guide et d’étoile polaire s’il s’est égaré du
droit chemin et vague a travers champs; car, en ces temps neigeux qui
recouvrent les routes de blancs linceuls, il est facile d’errer. »

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au ventre de la lan-
terne jeta bient6t a travers les minces vitres de corne une lueur assez vive
pour étre apercue de loin.

Le tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quéte. Scapin et Léandre
restérent pour garder la voiture et rassurer les femmes, que ’aventure
commencait a inquiéter. Pour ajouter au lugubre de la sceéne, le chien noir
hurlait toujours désespérément, et le vent roulait sur la campagne ses
chariots aériens, avec de sourds murmures, comme s’il portait des esprits
en voyage.

L’orage avait bouleversé la neige de fagon a effacer toute trace ou
du moins a en rendre ’empreinte incertaine. La nuit rendait d’ailleurs
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la recherche difficile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol il
trouvait parfois le grand pied du tyran moulé en creux dans la poussiére
blanche, mais non le pas de Matamore, qui, fit-il venu jusque-la, n’ett
marqué non plus que celui d’un oiseau.

IIs firent ainsi prés d’un quart de lieue, élevant la lanterne pour attirer
le regard du comédien perdu et criant de toute la force de leurs poumons :
« Matamore, Matamore, Matamore ! »

A cet appel semblable a celui que les anciens adressaient aux dé-
funts avant de quitter le lieu de sépulture, le silence seul répondait ou
quelque oiseau peureux s’envolait en glapissant avec une brusque palpi-
tation d’ailes pour s’aller perdre plus dans la nuit. Parfois un hibou offus-
qué de la lumiére piaulait d’'une facon lamentable. Enfin, Sigognac, qui
avait la vue percante, crut déméler & travers I’'ombre, au pied d’un arbre,
une figure d’aspect fantasmatique, étrangement roide et sinistrement im-
mobile. Il en avertit ses compagnons, qui se dirigérent avec lui de ce coté
en toute hate.

C’était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos s’appuyait contre
Parbre et ses longues jambes étendues sur le sol disparaissaient a demi
sous I’amoncellement de la neige. Son immense rapiére, qu’il ne quit-
tait jamais, faisait avec son buste un angle bizarre, et qui elt été risible
en toute autre circonstance. Il ne bougea pas plus qu’une souche a I’ap-
proche de ses camarades. Inquiété de cette fixité d’attitude, Blazius diri-
gea le rayon de la lanterne sur le visage de Matamore, et il faillit la laisser
choir tant ce qu’il vit lui causa d’épouvante.

Le masque ainsi éclairé n’offrait plus les couleurs de la vie. Il était
d’un blanc de cire. Le nez pincé aux ailes par les doigts noueux de la mort
luisait comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes. Des flo-
cons de neige s’étaient arrétés aux sourcils et aux cils, et les yeux dilatés
regardaient comme deux yeux de verre. A chaque bout des moustaches
scintillait un glacon dont le poids les faisait courber. Le cachet de I’éter-
nel silence scellait ces lévres d’ou s’étaient envolées tant de joyeuses ro-
domontades, et la téte de mort sculptée par la maigreur apparaissait déja
a travers ce visage péle, ou I’habitude des grimaces avait creusé des plis
horriblement comiques, que le cadavre méme conservait, car c’est une
misere du comédien que chez lui le trépas ne puisse garder sa gravité.
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Nourrissant encore quelque espoir, le tyran essaya de secouer la main
de Matamore, mais le bras déja roide retomba tout d’une piéce avec un
bruit sec comme le bras de bois d’'un automate dont on abandonne le
fil. Le pauvre diable avait quitté le théatre de la vie pour celui de ’autre
monde. Cependant, ne pouvant admettre qu’il fat mort, le tyran demanda
a Blazius s’il n’avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant ne se séparait jamais
de ce précieux meuble. Il y restait encore quelques gouttes de vin, et il en
introduisit le goulot entre les lévres violettes du Matamore ; mais les dents
restérent obstinément serrées, et la liqueur cordiale rejaillit en gouttes
rouges par les coins de la bouche. Le souffle vital avait abandonné a jamais
cette fréle argile, car la moindre respiration et produit une fumée visible
dans cet air froid.

« Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigognac, ne voyez-vous
pas qu’il est mort ?

— Hélas ! oui, répondit Blazius, aussi mort que Chéops sous la grande
pyramide. Sans doute, étourdi par le chasse-neige et ne pouvant lutter
contre la fureur de la tempéte, il se sera arrété pres de cet arbre, et comme
il n’avait pas deux onces de chair sur les os, il aura bientdt eu les moelles
gelées. Afin de produire de l'effet & Paris, il diminuait chaque jour sa ra-
tion, et il était efflanqué de jeline plus qu'un lévrier aprés les chasses.
Pauvre Matamore, te voila désormais a ’abri des nasardes, croquignoles,
coups de pied et de baton a quoi t’obligeaient tes roles! Personne ne te
rira plus au nez.

— Qu’allons-nous faire de ce corps? interrompit le tyran, nous ne
pouvons le laisser 1a sur le revers de ce fossé pour que les loups, les chiens
et les oiseaux le déchiquettent, encore que ce soit une piteuse viande ou
les vers mémes ne trouveront pas a déjeuner.

— Non certes, dit Blazius ; ¢’était un bon et loyal camarade, et comme il
n’est pas bien lourd, tu vas lui prendre la téte, moi je lui prendrai les pieds,
et nous le porterons tous deux jusqu’a la charrette. Demain il fera jour,
et nous 'inhumerons en quelque coin le plus décemment possible ; car,
a nous autres histrions, 'Eglise maratre nous ferme 'huis du cimetiére,
et nous refuse cette douceur de dormir en terre sainte. Il nous faut aller
pourrir aux gémonies comme chiens crevés ou chevaux morts, aprés avoir
en notre vie amusé les plus gens de bien. Vous, monsieur le baron, vous
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nous précéderez et tiendrez le falot. »

Sigognac acquiesca d’un signe de téte a cet arrangement. Les deux
comédiens se penchérent, déblayérent la neige qui recouvrait déja Mata-
more comme un linceul prématuré, soulevérent le léger cadavre qui pesait
moins que celui d’un enfant, et se mirent en marche précédés du baron,
qui faisait tomber sur leur route la lumiére de la lanterne.

Heureusement personne a cette heure ne passait par le chemin, car
c’elit été pour le voyageur un spectacle assez effrayant et mystérieux que
ce groupe funébre éclairé bizarrement par le reflet rougeatre du falot, et
laissant aprés lui de longues ombres difformes sur la blancheur de la neige.
L’idée d’un crime ou d’une sorcellerie lui ft venue sans doute.

Le chien noir, comme si son role d’avertisseur était fini, avait cessé ses
hurlements. Un silence sépulcral régnait au loin dans la campagne, car la
neige a cette propriété d’amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comédiennes avaient
apercu la petite lumiére rouge se balancant a la main de Sigognac et en-
voyant aux objets des reflets inattendus qui les tiraient de "ombre sous
des aspects bizarres ou formidables, jusqu’a ce qu’ils se fussent évanouis
de nouveau dans I’obscurité. Montré et caché tour a tour, a cette lueur in-
certaine, le groupe du tyran et de Blazius, reliés par le cadavre horizontal
du Matamore, comme deux mots par un trait d’'union, prenait une appa-
rence énigmatiquement lugubre. Scapin et Léandre, mus d’une inquiéte
curiosité, allerent au-devant du cortége.

« Eh bien! qu'y a-t-il ? dit le valet de comédie, lorsqu’il eut rejoint
ses camarades ; est-ce que Matamore est malade que vous le portez de la
sorte, tout brandi comme s’il eit avalé sa rapiere ?

— Il n’est pas malade, répondit Blazius, et jouit méme d’une santé
inaltérable. Goutte, fiévre, catarrhe, gravelle n’ont plus prise sur lui. Il est
guéri a tout jamais d’'une maladie pour laquelle aucun médecin, fat-ce
Hippocrate, Galien, ou Avicenne, n’a trouvé de remeéde, je veux dire la
vie, dont on finit toujours par mourir.

— Donc il est mort! fit le Scapin avec une intonation de surprise dou-
loureuse en se penchant sur le visage du cadavre.

— Trés mort, on ne peut plus mort, s’il y a des degrés en cet état, car
il ajoute au froid naturel du trépas le froid de la gelée, répondit Blazius
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d’une voix troublée qui trahissait plus d’émotion que n’en comportaient
les paroles.

—Ilavécu! comme s’exprime le confident du prince au récit final des
tragédies, ajouta le tyran. Mais relayez-nous un peu, s’il vous plait. C’est
votre tour. Voila assez longtemps que nous portons le cher camarade sans
espoir de bonne-manche ou de paraguante. »

Scapin se substitua au tyran, Léandre a Blazius, quoique cette besogne
de corbeau ne fiit guere de son golt, et le cortége reprit sa marche. En
quelques minutes on eut rejoint le chariot arrété au milieu de la route.
Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient sautées a bas de la voiture, ou
la seule Duégne accroupie ouvrait tout grands ses yeux de chouette. A
Paspect de Matamore pale, roidi, glacé, ayant sur le visage ce masque im-
mobile & travers lequel ’ame ne regarde plus, les comédiennes poussérent
un cri d’épouvante et de douleur. Deux larmes jaillirent méme des yeux
purs d’Isabelle, promptement gelées par I’apre bise nocturne. Ses belles
mains rouges de froid se joignirent pieusement, et une fervent priére pour
celui qui venait de s’engloutir si subitement dans la trappe de I'éternité
monta sur les ailes de la foi dans les profondeurs du ciel obscur.

Qu’allait-on faire ? La position ne laissait pas d’étre embarrassante. Le
bourg ou 'on devait coucher était encore éloigné d’'une ou deux lieues,
et quand on y arriverait toutes les maisons seraient fermées depuis long-
temps et les paysans couchés ; d’autre part, on ne pouvait rester au milieu
du chemin, en pleine neige, sans bois pour allumer du feu, sans vivres
pour se réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maussade d’un ca-
davre, a attendre le jour qui ne se léeve que trés tard pendant cette saison.

On résolut de partir. Cette heure de repos et une musette d’avoine
donnée par Scapin avaient rendu un peu de vigueur au pauvre vieux che-
val fourbu. Il paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite. Mata-
more fut couché au fond du chariot, sous une toile. Les comédiennes, non
sans un certain frisson de peur, s’assirent sur le devant de la voiture, car
la mort fait un spectre de 'ami avec lequel on causait tout a ’heure, et
celui qui vous égayait vous épouvante comme une larve ou une lémure.

Les hommes cheminérent a pied, Scapin éclairant la route avec la lan-
terne dont on avait renouvelé la chandelle, le tyran tenant le bridon du
cheval pour I'empécher de buter. On n’allait pas bien vite, car le chemin
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était difficile ; cependant au bout de deux heures on commencga a distin-
guer, au bas d’'une descente assez rapide, les premieres maisons du village.
La neige avait mis des chemises blanches aux toits, qui les faisaient se dé-
tacher, malgré la nuit, sur le fond sombre du ciel. Entendant sonner de
loin les ferrailles du chariot, les chiens inquiets firent vacarme, et leurs
abois en éveillérent d’autres dans les fermes isolées, au fond de la cam-
pagne. C’était un concert de hurlements, les uns sourds, les autres criards,
avec solos, répliques et choeurs ou toute la chiennerie de la contrée fai-
sait sa partie. Aussi, quand la charrette y arriva, le bourg était-il en éveil.
Plus d’une téte embéguinée de ses coiffes de nuit se montrait encadrée
par une lucarne ou le vantail supérieur d’une porte entrouverte, ce qui
facilita au Pédant les négociations nécessaires pour procurer un gite a la
troupe. L’auberge lui fut indiquée, ou du moins une maison qui en tenait
lieu, 'endroit n’étant pas trés fréquenté des voyageurs, qui d’ordinaire
poussaient plus avant. C’était a 'autre bout du village, et il fallut que la
pauvre rosse donnit encore un coup de collier ; mais elle sentait ’écu-
rie, et, dans un effort supréme, ses sabots, a travers la neige, arrachérent
des étincelles aux cailloux. Il n’y avait pas a s’y tromper ; une branche de
houx, assez semblable a ces rameaux qui trempent dans les eaux lustrales,
pendait au-dessus de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, constata
la présence de ce symbole hospitalier. Le tyran tambourina de ses gros
poings sur la porte, et bientdt un claquement de savates descendant un
escalier se fit entendre a I'intérieur. Un rayon de lumiere rougeatre filtra
par les fentes du bois. Le battant s’ouvrit, et une vieille, protégeant d’'une
main séche qui semblait prendre feu la flamme vacillante d’un suif, ap-
parut dans toute I’horreur d’un négligé peu galant. Ses deux mains étant
occupées, elle tenait entre les dents ou plutdt entre les gencives les bords
de sa chemise en grosse toile, dans I'intention pudique de dérober aux
regards libertins des charmes qui eussent fait fuir d’épouvante les boucs
du sabbat. Elle introduisit les comédiens dans la cuisine, planta la chan-
delle sur la table, fouilla les cendres de I'dtre pour y réveiller quelques
braises assoupies qui bient6t firent pétiller une poignée de broussailles ;
puis elle remonta dans sa chambre pour revétir un jupon et un casaquin.
Un gros garcon, se frottant les yeux de ses mains crasseuses, alla ouvrir
les portes de la cour, y fit entrer la voiture, 6ta le harnais du cheval et le
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mit a I'écurie.

« Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre Matamore dans
la voiture comme un daim qu’on rapporte de la chasse, dit Blazius; les
chiens de basse-cour n’auraient qu’a le gater. Il a recu le baptéme, apres
tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire comme a un bon chrétien qu’il
était. »

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu sur la table et res-
pectueusement recouvert d’'un manteau. Sous I’étoffe se sculptait a grands
plis la rigidité cadavérique et se découpait le profil aigu de la face, peut-
étre plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi, lorsque ’hoteliére rentra,
faillit-elle tomber a la renverse de frayeur a 'aspect de ce mort qu’elle prit
pour un homme assassiné dont les comédiens étaient les meurtriers. Déja,
tendant ses vieilles mains tremblotantes, elle suppliait le tyran, qu’elle ju-
geait le chef de la troupe, de ne point la faire mourir, lui promettant un
secret absolu, méme fit-elle mise a la question. Isabelle la rassura, et lui
apprit en peu de mots ce qui était arrivé. Alors la vieille alla chercher
deux autres chandelles et les disposa symétriquement autour du mort,
s’offrant de veiller avec dame Léonarde, car souvent dans le village elle
avait enseveli des cadavres, et savait ce qu’il y avait 4 faire en ces tristes
offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retirérent dans une autre
piéce, ou, médiocrement mis en appétit par ces lugubres scénes, et touchés
de la perte de ce brave Matamore, ils ne soupérent que du bout des lévres.
Pour la premiere fois peut-étre de sa vie, quoique le vin fit bon, Blazius
laissa son verre demi-plein, oubliant de boire. Certes, il fallait qu’il fit
bien navré dans I’ame, car il était de ces biberons qui souhaitaient d’étre
enterrés sous le baril, afin que la cannelle leur dégoutte dans la bouche,
et il se fiit relevé du cercueil pour crier « masse » a un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s’arrangerent d’un grabat dans la chambre voisine.
Les hommes s’étendirent sur des bottes de paille que le garcon d’écurie
leur apporta. Tous dormirent mal, d’'un sommeil entrecoupé de réves pé-
nibles, et furent sur pied de bonne heure, car il s’agissait de procéder a la
sépulture de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et I’hdtesse I’avaient enseveli dans un lam-
beau de vieille décoration représentant une forét, linceul digne d’un co-
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médien, comme un manteau de guerre d’un capitaine. Quelques restes de
peinture verte simulaient, sur la trame usée, des guirlandes et feuillages,
et faisaient l'effet d’'une jonchée d’herbes semée pour honorer le corps,
cousu et paqueté en la forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux bétons, dont le tyran, Blazius, Scapin et
Léandre tenaient les bouts, forma la civiére. Une grande simarre de ve-
lours noir constellée d’étoiles et demi-lunes de paillon, servant pour les
réles de pontife ou de nécroman, fit 'office de drap mortuaire avec assez
de décence.

Ainsi disposé, le cortege sortit par une porte de derriere donnant sur
la campagne pour éviter les regards et commérages des curieux, et pour
gagner un terrain vague que ’hotesse avait désigné comme pouvant ser-
vir de sépulture au Matamore sans que personne s’y opposat, la coutume
étant de jeter la les bétes mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre
a recevoir une dépouille humaine, argile modelée a la ressemblance de
Dieu ; mais les canons de 'Eglise sont formels, et I'histrion excommunié
ne peut gésir en terre sainte, a moins qu’il n’ait renoncé au théatre, a ses
ceuvres et a ses pompes, ce qui n’était pas le cas de Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commengait a s’éveiller, et les pieds dans
la neige descendait le revers des collines. Une lueur froide s’étalait sur
la plaine, dont la blancheur faisait paraitre livide la teinte du ciel. Eton-
nés par 'aspect bizarre du cortége que ne précédaient ni croix ni prétre,
et qui ne se dirigeait point du c6té de I’église, quelques paysans allant
ramasser du bois mort s’arrétaient et regardaient les comédiens de tra-
vers, les soupgonnant hérétiques, sorciers ou parpaillots, mais cependant
ils n’osaient rien dire. Enfin, on arriva a une place assez dégagée, et le
garcon d’écurie, qui portait une béche pour creuser la fosse, dit qu’on
ferait bien de s’arréter la. Des carcasses de bétes a demi recouvertes de
neige bossuaient le sol tout alentour. Des squelettes de chevaux, anatomi-
sés par les vautours et les corbeaux, allongeaient au bout d’'un chapelet
de vertébres leurs longues tétes décharnées aux orbites creuses, et ou-
vraient leurs cotes dépouillées de chair comme les branches d’un éventail
dont on a déchiré le papier. Des touches de neige fantasquement posées
ajoutaient encore a ’horreur de ce spectacle charogneux en accusant les
saillies et les articulations des os. On efit dit ces animaux chimériques que
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chevauchent les Aspioles ou les Goules aux cavalcades du Sabbat.

Les comédiens déposérent le corps a terre, et le garcon d’auberge se
mit a bécher vigoureusement le sol, rejetant les mottes noires parmi la
neige, chose particuliérement lugubre, car il semble aux vivants que les
pauvres défunts, encore qu’ils ne sentent rien, doivent avoir plus froid
sous ces frimas pour leur premiére nuit de tombeau.

Le tyran relayait le garcon, et la fosse se creusait rapidement. Déja
elle ouvrait les machoires assez largement pour avaler d’'une bouchée le
mince cadavre, lorsque les manants attroupés commencerent a crier au
huguenot et firent mine de charger les comédiens. Quelques pierres méme
furent lancées, qui n’atteignirent heureusement personne. Outré de co-
lére contre cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et courut a ces
malotrus, les frappant du plat de sa lame et les menacant de la pointe.
Au bruit de I’algarade, le tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un des
batons du brancard, et s’en escrimait sur le dos de ceux que renversait le
choc impétueux du baron. La troupe se dispersa en poussant des cris et
des malédictions, et 'on put achever les obséques de Matamore.

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son morceau de forét
avait plutot I’air d’une arquebuse enveloppée de serge verte qu’on en-
fouit pour la cacher que d’'un cadavre humain qu’on enterre. Quand les
premiéres pelletées roulérent sur la maigre dépouille du comédien, le Pé-
dant, ému et ne pouvant retenir une larme qui, du bout de son nez rouge,
tomba dans la fosse comme une perle du coeur, soupira d’une voix do-
lente, en maniére d’oraison funébre, cette exclamation qui fut toute la
nénie et myriologie du défunt : « Hélas! pauvre Matamore ! »

L’honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait pas qu’il répé-
tait les expresses paroles d’'Hamlet, prince de Danemark, maniant le test
d’Yorick, ancien bouffon de cour, ainsi qu’il appert de la tragédie du sieur
Shakespeare, poete fort connu en Angleterre, et protégé de la reine Elisa-
beth.

En quelques minutes la fosse fut comblée. Le tyran éparpilla de la
neige dessus pour dissimuler I’endroit, de peur qu’on ne fit quelque af-
front au cadavre, et, cette besogne terminée :

« Or ¢a, dit-il, quittons vivement la place, nous n’avons plus rien
a faire ici; retournons a I’auberge. Attelons la charrette et prenons du

152



Le capitaine Fracasse Chapitre VI

champ, car ces maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous af-
fronter. Votre épée et mes poings n’y sauraient suffire. Un ost de pygmées
vient a bout d’un géant. La victoire méme serait inglorieuse et de nul pro-
fit. Quand vous auriez éventré cing ou six de ces bélitres, votre los n’en
augmenterait point et ces morts nous mettraient dans I’embarras. Il y au-
rait lamentation de veuves, criaillement d’orphelins, chose ennuyeuse et
pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer les juges. »

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure apres, la dépense soldée,
le chariot se remettait en route.

T

153



cHAPITRE V1I

Ou le roman justifie son titre

N MARCHA D’ABORD aussi vite que le permettaient les forces du

vieux cheval restaurées par une bonne nuit d’écurie et I’état de
/* la route couverte de la neige tombée la veille. Les paysans mal-
menés par Sigognac et le tyran pouvaient revenir a la charge en plus grand
nombre, et il s’agissait de mettre entre soi et le village un espace suffisant
pour rendre la poursuite inutile. Deux bonnes lieues furent parcourues en
silence, car la triste fin de Matamore ajoutait de funébres pensées a la mé-
lancolie de la situation. Chacun songeait qu'un beau jour il pourrait ainsi
étre enterré sur le bord du chemin, parmi les charognes, et abandonné
aux profanations fanatiques. Ce chariot poursuivant son voyage symbo-
lisait la vie, qui avance toujours sans s’inquiéter de ceux qui ne peuvent
suivre et restent mourants ou morts dans les fossés. Seulement le sym-
bole rendait plus visible le sens caché, et Blazius, a qui la langue déman-
geait, se mit & moraliser sur ce théme avec force citations, apophtegmes
et maximes que ses roles de pédant lui suppéditaient en la mémoire.
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Le tyran I’écoutait sans sonner mot et d’un air refrogné. Ses préoccu-
pations suivaient un autre cours, si bien que Blazius remarquant la mine
distraite du camarade lui demanda a quoi il songeait.

« Je songe, répondit le tyran, a Milon Crotoniate qui tua un beeuf d’'un
coup de poing et le mangea dans une seule journée. Cet exploit me plait,
et je me sens capable de le renouveler.

— Par malheur il manque le beeuf, fit Scapin en s’introduisant dans la
conversation.

— Oui, répliqua le tyran, je n’ai que le poing... et 'estomac. Oh ! bien-
heureuses les autruches qui se sustentent de cailloux, tessons, boutons
de guétre, manches de couteau, boucles de ceinture et telles autres vic-
tuailles indigestes pour les humains. En ce moment, j’avalerais tous les
accessoires du théatre. Il me semble qu’en creusant la fosse de ce pauvre
Matamore j’en ai creusé une en moi-méme tant large, longue et profonde
que rien ne la saurait combler. Les anciens étaient fort sages, qui faisaient
suivre les funérailles de repas abondants en viandes, copieux en vins pour
la plus grande gloire des morts et meilleure santé des vivants. J’aimerais
en ce moment accomplir ce rite philosophique trés idoine a sécher les
pleurs.

— En d’autres termes, dit Blazius, tu voudrais manger. Polypheme,
ogre, Gargantua, Gouliaf, tu me dégottes.

— Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le tyran. Sable, éponge, outre,
entonnoir, barrique, siphon, sac a vin, tu excites ma pitié.

— Qu’une fusion a table des deux principes serait douce et profitable !
dit Scapin d’un air conciliateur. Voici sur le bord de la route un petit bois
taillis merveilleusement propre a une halte. On y pourrait détourner le
chariot, et s’il y reste encore quelques provisions de bouche, déjeuner
tant bien que mal, abrités de la bise, derriére ce paravent naturel. Cet arrét
donnera au cheval le temps de se reposer et nous permettra de confabuler,
tout en grignotant nos bribes, sur les résolutions a prendre pour I’avenir
de la troupe, qui me parait diablement chargé de nuages.

— Tu parles d’or, ami Scapin, dit le Pédant, et nous allons exhumer
des entrailles du bissac, hélas! plus plat et dégonflé que la bourse d’un
prodigue, quelques reliefs, restes des splendeurs d’autrefois : murailles de
patés, os de jambon, pelures de saucisses et crotites de pain. Il y a encore
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dans le coffre deux ou trois flacons de vin, les derniers d’une vaillante
troupe. Avec cela on peut non pas satisfaire, mais bien tromper sa faim et
sa soif. Quel dommage que la terre de ce canton inhospitalier ne soit pas
comme cette glaise dont certains sauvages d’Amérique se lestent le jabot
lorsque la chasse et la péche ont été malheureuses! »

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, et le cheval dé-
telé se mit a chercher sous la neige de rares brins d’herbe qu’il arrachait
avec ses longues dents jaunes. Un tapis fut étendu sur une place décou-
verte. Les comédiens s’assirent autour de cette nappe improvisée a la
mode turque, et Blazius y disposa symétriquement les rogatons tirés de
la voiture, comme s’il se fut agi d’un festin sérieux.

« O la belle ordonnance! fit le tyran réjoui de cet aspect. Un major-
dome de prince n’eiit pas mieux disposé les choses. Blazius, bien que tu
sois un merveilleux Pédant, ta véritable vocation était celle d’officier de
bouche.

— J’ai bien eu cette ambition, mais la fortune adverse I’a contrariée, ré-
pondit le Pédant d’un air modeste. Surtout, mes petits bedons, n’allez pas
vous jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec lenteur et com-
ponction. D’ailleurs je vais vous tailler les parts, comme cela se pratique
sur les radeaux dans les naufrages. A toi, tyran, cet os jambonique au-
quel pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents tu le briseras
et en extrairas philosophiquement la moelle. A vous, mesdames, ce fond
de paté enduit de farce en ses encoignures et bastionné intérieurement
d’une couche de lard fort substantielle. C’est un mets délicat, savoureux
et nutritif a n’en pas vouloir d’autre. A vous, baron de Sigognac, ce bout
de saucisson; prenez garde seulement d’avaler la ficelle qui en noue la
peau comme cordons de bourse. Il faut la mettre a part pour le souper,
car le diner est un repas indigeste, abusif et superflu que nous supprime-
rons. Léandre, Scapin et moi, nous nous contenterons avec ce vénérable
morceau de fromage, sourcilleux et barbu comme un ermite en sa ca-
verne. Quant au pain, ceux qui le trouveront trop dur auront la faculté
de le tremper dans l’eau et d’en retirer les bichettes pour se tailler des
cure-dents. Pour le vin, chacun a droit a un gobelet, et comme somme-
lier je vous prie de faire rubis sur 'ongle afin qu’il n’y ait déperdition de
liquide. »
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Sigognac était accoutumé de longue main a cette frugalité plus qu’es-
pagnole, et il avait fait dans son chateau de la Misére plus d’un repas dont
les souris eussent été embarrassées de grignoter les miettes, car il était lui-
méme la souris. Cependant il ne pouvait s’empécher d’admirer la bonne
humeur et verve comique du Pédant, qui trouvait a rire la ou d’autres
eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches. Ce qui I'inquiétait,
c’était Isabelle. Une paleur marbrée couvrait ses joues, et, dans 'intervalle
des morceaux, ses dents claquaient en maniére de castagnettes avec un
mouvement fiévreux qu’elle cherchait en vain a réprimer. Ses minces vé-
tements la défendaient mal contre 'dpre froidure, et Sigognac, assis prés
elle, lui jeta, bien qu’elle s’en défendit, la moitié de sa cape sur les épaules,
Pattirant prés de son corps pour la refociller et lui communiquer un peu
de chaleur vitale. Prés de ce foyer d’amour, Isabelle se réchauffa et une
faible rougeur reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit assez singulier s’é-
tait fait entendre, auquel d’abord ils n’avaient prété nulle attention, le pre-
nant pour un effet du vent qui sifflait a travers les branches dépouillées du
taillis. Bientot le bruit devint plus distinct. C’était une espéce de réle en-
roué et strident, a la fois béte et colére, dont il etit été difficile d’expliquer
la nature.

Les femmes manifestérent quelque frayeur. « Si ¢’était un serpent!
s’écria Sérafine ; j’en mourrais, tant ces affreuses bétes m’inspirent d’a-
version.

— Par cette température, dit Léandre, les serpents sont engourdis et
dorment plus roides que batons au fond de leurs repaires.

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit étre autre chose; quelque
bestiole bocagére que notre présence effraye ou dérange. N'en perdons
pas un coup de dent. »

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de renard, qui pour
étre rouge de froid n’en était pas moins fine, et il regardait avec un ceil
émerillonné du c6té d’ol venait le son. Des brins d’herbe bruissaient en
se déplacant comme sur le passage de quelque animal. Scapin fit signe de
la main aux comédiens de rester immobiles, et bientdt du fourré débou-
cha un magnifique jars, le col tendu, la téte haute, et se dandinant avec
une stupidité majestueuse sur ses larges pattes palmées. Deux oies, ses
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épouses, le suivaient confiantes et naives.

« Voici un rét qui s’offre de lui-méme a la broche, dit Scapin a mi-voix,
et que le ciel touché de nos affres faméliques nous envoie fort a propos. »

Le rusé drole se leva et s’écarta de la troupe, décrivant un demi-cercle
si légérement que la neige ne fit pas entendre un seul craquement sous
ses pieds. L’attention du jars était fixée par le groupe des comédiens, qu’il
regardait avec une défiance mélée de curiosité, et dont, dans son obscur
cerveau d’oison, il ne s’expliquait pas la présence en ce lieu ordinairement
désert. Le voyant si occupé en cette contemplation, ’histrion, qui semblait
avoir ’habitude de ces maraudes, s’approcha du jars par derriére et le
coiffa de sa cape d’'un mouvement si juste, si dextre et si rapide que son
action dura moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire.

La béte encapuchonnée, il s’élanga sur elle, la saisit par le col sous la
cape que les palpitations d’ailes du pauvre animal qui suffoquait eurent
vitement fait envoler. Scapin, en cette pose, ressemblait a ce groupe an-
tique tant admiré qu’on appelle 'Enfant a l'oie. Bientot le jars étranglé
cessa de se débattre. Sa téte retomba flasquement sur le poing crispé de
Scapin. Ses ailes ne donneérent plus de saccades. Ses pattes bottées de ma-
roquin orange s’allongerent avec une trépidation supréme. Il était mort.
Les oies, ses veuves, redoutant un sort pareil, poussérent en maniere d’o-
raison funébre un gloussement lamentable et rentrérent dans le bois.

« Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama le tyran, et qui vaut
tous ceux que tu pratiques au théatre. Les oies sont plus difficiles a sur-
prendre que les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature fort vigi-
lantes et sur leurs gardes, comme il appert de ’histoire ou I'on voit que
les oies du Capitole sentirent I’approche nocturne des Gaulois et par ainsi
sauveérent Rome. Ce maitre oison nous sauve d’une autre maniére, il est
vrai, mais qui n’en est pas moins providentielle. »

L’oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. Pendant qu’elle
arrachait de son mieux le duvet, Blazius, le tyran et Léandre, éparpillés
dans le taillis, ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et le dis-
posaient en tas sur une place séche. Scapin taillait de son couteau une
baguette qu’il dépouillait d’écorce et qui devait servir de broche. Deux
branches fourchues coupées au-dessus du nceud furent plantées en terre
en guise de supports et de landiers. Grace a une poignée de paille prise au
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chariot, sur laquelle on battit le fusil, le feu s’alluma vite et brilla bientot
joyeusement, colorant de ses flammes ’oison embroché et ranimant par
sa chaleur vivifiante la troupe assise en cercle autour du foyer.

Scapin, d’un air modeste et comme il convient au héros de la situation,
se tenait a sa place, I'ceil baissé, la mine confite, retournant de temps a
autre l'oison, qui, a I'ardeur des braises, prenait une belle couleur dorée,
trés appétissante a voir, et répandait une odeur d’une succulence a faire
tomber en extase ce Cataligirone qui, de Paris la grand-ville, n’admirait
rien tant que les rétisseries de la rue aux Otes.

Le tyran s’était levé et marchait a grands pas pour se distraire, disait-
il, de la tentation de se jeter sur le rot a moitié cuit et de 'avaler avec
la broche. Blazius était allé au chariot retirer d’un coffre un grand plat
d’étain qui servait aux festins de théatre. L’oie y fut solennellement dé-
posée, répandant autour d’elle, sous le couteau, un jus sanguinolent du
plus délicieux fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner recommenca sur
de nouveaux frais. Cette fois ce n’était plus une nourriture chimérique
et fallacieuse. Personne, la faim faisant taire la conscience, n’eut de scru-
pule sur la maniére dont Scarpin avait agi. Le Pédant, qui était un homme
ponctuel en cuisine, s’excusa de n’avoir pas de bigarades a mettre coupées
en tranches sous l'oison, ce qui est un condiment obligatoire et régulier,
mais on lui pardonna de grand coeur ce solécisme culinaire.

« Maintenant que nous voila rassasiés, dit le tyran en s’essuyant la
barbe de la main, il serait a propos de ratiociner quelque peu sur ce que
nous allons faire. Il me reste a peine trois ou quatre pistoles au fond de
mon escarcelle et mon emploi de trésorier est bien pres de devenir une
sinécure. Notre troupe a perdu deux sujets précieux, Zerbine et le Mata-
more, et d’ailleurs nous ne pouvons donner la comédie en plein champ
pour I'agrément des corbeaux, des corneilles et des pies. Ils ne payeraient
pas leur place, ne possédant pas d’argent, a I’exception peut-étre des pies,
qui, dit-on, volent les monnaies, bijoux, cuilléres et timbales. Mais il ne
serait pas sage de compter sur une telle recette. Avec le cheval de I’apoca-
lypse qui agonise entre les brancards de notre charrette, il est impossible
d’arriver a Poitiers avant deux jours. Ceci est fort tragique, car d’ici 1a
nous courons risque de crever de faim ou de froid au rebord de quelque
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fossé. Les oies ne sortent pas tous les jours des buissons toutes roties.

— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais tu n’en dis pas le
remeéde.

— M’est avis, répondit le tyran, de nous arréter au premier village que
nous rencontrerons ; les travaux des champs sont terminés. C’est le temps
des longues veillées nocturnes. On nous prétera bien quelque grange ou
quelque étable. Scapin battra la caisse devant la porte promettant un spec-
tacle extraordinaire et mirifique aux patauds ébahis avec cette facilité de
payer leur place en nature. Un poulet, un quartier de jambon ou de viande,
un broc de vin donneront droit aux premiéres banquettes. On acceptera
pour les secondes un couple de pigeons, une douzaine d’ceufs, une botte
de légumes, un pain de ménage ou toute autre victuaille analogue. Les
paysans, avaricieux d’argent, ne le sont pas de provisions qu’ils ont en
leur huche et qui ne leur cotitent rien, suppéditées par la bonne meére na-
ture. Cela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le ventre, chose im-
portante, car de Gaster dépend toute I’économie et santé du corps, comme
le faisait sagement remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas dif-
ficile de gagner Poitiers, ou je sais un aubergiste qui nous fera crédit.

— Mais quelle piéce jouerons-nous, dit Scapin, au cas ou le village se
rencontrerait a propos ? Notre répertoire est fort détraqué. Les tragédies
et tragi-comédies seraient du pur hébreu pour ces rustiques ignorants de
I'histoire et de la fable, et n’entendant pas méme le beau langage fran-
cais. Il faudrait quelque bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel
attique, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups de pied au cul,
chutes ridicules et scurrilités bouffonnes a I’italienne. Les Rodomontades
du capitaine Matamore eussent merveilleusement convenu. Par malheur
Matamore a vécu, et ce n’est plus qu’aux vers qu’il débitera ses tirades. »

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main qu’il voulait par-
ler. Une légére rougeur, derniere bouffée envoyée du coeur aux joues par
Porgueil nobiliaire, colorait son visage pale ordinairement, méme sous
Papre morsure de la bise. Les comédiens restérent silencieux et dans I’at-
tente.

« Sijen’ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j’en ai presque la mai-
greur. Je prendrai son emploi et le remplacerai de mon mieux. Je suis votre
camarade et veux I’étre tout a fait. Aussi bien j’ai honte d’avoir profité de
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votre bonne fortune et de vous étre inutile en ’adversité. D’ailleurs, qui se
soucie des Sigognac au monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe
de mes aieux. L’oubli recouvre mon nom jadis glorieux, et le lierre efface
mon blason sur mon porche désert. Peut-étre un jour les trois cigognes
secoueront-elles joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra-t-
elle avec le bonheur a cette triste masure ou se consumait ma jeunesse
sans espoir. En attendant, vous qui m’avez tendu la main pour sortir de
ce caveau, acceptez-moi franchement pour 'un des votres. Je ne m’ap-
pelle plus Sigognac. »

Isabelle posa sa main sur le bras du baron comme pour l'interrompre ;
mais Sigognac ne prit pas garde a lair suppliant de la jeune fille et il
continua :

« Je plie mon titre de baron et le mets au fond de mon portemanteau,
comme un vétement qui n’est plus de mise. Ne me le donnez plus. Nous
verrons si, déguisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur. Donc je
succede a Matamore et prends pour nom de guerre : le capitaine Fracasse !

— Vive le capitaine Fracasse ! s’écria toute la troupe en signe d’accep-
tation, que les applaudissements le suivent partout! »

Cette résolution, qui d’abord étonna les comédiens, n’était pas si su-
bite qu’elle en avait I’air. Sigognac la méditait depuis longtemps déja. Il
rougissait d’étre le parasite de ces honnétes baladins qui partageaient si
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans lui faire jamais sen-
tir qu’il fat importun, et il jugeait moins indigne d’un gentilhomme de
monter sur les planches pour gagner bravement sa part que de ’accepter
en paresseux, comme aumone ou sportule. La pensée de retourner a Sigo-
gnac s’était bien présentée a lui, mais il 'avait repoussée comme lache et
vergogneuse. Ce n’est pas au temps de la déroute que le soldat doit se re-
tirer. D’ailleurs eit-il pu s’en aller, son amour pour Isabelle I’eiit retenu,
et puis, quoiqu’il n’elit point l'esprit facile aux chimeres, il entrevoyait
dans de vagues perspectives toutes sortes d’aventures surprenantes, de
revirements et de coups de fortune auxquels il et fallu renoncer en se
confinant de nouveau dans sa gentilhommiére.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au chariot et 'on se remit
en route. Ce bon repas avait ranimé la troupe, et tous, a 'exception de
la Duégne et de Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers, suivaient la
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voiture a pied, soulageant d’autant la pauvre rosse. Isabelle s’appuyait sur
le bras de Sigognac, vers qui furtivement elle tournait parfois ses yeux
attendris, ne doutant pas que ce ne fat pour I'amour d’elle qu’il etit pris
cette décision de se faire comédien, chose si contraire a 'orgueil d’une
personne bien née. Elle elit voulu lui en faire reproche, mais elle ne se
sentit pas la force de le gronder de cette preuve de dévouement qu’elle
Paurait empéché de donner si elle elit pu la prévoir, car elle était de ces
femmes qui s’oublient en aimant et ne voient que l'intérét de ’'aimé. Au
bout de quelque temps, se trouvant un peu lasse, elle remonta dans le
chariot et se pelotonna sous une couverture a coté de la Duégne.

De chaque c6té du chemin, la campagne blanche de neige s’étendait
déserte a perte de vue ; aucune apparence de bourg, village ou hameau.

« Voila notre représentation bien aventurée, dit le Pédant apres avoir
promené ses regards autour de I’horizon, les spectateurs n’ont pas lair
d’affluer beaucoup, et la recette de petit salé, de volailles et de bottes d’oi-
gnons dont le tyran allumait notre appétit me parait fort compromise. Je
ne vois pas fumer une cheminée. Aussi loin que ma vue porte, pas un
traitre clocher qui montre son coq.

— Un peu de patience, Blazius, répondit le tyran, les habitations pres-
sées vicient I'air et il est salubre d’espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n’ont pas a craindre les épidé-
mies, pestes noires, caquesangues, trousse-galants, fievres malignes et
confluentes, qui, au dire des médecins, proviennent de 'entassement du
populaire en mémes lieux. J’ai bien peur, si cela continue, que notre ca-
pitaine Fracasse ne débute pas de sitot. »

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et sous un épais ri-
deau de nuages plombés on distinguait a peine une faible lueur rougeétre
indiquant la place ol le soleil se couchait, ennuyé d’éclairer ce paysage
livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le pauvre vieux che-
val n’avangait qu’avec une peine extréme ; a la moindre pente ses sabots
glissaient, et il avait beau roidir comme des piquets ses jambes couron-
nées, s’affaisser sur sa croupe maigre, le poids de la voiture le poussait
en avant, bien que Scapin marchant pres de lui le soutint de la bride.
Malgré le froid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles et ses cotes
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décharnées, battue en écume blanche par le frottement des harnais. Ses
poumons haletaient comme des soufflets de forge. Des effarements mys-
térieux dilataient ses yeux bleuatres qui semblaient voir des fantomes, et
parfois il essayait de se détourner comme arrété par un obstacle invisible.
Sa carcasse vacillante et comme prise d’ivresse donnait tantdt contre un
brancard, tant6t contre l'autre. Il élevait la téte découvrant ses gencives,
puis il la baissait comme s’il etit voulu mordre la neige. Son heure était
arrivée, il agonisait debout en brave cheval qu’il avait été. Enfin il s’abattit
et, lancant une faible ruade défensive a I’adresse de la Mort, il s’allongea
sur le flanc pour ne plus se relever.

Effrayées par cette secousse subite qui faillit les précipiter a terre, les
femmes se mirent a pousser des cris de détresse. Les comédiens accou-
rurent a leur aide et les eurent bientdt dégagées. Léonarde et Sérafine
n’avaient aucune blessure, mais la violence du choc et la frayeur avaient
fait s’évanouir Isabelle, que Sigognac enleva inerte et pamée entre ses
bras, tandis que Scapin, se baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur
le sol comme une découpure de papier.

« Il est bien mort, dit Scapin se relevant d’un air découragé, l'oreille
est froide et le pouls de la veine auriculaire ne bat plus.

— Nous allons donc étre obligés, s’écria piteusement Léandre, de nous
atteler a des cordages comme bétes de somme ou mariniers qui halent une
barque, et de tirer nous-mémes notre chariot. Oh ! la maudite fantaisie que
j’eus de me faire comédien !

— C’est bien le temps de geindre et de se lamenter ! beugla le tyran en-
nuyé de ces jérémiades intempestives, avisons plus virilement et en gens
que la fortune ne saurait étonner a ce qu’il faut faire, et d’abord regar-
dons si cette bonne Isabelle est griévement navrée ; mais non, la voici qui
rouvre I'ceil et reprend ses esprits, grace aux soins de Sigognac et de dame
Léonarde. Donc, il faut que la troupe se divise en deux bandes. L’une res-
tera pres du chariot avec les femmes, ’autre se répandra par la campagne
en quéte de secours. Nous ne sommes pas des Russiens accoutumés aux
frimas scythiques pour hiverner ici jusqu’a demain matin, le derriére dans
la neige. Les fourrures nous manquent pour cela, et ’aurore nous trouve-
rait tous perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits de sucre.
Allons, capitaine Fracasse, Léandre et toi Scapin, qui étes les plus légers
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et avez des pieds rapides comme Achille Péliade ; haut la patte ! courez en
chats maigres et ramenez-nous vivement du renfort. Blazius et moi, nous
ferons sentinelle a c6té du bagage. »

Les trois hommes désignés se disposaient a partir, quoique n’augu-
rant pas grand succes de leur expédition, car la nuit était noire comme la
bouche d’un four, et la seule réverbération de la neige permettait de se
guider ; mais I’ombre, si elle éteint les objets, fait ressortir les lumiéres, et
une petite étoile rougeatre se mit a scintiller au pied d’un coteau a une
assez grande distance de la route.

« Voila, dit le Pédant, I’astre sauveur, I’étoile terrestre aussi agréable
aux voyageurs perdus que |’étoile polaire aux nautoniers in periculo ma-
ris. Cette étoile aux rayons bénins est une chandelle ou une lampe placée
derriére une vitre ; ce qui suppose une chambre bien close et bien chaude
faisant partie d’'une maison habitée par des étres humains et civilisés plu-
tot que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a en la cheminée un
feu flambant clair, et sur ce feu une marmite ou cuit une grasse soupe ; &
plaisante imagination dont ma fantaisie se pourléche les babines et que
jarrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles tirées de derriere les fagots
et drapées a I’antique de toiles d’araignée !

— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le tyran, et le froid congelant ta
pulpe cérébrale sous ton crane chauve te fait danser des mirages devant
les yeux. Cependant il y a cela de vrai dans ton délire que cette lumiére
suppose une maison habitée. Ceci change notre plan de campagne. Nous
allons nous diriger tous vers ce phare de salut. Il n’est guére probable qu’il
passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte, pour dérober notre
forét, notre place publique et notre salon. Prenons chacun nos hardes. Le
paquet n’est pas bien lourd. Nous reviendrons demain chercher le chariot.
Aussi bien, je commence a transir et a ne plus sentir le bout de mon nez. »

Les comédiens se mirent en marche, Isabelle appuyée au bras de Si-
gognac, Léandre soutenant Sérafine, Scapin trainant la Duégne, Blazius
et le tyran formant ’avant-garde. Ils coupérent a travers champs, droit a
la lumiere, empéchés quelquefois par des buissons ou fossés, et s’enfon-
cant dans la neige jusqu’au jarret. Enfin, aprés plus d’une chute, la troupe
parvint a une sorte de grand batiment entouré de longs murs, avec porte
charretiére qui avait I’apparence d’une ferme, autant qu’on pouvait en
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juger a travers 'ombre. Dans le mur noir la lampe découpait un carré lu-
mineux et faisait voir les vitres d’une petite fenétre dont le volet n’était
pas encore fermé.

Ayant senti I'approche d’étrangers, les chiens de garde se mirent a
s’agiter et a donner de la voix. On les entendait, au milieu du silence noc-
turne, courir, sauter et se tracasser derriére la muraille. Des pas et des
voix d’homme se mélérent a leurs clabauderies. Bientot toute la ferme fut
en éveil.

« Restez 13, vous autres, a quelque distance, fit le Pédant, notre nombre
effrayerait peut-étre ces bonnes gens qui nous prendraient pour une
bande de malandrins voulant envahir leurs pénates rustiques. Comme je
suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais seul heurter a ’huis
et entamer les négociations. On n’aura point peur de moi. »

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le doigt index recroque-
villé frappa contre la porte qui s’entrebailla, puis s’ouvrit toute grande.
Alors, de la place ou ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les comé-
diens virent un spectacle assez inexplicable et surprenant. Le Pédant et
le fermier, qui haussait sa lampe pour éclairer au visage ’homme qui le
dérangeait ainsi, se mirent, aprés quelques mots échangés que les acteurs
ne pouvaient entendre, a gesticuler d’'une maniére bizarre et a se ruer en
accolades, comme cela se pratique au théatre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception a laquelle ils ne comprenaient rien,
mais que d’apreés sa pantomime chaleureuse ils jugeaient favorable et cor-
diale, les comédiens s’étaient rapprochés timidement, prenant une conte-
nance piteuse et modeste, comme il convient a des voyageurs en détresse
qui implorent ’hospitalité.

« Hola, vous autres ! s’écria le Pédant d’une voix joyeuse, arrivez sans
crainte ; nous sommes chez un enfant de la balle, un mignon de Thes-
pis, un favori de Thalia, muse comique, en un mot chez le célébre Bel-
lombre, naguere tant applaudi de la cour et de la ville, sans compter la
province. Vous connaissez tous sa gloire insigne. Bénissez le hasard qui
nous adresse juste a la retraite philosophique ou ce héros du théatre se
repose sur ses lauriers.

— Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en s’avancant vers
les comédiens avec une courtoisie pleine de grace et sentant un homme
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qui n’a pas oublié les belles maniéres sous ses habits a la paysanne. Le
vent froid de la nuit pourrait enrouer vos précieux organes, et quelque
modeste que soit ma demeure, vous y serez toujours mieux qu’en plein
air. »

Comme on le pense bien, les compagnons de Blazius ne se firent pas
prier et ils entrérent dans la ferme fort charmés de I’aventure, qui, du
reste, n’avait d’extraordinaire que I’a-propos de la rencontre. Blazius avait
fait partie d’une troupe ou se trouvait Bellombre, et comme leurs emplois
ne les mettaient pas en rivalité ils s’appréciaient et étaient devenus fort
amis, griace a un golt commun pour la dive bouteille. Bellombre, qu'une
vie fort agitée avait jeté dans le théatre, s’en était retiré, ayant hérité a
la mort de son pére de cette ferme et de ses dépendances. Les rdles qu’il
jouait exigeant de la jeunesse, il n’avait pas été faché de disparaitre avant
que les rides vinssent écrire son congé sur son front. On le croyait mort
depuis longtemps et les vieux amateurs décourageaient les jeunes comé-
diens avec son souvenir.

La salle ot pénétrerent les acteurs était assez vaste et, comme dans la
plupart des fermes, servait a la fois de chambre a coucher et de cuisine.
Une cheminée a large hotte, dont une pente de serge verte jaunie feston-
nait le manteau, occupait une des parois. Un arc de brique s’arrondissant
dans la muraille bistrée et vernissée indiquait la gueule du four fermée en
ce moment d’une plaque de tole. Sur d’énormes chenets de fer dont les
demi-boules creuses pouvaient contenir des écuelles, briilaient avec une
crépitation réjouissante quatre ou cinq énormes biiches ou plutét troncs
d’arbre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre d’une réverbération
si vive que la lumiére de la lampe elt été inutile ; les reflets du brasier
allaient chercher dans 'ombre un lit de forme gothique paisiblement en-
dormi derriére ses rideaux, glissaient en filets brillants sur les poutres
rembrunies du plafond, faisaient projeter aux pieds de la table placée au
milieu de la chambre de longues ombres d’un dessin bizarre, et allumaient
de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des ustensiles rangés
sur le dressoir ou accrochés aux murailles.

Dans le coin prés de la fenétre, deux ou trois volumes jetés sur un
guéridon de bois sculpté montraient que le maitre du logis n’était pas
devenu tout a fait paysan et qu’il occupait a des lectures, souvenirs de
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son ancienne profession, les loisirs des longues soirées d’hiver.

Réchauffée par cette tiéde atmosphere et cet accueil hospitalier, toute
la troupe éprouvait un profond sentiment de bien-étre. Les roses couleurs
de la vie reparaissaient sur les visages pales et les lévres gercées de froid.
La gaieté illuminait les yeux naguére atones, et I’espoir relevait la téte. Ce
dieu louche, boiteux et taquin qu’on appelle le Guignon se lassait enfin
de persécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute par le trépas de
Matamore, il voulait bien se contenter de cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent la nappe d’assiettes
et de pots a large panse, a la grande jubilation de Blazius altéré de nais-
sance, dont la soif était toujours éveillée, méme aux heures nocturnes.

« Tu vois, dit-il au tyran, combien mes prévisions a propos de la petite
lumiére rouge étaient logicalement déduites. Ce n’étaient point mirages
ni fantémes. Une grasse fumée s’éleéve en tourbillonnant du potage abon-
damment garni de choux, navets et autres légumes. Le vin rouge et clair,
tiré de frais, pétille dans les brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe
d’autant plus vif qu’il fait froid dehors. Et, de plus, nous avons pour hote
le grand, l'illustre, le jamais assez loué Bellombre, fleur et creme des co-
médiens passés, présents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent
de personne.

— Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était 1, soupira
Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de facheux ? dit Bellombre qui connais-
sait Matamore de réputation. »

Le tyran lui raconta 'aventure tragique du capitaine resté dans la
neige.

« Sans la rencontre heureuse que nous avons faite d’un ancien et brave
camarade, il nous en pendait autant cette nuit au bout du nez, dit Blazius.
On nous efit trouvés gelés comme matelots dans les ténébres et frimas
cimmériens.

— Clelit été dommage, reprit galamment Bellombre en lancant une
ceillade a Isabelle et a Sérafine ; mais ces jeunes déesses eussent sans nul
doute fait fondre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs prunelles.

— Vous attribuez trop de pouvoir a nos yeux, répondit Sérafine ; ils
eussent été incapables méme d’échauffer un cceur en cette obscurité lu-
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gubre et glaciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes de I’a-
mour. »

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de I’état ou se trouvait la
troupe. Il n’en parut nullement surpris.

« La fortune théatrale est encore plus femme et plus capricieuse que la
fortune mondaine, répondit-il ; sa roue tourne si vite qu’a peine s’y peut-
elle tenir debout quelques instants. Mais si elle en tombe souvent, elle
y remonte d’un pied adroitement léger et retrouve bientdt son équilibre.
Demain, avec des chevaux de labour, jenverrai chercher votre chariot et
nous dresserons un théatre dans la grange. Il y a, non loin de la ferme, un
assez gros bourg qui nous fournira de spectateurs assez. Si la représenta-
tion ne suffit pas, au fond de ma vieille bourse de cuir dorment quelques
pistoles de meilleur aloi que les jetons de comédie et, par Apollon! je ne
laisserai pas mon vieux Blazius et ses amis dans I'embarras.

— Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le généreux Bellombre, et
que tu ne t’es pas rouillé en ces occupations rurales et bucoliques.

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes terres je ne laisse
pas mon cerveau en friche; je relis les vieux auteurs, au coin de cette
cheminée, les pieds sur les chenets, et je feuillette les piéces des beaux
esprits du jour que je puis me procurer du fond de cet exil. J’étudie par
maniére de passe-temps les roles 4 ma convenance, et je m’apercois que je
n’étais qu’un grand fat au temps ou 'on m’applaudissait sur les planches
parce que j’avais la voix sonore, le port galant et la jambe belle. Alors je ne
me doutais pas de mon art et j’allais & travers tout, sans réflexion, comme
une corneille qui abat des noix. La sottise du public fit mon succeés.

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-méme, dit le tyran
avec courtoisie.

— L’art est long, la vie est courte, continua ancien acteur, surtout
pour le comédien obligé de traduire ses conceptions au moyen de sa per-
sonne. J'allais avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridicule
en mon emploi de beau ténébreux et d’amoureux tragique. Je ne voulus
point attendre que deux garcons de théatre me vinssent lever sous les bras
lorsque la situation me forcerait de me jeter a genoux devant la princesse
pour lui déclarer ma flamme avec un hoquet asthmatique et des roule-
ments d’yeux larmoyants. Je saisis 'occasion de cet héritage, et je me re-
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tirai dans ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui se font
chasser des tréteaux a grand renfort de trognons de pomme, d’écorces
d’orange et d’ceufs durs.

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que ta retraite ait été
prématurée et que tu eusses pu rester dix ans encore au théatre. »

En effet, Bellombre, quoique hélé par I’air de la compagne, avait gardé
fort grande mine; ses yeux accoutumés a exprimer les passions s’ani-
maient et se remplissaient de lumiére au feu de 'entretien. Ses narines
palpitaient larges et bien coupées. Ses levres en s’entrouvrant laissaient
voir une denture dont une coquette se ft fait honneur. Son menton
frappé d’une fossette se relevait avec fierté; une chevelure abondante
ou brillaient quelques rares filets d’argent se jouait en boucles épaisses
jusque sur ses épaules. C’était encore un fort bel homme.

Blazius et le tyran continuerent a boire en compagnie de Bellombre.
Les comédiennes se retirérent en une chambre ou les valets avaient fait
un grand feu. Sigognac, Léandre et Scapin se couchérent en un coin de I’é-
table sur quelques fourchées de paille fraiche, bien chaudement garantis
du froid par ’haleine des bétes et le poil des couvertures a chevaux.

Pendant que les uns boivent et que les autres dorment, retournons
vers la charrette abandonnée, et voyons un peu ce qu’elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seulement ses jambes
s’étaient roidies comme des piquets et sa téte s’allongeait a plat sur le sol
parmi les meéches d’une criniére dont la sueur, au vent froid de la nuit,
s’était figée en cristaux de glace. La saliére enchéssant I’ceil vitreux s’ap-
profondissait de plus en plus et la joue maigre semblait disséquée.

L’aube commencgait a poindre; le soleil d’hiver montrait entre deux
longues bandes de nuages sa moitié de disque d’un blanc plombé et ver-
sait sa lumiére pale sur la lividité du paysage ou se dessinaient en lignes
d’un noir funébre les squelettes des arbres. Dans la blancheur de la neige
sautillaient quelques corbeaux qui, guidés par le flair, se rapprochaient
prudemment de la béte morte, redoutant quelque danger, embiiche ou
piége, car la masse immobile et sombre du chariot les alarmait, et ils se
disaient en leur langue croassante que cette machine pouvait bien cacher
un chasseur a l'affit, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un pot-
au-feu. Ils avancaient en sautant enfiévrés de désir ; ils reculaient chassés
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en arriére par la crainte, exécutant une sorte de pavane bizarre. Un plus
hardi se détacha de I’essaim, secoua deux ou trois fois ses lourdes ailes,
quitta la terre et vint s’abattre sur la téte du cheval. Il penchait déja le bec
pour piquer et vider les yeux du cadavre lorsqu’il s’arréta tout a coup,
hérissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la route, et ce bruit
que loreille humaine n’elit peut-étre pas saisi résonnait distinctement
a 'ouie fine du corbeau. Le péril n’était pas pressant et 'oiseau noir ne
quitta pas la place, mais il se tint aux aguets. Le pas se rapprochait et bien-
tot la forme vague d’'un homme portant quelque chose s’ébaucha dans la
brume matinale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit son vol
en poussant un long croassement pour avertir ses compagnons du péril.

Toute la bande s’envola vers les arbres voisins avec des cris rauques et
stridents. L’homme était arrivé pres de la voiture, et, surpris de rencontrer
au milieu de la route un chariot sans maitre attelé d’une béte qui, comme
la jument de Roland, avait pour principal défaut d’étre morte, il s’arréta,
jetant autour de lui un regard furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son fardeau a terre. Le far-
deau se tint debout tout seul et se mit a marcher, car ¢’était une fillette
d’une douzaine d’années environ, que la longue mante qui ’enveloppait
des pieds a la téte pouvait, lorsqu’elle était ployée sur I’épaule de son
compagnon, faire prendre pour une valise ou bissac de voyage. Des yeux
noirs et fiévreux brillaient d’un feu sombre sous le pli de I’étoffe dont elle
était coiffée, des yeux absolument pareils a ceux de Chiquita. Un fil de
perles mettait quelques points lumineux dans 'ombre fauve de son col,
et des chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste avec cet essai de
luxe, s’enroulaient autour de ses jambes nues.

C’était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compagnon n’était autre
qu’Agostin, le bandit aux mannequins : las d’exercer sa noble profession
sur des chemins déserts, il se rendait a Paris, ou tous les talents trouvent
leur emploi, marchant la nuit et se cachant le jour, comme font toutes
les bétes de meurtre et de rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie
du froid, n’avait pu, malgré tout son courage, aller plus loin, et Agostin,
cherchant un abri quelconque, la portait comme Homérus ou Bélisaire
leur guide, a cette différence prés en la comparaison qu’il n’était point
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aveugle et jouissait au contraire d’une vue de lynx, lequel, a ce que pré-
tend Pline I’Ancien, voit les objets a travers les murs.

« Que signifie ceci ? dit Agostin a Chiquita, ordinairement nous arré-
tons les voitures, et c’est maintenant une voiture qui nous arréte ; prenons
garde qu’elle ne soit pleine de voyageurs qui nous demandent la bourse
ou la vie.

— Il n’y a personne, répondit Chiquita, qui avait glissé sa téte sous la
banne du chariot.

— Peut-étre y aura-t-il quelque chose, continua le bandit ; nous allons
procéder a la visite ; et, fouillant dans les plis de sa ceinture, il en tira un
briquet, une pierre et de I'amadou ; s’étant procuré du feu, il alluma une
lanterne sourde qu’il portait toujours avec lui pour ses explorations noc-
turnes, car le jour n’éclairait pas encore I'intérieur sombre de la voiture.
Chiquita, & qui I'espoir du butin faisait oublier sa fatigue, s’introduisit
dans le chariot, dirigeant le jet de lumiére sur les paquets dont il était en-
combré ; mais elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des accessoires
en carton et quelques guenilles de nulle valeur.

— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le brigand tout en faisant
le guet, fouille les poches et les musettes pendues aux ridelles.

—IIn’y arien, absolument rien qui vaille la peine d’étre emporté. Ah!
si : voila un sac qui bruit avec un son de métal.

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lanterne, que j’examine la
trouvaille. Par les cornes et la queue de Lucifer ! nous jouons de malheur !
j'avais espéré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons de cuivre et
de plomb doré. A tout le moins, tirons de notre rencontre ce profit de
nous reposer un peu, abrités du vent de bise par le tendelet du chariot.
Tes pauvres chers pieds tout saignants ne peuvent plus te porter, tant le
chemin est rude et le voyage long. Couchée sous les toiles, tu dormiras
une heure ou deux. Pendant ce temps je veillerai, et s’il survient quelque
alerte, nous serons vitement préts. »

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voiture, ramenant sur
elle les vieux décors pour se procurer un peu de chaleur, et bientét elle
s’endormit. Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte prés de lui et a
portée de sa main, inspectant les alentours avec ce long regard du bandit
auquel n’échappe aucun objet suspect.
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Le plus profond silence régnait dans la campagne solitaire. Sur la
pente des coteaux lointains, des touches de neige se détachaient et
brillaient aux rayons blafards de I’aube, comme des fantémes blancs ou
des marbres dans un cimetiere. Mais tout cela gardait 'immobilité la plus
rassurante. Agostin, malgré sa volonté et sa constitution de fer, sentait le
sommeil lui venir. Plusieurs fois déja ses paupiéres s’étaient abaissées, et
il les avait relevées avec une résolution brusque ; les objets commencaient
a se brouiller entre ses cils, et il perdait la notion des choses, lorsqu’a tra-
vers une ébauche incohérente de réve il lui sembla qu’un souffle humide
et tiéde lui donnait au visage. Il se réveilla; et ses yeux en s’ouvrant ren-
contrérent deux prunelles phosphorescentes.

« Les loups ne se mangent pas entre eux, mon petit, murmura le ban-
dit, tu n’as pas la machoire assez bien endentée pour me mordre. »

Et d’'un mouvement plus prompt que la pensée, il étreignit la gorge de
P’animal avec sa main gauche, et de la droite ramassant sa navaja, il la lui
plongea dans le cceur jusqu’au manche.

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas la place bonne,
et il éveilla Chiquita, qui ne témoigna nulle frayeur a la vue du loup mort,
étendu sur la route.

« I vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. Cette charogne attire
les loups, lesquels sont principalement enragés de faim en temps de neige
ou ils ne trouvent rien a manger. J’en tuerai bien quelques-uns, comme
j’ai fait de celui-ci ; mais ils peuvent venir par douzaines et, si je m’endor-
mais, il me serait désagréable de me réveiller dans I’estomac d’une béte
carnassiére. Moi croqué, ils ne feraient qu'une bouchée de toi, mauviette,
qui as les os tendres. Sus donc, détalons au plus vite. Cette carcasse les
occupera. Tu peux marcher a présent, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Chiquita, qui n’était pas un enfant gaté élevé dans du
coton, ce court sommeil m’a rendu mes forces. Pauvre Agostin, tu ne se-
ras plus obligé de me porter comme un paquet embarrassant. D’ailleurs,
quand mes pieds refuseront le service, ajouta-t-elle avec une énergie sau-
vage, coupe-moi le col de ton grand couteau et jette-moi au fossé, je te
dirai merci. »

Le bandit aux mannequins et la petite fille s’éloignérent d’'un pas ra-
pide, et au bout de quelques minutes ils s’étaient perdus dans 'ombre.
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Rassurés par leur départ, les corbeaux descendirent des arbres voisins,
s’abattirent sur la rosse crevée et commencérent leur festin charogneux.
Deux ou trois loups arriverent bientdt pour prendre leur part de cette
franche lippée, sans s’étonner des battements d’aile, des croassements, et
des coups de bec de leurs noirs commensaux. En peu d’heures, tant ils
travaillaient de bon courage, quadrupédes et volatiles, le cheval, nettoyé
jusqu’aux os, apparut aux clartés du matin a I’état de squelette préparé
comme par des chirurgiens vétérinaires. Il n’en restait que la queue et les
sabots.

Le tyran vint, quand il fit grand jour, avec un garcon de ferme pour
chercher le chariot. Il heurta du pied la carcasse du loup a demi rongé
et vit entre les brancards, sous les harnais, que les crocs ni les becs n’a-
vaient entamés, I’anatomie de la pauvre béte. Le sac de jetons répandait
sa fausse monnaie sur la route, et la neige montrait soigneusement mou-
lées des empreintes, les unes grandes, les autres petites, qui aboutissaient
a la charrette, puis s’en éloignaient.

« Il parait, dit le tyran, que le chariot de Thespis a recu cette nuit des
visites de plus d’un genre. O bienheureux accident qui nous a forcés d’in-
terrompre notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir ! Grace a toi,
nous avons évité les loups a deux pieds et a quatre pattes, non moins dan-
gereux, sinon davantage. Quel régal eiit été pour eux la chair tendre de ces
poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter notre vieille peau coriace ! »

Pendant que le tyran syllogisait a part lui, le valet de Bellombre déga-
geait le chariot et y attelait le cheval qu’il avait amené, quoique I’animal
renaclat de peur a laspect terrifiant pour lui du squelette et & odeur
fauve du loup dont le sang tachait la neige.

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme, sous un hangar. Il
n’en manquait rien, et méme il s’y trouvait quelque chose de plus : un
petit couteau, de ceux qu’on fabrique a Albaceite, tombé de la poche de
Chiquita pendant son court sommeil, et qui portait sur sa lame aigué cette
menacante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,

No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le tyran et fit tom-
ber en réverie Isabelle, qui était un peu superstitieuse et tirait volontiers
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des présages, bons ou funestes, d’aprés ces petits incidents inapergus des
autres ou sans valeur a leurs yeux. La jeune femme hablait le castillan
comme toutes les personnes un peu instruites a cette époque, et le sens
alarmant de l'inscription ne lui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revétu de son beau costume zébré de
rose et de blanc, sa grande fraise diment tuyautée et godronnée, la toque
sur les yeux, la cape au coin de I’épaule, 'air superbe et triomphant. Il
marchait repoussant sa caisse du genou avec un mouvement automatique
et rythmé qui sentait fort son soldat; en effet, Scapin I’avait été devant
qu’il se fiit rendu comédien. Quand il eut gagné la place de I'Eglise, déja
escorté de quelques polissons qu’émerveillait son accoutrement bizarre,
il assura sa toque, se piéta et, attaquant la peau d’ane de ses baguettes, il
produisit un roulement si bref, si magistral, si impératif qu’il etit éveillé
les morts aussi bien que la trompette du jugement dernier. Jugez de I'effet
qu’il fit sur les vivants. Toutes les fenétres et les portes s’ouvrirent comme
mues par un méme ressort. Des tétes embéguinées s’y montrérent plon-
geant des regards curieusement effarés sur la place. Un second roulement,
pétillant comme une mousquetade et grave comme un tonnerre, vida les
maisons, ou ne demeurérent que les malades, les grabataires et femmes
en gésine. Au bout de quelques minutes, tout le village réuni formait un
large cercle autour de Scapin. Pour mieux fasciner son public, le rusé drole
exécuta sur sa caisse plusieurs batteries et contre-batteries d’une fagon si
vive, si juste et si dextre que les baguettes disparaissaient dans la rapi-
dité, quoique les poignets ne semblassent point bouger. Des qu’il vit les
bouches ouvertes toutes grandes des bons villageois affecter cette forme
d’O qui, d’apres les maitres peintres, en leurs cahiers de caracteres, est
la supréme expression de I’étonnement, il arréta tout d’'un coup son va-
carme ; puis, aprés un court silence, il commenca d’une voix glapissante,
dont il variait fantasquement les intonations, cette harangue emphatique
et burlesque :

« Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! représentation extraor-
dinaire ! les illustres comédiens de la troupe déambulatoire, dirigée par le
sieur Hérode, qui ont eu’honneur de jouer devant des tétes couronnées et
des princes du sang, se trouvant de passage dans ce pays, donneront pour
cette fois seulement, car ils sont attendus a Paris, ou la cour les désire, une
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pieéce merveilleusement amusante et comique intitulée les Rodomontades
du capitaine Fracasse ! avec costumes neufs, jeux de scene inédits et bas-
tonnades réglées, les plus divertissantes du monde. A la fin du spectacle,
mademoiselle Sérafine dansera la morisque, augmentée de passe-pieds,
tordions et cabrioles au dernier gotit du jour, en s’accompagnant du tam-
bour de basque dont elle joue mieux qu’aucune gitana d’Espagne. Ce sera
trés plaisant a voir. La représentation aura lieu dans la grange de maitre
Bellombre, disposée a cet effet et abondamment pourvue de banquettes
et luminaires. Travaillant plut6t pour la gloire que pour le profit, nous ac-
cepterons non seulement 1’argent, mais encore les denrées et provisions
de bouche en faveur de ceux qui n’auraient pas de monnaie. Qu’on se le
dise! »

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si furieusement, par
maniére de péroraison, que les vitres de I’église en tremblérent dans leur
réseau de plomb et que plusieurs chiens s’enfuirent en hurlant, plus ef-
frayés que s’ils eussent eu des poélons d’airain attachés a la queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et ses valets, avaient
déja travaillé. Dans le fond de la grange, des planches posées sur des ton-
neaux formaient le théatre. Trois ou quatre bancs empruntés au cabaret
remplissaient I'office de banquettes ; mais, pour le prix, on ne pouvait exi-
ger qu’elles fussent rembourrées et couvertes de velours. Les araignées
filandiéres s’étaient chargées de décorer le plafond, et les larges rosaces
de leurs toiles se suspendaient d’une poutre a l'autre.

Quel tapissier, fit-il de la cour, elit pu produire une tenture plus fine,
plus délicate et aériennement élaborée, méme en satin de Chine ? Ces
toiles pendantes ressemblaient a ces banniéres armoriées qu’on voit aux
chapitres des chevaleries et ordres royaux. Spectacle fort noble pour qui
elit pu jouir, en imaginative, de ce rapprochement.

Les beeufs et vaches, dont on avait proprement relevé la litiére, s’é-
tonnaient de ce remue-ménage insolite et souvent détournaient la téte de
leur creche, jetant de longs regards vers le théatre ou les comédiens s’a-
gitaient, répétant la piéce, afin de montrer a Sigognac les entrées et les
sorties.

« Mes premiers pas sur la scene, dit en riant le baron, ont pour specta-
teurs des veaux et bétes & cornes ; il y aurait de quoi humilier mon amour-
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propre, si j’en avais.

— Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la derniére fois que vous aurez
un tel public; il y a toujours dans la salle des imbéciles et des maris. »

Pour un novice Sigognac ne jouait point trop mal, et I'on sentait qu’il
se formerait vite. Il avait la voix bonne, la mémoire siire, et 'imagination
assez lettrée pour ajouter a son role ces répliques qui naissent de ’occa-
sion et donnent de la vivacité au jeu. La pantomime le génait davantage,
étant fort entremélée de coups de baton, lesquels révoltaient son cou-
rage, encore qUils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte remplis
d’étoupe ; ses camarades, sachant sa qualité, le ménageaient autant que
possible, et cependant il se courroucait malgré lui, faisant terribles gri-
maces, horrifiques froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup l'esprit de son role, il reprenait une
physionomie lache, effarée, et subitement couarde.

Bellombre, qui le regardait avec I’attention perspicace d’un vieux co-
médien expert et passé maitre, lui cria de sa place : « Gardez de corriger
en vous ces mouvements qui viennent de nature; ils sont trés bons et
produiront une variété nouvelle de matamore. Quand vous n’éprouverez
plus ces bouillons colérés et indignations furieuses, feignez-les par arti-
fice : Fracasse, qui est le personnage que vous avez a créer, car qui marche
derriére les autres n’est jamais que le second, voudrait bien étre brave ; il
aime le courage, les vaillants lui plaisent, et il s’indigne lui-méme d’étre
si poltron. Loin du danger, il ne réve qu’exploits héroiques, entreprises
surhumaines et gigantesques; mais, quand vient le péril, son imagina-
tion trop vive lui représente la douleur des blessures, le visage camard de
la mort, et le coeur lui manque; il se rebiffe d’abord a l'idée de se lais-
ser battre, et la rage lui enfielle I’estomac, mais le premier coup abat sa
résolution. Cette méthode vaut mieux que ces titubations de jambes, écar-
quillements d’yeux et autres grimaces plus simiesques qu’humaines par
lesquelles les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et perdent
Part. »

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla son jeu d’apres cette
idée, si bien que les acteurs I'applaudirent et lui prophétisérent un succes.

La représentation devait avoir lieu a quatre heures du soir. Une heure
avant, Sigognac revétit le costume de Matamore que Léonarde avait élargi
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en défaisant les remplis nécessités par les amaigrissements successifs du
défunt.

En s’introduisant dans cette défroque, le baron se disait qu’il et été
sans doute plus glorieux de se barder de buffle et de fer comme ses an-
cétres que de se travestir a I'histrionne pour représenter un faux brave, lui
qui était un véritable vaillant capable de prouesses et de coups de main hé-
roiques ; mais la fortune adverse le réduisait en ces extrémités facheuses,
et il n’avait pas d’autre moyen d’existence.

Déja le populaire affluait et s’entassait dans la grange. Quelques lan-
ternes suspendues aux poutrelles soutenant le toit jetaient une lumiére
rougetre sur toutes ces tétes brunes, blondes, grisonnantes, parmi les-
quelles se détachaient quelques blanches coiffes de femme.

D’autres lanternes avaient été placées en guise de chandelles sur le
bord du théatre, car il fallait prendre garde de mettre le feu a la paille et
au foin.

La piéce commenca et fut attentivement écoutée. Derriére les acteurs,
car le fond de la scéne n’était pas éclairé, se projetaient de grandes ombres
bizarres qui semblaient jouer la piéce en parodie, et contrefaire tous leurs
mouvements avec des allures disloquées et fantasques ; mais ce détail gro-
tesque ne fut pas remarqué par ces spectateurs naifs, tout occupés de ’af-
fabulation de la comédie et du jeu des personnages, lesquels ils tenaient
pour véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empéchait de dormir, regardaient la
scene avec ces grands yeux dont Homérus, le poéte grégeois, fait une épi-
théte louangeuse a la beauté de Junon, et méme, un veau, dans un moment
plein d’intérét, poussa un gémissement lamentable qui ne détruisit pas la
robuste illusion de ces braves patauds, mais qui faillit faire éclater de rire
les comédiens sur leurs planches.

Le capitaine Fracasse fut applaudi a plusieurs reprises, car il remplis-
sait fort bien son role, n’éprouvant pas devant ce public vulgaire I’émo-
tion qu’il elit ressentie ayant affaire a des spectateurs plus difficiles et plus
lettrés. D’ailleurs il était siir que, parmi ces manants, nul ne le connaissait.
Les autres comédiens, aux bons endroits, furent vigoureusement claqués
par ces mains calleuses qui ne se ménageaient point, et avec beaucoup
d’intelligence, selon Bellombre.
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Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté voluptueuse, des poses
cambrées et provocantes, entremélées de sauts pleins de souplesse, de
changements de pied rapides et d’agréments de toutes sortes qui eussent
fait pAmer d’aise méme des personnes de qualité et des courtisans. Elle
était charmante surtout lorsque, agitant au-dessus de sa téte son tambour
de basque, elle en faisait bruire les plaquettes de cuivre, ou bien encore
quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en tirait un sourd ronflement
avec autant de dextérité qu’une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir délabré de Sigognac,
les vieux portraits d’ancétres prenaient des airs plus rébarbatifs et re-
frognés que de coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui soule-
vaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mélancoliquement la téte;
les douairiéres faisaient une moue dédaigneuse sur leurs fraises tuyau-
tées, et se roidissaient dans leurs corps de baleine et leurs vertugadins.
Une voix basse, lente, sans timbre, une voix d’ombre, s’échappait de leurs
lévres peintes et murmurait : « Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! »

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et Miraut, qui atta-
chaient sur lui de longs regards interrogateurs, Pierre songeait. Il se di-
sait : « Ou est maintenant mon pauvre maitre ?... » et une larme, essuyée
par la langue du vieux chien, coulait sur la joue brune du vieux serviteur.

T
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cHAPITRE VIII

Les choses se compliquent

ELLOMBRE, LE LENDEMAIN de la représentation, tira Blazius a part
et, desserrant les cordons d’une longue bourse de cuir, en fit
couler dans sa main comme d’une corne d’abondance cent

belles pistoles qu’il rangea en pile a la grande admiration du Pédant, qui

restait contemplatif devant ce trésor étalé, roulant des yeux pleins de lu-
bricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pistoles d’un seul coup
et les plaqua dans la paume de son vieil ami. « Tu penses bien, dit-il, que
je ne déploie pas cette monnaie pour irriter et titiller tes convoitises a la
mode de Tantale. Prends cet argent sans scrupule. Je te le donne ou te
le préte si tes fiertés se hérissent a I'idée de recevoir un régal d’'un an-
cien camarade. L’argent est le nerf de la guerre, de 'amour et du théatre.
D’ailleurs ces piéces étant faites pour rouler, vu qu’elles sont rondes, s’en-
nuient de rester couchées a plat dans 'ombre de cette escarcelle, ol, a la
longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et fongosités. Ici je ne dé-

179



Le capitaine Fracasse Chapitre VIII

pense rien, vivant a la rustique et tétant a la mamelle de la terre, nourrice
des humains. Donc cette somme ne me fera pas faute. »

Ne trouvant rien a répondre a cette rhétorique, Blazius empocha les
pistoles et donna une cordiale accolade a Bellombre. L’ceil vairon du Pé-
dant brillait plus que de coutume entre ses paupieres clignotantes. La
lumiére s’y baignait dans une larme, et les efforts que le vieil histrion
faisait pour retenir cette perle de reconnaissance imprimaient a ses sour-
cils en broussailles les mouvements les plus comiques. Tantot ils remon-
taient jusqu’au milieu du front parmi un reflux de rides plissées, tantdt
ils s’abaissaient presque jusqu’a voiler le regard. Ces manceuvres n’em-
péchérent cependant pas la larme de se détacher et de rouler le long d’un
nez chauffé au rouge cerise par les libations de la veille, sur la paroi duquel
elle s’évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui soufflait sur la troupe
avait changé. La recette de la représentation, jointe aux pistoles de Bel-
lombre, formait un total assez rondelet, car aux victuailles se trouvaient
mélées une certaine quantité de monnaies, et le chariot de Thespis, si dé-
nué naguere, était maintenant grassement avitaillé. Pour ne pas faire les
choses a demi, le généreux Bellombre préta aux comédiens deux robustes
chevaux de labour harnachés fort proprement, avec colliers peinturlurés
et clarinés de grelots qui tintinnabulaient le plus agréablement du monde
au pas ferme et régulier de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc a Poitiers une en-
trée non pas si magnifique que celle d’Alexandre en Babylone, mais assez
majestueuse encore. Le garcon qui devait ramener les chevaux se tenait a
leur téte et modérait leur allure, car ils hataient le pas, subodorant de loin
le chaud parfum de I’écurie. A travers les rues tortueuses de la ville, sur
le pavé raboteux les roues grondaient, les fers sonnaient avec un bruit gai
qui attirait le monde aux fenétres et devant la porte de I’auberge ; pour se
faire ouvrir, le conducteur exécuta une joyeuse mousquetade de coups de
fouet, a laquelle les bétes répondirent par de brusques frissons qui mirent
en branle le carillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas a la fagon piteuse, misérable et furtive dont
les comédiens abordaient naguére les plus maussades bouchons. Aussi
I’hételier des Armes de France comprit-il, a ce triomphant vacarme, que
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les nouveaux venus avaient de 'argent, et courut-il lui-méme ouvrir a
deux battants la porte charretiere.

L’Hoétel des Armes de France était la plus belle auberge de Poitiers et
celle ou s’arrétaient volontiers les voyageurs bien nés et riches. La cour ou
pénétra le chariot avait fort bon air. Des batiments tres propres 'entou-
raient, ornés sur les quatre facades d’un balcon couvert ou corridor en
applique et soutenu par des potences de fer, disposition commode per-
mettant d’accéder aux chambres dont les fenétres prenaient jour a I'ex-
térieur et facilitant le service des laquais. Au fond de la cour une arcade
s’ouvrait, donnant passage sur les communs, cuisines, écuries et hangars.

Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récemment crépies, les mu-
railles égayaient ’ceil ; le bois des rampes, les balustres des galeries n’a-
vaient pas un grain de poussiére. Les tuiles neuves, dont les cannelures
conservaient encore quelques minces filets de neige, brillaient gaiement
au soleil d’hiver avec leur teinte d’un rouge vif. Des cheminées montaient
en spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron, son bonnet a la
main, se tenait I'aubergiste, gaillard de vaste corpulence, faisant I’éloge
de sa cuisine par les trois plis de son menton, et celui de son cellier par
la belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée de mires comme le
masque de Siléne, ce bon ivrogne, précepteur de Bacchus. Un sourire qui
allait de I'une a lautre oreille ballonnait ses joues grasses et rapetissait
ses yeux narquois dont angle externe disparaissait dans une patte d’oie
de rides facétieuses. Il était si frais, si gras, si vermeil, si ragotitant, si bien
a point qu’il donnait envie de le mettre & la broche et de le manger arrosé
de son propre jus!

Quand il vit le tyran, qu’il connaissait de longue date et savait bonne
paye, sa belle humeur redoubla, car les comédiens attirent du monde, et
les jeunes gens de la ville se mettent en dépenses de collations, festins,
soupers et autres régals pour traiter les actrices et gagner les bonnes
graces de ces coquettes par friandises, vins fins, dragées, confitures et
telles menues délicatesses.

« Quelle bonne chance vous améne ? seigneur Hérode, dit I’hotelier ;
il y a longtemps qu’on ne vous a vu aux Armes de France.

— Clest vrai, répondit le tyran, mais il ne faut pas toujours faire ses
singeries sur la méme place. Les spectateurs finissent par connaitre tous
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vos tours et les exécuteraient eux-mémes. Un peu d’absence est néces-
saire. L’oublié vaut le neuf. Y a-t-il en ce moment beaucoup de noblesse
a Poitiers ?

— Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont finies et I'on ne sait
que faire. On ne peut pas toujours manger et boire. Vous aurez du monde.

— Alors, dit le tyran, faites apporter les clefs de sept ou huit chambres,
oter de la broche trois ou quatre chapons, retirer de derriére les fagots une
douzaine de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répandez par la
ville ce bruit : que I'illustre troupe du seigneur Hérode est débarquée aux
Armes de France avec un nouveau répertoire, se proposant de donner
plusieurs représentations. »

Pendant que le tyran et 'aubergiste dialoguaient de la sorte, les comé-
diens étaient descendus de voiture. Des valets s’emparérent de leurs ba-
gages et les portérent aux chambres désignées. Celle d’Isabelle se trouva
un peu écartée des autres, les plus proches se trouvant occupées. Cet éloi-
gnement ne déplut point a cette pudique jeune personne qu’embarrassait
parfois cette promiscuité bohémienne a quoi force la vie errante des co-
médiens.

Bient6t toute la ville, grace a la faconde de maitre Bilot, sut que des
comédiens étaient arrivés, qui devaient jouer les piéces des plus beaux
esprits du temps aussi bien qu’a Paris, sinon mieux. Les muguets et les
raffinés s’informeérent de la beauté des actrices, en retroussant le bout de
leur moustache avec un air de gloire et de fatuité parfaitement ridicule.
Bilot leur faisait, en les accompagnant de grimaces significatives, des ré-
ponses discrétes et mystérieuses propres a tourner la cervelle et a enrager
la curiosité de ces jeunes veaux.

Isabelle ayant fait ranger ses hardes sur les planches de ’armoire, qui
formait, avec un lit & pentes, une table a pieds tors, deux fauteuils et un
coffre a bois, le mobilier de sa chambre, vaqua a ces soins de toilette que
nécessite pour une jeune femme délicate et soignée de sa personne une
longue route accomplie en compagnie d’hommes. Elle déploya ses longs
cheveux plus fins que soie, les déméla, les peigna, y versa quelques gouttes
d’essence a la bergamote, et les rattacha avec des non pareilles bleues,
couleur bienséante a son teint de rose pale. Puis elle changea de linge.
Qui ’elit vue ainsi aurait cru apercevoir une nymphe de Diane s’appré-
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tant, ses vétements déposés sur la rive, a mettre le pied dans I’eau, en
quelque vallon bocager de la Gréce. Mais ce ne fut qu'un éclair. Sur sa
blanche nudité s’abattit subitement un jaloux nuage de toile, car Isabelle
était chaste et pudibonde méme en la solitude. Ensuite elle revétit une
robe grise ornée d’agréments bleus, et se regardant au miroir elle sourit
de ce sourire que s’accorde la femme la moins coquette qui se trouve a
son avantage.

Sous l'influence d’une température plus douce, la neige avait fondu et
il n’en restait de trace que dans les endroits exposés au nord. Un rayon de
soleil brillait. Isabelle ne put résister a la tentation d’ouvrir la fenétre et de
mettre un peu son joli nez dehors pour examiner la vue qu’on découvrait
de sa chambre, fantaisie d’autant plus innocente que la croisée donnait sur
une rue déserte, formée d’un c6té par 'auberge et de 'autre par un long
mur de jardin que dépassaient les cimes dépouillées des arbres. Le regard
plongeait dans le jardin et pouvait y suivre le dessin d’un parterre marqué
par des ramages de buis; au fond s’élevait un hotel dont les murailles
noircies attestaient I’ancienneté.

Deux cavaliers s’y promenaient le long d’une charmille, jeunes tous
deux et de bonne mine, mais non égaux de condition, a voir la déférence
dont I'un faisait montre a 'endroit de I’autre, se tenant un peu en arriére
et cédant le haut de lallée toutes les fois qu’il fallait revenir sur ses pas.
En ce couple amical le premier était Oreste et le second Pylade. Oreste,
donnons-lui ce nom puisque nous ne connaissons pas encore le véritable,
pouvait avoir de vingt & vingt-deux ans. Il avait le teint pale, les yeux et
les cheveux fort noirs. Son pourpoint de velours tanné faisait valoir sa
taille souple et svelte : un manteau court de méme couleur et de méme
étoffe que le pourpoint, bordé d’un triple galon d’or, lui pendait de I’é-
paule, retenu par une ganse dont les glands retombaient sur la poitrine ;
des bottes molles en cuir blanc de Russie chaussaient ses pieds, que plus
d’une femme et jalousés pour leur petitesse et leur cambrure que faisait
ressortir encore le talon haut de la botte. A I'aisance hardie de ses mouve-
ments, a l'altiére sécurité de son maintien, on devinait un grand seigneur,
str d’étre bien recu partout et devant qui la vie s’ouvrait sans obstacle.
Pylade, roux de cheveux et de barbe, vétu de noir de la téte aux pieds,
n’avait pas a beaucoup prés, quoique assez joli garcon de sa personne, la
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méme certitude triomphante.

« Je te dis, mon cher, que Corisande m’assomme, fit Oreste en retour-
nant au bout de I'allée et continuant une conversation commencée avant
qu’Isabelle n’elit ouvert la fenétre ; je lui ai fait défendre ma porte et je
vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que sa personne, avec ses
lettres plus ennuyeuses encore que sa conversation.

— Cependant Corisande vous aime, objecta timidement Pylade.

— Qu’est-ce que cela me fait si je ne 'aime point? répliqua Oreste
avec une sorte d’emportement. Il s’agit bien de cela! Dois-je la charité
d’amour a toutes les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de s’ena-
mourer de moi? Je suis trop bon. Je me laisse aller a ces yeux de carpe
pamée, a ces pleurnicheries, a ces soupirs, a ces jérémiades, et je finis
par étre embéguiné, tout en maugréant de ma débonnaireté et couardise.
Désormais je serai d’'une férocité hyrcanienne, froid comme Hippolyte et
fuyard des femmes, ainsi que Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la
griffe sur le bord de mon manteau ! Je me déclare d’ores et en avant miso-
gyne, c’est-a-dire ennemi du cotillon, qu’il soit de camelot ou de taffetas.
Foin des duchesses et des courtisanes, des bourgeoises et des bergeres !
qui dit femme dit tracasseries, mécomptes ou aventures maussades. Je les
hais de la coiffe au patin, et je vais me confire en chasteté comme un moi-
nillon en sa capuce. Cette Corisande maudite m’a dégotté de son sexe a
tout jamais. J'y renonce... »

Oreste en était 14 de son discours, lorsque, levant la téte comme pour
prendre le ciel a témoin de sa résolution, il apercut par hasard Isabelle a
la fenétre. Il poussa le coude a son compagnon et lui dit :

« Avise la-bas, a cette croisée, fraiche comme I’Aurore a son balcon
d’Orient, cette adorable et délicieuse créature qui semble déité plutdt que
femme, avec ses cheveux chatain cendré, son clair visage et ses doux yeux.
Qu’elle a bonne grice, ainsi accoudée et un peu penchée en avant, ce
qui fait voir a ’avantage, sous la gaze de la chemisette, les rondeurs de
sa gorge ivoirine ! Je gage qu’elle a le meilleur caractére et ne ressemble
point aux autres femelles. Son esprit doit étre modeste, aimable et poli,
son entretien agréable et charmant !

— Malpeste, répondit Pylade en riant, quels bons yeux vous avez de
découvrir tout cela d’ici! moi, je ne vois rien, sinon une femme a sa fe-
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nétre, assez gentille pour dire vrai, mais qui n’a sans doute pas les incom-
parables perfections dont vous la dotez si libéralement.

— Oh'!je’'aime déja tout plein. J’en suis féru ; il me la faut et je ’aurai,
dussé-je pour y parvenir user des inventions les plus subtiles, vider mes
coffres et pourfendre cent rivaux.

— La, 1a, ne vous échauffez pas ainsi dans votre harnois, dit Pylade,
vous pourriez en gagner une pleurésie. Mais qu’est devenue cette belle
haine du sexe que vous affichiez tout a I’heure avec tant de jactance ? Il a
suffi du premier minois pour la mettre en déroute.

— Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne savais point que
cet ange de beauté existat, et tout ce que j’ai dit n’est que blasphéme
damnable, hérésie pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse des
amours, de me vouloir bien pardonner.

— Elle vous pardonnera, n’en doutez pas, car elle est indulgente aux
amoureux fols dont vous étes digne de porter la banniére.

— Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et déclarer courtoisement la
guerre a ma belle ennemie. »

Cela disant, il s’arréta, planta son regard droit sur Isabelle, 6ta d’'une
facon aussi galante que respectueuse son feutre, dont la longue plume
balaya la terre, et envoya du bout des doigts un baiser dans la direction
de la fenétre.

La jeune comédienne, qui vit I’action, prit un air froid et composé
comme pour faire comprendre a cet insolent qu’il se trompait, referma la
fenétre et rabattit le rideau.

« Voila I'aurore cachée par un nuage, dit Pylade, cela n’est pas de bon
augure pour le reste de la journée.

— Je regarde, au contraire, comme un signe favorable que la belle se
soit retirée. Quand le soldat se dérobe derriére le créneau de la tour, cela
veut dire que la fleche de I’assiégeant a porté. Elle en a dans aile, te dis-
je, et ce baiser la forcera de penser a moi toute la nuit, ne fat-ce que pour
m’injurier et me taxer d’effronterie, défaut qui ne déplait pas aux femmes.
Il y a maintenant quelque chose entre moi et cette inconnue. C’est un fil
bien ténu, mais que j’enforcerai de maniere a faire une corde pour monter
au balcon de l'infante.
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— Vous savez a merveille les théories et stratagémes d’amour, dit Py-
lade respectueusement.

— Je m’en pique quelquefois, répondit Oreste, et maintenant rentrons,
la belle effarouchée ne reparaitra pas de sitot. Ce soir, je mettrai mes gri-
sons en campagne. »

Les deux amis remontérent lentement les marches du vieil hétel et
disparurent. Revenons maintenant a nos acteurs.

Il y avait non loin de 'auberge un jeu de paume merveilleusement
propre a établir une salle de spectacle. Les comédiens le louérent, et un
maitre menuisier de la ville, sous la direction du tyran, I’eut bient6t ac-
commodé a sa nouvelle destination. Un peintre-vitrier, qui se mélait de
barbouiller des enseignes et de blasonner des armoiries sur les carrosses,
rafraichit les décorations fatiguées et déteintes, et méme en peignit une
nouvelle avec assez de bonheur. La chambre ou se déshabillaient et se
réhabillaient les joueurs de paume fut disposée en foyer pour les comé-
diens avec des paravents qui entouraient les toilettes des actrices et for-
maient des espéces de loges. Toutes les places marquées étaient retenues
d’avance, et la recette promettait d’étre bonne.

« Quel dommage, disait le tyran a Blazius en énumérant les piéces
qu’il serait bon de jouer, quel dommage que Zerbine nous manque ! Une
soubrette est a vrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment des co-
médies. Sa gaieté étincelante illumine la scéne; elle ravive les endroits
languissants, et force le rire qui ne veut point se décider, en montrant ses
trente-deux perles orlées de carmin vif. Par son caquetage, son imperti-
nence et sa lascivité, elle fait valoir les afféteries pudiques, mollesses de
langage et roucoulements de I’amoureuse. Les couleurs tranchées de sa
cotte hardie amusent I'ceil, et elle peut découvrir jusqu’aux jarretiéres, ou
peu s’en faut, une jambe fine moulée dans un bas rouge a coins d’or, pers-
pective agréable aux jeunes comme aux vieux, aux vieux surtout dont elle
réveille la salacité endormie.

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un condiment précieux,
une boite aux épices qui saupoudre a propos la fadeur des comédies du
temps. Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle ni Sérafine ne peuvent
remplir ce role. D’ailleurs nous avons besoin d’une amoureuse et d’une
grande coquette. Le diable soit de ce marquis de Bruyeres qui nous a en-
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levé la perle, le phénix et le parangon des soubrettes en la personne de
Pincomparable Zerbine ! »

La conversation entre les deux comédiens en était 13, quand une son-
nerie argentine de grelots se fit entendre devant le porche de I’hétel ; bien-
tot des pas vifs et cadencés tintérent sur le pavé de la cour, et les causeurs,
s’accoudant a la balustrade de la galerie ou ils se promenaient, apercurent
trois mules harnachées a ’espagnole, avec plumets sur la téte, broderies,
houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures rayées. Le tout fort
propre et magnifique, ne sentant en rien la béte de louage.

Sur la premiére était monté un maraud de laquais, en livrée grise, por-
tant le couteau de chasse a la ceinture et ’arquebuse en travers de ’arcon,
lair insolent comme un grand seigneur et qui autrement vétu et bien pu
passer pour maitre. Il tirait apres lui par une longe entortillée autour de
son bras la seconde mule chargée de deux énormes paquets équilibrés de
chaque coté du bat et recouverts d’une cape de muestra valencienne.

La troisiéme mule, de meilleure mine et de plus fiére allure encore que
les deux autres, portait une jeune femme chaudement embossée dans un
manteau garni de fourrures et coiffée d’un chapeau de feutre gris a plume
rouge rabattu sur les yeux.

« Hé, dit Blazius au tyran, ce cortége ne te rappelle-t-il point quelque
chose ? Il me semble que ce n’est pas la premiére fois que j’entends tinter
ces grelots.

— Par saint Alipantin! répondit le tyran, ce sont les propres mules
qui vinrent enlever Zerbine au carrefour de la Croix. Quand on parle du
loup. ..

— On en voit la plume, interrompit Blazius; & jour trois et quatre
fois heureux, notable a la craie blanche! C’est bien la seflora Zerbine
elle-méme ; elle saute a bas de sa monture avec ce mouvement coquin
de hanches qui n’appartient qu’a elle et jette sa mante au bras du la-
quais. La voila qui 6te son feutre et secoue ses cheveux comme un oiseau
ses plumes. Allons au-devant d’elle et dégringolons les montées quatre a
quatre. »

Blazius et le tyran descendirent dans la cour et rencontrérent Zerbine
au bas du perron. La joyeuse fille sauta au col du Pédant et lui prenant la
téte :
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« Il faut, s’écria-t-elle en joignant l’action a la parole, que je t’accole
et baise ton vieux masque a pleine bouche avec le méme coeur que si tu
étais un joli garcon, pour la joie que j’ai de te revoir. Ne sois pas jaloux,
Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs comme si tu allais ordon-
ner le massacre des Innocents. Je vais t’embrasser aussi. J’ai commencé
par Blazius parce que c’est le plus laid. »

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car c¢’était une fille de pa-
role et qui avait de la probité a sa maniere. Donnant une main a chacun
des deux acteurs, elle monta dans la galerie ou maitre Bilot lui fit préparer
une chambre. A peine entrée, elle se jeta sur un fauteuil et se mit  respirer
bruyamment comme une personne débarrassée d’'un grand poids.

« Vous ne sauriez imaginer, dit-elle aux deux comédiens, aprés un
moment de silence, le plaisir que j’éprouve a me retrouver avec vous;
n’allez pas croire pour cela que je sois amoureuse de vos vieux museaux
usés par la céruse et le rouge. Je n’aime personne, Dieu merci! Ma joie
tient a ce que je rentre dans mon élément, et I’'on est toujours mal hors
de son élément. L’eau ne convient pas aux oiseaux non plus que l'air aux
poissons. Les uns s’y noient et les autres y étouffent. Je suis comédienne
de nature et le théatre est mon atmosphére. La, seulement, je respire a
mon aise ; I'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux que civette,
benjoin, ambre gris, musc et peau d’Espagne. Le relent des coulisses flaire
a mon nez comme baume. Le soleil m’ennuie et la vie réelle me semble
plate. Il me faut des amours imaginaires a servir et pour déployer mon
activité le monde d’aventures romanesques qui s’agite dans les comédies.
Depuis que les poétes ne me prétent plus leurs voix, je me fais 'effet d’étre
muette. Donc, je viens reprendre mon emploi. J’espere que vous n’avez
engagé personne pour me remplacer. On ne me remplace pas d’ailleurs.
Si cela était, j’aurais bientdt mis les griffes au visage de la gaupe et je lui
casserais les quatre dents de devant sur le rebord des tréteaux. Quand on
empiete sur mes priviléges, je suis méchante comme un diable.

— Tu n’auras besoin, dit le tyran, de te livrer a aucun carnage. Nous
n’avons pas de soubrette. C’était Léonarde qui jouait tes rdles envieillis et
tournés a la duégne, métamorphose assez triste et maussade, a quoi nous
obligeait la nécessité. Si par quelqu’un de ces onguents magiques dont
parle Apulée tu t’étais muée tout a I’heure en oiseau et fusses venue, te
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posant au bord du toit, écouter la conversation que je tenais avec Blazius,
il te serait arrivé cette chose rare pour les absents, d’entendre ton éloge
sur le mode lyrique, pindarique et dithyrambique.

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que vous étes toujours
les bons compagnons d’autrefois et que votre petite Zerbinette vous man-
quait. »

Des garcons d’auberge entrérent dans la chambre et y déposerent des
paquets, des boites, des valises, dont la comédienne fit la revue et qu’elle
ouvrit, en présence de ses deux camarades, avec plusieurs petites clefs
passées dans un anneau d’argent.

C’étaient de belles nippes, du fin linge, des guipures, des dentelles,
des bijoux, des piéces de velours et de satin de la Chine : tout un trous-
seau aussi galant que riche. Il y avait, en outre, un sac de peau long, large,
lourd, bourré de pécune jusqu’a la gueule, dont Zerbine dénoua les cor-
dons et qu’elle fit ruisseler sur la table. On eiit dit le Pactole monnayé. La
soubrette plongeait ses petites mains brunes dans le tas d’or, comme une
vanneuse dans un tas de blé, en soulevait ce que pouvaient contenir ses
paumes réunies en coupe, puis les ouvrait et laissait retomber les louis
en pluie brillante, plus épaisse que celle dont fut séduite Danaé fille d’A-
crise en sa tour d’airain. Les yeux de Zerbine scintillaient d’un éclat aussi
vif que celui des piéces d’or, ses narines se dilataient et un rire nerveux
découvrait ses dents blanches.

« Sérafine créverait de male rage si elle me voyait tant d’argent, dit
la soubrette a Hérode et a Blazius; je vous le montre pour vous prouver
que ce n’est pas la misére qui me ramene au bercail, mais le pur amour
de 'art. Quant a vous, mes vieux, si vous étes bas percés, plongez vos
pattes la-dedans et prenez-en tant que vos cinq doigts en pourront tenir,
et méme mettez-y le pouce a la mode d’Allemagne. »

Les comédiens la remerciérent de sa générosité, affirmant qu’ils n’a-
vaient besoin de rien.

« Eh bien! dit Zerbine, ce sera pour une autre fois, je vous le garderai
en ma cassette comme fidéle trésoriere.

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit Blazius d’un air de
componction ; car tu n’es pas de celles qu'on délaisse. Le role d’Ariane
ne te va point, mais bien celui de Circé. C’était pourtant un magnifique
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seigneur, bien fait de sa personne, ayant lair de la cour, spirituel et digne
en tout point d’étre aimé plus longtemps.

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le garder comme une
bague a mon doigt et le plus précieux joyau de mon écrin. Je ne ’aban-
donne nullement, et si je I'ai quitté, c’est afin qu’il me suivit.

— Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pédant ; ces quatre mots la-
tins a consonance cabalistique, qui semblent un coassement de batraciens
emprunté a la comédie des Grenouilles du sieur Aristophane, poéte athé-
nien, contiennent la moelle des théories amoureuses et peuvent servir de
régle de conduite pour le sexe tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zerbine, tu as négligé de
le translater en frangais, oubliant que tout le monde n’a pas été comme
toi régent de collége et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par deux carmes ou ver-
siculets en cette teneur :

Fuyez, on vous suivra;

Suivez, on vous fuira.

— Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie pour la fliite & 'oignon
etles cornets en pate sucrée qu’on enfonce dans les biscuits. Cela doit aller
sur I’air de Robin et Robine. »

Et la folle créature se mit a chanter les vers du Pédant a pleine gorge,
d’une voix si claire, si argentine et si perlée que c’était plaisir de 'en-
tendre. Elle accompagnait son chant de mines tellement expressives, tan-
tot riantes, tantdt fachées, qu’on croyait voir la retraite et la poursuite de
deux amants, I'un enflammé, 'autre dédaigneux.

Quand elle eut bien laché la bride a sa folatrerie, elle se rasséréna et
devint sérieuse.

« Ecoutez mon histoire. Le marquis m’avait fait conduire par ce valet
et ce garcon de mules qui me vinrent prendre au carrefour de la Croix
a un petit castel ou pavillon de chasse qu’il posséde en un de ses bois,
fort retiré et difficile a découvrir, & moins de savoir qu’il existe, car une
noire rangée de sapins le masque. C’est 1a que ce bon seigneur va faire la
débauche avec quelques amis francs compagnons. On y peut crier tope et
masse sans que personne vous entende autre qu'un vieux domestique qui
renouvelle les flacons. C’est 1a aussi qu’il abrite ses amours et fantaisies
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galantes. Il s’y trouve un appartement fort propre tapissé en verdures de
Flandre ; meublé d’un lit 4 Pantiquaille, mais large, moelleux, bien garni
de coussins et rideaux ; d’une toilette dressée ou ne manque rien de ce
qui est nécessaire a une femme, fit-elle duchesse, peignes, éponges, fla-
cons d’essence, opiats, boites a mouches, pommades pour les lévres, pates
d’amande ; de fauteuils, chaises et pliants rembourrés a souhait, et d’'un
tapis turc si épais qu’on peut tomber partout sans se faire mal. Ce retrait
occupe mystérieusement le second étage du pavillon. Je dis mystérieuse-
ment, car du dehors il est impossible d’en soupconner les magnificences.
Le temps a noirci les murs qui sembleraient prés de tomber en ruine sans
un lierre qui les embrasse et les soutient. En passant devant le castel on
le croirait inhabité ; les volets et tentures des fenétres empéchent, le soir,
la lumiére des cires et du feu de se répandre sur la campagne.

— Ce serait 13, interrompit le tyran, une belle décoration pour un cin-
quieme acte de tragi-comédie. On pourrait s’égorger a loisir en une telle
maison.

— L’habitude des roles tragiques, dit Zerbine, te rembrunit 'imagi-
nation. C’est au contraire un logis fort joyeux, car le marquis n’est rien
moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un geste d’impatience.

— Quand j’arrivai pres de ce manoir sauvage, continua Zerbine, je ne
pus me défendre d’une certaine appréhension. Je n’avais pas a craindre
pour ma vertu, mais j’eus un instant 'idée que le marquis voulait me cla-
quemurer 1a dans une espéce d’oubliette, d’ou il me tirerait de temps a
autre au gré de son caprice. Je n’ai aucun gotut pour les donjons a sou-
piraux grillés et ne souffrirais pas la captivité, méme pour étre sultane
favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur ; mais, je me dis, je suis sou-
brette de mon métier, et j’ai, en ma vie, tant fait évader d’Isabelles, de
Léonores et de Doralices que je saurai bien trouver une ruse pour m’é-
chapper moi-méme, si, toutefois, on me veut retenir. Il serait beau qu un
jaloux fit Zerbine prisonniére! J'entrai donc bravement, et fus surprise
de la plus agréable maniére du monde, en voyant que ce logis refrogné
qui faisait la grimace aux passants souriait aux hotes. Délabrement en de-
hors, luxe en dedans. Un bon feu flambait dans la cheminée. Des bougies
roses reflétaient leurs clartés aux miroirs des appliques, et sur la table
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avec force cristaux, argenterie et flacons, un souper aussi abondant que
délicat était servi. Au bord du lit, négligemment jetées, des pieces d’é-
toffes fripaient dans leurs plis des reflets de lumiére. Des bijoux posés
sur la toilette, bracelets, colliers, pendants d’oreilles, lancaient de folles
bluettes et de brusques scintillements d’or. Je me sentais tout a fait rassu-
rée. Une jeune paysanne, soulevant la portiére, vint m’offrir ses services
et me débarrassa de mon habit de voyage pour m’en faire prendre un plus
convenable qui se trouvait tout préparé dans la garde-robe ; bient6t arriva
le marquis. Il me trouva charmante en mon déshabillé de taffetas flambé
de blanc et de cerise, et il jura que vraiment il m’aimait a la folie. Nous
soupdmes, et quoiqu’il en colite a ma modestie, je dois avouer que je fus
éblouissante. Je me sentais un esprit du diable ; les saillies me jaillissaient,
les rencontres me venaient, parmi d’étincelantes fusées de rire ; ¢’était un
entrain, une verve, une furie joyeuse qu’on n’imagine pas. Il y avait de
quoi faire danser les morts et flamber les cendres du vieux roi Priam. Le
marquis, ébloui, fasciné, enivré, m’appelait tantot ange et tantét démon ;
il me proposait de tuer sa femme et de m’épouser. Le cher homme ! il I'au-
rait fait comme il le disait, mais je ne voulus point, disant que ces tueries
étaient choses fades, bourgeoises et communes. Je ne crois pas que Lais,
la belle Impéria et madame Vannoza, qui fut maitresse d’un pape, aient
jamais plus galamment égayé une médianoche. Ce fut ainsi pendant plu-
sieurs jours. Peu a peu cependant le marquis devint réveur, il semblait
chercher quelque chose dont il ne se rendait pas compte et qui lui man-
quait. I1 fit quelques courses a cheval, et méme il invita deux ou trois amis
comme pour se distraire. Le sachant vaniteux, je m’attifai 8 mon avantage
et redoublai de gentillesses, graces et minauderies devant ces hobereaux
qui jamais ne s’étaient trouvés a pareille féte : au dessert, me faisant des
castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine cassée, j’exécutai
une sarabande si folle, si lascive, si enragée qu’elle eiit damné un saint.
C’était des bras pamés au-dessus de la téte, des jambes luisant comme un
éclair dans le tourbillon des jupes, des hanches plus frétillantes que vif-
argent, des reins cambrés a toucher le parquet des épaules, une gorge qui
battait la campagne, le tout incendié de regards et de sourires a mettre
le feu a une salle si jamais je pouvais danser un tel pas sur un théatre.
Le marquis rayonnait, en sa gloire, fier comme un roi, d’avoir une pa-
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reille maitresse ; mais le lendemain il fut morne, languissant, désceuvré.
Jessayai de mes philtres les plus forts, hélas! ils n’avaient plus de puis-
sance sur lui. Cet état paraissait I’étonner lui méme. Parfois, il me regar-
dait fort attentivement comme étudiant sous mes traits la ressemblance
d’une autre personne. M’aurait-il prise, pensais-je, pour servir de corps a
un souvenir et lui rappellerais-je un amour perdu ? Non, me répondais-je,
ces fantaisies mélancoliques ne sont pas dans sa nature. De telles révasse-
ries conviennent aux bilieux hypocondriaques et non point a ces joyeux
qui ont la joue vermeille et I'oreille rouge.

— N’était-ce point satiété ? dit Blazius, car d’ambroisie méme on se
dégoiite, et les dieux viennent manger sur terre le pain bis des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en donnant une petite
tape sur les doigts du Pédant, qu’on n’est jamais las de moi, vous me 'avez
dit tout a I'heure.

— Pardonne-moi, Zerbine, et dis-nous ce qui fantasiait I’humeur de
M. le marquis; je grille de Papprendre.

— Enfin, reprit la soubrette, a force d’y réver je compris ce qui chagri-
nait le marquis dans son bonheur, et je découvris quel était le pli de rose
dont soupirait ce sybarite sur sa couche de volupté. Il avait la femme, mais
il regrettait la comédienne. Cet aspect brillant que donnent les lumieres, le
fard, les costumes, la diversité et I’action des réles s’était évanoui comme
s’éteint la splendeur factice de la scéne quand le moucheur souffle les
chandelles. En rentrant dans la coulisse j’avais perdu pour lui une partie
de mes séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine; ce qu’il aimait en
moi ¢’était Lisette, ¢’était Marton, c¢’était Marinette, I’éclair du sourire et
de T'ceil, la réplique alerte, le minois effronté, I’ajustement fantasque, le
désir et 'admiration du public. 11 cherchait, a travers mon visage de ville,
mon visage de théatre, car nous autres actrices, quand nous ne sommes
pas laides, nous possédons deux beautés, I'une composée et ’autre na-
turelle ; un masque et une figure. Souvent c’est le masque qu’on préfére,
encore que la figure soit jolie. Ce que souhaitait le marquis, ¢’était la sou-
brette qu’il avait vue dans les Rodomontades du capitaine Matamore, et
que je ne lui représentais qu’a demi. Le caprice qui attache certains sei-
gneurs a des comédiennes est beaucoup moins sensuel qu’on ne pense.
C’est une passion d’esprit plutot que de corps. Ils croient atteindre Ii-
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déal en étreignant le réel, mais 'image qu’ils poursuivent leur échappe ;
une actrice est comme un tableau qu’il faut contempler a distance et sous
le jour propice. Si vous approchez, le prestige se dissipe. Moi-méme je
commencais a m’ennuyer. J’avais bien souvent désiré d’étre aimée d’un
grand, d’avoir de riches toilettes, de vivre sans souci dans les recherches
et les délicatesses du luxe, et souvent il m’était arrivé de maudire ce sort
rigoureux qui me forgait d’errer de bourg en ville, sur une charrette, suant

"été, gelant ’hiver, pour faire mon métier de baladine. J’attendais une oc-
casion d’en finir avec cette vie misérable, ne me doutant pas que c’était
ma vie propre, ma raison d’étre, mon talent, ma poésie, mon charme et
mon lustre particulier. Sans ce rayon d’art qui me dore un peu, je ne se-
rais qu'une drolesse vulgaire comme tant d’autres. Thalie, déesse vierge,
me sauvegarde de sa livrée, et les vers des poétes, charbons de feu, tou-
chant mes lévres, les purifient de plus d’un baiser lascif et mignard. Mon
séjour dans le pavillon du marquis m’éclaira. Je compris que ce brave gen-
tilhomme n’était pas épris seulement de mes yeux, de mes dents, de ma
peau, mais bien de cette petite étincelle qui brille en moi et me fait ap-
plaudir. Un beau matin je lui signifiai tout net que je voulais reprendre ma
volée et que cela ne me convenait point d’étre a perpétuité la maitresse
d’un seigneur : que la premiére venue pouvait bien le faire et qu’il m’oc-
troyat gracieusement mon congé, lui affirmant d’ailleurs que je 'aimais
bien et que j’étais parfaitement reconnaissante de ses bontés. Le marquis
parut d’abord surpris mais non faché, et apres avoir réfléchi quelque peu,
il dit : « Qu’allez-vous-faire, mignonne ? » Je lui répondis : « Rattraper en
route la troupe d’Hérode ou la rejoindre a Paris si elle y est déja. Je veux
reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps que je n’ai dupé de
Géronte. » Cela fit rire le marquis. « Eh bien ! dit-il, partez en avant avec
I’équipage de mules que je mets a votre disposition. Je vous suivrai sous
peu. J’ai quelques affaires négligées qui exigent ma présence a la cour, et
il y a longtemps que je me rouille en province. Vous me permettrez bien
de vous applaudir, et si je gratte a la porte de votre loge, vous m’ouvrirez,
je pense. » Je pris un petit air pudibond mais qui n’avait rien de déses-
pérant. « Ah! monsieur le marquis, que me demandez-vous la! » Bref,
aprés les adieux les plus tendres, j’ai sauté sur ma mule et me voici aux
Armes de France.
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— Mais, dit Hérode, d’un ton de doute, si le marquis ne venait pas, tu
serais furieusement attrapée. »

Cette idée parut si bouffonne a Zerbine qu’elle se renversa dans son
fauteuil et se mit a rire a gorge déployée, en se tenant les cotes. « Le
magquis ne pas venir ! s’écria-t-elle lorsqu’elle eut repris son sang-froid,
tu peux faire retenir son appartement d’avance. Toute ma crainte était
qu’en son ardeur il ne m’eiit dépassée. Ah ¢a! tu doutes de mes charmes,
tyran aussi imbécile que cruel. Décidément les tragédies t’abrutissent. Tu
avais plus d’esprit autrefois. »

Léandre, Scapin, qui avaient appris par les valets 'arrivée de Zerbine,
entrérent dans la chambre et la complimentérent. Bient6t parut dame
Léonarde dont les yeux de chouette flamboyeérent a la vue de 'or et des bi-
joux étalés sur la table. Elle se montra auprés de Zerbine de 'obséquiosité
la plus basse. Isabelle vint aussi et la soubrette lui fit cadeau gracieuse-
ment d’une piéce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée chez elle. Son
amour-propre n’avait pu pardonner a sa rivale I'inexplicable préférence
du marquis.

On dit a Zerbine que Matamore avait été gelé en route, mais qu’il était
remplacé par le baron de Sigognac, lequel prenait pour nom de théatre le
titre, bien accommodé a 'emploi, de capitaine Fracasse.

« Ce me sera un grand honneur de jouer avec un gentilhomme dont
les aieux allerent aux croisades, dit Zerbine, et je ticherai que le respect
n’étouffe point en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant
habituée aux personnes de qualité. »

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine, pliant le jarret de maniere a faire bouffer amplement ses
jupes, lui adressa une belle révérence de cour bien proportionnée et cé-
rémonieuse.

« Ceci, dit-elle, est pour monsieur le baron de Sigognac, et voici pour
le capitaine Fracasse mon camarade », ajouta-t-elle en le baisant fort vive-
ment sur les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigognac, peu accou-
tumé encore a ces libertés de théatre et que troublait d’ailleurs la présence
d’Isabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréablement le répertoire,
et toute la troupe, a 'exception de Sérafine, était on ne peut plus satisfaite
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de la revoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa chambre, au milieu de
ses joyeux camarades, informons-nous d’Oreste et de Pylade que nous
avons laissés rentrant chez eux apres leur promenade au jardin.

Oreste, c’est-a-dire le jeune duc de Vallombreuse, car tel était son titre,
ne mangea que du bout des dents et plus d’une fois oublia sur la table le
verre que le laquais venait de remplir, tant il avait 'imagination préoccu-
pée de la belle femme apercue a la fenétre. Le chevalier de Vidalinc son
confident essayait vainement de le distraire ; Vallombreuse ne répondait
que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de son Pylade.

Dés que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au duc :

« Les plus courtes folies sont les meilleures ; pour que vous ne pensiez
plus a cette beauté, il ne s’agit que de vous en assurer la possession. Elle
sera bientdt a I’état de Corisande. Vous avez le naturel de ces chasseurs
qui du gibier n’aiment que la poursuite et, la piéce tuée, ne la ramassent
méme point. Je vais aller faire une battue pour vous rabattre 'oiseau vers
vos filets.

— Non pas, reprit Vallombreuse, j’irai moi-méme ; comme tu l'as dit,
la poursuite seule m’amuse et je suivrais jusqu’au bout du monde la plus
chétive béte de poil ou de plume, de remise en remise jusqu’a tomber mort
de fatigue. Ne m’6te pas ce plaisir. Oh! si j’avais le bonheur de trouver
une cruelle, je crois que je ’adorerais, mais il n’en existe pas sur le globe
terraqué.

— Sil’on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, on pourrait sur ce pro-
pos vous taxer de fatuité, mais vos cassettes pleines de billets doux, por-
traits, noeuds de rubans, fleurs séchées, méches de cheveux noirs, blonds
ou roux, et tels autres gages d’amour, montrent bien que vous étes mo-
deste en parlant ainsi. Peut-étre allez-vous étre servi a souhait, car la dame
de la fenétre me semble sage, pudique et froide a merveille.

— Nous verrons bien. Maitre Bilot cause volontiers ; il écoute aussi et
sait ’histoire des personnes qui logent en son auberge. Allons boire chez
lui un flacon de vin des Canaries. Je le ferai causer, et il nous renseignera
sur cette infante en voyage. »

Quelques minutes apres, les deux jeunes gens entraient aux Armes de
France et demandaient maitre Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la
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qualité de ses hotes, les conduisit lui-méme en une chambre basse bien
tendue ou brillait dans une cheminée a large manteau un feu pétillant
et clair. Il prit des mains du sommelier la bouteille grise de poussiére et
tapissée de toile d’araignée, la décoiffa de son casque de cire avec des
précautions infinies, extirpa du goulot, sans secousse, le bouchon tenace,
et d’'une main aussi ferme que si elle eiit été coulée en bronze versa un
fil de liqueur blond comme la topaze dans les verres de Venise a pied
en spirale que lui tendaient le duc et le chevalier. En faisant ce métier
d’échanson, Bilot affectait une religieuse gravité ; on et dit un prétre de
Bacchus officiant et célébrant les mystéres de la dive bouteille ; il ne lui
manquait que d’étre couronné de lierre ou de pampre. Ces cérémonies
augmentaient la valeur du vin qu’il servait, lequel était réellement fort
bon et plus digne d’une table royale que d’un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d’un clin d’ceil mystérieux l’ar-
réta sur le seuil :

« Maitre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dressoir et buvez a ma
santé une rasade de ce vin. »

Le ton n’admettait pas de réplique, et d’ailleurs Bilot ne se faisait pas
prier pour aider un héte a consommer les trésors de son cellier. I éleva
son verre en saluant et en vida le contenu jusqu’a la derniére perle. « Bon
vin », dit-il avec un friand clappement de langue contre le palais, puis il
resta debout la main appuyée au rebord de la table, les yeux fixés sur le
duc, attendant ce qu’on voulait de lui.

« As-tu beaucoup de monde dans ton auberge ? dit Vallombreuse, et
de quelle sorte ? ... » Bilot allait répondre, mais le jeune duc prévint la
phrase de I’hdtelier et continua : « A quoi bon finasser avec un vieux
mécréant tel que toi ? Quelle est la femme qui habite cette chambre dont
la fenétre donne sur la ruelle en face I’hotel Vallombreuse, la troisiéme
croisée en partant de ’angle du mur ? Réponds vite, tu auras une piéce
d’or par syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait étre bien ver-
tueux pour employer le style laconique tant estimé des anciens. Cepen-
dant comme je suis tout dévoué a Votre Seigneurie, je n’userai que d’un
seul mot : Isabelle !

— Isabelle! nom charmant et romanesque, dit Vallombreuse ; mais
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n’use pas de cette sobriété lacédémonienne. Sois prolixe et raconte-moi
par le menu tout ce que tu sais de cette infante.

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneurie, répondit maitre
Bilot en s’inclinant. Mon cellier, ma cuisine, ma langue sont a sa disposi-
tion. Isabelle est une comédienne qui appartient a la troupe du seigneur
Hérode présentement logé a I’hotel des Armes de France.

— Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de désappointement,
je I'aurais plut6t prise a sa mine discrete et réservée pour une dame de
qualité ou bourgeoise cossue que pour une baladine errante.

— On peut s’y tromper, continua Bilot, la demoiselle a des facons fort
décentes. Elle joue le role d’ingénue au théatre et le continue a la ville.
Sa vertu, quoique fort exposée, car elle est jolie, n’a recu aucune bréche
et aurait le droit de se coiffer du chapeau virginal. Nulle ne sait mieux
éconduire un galant par une politesse exacte et glacée qui ne laisse pas
d’espoir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien tant que ces facilités
trop ouvertes et ces places qui battent la chamade, demandant a capituler
devant méme qu’on ait donné I’assaut.

— Il en faudra plus d’'un pour emporter cette citadelle, dit Bilot,
quoique vous soyez un hardi et brillant capitaine peu habitué a rencon-
trer de résistance, d’autant qu’elle est gardée par la sentinelle vigilante
d’un pudique amour.

— Elle a donc un amant, cette sage Isabelle ! s’écria le jeune duc d’'un
ton a la fois triomphant et dépité, car d’une part il ne croyait guére a la
vertu des femmes, et de 'autre cela le contrariait d’apprendre qu’il avait
un rival.

— Jai dit amour et non pas amant, continua 'aubergiste avec une
respectueuse insistance, ce n’est pas la méme chose. Votre Seigneurie est
trop experte en matiére de galanterie pour ne point apprécier cette dif-
férence bien qu’elle ait I'air subtil. Une femme qui a un amant peut en
avoir deux, comme dit la chanson, mais une femme qui a un amour est
impossible ou du moins fort malaisée a vaincre. Elle posséde ce que vous
lui offrez.

— Tu raisonnes la-dessus, dit Vallombreuse, comme si tu eusses étudié
les cours d’amour et les sonnets de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu’en
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fait de sauces et de vins. Et quel est 'objet de cette platonique tendresse ?

— Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que j'imaginerais volon-
tiers engagé par amourette, car il ne me semble pas avoir les allures d’'un
histrion vulgaire.

— Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc & son ami, vous devez étre
content. Voila des obstacles imprévus qui se présentent. Une comédienne
vertueuse, cela ne se rencontre pas tous les jours, et c’est affaire a vous.
Cela vous reposera des grandes dames et des courtisanes.

— Tu es shr, continua le jeune duc poursuivant sa pensée, que cette
chaste Isabelle n’accorde aucune privauté a ce fat que je déteste déja de
toute mon ame.

— On voit bien que vous ne la connaissez point, reprit maitre Bilot ;
c’est une hermine qui aimerait mieux mourir qu’avoir une tache en son
blanc pelage. Quand la comédie exige des embrassades, on la voit rougir
a travers son fard et parfois s’essuyer la joue avec le dos de la main.

— Vivent les beautés altiéres, farouches et rebelles au montoir ! s’écria
le duc, je la cravacherai si bien qu’il faudra qu’elle prenne le pas, 'amble,
le trot, le galop, et fasse toutes les courbettes & ma volonté.

— Vous n’en obtiendrez rien de cette maniére, monsieur le duc,
permettez-moi de vous le dire, fit maitre Bilot en faisant un salut em-
preint de la plus profonde humilité, comme il convient a un inférieur qui
contredit un supérieur séparé de lui par tant de degrés de I’échelle sociale.

— Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin des pendeloques a
grosses perles, un collier d’or & plusieurs rangs avec fermoirs en pierre-
ries, un bracelet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais pour
yeux !

— Elle vous renverrait toutes ces richesses en répondant que vous
la prenez sans doute pour une autre. Elle n’est point intéressée comme
la plupart de ses compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme,
ne s’allument pas aux feux de la joaillerie. Elle regarde les diamants les
mieux enchéissés comme si ¢’étaient néfles sur paille.

— Que voila un étrange et fantasque échantillon de sexe féminin ! dit
le duc de Vallombreuse un peu étonné ; sans doute, elle veut par ces sem-
blants de sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit étre abon-
damment pourvu de biens. Le caprice prend quelquefois a ces créatures
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de faire souche d’honnétes gens et de s’asseoir aux assemblées parmi les
prudes femmes, I'ceil baissé sur la modestie, avec un air de Sainte N’y
touche.

— Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s’il n’y a pas d’autre
moyen. Ce titre de duchesse humanise les plus revéches.

— Tout beau! tout beau! reprit Vallombreuse, n’allons pas si vite en
besogne; il faut d’abord parlementer. Cherchons pour aborder la belle
quelque stratageme qui ne I’effarouche pas trop.

— Cela est plus facile que de s’en faire aimer, dit maitre Bilot; il y a
ce soir au jeu de paume répétition de la piéce qu’on doit jouer demain ;
quelques amateurs de la ville seront admis, et vous n’avez qu’a vous nom-
mer pour que la porte s’ouvre a deux battants devant vous. D’ailleurs j’en
toucherai deux mots au seigneur Hérode, qui est fort des mes amis et n’a
rien a me refuser ; mais, selon ma petite science, vous auriez mieux fait
d’adresser vos veeux a mademoiselle Sérafine, qui n’est pas moins jolie
qu’Isabelle et dont la vanité se fut pAmée de plaisir a cette recherche.

— C’est d’'Isabelle que je suis affolé, fit le duc d’un petit ton sec qu’il sa-
vait prendre admirablement et qui tranchait tout, d’Isabelle et non d’une
autre, maitre Bilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répandit négli-
gemment sur la table une assez longue trainée de piéces d’or : Payez-vous
de votre bouteille et gardez le reste de la monnaie. »

L’hételier ramassa les louis avec componction et les fit glisser I'un
aprés lautre au fond de son escarcelle. Les deux gentilshommes se le-
verent, enfoncérent leur feutre jusqu’au sourcil, jetérent leur manteau
sur le coin de leur épaule et quittérent la salle. Vallombreuse fit plusieurs
tours dans la ruelle, levant le nez chaque fois qu’il passait devant la bien-
heureuse fenétre, mais ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ses
gardes, ne se montra point. Le rideau était baissé, et on elt pu croire
qu’il n’y avait personne en la chambre. Las de faire le pied-de-grue dans
cette ruelle déserte fort rafraichie du vent de bise, posture a laquelle il
n’était pas accoutumé, le duc de Vallombreuse se lassa bientot d’une at-
tente vaine et reprit le chemin de sa demeure, maugréant contre I'imper-
tinente pruderie de cette pecque assez assurée pour faire languir ainsi
un duc jeune et bien fait. Il pensa méme, avec quelque complaisance, a
cette bonne Corisande naguére si dédaignée, mais I’amour-propre bien-
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tot lui dit a 'oreille qu’il n’aurait qu’a paraitre pour triompher comme
César. Quant au rival, s’il le génait trop, il le supprimerait au moyen de
quelques estafiers ou coupe-jarrets a gages; la dignité ne permettant pas
de se commettre avec un pareil drole.

Il est vrai, Vallombreuse n’avait pas apergu Isabelle retirée au fond
de son appartement, mais pendant sa faction dans la ruelle un ceil jaloux
I’épiait a travers la vitre d’une autre fenétre, celui de Sigognac, a qui les
allures et menées du personnage déplaisaient fort. Dix fois le baron fut
tenté de descendre et d’attaquer le galant I’épée haute, mais il se contint.
Il n’y avait rien d’assez formel dans I'action de se promener le long d’une
muraille pour justifier une semblable agression, qu’on efit taxée de folle
et ridicule. L’éclat en eiit pu nuire a la renommée d’Isabelle, tout inno-
cente de ces regards levés en haut toujours au méme endroit. Il se promit
toutefois de surveiller de prés le galantin et en grava les traits dans sa
mémoire pour le reconnaitre quand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du lendemain, annoncée et
tambourinée par toute la ville, Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance,
tragi-comédie d’un certain Georges de Scudéry, gentilhomme, qui, aprés
avoir servi aux gardes francaises, quittait I’épée pour la plume et ne se
servait pas moins bien de 'une que de lautre, et les Rodomontades du
capitaine Fracasse, ou Sigognac devait débuter devant un véritable public,
n’ayant encore joué que pour les veaux, les bétes a cornes et les paysans,
dans la grange de Bellombre. Tous les comédiens étaient fort affairés a
apprendre leurs roles; la piéce du sieur de Scudéry étant nouvellement
mise en lumiére, ils ne la connaissaient point. Réveurs et brochant des
babines comme singes disant leurs patenoétres, ils se promenaient sur la
galerie, tant6t marmottant, tantot poussant de grands éclats de voix. Qui
les etit vus les et pris pour gens forcenés et hors de sens. Ils s’arrétaient
tout court, puis repartaient a grands pas, agitant les bras comme moulins
démanchés. Léandre surtout, qui devait jouer Lygdamon, cherchait des
poses, essayait des effets et se démenait comme un diable dans un béni-
tier. Il comptait sur ce rdle pour réaliser son réve d’inspirer de I'amour
a une grande dame et prendre sa revanche des coups de baton recus au
chateau de Bruyéres, coups de baton qui lui étaient restés plus longtemps
encore sur le cceur que sur le dos. Ce rdle d’amant langoureux et transi,
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poussant les beaux sentiments aux pieds d’'une inhumaine, en vers d’un
assez bon tour, prétait a des clins d’yeux, a des soupirs, a des paleurs et a
toutes sortes d’afféteries attendrissantes, a quoi excellait principalement
le sieur Léandre, un des meilleurs amoureux de la province, malgré ses
prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s’était institué professeur, étudiait dans sa
chambre avec le vieux comédien et se faconnait a cet art difficile du
théatre. Le type qu’il représentait par son caractére extravagamment ou-
tré s’éloignait du naturel, et cependant il fallait que sous I’exagération on
sentit la vérité et qu'on démélat '’homme a travers le fantoche. Blazius
lui donnait des conseils en ce sens et lui enseignait a commencer par un
ton simple et vrai pour arriver a des intonations bizarres, ou bien a ren-
trer dans la diction ordinaire aprés des cris de paon plumé vif, car il n’est
personnage si affecté qui le soit toujours. D’ailleurs cette inégalité est le
propre des lunatiques et dévoyés de cervelle ; elle existe aussi dans leurs
gestes détraqués qui ne concordent pas exactement au sens des paroles,
désaccord dont I’artiste habile peut tirer des effets comiques. Blazius était
d’avis que Sigognac prit le demi-masque, c’est-a-dire cachant le front et
le nez, pour garder la tradition de la figure et méler sur son visage le
fantasque au réel, grand avantage en ces sortes de roles moitié faux, moi-
tié vrais, caricatures générales de ’humanité dont elle ne se fiche point
comme d’un portrait. Entre les mains d’un comédien vulgaire un tel réle
peut n’étre qu’une plate bouffonnade propre a divertir la canaille et a faire
hausser les épaules aux honnétes gens, mais un acteur de mérite peut y in-
troduire des traits de naturel et représentant mieux la vie que s’ils étaient
concertés.

L’idée du demi-masque souriait assez a Sigognac. Le masque lui as-
surait I'incognito et lui donnait le courage d’affronter la foule. Ce mince
carton lui faisait 'effet d’'un heaume a visiére baissée a travers laquelle il
parlerait d’une voix de fantdéme. Car le visage est la personne méme, le
corps n’a pas de nom, et la face cachée ne se peut connaitre : cet arrange-
ment conciliait le respect de ses aieux et les nécessités de sa position. Il ne
s’exposait plus devant les chandelles d’'une facon matérielle et directe. 11
n’était ainsi que ’ame inconnue vivifiant une grande marionnette, nervis
alienis mobile lignum ; seulement il habitait I'intérieur de cette marion-
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nette au lieu d’en tirer extérieurement les fils. Sa dignité n’avait rien a
souffrir de ce jeu.

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-méme le masque de fa-
con a lui composer une physionomie de théatre tout a fait différente de
sa physionomie de ville. Un nez rehaussé, constellé de verrues et rouge
du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes et dont le poil se re-
broussait en virgule, une moustache aux pointes effilées et se recourbant
comme les cornes de la lune rendaient méconnaissables les traits régu-
liers du jeune baron; cet appareil disposé comme un chanfrein ne cou-
vrait que le front et la protubérance nasale, mais tout le reste du visage
en était changé.

On se rendit a la répétition, qui devait étre en costume pour qu’on
piit bien se rendre compte de I'effet général. Pour ne pas traverser la ville
en caréme prenant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au jeu
de paume et les actrices s’accommodaient dans la salle que nous avons
décrite. Les gens de condition, les galantins, les beaux esprits de ’endroit
avaient fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutét sacristie de Thalia
ou les prétresses de la Muse se revétaient de leurs ornements pour célé-
brer les mystéres. Tous faisaient les empressés auprés des comédiennes.
Les uns leur présentaient le miroir, les autres approchaient les bougies
afin qu’elles se vissent mieux. Celui-ci donnait son opinion sur la place
d’un neceud de ruban, celui-la tendait la boite a poudre ; un autre plus ti-
mide restait assis sur un coffre branlant les jambes, sans dire mot et filant
sa moustache par maniére de contenance.

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans dont les yeux gou-
lus cherchaient fortune dans les trahisons et les hasards de la toilette.
Tant6t le peignoir glissant a propos découvrait un dos lustré comme un
marbre ; tant6t ¢’était un demi-globe de neige ou d’ivoire qui s’impatien-
tait des rigueurs du corset et qu’il fallait mieux coucher dans son nid
de dentelles, ou bien encore un beau bras qui, se relevant pour ajuster
quelque chose a la coiffure, se montrait nu jusqu’a 1’épaule. Nous vous
laisserons a penser que de madrigaux, de compliments et de fadeurs my-
thologiques arrachérent a ces provinciaux la vue de pareils trésors; Zer-
bine riait comme une folle d’entendre ces sottises ; Sérafine, plus vani-
teuse que spirituelle, s’en délectait ; Isabelle ne les écoutait point et sous
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les yeux de tous ces hommes s’arrangeait avec modestie, refusant d’'un
ton poli mais froid les offres de service de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidalinc, n’avait eu garde de manquer
cette occasion de voir Isabelle. I la trouva plus jolie encore de prés que
de loin, et sa passion s’en accrut d’autant. Ce jeune duc s’était adonisé
pour la circonstance, et de fait il était admirablement beau. Il portait un
magnifique costume de satin blanc, bouillonné et relevé d’agréments et
de noeuds cerise attachés par des ferrets de diamants. Des flots de linge fin
et de dentelles débordaient des manches du pourpoint ; une riche écharpe
en toile d’argent soutenait I’épée ; un feutre blanc a plume incarnadine se
balancait a la main emprisonnée dans un gant a la frangipane.

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, se contournaient
le long de ses joues d’un ovale parfait et en faisaient valoir la chaude
paleur. Sous sa fine moustache ses lévres brillaient rouges comme des
grenades et ses yeux étincelaient entre deux épaisses franges de cils. Son
col blanc et rond comme une colonne de marbre supportait fierement sa
téte et sortait dégagé d’un rabat en point de Venise du plus grand prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant dans toute cette per-
fection. Ces traits si fins, si purs, si nobles étaient déparés par une expres-
sion antihumaine, si 'on peut employer ce terme. Evidemment les dou-
leurs et les plaisirs des hommes ne touchaient que fort peu le porteur de
ce visage impitoyablement beau. Il devait se croire et se croyait en effet
d’une espéce particuliere.

Vallombreuse s’était placé silencieusement prés de la toilette d’Isa-
belle, son bras appuyé sur le cadre du miroir de maniere a ce que les yeux
de la comédienne, obligée de consulter la glace a chaque minute, dussent
souvent le rencontrer. C’était une manceuvre savante et de bonne tactique
amoureuse qui eiit réussi, sans doute, avec toute autre que notre ingénue.
Il voulait, avant de parler, frapper un coup par sa beauté, sa mine altiere
et sa magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la ruelle et que ce
regard d’une ardeur impérieuse génait, gardait la plus extréme réserve et
ne détournait pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s’étre apercue
qu’il y avait devant elle planté un des plus beaux seigneurs de la France,
mais c¢’était une singuliere fille qu’Isabelle.
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Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti brusquement et dit
a la comédienne :

« N’est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie dans la piece de
Lygdamon et Lydias de M. de Scudéry ?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle, qui ne pouvait se soustraire a cette
question habilement banale.

— Jamais réle n’aura été mieux rempli, continua Vallombreuse. S’il est
mauvais, vous le rendrez bon ; s’il est bon, vous le ferez excellent. Heureux
les poétes qui confient leurs vers a ces belles lévres ! »

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galanteries que les gens
qui ont de la politesse adressent d’habitude aux comédiennes, et Isabelle
dut les accepter, en remerciant le duc d’une faible inclination de téte.

Sigognac ayant, avec I’aide de Blazius, achevé de s’habiller en la lo-
gette du jeu de paume réservée aux comédiens, rentra dans la chambre
des actrices pour attendre que la répétition commencat. Il était masqué et
avait déja bouclé le ceinturon de la grande rapiére a lourde coquille, termi-
née par une toile d’araignée, héritage du pauvre Matamore. Sa cape écar-
late déchiquetée en barbe d’écrevisse flottait bizarrement sur ses épaules
et le bout de I’épée en relevait le bord. Pour se conformer & I’esprit de son
réle, il marchait la hanche en avant et fendu comme un compas, d’un air
outrageux et provocant comme il sied a un capitaine Fracasse.

« Vous étes vraiment trés bien, lui dit Isabelle, qu’il vint saluer, et
jamais capitan espagnol n’eut mine plus superbement arrogante. »

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédaigneuse hauteur ce
nouveau venu a qui la jeune comédienne parlait d’un ton si doux : voila
apparemment le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit-il a lui-
méme, tout enfiellé de dépit, car il ne concevait point qu'une femme ptit
hésiter un instant entre le jeune et splendide duc de Vallombreuse et ce
ridicule histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s’apercevoir que Sigognac fut la. Il
ne comptait pas plus sa présence que celle d’'un meuble. Pour lui ce n’é-
tait pas un homme, mais une chose, et il agissait devant le baron avec la
méme liberté que s’il elit été seul, couvant Isabelle de ses regards enflam-
més qui s’arrétaient sur une naissance de gorge laissée a découvert par
Péchancrure de la chemisette.
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Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle, sous ce regard inso-
lemment fixe, chaud comme un jet de plomb fondu, et elle se hatait de
terminer sa toilette pour s’y dérober, d’autant plus qu’elle voyait la main
de Sigognac, furieux, se crisper convulsivement sur le pommeau de sa
rapiere.

Elle se posa une mouche au coin de la levre et fit mine de se lever pour
passer sur le théétre, car le tyran, avec sa voix de taureau, avait déja crié
plusieurs : Mesdemoiselles, étes-vous prétes ?

« Permettez, mademoiselle, dit le duc; vous oubliez de mettre une
assassine. »

Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la boite a mouches posée
sur la toilette, en retira une petite étoile de taffetas noir.

« Souffrez, continua-t-il, que je vous la pose ; ici, tout pres du sein ; elle
en relévera la blancheur et paraitra comme un grain de beauté naturel. »

L’action accompagna le discours si vite qu’Isabelle, effarouchée de
cette outrecuidance, eut a peine le temps de se renverser le dos sur sa
chaise pour éviter I'insolent contact ; mais le duc n’était pas de ceux qui
s’intimidaient aisément, et son doigt moucheté allait effleurer la gorge de
la jeune comédienne lorsqu’une main de fer s’abattit sur son bras et le
maintint comme dans un étau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, retourna la téte et vit le
capitaine Fracasse campé dans une pose qui ne sentait point son poltron
de comédie.

« Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours le poignet de Val-
lombreuse, mademoiselle pose ses mouches elle-méme. Elle n’a besoin
des services de personne. »

Cela dit, il 1acha le bras du jeune seigneur, dont le premier mouvement
fut de chercher la garde de son épée. En ce moment Vallombreuse, malgré
sa beauté, avait une téte plus horrible et formidable que celle de Méduse.
Une paleur affreuse couvrait son visage, ses noirs sourcils s’abaissaient
sur ses yeux injectés de sang. La pourpre de ses lévres prenait une couleur
violette et blanchissait d’écume ; ses narines palpitaient comme aspirant
le carnage. 1l s’élanga vers Sigognac, qui ne rompit pas d’une semelle,
attendant l’assaut ; mais, tout a coup, il s’arréta. Une réflexion soudaine
éteignit, comme une douche d’eau glacée, sa bouillante frénésie. Ses traits
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se remirent en place ; les couleurs naturelles lui revinrent, il avait comple-
tement repris possession de lui-méme, et son visage exprimait le dédain
le plus glacial, le mépris le plus supréme qu’une créature humaine puisse
témoigner a une autre. Il venait de penser que son adversaire n’était pas
né et qu’il avait failli se commettre avec un histrion. Tout son orgueil no-
biliaire se révoltait a cette idée. L’insulte partie de si bas ne pouvait l'at-
teindre ; se bat-on avec la boue qui vous éclabousse ? Cependant il n’était
pas dans sa nature de laisser une offense impunie d’ou qu’elle vint, et, se
rapprochant de Sigognac, il lui dit : « Dréle, je te ferai rompre les os par
mes laquais !

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac du ton le plus tran-
quille et de lair le plus détaché du monde, prenez garde, j’ai les os durs
et les batons s’y briseront comme verre. Je ne recois de volée que dans les
comédies.

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te ferai pas I’honneur
de te battre moi-méme. C’est une ambition qui passe tes mérites, dit Val-
lombreuse.

— C’est ce que nous verrons, monsieur le duc, répliqua Sigognac. Peut-
étre bien, ayant moins de fierté, vous battrai-je de mes propres mains.

— Je ne réponds pas a un masque, fit le duc en prenant le bras de
Vidalinc, qui s’était rapproché.

— Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et en temps opportun,
reprit Sigognac, et je crois qu’il vous sera plus désagréable encore que
mon faux nez. Mais brisons 1a. Aussi bien j'entends la sonnette qui tinte,
et je courrais risque en tardant davantage de manquer mon entrée. »

Les comédiens admiraient son courage, mais, connaissant la qualité
du baron, ne s’en étonnaient pas comme les autres spectateurs de cette
sceéne, interdits d’une telle audace. L’émotion d’Isabelle avait été si vive
que le fard lui en était tombé, et que Zerbine, voyant la paleur mortelle qui
les couvrait, avait été obligée de lui mettre un pied de rouge sur les joues.
A peine pouvait-elle se tenir sur ses jambes, et si la soubrette ne lui efit
soutenu le coude, elle aurait piqué du nez sur les planches en entrant en
scéne. Etre I'occasion d’une querelle était profondément désagréable a la
douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait rien tant que le bruit et
I’éclat qui se font autour d’une femme, la réputation y perdant toujours;
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d’ailleurs, quoique résolue a ne lui point céder, elle aimait tendrement
Sigognac, et la pensée d’un guet-apens, ou tout au moins d’un duel, a
quoi il était exposé, la troublait plus qu’on ne saurait dire.

Malgré cet incident, la répétition marcha son train, les émotions
réelles de la vie ne pouvant distraire les comédiens de leurs passions fic-
tives. Isabelle méme joua trés bien, quoiqu’elle efit le cceur plein de souci.
Quant a Fracasse, excité par la querelle, il se montra étincelant de verve.
Zerbine se surpassa. Chacun de ses mots soulevait des rires et des batte-
ments de mains prolongés. Du coin de I'orchestre partait avant tous les
autres un applaudissement qui ne cessait que le dernier et dont la persis-
tance enthousiaste finit par attirer 'attention de Zerbine.

La soubrette feignant un jeu de scéne s’avanca pres des chandelles,
allongea le col avec un mouvement d’oiseau curieux qui passe sa téte
entre deux feuilles, plongea le regard dans la salle et découvrit le marquis
de Bruyeres tout rouge de satisfaction et dont les yeux pétillants de désir
flambaient comme des escarboucles. Il avait retrouvé la Lisette, la Marton,
la Sméraldine de son réve! Il était aux anges.

« M. le marquis est arrivé, dit tout bas Zerbine a Blazius, qui jouait
Pandolphe, dansl'intervalle d’une demande a une réplique avec cette voix
a bouche close que les acteurs savent prendre lorsqu’ils causent entre eux
sur le théatre et ne veulent point étre entendus par le public ; vois comme
il jubile, comme il rayonne, comme il est passionné! Il ne se tient pas
d’aise, et n’était la vergogne, il sauterait par-dessus la rampe pour me
venir embrasser devant tout le monde! Ah! monsieur de Bruyeéres, les
soubrettes vous plaisent. Eh bien ! I'on vous en fricassera avec sel, piment
et muscade. »

A partir de cet endroit de la piéce, Zerbine fit feu des quatre pieds et
joua avec une verve enragée. Elle semblait lumineuse a force de gaieté,
d’esprit et d’ardeur. Le marquis comprit qu’il ne pourrait plus se passer
désormais de cette acre sensation. Toutes les autres femmes dont il avait
eu les bonnes graces, et qu’il opposait en souvenir a Zerbine, lui parurent
ternes, ennuyeuses et fades.

La piéce de M. de Scudéry qu’on répéta ensuite fit plaisir, quoique
moins amusante, et Léandre, chargé du role de Lygdamon, y fut char-
mant ; mais puisque nous sommes fixés sur le talent de nos comédiens,

208



Le capitaine Fracasse Chapitre VIII

laissons-les a leurs affaires et suivons le duc de Vallombreuse et son ami
Vidalinc.

Outré de fureur aprés cette scéne ou il n’avait pas eu ’avantage, le
jeune duc était rentré a I’hdtel Vallombreuse avec son confident, méditant
mille projets de vengeance ; les plus doux ne tendaient a rien moins qu’a
faire batonner l'insolent capitaine jusques a le laisser pour mort sur la
place.

Vidalinc cherchait en vain a le calmer ; le duc se tordait les mains de
rage et courait par la chambre comme un forcené, donnant des coups de
poing aux fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fers en lair,
renversant les tables et faisant, pour passer sa fureur, toutes sortes de
dégats ; puis il saisit un vase du Japon et le lanca contre le parquet, ou il
se brisa en mille morceaux.

« Oh'! s’écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce drole comme ce vase,
et le piétiner, et en balayer les restes aux ordures! Un misérable qui ose
s’interposer entre moi et I’objet de mon désir! S’il était seulement gentil-
homme, je le combattrais a ’épée, a la dague, au pistolet, a pied, a cheval,
jusqu’a ce que j’aie posé le pied sur sa poitrine et craché a la face de son
cadavre !

— Peut-étre est-il, fit Vidalinc, je le croirais assez a son assurance;
maitre Bilot a parlé d’'un comédien qui s’était engagé par amour et qu’l-
sabelle regardait d’un ceil favorable. Ce doit étre celui-13, si j’en juge a sa
jalousie et au trouble de I'infante.

— Y penses-tu, reprit Vallombreuse, une personne de condition se mé-
ler a ces baladins, monter sur les tréteaux, se barbouiller de rouge, rece-
voir des nasardes et des coups de pied au derriére ! Non, cela est par trop
impossible.

— Jupiter s’est bien mué en béte et méme en mari pour jouir de mor-
telles, répondit Vidalinc, dérogation plus forte a la majesté d’'un dieu
olympien que jouer la comédie a la dignité d’un noble.

— N’importe, dit le duc en appuyant le pouce sur un timbre, je vais
d’abord punir lhistrion, sauf a chatier plus tard ’homme, s’il y en a un
derriére ce masque ridicule.

— S’il y en a un! n’en doutez pas, reprit 'ami de Vallombreuse ; ses
yeux brillaient comme des lampes, sous le crin de ses sourcils postiches,
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et malgré son nez de carton barbouillé de cinabre, il avait ’air majestueux
et terrible, chose difficile en cet accoutrement.

— Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengeance ainsi ne donnera pas
de coups d’épée dans ’eau et rencontrera une poitrine devant ses coups. »

Un domestique entra, s’inclina profondément, et dans une immobilité
parfaite attendit les ordres du maitre.

« Fais lever, s’ils sont couchés, Basque, Azolan, Mérindol et Labriche,
dis-leur de s’armer de bons gourdins et d’aller attendre a la sortie du jeu
de paume, ou sont les comédiens d’Hérode, un certain capitaine Fracasse.
Qu’ils l'assaillent, le gourment et le laissent sur le carreau, sans le tuer
pourtant ; on pourrait croire que j’en ai peur ! Je me charge des suites. En
le batonnant qu’on lui crie : De la part du duc de Vallombreuse ; afin qu’il
n’en ignore. »

Cette commission, d’une nature assez farouche et truculente, ne parut
pas surprendre beaucoup le laquais, qui se retira en assurant a M. le duc
que ses ordres allaient étre exécutés sur I’heure.

« Cela me contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se fut retiré, que
vous fassiez traiter de la sorte ce baladin, qui, aprés tout, a montré un
cceur au-dessus de son état. Voulez-vous que sous un prétexte ou 'autre
jaille lui chercher querelle et que je le tue ? Tous les sangs sont rouges
quand on les verse, quoiqu’on dise que celui des nobles soit bleu. Je suis
de bonne et ancienne souche, mais non d’un rang si grand que le votre,
et ma délicatesse ne craint pas de se commettre. Dites un mot et j’y vais.
Ce capitaine me semble plus digne de I’épée que du baton.

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre qui me prouve la fidé-
lité parfaite avec laquelle tu entres dans mes intéréts, mais je ne saurais
pourtant 'accepter. Ce faquin a osé me toucher. Il convient qu’il expie
ignominieusement ce crime. S’il est gentilhomme, il trouvera a qui par-
ler. Je réponds toujours quand on m’interroge avec une épée.

— Comme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vidalinc en allongeant
ses pieds sur un tabouret, comme un homme qui n’a plus qu’a laisser aller
les choses. A propos, savez-vous que cette Sérafine est charmante ! Je lui
ai dit quelques douceurs, et j’en ai déja obtenu un rendez-vous. Maitre
Bilot avait raison. »

Le duc et son ami, retombant dans le silence, attendirent le retour des
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estafiers.
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cHAPITRE I X

Coups d’épée, coups de baton
et autres aventures

<

" N'{ se déshabillaient et prenaient leurs habits de ville. Sigognac en
M fit autant, mais il garda, s’attendant a quelque assaut, son épée
de Matamore. C’était une bonne vieille lame espagnole, longue comme
un jour sans pain, avec une coquille de fer ouvragé qui enveloppait bien
le poignet, et qui, maniée par un homme de coeur, pouvait parer des coups
et en porter de solides, sinon de mortels, car elle était épointée et mousse
selon 'usage des gens de théatre, mais cela suffisait bien pour la valetaille
que le duc avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, avait emporté le ba-
ton qui lui servait a frapper les levers de rideau, et avec cette espéce de
massue, qu’il manceuvrait comme si c’elit été un fétu de paille, il se pro-
mettait de faire rage contre les marauds qui attaqueraient Sigognac, cela

B L
(‘3. AP> A REPETITION ETAIT finie. Retirés dans leurs loges, les comédiens
ﬂ r
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n’étant pas dans son caractere de laisser ses amis en péril.

« Capitaine, dit-il au baron, lorsqu’ils se trouverent dans la rue, lais-
sons filer les femelles, dont les piaillements nous assourdiraient, sous la
conduite de Léandre et de Blazius : I'un n’est qu’un fat, poltron comme
la lune ; 'autre est par trop vieil, et la force trahirait son courage ; Sca-
pin restera avec nous, il passe le croc-en-jambe mieux que pas un, et en
moins d’une minute il vous aura étendu sur le dos, plats comme porcs, un
ou deux de ces maroufles, si tant est qu’ils nous assaillent; en tout cas,
mon béaton est au service de votre rapiére.

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, l'offre n’est pas de refus;
mais prenons bien nos dispositions, de peur d’étre attaqués a 'impro-
viste. Marchons les uns derriére les autres a un certain intervalle, juste
au milieu de la rue; il faudra que ces coquins apostés, qui s’appliquent
a la muraille dans 'ombre, s’en détachent pour arriver jusqu’a nous, et
nous aurons le temps de les voir venir. Ca, dégainons I’épée ; vous, bran-
dissez votre massue, et que Scapin fasse un plié de jarret pour se rendre
la jambe souple. »

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et s’avanca prudemment
dans la ruelle qui menait du jeu de paume a 'auberge des Armes de
France. Elle était noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement
propre aux embuscades. Des auvents s’y projetaient redoublant 1’épais-
seur de 'ombre, et prétant leur abri aux guets-apens. Aucune lumiére ne
filtrait des maisons endormies, et il n’y avait pas de lune cette nuit-la.

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers du jeune duc, at-
tendaient déja depuis plus d’'une demi-heure le passage du capitaine Fra-
casse, qui ne pouvait rentrer a son auberge par un autre chemin. Azolan et
Basque s’étaient tapis dans 'embrasure d’une porte, d’un co6té de la rue;
Mérindol et Labriche, effacés contre la muraille, avaient pris position juste
en face, de maniére a faire converger leurs batons sur Sigognac, comme
les marteaux des cyclopes sur 'enclume. Le groupe des femmes conduit
par Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne pouvait tarder, et
ils se tenaient piétés, les doigts repliés sur le gourdin, préts a s’acquitter
de leur besogne, sans se douter qu’ils allaient avoir affaire a forte partie,
car d’habitude les poétes, histrions et bourgeois que les grands daignent
faire batonner prennent la chose en douceur et se contentent de courber
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le dos.

Sigognac, dont la vue était percante, bien que la nuit fut fort noire,
avait depuis quelques instants déja découvert les quatre escogriffes a I’af-
fat. Il s’arréta, et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte dé-
termina les coupe-jarrets, qui voyaient leur proie s’échapper, a quitter
leur embuscade pour courir sus au capitaine. Azolan s’élanca le premier,
et tous crierent : « Tue! tue! Au capitaine Fracasse de la part de mon-
seigneur le duc! » Sigognac avait enveloppé a plusieurs tours son bras
gauche de son manteau, qui formait, ainsi roulé, une sorte de manchon
impénétrable ; de ce manchon, il para le coup de gourdin que lui assenait
Azolan, et lui porta de sa rapiére une botte si violente en pleine poitrine
que le misérable tomba au beau milieu du ruisseau le bréchet effondré, les
semelles en I’air et le chapeau dans la boue. Si la pointe n’efit été mornée,
le fer lui etit traversé le corps et fit sorti entre les deux épaules. Basque,
malgré le mauvais succés de son compagnon, s’avanca bravement, mais
un furieux coup de plat d’épée sur la téte lui fracassa le moule du bonnet,
et lui montra trente-six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. La
massue d’Hérode fit voler en éclats le baton de Mérindol, qui, se voyant
désarmé, prit la fuite, non sans avoir le dos froissé et meurtri par le for-
midable bois, si prompt qu’il fiit a tirer ses guétres. L’exploit de Scapin
fut tel : il saisit Labriche a bras-le-corps d’'un mouvement si prompt et si
vif que celui-ci, a demi étouffé, ne put faire aucun usage de son gourdin,
puis, 'appuyant sur son bras gauche et le poussant de son bras droit de
maniére a lui faire craquer les vertebres, il ’enleva de terre par un croc-en-
jambe sec, nerveux, irrésistible comme la détente d’un ressort d’arbaléte,
et 'envoya rouler sur le pavé dix pas plus loin. La nuque de Labriche porta
contre une pierre, et le choc fut si rude que 'exécuteur des vengeances
de Vallombreuse resta évanoui sur le champ de bataille, avec toutes les
apparences d’un cadavre.

Désormais la rue était libre, et la victoire demeurait aux comé-
diens. Azolan et Basque, rampant sur leurs poignets, tichaient de gagner
quelque auvent pour reprendre leurs esprits. Labriche gisait comme un
ivrogne en travers du ruisseau. Mérindol, moins griévement navré, avait
pris la poudre d’escampette sans doute pour que quelqu’un survécit au
désastre, et le pit raconter. Cependant, en approchant de I’hétel Vallom-
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breuse, il ralentit le pas, car il allait se trouver en face de la colére du jeune
duc, non moins redoutable que le gourdin d’Hérode. A cette idée la sueur
lui coulait du front, et il ne sentait plus la douleur de son épaule luxée,
apres laquelle pendait un bras inerte et flasque comme une manche vide.

A peine était-il rentré a I’hdtel que le duc, impatient de savoir le succes
de l'algarade, le fit appeler. Mérindol parut avec une contenance embar-
rassé et gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le hale de son
teint se glissaient des paleurs verdatres, et une fine sueur lui perlait sur le
front. Immobile et silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, attendant
un mot d’encouragement ou une question de la part du duc, qui se taisait.

« Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que Vallombreuse regar-
dait Mérindol d’un air farouche, quelles nouvelles apportez-vous ? Mau-
vaises, sans doute, car vous n’avez pas la mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut douter de notre zéle a
exécute ses ordres ; mais cette fois la fortune a mal servi notre valeur.

— Comment cela? fit le duc avec un mouvement de colére ; 4 vous
quatre vous n’avez pas réussi a batonner cet histrion ?

— Cet histron, répondit Mérindol, passe en vigueur et en courage les
Hercules fabuleux. Il s’est rué si furieusement contre nous que, d’assailli
devenu assaillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basque sur le car-
reau. Sous ses coups ils sont tombés comme capucins de cartes, et pour-
tant ce sont de rudes compagnons. Labriche a été mis bas par un autre
baladin au moyen d’un tour subtil de gymnastique, et sa nuque mainte-
nant sait combien est dur le pavé de Poitiers. Moi-méme j’ai eu mon baton
cassé sous la massue du sieur Hérode, et I’épaule froissée de facon a ne
pas me servir de mon bras d’ici a quinze jours.

— Vous n’étes que des veaux, des gavaches et des ruffians sans adresse,
sans dévouement et sans courage! s’écria le duc de Vallombreuse outré
de fureur. Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa quenouille. J’ai
eu bien tort de vous sauver de la potence et des galéres! autant vaudrait
avoir d’honnétes gens a son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus
laches ! Puisque les batons ne suffisaient pas, il fallait prendre les épées!

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé une bastonnade et
non un assassinat. Nous n’aurions osé prendre sur nous d’outre-passer
ses ordres.
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— Voila, dit en riant Vidalinc, un coquin formaliste, ponctuel et
consciencieux. J'aime cette candeur dans le guet-apens; qu’en dites-
vous ? Cette petite aventure s’emmanche d’une facon assez romanesque
et qui doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les facilités vous rebutent
et que les obstacles vous charment. Pour une comédienne, 'Isabelle me
parait de laborieuse approche ; elle habite une tour sans pont-levis et gar-
dée, comme dans les histoires de chevalerie, par des dragons soufflant
feux et flamme. Mais voici notre armée en déroute qui revient. »

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son évanouissement,
se montrerent a la porte du salon tendant vers le duc des mains sup-
pliantes. Ils étaient livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien
qu’ils n’eussent d’autres blessures que des contusions, mais la violence
des coups avait déterminé des hémorragies nasales, et des plaques rou-
geatres tigraient hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

« Rentrez dans vos chenils, canailles! s’écria le duc, qui n’était pas
tendre, a la vue de cette troupe éclopée. Je ne sais a quoi tient que je
ne vous fasse donner les étrivieres pour votre imbécillité et couardise ;
mon chirurgien va vous visiter, et me dira si les horions dont vous vous
prétendez navrés sont de conséquence, sinon je vous ferai écorcher vifs
comme anguilles de Melun. Allez! »

L’escouade déconfite se le tint pour dit et disparut comme si elle etit
été ingambe, tant le jeune duc inspirait de terreur a ces spadassins, gens
de sac et de corde, qui n’étaient pourtant pas fort timides de nature.

Quand les pauvres diables se furent retirés, Vallombreuse se jeta sur
une pile de carreaux, et garda un silence que Vidalinc respecta. Des pen-
sées tempétueuses se succédaient dans sa cervelle comme les nuages noirs
poussés par un vent furieux sur un ciel d’orage. Il voulait mettre le feu a
lauberge, enlever Isabelle, tuer le capitaine Fracasse, jeter a I'eau toute
la troupe de comédiens. Pour la premiére fois de sa vie il rencontrait une
résistance ! Il avait ordonné une chose qui ne s’était pas faite ! Un bala-
din le bravait! Des gens a lui s’étaient enfuis rossés par un capitan de
théatre! Son orgueil se révoltait a cette idée, et il en éprouvait comme
une sorte de stupeur. Cela était donc possible que quelqu’un lui tint téte ?
Puis il songeait que, revétu d’un costume magnifique, constellé de dia-
mants, paré de toutes ses grices, dans tout I’éclat de son rang et de sa
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beauté, il n’avait pu obtenir un regard favorable d’une fille de rien, d’une
actrice ambulante, d’une poupée exposée chaque soir aux sifflets du pre-
mier croquant, lui que les princesses accueillaient le sourire aux lévres,
pour quiles duchesses se pamaient d’amour, et qui n’avait jamais rencon-
tré de cruelle. Il en grincait des dents de rage, et sa main crispée froissait le
splendide pourpoint de satin blanc qu’il n’avait pas quitté encore, comme
s’il ettt voulu le punir de I'avoir si mal secondé en ses projets de séduction.

Enfin il se leva brusquement, fit un signe d’adieu a son ami Vidalinc,
et se retira, sans toucher au souper qu’on venait de lui servir, dans sa
chambre a coucher ol le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux de damas
de son lit.

Vidalinc, a qui I'idée de Sérafine tenait joyeusement compagnie, ne
s’apercut pas qu’il soupait seul et mangea de fort bon appétit. Bercé de
fantaisies voluptueuses ou figurait toujours la jeune comédienne, il dor-
mit tout d’'un somme jusqu’au lendemain.

Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrérent a l'auberge, ils trou-
vérent les autres comédiens fort alarmés. Les cris : Tue! tue! et le bruit
de la rixe étaient parvenus, a travers le silence de la nuit, aux oreilles d’I-
sabelle et de ses camarades. La jeune fille avait manqué défaillir, et sans
Blazius qui lui soutenait le coude, elle se fiit affaissée sur les genoux. Pale
comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur le seuil de sa porte
pour savoir des nouvelles. A la vue de Sigognac sans blessure, elle poussa
un faible cri, leva les bras au ciel et les laissa retomber autour du col du
jeune homme, se cachant la figure contre son épaule avec un adorable
mouvement de pudeur ; mais, dominant promptement son émotion, elle
se dégagea bient6t de cette étreinte, recula de quelques pas et reprit sa
réserve habituelle.

« Vous n’étes pas blessé, au moins ? dit-elle avec sa voix la plus douce.
Que de chagrin j’aurais si, a cause de moi, il vous était arrivé le moindre
mal ! Aussi, quelle imprudence ! aller braver ce duc si beau et si méchant,
qui a le regard et 'orgueil de Lucifer, pour une pauvre fille comme moi!
Vous n’étes pas raisonnable, Sigognac ; puisque vous étes maintenant co-
médien comme nous, il faut savoir souffrir certaines insolences.

— Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, personne insulter en ma
présence al’adorable Isabelle, encore que j’aie sur la figure le masque d’un
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capitan.

— Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et mieux agi! Tudieu!
Quelles rudes estocades ! Bien en a pris a ces droles que I’épée de défunt
Matamore n’elit pas le fil, car vous les eussiez fendus du crane au talon,
comme les chevaliers errants faisaient des Sarrasins et des enchanteurs.

— Votre baton travaillait aussi bien que ma rapiére, répliqua Sigognac,
rendant a Hérode la monnaie de son compliment, et votre conscience doit
étre tranquille, car ce n’étaient point des innocents que vous massacriez
cette fois.

— Oh! non, répondit le tyran riant d’un pied en carré dans sa large
barbe noire, la fine fleur des bagnes, de vrais gibiers de potence !

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent étre faites par les
plus gens de bien, dit Sigognac ; mais n’oublions pas de célébrer comme
il convient la vaillance héroique du glorieux Scapin, lequel a combattu et
vaincu sans armes autres que celles suppéditées par la nature. »

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme gonflé de la louange,
mit la main sur son ceeur, baissa les yeux, et exécuta une révérence co-
mique confite en modestie.

« Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais le chef me branle
pour mon vieil 4ge, et je ne suis plus bon que le verre au poing, en des
conflits de bouteilles et batailles de pots. »

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se faisait tard, se reti-
rérent chacun en sa chacuniére, a I'exception de Sigognac, qui fit encore
quelques tours en la galerie, comme méditant un projet : le comédien était
vengé, mais le gentilhomme ne I’était pas. Allait-il jeter le masque qui as-
surait son incognito, dire son vrai nom, faire un éclat, attirer peut-étre
sur ses camarades la colére du jeune duc? La prudence vulgaire disait
non, mais ’honneur disait oui. Le baron ne pouvait résister a cette voix
impérieuse, et il se dirigea vers la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement a la porte, qui s’entre-bailla et s’ouvrit toute
grande lorsqu’il eut dit son nom. Une vive lumiére brillait dans la
chambre ; de riches flambeaux chargés de bougies roses étaient placés
sur une table recouverte d’'une nappe damassée a plis symétriques, ou
fumait un délicat souper servi en vaisselle plate. Deux perdrix cuiras-
sées d’une barde de lard doré se prélassaient au milieu d’un cercle de
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rouelles d’oranges ; des blanc-manger et une tourte aux quenelles de pois-
son, chef-d’ceuvre de maitre Bilot, les accompagnaient. Dans un flacon de
cristal moucheté de fleurettes d’or étincelait un vin couleur de rubis, au-
quel, dans un flacon pareil, faisait pendant un vin couleur de topaze. Il
y avait deux couverts, et lorsque Sigognac entra, Zerbine faisait raison
d’un rouge-bord au marquis de Bruyéres, dont le regard flambait d’une
double ivresse, car jamais la maligne soubrette n’avait été plus séduisante,
et d’autre part le marquis professait cette doctrine que, sans Cérés et sans
Bacchus, Vénus se morfond.

Zerbine fit 4 Sigognac un gracieux signe de téte ol se mélangeaient
habilement la familiarité de Pactrice pour le camarade et le respect de la
femme pour le gentilhomme.

« C’est bien charmant a vous, fit le marquis de Bruyéres, de venir
nous surprendre dans notre nid d’amoureux. J'espére que sans crainte
de troubler le téte-a-téte vous allez souper avec nous. Jacques, mettez un
couvert pour monsieur.

— Jaccepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, non que j’aie
grand-faim, mais je ne veux pas vous troubler dans votre repas, et rien
n’est désagréable pour 'appétit comme un témoin qui ne mange pas. »

Le baron prit place sur le fauteuil que lui avanga Jacques en face du
marquis et a co6té de Zerbine, M. de Bruyeéres lui découpa une aile de per-
drix et lui remplit son verre sans lui faire aucune question, en homme de
qualité qu’il était, car il se doutait bien qu’une circonstance grave amenait
le baron, d’ordinaire fort réservé et sauvage.

« Ce vin vous plait-il ou préférez-vous le blanc ? dit le marquis ; moi
je bois des deux, pour ne pas faire de jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d’habitude, dit Sigognac, et je tempere
Bacchus par les nymphes, comme disaient les anciens. Le vin rouge me
suffit ; mais ce n’est pas pour banqueter que j’ai commis I'indiscrétion de
pénétrer dans la retraite de vos amours a cette heure incongrue. Marquis,
je viens vous requérir d’un service qu'un gentilhomme ne refuse point
a un autre. Mlle Zerbine a di sans doute vous conter qu’au foyer des
actrices M. le duc de Vallombreuse avait voulu porter la main a la gorge
d’Isabelle, sous prétexte d’y poser une mouche, action indigne, lascive et
brutale que ne justifiait aucune coquetterie ou avance de la part de cette
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jeune personne, aussi sage que modeste, pour qui je fais profession d’une
estime parfaite.

— Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et sa camarade, je ne
saurais en dire du mal quand méme je le voudrais.

— Jai arrété, continua Sigognac, le bras du duc dont la colére a dé-
bordé en menaces et invectives auxquelles j’ai répondu avec un sang-froid
moqueur, abrité par mon masque de Matamore. Il m’a menacé de me faire
batonner par ses laquais ; et en effet, tout a ’heure, comme je rentrais al’-
hotel des Armes de France en suivant une ruelle obscure, quatre coquins
se sont précipités sur moi. Avec quelques coups de plat d’épée, j’ai fait
justice de deux de ces dréles; Hérode et Scapin ont accommodé les deux
autres de la bonne facon. Bien que le duc s’imaginat n’avoir affaire qu'a un
pauvre comédien, comme il se trouve un gentilhomme dans la peau de ce
comédien, un tel outrage ne saurait demeurer impuni. Vous me connais-
sez, marquis ; quoique jusqu’a présent vous ayez respecté mon incognito,
vous savez quels furent mes ancétres, et vous pouvez certifier que le sang
des Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mésalliance, et que
tous ceux qui ont porté ce nom n’ont jamais souffert une tache a leurs
armoiries.

— baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyéres en donnant pour la
premiére fois a son hote son véritable nom, j’attesterai sur mon honneur
devant qui vous le souhaiterez 1’antiquité et la noblesse de votre race.
Palameéde de Sigognac fit merveille a la premiére croisade, ou il menait
cent lances sur un dromon équipé a ses frais. C’était a une époque ou bien
des nobles qui font aujourd’hui les superbes n’étaient pas méme écuyers.
11 était fort ami de Hugues de Bruyéres, mon aieul, et tous deux couchaient
sous la méme tente comme fréres d’armes. »

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte; il sentait palpi-
ter en lui I'dme des aieux, et Zerbine, qui le contemplait, fut surprise de
la beauté singuliere, et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait comme
une flamme la physionomie habituellement triste du baron. « Ces nobles,
se dit la soubrette, ont lair d’étre sortis de la propre cuisse de Jupiter;
au moindre mot, leur orgueil se dresse sur les ergots, et ils ne peuvent,
comme les vilains, digérer I'insulte. C’est égal, si le baron me regardait
avec ces yeux-la, je ferais bien, en sa faveur, une infidélité au marquis. Ce
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petit Sigognac flambe d’héroisme ! »

« Donc, puisque telle est votre opinion sur ma famille, dit le baron
au marquis, vous défierez en mon nom M. le duc de Vallombreuse et lui
porterez le cartel ?

— Jele ferai, répondit le marquis d’un ton grave et mesuré qui contras-
tait avec son enjouement ordinaire, et de plus je mets comme second mon
épée a votre service. Demain je me présenterai a I’hotel Vallombreuse. Le
jeune duc, s’il a le défaut d’étre insolent, n’a pas celui d’étre lache, et il
ne se retranchera pas derriére sa dignité dés qu’il saura votre véritable
condition. Mais en voila assez sur ce sujet. N'ennuyons pas plus long-
temps Zerbine de nos querelles d’homme. Je vois ses lévres purpurines
se contracter malgré la politesse, et il faut que ce soit le rire et non le
baillement qui nous montre les perles dont sa bouche est I’écrin. Allons,
Zerbine, reprenez votre gaieté et versez a boire au baron. »

La soubrette obéit avec autant de grace que de dextérité. Hébé versant
le nectar ne s’y ft pas mieux prise. Elle faisait bien tout ce qu’elle faisait.

II ne fut plus question de rien pendant le reste du souper. La conver-
sion roula sur le jeu de Zerbine, que le marquis accablait de compliments
auxquels Sigognac pouvait joindre les siens sans nulle complaisance ou
galanterie, car la soubrette avait montré un esprit, une verve et un ta-
lent incomparables. On parla aussi des vers de M. de Scudéry, un des plus
beaux esprits du temps, que le marquis trouvait parfaits, mais légérement
soporifiques, préférant a Lygdamon et Lydias les Rodomontades du capi-
taine Fracasse. C’était un homme de goiit que ce marquis !

Des qu’il put le faire, Sigognac prit congé et se retira en sa chambre
dont il poussa le verrou. Puis il sortit d’un étui de serge qui 'entourait de
peur de la rouille une épée ancienne, celle de son peére, qu’il avait empor-
tée avec lui comme une amie fidele. Il la tira lentement du fourreau et en
baisa respectueusement la poignée. C’était une belle arme, riche sans or-
nementation superflue, une arme de combat et non de parade. Sur la lame
d’acier bleuétre, relevée de quelques minces filets d’or, se voyait imprimée
la marque d’un des plus célébres armuriers de Toléde. Sigognac prit un
chiffon de laine et le passa a plusieurs reprises sur ce fer pour lui rendre
tout son brillant. Il tata du doigt le fil et la pointe, et 'appuyant contre la
porte, il courba la lame presque jusqu’a son poignet afin d’en éprouver la
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souplesse. Le noble fer subit vaillamment ces essais, et fit voir qu’il ne tra-
hirait pas son homme sur le pré. Animé par I’éclat poli de ’acier, sentant
la garde bien & la main, Sigognac se mit a tirer au mur, et vit qu’il n’a-
vait rien oublié des lecons que Pierre, ancien prévét de salle, lui donnait
pendant ses longs loisirs au chateau de la Misere.

Ces exercices auxquels il s’était livré avec son vieux domestique, faute
de pouvoir suivre les académies comme il elit été convenable pour un
jeune gentilhomme, avaient développé sa force, corroboré ses muscles,
augmenté sa souplesse naturelle. N'ayant rien autre chose a faire, il s’¢-
tait pris d’'une sorte de passion a 'endroit de 'escrime et avait profondé-
ment étudié cette noble science ; bien qu’il ne se criit encore qu’un éco-
lier, il était depuis longtemps passé maitre, et il lui arrivait souvent, dans
les assauts qu’ils faisaient ensemble, de moucheter d’un point bleuatre
le plastron de buffle dont Pierre se couvrait la poitrine. Il est vrai qu’en
sa modestie il se disait que le bon Pierre faisait expres de se laisser tou-
cher, pour ne pas le décourager toujours avec des parades invincibles. 11
se trompait en cela : le vieux prévot n’avait caché a son éléve chéri au-
cun des secrets de son art. Pendant des années entiéeres il 'avait tenu aux
principes, quoique Sigognac parfois témoignat de ’ennui de ces exercices
si longuement répétés, en sorte que le jeune baron possédait une solidité
égale a celle de son maitre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse
et de rapidité ; sa vue aussi était meilleure, en sorte que Pierre, quoique
sachant une riposte a toute botte, ne parvenait pas aussi réguliérement
qu’autrefois a écarter le fer du baron. Ces défaites, qui eussent aigri un
maitre d’armes ordinaire, car ces gladiateurs de profession ne se laissent
pas volontiers vaincre, méme par leurs plus chers, réjouissaient et rem-
plissaient d’orgueil le coeur du brave domestique, mais il cachait sa joie de
peur que le baron ne se négligeat, croyant avoir atteint le but et emporté
la palme.

Ainsi en ce siecle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens cam-
pés sur la hanche, de duellistes et de bretteurs fréquentant les salles des
maitres espagnols et napolitains pour apprendre des bottes secrétes et des
coups de Jarnac, notre jeune baron, qui n’était jamais sorti de sa tourelle
que pour chasser, a la queue de Miraut, un maigre lievre sur la bruyére, se
trouvait étre, sans en avoir la conscience, une des plus fines lames de 1’é-
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poque, et capable de se mesurer avec les épées les plus célébres. Peut-étre
n’avait-il pas I’élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie provo-
catrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour ses prouesses sur le pré,
mais bien habile elt été le fer capable de pénétrer dans le petit cercle ou
sa garde enfermait.

Content de lui et de son épée, qu’il posa preés de son chevet, Sigognac
ne tarda pas a s’endormir dans une sécurité parfaite, comme s’il n’avait
pas chargé le marquis de Bruyeres de provoquer le puissant duc de Val-
lombreuse.

Isabelle ne put fermer I'ceil : elle comprenait que Sigognac n’en reste-
rait pas 13, et elle redoutait pour son ami les suites de la querelle, mais il ne
lui vint pas a I'idée de s’interposer entre les combattants. Les affaires d’-
honneur étaient en ce temps choses sacrées, que les femmes ne se fussent
point avisés d’interrompre ou de géner par leurs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, déja tout habillé, alla trouver Sigo-
gnac dans sa chambre, pour régler avec lui les conditions du combat, et
le baron voulut qu’il prit, en cas d’incrédulité ou de refus de la part du
Dug, les vieilles chartes, les antiques parchemins auxquels pendaient de
larges sceaux de cire sur queue de soie, les diplomes cassés a tous les plis
et paraphés de signatures royales dont I'encre avait jauni, ’arbre généa-
logique aux rameaux touffus chargés de cartels, toutes les pieces enfin qui
attestaient la noblesse des Sigognac. Ces illustres paperasses, dont ’écri-
ture gothiquement indéchiffrable etit demandé des lunettes et la science
d’un bénédictin, étaient enveloppées pieusement d’'un morceau de taffe-
tas cramoisi dont la couleur passée avait pris une teinte pisseuse. On eiit
dit un morceau de la banniére qui conduisait jadis les cent lances du baron
Palameéde de Sigognac contre 1'ost des Sarrasins.

« Je ne crois pas, dit le marquis, qu’il soit besoin, en cette occurrence,
de faire vos preuves comme devant un héraut d’armes; il suffira de ma
parole, dont personne n’a jamais douté. Cependant comme il se peut que
le duc de Vallombreuse, par extravagant dédain et folle outrecuidance,
feigne de ne voir en vous que le capitaine Fracasse, comédien aux gages
du sieur Hérode, je vais toujours prendre ces piéces que mon valet portera
au cas qu’il les faille produire.

— Vous ferez ce que vous jugerez a propos, répondit Sigognac ; je m’en
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fie a votre sagesse et je remets mon honneur entre vos mains.

— Il n’y périclitera pas, répondit M. de Bruyeéres, soyez-en siir, et nous
aurons raison de ce Duc outrageux dont les fagons altiéres me choquent
plus qu’assez. Le tortil du baron, les feuilles d’aches et les perles du mar-
quis valent bien les pointes de la couronne ducale, quand la race est an-
cienne et la filiation pure de tout mélange. Mais c’est assez parler, il faut
agir. Les paroles sont femelles, les actions méles, et la lessive de 'honneur
ne se coule qu’avec du sang, comme disent les Espagnols. »

La-dessus le marquis appela son valet, lui remit la liasse de papiers,
et sortit de I'auberge pour aller a ’hotel Vallombreuse s’acquitter de sa
mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité et coléré par les
événements de la veille, ne s’était assoupi que fort tard. Aussi, quand le
marquis de Bruyeres dit au valet de chambre de Vallombreuse de I’annon-
cer a son maitre, les yeux du maraud s’écarquillérent-ils a cette demande
énorme. Réveiller le Duc! Entrer chez lui avant qu’il n’etit sonné ! Autant
elit valu pénétrer dans la cage d’un lion de Barca ou d’un tigre de I'Inde.
Le Duc, méme quand il s’était couché de bonne humeur, n’avait pas le
réveil gracieux.

« Monsieur ferait mieux d’attendre, dit le laquais tremblant & 1'idée
d’une telle audace, ou de revenir plus tard. Monseigneur n’a pas encore
appelé, et je n’ose prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyéres, cria le protecteur de Zerbine
d’une voix ou la colére commencait a vibrer, ou jenfonce la porte et je
m’introduis moi-méme; il faut que je parle a ton maitre sur-le-champ
pour des choses qui sont d’importance et intéressent ’honneur.

— Ah! monsieur vient pour un duel ? dit le valet de chambre subi-
tement radouci. Que ne le disiez-vous tout de suite. Je vais aller porter
votre nom a monseigneur ; il s’est couché hier de si féroce humeur qu’il
sera enchanté d’étre réveillé par une querelle, et d’avoir un prétexte de se
battre. »

Et le laquais, d’un air résolu, pénétra dans appartement aprés avoir
prié le marquis de vouloir bien patienter quelques minutes.

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant et en se refermant, Vallombreuse,
qui ne dormait que d’un ceil, s’éveilla tout a fait, et d’un saut si brusque
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que le bois du lit en craqua, se mit sur son séant, cherchant quelque objet
a jeter a la téte du valet de chambre.

« Que le diable embroche de sa corne le triple oison qui interrompt
mon sommeil ! cria-t-il d’une voix irritée. Ne t’avais-je point ordonné de
ne point entrer qu'on ne t’appelat? Je te ferai donner cent coups d’é-
triviéres par mon majordome pour m’avoir désobéi. Comment vais-je me
rendormir maintenant ? J’ai eu peur un instant que ce ne fit la trop tendre
Corisande !

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect prosterné, peut
me faire périr sous le baton si cela lui convient, mais si j’ai osé trans-
gresser la consigne, ce n’est pas sans de bonnes raisons. M. le marquis de
Bruyeéres est la qui voudrait parler a M. le duc pour affaire d’honneur, a
ce que j’ai compris. Monsieur le duc ne se céle point en ces occasions, et
recoit toujours ces sortes de visites.

— Le marquis de Bruyeéres! fit le duc, est-ce que j’ai eu quelque que-
relle avec lui ? je ne m’en souviens point ; et d’ailleurs il y a fort longtemps
que je ne lui ai parlé. Peut-étre s’imagine-t-il que je veux lui souffler Zer-
bine, car les amoureux se figurent toujours qu'on en veut a leur objet.
Allons, Picard, donne-moi ma robe de chambre et rabats les rideaux du
lit, qu’on ne voie point le désordre de la couchette. Il ne faut point faire
attendre ce brave marquis. »

Picard présenta au duc une magnifique simarre a la vénitienne qu’il
alla prendre dans une garde-robe, et dont le fond d’or se ramageait de
grandes fleurs noires veloutées; Vallombreuse en serra les cordons sur
ses hanches, de maniére a faire voir sa taille fine, s’assit dans un fauteuil,
prit un air d’insouciance et dit au laquais : « Maintenant fais entrer. »

— M. le marquis de Bruyéres, fit Picard en ouvrant la porte a deux
battants.

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallombreuse en se soulevant
a demi de son fauteuil, et soyez le bienvenu, quel que soit le sujet qui vous
amene. Picard, avance un siége a monsieur. Excusez-moi si je vous recois
dans cette chambre en désordre et sous ce déshabillé matinal ; n’y voyez
pas un manque de civilité, mais une marque d’empressement.

— Pardonnez, répliqua le marquis, I'insistance sauvage que j’ai mise a
troubler votre sommeil, occupé peut-étre de quelque réve délicieux, mais
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je suis chargé prés de vous d’'une mission qui ne souffre pas de retard
entre gentilshommes.

— Vous me piquez la curiosité au vif, répondit Vallombreuse; je ne
devine point quelle peut étre cette affaire urgente.

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de Bruyeéres, vous avez
oublié certaines circonstances de la soirée d’hier. De si minces détails ne
sont point faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais-je aider votre
mémoire, si vous le permettez. Au foyer des comédiennes, vous avez dai-
gné honorer d’une attention particuliére une jeune personne qui joue les
ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badinerie que, pour ma part, je
ne trouve pas blamable, vous lui voullites poser une assassine sur le sein.
Ce procédé, que je ne qualifie pas, choqua fort un comédien, le capitaine
Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arréter la main.

— Marquis, vous étes le plus fidele et le plus consciencieux des his-
toriographes, interrompit Vallombreuse. Tout cela est vrai de point en
point, et, pour finir 'anecdote, je promis a ce drole, insolent comme un
noble, une volée de bois vert, chatiment approprié a un maroufle de sa
sorte.

— Il n’y a pas grand mal a faire batonner un historion ou un grimaud
de lettres dont on n’est pas content, dit le marquis d’un air de parfaite
insouciance ; ces espéces ne valent pas les cannes qu’on leur rompt sur
le dos; mais ici le cas est différent. Sous le capitaine Fracasse, qui, du
reste, a rossé vos estafiers de la belle maniére, il y a le baron de Sigognac,
un gentilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse qui soit en
Gascogne. Personne n’a rien a dire sur son compte.

— Que diable allait-il faire parmi cette troupe de baladins ? répon-
dit le jeune duc de Vallombreuse en jouant avec les cordons de sa robe
de chambre ; pouvais-je soupgonner un Sigognac sous cet accoutrement
grotesque et derriere ce faux nez barbouillé de carmin ?

— Quant a votre premiere question, dit le marquis, j’y répondrai par
un mot. Entre nous, je crois le baron fort épris de 'Isabelle ; ne la pou-
vant retenir en son chiteau, il s’est engagé dans la troupe pour suivre ses
amours. Ce n’est pas vous qui trouverez ce pourchas galant de mauvais
gout, puisque la dame de ses pensées excite votre fantaisie.

— Non; j’admets tout ceci. Mais vous conviendrez que je ne pouvais
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deviner ce roman, et que P’action du capitaine Fracasse fut impertinente.

— Impertinente venant d’un comédien, reprit M. de Bruyéres, natu-
relle venant d’un gentilhomme jaloux de sa maitresse. Aussi le capitaine
Fracasse jette-t-il son masque et vient-il, comme baron de Sigognac, vous
proposer le cartel par mon entremise et vous demander raison de l'insulte
que vous lui avez faite.

— Mais qui me dit, fit Vallombreuse, que ce prétendu Sigognac, qui
joue les Matamore dans une compagnie de bouffons, ne soit pas un in-
trigant de bas étage usurpant un nom honorable pour avoir ’honneur de
faire toucher sa batte d’histrion par mon épée ?

— Dug, répliqua le marquis de Bruyeéres d’un ton plein de dignité, je
ne servirais pas de témoin et de second a quelqu’un qui ne serait point
né. Je connais personnellement le baron de Sigognac, dont le castel n’est
qu’a quelques lieues de mes terres. Je me porte son garant. D’ailleurs, si
vous doutez encore de sa qualité, j’ai la toutes les pieces qu’il faut pour
rassurer vos scrupules. Voulez-vous me permettre d’appeler mon laquais,
qui attend dans I’antichambre et vous remettra les parchemins ?

—Iln’en est nul besoin, répondit Vallombreuse ; votre parole me sulffit,
j'accepte le duel ; M. le chevalier de Vidalinc, mon ami, sera mon second.
Veuillez vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes conditions me sont
bonnes. Aussi bien ne serais-je pas faché de voir si le baron de Sigognac
sait aussi bien parer les coups d’épée que le capitaine Fracasse les coups de
baton. La charmante Isabelle couronnera le vainqueur du tournoi, comme
aux beaux temps de la chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de
Vidaline, qui occupe un appartement dans I’hotel, va descendre, et vous
vous entendrez avec lui du lieu, de I’arme et de ’heure. Sur ce, beso a
vuestra merced la mano, caballero. »

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua avec une courtoisie
étudiée le marquis de Bruyeres, souleva une lourde portiére de tapisserie
et disparut.

Quelques instants apreés, le chevalier de Vidalinc vint rejoindre le mar-
quis ; les conditions furent bientot réglées. On choisit I’épée, arme natu-
relle des gentilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain, Sigognac
ne voulant pas, s’il était blessé ou tué, faire manquer la représentation
annoncée par toute la ville. Le rendez-vous fut pris a un certain endroit
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hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes de Poitiers pour
sa solitude, fermeté de terrain et commodité naturelle.

Le marquis de Bruyéres retourna a ’auberge des Armes de France et
rendit compte de sa mission a Sigognac, qui le remercia chaleureusement
d’avoir si bien arrangé les choses, car il avait sur le coeur les regards in-
solents et libertins du jeune duc a 'endroit d’Isabelle.

Lareprésentation devait commencer a trois heures, et depuis le matin,
le crieur de la ville se promenait par les rues battant la caisse et annon-
cant le spectacle, dés qu’il s’était formé autour de lui un cercle de curieux.
Le drole avait les poumons de Stentor, et sa voix, habituée a promulguer
les édits, donnait aux titres des piéces et aux noms des acteurs une re-
dondance emphatique la plus majestueuse du monde. Les vitres en trem-
blaient aux fenétres et les verres vibraient & I'unisson sur les tables dans
Pintérieur des logis. Il possédait, en outre, une maniere automatique de
remuer le menton en prononcant ses phrases qui le faisait ressembler a
un casse-noisette de Nuremberg et mettait en joie tous les polissons. Les
yeux n’étaient pas moins sollicités que les oreilles, et ceux qui n’avaient
pas entendu I'annonce pouvaient voir aux carrefours les plus fréquen-
tés, sur les murailles du jeu de paume et contre la porte des Armes de
France, de grandes affiches placardées ou, en majuscules rouges et noires
savamment alternées, figuraient Lygdamon et Lydias et Les Rodomon-
tades du capitaine Fracasse tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe
de la troupe. Ces affiches étaient disposées en style lapidaire, a la facon
romaine, et les délicats n’eussent rien trouvé a y reprendre.

Un valet de 'auberge, qu’on avait affublé en portier de comédie, avec
une souquenille mi-partie vert et jaune, un large baudrier supportant
une épée en verrouil, un feutre & grands bords enfoncé jusqu’aux yeux
et surmonté d’une plume longue a balayer les toiles d’araignée au pla-
fond, contenait la foule a la porte, qu’il barrait d’une sorte de pertuisane,
ne laissant passer quiconque qu’il n’elit craché au bassinet dans un pla-
teau d’argent posé sur une table, c’est-a-dire payé le prix de sa place ou a
tout le moins montré un billet d’entrée en la forme convenue. Vainement
quelques petits clercs, écoliers, pages ou laquais essayérent de pénétrer
en fraude et de se glisser sous la redoutable pertuisane, le vigilant cer-
bére les renvoyait d’une bourrade au milieu de la rue, ot d’aucuns tom-
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bérent dans le ruisseau a jambes rebindaines, grand sujet d’hilarité pour
les autres, qui s’esclaffaient de rire et se tenaient les cotés a les voir se
relever tout punais et contaminés de fange.

Les dames arrivaient en chaises a porteurs dont les brancards étaient
tenus par de vigoureux manants courant sous cette charge 1égére. Quelques
hommes venus a cheval ou a mule jetaient les brides de leurs montures a
des laquais apostés pour cet office. Deux ou trois carrosses a dorures rou-
gies et & peintures fanées, tirés de la remise en cette occasion solennelle,
s’approcheérent de la porte au pas de lourds chevaux, et il en sortit, comme
de 'arche de Noé, toutes sortes de bétes provinciales d’aspect hétéroclite
et caparagonnées d’habits a la mode sous le défunt roi. Cependant ces
carrosses, tout délabrés qu’ils fussent, ne laissaient pas que de faire im-
pression sur la foule accourue pour voir entrer le monde a la comédie, et
rangés les uns a c6té des autres sur la place, ils produisaient un effet assez
respectable.

Bient6t la salle fut pleine a n’y pouvoir introduire un cure-dent. De
chaque coté de la scéne on avait disposé des fauteuils pour les personnes
de marque; chose, certes, nuisible a I'illusion théétrale et au jeu des ac-
teurs, mais dont ’habitude empéchait de sentir le ridicule. Le jeune duc
de Vallombreuse, en velours noir tout passementé de jais, tout inondé de
dentelles, y figurait prés de son ami le chevalier de Vidalinc, vétu d’un
charmant costume en satin couleur de scabieuse relevé d’agréments d’or.
Quant au marquis de Bruyeres, pour étre plus libre d’applaudir Zerbine
sans trop se compromettre, il avait pris un siége a 'orchestre derriére les
violons.

Des espeéces de loges en planches de sapin, recouvertes de serge ou
de vieilles verdures de Flandre, avaient été pratiquées sur les cotés de la
salle, dont le milieu formait le parterre, ou se tenaient debout les petits
bourgeois, courtauds de boutique, clercs de procureur, apprentis, écoliers,
laquais et autres canailles.

Dans les loges s’établissaient, en faisant bouffer leurs jupes et en pas-
sant le doigt par I’échancrure de leur corsage pour mieux faire valoir les
trésors de leur blanche poitrine, les femmes, aussi superbement parées
que le permettait leur garde-robe de province, un peu arriérée sur les
modes de la cour. Mais croyez bien que chez plusieurs la richesse rempla-
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cait avantageusement I’élégance, du moins aux yeux peu connaisseurs du
public poitevin. Il y avait la de bons gros diamants de famille qui, pour
étre sertis dans de vieilles montures encrassées, n’en avaient pas moins
leur prix ; d’antiques dentelles, un peu jaunes, il est vrai, mais de grande
valeur ; de longues chaines d’or a vingt-quatre carats, fort lourdes et pré-
cieuses, quoique de travail ancien ; des brocarts et des soieries légués par
les aieules, comme on n’en tisse plus a Venise ni a Lyon. Il y avait méme
de charmants visages frais, roses, reposés, qu’on et fort prisés a Saint-
Germain et a Paris, malgré leur physionomie un peu trop innocente et
naive.

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans doute étre connues,
avaient gardé leur touret de nez, ce qui n’empéchait pas les plaisantins
du parterre de les nommer et de raconter leurs aventures plus ou moins
scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une loge avec une femme qui pa-
raissait sa suivante, une dame masquée plus soigneusement que les autres
et se tenant un peu en arriére pour que la lumiére ne tombét point sur elle
déjouait la sagacité des curieux. Un voile de dentelles noires, noué sous le
menton, lui couvrait la téte et ne permettait pas qu’on discernét la nuance
de sa chevelure. Le reste de son vétement, de riche étoffe mais de couleur
foncée, se confondait avec 'ombre ou elle s’enfongait, a ’encontre des
autres femmes, qui cherchaient les feux des bougies pour se mettre en
évidence. Parfois méme elle élevait & la hauteur de ses yeux, comme pour
les garantir des clartés trop vives, un éventail en plumes noires au centre
duquel était enchéssée une petite glace qu’elle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, rameneérent I’attention générale
vers le théatre, et personne ne prit plus garde a cette beauté mystérieuse
qu’on elt pu prendre pour la dama tapada de Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La décoration, représentant
un paysage bocager tout verdoyant d’arbres, tapissé de mousse, arrosé de
claires fontaines, et se terminant au loin par une fuite de montagnes azu-
rées, disposa favorablement le public par son agréable aspect. Léandre,
qui jouait Lygdamon, était vétu d’un habit zinzolin rehaussé de quelques
broderies vertes a la mode pastorale. Ses cheveux calamistrés se tordaient
en boucles sur sa nuque, ol un ruban les rattachait de la facon la plus ga-
lante. Une collerette légérement godronnée dégageait son col aussi blanc
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que celui d’'une femme. Sa barbe, rasée au plus pres, colorait sa joue et son
menton d’une imperceptible teinte bleuatre et les veloutait comme d’une
fleur de péche, comparaison que rendait plus exacte encore la fraicheur
vermeille du fard étendu discrétement sur les pommettes. Ses dents, avi-
vées par le carmin des lévres et brossées a outrance, étincelaient comme
des perles qu’on tire du son. Un trait d’encre de Chine avait régularisé
les pointes de ses sourcils, et une autre ligne d’une ténuité extréme, lui
bordant les paupiéres, prétait au blanc de ses yeux un éclat extraordinaire.

Un murmure de satisfaction parcourut ’assemblée : les femmes se
pencherent 'une vers I'autre en chuchotant, et une jeune personne, ré-
cemment sortie du couvent, ne put s’empécher de dire avec une naiveté
qui lui valut une semonce de sa meére : « Il est charmant ! »

Cette petite fille en sa candeur exprimait I'idée secréte des femmes
plus usagées, et peut-étre de sa propre meére. Elle devint toute rouge a la
remontrance, ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe de son
busc, non cependant sans les relever d’une fagon furtive quand on ne la
surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c’était la dame masquée. La
palpitation précipitée de sa gorge, qui soulevait ses dentelles, le léger
tremblement de I’éventail dans sa main, la pose penchée qu’elle avait
prise sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre du spectacle eussent
trahi U'intérét qu’elle portait au Léandre, si quelqu’un et pris le loisir de
Pobserver. Heureusement, tous les yeux étaient tournés vers la scéne, ce
qui lui donna le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n’est personne qui ignore les
productions de I'illustre Georges de Scudéry, ouvre la scéne par un mo-
nologue fort touchant et pathétique, ou ’amant rebuté de Sylvie agite
cette question importante de savoir comment il mettra fin a une exis-
tence que les rigueurs de sa belle lui rendent insupportable. Choisira-t-il,
pour terminer ses tristes jours, le licol ou I'épée ? Se précipitera-t-il du
haut d’une roche ? Fera-t-il un plongeon dans la riviére, afin de noyer
sa flamme sous I'onde ? 1l hésite au bord du suicide et ne sait a quoi se
résoudre. Ce vague espoir, qui n’abandonne les amoureux qu’a la der-
niére extrémité, le retient a la vie. Peut-étre I'inhumaine s’adoucira-t-elle
et se laissera-t-elle fléchir par une adoration si obstinée ? Il faut I’avouer,
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Léandre débita cette tirade en comédien consommé, avec des alternatives
de langueur et de désespoir les plus attendrissantes du monde. Il faisait
trembler sa voix comme quelqu’un que la douleur étouffe, et qui, en par-
lant, contient a grand-peine ses sanglots et ses larmes. Quand il poussait
un soupir, il semblait le tirer du fond de son ame, et il se plaignait des
cruautés de son amante d’un ton si doux, si tendre, si soumis, si pénétré
que toutes les femmes dans la salle se dépitaient contre cette méchante et
barbare Sylvie, prétendant qu’a sa place elles n’auraient point été si sau-
vagement farouches que de réduire au désespoir, et peut-étre au trépas,
un berger d’un tel mérite.

Alafin de cette tirade, pendant qu’on ’applaudissait 4 rompre les ban-
quette, Léandre promena son regard sur les femmes de la salle, s’arrétant a
celles qui lui paraissaient titrées ; car, malgré de nombreuses déceptions, il
n’abandonnait pas son réve d’étre aimé d’une grande dame pour sa beauté
et son talent de comédien. Il vit plus d’un bel ceil brillanté d’une larme,
plus d’une gorge blanche qui palpitait d’émotion. Sa vanité en fut satis-
faite, mais ne s’en étonna point. Le succés ne surprend jamais un acteur,
mais sa curiosité fut vivement excitée par la Dama tapada qui se tenait
rencognée dans sa loge. Ce mystére sentait ’aventure. Léandre devina
tout de suite sous ce masque une passion que les bienséances forcaient
de se contraindre, et il détacha vers 'inconnue une briilante ceillade, pour
lui marquer qu’elle avait été comprise.

Le trait décoché porta, et la dame fit & Léandre un signe de téte im-
perceptible, comme pour le remercier de sa pénétration. Le rapport était
établi, et désormais, quand I’action de la piece le permettait, des regards
s’échangeaient entre la loge et le théétre. Léandre excellait en ces sortes
de maneéges, et il savait diriger sa voix et lancer une tirade amoureuse de
fagon qu’une personne de la salle pouvait croire qu’il la disait pour elle
seule.

A lentrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le chevalier de Vidalinc
ne se fit pas faute d’applaudir, et le duc de Vallombreuse, voulant favoriser
les amours de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou quatre
fois les paumes de ses mains blanches, dont les doigts étaient chargés de
bagues aux pierres étincelantes. Sérafine salua d’'une demi-révérence le
chevalier et le duc, et se prépara a commencer avec Lygdamon ce joli
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dialogue que les connaisseurs jugent un des endroits les mieux touchés
de la piece.

Comme lexige le role de Sylvie, elle fit quelques pas sur le théatre
d’un air préoccupé et songeur, pour motiver la demande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans la réverie.

Elle avait fort bonne grace en cette attitude nonchalante, la téte un peu
penchée, un bras pendant et autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte était
d’un vert d’eau glacé d’argent et retroussée par des nceuds de velours noir.
Elle avait en les cheveux piquées quelques fleurettes des champs, comme
si sa main distraite les elt cueillies et placées la sans y penser. Cette coif-
fure, au reste, lui seyait a merveille et mieux que diamants, bien que ce
ne ft pas son avis, mais I'indigence de son écrin I’avait forcée d’étre de
bon gofit et de ne point orner une bergére comme une princesse. Elle dit
d’une maniére charmante toutes ces phrases poétiques et fleuries sur les
roses, sur les zéphyrs, sur la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux,
par lesquels Sylvie empéche malicieusement Lygdamon de lui parler de sa
flamme, quoique cet amant trouve dans chaque image qu’emploie la belle
un symbole d’amour et une transition pour revenir a I’idée qui I’obséde.

A travers cette scéne, Léandre, pendant que Sylvie parlait, eut 'art de
diriger quelques soupirs du c6té de laloge mystérieuse, et il en fit de méme
jusqu’ala fin de la piéce, qui s’acheva au bruit des applaudissements. Il est
inutile d’en dire plus long sur un ouvrage qui est maintenant entre toutes
les mains. Le succés de Léandre fut complet, et chacun s’étonna qu'un
comédien de ce mérite n’elit point encore paru devant la cour. Sérafine
avait aussi ses partisans, et sa vanité blessée se consola par la conquéte
du chevalier de Vidalinc, qui, s’il ne valait pas comme fortune le marquis
de Bruyéres, était jeune, a la mode, et en passe de parvenir.

Apres Lygdamon et Lydias on joua les Rodomontades du capitaine
Fracasse, qui eurent leur effet accoutumé et souleverent d’immenses
éclats de rire. Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une intelligence
naturelle, fut de la plus réjouissante extravagance dans le role du capitan.
Zerbine semblait frottée de lumiére, tant elle étincelait, et le marquis, hors
de sens, 'applaudissait comme un furieux. Le vacarme qu’il faisait attira
méme I’attention de la dame masquée. Elle haussa légérement les épaules,
et sous le velours de son touret de nez un sourire ironique releva le coin
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de ses lévres. Quant a I'Isabelle, la présence du duc de Vallombreuse, assis
a droite de la scéne, lui causait un certain malaise qui elit été visible pour
le public si elle et été une comédienne moins exercée. Elle redoutait de
sa part quelque incartade insolente, quelque marque de désapprobation
outrageuse. Mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc ne chercha pas a la
déconcerter par un regard trop fixe ou trop libre ; méme il 'applaudit avec
décence et réserve quand elle le méritait. Seulement, lorsque les situations
de la piece amenaient pour le capitaine Fracasse nasardes, chiquenaudes
et coups de baton, une singuliére expression de dédain contenu se pei-
gnait sur les traits du jeune duc. Sa lévre se rebroussait orgueilleusement,
comme s’il eQit dit tout bas : Fi donc ! Mais il ne témoigna rien des senti-
ments qui pouvaient 'agiter intérieurement, et il conserva tout le temps
du spectacle sa pose indolente et superbe. Quoique violent de sa nature,
le duc de Vallombreuse, sa fureur passée, était trop gentilhomme pour se
rien permettre contre les lois de la courtoisie a ’endroit d’un adversaire
avec lequel il devait se battre le lendemain : jusque-la les hostilités étaient
suspendues, et ¢’était comme une tréve de Dieu.

La dame masquée s’était retirée un peu avant la fin de la seconde piéce
pour éviter de se trouver parmi la foule, et pouvoir regagner sans étre
vue la chaise a porteurs qui ’attendait a quelques pas du jeu de paume.
Sa disparition intrigua beaucoup Léandre, qui de angle d’une coulisse
surveillait la salle et suivait les mouvements de la femme mystérieuse.

Jetant & la hate un manteau sur son costume de berger du Lignon,
Léandre se précipita vers la porte des acteurs pour suivre 'inconnue. Le
filléger quiles liait I'un a autre allait se rompre s’il ne faisait diligence. La
dame, sortie de 'ombre un instant, y rentrait pour toujours, et I'intrigue,
a peine formée, avortait. Bien qu’il se fat haté jusqu’a perdre le souffle,
Léandre, lorsqu’il arriva dehors, n’apergut autour de lui que les maisons
noires et les ruelles profondes ou tremblotaient quelques lanternes por-
tées par des valets escortant leurs maitres, et dont le reflet miroitait dans
les flaques de pluie. La chaise, enlevée par de vigoureux porteurs, avait
déja tourné I'angle d’une rue qui la dérobait aux regards du passionné
Léandre.

« Je suis stupide, se dit-il a lui-méme avec cette franchise dont on
use quelquefois envers soi-méme dans les moments désespérés. J'aurais
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da sortir apres la premiére piéce, revétir un costume de ville et attendre
mon inconnue a la porte du théatre, qu’elle restat ou non pour voir les
Rodomontades du capitaine Fracasse. Ah ! animal, ah ! faquin ! une grande
dame, car c’en était une a coup siir, te fait les yeux doux et se pAme sous
son masque a te voir jouer, et tu n’as pas Uesprit de courir apres elle ? Tu
mérites d’avoir toute ta vie pour maitresses des caillettes, des gaupes, des
gotons, des Maritornes aux mains rendues calleuses par le balai. »

Léandre en était la de sa harangue intérieure, quand une espéce de
petit page, vétu d’une livrée brune et sans galons, coiffé d'un chapeau ra-
battu sur les yeux, se dressa subitement devant lui comme une apparition,
et lui dit d’une voix au timbre enfantin qu’il cherchait & grossir pour la
déguiser :

« Est-ce vous qui étes monsieur Léandre, celui qui, tout a ’heure, fai-
sait le berger Lygdamon dans la piece de M. de Scudéry ?

— C’est moi-méme, répondit Léandre. Que voulez-vous de moi et que
puis-je faire pour vous servir ?

— Oh! merci, dit le page, je ne désire rien de vous; je suis seulement
chargé de vous répéter une phrase, si toutefois vous étes disposé a I'en-
tendre, une phrase de la part d’'une dame masquée.

— De la part d’'une dame masquée ? s’écria Léandre, oh ! dites-la tout
de suite ! je meurs d’impatience !

— La voici mot pour mot, dit le page : « Si Lygdamon est aussi coura-
geux qu’il est galant, il n’a qu’a se trouver pres de I’église a minuit : un
carrosse 'attendra ; qu’il y monte et se laisse conduire. »

Avant que Léandre étonné eit eu le temps de répondre, le page s’é-
tait éclipsé, le laissant fort perplexe sur ce qu’il devait faire. Si le cceur
lui bondissait de joie a I'idée d’une bonne fortune, les épaules lui frisson-
naient au souvenir de la bastonnade recue dans certain parc, au pied de la
statue de I'amour discret. Etait-ce encore un piege tendu a sa vanité par
quelque bourru jaloux de ses charmes ? Allait-il trouver au rendez-vous
quelque mari forcené, ’épée a la main, prét a le meurtrir et a lui couper la
gorge ? Ces réflexions glagaient prodigieusement son enthousiasme, car,
nous l'avons dit, Léandre ne craignait rien, sinon les coups et la mort,
comme Panurge. Cependant, s’il ne profitait pas de I'occasion qui se pré-
sentait si favorable et si romanesque, elle ne reviendrait peut-étre jamais,
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et avec elle s’évanouirait le réve de sa vie, ce réve qui lui avait tant cotité
en pommades, cosmétiques, linge et braveries. Puis la belle inconnue, s’il
ne venait pas, le soupconnerait de lacheté, chose par trop horrible a pen-
ser, et qui donnerait du cceur au ventre des plus couards. Cette idée in-
supportable détermina Léandre. « Mais, se dit-il, si cette belle pour qui je
vais m’exposer a me faire rompre les os et jeter en quelque oubliette allait
étre une douairiere platrée de fard et de céruse, avec des cheveux et des
dents postiches ? Il ne manque pas de ces chaudes vieilles, de ces goules
d’amour qui, différentes des goules de cimetiere, aiment a se repaitre de
chair fraiche ! Ho ! non; elle est jeune et pleine d’appas, j’en suis str. Ce
que j’apercevais de son col et de sa gorge était blanc, rond, appétissant,
et promettait merveille pour le reste ! Ouli, j’irai, certes ! je monterai dans
le carrosse. Un carrosse ! rien n’est plus noble et de meilleur air! »

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes de France, ne tou-
cha que du bout des dents au souper des comédiens, et se retira dans sa
chambre ou il s’adonisa de son mieux, n’épargnant ni le linge fin a bro-
deries fenestrées, ni la poudre d’iris, ni le musc. Il prit aussi une dague
et une épée, bien qu’il ne fit guére capable de s’en servir a 'occasion,
mais un amant armé impose toujours plus de respect aux facheux jaloux.
Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux, s’embossa a I’espagnole dans
un manteau de couleur sombre, et sortit de ’hotel a pas de loup, ayant
eu ce bonheur de ne point étre apercu du malicieux Scapin, qui ronflait a
poings tendus dans sa logette a 'autre bout de la galerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car Poitiers se couchait
de bonne heure. Léandre ne rencontra 4me qui vive, sauf quelques chats
efflanqués qui rodaient mélancoliquement et au bruit de ses pas disparais-
saient comme des ombres sous une porte mal jointe ou par un soupirail
de cellier. Notre galant débouchait sur la place de ’église comme le der-
nier coup de minuit sonnait, faisant a son tintement lugubre envoler les
hiboux de la vieille tour. La vibration sinistre de la cloche au milieu du
silence de la nuit causait en I’ame peu rassurée de Léandre une horreur
religieuse et secréte. Il lui semblait entendre son propre glas. Un instant
il fut sur le point de rebrousser chemin et d’aller prudemment s’allonger
seul entre ses deux draps au lieu de courir les aventures nocturnes ; mais
il vit le carrosse attendant a la place désignée, et le petit page, messager
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de la dame masquée, qui, debout sur le marchepied, tenait la portiére ou-
verte. Il n’y avait plus moyen de reculer, car peu de gens ont le courage
d’étre laches devant témoins. Léandre avait été apercu par 'enfant et le
cocher; il s’avanca donc d’un air délibéré que démentait intérieurement
un fort battement de coeur, et il monta dans la voiture avec l'intrépidité
apparente d’un Galaor.

A peine Léandre fut-il assis que le cocher toucha ses chevaux, qui
prirent un trot soutenu. Une obscurité profonde régnait dans le carrosse ;
outre qu’il faisait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le long des
glaces, et ne permettaient pas de rien distinguer au dehors. Le page était
resté debout sur le marchepied, et ’'on ne pouvait engager de conversation
avec lui ni en tirer le moindre éclaircissement. Il paraissait, du reste, fort
laconique et peu disposé a dire ce qu’il savait, s’il savait quelque chose.
Notre comédien tétait les coussins, qui étaient de velours piqué de bouf-
fettes; il sentait sous ses pieds un tapis épais, et il aspirait un faible par-
fum d’ambre dégagé par I’étoffe de la garniture intérieure, témoignage
d’élégance et de recherche. C’était bien chez une personne de qualité que
ce carrosse le voiturait si mystérieusement ! Il essaya de s’orienter, mais
il connaissait peu Poitiers; cependant il lui sembla, au bout de quelque
temps, que le bruit des roues n’était plus répercuté par des murailles et
que I’équipage ne coupait plus de ruisseaux. On roulait hors la ville, dans
la campagne, vers quelque retraite propice aux amours et aux assassinats,
pensa Léandre avec un léger frisson et en portant la main a sa dague,
comme si quelque mari sanguinaire ou quelque frére féroce fat assis de-
vant lui dans I'ombre.

Enfin la voiture s’arréta. Le petit page ouvrit la portiére ; Léandre des-
cendit, et se trouva en face d’une haute muraille noiratre qui lui parut étre
la cloture de quelque parc ou jardin. Bientot il y distingua une porte que
son bois fendillé, bruni et couvert de mousse faisait d’abord confondre
avec les pierres du mur. Le page pressa fortement un des clous rouillés
qui fixaient les planches, et la porte s’entrouvrit.

« Donnez-moi la main, dit le page a Léandre, que je vous guide ; il fait
trop sombre pour que vous me puissiez suivre a travers ces labyrinthes
d’arbres. »

Léandre obéit, et tous deux marchérent pendant quelques minutes
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dans un bois encore assez touffu, quoique fort dépouillé par I'hiver, et
dont les feuilles séches craquaient sous leurs pieds. Au bois succéda un
parterre dessiné par des buis, et ornés d’ifs taillés en pyramide qui pre-
naient, dans I'obscurité, de vagues apparences de spectres ou d’hommes
en sentinelle, chose plus effrayante encore pour le peureux comédien. Le
parterre traversé, Léandre et son guide monterent la rampe d’une ter-
rasse sur laquelle s’élevait un pavillon d’ordre rustique coiffé d’'un déme
et orné de pots-a-feu a ses angles. Ces détails furent observés par notre
galant a cette lueur obscure que répand toujours le ciel de la nuit dans
un endroit découvert. Ce pavillon eiit paru inhabité, si une faible rougeur
tamisée par un épais rideau de damas n’eit empourpré 'une des fenétres
découpant son embrasure sur le fond sombre de la masse.

C’était sans doute derriére ce rideau qu’attendait la dame masquée,
émue, elle aussi, car, en ces équipées amoureuses, les femmes risquent
leur bonne réputation, et parfois leur vie, tout de méme que les galants,
pour peu que leurs maris apprennent la chose et se trouvent d’humeur
brutale. Mais en ce moment Léandre n’avait plus peur ; 'orgueil satisfait
lui cachait le danger. Le carrosse, le page, le jardin, le pavillon, tout cela
sentait la grande dame, et intrigue se nouait d’une fagon qui n’avait rien
de bourgeois. Il était aux anges, et ses pieds ne touchaient pas la terre. Il
aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le vit en cette gloire et ce
triomphe.

Le page poussa une grande porte vitrée et se retira, laissant Léandre
seul dans le pavillon, qui était meublé avec beaucoup de goit et de ma-
gnificence. La volite formée par le dome représentait un ciel bleu tur-
quin léger, ou flottaient de petits nuages roses et voletaient des amours
en diverses attitudes pleines de grace. Une tapisserie historiée de scénes
empruntées a Astrée, roman de M. Honoré d’Urfé, revétait moelleuse-
ment les parois des murailles. Des cabinets incrustés en pierres dures de
Florence, des fauteuils de velours rouge a crépines, une table couverte
d’un tapis de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs, malgré la
saison, montraient assez que la maitresse du lieu était riche et de haut li-
gnage. Des bras de négre en marbre noir, jaillissant d’une manche dorée,
formaient candélabres, et jetaient la clarté de leurs bougies sur ces magni-
ficences. Ebloui de ces splendeurs, Léandre ne remarqua pas d’abord qu’il
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n’y avait personne dans ce salon; il se débarrassa de son manteau, qu’il
posa avec son feutre sur un pliant, redonna, devant une glace de Venise,
un meilleur tour a une de ses boucles, dont I’économie était compromise,
prit la pose la plus gracieuse de son répertoire, et se dit en promenant ses
yeux autour de lui :

« Eh mais! ou donc est la divinité de ces lieux ? je vois bien le temple,
mais non I'idole. Quand va-t-elle sortir de son nuage et se révéler, vraie
déesse par sa démarche, selon I'expression de Virgile ? »

Léandre en était 1a de sa phraséologie galante intérieure, quand le
pli d’'une portiére en damas des Indes incarnadin se dérangea, ouvrant
passage a la dame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait encore
son loup de velours noir, ce qui inquiéta notre comédien.

« Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masque m’alarme. » Sa
crainte dura peu, car la dame, s’avancant au milieu du salon ou se tenait
respectueusement Léandre, défit son touret de nez et le jeta sur la table,
découvrant aux lueurs des bougies une figure assez réguliére et agréable
ou brillaient deux beaux yeux couleur de tabac d’Espagne, enflammés de
passion et ou souriait une bouche bien meublée, rouge comme une ce-
rise et coupée d’une petite raie a la lévre inférieure. Autour de ce visage
frisaient d’opulentes grappes de cheveux bruns qui s’allongeaient jusque
sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient méme a baiser le
contour de certains demi-globes dont le frémissement des dentelles qui
les voilaient trahissait les palpitations.

« Madame la marquise de Bruyéres ! s’écria Léandre surpris au dernier
point et quelque peu inquiet, le souvenir de la bastonnade lui revenant,
est-ce possible ? suis-je le jouet d’un réve ? oserai-je croire a ce bonheur
inespéré ?

— Vous ne vous trompez pas, mon ami, dit la marquise, je suis bien
Mme de Bruyeres et j’espére que votre coeur me reconnait comme le font
VOS yeux.

— Oh! votre image est 1a gravée en traits de flamme, répondit Léandre
avec un ton pénétré, je n’ai qu’a regarder en moi pour I’y voir parée de
toutes les graces et de toutes les perfections.

— Je vous remercie, dit la marquise, d’avoir gardé ce bon souvenir de
moi. Cela prouve une dme bien faite et généreuse. Vous avez dit me croire
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cruelle, ingrate et fausse. Hélas ! mon faible cceur n’est que trop tendre et
j'étais loin d’étre insensible & la passion que vous me marquiez. Votre
lettre, remise a une suivante infidéle, est tombée aux mains du marquis.
11 y fit la réponse que vous reciites et qui vous abusa. Plus tard M. de
Bruyeéres, riant de ce qu’il appelait un bon tour, me fit lire cette missive
ou éclatait ’amour le plus vif et le plus pur, comme une piéce d’un parfait
ridicule. Mais il ne produisit pas 'effet qu’il attendait. Le sentiment que
j'avais pour vous ne fit que s’accroitre, et je résolus de vous récompenser
des peines que vous aviez endurées pour moi. Sachant mon mari occupé
a sa nouvelle conquéte, je suis venue a Poitiers ; cachée sous ce masque,
je vous entendis exprimer si bien 'amour fictif que je voulus voir si vous
seriez aussi éloquent en parlant pour vous-méme.

— Madame, dit Léandre en s’agenouillant sur un carreau aux pieds
de la marquise, qui s’était laissée tomber entre les bras d’un fauteuil,
comme épuisée par leffort que aveu qu’elle venait de faire avait cotité
a sa pudeur, madame, ou plut6t reine et déité, que peuvent étre des pa-
roles fardées, des flammes contrefaites, des concetti imaginés a froid par
des poetes qui se rongent les ongles, de vains soupirs poussés aux genoux
d’une comédienne barbouillée de rouge et dont les yeux distraits errent
parmi le public, a coté de mots jaillis de I’ame, de feux qui brilent les
moelles, des hyperboles d’une passion a laquelle tout I'univers ne saurait
fournir d’assez brillantes images pour parer son idole, et des élans d’'un
cceur qui voudrait s’élancer de la poitrine ou il est contenu pour servir
de coussin aux pieds de 'objet adoré ? Vous daignez trouver, céleste mar-
quise, que j’exprime avec chaleur 'amour dans les piéces de théatre, c’est
que je n’ai jamais regardé une actrice, et que mon idée va toujours au-
dela, vers un idéal parfait, quelque dame belle, noble, spirituelle comme
vous, et c’est elle seule que j’aime sous les noms de Silvie, de Doralice et
d’Isabelle, qui lui servent de fantdémes. »

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour oublier que la panto-
mime doit accompagner le débit, se penchait sur une main que la mar-
quise lui abandonnait et la couvrait de baisers ardents. La marquise lais-
sait errer ses doigts blancs, longs et chargés de bagues dans la chevelure
soyeuse et parfumée du comédien, et regardait sans les voir, a demi ren-
versée dans son fauteuil, les petits amours ailés au plafond bleu turquin.
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Tout a coup la marquise repoussa Léandre et se leva en chancelant.

« Oh! finissez, dit-elle d’'une voix bréve et haletante, finissez, Léandre,
vos baisers me brilent et me rendent folle! »

Et, s’appuyant de la main a la muraille, elle gagna la porte par ou
elle était entrée et souleva la portiére, dont le pli retomba sur elle et sur
Léandre, qui s’était approché pour la soutenir.

Une aurore d’hiver soufflait dans ses doigts rouges, quand Léandre,
bien enveloppé de sa cape et dormant & demi dans le coin du carrosse, fut
ramené a la porte de Poitiers. Ayant soulevé le coin du mantelet pour re-
connaitre sa route, il apercut de loin le marquis de Bruyeres qui marchait
a cOté de Sigognac et se dirigeait vers Uendroit fixé pour le duel. Léandre
rabattit le rideau de cuir pour n’étre pas vu par le marquis que le carrosse
effleura presque. Un sourire de vengeance satisfaite erra sur ses levres.
Les coups de baton étaient payés!

L’endroit choisi était abrité du vent par une longue muraille qui avait
aussi 'avantage de cacher les combattants aux voyageurs passant sur la
route. Le terrain était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, ni touffes
d’herbe qui pussent embarrasser les pieds, et offrait toutes les facilités
pour se couper correctement la gorge entre gens d’honneur.

Le duc de Vallombreuse et le chevalier Vidalinc, suivis d’un barbier-
chirurgien, ne tardérent pas a arriver. Les quatre gentilshommes se sa-
luérent avec une courtoisie hautaine et une politesse froide, comme il sied
a des gens bien élevés qui vont se battre a mort. Une compléte insouciance
se lisait sur la figure du jeune duc, parfaitement brave, et d’ailleurs sar de
son adresse. Sigognac ne faisait pas moins bonne contenance, quoique
ce fut son premier duel. Le marquis de Bruyeres fut tres satisfait de ce
sang-froid et en augura bien.

Vallombreuse jeta son manteau et son feutre, et défit son pourpoint,
manceuvres qui furent imitées de point en point par Sigognac. Le mar-
quis et le chevalier mesurérent les épées des combattants. Elles étaient de
longueur égale.

Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et tomba en garde.

« Allez, messieurs, et faites en gens de cceur, dit le marquis.

— La recommandation est inutile, fit le chevalier de Vidalinc ; ils vont
se battre comme des lions. Ce sera un duel superbe. »
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Vallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s’empécher de mépriser un
peu Sigognac et s’imaginait de ne rencontrer qu'un faible adversaire, fut
surpris, lorsqu’il eut négligemment taté le fer du baron, de trouver une
lame souple et ferme qui déjouait la sienne avec une admirable aisance.
Il devint plus attentif, puis essaya quelques feintes aussitot devinées. Au
moindre jour qu’il laissait, la pointe de Sigognac s’avangait, nécessitant
une prompte parade. Il risqua une attaque ; son épée, écartée par une ri-
poste savante, le laissa découvert et, s’il ne se fit brusquement penché en
arriére, il elit été atteint en pleine poitrine. Pour le duc, la face du com-
bat changeait. Il avait cru pouvoir le diriger a son gré, et apres quelques
passes, blesser Sigognac ou il voudrait au moyen d’une botte qui jusque-la
lui avait toujours réussi. Non seulement il n’était plus maitre d’attaquer a
son gré, mais il avait besoin de toute son habileté pour se défendre. Quoi
qu’il fit pour rester de sang-froid, la colére le gagnait ; il se sentait devenir
nerveux et fébrile, tandis que Sigognac, impassible, semblait, par sa garde
irréprochable, prendre plaisir a lirriter.

« Ne ferons-nous rien pendant que nos amis s’escriment, dit le che-
valier de Vidalinc au marquis de Bruyéres; il fait bien froid ce matin,
battons-nous un peu, ne flt-ce que pour nous réchauffer.

— Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dégourdira. »

Vidalinc était supérieur au marquis de Bruyéres en science d’escrime,
et au bout de quelques bottes il lui fit sauter I’épée de la main par un lié
sec et rapide. Comme aucune rancune n’existait entre eux, ils s’arrétérent
de commun accord, et leur attention se reporta sur Sigognac et Vallom-
breuse.

Le duc, pressé par le jeu serré du baron, avait déja rompu de plusieurs
semelles. 1l se fatiguait, et sa respiration devenait haletante. De temps
en temps des fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleuétre,
mais la riposte faiblissait devant I’attaque et cédait. Sigognac, qui, aprés
avoir lassé son adversaire, portait des bottes et se fendait, faisait toujours
reculer le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pale et commencait a craindre pour
son ami. Il était évident, aux yeux de connaisseurs en escrime, que tout
l'avantage appartenait a Sigognac.

« Pourquoi diable, murmura Vidalinc, Vallombreuse n’essaye-t-il pas
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la botte que lui a enseignée Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit
pas connaitre ? »

Comme s’il lisait dans la pensée de son ami, le jeune duc tacha d’exé-
cuter la fameuse botte, mais au moment ou il allait la détacher par un
coup fouetté, Sigognac le prévint et lui porta un coup droit si bien a fond
qu’il traversa ’avant-bras de part en part. La douleur de cette blessure fit
ouvrir les doigts au duc, dont I'épée roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s’arréta aussitot, quoiqu’il ptit
doubler le coup sans manquer aux conventions du duel, qui ne devait
pas s’arréter au premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en terre,
mit la main gauche sur la hanche et parut attendre les volontés de son
adversaire. Mais Vallombreuse, a qui, sur un geste d’acquiescement de
Sigognac, Vidalinc remit I’épée en main, ne put la tenir et fit signe qu’il
en avait assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyeres saluérent le plus poliment
du monde le duc de Vallombreuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent
le chemin de la ville.
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Une téte dans une lucarne

\ > £ puc DE Vallombreuse fut assis avec précaution dans une chaise
i Y porteurs, le bras bandé par le chirurgien et soutenu d’une
C\j écharpe. Sa blessure, quoiqu’elle le mit hors d’état de manier
I’épée de quelques semaines, n’était point dangereuse ; sans léser artére
ni nerf, la lame avait traversé seulement les chairs. Assurément sa plaie
le faisait souffrir, mais son orgueil saignait bien davantage. Aussi, aux
contractions légéres que la douleur imprimait parfois aux sourcils noirs
du jeune duc, se mélait une expression de rage froide, et sa main valide
égratignait de ses doigts crispés le velours de la chaise. Souvent, pendant
le trajet, il pencha sa téte pale pour gourmander les porteurs, qui cepen-
dant marchaient de leur pas le plus égal, cherchant les endroits unis pour
éviter le moindre cahot, ce qui n’empéchait pas le blessé de les appeler
« butors » et de leur promettre les étriviéres, car ils le secouaient, disait-
il, comme salade en panier.
Rentré chez lui, il ne voulut point se mettre au lit, et se coucha adossé
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a des carreaux sur une chaise longue, les pieds recouverts d’une courte-
pointe de soie piquée qu’apporta Picard, le valet de chambre, fort surpris
et perplexe de voir revenir son maitre navré, cas qui n’était point ordi-
naire, vu ’habileté a ’escrime du jeune duc.

Assis sur un pliant prés de son ami, le chevalier de Vidalinc lui pré-
sentait de quart d’heure en quart d’heure une cuillerée d’un cordial pres-
crit par le chirurgien. Vallombreuse gardait le silence, mais il était visible
qu’une sourde colére bouillonnait en lui, malgré le calme qu’il affectait.
Enfin son courroux déborda en ces paroles violentes :

« Congois-tu, Vidalinc, que cette maigre cigogne déplumée, envolée
de la tour en ruine de son castel pour n’y pas mourir de faim, m’ait ainsi
perforé de son long bec? moi, qui me suis mesuré avec les plus fines
lames du temps, et qui suis toujours revenu du pré sans une égratignure,
y laissant au contraire quelque galant pamé et tournant de I’ceil entre les
bras de ses témoins !

— Les plus heureux et les plus adroits ont comme cela leurs jours
de guignon, répondit sentencieusement Vidalinc. Le visage de dame For-
tune n’est pas toujours le méme ; tantét elle sourit et tantét fait la moue.
Jusqu’a présent, vous n’avez point eu a vous plaindre d’elle, qui vous a
mignoté en son giron comme son enfant le plus cher.

— Nest-il pas honteux, continua Vallombreuse en s’animant, que ce
fantoche ridicule, que ce hobereau grotesque, qui recoit des volées et
gourmades sur les tréteaux dans d’ignobles farces, ait eu raison du duc
de Vallombreuse jusqu’alors invaincu ? Il faut que ce soit quelque gladia-
teur de profession caché dans la peau d’un saltimbanque.

— Vous savez sa qualité véritable dont le marquis de Bruyéres se porte
garant, fit Vidalinc ; toutefois, sa force non pareille a 'épée m’étonne, elle
passe les habiletés connues. Girolamo ni Paraguante, les célébres maitres
d’armes, n’ont un jeu plus serré. Je ’ai bien observé en cette rencontre, et
nos plus fameux duellistes n’y feraient que blanchir. Il a fallu toute votre
adresse et les lecons du Napolitain pour n’étre point féru grievement.
Votre défaite est encore une victoire. Marcilly et Duportal, qui pourtant
se piquent d’escrime, et comptent parmi les bonnes lames de la ville, se-
raient, a n’en douter pas, restés sur le terrain avec un semblable adver-
saire.
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— Il me tarde que ma blessure soit fermée, reprit le duc aprés un mo-
ment de silence, pour le provoquer de nouveau et prendre ma revanche.

— Ce serait une entreprise hasardeuse et que je ne vous conseillerais
point, dit le chevalier; il pourrait vous rester au bras quelque faiblesse
qui diminuerait vos chances de victoire. Ce Sigognac est un antagoniste
redoutable auquel il ne faut pas se frotter imprudemment. Il connait main-
tenant votre jeu, et 'assurance que donne un premier avantage doublera
ses forces. L’honneur est satisfait de la sorte, la rencontre a été sérieuse.
Restez-en la. »

Vallombreuse intérieurement sentait la justesse de ces raisons. Il avait
lui-méme assez étudié I'escrime, ou il croyait exceller, pour comprendre
que son épée, quelque habile qu’elle fat, n’atteindrait point la poitrine de
Sigognac défendue par cette garde impénétrable contre laquelle s’étaient
brisés tous ses efforts. Il s’avouait, bien qu’il s’en indignat, cette éton-
nante supériorité. Il était méme contraint de dire tout bas que le baron,
ne voulant pas le tuer, lui avait fait précisément une blessure qui le mettait
hors de combat. Cette magnanimité, dont un caractére moins orgueilleux
elit été touché, irritait sa superbe et envenimait ses ressentiments. Etre
vaincu! une semblable idée le forcenait. Il acquiesca en apparence aux
conseils de son ami, mais a I’air sombre et farouche de son visage on et
pu deviner que quelque noir projet de vengeance s’ébauchait déja dans
sa cervelle, projet qui voulait étre couvé par la rancune pour étre mené a
bien.

« Je ferai maintenant belle figure devant Isabelle, dit-il en s’efforcant
de rire, mais il riait jaune, avec ce bras transpercé par son galant. Cupidon
invalide ne réussit guére prés des Graces.

— Oubliez cette ingrate, fit Vidalinc. Aprés tout, elle ne pouvait pré-
voir qu'un duc aurait le caprice de s’énamourer d’elle. Reprenez cette
bonne Corisande qui vous aime de toute son dme et pleure des heures
entieres a votre porte comme un chien renvoyé.

— Ne prononce pas ce nom, Vidalinc, s’écria le duc, si tu veux que
nous restions amis. Ces laches tendresses, qu’aucun outrage ne rebute,
me dégotitent et m’excédent. Il me faut des froideurs hautaines, des fier-
tés rebelles, des vertus imprenables ! Comme elle me semble adorable et
charmante, cette dédaigneuse Isabelle ! Comme je lui sais gré de mépriser
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mon amour qui sans doute serait déja passé s’il eit été accueilli! Certes,
elle ne doit point avoir une ame basse et commune pour refuser, en sa
condition, les avances d’un seigneur qui la distingue et qui n’est pas mal
fait de sa personne, s’il faut en croire les dames de la ville. Il entre dans
ma passion une sorte d’estime que je n’ai pas I’habitude d’accorder aux
femmes ; mais comment écarter ce damné gentillatre, ce Sigognac de mal-
heur que le diable confonde ?

— La chose ne sera pas aisée, dit Vidalinc, a présent qu’il est sur ses
gardes. Mais, quand méme on parviendrait a le supprimer, il resterait tou-
jours Pamour d’Isabelle a son endroit, et vous savez mieux que personne,
pour en avoir maintes fois souffert, combien les femmes ont le sentiment
tétu.

— Oh! si je pouvais tuer le baron, continua Vallombreuse que les ar-
guments du chevalier ne convainquaient point, j’aurais bientot réduit la
donzelle malgré ses airs de prude et de vertueuse. Rien ne s’oublie plus
vite qu’un galant défunt. »

Ce n’était point ’avis du chevalier de Vidalinc, mais il ne jugea pas a
propos d’entamer sur ce sujet une controverse qui etit pu aigrir ’humeur
irritable de Vallombreuse.

« Guérissez-vous d’abord et nous aviserons ensuite ; ces discours vous
fatiguent. TAchez de prendre quelque repos et de ne point vous tracasser
ainsi; le chirurgien me tancerait et me taxerait de mauvais garde-malade
si je ne vous recommandais la tranquillité tant d’esprit que de corps. »

Le blessé, se rendant a cette observation, se tut, ferma les yeux et ne
tarda pas a s’endormir.

Sigognac et le marquis de Bruyéres étaient tranquillement revenus a
I’hétel des Armes de France, ou, en gentilshommes discrets, ils ne son-
nérent mot du duel; mais les murailles qu’on dit avoir des oreilles ont
aussi des yeux : elles voient pour le moins aussi bien qu’elles entendent.
Dans ce lieu solitaire en apparence, plus d’un regard inquisiteur épiait les
diverses fortunes du combat. L’oisiveté de la province fait naitre beau-
coup de ces mouches invisibles ou peu remarquées qui voltigent aux en-
droits ou il doit se passer quelque chose, et qui, bourdonnant des ailes,
vont ensuite en répandre la notice partout. A son déjeuner, tout Poitiers
savait déja que le duc de Vallombreuse avait été blessé en une rencontre
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par un adversaire inconnu. Sigognac, vivant fort retiré a ’hotel, n’avait
montré au public que son masque et non sa figure. Ce mysteére irritait fort
la curiosité, et les imaginations travaillaient avec activité pour découvrir
le nom du vainqueur. Il est inutile de rapporter les suppositions bizarres
qui se firent. Chacun construisait laborieusement la sienne, s’étayant des
inductions les plus frivoles et les plus ridicules, mais personne n’eut I'idée
incongrue que le véritable triomphateur fit le capitaine Fracasse, dont on
avait tant ri la veille. Un duel entre un seigneur de cette qualité et un ba-
ladin elit semblé chose par trop énorme et trop monstrueuse pour que le
soupcon en pit naitre. Plusieurs gens du beau monde envoyerent a ’hotel
Vallombreuse pour savoir des nouvelles du duc, comptant tirer quelque
indice de I'indiscrétion ordinaire des valets ; mais les valets restérent ta-
citurnes comme des muets du sérail par la bonne raison qu’ils n’avaient
rien a dire.

Vallombreuse, pour sa richesse, sa hauteur, sa beauté et ses succeés prés
des femmes, excitait bien des haines jalouses qui n’osaient se produire
ouvertement, mais dont sa défaite flattait la malignité obscure. C’était le
premier échec qu’il subissait, et tous ceux que son arrogance avait froissés
se réjouissaient de ce coup porté au plus tendre de son amour-propre.
IIs ne tarissaient pas, quoiqu’ils ne I’eussent point vu, sur la bravoure,
adresse et grande mine de ’adversaire. Les dames, qui avaient toutes plus
oumoins a se plaindre des procédés du jeune duc a leur endroit, car il était
de ces sacrificateurs dont le méchant caprice souille 'autel ou ils ont briilé
de 'encens, se sentaient pleines d’enthousiasme pour celui qui vengeait
leurs affronts secrets. Elles I'eussent volontiers couronné de lauriers et
de myrtes : nous exceptons du nombre la tendre Corisande, qui pensa
devenir folle a cette nouvelle, pleura publiquement, et, au risque des plus
dures rebuffades, parvint a forcer la consigne et a voir non pas le duc, trop
bien gardé pour cela, mais le chevalier de Vidalinc, plus doux et pitoyable,
lequel eut grand-peine a rassurer cette amante plus sensible qu’il ne fallait
aux malheurs d’un ingrat.

Cependant, comme rien en ce globe terraqué et sublunaire ne peut
rester caché, 'on sut de maitre Bilot, qui le tenait de Jacques, le valet
du marquis, présent a I'entretien de Sigognac et de son maitre au souper
de Zerbine, que le héros inconnu, vainqueur du jeune duc de Vallom-
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breuse, était a n’en pas douter le capitaine Fracasse, ou pour mieux dire
un baron engagé par amour dans la troupe ambulante d’Hérode. Quant
au nom, Jacques I’avait oublié. C’était un nom qui finissait en gnac, dési-
nence commune au pays de Gascogne, mais il était siir de la qualité.

Cette histoire vraie, quoique romanesque, eut beaucoup de succes
dans Poitiers. On s’intéressa a ce gentilhomme si brave et si bonne lame,
et, quand au théatre parut le capitaine Fracasse, des applaudissements
prolongés témoignérent, méme avant qu’il eiit ouvert la bouche, de la fa-
veur qu’on lui portait. Des dames, parmi les plus grandes et les plus hup-
pées, ne craignirent pas d’agiter leurs mouchoirs. Il y eut aussi pour Isa-
belle des claquements de mains plus sonores qu’a ’ordinaire qui faillirent
embarrasser cette jeune personne et lui firent monter aux joues, sous le
fard, le naturel incarnat de la pudeur. Sans interrompre son rdle, elle ré-
pondit a ces marques de faveur par une révérence modeste et une gra-
cieuse inclinaison de téte.

Hérode se frottait les mains de joie, et sa large face bléme s’épanouis-
sait comme une pleine lune, car la recette était superbe et la caisse ris-
quait de crever par suite d’'une pléthore monétaire, tout le monde ayant
voulu voir ce fameux capitaine Fracasse, acteur et gentilhomme, que n’ef-
frayaient ni batons ni épées, et qui ne craignait pas, valeureux champion
de la beauté, de se mesurer avec un duc, terreur des plus braves. Bla-
zius, lui, n’augurait rien de bon de ce triomphe ; il redoutait, non sans rai-
son, ’humeur vindicative de Vallombreuse, qui trouverait bien moyen de
prendre sa revanche et de jouer quelque mauvais tour a la troupe. Les pots
de terre devaient, disait-il, éviter, encore qu’ils n’eussent pas été rompus
au premier choc, de se heurter aux pots de fer, le métal étant plus dur que
Pargile. Sur quoi Hérode, confiant en appui de Sigognac et du marquis,
I'appelait poltron, trembleur et claquedent.

Si le baron n’eiit été épris sincerement d’Isabelle, il et pu lui faire
aisément une infidélité et méme deux, car plus d’'une beauté lui souriait
d’un air fort tendre, malgré son costume extravagant, son nez de carton
enluminé de cinabre, et son role ridicule qui ne prétait point aux illusions
romanesques. Le succés de Léandre en fut méme compromis. En vain il
faisait belle jambe, se rengorgeait comme un pigeon pattu, tournait du
doigt les boucles de sa perruque, montrait son solitaire et découvrait ses
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dents jusqu’aux gencives ; il ne produisait plus d’effet, et il eit pensé en-
rager de dépit, si la Dama tapada n’elit été a son poste, le couvant du
regard, répondant aux clins d’yeux qu’il lui adressait par de petits coups
d’éventail sur le bord de la loge et autres signes d’intelligence amoureuse.
Sa récente bonne fortune versait du baume sur cette petite plaie d’amour-
propre, et les plaisirs que la nuit lui promettait le consolaient de ne pas
étre Iastre de la soirée.

Les comédiens revinrent a 'auberge, et Sigognac reconduisit Isabelle
jusqu’a sa chambre, ou la jeune actrice, contre son habitude, le laissa en-
trer. Une femme de chambre alluma une chandelle, remit du bois au feu,
et se retira discrétement. Quand la portiére fut retombée, Isabelle prit la
main de Sigognac qu’elle serra avec plus de force qu’on n’aurait pu en
supposer a ces doigts fréles et délicats, et d’un ton de voix que I’émotion
altérait, elle lui dit :

« Jurez de ne plus vous battre pour moi. Jurez-le si vous m’aimez
comme vous le dites.

— C’est un serment que je ne puis faire, dit le baron; si quelque au-
dacieux ose vous manquer de respect, je le chatierai, certes, comme je le
dois, ft-il duc, fat-il prince.

— Songez, reprit Isabelle, que je ne suis qu'une pauvre comédienne,
exposée aux affronts du premier venu. L’opinion du monde, trop jus-
tifiée, hélas! par les meeurs du théatre, est que toute actrice se double
d’une courtisane. Quand une femme a mis le pied sur les planches, elle
appartient au public; les regards avides détaillent ses charmes, scrutent
ses beautés, et I'imagination s’en empare comme d’une maitresse. Cha-
cun, parce qu’il la connait, croit en étre connu, et, s’il est admis dans les
coulisses, étonne sa pudeur par la brusquerie d’aveux qu’elle n’a point
provoqués. Est-elle sage ? on prend sa vertu pour simagrée pure ou calcul
intéressé. Ce sont choses qu’il faut souffrir puisqu’on ne peut les changer.
Désormais fiez-vous a moi pour repousser par un maintien réservé, une
parole bréve, un air froid, les impertinences des seigneurs, des robins et
des fats de toutes sortes qui se penchent sur ma toilette ou grattent du
peigne, entre les actes, a la porte de ma loge. Un coup de busc sec sur les
doigts qui s’émancipent vaut bien un coup de votre rapieére.

— Permettez-moi de croire, charmante Isabelle, dit Sigognac, que 1’é-
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pée du galant homme peut appuyer a propos le busc de I’honnéte femme,
et ne me retirez pas cet emploi d’étre votre champion et chevalier. »

Isabelle tenait toujours la main de Sigognac, et fixait sur lui ses yeux
bleus pleins de caresses et de supplications muettes pour arracher le ser-
ment désiré ; mais le baron ne 'entendait pas de cette oreille-13, il était
intraitable comme un hidalgo sur le point d’honneur, et il eiit bravé mille
morts plutdt que de souffrir qu'on manquét de respect a sa maitresse ; il
voulait qu’Isabelle, sur les planches, fut estimée comme une duchesse en
un salon.

« Voyons, promettez-moi, fit la jeune comédienne, de ne plus vous ex-
poser ainsi pour de frivoles motifs. Oh! dans quelle inquiétude et quelle
angoisse j’ai attendu votre retour! je savais que vous alliez vous battre
contre ce duc, dont chacun ne parle qu’avec terreur. Zerbine m’avait
tout conté. Méchant que vous étes, me torturer le cceur de la sorte! Ces
hommes, ils ne songent guere aux pauvres femmes quand leur orgueil est
en jeu; ils vont sans entendre les sanglots, sans voir les larmes, sourds,
aveugles, féroces. Savez-vous que si vous aviez été tué je serais morte ? »

Les pleurs qui brillaient dans les yeux d’Isabelle a I'idée seule du dan-
ger que Sigognac avait couru, et le tremblement nerveux de sa voix mon-
traient que la douce créature disait vrai.

Touché plus qu’on ne saurait dire de cette passion sinceére, le baron de
Sigognac, enveloppant la taille d’Isabelle de sa main restée libre, lattira
sur sa poitrine sans qu’elle fit résistance, et ses lévres effleurérent le front
penché de la jeune femme, dont il sentait contre son cceur la respiration
haletante.

IIs resterent ainsi quelques minutes silencieux, dans une extase qu’un
amant moins respectueux que Sigognac efit sans doute mise a profit, mais
il Iui répugnait d’abuser de ce chaste abandon produit par la douleur.

« Consolez-vous, cheére Isabelle, dit-il d’une voix tendrement enjouée,
je ne suis pas mort, et j’ai méme blessé mon adversaire quoiqu’il passe
pour assez bon duelliste.

— Je sais que vous étes un brave coeur et une main ferme, reprit Isa-
belle, aussi je vous aime et ne crains pas de vous le dire, siire que vous
respecterez ma franchise et n’en tirerez point avantage. Quand je vous
ai vu si triste et si abandonné en ce chateau lugubre ou se fanait votre
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jeunesse, je me suis senti une tendre et mélancolique pitié a votre en-
droit. Le bonheur ne me séduit pas, son éclat m’effarouche. Heureux, vous
m’auriez fait peur. Dans cette promenade au jardin, ou vous écartiez les
ronces devant moi, vous m’avez cueilli une petite rose sauvage, seul ca-
deau que vous pussiez me faire; j’y ai laissé tomber une larme avant de
la mettre dans mon sein, et, silencieusement, je vous ai donné mon 4me
en échange. »

En entendant ces douces paroles, Sigognac voulut baiser les belles
lévres qui les avaient dites ; mais Isabelle se dégagea de son étreinte sans
pruderie farouche, mais avec cette fermeté modeste qu'un galant homme
ne doit pas contrarier.

« Oui, je vous aime, continua-t-elle, mais ce n’est pas a la facon des
autres femmes ; j’ai votre gloire pour but et non mon plaisir. Je veux bien
qu’on me croie votre maitresse, c’est le seul motif qui puisse excuser votre
présence parmi cette troupe de baladins. Qu’'importent les méchants pro-
pos pourvu que je garde ma propre estime et que je me sache vertueuse ?
Une tache me ferait mourir. C’est sans doute le sang noble que j’ai dans
les veines qui m’inspire ces fiertés, bien ridicules, n’est-ce pas ? chez une
comédienne, mais je suis faite ainsi. »

Bien que timide, Sigognac était jeune. Ces charmants aveux qui
n’eussent rien appris a un fat le remplissaient d’une ivresse délicieuse
et le troublaient au dernier point. Une vive rougeur montait a ses joues
ordinairement si pales; il lui semblait que des flammes passaient devant
ses yeux; les oreilles lui tintaient et il sentait jusque dans sa gorge les
palpitations de son coeur. Certes, il ne mettait point en doute la vertu d’I-
sabelle, mais il croyait qu’un peu d’audace triompherait de ses scrupules ;
il avait entendu dire que ’heure du berger une fois sonnée ne revient plus.
La jeune fille était la devant lui dans toute la gloire de sa beauté, rayon-
nante, lumineuse pour ainsi dire, ame visible, ange debout sur le seuil du
paradis d’amour ; il fit quelques pas vers elle et 'entoura de ses bras avec
une ardeur convulsive.

Isabelle n’essaya pas de lutter ; mais, se penchant en arriére pour évi-
ter les baisers du jeune homme, elle fixa sur lui un regard plein de re-
proche et de douleur. De ses beaux yeux bleus jaillirent des larmes pures,
vraies perles de chasteté qui roulérent le long de ses joues subitement
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décolorées jusque sur les lévres de Sigognac ; un sanglot comprimé gon-
fla sa poitrine, et tout son corps s’affaissa comme si elle elit été pres de
s’évanouir.

Le baron, éperdu, la posa sur un fauteuil et, s’agenouillant devant elle,
lui prit les mains qu’elle lui abandonnait, implorant son pardon, s’excu-
sant sur une fougue de jeunesse, sur un moment de vertige dont il se
repentait et qu’il expierait par la soumission la plus parfaite.

« Vous m’avez fait bien mal, dit enfin Isabelle avec un soupir. J’avais
tant de confiance en votre délicatesse ! ’'aveu de mon amour eit dit vous
suffire et vous faire comprendre par sa franchise méme que j’étais résolue
an’y point céder. J’aurais cru que vous m’auriez laissée vous aimer a ma
fantaisie sans inquiéter ma tendresse par des transports vulgaires. Vous
m’avez Oté cette sécurité; je ne doute pas de votre parole, mais je n’ose
plus écouter mon cceur. Il m’était cependant si doux de vous voir, de vous
entendre, de suivre vos pensées dans vos yeux ! C’étaient vos peines que je
souhaitais partager, laissant les plaisirs a d’autres. Parmi tous ces hommes
grossiers, libertins, dissolus, il en est un, me disais-je, qui croit a la pudeur
et sait respecter ce qu’il aime. J’avais fait ce réve, moi fille de théétre,
poursuivie sans cesse par une odieuse galanterie, d’avoir une affection
pure. Je ne demandais qu’a vous conduire jusqu’au seuil du bonheur et a
rentrer ensuite au fond de mon ombre. Vous voyez que je n’étais pas bien
exigeante.

— Adorable Isabelle, chaque mot que vous dites, s’écria Sigognac, me
fait sentir davantage mon indignité ; j’ai méconnu ce cceur d’ange ; je de-
vrais baiser la trace de vos pas. Mais ne craignez plus rien de moi ; I'époux
saura contenir les fougues de 'amant. Je n’ai que mon nom; il est pur et
sans tache comme vous. Je vous loffre si vous daignez 'accepter. »

Sigognac était toujours a genoux devant Isabelle : a ces mots la jeune
fille se baissa vers lui et, lui prenant la téte avec un mouvement de passion
délirant, elle imprima sur les levres du baron un baiser rapide ; puis, se
levant, elle fit quelques pas dans la chambre.

« Vous serez ma femme, dit Sigognac, enivré au contact de cette
bouche fraiche comme une fleur, ardente comme une flamme.

— Jamais, jamais, répondit Isabelle avec une exaltation extraordi-
naire ; je me montrerai digne d’un tel honneur en le refusant. Oh! mon
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ami, en quel ravissement céleste nage mon d4me ! Vous m’estimez donc ?
vous oseriez donc me conduire la téte haute dans ces salles ou sont les
portraits de vos aieux, dans cette chapelle ou est le tombeau de votre
mere ? Je supporterais sans crainte le regard des morts qui savent tout, et
la couronne virginale ne mentirait pas sur mon front !

— Eh quoi! s’écria le baron, vous dites que vous m’aimez et vous ne
voulez m’accepter ni comme amant ni comme mari ?

— Vous m’avez offert votre nom, cela me suffit. Je vous le rends, aprés
I’avoir gardé une minute dans mon cceur. Un instant j’ai été votre femme
et je ne serai jamais a un autre. Tout le temps que je vous embrassais,
j’ai dit oui en moi-méme. Je n’avais pas droit a tant de bonheur sur terre.
Pour vous, ami cher, ce serait une grande faute d’embarrasser votre for-
tune d’une pauvre comédienne comme moi, a qui I’on reprocherait tou-
jours sa vie de théatre, quoique honorable et pure. Les mines froides et
compassées dont les grandes dames m’accueilleraient vous feraient souf-
frir, et vous ne pourriez provoquer ces méchantes en duel. Vous étes le
dernier d’'une noble race, et vous avez pour devoir de relever votre mai-
son, abattue par le sort adverse. Lorsque d’un coup d’ceil tendre je vous
ai décidé a quitter votre manoir, vous songiez a quelque amourette et ga-
lanterie : ¢’était bien naturel ; moi, devancant ’avenir, je pensais a tout
autre chose. Je vous voyais revenant de la cour, en habit magnifique, avec
quelque bel emploi. Sigognac reprenait son ancien lustre ; en idée j’ar-
rachais le lierre des murailles, je recoiffais d’ardoise les vieilles tours, je
relevais les pierres tombées, je remettais les vitres aux fenétres, je redo-
rais les cigognes effacées de votre blason, et, vous ayant mené jusqu’aux
limites de vos domaines, je disparaissais en étouffant un soupir.

— Votre réve s’accomplira, noble Isabelle, mais non pas tel que vous le
dites, le dénotiment en serait trop triste. C’est vous qui la premiére, votre
main dans ma main, franchirez ce seuil d’ou les ronces de I’abandon et de
la mauvaise fortune auront disparu.

— Non, non, ce sera quelque belle, noble et riche héritiere, digne de
vous en tous points, que vous pourrez montrer avec orgueil a vos amis, et
dont nul ne dira avec un mauvais sourire : « Je I’ai sifflée » ou « applaudie
a tel endroit. »

— C’est une cruauté de se montrer si adorable et si parfaite en vous
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désespérant, dit Sigognac ; ouvrir le ciel et le fermer, rien de plus barbare.
Mais je fléchirai cette résolution.

— Ne lessayez pas, reprit Isabelle avec une fermeté douce, elle est
immuable. Je me mépriserais en y renoncant. Contentez-vous donc d’un
amour le plus pur, le plus vrai, le plus dévoué qui ait jamais fait battre
le cceur d’'une femme, mais ne prétendez pas autre chose. Cela est donc
bien pénible, ajouta-t-elle en souriant, d’étre adoré d’une ingénue que
plusieurs ont le mauvais gout de trouver charmante ? Vallombreuse lui-
méme en serait fier !

— Se donner et se refuser si complétement, mettre dans la méme coupe
cette douceur et cette amertune, ce miel et cette absinthe, il n’y avait que
vous qui fussiez capable d’un pareil contraste.

— Oui, je suis une fille bizarre, reprit Isabelle, je tiens de ma mere
en cela; mais comme je suis il faut me prendre. Si vous insistiez et me
tourmentiez, je saurais bien me dérober en quelque asile ou vous ne me
trouveriez jamais. Ainsi c’est convenu ; et comme il se fait tard, allez en
votre chambre et m’accommodez ces vers d’un role qui ne vont ni & ma
figure ni a mon caractére dans la piece que nous devons jouer prochaine-
ment. Je suis votre petite amie, soyez mon grand poéte. »

En disant cette phrase, Isabelle cherchait au fond d’un tiroir un rou-
leau noué d’une faveur rose qu’elle remit au baron de Sigognac.

« Maintenant, embrassez-moi et partez, dit-elle en lui tendant la joue.
Vous allez travailler pour moi, et tout labeur mérite salaire. »

De retour chez lui, Sigognac fut longtemps a se remettre de I’émotion
que lui avait causée cette scene. 1l était a la fois désolé et ravi, radieux et
sombre, au ciel et dans 'enfer. Il riait et pleurait, en proie aux sentiments
les plus tumultueux et les plus contradictoires;; la joie d’étre aimé d’une
si belle personne et d’un si noble cceur le faisait exulter, et la certitude de
n’en rien obtenir jamais le jetait dans un accablement profond. Peu a peu
ces folles vagues s’apaisérent et le calme lui revint. Sa pensée reprit une a
une pour les commenter les phrases d’Isabelle, et le tableau du chateau de
Sigognac reconstruit qu’elle avait évoqué se présenta a son imagination
échauffée avec les couleurs les plus vives et les plus fortes. Il eut tout
éveillé comme une sorte de réve :

La facade du castel rayonnait blanche au soleil, et les girouettes do-
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rées a neuf brillaient sur le fond du ciel bleu. Pierre, revétu d’une riche
livrée, debout entre Miraut et Béelzébuth sous la porte armoriée, attendait
son maitre. Des cheminées si longtemps éteintes montaient de joyeuses
fumées, montrant que le chéteau était peuplé par une domesticité nom-
breuse et que 'abondance y était revenue.

1l se voyait lui-méme vétu d’un habit aussi galant que magnifique dont
les broderies scintillaient et papillotaient, menant vers le manoir de ses
ancétres Isabelle, qui portait un costume de princesse blasonné d’armoi-
ries dont les émaux et les couleurs semblaient appartenir & une des plus
grandes maisons de France. Une couronne ducale brillait sur son front.
Mais la jeune femme n’en paraissait pas plus fiére. Elle gardait son air
tendre et modeste et tenait a la main la petite rose, présent de Sigognac,
auquel le temps n’avait rien fait perdre de sa fraicheur, et tout en mar-
chant elle en respirait le parfum.

Quand le jeune couple s’approcha du chéteau, un vieillard de I’aspect
le plus vénérable et le plus majestueux, sur la poitrine duquel étincelaient
plusieurs ordres, et dont la physionomie était totalement inconnue a Si-
gognac, fit quelques pas hors du porche comme pour souhaiter la bien-
venue aux jeunes époux. Mais ce qui surprit fort le baron, c’est que preés
du vieillard se tenait un jeune homme de la plus fiére tournure dont il
ne distinguait d’abord pas bien les traits, mais qui bient6t lui parut étre le
duc de Vallombreuse. Le jeune homme lui souriait amicalement et n’avait
plus son expression hautaine.

Les tenanciers criaient : « Vive Isabelle, vive Sigognac », avec les dé-
monstrations de la joie la plus vive. A travers le tumulte des acclamations,
une fanfare de chasse se fit entendre ; bient6t du milieu d’un taillis débou-
cha sur la clairiére, cravachant son palefroi rebelle, une amazone dont les
traits ressemblaient beaucoup a ceux d’Yolande. Elle flatta de la main le
col de son cheval, le mit & une allure plus modérée, et passa lentement
devant le manoir : Sigognac suivait, malgré lui, des yeux la superbe chas-
seresse dont la jupe de velours s’enflait comme une aile, mais plus il la
regardait, plus la vision palissait et se décolorait. Elle prenait des diapha-
néités d’ombre, et a travers ses contours presque effacés on distinguait
plusieurs détails du paysage. Yolande s’évanouissait comme un souvenir
confus devant la réalité d’Isabelle. Le vrai amour faisait envoler les pre-
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miers réves de I’adolescence.

En effet, dans ce manoir ruiné, ou les yeux n’avaient a se repaitre que
du spectacle de la désolation et de la miseére, le baron avait vécu, morne,
somnolent, inanimé, plus semblable & une ombre qu’a un homme, jus-
qu’au jour de sa premiére rencontre avec Yolande de Foix en chasse sur
la lande déserte. Il n’avait encore vu que des paysannes cuites par le hale,
que des bergeéres crottées, des femelles et non des femmes; il garda de
cette vision un éblouissement comme ceux qui contemplent le soleil. Tou-
jours il voyait danser devant ses yeux, méme quand il les fermait, cette
figure radieuse qui lui semblait appartenir a une autre sphére. Yolande, il
est vrai, était incomparablement belle et bien faite pour fasciner de plus
usagés qu'un pauvre hobereau se promenant sur un bidet étique dans
les habits trop larges de son pére. Mais, au sourire provoqué par son ac-
coutrement grotesque, Sigognac avait senti combien il lui serait ridicule
de nourrir la moindre espérance a I’endroit de cette insolente beauté. I
évitait Yolande, ou s’arrangeait pour la voir sans en étre apercu, derriére
quelque haie ou tronc d’arbre sur les chemins qu’elle avait I’habitude de
prendre avec sa suite de galants qu’en son mépris de soi-méme il trouvait
tous cruellement beaux, merveilleusement vétus, superbement aimables.
Ces jours-13, le cceur enfiellé d’une ameére tristesse, il revenait au chateau,
pale, défait, abattu, comme un homme qui reléve de maladie, et il restait
silencieux des heures entiéres, assis, le menton dans la main, a ’angle de
la cheminée.

L’apparition d’Isabelle au chéiteau avait donné un but a ce vague be-
soin d’aimer qui tourmente la jeunesse et dans l'oisiveté s’attache a des
chimeéres. Les graces, la douceur, la modestie de la jeune comédienne
avaient touché Sigognac au plus tendre de I'ame, et il I’aimait réellement
beaucoup. Elle avait guéri la blessure faite par le mépris d’Yolande.

Sigognac, apreés s’étre laissé aller a ces révasseries fantasmagoriques,
se tanca de sa paresse et parvint, non sans peine, a fixer son attention sur
la piece qu’Isabelle lui avait confiée pour en retoucher quelques passages.
Il retrancha certains vers qui ne congruaient pas a la physionomie de
la jeune comédienne, il en ajouta certains autres; il refit la déclaration
d’amour du galant comme froide, prétentieuse, guindée et sentant son
phébus. Celle qu’il substitua était, certes, plus naturelle, plus passionnée,
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plus chaude ; il Padressait, en idée, a Isabelle méme.

Ce travail 'amena fort tard dans la nuit, mais il s’en tira a son avantage
et satisfaction, et fut récompensé, le lendemain, par un gracieux sourire
d’Isabelle, qui se mit tout de suite a apprendre les vers que son poéte,
comme elle 'appelait, avait arrangés. Ni Hardy ni Tristan n’eussent mieux
fait.

A la représentation du soir, la foule fut encore plus considérable que
la veille, et peu s’en fallut que le portier ne restat étouffé dans la presse
des spectateurs qui voulaient tous entrer en méme temps a la comédie,
craignant, bien qu’ils eussent payé, de n’y trouver place. La réputation
du capitaine Fracasse, vainqueur de Vallombreuse, grandissait d’heure en
heure et prenait des proportions chimériques et fabuleuses ; on lui efit at-
tribué volontiers les travaux d’Hercule et les prouesses des douze pairs
de la Table ronde. Quelques jeunes gentilshommes, ennemis du duc, par-
laient de rechercher I’amitié de ce vaillant gladiateur et de 'inviter a faire
carousse avec eux au cabaret, a six pistoles par téte. Plus d’une dame mé-
ditait un poulet, d’un tour galant, a son adresse, et avait jeté au feu cinq ou
six brouillons mal venus. Bref, il était a la mode. On ne jurait plus que par
lui. Il se souciait assez peu de ce succés qui le tirait de I’obscurité ou il au-
rait voulu rester, mais il ne lui était pas possible de s’y soustraire ; il fallait
le subir; un moment, il eut la fantaisie de se dérober et de ne point pa-
raitre en scéne. L’idée du désespoir qu’en aurait le tyran, tout émerveillé
des énormes recettes qu’il encaissait, ’empécha de le faire. Ces honnétes
comédiens, qui I’avaient secouru en sa misere, ne devaient-ils pas profiter
de la vogue inopinée dont il jouissait ? Aussi, se résignant a son réle, il
s’adapta son masque, boucla son ceinturon, drapa sa cape sur son épaule
et attendit que I'avertisseur lui vint dire que c’était son tour.

Les recettes étant belles et la compagnie nombreuse, Hérode, en di-
recteur généreux, avait fait doubler le luminaire, de sorte que la salle res-
plendissait d’'un éclat aussi vif quun spectacle de cour. Dans I’espérance
de séduire le capitaine Fracasse, des dames de la ville s’étaient mises sous
les armes, et comme on dit a Rome, in fiocchi. Pas un diamant ne restait
dans les écrins, et tout cela brillait et scintillait sur des poitrines plus ou
moins blanches, sur des tétes plus ou moins jolies, mais qu’animait un vif
désir de plaire.
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Une seule loge était encore vide, la mieux placée, la plus en vue de la
salle, et les yeux se tournaient curieusement de ce coté. Le peu d’empres-
sement de ceux qui 'avaient louée étonnait les gentilshommes et bour-
geois de Poitiers, a leur poste depuis plus d’une heure. Hérode, entre-
baillant le rideau, semblait attendre pour frapper les trois coups sacra-
mentels que ces dédaigneux arrivassent, car rien n’est maussade en les
comédies comme ces tardives et trop facheuses entrées de spectateurs,
qui remuent leurs siéges, s’installent bruyamment et détournent I’atten-
tion.

Comme le rideau se levait, une jeune femme prit place dans la loge,
et a coté d’elle s’assit péniblement un seigneur ayant ’apparence vé-
nérable et patriarcale. De longs cheveux blancs dont le bout se roulait
en des boucles argentées tombaient des tempes encore bien garnies du
vieux gentilhomme, tandis que le haut de la téte laissait voir un crane
a tons ivoirins. Ces meches accompagnaient des joues martelées de cou-
leurs violentes qui prouvaient I’habitude de vivre au grand air et peut-étre
un culte rabelaisien de la dive bouteille. Les sourcils restés noirs et fort
touffus ombrageaient des yeux dont ’dge n’avait pas éteint la vivacité
et qui pétillaient encore par moments dans leurs cercles de rides brunes.
Des moustaches et une royale auxquelles on eiit pu appliquer cette épi-
théte de grifaigne que les vieux romans de gestes attribuent invariable-
ment a la barbe de Charlemagne se hérissaient en virgules autour de sa
bouche sensuelle et lippue : un double menton rattachait sa figure a son
col replet, et 'apparence générale elit été assez commune sans le regard
qui relevait tout cela et ne permettait pas de mettre en doute la qualité
du personnage. Un collet en point de Venise se rabattait sur sa veste de
brocart d’or, et son linge d’une blancheur éblouissante soulevé par un ab-
domen assez proéminent débordait et couvrait la ceinture d’un haut-de-
chausses en velours tanné ; un manteau de méme couleur, galonné d’or,
jeté négligemment, se drapait au dos du siége. Il était facile de deviner
en ce vieillard un oncle-chaperon, réduit a I’état de duégne par une niéce
adorée malgré ses caprices ; on et dit, a les voir tous deux, elle, svelte et
légére, lui, pesant et refrogné, Diane menant en laisse un vieux lion demi-
privé qui elit aimé mieux dormir en son antre qu’étre ainsi promené de
par le monde, mais qui cependant s’y résigne.
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Le costume de la jeune fille prouvait par son élégance la richesse et
le rang de celle qui le portait. Une robe de vert glauque, de cette nuance
que les blondes les plus stires de leur teint peuvent seules affronter, faisait
valoir la blancheur neigeuse d’une poitrine chastement découverte, et le
col d’'une transparence alabastrine jaillissait comme le pistil de la corolle
d’une fleur, d’'une collerette empesée et découpée a jour. La jupe, en toile
d’argent, se glagait de lumiére, et des points brillants marquaient ’orient
des perles qui bordaient la robe et le corsage. Les cheveux, imprégnés de
rayons et tournés en petites boucles sur le front et les tempes, ressem-
blaient a de lor vivant; pour les blasonner ce n’elit pas été trop d’une
vingtaine de sonnets avec tous les concetti italiens et les agudezas espa-
gnoles. Déja la salle entiére était éblouie de cette beauté, bien qu’elle n’etit
pas encore 6té son masque, mais ce qu’on en voyait répondait du reste ;
le menton délicat et pur, la coupe parfaite de la bouche dont les rougeurs
de framboise gagnaient au voisinage du velours noir, 'ovale allongé, gra-
cieux et fin de la figure, la perfection idéale d’'une mignonne oreille qu’on
elit pu croire ciselée dans I’agate par Benvenuto Cellini attestaient assez
des charmes enviables des déesses mémes.

Bient6t, incommodée sans doute par la chaleur de la salle ou peut-étre
voulant faire aux mortels une générosité dont ils ne sont guere dignes, la
jeune déité dta I'odieux morceau de carton qui éclipsait la moitié de sa
splendeur. On vit alors ses yeux charmants dont les prunelles translucides
brillaient comme des pierres de lazulite entre de longs cils d’or bruni, son
nez, demi-grec, demi-aquilin, et ses joues nuancées d’un imperceptible
carmin qui elt fait paraitre terreux le teint de la plus fraiche rose. C’était
Yolande de Foix.

La jalousie des femmes se sentant menacées dans leurs succés et ré-
duites a I’état de laiderons ou d’antiquailles I’avait bien reconnue avant
qu’elle ne se fiut démasquée.

Promenant un regard tranquille sur la salle émue, Yolande s’accouda
au rebord de la loge, 1a main appuyée contre la joue dans une pose qui eiit
fait la réputation d’un sculpteur et tailleur d’images, si un ouvrier, fat-il
grégeois ou romain, pouvait inventer une attitude de cette grace distraite
et de cette élégance naturelle.

« Surtout, mon oncle, n’allez pas dormir, dit-elle a demi-voix au vieux
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seigneur qui aussitot écarquilla les yeux et se redressa sur son siége, cela
ne serait pas aimable pour moi, et contraire aux lois de ’ancienne galan-
terie que vous vantez toujours.

— Soyez tranquille, ma niece, quand les fadaises et billevesées que dé-
bitent ces baladins dont les affaires m’intéressent fort peu m’ennuieront
par trop griévement, je regarderai et soudain j ouvrirai I'ceil clair comme
basilic. »

Pendant ces propos d’Yolande et de son oncle, le capitaine Fracasse,
marchant comme une paire de ciseaux forcée, s’avangait jusque pres des
chandelles, roulant des yeux furibonds et faisant la mine la plus outra-
geuse et la plus outrecuidante du monde.

Des applaudissements frénétiques éclaterent de toutes parts a I'en-
trée de I’acteur favori, et attention se détourna un moment d’Yolande. A
coup siir, Sigognac n’était point vaniteux et son orgueil de gentilhomme
méprisait ce métier de baladin a quoi la nécessité 1’obligeait. Cependant
nous ne voudrions pas affirmer que son amour-propre ne fit quelque
peu chatouillé de cette approbation chaude et bruyante. La gloire des his-
trions, gladiateurs, pantomimes a parfois rendu jaloux des personnages
haut situés, des empereurs romains et Césars, maitres du monde qui ne
dédaignérent point de disputer, dans le cirque ou sur le théatre, des cou-
ronnes de chanteurs, mimes, lutteurs et cochers, quand ils en avaient déja
tant d’autres sur le chef, témoin Aenobarbus Néro, pour ne parler que du
plus célébre.

Quand les battements de mains eurent cessé, le capitaine Fracasse pro-
mena dans la salle ce regard que ne manque pas d’y jeter acteur pour
s’assurer que les banquettes sont bien garnies et deviner ’humeur joyeuse
ou farouche du public sur quoi il modéle son jeu, se donnant ou se refu-
sant des libertés.

Tout a coup le baron eut un éblouissement ; les lumiéres s’élargirent
comme des soleils, puis lui semblérent devenues noires sur un fond lumi-
neux. Les tétes des spectateurs qu’il démélait confusément a ses pieds se
fondirent en une espéce de brouillard informe. Une sueur brilante, aus-
sitot glacée, le mouilla de la racine des cheveux au talon. Ses jambes plus
molles que coton ployéerent sous lui, et il crut que le plancher du théatre
lui montait a la ceinture. Sa bouche desséchée, aride n’avait plus de salive ;
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un carcan de fer étreignait sa gorge comme le garote espagnol fait d’un
criminel, et de sa cervelle les mots qu’il devait prononcer s’envolaient ef-
farés, tumultueux, se heurtant et s’enchevétrant comme des oiseaux qui
fuient de leur cage ouverte. Sang-froid, contenance, mémoire, tout était
parti a la fois. On et dit qu’un foudre invisible I'avait frappé, et peu s’en
falltit qu’il ne tombét mort, le nez sur les chandelles. 1l venait d’aperce-
voir Yolande de Foix, tranquille et radieuse en sa loge qui fixait sur lui ses
beaux yeux pers!

O honte! 6 rage ! 6 mauvais tour du sort! 6 contretemps par trop fa-
cheux pour une dme noble ! étre vu, sous un accoutrement grotesque en
cette fonction indigne et basse de divertir la canaille avec des grimaces
par une dame si hautaine, si arrogante, si dédaigneuse devant qui pour
I'humilier et lui rabattre la superbe on n’efit voulu faire qu’actions ma-
gnanimes, héroiques, surhumaines ! Et ne pouvoir se dérober, disparaitre,
s’engloutir dans les entrailles de la terre ! Sigognac eut un instant I'idée de
s’enfuir, de s’élancer par la toile du fond en y faisant un trou avec sa téte
comme avec une baliste ; mais il avait aux pieds ces semelles de plomb
dont on prétend qu’usent certains coureurs en leurs exercices pour étre
plus légers ensuite ; il ne pouvait se détacher du plancher et il restait la
éperdu, béant, stupide, au grand étonnement de Scapin, qui, s’imaginant
que le capitaine Fracasse manquait de mémoire, lui soufflait, a voix basse,
les premiers mots de la tirade.

Le public crut que I'acteur, avant de commencer, désirait une seconde
salve d’applaudissements, et il se mit a battre des mains, a trépigner, a
faire le plus triomphant vacarme qu’on ait jamais oui en un théatre. Cela
donna le temps a Sigognac de reprendre ses esprits. Il fit un supréme ef-
fort de volonté et rentra violemment dans la possession de ses moyens :
« Ayons au moins la gloire de notre infamie, se dit-il en se raffermissant
sur ses jambes ; il ne manquerait plus que d’étre sifflé devant elle et de re-
cevoir en sa présence une gréle de pommes crues et d’ceufs durs. Peut-étre
ne m’a-t-elle point reconnu derriére cet ignoble masque. Qui supposerait
un Sigognac sous cet habit de singe savant, bariolé de rouge et de jaune!
Allons, du courage; a la rescousse ! Faisons feu des quatre pieds. Si je
joue bien, elle m’applaudira. Ce sera, certes, un beau triomphe, car elle
est outrageuse assez. »

262



Le capitaine Fracasse Chapitre X

Ces réflexions, Sigognac les fit en moins de temps que nous n’en met-
tons a les écrire, la plume ne pouvant suivre les rapidités de la pensée,
tandis qu’il débitait sa grande tirade avec des éclats de voix si singu-
liers, des intonations si inattendues, une furie comique si endiablée que
le public éclata en bravi, et qu’Yolande elle-méme, bien qu’elle témoi-
gnat ne prendre point de goit a ces farces, ne put s’empécher de sou-
rire. Son oncle, le gros commandeur, était parfaitement éveillé et heurtait
les paumes de ses mains goutteuses en signe de satisfaction. Le malheu-
reux Sigognac au désespoir, par 'exagération de son jeu, I'outrance de ses
bouffonneries, la folie de ses rodomontades, semblait vouloir se bafouer
lui-méme et pousser la dérision de son sort jusques a la limite extréme
ou elle pouvait aller ; il jetait a ses pieds dignité, noblesse, respect de soi,
souvenir des ancétres; et il trépignait dessus avec une joie délirante et
féroce !

« Tu dois étre contente, Fortune adverse, je suis assez humilié, as-
sez profondément enfoncé dans ’abjection, pensait-il tout en recevant
les nasardes, croquignoles et coups de pied, tu m’avais fait misérable ! tu
me rends ridicule ! tu me forces par un lache tour a me déshonorer devant
cette fiére personne ! Que te faut-il de plus? »

Parfois la colére le prenait et il se redressait sous le baton de Léandre
d’un air si formidable et dangereux que celui-ci reculait de peur; mais,
revenant par un brusque soubresaut a 'esprit de son réle, il tremblait de
tout son corps, claquait des dents, flageolait sur ses jambes, bégayait et
donnait, au grand plaisir des spectateurs, tous les signes de la plus lache
poltronnerie.

Ces extravagances, qui eussent paru ridicules dans un réle moins
chargé que celui de Matamore, étaient attribuées par le public a la verve
de l'acteur tout a fait entré dans la peau du personnage, et ne laissaient
pas que de produire un bon effet. Isabelle seule avait deviné ce qui causait
le trouble du baron : la présence dans la salle de cette insolente chasse-
resse dont les traits ne lui étaient que trop restés dans la mémoire. Tout en
jouant son role, elle tournait a la dérobade les yeux vers la loge ou tronait,
avec Porgueil dédaigneux et tranquille d’une perfection sire d’elle-méme,
Paltiére beauté que, dans son humilité, elle n’osait appeler sa rivale. Elle
trouvait une ameére douceur a constater intérieurement cette supériorité
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inéluctable, et se disait que nulle femme n’elit pu lutter d’appas contre une
telle déesse. Ces charmes souverains lui firent comprendre les amours in-
sensés qu’excite parfois chez des marauds du peuple la grace nonpareille
de quelque jeune reine apparue en un triomphe ou cérémonie publique,
amours suivis de folie, prisons et supplices.

Quant a Sigognac, il s’était promis de ne pas regarder Yolande de
peur d’étre saisi par un transport soudain, et la raison perdue, de faire
publiquement quelque incartade bizarre qui le déshonorat. Il tachait, au
contraire, de se calmer en tenant sa vue attachée, lorsque le role le per-
mettait, sur cette douce et bonne Isabelle. Ce charmant visage, empreint
d’une légére tristesse qu’expliquait la ficheuse tyrannie d’un peére qui,
dans la comédie, la voulait marier contre son gré, redonnait a son dme
un peu de repos; amour de 'une le consolait des mépris de 'autre. Il
reprenait de ’estime pour lui-méme et trouvait la force de continuer son
jeu.

Ce supplice eut un terme enfin. La piéce s’acheva et lorsque, rentré
dans la coulisse, Sigognac, qui étouffait, défit son masque, ses camarades
furent frappés de 'altération étrange de ses traits. Il était livide et se laissa
tomber comme un corps sans vie sur un banc qui se trouvait la. Le voyant
prés de pamer, Blazius lui apporta un flacon de vin, disant que rien n’é-
tait efficace en ces occurrences comme une lampée ou deux du meilleur.
Sigognac fit signe qu’il ne voulait que de I'eau.

« Condamnable régime, dit le Pédant, grave erreur diététique ; 'eau
ne convient qu’aux grenouilles, poissons et sarcelles, nullement aux hu-
mains ; en bonne pharmacie, on devrait écrire sur les carafes : « Remede
pour usage externe. » Je mourrais subitement tout vif si j’avalais une
goutte de cette humidité fade. »

Le raisonnement de Blazius n’empécha point le baron d’avaler un pot
d’eau tout entier. La fraicheur du breuvage le remit tout a fait, et il com-
menca a promener autour de lui des regards moins effarés.

« Vous avez joué d’une fagon admirable et fantasque, dit Hérode en
s’approchant du Capitaine, mais il ne faut point se livrer de la sorte. Un
tel feu vous consumerait bient6t. L’art du comédien est de se ménager et
de ne présenter que les apparences des choses. Il doit étre froid en briilant
les planches et rester tranquille au milieu des plus grandes furies. Jamais

264



Le capitaine Fracasse Chapitre X

acteur n’a représenté si au vif ’emphase, I'impertinence et la folie du
Matamore, et si vous pouviez retrouver ces effets d’improvisation, vous
emporteriez dessus tous autres la palme comique.

— N’est-ce point, répondit amérement le baron, que j’ai bien rempli
mon personnage ? Je me sentais moi-méme fort burlesque et fort bouffon
dans la scéne ol ma téte passe a travers la guitare que Léandre me casse
sur le crane.

— De vrai, vous faisiez, reprit le tyran, la mine la plus hétéroclitement
furibonde et risible qui se puisse imaginer. Mlle Yolande de Foix, cette
belle personne si fiére, si noble, si sérieuse, a daigné en sourire. Je l'ai
bien vu.

— Ce m’est un grand honneur, fit Sigognac dont les joues s’empour-
prerent subitement, d’avoir diverti cette beauté.

— Pardon, dit le tyran qui s’apercut de cette rougeur. Ce succes qui
nous enivre, nous autres, pauvres baladins de profession, doit étre indif-
férent a une personne de votre qualité, bien au-dessus des applaudisse-
ments, méme illustres.

— Vous ne m’aviez point faché, brave Hérode, dit Sigognac en tendant
la main au tyran; il faut faire bien tout ce qu’on fait. Mais je ne pouvais
m’empécher de songer que ma jeunesse avait espéré d’autres triomphes. »

Isabelle, qui s’était habillée pour 'autre piéce, passa pres de Sigognac
et lui jeta, avant d’entrer en scéne, un regard d’ange consolateur, si chargé
de tendresse, de sympathie, de passion qu’il en oublia tout a fait Yolande et
ne se sentit plus malheureux. Ce fut un baume divin qui cicatrisa les plaies
de son orgueil pour un moment du moins, car ces plaies-la se rouvrent et
saignent toujours.

Le marquis de Bruyeres était a son poste, et quelque occupé qu’il fat
d’applaudir Zerbine pendant la représentation, il ne laissa pas que d’aller
saluer Yolande, qu’il connaissait et dont parfois il suivait la chasse. Il lui
conta, sans nommer le baron, le duel du capitaine Fracasse avec le duc
de Vallombreuse dont il savait mieux que personne les détails, ayant été
témoin de I'un des deux adversaires.

« Vous faites mal a propos le discret, répondit Yolande, j’ai bien deviné
que le capitaine Fracasse n’est autre que le baron de Sigognac. Ne I'ai-je
pas vu partir de sa tour a hiboux en compagnie de cette péronnelle, de
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cette bohémienne qui joue les ingénues d’un air si confit, ajouta-t-elle
avec un ris un peu forcé, et n’était-il pas en votre chateau a la suite des
comédiens ? A sa mine niaise je n’eusse pas cru qu’il fiit si parfait baladin
et si vaillant compagnon. »

Tout en causant avec Yolande, le marquis promenait ses regards dans
la salle dont il saisissait mieux ’aspect que de la place qu’il occupait or-
dinairement, tout prés des violons, pour mieux suivre le jeu de Zerbine.
Son attention se porta sur la dame masquée qu’il n’avait point apercue
jusqu’alors, puisque lui-méme, assis au premier rang, tournait presque
toujours le dos aux spectateurs dont il désirait n’étre pas trop remarqué.
Bien qu’elle fit comme ensevelie sous ses dentelles noires, il crut recon-
naitre dans la tournure et 'attitude de cette beauté mystérieuse quelque
chose qui lui rappelait vaguement la marquise sa femme. « Bah! se dit-il,
elle doit étre au chateau de Bruyeres, ou je I'ai laissée. » Cependant elle
faisait scintiller, a ’annulaire de la main qu’elle tenait coquettement po-
sée sur le bord de la loge, comme pour se dédommager de ne point mon-
trer son visage, un assez gros diamant que la marquise avait ’habitude
de porter, et, cet indice lui troublant la fantaisie, il prit congé d’Yolande
et du vieux seigneur dans 'idée de s’aller assurer du fait avec une civilité
assez brusque, mais non pas si prompte qu’il ne trouvéat, quand il parvint
au but, le nid sans 'oiseau. La dame, alarmée, était partie. Ce dont il resta
fort perplexe et désappointé, quoiqu’il fit mari philosophe. « Serait-elle
amoureuse de ce Léandre ? murmura-t-il ; heureusement j’ai fait baton-
ner le fat par avance et je suis en régle de ce coté-la. » Cette pensée lui
rendit sa sérénité et il alla derriére le rideau rejoindre la soubrette, qui
s’étonnait déja de ne le point voir accourir et le recut avec la mauvaise
humeur simulée dont ces sortes de femmes agacent les hommes.

Apreés la représentation, Léandre, inquiet de ce que la marquise avait
disparu subitement au milieu du spectacle, se rendit sur la place de I’é-
glise a 'endroit ou le page venait le prendre avec le carrosse. Il trouva
le page tout seul qui lui remit une lettre accompagnée d’une petite boite
fort lourde, et disparut si rapidement dans 'ombre que le comédien et
pu douter de la réalité de apparition s’il n’elit eu entre les mains la mis-
sive et le paquet. Appelant un laquais qui passait avec un falot pour aller
chercher son maitre en quelque maison voisine, Léandre rompit le cachet
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d’une main hative et tremblante, et, approchant le papier de la lanterne
que le valet lui tenait a hauteur du nez, il lut les lignes suivantes :

« Cher Léandre, je crains bien que mon mari ne m’ait reconnue a la
comédie, malgré mon masque; il fixait les yeux avec une telle insistance
sur ma loge, que je me suis retirée en toute héte pour ne pas étre surprise.
La prudence, si contraire a ’'amour, nous prescrit de ne pas nous voir, cette
nuit, au pavillon. Vous pourriez étre épié, suivi, tué peut-étre, sans parler
des dangers que moi-méme je puis courir. En attendant des occasions plus
heureuses et plus commodes, veuillez bien porter cette chaine d’or a trois
tours que mon page vous remettra. Puisse-t-elle, toutes les fois que vous
la mettrez a votre col, vous faire souvenir de celle qui ne vous oubliera
jamais et vous aimera toujours.

« Celle qui, pour vous, n’est que Marie. »

« Hélas! voild mon beau roman fini, se disait Léandre en donnant
quelque monnaie au laquais dont il avait emprunté le falot; c’est dom-
mage ! Ah! charmante marquise, comme je vous eusse aimée longtemps !
continua-t-il quand le valet fut éloigné, mais les destins jaloux de mon
bonheur ne 'ont point permis ; soyez tranquille, madame, je ne vous com-
promettrai point par des flammes indiscretes. Ce brutal de mari me na-
vrerait sans pitié et plongerait le fer en votre blanche poitrine. Non, non,
point de ces tueries sauvages, mieux faites pour les tragédies que pour la
vie commune. D{it mon cceur en saigner, je ne chercherai point a vous re-
voir, et me contenterai de baiser cette chaine moins fragile et plus pesante
que celle qui nous a un instant unis. Combien peut-elle valoir ? Mille du-
cats pour le moins, a en juger par sa lourdeur ! Comme j’ai raison d’aimer
les grandes dames! elles n’ont d’inconvénients que les coups de baton et
les coups d’épée qu’on risque a leur service. En somme, ’aventure s’arréte
au bel endroit, ne nous plaignons pas. » Et curieux de voir a la lumiére
briller et chatoyer sa chaine d’or, il se rendit a I’h6tel des Armes de France
d’un pas assez délibéré pour un amant qui vient de recevoir son congé.

En rentrant dans sa chambre, Isabelle trouva au milieu de la table
une cassette placée de maniére a forcer le regard le plus distrait de la
voir. Un papier plié était posé sous un des angles de la boite qui devait
contenir des choses fort précieuses, car elle était déja un joyau elle-méme.
Le papier n’était point scellé et contenait ces mots d’une écriture tremblée
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et péniblement formée comme celle d’'une main dont I'usage n’est pas
libre : « Pour Isabelle. »

Une rougeur d’indignation monta aux joues de la comédienne a I’as-
pect de ces présents dont plus d’une vertu et été ébranlée. Sans méme
ouvrir la cassette par curiosité féminine, elle appela maitre Bilot, qui n’é-
tait point couché encore, préparant un souper pour quelques seigneurs,
et lui dit d’emporter cette boite pour la remettre a qui de droit, car elle ne
la voulait pas souffrir une minute de plus en sa possession.

L’aubergiste fit I'étonné et jura son grand sacredieu, serment aussi so-
lennel pour lui que le Styx pour les Olympiens, qu’il ignorait qui avait mis
la cette boite, bien qu’il se doutat de sa provenance. En effet, ¢’était dame
Léonarde a laquelle le duc s’était adressé, pensant qu’une vieille femme
réussit 1a ou le diable échoue, qui avait frauduleusement posé ces joyaux
sur la table, en ’absence d’Isabelle. Mais, ici, la damnable matrone avait
vendu ce qu’elle ne pouvait livrer, présumant trop de la force corruptrice
des pierreries et de or qui n’agit que sur les Ames viles.

« Tirez cela d’ici, dit Isabelle 4 maitre Bilot, rendez cette boite infame
a qui 'envoie, et surtout ne sonnez mot de la chose au Capitaine ; quoique
ma conduite ne soit en rien coupable, il pourrait entrer en des furies et
faire des esclandres dont souffrirait ma réputation. »

Maitre Bilot admira le désintéressement de cette jeune comédienne
qui n’avait pas méme regardé des bijoux a tourner la téte d’une duchesse,
et les renvoyait dédaigneusement, comme des dragées de pléatre ou des
noix creuses, et, en se retirant, il lui fit un salut des plus respectueux,
celui qu’il elit adressé a une reine, tant cette vertu le surprenait.

Agitée, enfiévrée, Isabelle, apres le départ de maitre Bilot, ouvrit la
fenétre pour éteindre, a la fraicheur de la nuit, les feux de ses joues et
de son front. Une lumiére brillait a travers les branches des arbres sur la
facade noire de I’hdtel Vallombreuse, sans doute au logis du jeune duc
blessé. La ruelle semblait déserte. Cependant Isabelle, de cette ouie fine
de la comédienne habituée a saisir au vol le murmure du souffleur, crut
entendre une voix trés basse qui disait : « Elle n’est pas encore couchée. »

Trés intriguée de cette phrase, elle se pencha un peu, et il lui sem-
bla déméler dans 'ombre, au pied de la muraille, deux formes humaines
enveloppées de manteaux et se tenant immobiles comme des statues de
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pierre au porche d’une église ; a 'autre bout de la ruelle, malgré obscu-
rité, ses yeux dilatés par la peur découvrirent un troisiéme fantéme qui
paraissait faire le guet.

Se sentant observés, les étres énigmatiques disparurent ou se ca-
chérent plus soigneusement, car Isabelle ne distingua ni n’entendit plus
rien. Fatiguée de faire vedette, et croyant avoir été le jouet d’une illu-
sion nocturne, elle referma doucement sa fenétre, poussa le verrou de sa
porte, posa la lumiére prés de son lit, et se coucha avec une vague an-
goisse que ne pouvaient calmer les raisonnements qu’elle se faisait. En
effet, qu’avait-elle a craindre en une auberge pleine de monde, a deux pas
de ses amis, dans sa chambre bien et diiment verrouillée et fermée a triple
tour ? Quel rapport pouvaient avoir avec elle ces ombres entrevues au bas
de la muraille et qui étaient sans doute quelques tire-laine attendant une
proie et génés par la lumiere de sa fenétre ?

Tout cela était logique, mais ne la rassurait pas : un pressentiment
anxieux lui serrait la poitrine. Si elle n’elit craint d’étre raillée, elle se fut
levée et réfugiée chez une compagne, mais Zerbine n’était pas seule, Séra-
fine ne I'aimait guere, et la Duégne lui causait une répugnance instinctive.
Elle resta donc en proie a d’inexprimables terreurs.

Le moindre craquement de la boiserie, le plus léger grésillement de la
chandelle dont la méche, non mouchée, se coiffait d’'un noir champignon,
la faisait tressaillir et s’enfoncer sous les couvertures, de peur de voir dans
les angles obscurs quelque forme monstrueuse ; puis elle reprenait cou-
rage, inspectant du regard I’appartement ou rien n’avait I’air suspect ou
surnaturel.

Dans le haut d’une des murailles, était pratiqué un ceil-de-boeuf des-
tiné sans doute a donner du jour a quelque cabinet obscur. Cet ceil-de-
beeuf s’arrondissait sur la paroi grisétre, aux faibles reflets de la lumiére,
comme ’énorme prunelle noire d’un ceil cyclopéen, et semblait espionner
les actions de la jeune femme. Isabelle ne pouvait s’empécher de regar-
der fixement ce trou profond et sombre, grillé, au reste, de deux barreaux
de fer en croix. Il n’y avait donc rien a craindre de ce c6té; pourtant, a
un certain moment, Isabelle crut voir au fond de cette ombre briller deux
yeux humains.

Bient6t une téte basanée, a longs cheveux noirs ébouriffés, s’engagea
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dans un des étroits compartiments dessinés par l'intersection des bar-
reaux ; un bras maigre suivit, puis les épaules passeérent, se froissant au
rude contact du fer, et une petite fille de huit a dix ans, se cramponnant
de la main au rebord de 'ouverture, allongea tant qu’elle put son corps
chétif le long de la muraille et se laissa tomber sur le plancher sans faire
plus de bruit qu’une plume ou qu’un flocon de neige qui descendent a
terre.

A immobilité d’Isabelle, pétrifiée et médusée de terreur, I’enfant I’a-
vait crue endormie, et quand elle s’approcha du lit, pour s’assurer si ce
sommeil était profond, une surprise extréme se peignit sur son visage
couleur de bistre. « La dame au collier ! dit-elle en touchant les perles qui
bruissaient a son col maigre et brun, la dame au collier ! »

De son coté, Isabelle, & demi morte de peur, avait reconnu la petite
fille rencontrée a ’auberge du Soleil bleu et sur la route de Bruyéres en
compagnie d’Agostin. Elle essaya d’appeler au secours, mais I’enfant lui
mit la main sur la bouche.

« Ne crie pas, tu ne cours aucun danger; Chiquita a dit qu’elle ne
couperait jamais le col a la dame qui lui a donné les perles qu’elle avait
envie de voler.

— Mais que viens-tu faire ici, malheureuse enfant ? fit Isabelle, repre-
nant quelque sang-froid a la vue de cet étre faible et débile qui ne pou-
vait étre bien redoutable, et d’ailleurs manifestait certaine reconnaissance
sauvage et bizarre a son endroit.

— Ouvrir le verrou que tu pousses tous les soirs, reprit Chiquita du ton
le plus tranquille et comme n’ayant aucun doute sur la légitimité de son
action ; on m’a choisie pour cela parce que je suis agile et mince comme
une couleuvre. Il n’y a guére de trous par ou je ne puisse passer.

— Et pourquoi voulait-on te faire ouvrir le verrou ? Pour me voler ?

— Oh! non, répondit Chiquita d’un air dédaigneux ; c’était pour que
les hommes pussent entrer dans la chambre et t’emporter.

— Mon Dieu, je suis perdue, s’écria Isabelle en gémissant et en joi-
gnant les mains.

— Non pas, dit Chiquita, puisque je laisserai le verrou fermé. Ils n’ose-
raient forcer la porte, cela ferait du bruit, on viendrait et on les prendrait ;
pas si bétes !
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— Mais j’aurais crié, je me serais accrochée aux murs, on m’aurait
entendue.

— Un béillon étouffe les cris, dit Chiquita avec 'orgueil d’un artiste qui
explique a un ignorant un secret du métier, une couverture roulée autour
du corps empéche les mouvements. C’est trés facile. Le valet d’écurie était
gagné et il devait ouvrir la porte de derriére.

— Qui a tramé cette machination odieuse ? dit la pauvre comédienne,
tout effarée du péril qu’elle avait couru.

— C’est le seigneur qui a donné de I’argent, oh ! beaucoup d’argent!
comme ca, plein les mains! répondit Chiquita dont les yeux brillerent
d’un éclat cupide et farouche; mais c’est égal, tu m’as fait cadeau des
perles; je dirai aux autres que tu ne dormais pas, qu’il y avait un homme
dans ta chambre et que c’est un coup manqué. Ils s’en iront. Laisse-moi te
regarder ; tu es belle et je t’aime, oui, beaucoup, presque autant qu’Agos-
tin. Tiens! fit-elle en avisant sur la table le couteau trouvé dans la char-
rette, tu as 1a le couteau que j’ai perdu, le couteau de mon pére. Garde-le,
c’est une bonne lame :

Quand cette vipére vous pique,

Pas de reméde en la boutique.

Vois-tu, on tourne la virole ainsi et puis on donne le coup comme cela ;
de bas en haut, le fer entre mieux. Porte-le dans ton corsage, et quand les
méchants te voudront contrarier, paf! tu leur fendras le ventre. » Et la
petite commentait ses paroles de gestes assortis.

Cette lecon de couteau, donnée, la nuit, dans cette situation étrange
par cette petite voleuse hagarde et demi-folle, produisait sur Isabelle 1'ef-
fet d’un de ces cauchemars qu’on essaye en vain de secouer.

« Tiens le couteau dans ta main de la sorte, les doigts bien serrés.
On ne te fera rien. Maintenant, je m’en vais. Adieu, souviens-toi de Chi-
quita! »

La petite complice d’Agostin approcha une chaise du mur, y monta,
se haussa sur les pieds, saisit le barreau, se courba en arc et appuyant les
talons a la muraille par un soubresaut nerveux, eut bientot gagné le rebord
de I'ceil-de-beeuf, par ou elle disparut en murmurant comme une sorte de
vague chanson en prose : « Chiquita passe par les trous de serrure, danse
sur la pointe des grilles et les tessons de bouteille sans se faire mal. Bien
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malin qui la prendra! »

Isabelle attendit le jour avec impatience, sans pouvoir fermer I’ceil tant
cet événement bizarre I'avait agitée ; mais le reste de la nuit fut tranquille.

Seulement quand la jeune fille descendit dans la salle a manger, ses
compagnons furent frappés de sa paleur et du cercle marbré qui entourait
ses yeux. On la pressa de questions et elle raconta son aventure nocturne.
Sigognac, furieux, ne parlait de rien moins que de saccager la maison
du duc de Vallombreuse a qui il attribuait, sans hésiter, cette tentative
scélérate.

« M’est avis, dit Blazius, qu’il serait urgent de ployer nos décorations,
et d’aller nous perdre ou plutét nous sauver en cet océan de Paris. Les
choses se gatent. »

Les comédiens se rangérent a I’opinion du Pédant, et le départ fut fixé
pour le lendemain.

&
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CHAPITRE X1

Le Pont-Neuf

/Sd L SERAIT LONG et fastidieux de suivre étape par étape le chariot
”3\’ comique jusqu’a Paris, la grand-ville; il n’arriva point pendant
© la route d’aventure qui mérite d’étre racontée. Nos comédiens
avaient la bourse bien garnie et marchaient rondement, pouvant louer
des chevaux et faire de bonnes traites. A Tours et a Orléans la troupe s’ar-
réta pour donner quelques représentations dont la recette satisfit Hérode,
plus sensible en sa qualité de directeur et de caissier au succés monnayé
qu’a tout autre. Blazius commencait a se rassurer et a rire des terreurs que
lui avait inspirées le caractere vindicatif de Vallombreuse. Cependant Isa-
belle tremblait encore a cette idée d’enlévement qui n’avait pas réussi, et
plus d’une fois en songe, quoique dans les auberges elle fit chambre com-
mune avec Zerbine, elle crut revoir la téte hagarde et sauvage de Chiquita
sortir d’une lucarne a fond noir en montrant toutes ses dents blanches. Ef-
frayée par cette vision, elle se réveillait poussant des cris, et sa compagne
avait de la peine a la calmer. Sans témoigner autrement d’inquiétude, Si-
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gognac couchait dans la chambre la plus voisine, I’épée sous le chevet
et tout habillé en cas d’algarade nocturne. Le jour, il cheminait le plus
souvent a pied, au-devant du chariot, en éclaireur, surtout lorsque pres
de la route quelques buissons, taillis, pans de mur ou chaumines ruinées,
pouvaient servir de retraite a une embuscade. S’il voyait un groupe de
voyageurs a mine suspecte, il se repliait vers la charrette ol le tyran, Sca-
pin, Blazius et Léandre représentaient une respectable garnison, encore
que de ces deux derniers 'un fiit vieil et Pautre craintif comme liévre.
D’autres fois, en bon général d’armée qui sait prévenir les feintes de I'en-
nemi, il se tenait a Uarriére-garde, car le péril pouvait aussi bien venir de
ce cOté. Mais ces précautions furent inutiles et surérogatoires. Aucune at-
taque ne vint surprendre la troupe, soit que le duc n’efit point eu le temps
de la combiner, soit qu’il elit renoncé a cette fantaisie, ou bien encore que
la douleur de sa blessure lui retint le courage.

Quoiqu’on fit en hiver, la saison n’était pas trop rigoureuse. Bien
nourris, et s’étant précautionnés a la friperie de vétements chauds et plus
épais que la serge des manteaux de théatre, les comédiens ne souffraient
pas du froid, et la bise n’avait d’autre inconvénient que de faire monter
aux joues des jeunes actrices un incarnat un peu plus vif que de coutume
et qui parfois méme s’étendait jusque sur leur nez délicat. Ces roses d’-
hiver, quoique un peu déplacées, ne leur allaient point mal, car tout sied
a de jolies femmes. Quant a dame Léonarde, son teint de duégne usé par
quarante ans de fard était inaltérable. La bise et ’aquilon n’y faisaient que
blanchir.

Enfin l'on arriva vers quatre heures du soir, tout pres de la grande
ville, du c6té de la Bievre dont on passa le ponceau, en longeant la Seine,
ce fleuve illustre entre tous, dont les flots ont I'honneur de baigner le
palais de nos rois et tant d’autres édifices renommés par le monde. Les
fumées que dégorgeaient les cheminées des maisons formaient au bas
du ciel un grand banc de brume rousse a demi transparent, derriere le-
quel le soleil descendait tout rouge et dépouillé de ses rais. Sur ce fond
de lumiére sourde se dessinait en gris violatre le contour des batiments
privés, religieux et publics, que la perspective permettait d’embrasser de
cet endroit. On apercevait de I’autre c6té du fleuve, au-dela de I'ile Lou-
viers, le bastion de I’Arsenal, les Célestins, et plus en face de soi la pointe
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de I'ile Notre-Dame. La porte Saint-Bernard franchie, le spectacle devint
magnifique. Notre-Dame apparaissait en plein, se montrant par le chevet
avec ses arcs-boutants semblables a des cotes de poisson gigantesque, ses
deux tours carrées et sa fleche aigué plantée sur le point d’intersection des
nefs. D’autres clochetons plus humbles, trahissant au-dessus des toits des
églises ou des chapelles enfouies dans la cohue des maisons, mordaient
de leurs dents noires la bande claire du ciel, mais la cathédrale attirait
surtout les regards de Sigognac, qui n’était jamais venu a Paris et que la
grandeur de ce monument étonnait.

Le mouvement des voitures chargées de denrées diverses, le nombre
des cavaliers et des piétons qui se croisaient tumultueusement sur le bord
du fleuve ou dans les rues qui le longent et ou s’engageait parfois le cha-
riot pour prendre le plus court, les cris de toute cette foule 1’éblouissaient
et 'étourdissaient, lui, accoutumé a la vaste solitude des landes et au si-
lence mortuaire de son vieux chateau délabré. Il lui semblait qu'une meule
de moulin tournat dans sa téte et il se sentait chanceler comme un homme
ivre. Bientdt I'aiguille mignonnement ouvrée de la Sainte-Chapelle s’é-
lanca par-dessus les combles du palais pénétrée par les dernieres lueurs
du couchant. Les lumiéres qui s’allumaient piquaient de points rouges les
facades sombres des maisons, et la riviére réfléchissait ces lueurs en les
allongeant comme des serpents de feu dans ses eaux noires.

Bient6t se dessinerent dans 'ombre, le long du quai, I’église et le
cloitre des Grands-Augustins, et sur le terre-plein du Pont-Neuf, Sigo-
gnac vit a sa droite s’ébaucher a travers ’obscurité croissante la forme
d’une statue équestre, celle du bon roi Henri IV ; mais le chariot tour-
nant ’angle de la rue Dauphine nouvellement percée sur les terrains du
couvent fit bient6t disparaitre le cavalier et le cheval.

Il y avait dans le haut de la rue Dauphine, preés de la porte de ce nom,
une vaste hotellerie ol descendaient parfois les ambassades des pays ex-
travagants et chimériques. Cette auberge pouvait recevoir a I'improviste
de nombreuses compagnies. Les bétes y étaient toujours sires de trou-
ver du foin au ratelier et les maitres n’y manquaient jamais de lits. C’é-
tait 1a qu'Hérode avait fixé, comme en un lieu propice, le campement de
sa horde théatrale. Le brillant état de la caisse permettait ce luxe; luxe
utile d’ailleurs, car il relevait la troupe en montrant qu’elle n’était point
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composée de vagabonds, escrocs et débauchés, forcés par la misére a ce
facheux métier d’histrions de province, mais bien de braves comédiens a
qui leur talent faisait un revenu honnéte, chose possible comme il appert
des raisons qu’en donne M. Pierre de Corneille, poéte célébre, en sa piéce
de I'lllusion comique.

La cuisine ou les comédiens entrérent en attendant qu’on préparat
leurs chambres était grande a y pouvoir accommoder a I’aise le diner de
Gargantua ou de Pantagruel. Au fond de 'immense cheminée qui s’ou-
vrait rouge et flamboyante, comme la gueule représentant ’enfer dans la
grande diablerie de Douai, briilaient des arbres tout entiers. A plusieurs
broches superposées, que faisait mouvoir un chien se démenant comme
un possédé a l'intérieur d’une roue, se doraient des chapelets d’oies, de
poulardes et de cogs vierges, brunissaient des quartiers de beeuf, roussis-
saient des longes de veaux, sans compter les perdrix, bécassines, cailles et
autres menues chasses. Un marmiton a demi cuit lui-méme et ruisselant
de sueur, bien qu’il ne fat vétu que d’une simple veste de toile, arrosait ces
victuailles avec une cuillére a pot qu’il replongeait dans la lechefrite dés
qu’il en avait versé le contenu : vrai travail de Danaide, car le jus recueilli
s’écoulait toujours.

Autour d’une longue table de chéne, couverte de mets en préparation,
s’agitait tout un monde de cuisiniers, prosecteurs, gate-sauces, des mains
desquels les aides recevaient les pieces lardées, troussées, épicées, pour
les porter aux fourneaux qui, tout incandescents de braise et pétillants
d’étincelles, ressemblaient plutdt aux forges de Vulcain qu’a des officines
culinaires, les garcons ayant ’air de cyclopes a travers cette brume en-
flammée. Le long des murs brillait une formidable batterie de cuisine de
cuivre rouge ou de laiton : chaudrons, casseroles de toutes grandeurs,
poissonniéres a faire cuire le léviathan au court-bouillon, moules de pa-
tisserie fagconnés en donjons, domes, petits temples, casques et turbans de
forme sarrasine, enfin toutes les armes offensives et défensives que peut
renfermer I'arsenal du dieu Gaster.

A chaque instant arrivait de I'office quelque robuste servante, aux
joues colorées et mafflues comme les peintres flamands en mettent dans
leurs tableaux, portant sur la téte ou la hanche des corbeilles pleines de
provisions.
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« Passez-moi la muscade, disait 'un! un peu de cannelle, s’écriait
Pautre ! Par ici les quatre épices ! remettez du sel dans la boite ! les clous
de girofle ! du laurier ! une barde de lard, s’il vous plait, bien mince ! souf-
flez ce fourneau ; il ne va pas! éteignez cet autre, il va trop et tout bra-
lera comme chéataignes oubliées en la poéle ! versez du jus dans ce coulis!
allongez-moi ce roux, car il épaissit ! battez-moi ces blancs d’ceufs en pére
fouetteur, ils ne moussent pas! saupoudrez-moi ce jambonneau de cha-
pelure ! tirez de la broche cet oison, il est a point ! encore cinq ou six tours
pour cette poularde ! Vite, vite, enlevez le beeuf! Il faut qu’il soit saignant.
Laissez le veau et les poulets :

Les veaux mal cuits, les poulets crus,

Font les cimetiéres bossus.

Retenez cela, galopin. N’est pas rétisseur qui veut. C’est un don du
ciel. Portez ce potage a la reine au numéro 6. Qui a demandé les cailles
au gratin ? Dressez vivement ce rable de lievre piqué! » Ainsi se croi-
saient dans un gai tumulte les propos substantiels et mots de gueule jus-
tifiant mieux leur titre que les mots de gueule gelés entendus de Panurge
a la fonte des glaces polaires, car ils avaient tous rapport a quelque mets,
condiment ou friandise.

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur bouche et gourmands
comme chats de dévote, se pourléchaient les babines a cette éloquence si
grasse, si succulente et si bien nourrie qu’ils disaient hautement préférer
a celle d’Isocrate, Démosthéne, Eschine, Hortensius, Cicéro et autres tels
bavards dont les phrases ne sont que viandes creuses et ne contiennent
aucun suc médullaire. « Il me prend des envies, dit Blazius, de baiser sur
I'une et 'autre joue ce gros cuisinier, gras et ventripotent comme moine,
qui gouverne toutes ces casseroles d’'un air si superbe. Jamais capitaine
ne fut plus admirable au feu! »

Au moment ot un valet venait dire aux comédiens que leurs chambres
étaient prétes, un voyageur entra dans la cuisine et s’approcha de la che-
minée ; ¢’était un homme d’une trentaine d’années, de haute taille, mince,
vigoureux, de physionomie déplaisante quoique réguliere. Le reflet du
foyer bordait son profil d’un liséré de feu, tandis que le reste de sa fi-
gure baignait dans I'ombre. Cette touche lumineuse accusait une arcade
sourciliére assez proéminente abritant un ceil dur et scrutateur, un nez
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d’une courbure aquiline dont le bout se rabattait en bec crochu sur une
moustache épaisse, une lévre inférieure trés mince que rejoignait brus-
quement un menton ramassé et court comme si la matiére eit manqué a
la nature pour achever ce masque. Le col que dégageait un rabat de toile
plate empesée laissait voir dans sa maigreur ce cartilage en saillie que
les bonnes femmes expliquent par un quartier de la pomme fatale resté
au gosier d’Adam et que quelques-uns de ses fils n’ont pas avalé encore.
Le costume se composait d’un pourpoint en drap gris de fer agrafé sur
une veste de buffle, d’'un haut-de-chausses de couleur brune et de bottes
de feutre remontant au-dessus du genou et se plissant en vagues spirales
autour des jambes. De nombreuses mouchetures de boue, les unes séches,
les autres fraiches encore, annongaient une longue route parcourue, et les
mollettes des éperons rougies d’un sang noiratre disaient que, pour arri-
ver au terme de son voyage, le cavalier avait di solliciter impérieusement
les flancs de sa monture fatiguée. Une longue rapiére, dont la coquille de
fer ouvragé devait peser plus d’une livre, pendait a un large ceinturon de
cuir fermé par une boucle en cuivre et sanglant I’échine maigre du com-
pagnon. Un manteau de couleur sombre qu’il avait jeté sur un banc avec
son chapeau complétait 'accoutrement. Il efit été difficile de préciser a
quelle classe appartenait le nouveau venu. Ce n’était ni un marchand, ni
un bourgeois, ni un soldat. La supposition la plus plausible I'etit fait ran-
ger dans la catégorie de ces gentilshommes pauvres ou de petite noblesse
qui se font domestiques chez quelque grand et s’attachent a sa fortune.

Sigognac, qui n’avait pas ’ame a la cuisine comme Hérode ou Blazius
et que la contemplation de ces triomphantes victuailles n’absorbait point,
regardait avec une certaine curiosité ce grand dréle dont la physionomie
ne lui semblait pas inconnue, bien qu’il ne pat se rappeler ni en quel en-
droit ni en quel temps il I'avait rencontrée. Vainement il battit le rappel
de ses souvenirs, il ne trouva pas ce qu’il cherchait. Cependant il sentait
confusément que ce n’était pas la premiére fois qu’il se trouvait en contact
avec cet énigmatique personnage qui, peu soucieux de cet examen inqui-
sitif dont il paraissait avoir conscience, tourna tout a fait le dos a la salle
en se penchant vers la cheminée sous figure de se chauffer les mains de
plus pres.

Comme sa mémoire ne lui fournissait rien de précis et quune plus

278



Le capitaine Fracasse Chapitre XI

longue insistance et pu faire naitre une querelle inutile, le baron sui-
vit les comédiens, qui prirent possession de leurs logis respectifs, et aprés
avoir fait un bout de toilette se réunirent dans une salle basse ou était servi
le souper auquel ils firent féte en gens affamés et altérés. Blazius, clappant
de la langue, proclama le vin bon et se versa de nombreuses rasades, sans
oublier les verres de ses camarades, car ce n’était point un de ces bibe-
rons égoistes qui rendent a Bacchus un culte solitaire ; il aimait presque
autant faire boire que boire lui-méme; le tyran et Scapin lui rendaient
raison ; Léandre craignait, en s’adonnant a de trop fréquentes libations,
d’altérer la blancheur de son teint et de se fleurir le nez de bourgeons
et bubelettes, ornements peu convenables pour un amoureux. Quant au
baron, les longues abstinences subies au chéiteau de Sigognac lui avaient
donné des habitudes de sobriété castillane dont il ne se départait qu’avec
peine. II était d’ailleurs préoccupé du personnage entrevu dans la cuisine
et qu’il trouvait suspect sans pouvoir dire pourquoi, car rien n’était plus
naturel que l'arrivée d’un voyageur dans une hotellerie bien achalandée.

Le repas était gai : animés par le vin et la bonne chére, joyeux enfin
d’étre a Paris, cet Eldorado de tous les gens a projets, imprégnés de cette
chaude atmospheére si agréable apres de longues heures passées au froid
dans une charrette, les comédiens se livraient aux plus folles espérances.
IIs rivalisaient en idée avec ’hotel de Bourgogne et la troupe du Marais.
IIs se voyaient applaudis, fétés, appelés a la cour, commandant des piéces
aux plus beaux esprits du temps, traitant les poétes en grimauds, invités
a des régals par les grands seigneurs, et bientdt roulant carrosse. Léandre
révait les plus hautes conquétes, et c’est tout au plus s’il consentait a ne
pas usurper la reine. Quoiqu’il n’eiit pas bu, sa vanité était ivre. Depuis
son aventure avec la marquise de Bruyeéres, il se croyait décidément ir-
résistible, et son amour-propre ne connaissait plus de bornes. Sérafine se
promettait de ne rester fidéle au chevalier de Vidalinc que jusqu’au jour
ou se présenterait un plumet mieux fourni et plus huppé. Pour Zerbine,
elle avait son marquis qui la devait bientot rejoindre, et elle ne formait
point de projets. Dame Léonarde, étant mise hors de cause par son age
et ne pouvant servir que d’Iris messagére, ne s’amusait pas a ces futili-
tés et ne perdait pas un coup de dent. Blazius lui chargeait son assiette
et lui remplissait son gobelet jusqu’au bord avec une rapidité comique,
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plaisanterie que la vieille acceptait de bonne grace.

Isabelle, qui depuis longtemps avait cessé de manger, roulait distrai-
tement entre ses doigts une boulette de mie de pain a laquelle elle donnait
la forme d’une colombe et reposait sur son cher Sigognac, assis a 'autre
bout de la table, un regard tout baigné de chaste amour et de tendresse an-
gélique. La chaude température de la salle avait fait monter une délicate
rougeur a ses joues naguere un peu pélies par la fatigue du voyage. Elle
était adorablement belle de la sorte, et si le jeune duc de Vallombreuse eiit
pu la voir ainsi, son amour se fiit exaspéré jusqu’a la rage.

De son c6té, Sigognac contemplait Isabelle avec une admiration res-
pectueuse ; les beaux sentiments de cette charmante fille le touchaient
autant que les attraits dont elle était abondamment pourvue, et il regret-
tait que par excés de délicatesse elle I'elit refusé pour mari.

Le souper fini, les femmes se retirérent, ainsi que Léandre et le baron,
laissant le trio d’ivrognes émérites achever les bouteilles en vidange, pro-
cédé qui sembla trop soigneux au laquais chargé de servir a boire, mais
dont une piece blanche de bonne main le consola.

« Barricadez-vous bien dans votre réduit, dit Sigognac en recondui-
sant Isabelle jusqu’a la porte de sa chambre; il y a tant de gens en ces
hotelleries, qu'on ne saurait trop prendre de stretés.

— Ne craignez rien, cher baron, répondit la jeune comédienne, ma
porte ferme par une serrure a trois tours qui pourrait clore une prison.
Il y a de plus un verrou long comme mon bras; la fenétre est grillée, et
nul ceil-de-beeuf n’ouvre au mur sa prunelle sombre. Les voyageurs ont
souvent des objets qui pourraient tenter la cupidité des larrons, et leurs
logements doivent étre clos, de fagcon hermétique. Jamais princesse de
conte de fée menacée d’un sort n’aura été plus en stireté dans sa tour
gardée par des dragons.

— Parfois, répliqua Sigognac, tous les enchantements sont vains et
I’ennemi pénetre en la place malgré les phylactéres, les tétragrammes et
les abracadabras.

— Clest que la princesse, reprit Isabelle en souriant, favorisait 'en-
nemi de quelque complicité curieuse ou amoureuse, s’ennuyant d’étre
ainsi recluse, encore que ce fiit pour son bien; ce qui n’est point mon
cas. Donc, puisque je n’ai point peur, moi qui suis de nature plus timide
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qu’une biche oyant le son du cor et les abois de la meute, vous devez étre
rassuré, vous qui égalez en courage Alexandre et César. Dormez sur I'une
et 'autre oreille. »

Et en signe d’adieu, elle tendit aux lévres de Sigognac une main fluette
et douce dont elle savait préserver la blancheur, aussi bien qu’eiit pu le
faire une duchesse, avec des poudres de talc, des pommades de concombre
et des gants préparés. Quand elle fut rentrée, Sigognac entendit tourner
la clef dans la serrure, le péne mordre la gachette et le verrou grincer de
la facon la plus rassurante ; mais comme il mettait le pied au seuil de sa
chambre, il vit passer sur la muraille, découpée par la lumiére du falot qui
éclairait le corridor, 'ombre d’un homme qu’il n’avait pas entendu venir
et dont le corps le frola presque. Sigognac retourna vivement la téte. C’é-
tait I'inconnu de la cuisine se rendant sans doute au logis que I’héte lui
avait assigné. Cela était fort simple ; cependant le baron suivit du regard,
jusqu’a ce qu’un coude du corridor le dérobét a sa vue, en faisant mine de
ne pas rencontrer tout d’abord le trou de la serrure, ce personnage mysté-
rieux dont la tournure le préoccupait étrangement. Une porte retombant
avec un bruit que le silence qui commencait a régner dans ’auberge ren-
dait plus perceptible, lui apprit que I'inconnu était rentré chez lui, et qu’il
habitait une région assez éloignée de ’auberge.

N’ayant pas envie de dormir, Sigognac se mit a écrire une lettre au
brave Pierre, comme il lui avait promis de le faire dés son arrivée a Paris.
Il eut soin de former bien distinctement les caractéres, car le fidéle do-
mestique n’était pas grand docteur et n’épelait guére que la lettre moulée.
Cette épitre était ainsi concue :

« Mon bon Pierre, me voici enfin a Paris, ol, a ce qu'on prétend, je
dois faire fortune et relever ma maison déchue, quoique a vrai dire je n’en
voie guére le moyen. Cependant quelque heureuse occasion peut me rap-
procher de la cour, et si je parviens a parler au roi, de qui toutes graces
émanent, les services rendus par mes aieux aux rois ses prédécesseurs
me seront sans doute comptés. Sa Majesté ne souffrira pas qu’une noble
famille qui s’est ruinée dans les guerres s’éteigne ainsi misérablement.
En attendant, faute d’autres ressources, je joue la comédie, et jai, a ce
meétier, gagné quelques pistoles dont je t’enverrai une part dés que j’au-
rai trouvé une occasion sire. J’eusse mieux fait peut-étre de m’engager
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comme soldat en quelque compagnie ; mais je ne voulais pas contraindre
ma liberté, et d’ailleurs quelque pauvre qu’il soit, obéir répugne a celui
dont les ancétres ont commandé et qui n’a jamais recu d’ordres de per-
sonne. Et puis la solitude m’a fait un peu indomptable et sauvage. La seule
aventure de marque que j’aie eue en ce long voyage, c’est un duel avec
un certain duc fort méchant et trés grand spadassin, dont je suis sorti a
ma gloire, grace a tes bonnes lecons. Je lui ai traversé le bras de part en
part, et rien ne m’était plus facile que de le coucher mort sur le pré, car
sa parade ne vaut pas son attaque, étant plus fougueux que prudent et
moins ferme que rapide. Plusieurs fois il s’est découvert, et j’aurais pu le
dépécher au moyen d’un de ces coups irrésistibles que tu m’as enseignés
avec tant de patience pendant ces longs assauts que nous faisions dans
la salle basse de Sigognac, la seule dont le plancher fit assez solide pour
résister a nos appels de pieds, afin de tuer le temps, de nous dégourdir les
doigts et de gagner le sommeil par la fatigue. Ton éléve te fait honneur,
et j’ai beaucoup grandi en la considération générale aprés cette victoire
vraiment trop facile. Il parait que je suis décidément une fine lame, un
gladiateur de premier ordre. Mais laissons cela. Je pense souvent, malgré
les distractions d’une nouvelle vie, & ce pauvre vieux chateau dont les
ruines s’écroulent sur les tombes de ma famille et ou j’ai passé ma triste
jeunesse. De loin, il ne me parait plus si laid ni si maussade ; méme il y
a des moments ou je me proméne en idée a travers ces salles désertes,
regardant les portraits jaunis qui, si longtemps, ont été ma seule compa-
gnie et faisant craquer sous mon pied quelque éclat de vitre tombé d’une
fenétre effondré, et cette réverie me cause une sorte de plaisir mélanco-
lique. Cela me ferait aussi une vive joie de revoir ta bonne vieille face bru-
nie par le soleil, éclairée a mon aspect d’un sourire cordial. Et, pourquoi
rougirai-je de le dire ? je voudrais bien entendre le rouet de Béelzébuth,
I’aboi de Miraut et le hennissement de ce pauvre Bayard, qui rassemblait
ses derniéres forces pour me porter, bien que je ne fusse guere lourd. Le
malheureux que les hommes délaissent donne une part de son dme aux
animaux plus fidéles que 'infortune n’effraye pas. Ces braves bétes qui
m’aimaient vivent-elles encore, et paraissent-elles se souvenir de moi et
me regretter ? As-tu pu, du moins, en cet habitacle de misere, les empé-
cher de mourir de faim et prélever sur ta maigre pitance un lopin a leur
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jeter ? Tachez de vivre tous jusqu’a ce que je revienne pauvre ou riche,
heureux ou désespéré, pour partager mon désastre ou ma fortune, et finir
ensemble, selon que le sort en disposera, dans '’endroit ou nous avons
souffert. Si je dois étre le dernier des Sigognac, que la volonté de Dieu
s’accomplisse! Il y a encore pour moi une place vide dans le caveau de
mes peres.

« BARON DE SIGOGNAC. »

Le baron scella cette lettre d’'une bague a cachet, seul bijou qu’il
conservat de son peére et qui portait gravées les trois cigognes sur champ
d’azur; il écrivit Padresse et serra la missive dans un portefeuille pour
Ienvoyer quand partirait quelque courrier pour la Gascogne. Du chateau
de Sigognac, ou I'idée de Pierre I’avait transporté, son esprit revint a Pa-
ris et a la situation présente. Quoique '’heure fiit avancée, il entendait
vaguement bruire autour de lui ce murmure sourd d’une grande ville qui,
de méme que I’'Océan, ne se tait jamais alors méme qu’elle semble reposer.
C’était le pas d’un cheval, le roulement d’un carrosse s’éteignant dans le
lointain ; quelque chanson d’ivrogne attardé, quelque cliquetis de rapiéres
froissées 'une contre I’autre, un cri de passant assailli par les tire-laine
du Pont-Neuf, un hurlement de chien perdu ou toute autre rumeur indis-
tincte. Parmi ces bruits, Sigognac crut distinguer dans le corridor un pas
d’homme botté marchant avec précaution comme s’il ne voulait pas étre
entendu. Il éteignit la lumiére pour que le rayon ne le décelat point, et,
entrouvrant sa porte, il vit dans les profondeurs du couloir un individu
soigneusement embossé d’'une cape de couleur sombre, qui se dirigeait
vers la chambre du premier voyageur dont la tournure lui avait paru sus-
pecte. Quelques instants apres, un autre compagnon, dont la chaussure
craquait, bien qu’il s’effor¢at de rendre sa démarche légere, prit le méme
chemin que le premier. Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’un troi-
siéme gaillard d’une mine assez truculente apparut sous le reflet douteux
de la lanterne preés de s’éteindre et s’engagea dans le couloir. Il était armé
comme les deux autres, et un long estoc relevait par derriére le bord de
sa cape. L’ombre qui projetait sur son visage le bord d’un feutre a plume
noire ne permettait pas d’en distinguer les traits.

Cette procession d’escogriffes sembla par trop intempestive et bizarre
a Sigognac, et ce nombre de quatre lui rappela le guet-apens dont il avait
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failli étre victime dans la ruelle de Poitiers, au sortir du théatre, apres sa
querelle avec le duc de Vallombreuse. Ce fut un trait de lumiére pour lui,
et il reconnut dans ’homme qui ’avait tant intrigué a la cuisine le faquin
dont I'agression elt pu lui étre fatale s’il ne s’y était attendu. C’était bien
celui qui avait roulé les quatre fers en I'air, le chapeau enfoncé jusqu’aux
épaules, sous les coups de plat d’épée que le capitaine Fracasse lui admi-
nistrait de bon courage. Les autres devaient étre ses compagnons vaillam-
ment mis en déroute par Hérode et Scapin. Quel hasard, ou, pour mieux
parler, quel complot les réunissait juste a I’auberge ot la troupe avait pris
ses quartiers et le soir méme de son arrivée ? Il fallait qu’ils 'eussent suivi
étape par étape. Et cependant Sigognac avait bien surveillé la route ; mais
comment déméler un adversaire dans un cavalier qui passe d’un air indif-
férent et ne s’arréte point, vous jetant & peine ce regard vague qu’excite,
en voyage, toute rencontre ? Ce qu’il y avait de str, c’est que la haine et
Pamour du jeune duc ne s’étaient point endormis et cherchaient a se sa-
tisfaire tous les deux. Sa vengeance tachait d’envelopper dans le méme
filet Isabelle et Sigognac. Trés brave de sa nature, le baron ne redoutait
pas pour lui les entreprises de ces droles gagés que le vent de sa bonne
lame eiit mis en fuite, et qui ne devaient pas étre plus courageux avec
I’épée qu’avec le baton ; mais il redoutait quelque lache et subtile machi-
nation a l'encontre de la jeune comédienne. Il prit donc ses précautions
en conséquence, et résolut de ne pas se coucher. Allumant toutes les bou-
gies qui se trouvaient dans sa chambre, il ouvrit sa porte de fagon a ce
qu’une masse de clarté se projetat sur la muraille opposée du corridor a
Pendroit méme ou donnait ’huis d’Isabelle ; puis il s’assit tranquillement
apres avoir tiré son épée ainsi que sa dague, pour les avoir prétes a la
main s’il arrivait quelque chose. Il attendit longtemps sans rien voir. Déja
deux heures avaient sonné au carillon de la Samaritaine et a’horloge plus
voisine des Grands-Augustins, lorsqu’un léger frélement se fit entendre,
et bientot dans le cadre lumineux découpé sur le mur apparut incertain,
hésitant et I'air fort penaud le premier individu, qui n’était autre que Mé-
rindol, 'un des bretteurs du duc de Vallombreuse. Sigognac se tenait de-
bout sur le seuil, I'épée au poing, prét a l'attaque et a la défense, avec une
mine si héroique, si fiere et si triomphante que Mérindol passa sans mot
dire et baissant la téte. Les trois autres, venant a la file et surpris par ce
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flot de brusque lumiére au centre de laquelle flamboyait terriblement le
baron, s’esquivérent le plus lestement qu’ils purent, et méme le dernier
laissa tomber une pince, destinée sans doute a forcer la porte du capitaine
Fracasse pendant son sommeil. Le baron les salua d’un geste dérisoire, et
bient6t un bruit de chevaux qu’on tirerait de ’écurie se fit entendre dans
la cour. Les quatre coquins, leur coup manqué, détalaient a toute bride.

Au déjeuner, Hérode dit a Sigognac : « Capitaine, la curiosité ne vous
point-elle pas d’aller visiter un peu cette ville, une des principales de ce
monde, et dont on fait tant de récits ? Si cela vous est agréable, je vous
servirai de guide et de pilote, connaissant de longue main, pour les avoir
pratiqués en mon adolescence, les récifs, écueils, bas-fonds, Euripes, Cha-
rybdes et Scyllas de cette mer périculeuse aux étrangers et provinciaux.
Je serai votre Palinurus, et ne me laisserai point choir le nez dans I'onde,
comme celui dont parle Virgilius Maro. Nous sommes ici tout portés pour
voir le spectacle, le Pont-Neuf étant pour Paris ce qu’était la voie Sacrée
pour Rome, le passage, rendez-vous et galerie péripatétique des nouvel-
listes, gobe-mouches, poétes, escrocs, tire-laine, bateleurs, courtisanes,
gentilshommes, bourgeois, soudards et gens de tous états.

— Votre proposition m’agrée fort, brave Hérode, répondit Sigognac,
mais prévenez Scapin qu’il reste a I’hotel, et de son ceil de renard sur-
veille les allants et venants dont les facons ne seraient pas bien claires.
Qu’il ne quitte pas Isabelle. La vengeance de Vallombreuse rode autour
de nous, cherchant a nous dévorer. Cette nuit j’ai revu les quatre ma-
rauds que nous avons si bien accommodés en la ruelle de Poitiers. Leur
dessein était, je 'imagine, de forcer ma porte, de me surprendre au milieu
de mon sommeil et de me faire un mauvais parti. Comme je veillais avec
I'idée de quelque embiiche a 'endroit de notre jeune amie, leur projet n’a
pu s’effectuer, et, se voyant découverts, ils se sont sauvés dare-dare sur
leurs chevaux, qui les attendaient tout sellés a I’écurie sous prétexte qu’ils
voulaient matinalement partir.

— Je ne pense pas, répondit le tyran, qu’ils osent rien tenter de jour.
L’aide viendrait au moindre appel, et ils doivent d’ailleurs avoir encore le
nez cassé de leur déconvenue. Scapin, Blazius et Léandre suffiront bien a
garder Isabelle jusqu’a notre rentrée au logis. Mais, de crainte de quelque
querelle ou algarade par les rues, je vais prendre mon épée pour appuyer

285



Le capitaine Fracasse Chapitre XI

la vétre au besoin. »

Cela dit, le tyran boucla son majestueux abdomen d’un ceinturon sou-
tenant une longue et solide rapiére. Il jeta sur le coin de son épaule un
petit manteau court qui ne pouvait embarrasser ses mouvements, et il
enfonca jusqu’au sourcil son feutre a plume rouge ; car il faut se méfier,
quand on passe les ponts, du vent de bise ou de galerne, lequel a bien-
tot fait d’envoyer un chapeau a la riviére, au grand ébaudissement des
pages, laquais et galopins. Telle était la raison que donnait Hérode de
cette coiffure ainsi rabattue, mais ’honnéte comédien pensait que cela
pourrait peut-étre nuire plus tard a Sigognac gentilhomme d’avoir été vu
publiquement avec un histrion. C’est pourquoi il dissimulait autant que
possible sa figure trop connue du populaire.

A P'angle de la rue Dauphine, Hérode fit remarquer a Sigognac, sous
le porche des Grands-Augustins, les gens qui venaient acheter la viande
saisie chez les bouchers les jours défendus et se ruaient pour en avoir
quelque quartier a bas prix. Il lui montra aussi les nouvellistes, agitant
entre eux les destins des royaumes, remaniant a leur gré les frontiéres,
partageant les empires et rapportant de point en point les discours que
les ministres avaient tenus seuls en leurs cabinets. La se débitaient les ga-
zettes, les libelles, écrits satiriques et autres menues brochures colportées
sous le manteau. Tout ce monde chimérique avait la mine have, l'air fou
et le vétement délabré.

« Ne nous arrétons pas, dit Hérode, a écouter leurs billevesées, nous
n’en aurions jamais fini ; a moins pourtant que vous ne teniez a savoir le
dernier édit du sophi de Perse ou le cérémonial usité a la cour du Prétre-
Jean. Avancons de quelques pas et nous allons jouir d’un des plus beaux
spectacles de I'univers, et tels que les théatres n’en présentent point dans
leurs décorations de piéces a machines. »

En effet, la perspective qui se déploya devant les yeux de Sigognac
et de son guide, lorsqu’ils eurent franchi les arches jetées sur le petit
cours de ’eau, n’avait pas alors et n’a pas encore de rivale au monde.
Le premier plan en était formé par le pont lui-méme avec les gracieuses
demi-lunes pratiquées au-dessus de chaque pile. Le Pont-Neuf n’était pas
chargé, comme le pont au Change et le pont Saint-Michel, de deux files
de hautes maisons.
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Le grand monarque qui I’avait fait batir n’avait pas voulu que de ché-
tives et maussades constructions obstruassent la vue du somptueux palais
ou résident nos rois, et qu’on découvre de ce point en tout son dévelop-
pement.

Sur le terre-plein formant la pointe de I'ile, avec I'air calme d’un Marc-
Aureéle, le bon roi chevauchait sa monture de bronze au sommet d’'un
piédestal ou s’adossait a chaque angle un captif de métal se contournant
dans ses liens. Une grille en fer battu, a riches volutes, 'entourait pour
préserver sa base des familiarités et irrévérences de la plébe ; car, parfois,
enjambant la grille, les polissons se risquaient & monter en croupe du
débonnaire monarque, surtout les jours d’entrée royale ou d’exécution
curieuse. Le ton sévére du bronze se détachait en vigueur sur le vague
de I'air et le fond des coteaux lointains qu’on apercevait au-dela du pont
Rouge.

Du c6té de la rive gauche, au-dessus des maisons, jaillissait la fleche
de Saint-Germain des Prés, la vieille église romane, et se dressaient les
hauts toits de ’hotel de Nevers, grand palais toujours inachevé. Un peu
plus loin, la tour, antique reste de ’hotel de Nesle, trempait son pied dans
la riviére, au milieu d’un monceau de décombres, et quoique depuis long-
temps a I’état de ruine, gardait encore une fiere attitude sur I’horizon.
Au-dela, s’étendait la Grenouillére, et dans une vague brume azurée 1’'on
distinguait au bord du ciel les trois croix plantées au haut du Calvaire ou
mont Valérien.

Le Louvre occupait splendidement la rive droite éclairée et dorée par
un gai rayon de soleil, plus lumineux que chaud, comme peut I’étre un
soleil d’hiver, mais qui donnait un singulier relief aux détails de cette ar-
chitecture a la fois noble et riche. La longue galerie réunissant le Louvre
aux Tuileries, disposition merveilleuse qui permet au roi d’étre tour a tour
quand bon lui semble, dans sa bonne ville ou dans la campagne, déployait
ses beautés nonpareilles, fines sculptures, corniches historiées, bossages
vermiculés, colonnes et pilastres a égaler les constructions des plus ha-
biles architectes grecs ou romains.

A partir de ’'angle ou1 s’ouvre le balcon de Charles IX le batiment fai-
sait une retraite, laissant place a des jardins et a des constructions para-
sites, champignons poussés au pied de ’ancien édifice. Sur le quai, des
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ponceaux arrondissaient leurs arcades, et un peu plus en aval que la tour
de Nesle s’élevait une tour, reste du vieux Louvre de Charles V, flanquant
la porte batie entre le fleuve et le palais. Ces deux vieilles tours, couplées a
la mode gothique, se faisant face diagonalement, ne contribuaient pas peu
al’agrément de la perspective. Elles rappelaient le temps de la féodalité, et
tenaient leur place parmi les architectures neuves et de bon gotit, comme
une chaire a ’antique ou quelque vieux dressoir en chéne curieusement
ouvré au milieu de meubles modernes plaqués d’argent et de dorures. Ces
reliques des siécles disparus donnent aux cités une physionomie respec-
table, et 'on devrait bien se garder de les faire disparaitre.

Au bout du jardin des Tuileries, o finit la ville, on distinguait la porte
de la Conférence, et le long du fleuve, au-dela du jardin, les arbres du
Cours-la-Reine, promenade favorite des courtisans et personnes de qua-
lité qui vont la faire montre de leurs carrosses.

Les deux rives, dont nous venons de tirer un crayon rapide, enca-
draient comme deux coulisses la scéne animée que présentait la riviére
sillonnée de barques allant d’un bord a ’autre, obstruée de bateaux amar-
rés et groupés pres de la berge, ceux-la chargés de foin, ceux-ci de bois
et autres denrées. Prés du quai, au bas du Louvre, les galiotes royales at-
tiraient I’ceil par leurs ornements sculptés et dorés et leurs pavillons aux
couleurs de France.

En ramenant le regard vers le pont, on apercevait par-dessus les faites
aigus des maisons semblables a des cartes appuyées I'une contre 'autre,
les clochetons de Saint-Germain-I’Auxerrois. Ce point de vue suffisam-
ment contemplé, Hérode conduisit Sigognac devant la Samaritaine.

« Encore que ce soit le rendez-vous des nigauds qui restent la de longs
espaces de temps a attendre que le clocheteur de métal frappe I’heure sur
le timbre de I'horloge, il y faut aller et faire comme les autres. Un peu de
badauderie ne messied point au voyageur nouveau débarqué. Il y aurait
plus de sauvagerie que de sagesse a mépriser avec rebuffades sourcilleuses
ce qui fait le charme du populaire. »

C’est en ces termes que le tyran s’excusait prés de son compagnon
pendant que tous deux faisaient pied de grue au bas de la facade du petit
édifice hydraulique, et regardaient, attendant aussi que l'aiguille arrivat
a mettre en branle le joyeux carillon, le Jésus de plomb doré parlant a la
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Samaritaine accoudée sur la margelle du puits, le cadran astronomique
avec son zodiaque et sa pomme d’ébéne marquant le cours du soleil et de
la lune, le mascaron vomissant I'eau puisée au fleuve, 'Hercule a gaine
supportant tout ce systéme de décoration, et la statue creuse servant de
girouette comme la Fortune a la Dogana de Venise et la Giralda a Séville.

La pointe de I'aiguille atteignit enfin le chiffre X; les clochettes se
mirent a tintinnabuler le plus joyeusement du monde avec leurs petites
voix gréles, argentines ou cuivrées, chantant un air de sarabande ; le clo-
cheteur leva son bras d’airain, et le marteau descendit autant de fois sur
le timbre qu’il y avait d’heures a piquer. Ce mécanisme, ingénieusement
élaboré par le Flamand Lintlaer, amusa beaucoup Sigognac, lequel, bien
que spirituel de nature, était fort neuf en beaucoup de choses, n’ayant
jamais quitté sa gentilhommiére au milieu des landes.

« Maintenant, dit Hérode, tournons-nous de ’autre c6té ; la vue n’est
du tout si magnifique par la. Les maisons du pont au Change la bornent
trop étroitement. Les batisses du quai de la Mégisserie ne valent rien;
cependant cette tour Saint-Jacques, ce clocher de Saint-Médéric et ces
fleches d’églises lointaines annoncent bien leur grande ville. Et sur I'ile du
palais, au quai du grand cours de ’eau, ces maisons réguliéres de briques
rouges, reliées par des chaines de pierre blanche, ont un aspect monu-
mental que termine heureusement la vieille tour de 'Horloge coiffée de
son toit en éteignoir, qui souvent perce a propos la brume du ciel. Cette
place Dauphine ouvrant son triangle en face du Roi de bronze, et laissant
voir la porte du Palais, peut se ranger parmi les mieux ordonnées et les
plus propres. La fleche de la Sainte-Chapelle, cette église a deux étages, si
célebre par son trésor et ses reliques, domine de facon gracieuse ses hauts
toits d’ardoises percés de lucarnes ornementées et qui luisent d’un éclat
tout neuf, car il n’y a pas longtemps que ces maisons sont baties, et en mon
enfance j’ai joué a la marelle sur le terrain qu’elles occupent; grace a la
munificence de nos rois, Paris s’embellit tous les jours a la grande admira-
tion des étrangers, qui, de retour dans leur pays, en racontent merveilles,
le trouvant amélioré, agrandi et quasi neuf a chaque voyage.

— Ce qui m’étonne, répondait Sigognac, encore plus que la grandeur,
richesse et somptuosité des batiments tant publics que privés, c’est le
nombre infini des gens qui pullulent et grouillent en ces rues, places et
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ponts comme des fourmis dont on vient de renverser la fourmiliére, et
qui courent éperdus de ¢a, de 13, avec des mouvements dont on ne peut
soupconner le but. Il est étrange a penser que, parmi les individus qui
composent cette inépuisable multitude, chacun a une chambre, un lit bon
ou mauvais, et mange a peu pres tous les jours, sans quoi il mourrait de
malemort. Quel prodigieux amas de victuailles, combien de troupeaux de
beeufs, de muids de farine, de poincons de vin il faut pour nourrir tout ce
monde amoncelé sur le méme point, tandis qu’en nos landes on rencontre
a peine un habitant de loin en loin! »

En effet, Paffluence du populaire qui circulait sur le Pont-Neuf avait
de quoi surprendre un provincial. Au milieu de la chaussée se suivaient et
se croisaient des carrosses a deux ou quatre chevaux, les uns fraichement
peints et dorés, garnis de velours avec glaces aux portieres se balangant
sur un moelleux ressort, peuplés de laquais a I’arrieére-train et guidés par
des cochers a trognes vermeilles en grande livrée, qui contenaient a peine,
parmi cette foule, I'impatience de leur attelage ; les autres moins brillants,
aux peintures ternies, aux rideaux de cuir, aux ressorts énervés, trainés
par des chevaux beaucoup plus pacifiques dont la méche du fouet avait
besoin de réveiller 'ardeur et qui annoncaient chez leurs maitres une
moindre opulence. Dans les premiers, a travers les vitres, on apercevait
des courtisans magnifiquement vétus, des dames coquettement attifées;
dans les seconds des robins, docteurs et autres personnages graves. A tout
cela se mélaient des charrettes chargées de pierre, de bois ou de tonneaux,
conduites par des charretiers brutaux a qui les embarras faisaient renier
Dieu avec une énergie endiablée. A travers ce dédale mouvant de chars,
les cavaliers cherchaient a se frayer un passage et ne manceuvraient pas
si bien qu’ils n’eussent parfois la botte effleurée et crottée par un moyeu
de roue. Les chaises a porteurs, les unes de maitres, les autres de louage,
tachaient de se tenir sur les bords du courant pour n’en étre point en-
trainées, et longeaient autant que possible les parapets du pont. Vint a
passer un troupeau de beeufs, et le désordre fut a son comble. Les bétes
cornues, nous ne voulons pas parler des bipédes mariés qui lors traver-
saient le Pont-Neuf, mais bien des beeufs, couraient ¢a et la, baissant la
téte, effarés, harcelés par les chiens, batonnés par les conducteurs. A leur
vue les chevaux s’effrayaient, piaffaient et faisaient des pétarades. Les
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passants se sauvaient de peur d’étre encornés, et les chiens se glissant
entre les jambes des moins lestes les écartaient du centre de gravité et
les faisaient choir plats comme porcs. Méme une dame fardée et mouche-
tée, toute passequillée de jayet et de rubans couleur de feu, qui semblait
quelque prétresse de Vénus en quéte d’aventure, trébucha de ses hauts
patins et s’étala sur le dos, sans se faire mal, comme ayant habitude de
telles chutes, ne manquérent pas a dire les mauvais plaisants qui lui don-
nérent la main pour se relever. D’autres fois, ¢’était une compagnie de
soldats se rendant a quelque poste, enseignes déployées et tambour en
téte, et il fallait bien que la foule fit place a ces fils de Mars accoutumés a
ne point rencontrer de résistance.

« Tout ceci, dit Hérode a Sigognac que ce spectacle absorbait, n’est
que de l'ordinaire. Tachons de fendre la presse et de gagner les endroits
ou se tiennent les originaux du Pont-Neuf, figures extravagantes et falotes
qu’il est bon de considérer de plus preés. Nulle autre ville que Paris n’en
produit de si hétéroclites. Elles poussent entre ses pavés comme fleurs
ou plutdét champignons difformes et monstrueux auxquels aucun sol ne
convient comme cette boue noire. Eh! tenez, voici précisément le Péri-
gourdin du Maillet, dit le poéte crotté, qui fait la cour au roi de bronze.
Les uns prétendent que c’est un singe échappé de quelque ménagerie ;
d’autres affirment que c’est un des chameaux ramenés par M. de Nevers.
On n’a pas encore résolu le probléme : moi je le tiens pour homme a sa
folie, a son arrogance, a sa malpropreté. Les singes cherchent leur ver-
mine et la croquent par esprit de vengeance et représailles : lui, ne prend
pas un tel soin ; les chameaux se lissent le poil et s’aspergent de poussiere
comme de poudre d’iris ; ils ont d’ailleurs plusieurs estomacs et ruminent
leur nourriture : ce que celui-ci ne saurait faire, car il a toujours le jabot
vide comme la téte. Jetez-lui quelque auméne ; il la prendra en maugréant
et en vous maudissant. C’est donc bien un homme, puisqu’il est fol, sale
et ingrat. »

Sigognac tira de son escarcelle une piéce blanche qu’il tendit au poéte,
qui, d’abord, enfoncé dans une réverie profonde comme sont d’habitude
ces gens blessés de cervelle et fantastiques d’humeur, ne voyait pas le ba-
ron planté devant lui. Il 'apercut enfin, et sortant de sa méditation creuse,
il prit la piece d’un geste brusque et fou et la plongea dans sa pochette en
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grommelant quelques vagues injures, puis, le démon des vers s’emparant
de nouveau de lui, il se mit a brocher des babines, a rouler des yeux, a faire
des grimaces aussi curieuses au moins que celles des mascarons sculptés
par Germain Pilon sous la corniche du Pont-Neuf, accompagnant le tout
de mouvements de doigts pour scander les pieds du vers qu’il murmu-
rait entre ses dents, qui le rendaient semblable a un joueur de mourre, et
réjouissaient les polissons réunis en cercle autour de lui.

Ce poéte, il faut le dire, était plus singuliérement accoutré que I'ef-
figie de Mardi-Gras, quand on la méne briiler au mercredi des Cendres,
ou qu’'un de ces mannequins qu’on suspend dans les vergers ou dans les
vignes pour effrayer la gourmandise des oiseaux. On efit dit, a le voir, que
le clocheteur de la Samaritaine, le petit More du Marché-Neuf ou le Jac-
quemard de Saint-Paul se fussent allés vétir a la friperie. Un vieux feutre
roussi par le soleil, lavé par la pluie, ceint d’un cordon de graisse, accrété,
en guise de plumet, d’'une plume de coq rongée aux mites, plus compa-
rable a une chausse a filtrer d’apothicaire qu’a une coiffure humaine, lui
descendait jusqu’au sourcil, le forcant a relever le nez pour voir, car les
yeux étaient presque occultés sous ce bord flasque et crasseux. Son pour-
point, d’'une étoffe et d’une couleur indescriptibles, paraissait de meilleure
humeur que lui, car il riait par toutes les coutures. Ce vétement facétieux
crevait de gaieté et aussi de vieillesse, ayant vécu plus d’années que Ma-
thusalem. Une lisiére de drap de frise lui servait de ceinture et de baudrier,
et soutenait en guise d’épée un fleuret démoucheté dont la pointe, comme
un soc de charrue, creusait le pavé derriére lui. Des grégues de satin jaune,
qui jadis avaient déguisé les masques a quelque entrée de ballet, s’englou-
tissaient dans des bottes, I'une de pécheur d’huitres, en cuir noir, I’autre
a genouillére, en cuir blanc de Russie, celle-ci a pied plat, 'autre a pied
tortu, ergotée d’un éperon, et que sa semelle feuilletée eit abandonnée
depuis longtemps sans le secours d’une ficelle faisant plusieurs tours sur
le pied comme les bandelettes d’un cothurne antique. Un roquet de bour-
racan rouge, que toutes les saisons retrouvaient a son poste, complétait
cet ajustement qui et fait honte a un cueilleur de pommes du Perche, et
dont notre poéte ne semblait pas médiocrement fier. Sous les plis du ro-
quet, a c6té du pommeau de la brette chargée sans doute de le défendre,
un chignon de pain montrait son nez.
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Plus loin, dans une des demi-lunes pratiquées au-dessus de chaque
pile, un aveugle, accompagné d’une grosse commere qui lui servait
d’yeux, braillait des couplets gaillards, ou d’un ton comiquement lugubre,
psalmodiait une complainte sur la vie, les forfaits et la mort d’un criminel
célébre. A un autre endroit, un charlatan, revétu d’un costume en serge
rouge, se démenait, un pélican a la main, sur une estrade enjolivée par des
guirlandes de dents canines, incisives ou molaires, enfilées dans des fils
de laiton. Il débitait aux badauds attroupés une harangue ou il se faisait
fort d’enlever sans douleur (pour lui-méme) les chicots les plus rebelles
et les mieux enracinés, d’'un coup de sabre ou de pistolet, au choix des
personnes, a moins, cependant, qu’elles ne préférassent étre opérées par
les moyens ordinaires. « Je ne les arrache pas... s’écriait-il d’'une voix
glapissante. Je les cueille ! Allons, que celui d’entre vous qui jouit d’une
mauvaise denture entre dans le cercle sans crainte, et je vais le guérir a
Iinstant ! »

Une espéce de rustre, dont la joue ballonnée témoignait qu’il souffrait
d’une fluxion, vint s’asseoir sur la chaise, et 'opérateur lui plongea dans
la bouche la redoutable pince d’acier poli. Le malheureux, au lieu de se
retenir aux bras du fauteuil, suivait sa dent, qui avait bien de la peine a se
séparer de lui, et se soulevait a plus de deux pieds en l'air, ce qui amusait
beaucoup la foule. Une saccade brusquement donnée finit son supplice,
et 'opérateur brandit au-dessus des tétes son trophée tout sanglant !

Pendant cette scéne grotesque, un singe, attaché sur estrade par une
chainette rivée a un ceinturon de cuir qui lui sanglait les reins, contrefai-
sait d’une facon comique les cris, gestes et contorsions du patient.

Ce spectacle ridicule ne retint pas longtemps Hérode et Sigognac, qui
s’arrétérent plus volontiers aux marchands de gazettes et aux bouqui-
nistes installés sur les parapets. Méme le tyran fit remarquer a son com-
pagnon un gueux tout déguenillé qui s’était établi en dehors du pont, sur
I’épaisseur de la corniche, sa béquille et son écuelle aupres de lui, et de
la haussant le bras, mettait son chapeau crasseux sous le nez des gens
penchés pour feuilleter un livre ou regarder le cours de I'eau, afin qu’ils y
jetassent un double ou un teston, ou plus s’il leur plaisait, car il ne refusait
aucune monnaie, étant bien capable de faire passer la fausse.

« Chez nous, dit Sigognac, il n’y a que les hirondelles qui logent aux
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corniches, ici ce sont les hommes!

— Vous appelez ce maraud un homme ! dit Hérode, c’est bien de la
politesse, mais chrétiennement il ne faut mépriser personne. Au reste, il
y a de tout sur ce pont, peut-étre méme d’honnétes gens, puisque nous
y sommes. D’apreés le proverbe, on n’y saurait passer sans rencontrer un
moine, un cheval blanc et une drélesse. Voici précisément un frocard qui
se hate faisant claquer sa sandale, le cheval n’est pas loin; eh! pardieu
regardez devant vous; cette rosse qui fait la courbette comme entre les
piliers. Il ne manque plus que la courtisane. Nous n’attendrons pas long-
temps. Au lieu d’une il en vient trois, la gorge découverte, fardées en
roue de carrosse, et riant d’un rire affecté pour montrer leurs dents. Le
proverbe n’a pas menti. »

Tout a coup un tumulte se fit entendre a ’autre bout du pont, et la
foule courut au bruit. C’étaient des bretteurs qui s’escrimaient sur le terre-
plein au pied de la statue, comme en 'endroit le plus libre et le plus dé-
gagé. s criaient : Tue! tue! et faisaient mine de se charger avec furie.
Mais ce n’étaient qu’estocades simulées, que bottes retenues et courtoises
comme dans les duels de comédie, ou, tant tués que blessés, il n’y a ja-
mais personne de mort. Ils se battaient deux contre deux, et paraissaient
animés d’une rage extréme, écartant les épées qu’interposaient leurs com-
pagnons pour les séparer. Cette feinte querelle avait pour but de produire
un rassemblement pour que, parmi la foule, les coupe-bourses et les tire-
laine pussent faire leurs coups tout a l’aise. En effet, plus d’'un curieux
qui était entré dans le groupe un beau manteau doublé de panne sur I’é-
paule, et la pochette bien garnie, sortit de la presse en simple pourpoint,
et ayant dépensé son argent sans le savoir. Sur quoi les bretteurs, qui
ne s’étaient jamais brouillés, s’entendant comme larrons en foire qu’ils
étaient, se réconciliérent et se secouerent la main avec grande affection
de loyauté, déclarant I’honneur satisfait. Ce qui n’était vraiment pas dif-
ficile ; 'honneur de tels maroufles ne devait point avoir de bien sensibles
délicatesses.

Sigognac, sur avis d’'Hérode, ne s’était pas trop approché des com-
battants, de sorte qu’il ne pouvait les voir que confusément a travers les
interstices que laissaient au regard les tétes et les épaules des curieux. Ce-
pendant il lui sembla reconnaitre dans ces quatre drdles les hommes, dont
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il avait, la nuit précédente, surveillé les mystérieuses allures a I'auberge
de la rue Dauphine, et il communiqua son soupgon a Hérode. Mais déja
les bretteurs s’étaient prudemment éclipsés derriére la foule, et il eit été
plus malaisé de les retrouver qu'une aiguille en un tas de foin.

« 1l est possible, dit Hérode, que cette querelle n’ait été qu'un coup
monté pour vous attirer sur ce point, car nous devons étre suivis par les
émissaires du duc de Vallombreuse. Un des bretteurs et feint d’étre géné
ou choqué de votre présence, et, sans vous laisser le temps de dégainer, il
vous elit porté comme par mégarde quelque botte assassine, et, au besoin,
ses camarades vous auraient achevé. Le tout et été mis sur le dos d’une
rencontre et rixe fortuite. En de telles algarades, celui qui a regu les coups
les garde. La préméditation et le guet-apens ne se peuvent prouver.

— Cela me répugne, répondit le généreux Sigognac, de croire un gen-
tilhomme capable de cette bassesse de faire assassiner son rival par des
gladiateurs. S’il n’est pas satisfait d’'une premiere rencontre, je suis prét
a croiser de nouveau le fer avec lui, jusqu’a ce que la mort de 'un ou de
Pautre s’ensuive. C’est ainsi que les choses se passent entre gens d’hon-
neur.

— Sans doute, répliqua Hérode, mais le duc sait bien, quelque enragé
qu’il soit d’orgueil, que 'issue du combat ne pourrait manquer de lui étre
funeste. Il a taté de votre lame et en a senti la pointe. Croyez qu’il conserve
de sa défaite une rancune diabolique, et ne sera pas délicat sur les moyens
d’en tirer vengeance.

— S’il ne veut pas I’épée, battons-nous a cheval au pistolet, dit Sigo-
gnac, il ne pourra ainsi arguer de ma force a ’escrime. »

En discourant de la sorte, les deux compagnons gagnérent le quai de
I’Ecole, et 1a un carrosse faillit écraser Sigognac, encore qu’il se fit rangé
promptement. Sa taille mince lui valut de n’étre pas aplati sur la muraille,
tant la voiture le serrait de prés, bien qu’il y eiit de Pautre c6té assez de
place, et que le cocher, par une légére inflexion imprimée a ses chevaux,
elit pu éviter ce passant qu’il semblait poursuivre. Les glaces de ce car-
rosse étaient levées, et les rideaux intérieurs abaissés; mais qui les elt
écartés elit vu un seigneur magnifiquement habillé, dont une bande de
taffetas noir plié en écharpe soutenait le bras. Malgré le reflet rouge des
rideaux fermés, il était péle, et les arcs minces de ses sourcils noirs se des-
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sinaient dans une mate blancheur. De ses dents, plus pures que des perles,
il mordait jusqu’au sang sa lévre inférieure, et sa moustache fine, roidie
par des cosmétiques, se hérissait avec des contractions fébriles comme
celle du tigre flairant sa proie. Il était parfaitement beau, mais sa phy-
sionomie avait une telle expression de cruauté qu’elle et plutét inspiré
Peffroi que Pamour, du moins en ce moment, ou des passions haineuses
et mauvaises la décomposaient. A ce portrait, esquissé en soulevant le ri-
deau d’une voiture qui passe a toute vitesse, on a sans doute reconnu le
jeune duc de Vallombreuse.

« Encore ce coup manqué, dit-il, pendant que le carrosse 'emportait
le long des Tuileries vers la porte de la Conférence. J’avais pourtant pro-
mis a mon cocher vingt-cinq louis, s’il était assez adroit pour accrocher
ce damné Sigognac et le rouer contre une borne comme par accident. Dé-
cidément mon étoile palit; ce petit hobereau de campagne ’emporte sur
moi. Isabelle I’adore et me déteste. Il a battu mes estafiers, il m’a blessé
moi-méme. Fat-il invulnérable et protégé par quelque amulette, il faut
qu’il meure, ou j'y perdrai mon nom et mon titre de duc.

« Humph'! fit Hérode en tirant une longue aspiration de sa poitrine
profonde, les chevaux de ce carrosse semblent avoir ’humeur de ceux de
Diomeéde, lesquels couraient sus aux hommes, les déchiraient et se nour-
rissaient de leur chair. Vous n’étes pas blessé, au moins ? Ce cocher de
malheur vous voyait fort bien, et je gagerais ma plus belle recette qu’il
cherchait a vous écraser, lancant son attelage de propos délibéré contre
vous, pour quelque dessein ou vengeance occulte. J’en suis certain. Avez-
vous remarqué s’il y avait quelque armoirie peinte sur les portiéres ? En
votre qualité de gentilhomme, vous connaissez la noble science héral-
dique, et les blasons des principales familles vous sont familiers.

— Je ne saurais le dire, répondit Sigognac ; un héraut d’armes méme,
en cette conjoncture, n’aurait pas discerné les émaux et couleurs d’un
écu, encore moins ses partitions, figures et piéces honorables. J’avais trop
affaire d’esquiver la machine roulante pour voir si elle était historiée de
lions léopardés ou issants, d’alérions ou de merlettes, de besans ou de
tourteaux, de croix cléchées ou vivrées, ou de tous autres emblémes.

— Cela est facheux, répliqua Hérode ; cette remarque nous elit mis
sur la trace et fait trouver peut-étre le fil de cette noire intrigue ; car il est
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évident qu’on cherche a se défaire de vous, quibuscumque viis, comme di-
rait le pédant Blazius en son latin... Quoique la preuve manque, je ne se-
rais nullement étonné que ce carrosse appartint au duc de Vallombreuse,
qui voulait se donner le plaisir de faire passer son char sur le corps de son
ennemi.

— Quelle pensée avez-vous 13, seigneur Hérode ! fit Sigognac ; ce serait
une action basse, infame et scélérate, par trop indigne d’un gentilhomme
de grande maison comme est, aprés tout, ce Vallombreuse. D’ailleurs, ne
P’avons-nous pas laissé en son hotel de Poitiers, assez mal accommodé de
sa blessure ? comment se trouverait-il déja a Paris, ol nous ne sommes
arrivés que d’hier ?

— Ne nous sommes-nous point arrétés assez longtemps a Orléans et
a Tours, ot nous avons donné des représentations, pour qu’il ait pu, avec
les équipages dont il dispose, nous suivre et méme nous devancer ? Quant
a sa blessure, soignée par les plus excellents médecins, elle a di bientdt
se fermer et se cicatriser. Elle n’était pas, d’ailleurs, de nature assez dan-
gereuse pour empécher un homme jeune et plein de vigueur de voyager
tout a son aise en carrosse ou en litiere. Il faut donc, mon cher Capitaine,
vous bien tenir sur vos gardes, car on cherche a vous monter quelque coup
de Jarnac ou a vous faire tomber en quelque embiiche sous forme d’ac-
cident. Votre mort livrerait sans défense Isabelle aux entreprises du duc.
Que pourrions-nous contre un si puissant seigneur, nous autres pauvres
histrions ? S’il est douteux que Vallombreuse soit a Paris, ses émissaires,
du moins, I’y remplacent, puisque cette nuit méme, si vous n’aviez pas
veillé sous les armes, ému d’un juste soupcon, ils vous auraient genti-
ment égorgillé en votre chambrette. »

Les raisons qu’alléguait Hérode étaient trop plausibles pour étre dis-
cutées; aussi le baron n’y répondit-il que par un signe d’assentiment, et
porta-t-il la main sur la garde de son épée, qu’il tira a demi, afin de s’as-
surer qu’elle jouait bien et ne tenait point au fourreau.

Tout en causant, les deux compagnons s’étaient avancés le long du
Louvre et des Tuileries jusqu’a la porte de la Conférence, par ou l'on va
au Cours-la-Reine, lorsqu’ils virent devant eux un grand tourbillon de
poussiére ou papillotaient des éclairs d’armes et des luisants de cuirasse.
IIs se rangerent pour laisser passer cette cavalerie qui précédait la voiture
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du roi, qui revenait de Saint-Germain au Louvre. Ils purent voir dans le
carrosse, car les glaces étaient baissées et les rideaux écartés, sans doute
pour que le populaire contemplat tout son sotl le Monarque arbitre de
ses destinées, un fantome péale, vétu de noir, le cordon bleu sur la poitrine,
aussi immobile qu’une effigie de cire. De longs cheveux bruns encadraient
ce visage mort attristé par un incurable ennui, un ennui espagnol, a la
Philippe II, comme I’Escurial seul peut en mitonner dans son silence et
sa solitude. Les yeux ne semblaient pas réfléchir les objets; aucun désir,
aucune pensée, aucun vouloir n’y mettait sa flamme. Un dégout profond
de la vie avait relaché la lévre inférieure, qui tombait morose avec une
sorte de moue boudeuse. Les mains blanches et maigres posaient sur les
genoux, comme celle de certaines idoles égyptiennes. Cependant il y avait
encore une majesté royale dans cette morne figure qui personnifiait la
France, et en qui se figeait le généreux sang de Henri IV.

La voiture passa comme un éblouissement, suivie d’'un gros de ca-
valiers qui fermaient P’escorte. Sigognac resta tout réveur de cette ap-
parition. En son imagination naive, il se représentait le roi comme un
étre surnaturel, rayonnant dans sa puissance au milieu d’un soleil d’or
et de pierreries, fier, splendide, triomphal, plus beau, plus grand, plus
fort que tous les autres; et il n’avait vu qu’une figure triste, chétive, en-
nuyée, souffreteuse, presque pauvre d’aspect, dans un costume sombre
comme le deuil, et ne paraissant pas s’apercevoir du monde extérieur,
occupée qu’elle était de quelque lugubre réverie. « Eh quoi! se disait-il
en lui-méme, voila le roi, celui en qui se résument tant de millions d’-
hommes, qui tréne au sommet de la pyramide, vers qui tant de mains se
tendent d’en bas suppliantes, qui fait taire ou gronder les canons, éléve
ou abaisse, punit ou récompense, dit « grace » s’il le veut, quand la jus-
tice dit « mort », et peut changer d’un mot une destinée! Si son regard
tombait sur moi, de misérable je deviendrais riche, de faible puissant;
un homme inconnu se développerait salué et flatté de tous. Les tourelles
ruinées de Sigognac se releveraient orgueilleusement, des domaines vien-
draient s’ajouter a mon patrimoine rétréci. Je serais seigneur du mont et
de la plaine ! Mais comment penser que jamais il me découvre dans cette
fourmiliere humaine qui grouille vaguement a ces pieds et qu’il ne re-
garde pas? Et quand méme il m’aurait vu, quelle sympathie peut-il se
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former entre nous ? »

Cesréflexions, et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de rapporter,
occupaient Sigognac, qui marchait silencieusement a c6té de son compa-
gnon. Hérode respecta cette réverie, se divertissant a regarder les équi-
pages aller et venir. Puis il fit observer au baron qu’il allait étre midi, et
qu’il était temps de diriger I'aiguille de la boussole vers le pdle de la soupe,
rien n’étant pire qu’un diner froid, si ce n’est un diner réchauffé.

Sigognac se rendit a ce raisonnement péremptoire, et ils reprirent le
chemin de leur auberge. Rien de particulier n’avait eu lieu en leur absence.
Il ne s’était passé que deux heures. Isabelle, tranquillement assise a table
devant un potage étoilé de plus d’yeux que le corps d’Argus, accueillit
son ami avec son doux sourire habituel en lui tendant sa blanche main.
Les comédiens lui adressérent des questions badines ou curieuses sur son
excursion a travers la ville, lui demandant s’il possédait encore son man-
teau, son mouchoir et sa bourse. A quoi Sigognac répondit joyeusement
par I'affirmative. Cette aimable causerie lui fit bientdt oublier ses sombres
préoccupations, et il en vint a se demander en lui-méme s’il n’était pas
la dupe d’une imagination hypocondriaque qui ne voyait partout qu'em-
biiches.

11 avait raison cependant, et ses ennemis, pour quelques tentatives
avortées, ne renoncaient point a leurs noirs projets. Mérindol, menacé
par le duc d’étre rendu aux galéres d’oui il 'avait tiré s’il ne le défaisait de
Sigognac, se résolut a requérir ’aide d’un brave de ses amis, a qui nulle
entreprise ne répugnait, quelque hasardeuse qu’elle fiit, si elle était bien
payée. Il ne se sentait pas de force a venir a bout du baron, qui d’ailleurs
le connaissait maintenant, ce qui en rendait ’approche difficile, vu qu’il
était sur ses gardes.

Mérindol alla donc a la recherche de ce spadassin qui demeurait place
du Marché-Neuf, prés du Petit-Pont, endroit peuplé principalement de
bretteurs, filous, tireurs de laine et autres gens de mauvaise vie.

Avisant parmi les hautes maisons noires, qui s’épaulaient comme
ivrognes ayant peur de tomber, une plus noire, plus délabrée, plus 1é-
preuse encore que les autres, dont les fenétres, débordant d’immondes
guenilles, ressemblaient a des ventres ouverts laissant couler leurs en-
trailles, il s’engagea dans ’allée obscure qui servait d’entrée a cette ca-
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verne. Bient6t le jour venant de la rue s’éteignit, et Mérindol, tatant les
murailles suantes et visqueuses comme si des limagons les eussent en-
gluées de leur bave, trouva parmi 'ombre la corde tenant lieu de rampe
a 'escalier, corde qu’on pouvait croire détachée d’un gibet et suiffée de
graisse humaine. Il se hissa comme il put par cette échelle de meunier, tré-
buchant a chaque pas sur les bosses et callosités qu’avait formées a chaque
marche la vieille boue entassée 13, couche a couche, depuis le temps ou
Paris s’appelait Luteéce.

Cependant, a mesure que Mérindol avangait dans son ascension pé-
rilleuse, les ténébres se faisaient moins intenses. Une lueur blafarde et
brouillée pénétrait a travers les vitres jaunes des jours de souffrance pra-
tiqués pour éclairer I’escalier, et qui donnaient sur une cour noire et pro-
fonde comme un puits de mine. Enfin, il arriva au dernier étage a demi suf-
foqué par les vapeurs méphitiques s’exhalant des plombs. Deux ou trois
portes s’ouvraient sur le palier dont le plafond en platre sale était enjolivé
d’arabesques obscenes, de tire-bouchons et de mots plus que rabelaisiens
tracés par la fumée des chandelles, fresques bien dignes d’une pareille
bicoque.

L’une de ces portes était entre-baillée. Mérindol la poussa d’un coup
de pied, ne voulant y toucher de la main, et pénétra sans plus de cérémo-
nie dans 'unique chambre composant le Louvre du bretteur Jacquemin
Lampourde.

Une acre fumée lui piqua les yeux et le gosier, si bien qu’il se prit a
tousser comme un chat qui avale des plumes en croquant un oiseau, et
qu’il se passa bien deux minutes avant qu’il plit parler. Profitant de la
porte ouverte, la fumée se répandit sur le palier, et le brouillard devenant
moins épais, le visiteur put discerner a peu preés 'intérieur de la chambre.

Ce repaire mérite une description particuliére, car il est douteux que
I’honnéte lecteur ait jamais mis le pied dans un taudis pareil, et il ne sau-
rait se faire I'idée d’un tel dénuement.

Le bouge était meublé principalement de quatre murs le long desquels
les infiltrations du toit avaient dessiné des iles inconnues et des fleuves
qu’on ne rencontre en aucune carte géographique. Aux endroits a portée
de la main, les locataires successifs du taudis s’étaient amusés a graver
au couteau leurs noms incongrus, baroques ou hideux, par suite de ce
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penchant qui pousse les plus obscurs a laisser une trace de leur passage
en ce monde. A ces noms souvent était accolé un nom de femme, Iris de
carrefour, que surmontait un cceur percé d’une fleche semblable a une
aréte de poisson. D’autres, plus artistes, avec un bout de charbon retiré
des cendres, avaient essayé de croquer quelque profil grotesque, une pipe
entre les dents, ou quelque pendu tirant la langue et gambadant au bout
d’une potence.

Sur le bord de la cheminée, ou fumaient en bavant les branches d’un
cotret volé, s’entassait dans la poussiére un monde d’objets bizarres : une
bouteille ayant, plantée dans le goulot, une chandelle a demi consumée,
dont le suif avait coulé en larges nappes sur le verre, vrai flambeau d’en-
fant prodigue et de biberon ; un cornet de tric-trac, trois dés plombés, les
Heures de Robert Besnieéres, a 'usage du lansquenet, un fagot de bouts de
vieilles pipes, un pot en grés a mettre du pétun, un chausson renfermant
un peigne édenté, une lanterne sourde arrondissant sa lentille comme une
prunelle d’oiseau de nuit, des paquets de clefs, sans doute fausses, car il
n’y avait en la chambre aucun meuble a ouvrir, un fer a relever la mous-
tache, un angle de miroir au tain rayé comme par les griffes d’un diable,
ou I'on ne pouvait se voir qu'un ceil & la fois, encore ne fallait-il pas que
cet ceil ressemblit a celui de Junon, qu'Homere appelle Bodmt; et mille
autres brimborions fastidieux a décrire.

En face de la cheminée, sur un pan de muraille moins humide que les
autres et tendu d’ailleurs d’un lambeau de serge verte, rayonnait un fais-
ceau d’épées soigneusement fourbies, d’une trempe a I’épreuve et portant
sur leur acier la marque des plus célébres armuriers d’Espagne et d’Italie.
Il'y avaitla des lames a deux tranchants, des lames triangulaires, des lames
évidées au milieu pour laisser égoutter le sang; des dagues a large co-
quille, des coutelas, des poignards, des stylets et autres armes de prix dont
la richesse faisait un singulier contraste avec le délabrement du bouge.
Pas une tache de rouille, pas un grain de poussiére ne les souillaient, c’é-
taient les outils du tueur, et dans un arsenal princier ils n’eussent pas été
mieux entretenus, fr ottés d’huile, épongés de laine et conservés en leur
état primitif. On efit dit qu’ils sortaient tout frais émoulus de la boutique.
Lampourde, si négligent pour le reste, y mettait son amour-propre et sa
curiosité. Cette recherche, quand on pensait au métier qu’il faisait, pre-
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nait un caractere horrible, et sur ces fers si bien polis, des reflets rouges
semblaient flamboyer.

De siéges, il n’y en avait point, et l’'on était libre de se tenir debout
pour grandir, & moins qu’on ne préférat, si 'on ne voulait ménager la
semelle de ses souliers, s’asseoir sur un vieux panier défoncé, une malle,
ou un étui de luth qui trainait dans un coin.

La table se composait d’un volet abattu sur deux tréteaux. Elle servait
aussi de lit. Aprés avoir fait carousse, le maitre du logis s’y allongeait et,
prenant le coin de la nappe, qui n’était autre que la panne de son manteau,
dont il avait vendu le dessus pour se doubler la panse, il faisait demi-tour
du c6té de la muraille pour ne plus voir les bouteilles vides, spectacle
singulierement mélancolique aux ivrognes.

C’est dans cette position que Mérindol trouva Jacquemin Lampourde
ronflant comme la pédale d’un tuyau d’orgue, bien que toutes les horloges
des environs eussent sonné quatre heures de I’aprés-midi.

Un énorme paté de venaison, qui montrait dans ses ruines vermeilles
des marbrures de pistaches, gisait éventré sur le carreau, et plus qu’a moi-
tié dévoré, comme un cadavre attaqué des loups au fond d’un bois, en
compagnie d’'un nombre fabuleux de flacons dont on avait sucé I’ame, et
qui n’étaient plus que des fantémes de bouteilles, des apparences creuses
bonnes a faire du verre cassé.

Un compagnon, que Mérindol n’avait pas apercu d’abord, dormait a
poings tendus sous la table, tenant encore au bec, entre ses dents, le tuyau
cassé d’une pipe, dont le fourneau avait roulé a terre tout bourré d’un
pétun qu’en son ivresse il avait oublié d’allumer.

« Hé, Lampourde ! dit I'estafier de Vallombreuse, c’est assez dormir
comme cela; ne me regarde pas avec ces yeux plus ronds que billes. Je
ne suis point un commissaire ou un sergent qui te vient quérir pour te
mener au Chéatelet. Il s’agit d’une affaire importante : tiche de repécher
ta raison noyée au fond des pots, et de m’écouter. »

Le personnage ainsi interpellé se souleva avec une lenteur somno-
lente, se mit sur son séant, développa, en s’étirant, de longs bras, dont
les poings touchaient presque aux deux murs de la chambre, ouvrit une
bouche immense dentée de crocs pointus, et, se tordant la machoire, des-
sina un baillement formidable, semblable au rictus d’un lion ennuyé, le
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tout accompagné de gloussements inarticulés et gutturaux.

Ce n’était point un Adonis que Jacquemin Lampourde, bien qu’il se
prétendit favorisé des femmes autant que pas un, et méme, a I’entendre,
des plus hautes et mieux situées. Sa grande taille dont il tirait fierté, ses
maigres jambes héronniéres, son échine efflanquée, sa poitrine osseuse et
cardinalisée a la boisson, qu’on voyait en ce moment par sa chemise en-
trouverte, ses bras de singe assez longs pour qu’il piit nouer ses jarretiéres
sans presque se baisser, ne composaient pas un physique bien agréable ;
quant a sa figure, un nez prodigieux qui rappelait celui de Cyrano de Ber-
gerac, prétexte de tant de duels, y occupait la place la plus importante.
Mais Lampourde s’en consolait avec ’axiome populaire : « Jamais grand
nez n’a gaté visage. » Les yeux, quoique brouillés encore d’ivresse et de
sommeil, avaient dans leurs prunelles de froids éclairs annongant le cou-
rage et la résolution. Sur les joues décharnées deux ou trois rides perpen-
diculaires, pareilles a des coups d’épée, dessinaient leurs lignes rigides
qui n’étaient pas précisément des nids d’amours. Une tignasse de cheveux
noirs fort emmélée pleuvait autour de cette physionomie bonne a sculp-
ter sur un manche de violon et dont personne cependant n’avait envie de
se moquer tant 'expression en était inquiétante, narquoise et féroce.

« Que le Maulubec trousse I’animal qui me vient ainsi troubler en
mes joies et patauger parmi mes réves anacréontiques ! J’étais heureux ;
la plus belle princesse de la terre m’accueillait gracieusement. Vous avez
fait envoler mon songe.

— Tréve de billevesées, fit Mérindol avec impatience, préte-moi deux
minutes ton ouie et ton attention.

— Je n’écoute personne quand je suis gris, répondit majestueuse-
ment Jacquemin Lampourde en s’étayant sur le coude. D’ailleurs j’ai de
Pargent, beaucoup d’argent. Nous avons cette nuit détroussé un mylord
anglais tout cousu de pistoles, je suis en train de manger et de boire ma
part. Mais avec un petit tour de lansquenet ce sera bientét fini. A ce soir
donc les affaires sérieuses. Trouvez-vous a minuit sur le terre-plein du
Pont-Neuf, au pied du cheval de bronze. J'y serai, frais, limpide, alerte,
jouissant de tous mes moyens. Nous accorderons nos fliites et convien-
drons des sommes, lesquelles doivent étre considérables, car j’aime a
croire qu’on ne dérange pas un brave comme moi pour des friponneries
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subalternes, des vols insignifiants ou autres menues peccadilles. Décidé-
ment le vol m’ennuie, je ne fais plus que ’assassinat, c’est plus noble. On
est un carnassier léonin, et non une béte de rapine. S’il s’agit de tuer, je
suis votre homme, et encore faut-il que I'attaqué se défende. Les victimes
sont si laches parfois que cela me dégoite. Un peu de résistance donne
du cceur a l'ouvrage.

— Oh! pour cela sois tranquille, répondit Mérindol avec un mauvais
sourire. Tu trouveras a qui parler.

— Tant mieux, fit Jacquemin Lampourde, il y a longtemps que je ne
me suis escrimé avec quelqu’un de ma force. Mais en voila assez. Sur ce,
bonsoir, et laissez-moi dormir. »

Mérindol parti, Jacquemin Lampourde essaya de se rendormir, mais
en vain. Le sommeil interrompu ne revint pas. Le bretteur se leva, se-
coua rudement le compagnon qui ronflait sous la table et tous deux s’en
allerent dans un tripot ou se jouaient le lansquenet et la bassette. L’as-
sistance était composée de plumets, de spadassins, de filous, de laquais,
de clercs, de quelques bourgeois naifs conduits la par des filles, pauvres
pigeons destinés a étre plumés vifs. On n’entendait que le bruit des dés
roulant dans le cornet et le froissement des cartes battues, car les joueurs
sont d’ordinaire silencieux, sauf, en cas de perte, quelques interjections
blasphématoires. Apres les alternatives de chance et de guignon, le vide,
duquel la nature et ’homme surtout ont horreur, fut hermétiquement pra-
tiqué dans les pochettes de Lampourde. Il voulut jouer sur parole, mais ce
n’était pas une monnaie qui eiit cours en ce lieu, ou les joueurs, en rece-
vant leur gain, mordaient les pieces par maniere d’éprouvette, pour voir
si les louis n’étaient point en plomb doré et les testons en étain a fondre
des cuilléres. Force lui fut de se retirer nu comme un petit saint Jean, apres
étre entré gros seigneur et remuant les pistoles a pleine main !

« Ouf'! fit-il quand l'air frais de la rue le frappa au visage et lui rendit
son sang-froid, me voila débarrassé ; c’est drole comme I’argent me grise
et m’abrutit ! Je ne m’étonne plus que les traitants soient si bétes. Mainte-
nant que je n’ai plus le sol, je me sens plein d’esprit ; les idées bourdonnent
autour de ma cervelle comme abeilles autour d’une ruche. De Laridon je
redeviens César ! Mais voici que le clocheteur de la Samaritaine martele
douze heures ; Mérindol doit m’attendre devant le roi de bronze. »
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Et il se dirigea vers le Pont-Neuf. Mérindol était a son poste, occupé
a regarder son ombre au clair de lune. Les deux spadassins, ayant bien
regardé autour d’eux pour voir si personne ne pouvait les entendre, par-
lérent cependant & voix basse pendant assez longtemps. Ce qu’ils dirent,
nous l'ignorons, mais, en quittant I’agent du duc de Vallombreuse, Lam-
pourde faisait sonner de I'or dans ses poches avec une impudence qui
montrait combien il était redouté sur le Pont-Neuf.

T
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cHAPITRE XII

Le radis couronné

‘5 N QUITTANT MERINDOL, une incertitude travaillait Jacquemin Lam-
7 pourde, et lorsqu’il fut arrivé au bout du Pont-Neuf, il s’arréta et
(@\j demeura quelque temps perplexe comme I’ane de Buridan entre
ses deux mesures d’avoine, ou, si cette comparaison ne vous plait point,
comme un fer entre deux aimants d’égale force. D’une part le lansque-
net exercait sur lui une attraction impérieuse avec son tintement lointain
de piéces d’or; de l'autre le cabaret se présentait orné de séductions non
moindres, faisant sonner son carillon de pots. Embarrassante alternative !
Bien que les théologiens fassent du libre arbitre la plus belle préroga-
tive de ’homme, Lampourde, maitrisé par deux penchants irrésistibles,
car il était aussi joueur qu’ivrogne, et aussi ivrogne que joueur, ne sa-
vait réellement a quoi se décider. 1l fit trois pas vers le tripot; mais les
bouteilles pansues, couvertes de poussiere, drapées de toiles d’araignée,
coiffées d’un rouge casque de cire, apparurent a son imagination sous un
rayon si vif qu’il en fit trois pas vers le cabaret. Alors le Jeu agita fantas-
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tiquement a ses oreilles un cornet plein de dés plombés, et lui arrondit
devant les yeux un demi-cercle de cartes biseautées, diapré comme une
queue de paon, vision enchanteresse qui lui cloua les pieds au sol.

« Ah ca! est-ce que je vais rester la planté comme une idole, se dit
a lui-méme le bretteur impatienté de ses propres tergiversations; je dois
avoir 'air d’un franc viédaze regardant voler des coquecigrues, avec ma
mine ahurie et quidditative. Pardieu! si je n’allais ni au cabaret ni au tri-
pot, et rendais visite a ma déesse, a mon Iris, a la nonpareille beauté qui
me retient en ses lacs. Mais peut-étre, a cette heure, sera-t-elle occupée a
quelque bal ou festin nocturne, hors de son logis. Et d’ailleurs la volupté
amollit le courage, et les plus grands capitaines se sont repentis de s’étre
trop adonnés aux femmes. Témoin Hercule avec sa Déjanire, Samson avec
sa Dalila, Marc-Antoine avec sa Cléopatre, sans compter les autres dont je
ne me souviens pas, car on a cueilli bien des fois les prunes depuis que j’ai
fait mes classes. Donc, renongons a cette fantaisie lascive et vitupérable.
Mais que faire cependant entre ces deux charmants objets ? Qui choisit
I'un s’expose a regretter autre. »

En minutant ce monologue, Jacquemin Lampourde, les mains plon-
gées dans ses poches, le menton appuyé sur sa fraise de maniére a retrous-
ser sa barbiche, semblait pousser des racines entre les pavés et se pétrifier
en statue, comme cela arrive a plus d’'un compagnon aux Métamorphoses
d’Ovide. Tout a coup il fit un soubresaut si brusque qu’un bourgeois at-
tardé qui passait par la s’en émut de peur et hata le pas, croyant qu’il allait
lassaillir et & tout le moins lui tirer la laine. Lampourde n’avait aucune
intention de détrousser ce nigaud, qu’en sa réverie distraite il ne voyait
méme point ; mais une idée triomphante venait de lui traverser la cervelle.
Ses incertitudes étaient finies.

Il tira vivement un doublon de sa poche, le jeta en Iair aprés avoir
dit : « Pile pour le cabaret, face pour le tripot! »

La piece pirouetta plusieurs fois, et, ramenée a terre par sa pesanteur,
retomba sur un pavé, faisant luire sa paillette d’or sous le rayon d’argent
qui s’échappait de la lune, en ce moment débarrassée de tout nuage. Le
bretteur s’agenouilla pour déchiffrer 'oracle rendu par le hasard. La piece
avait répondu pile a la question posée. Bacchus I'emportait sur la Fortune.

« C’est bien, je me griserai », dit Lampourde en remettant le doublon,
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dont il essuya la boue, en son escarcelle profonde comme I’abime, étant
destinée a engloutir beaucoup de choses.

Et, faisant de grandes enjambées, il se dirigea vers le cabaret du Radis
couronné, sanctuaire habituel de ses libations au dieu de la vigne. Le Radis
couronné présentait a Lampourde cet avantage d’étre situé a angle du
Marché-Neuf, a deux pas de son logis qu’il regagnait en quelques zigzags
lorsqu’il s’était mis du vin jusqu’au nceud de la gorge, a partir de la semelle
de ses bottes.

C’était bien le plus abominable bouge qu’on piit imaginer. Des piliers
trapus, englués d’un rouge sanguinolent et vineux, supportaient I’énorme
poutre qui lui servait de frise et dont les rugosités affectaient de certaines
formes indiquant d’anciennes sculptures a demi effacées par le temps.
Avec beaucoup d’attention on parvenait a y déméler un enroulement de
ceps et de pampres, a travers lesquels gambadaient des singes tirant des
renards par la queue. Sur le claveau de la porte figurait un énorme ra-
dis au naturel, feuillé de sinople et sommé d’une couronne d’or, le tout
fort terni, qui depuis des générations de buveurs servait d’enseigne et de
désignation au cabaret.

Les baies formées par 'espacement des piliers étaient closes, en ce mo-
ment, de volets a lourdes ferrures capables de soutenir un siege, mais non
si hermétiquement joints qu’ils ne laissassent filtrer des raies de lumiére
rougeatre, et s’échapper une sourde rumeur de chansons et de querelles;;
ces lueurs, s’allongeant sur le pavé miroité de boue, produisaient un effet
étrange dont Lampourde ne sentit pas le coté pittoresque, mais qui lui
indiqua qu’il y avait encore nombreuse compagnie au Radis couronné.

Heurtant la porte avec le pommeau de son épée, le bretteur, par le
rythme des coups qu’il frappa, se fit reconnaitre pour un habitué de la
maison, et 'huis s’entrebailla afin de lui livrer passage.

La salle ou se tenaient les buveurs avait assez I’air d’'une caverne.
Elle était basse, et la maitresse poutre qui traversait le plafond, ayant fait
ventre sous le tassement des étages supérieurs, semblait prés de rompre,
encore qu’elle fat solide a porter un beffroi, pareille en cela a la tour de
Pise ou des Asinelli de Bologne qui penche toujours et ne tombe jamais.
Les fumées des pipes et des chandelles avaient rendu le plafond aussi noir
que lintérieur des cheminées ou 'on prépare les harengs saurs, les bou-
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targues et les jambons. Anciennement les murs avaient été peints d’une
couleur rouge, encadrée de sarments et brindilles de vigne, par la brosse
de quelque décorateur italien venu en France a la suite de Catherine de
Médicis. La peinture s’était conservée dans le haut de la salle, quoique
bien assombrie et ressemblant plus a des plaques de sang figé qu’a cette
réjouissante teinte écarlate dont elle devait briller en sa fleur de nou-
veauté. L’humidité, le frottement des dos, la crasse des tétes qui s’y ap-
puyaient en avaient gaté et détruit tout le bas, ou le platre apparaissait
sale, éraillé et nu. Jadis le cabaret avait été mieux hanté ; mais peu a peu,
aux courtisans et aux capitaines, les meeurs devenant plus délicates, s’é-
taient substitués des brelandiers, des aigrefins, des coupe-bourses et des
coupe-jarrets, toute une clientele de truands hasardeux qui avaient donné
leur empreinte horrible au bouge, et fait de la gaie taverne un repaire si-
nistre. Un escalier de bois conduisant a une galerie ou s’ouvraient les
portes de réduits si bas, qu’on n’'y pénétrait qu’en rentrant les cornes et
la téte comme un limagon, occupait la paroi qui faisait face a ’entrée. Sous
la cage de 'escalier, a 'ombre de la soupente, quelques futailles, les unes
pleines, les autres en vidange, étaient disposées dans une symétrie plus
agréable aux ivrognes que toute autre sorte d’ornement. Dans la chemi-
née a grande hotte, flambaient des fagots de bourrée dont les bouts bri-
laient jusque sur le plancher, qui, n’étant fait que d’un carrelage de vieilles
briques, ne courait pas risque d’incendie. Ce feu illuminait de ses reflets
I’étain du comptoir placé vis-a-vis et ou tronait le cabaretier, derriére un
rempart de pots, de pintes, de bouteilles et de brocs. Sa vive lueur, étei-
gnant les auréoles jaunes des chandelles qui grésillaient dans la fumée,
faisait danser le long des murailles les ombres des buveurs dessinées en
caricatures, avec des nez extravagants, des mentons de galoche, des tou-
pets de Riquet a la houppe et des déformations aussi bizarres que celles
des Songes drolatiques de maitre Alcofribas Nasier. Ce sabbat de décou-
pures noires, s’agitant et fourmillant derriere les figures réelles, semblait
s’en moquer et en faire spirituellement la parodie. Les habitués du bouge,
assis sur des bancs, s’accoudaient sur des tables dont le bois tailladé d’es-
tafilades, chamarré de noms gravés au couteau, tatoué de brilures, était
gras de sauces et de vins répandus; mais les manches qui I'essuyaient
ne pouvaient pour la plupart étre salies, quelques-unes méme étant per-
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cées au coude n’y compromettaient que la chair du bras qu’elles étaient
censées revétir. Eveillées au tintamarre du cabaret, deux ou trois poules,
Lazares emplumeés, qui a cette heure eussent di étre juchées sur leur per-
choir, s’étaient glissées dans la salle par une porte communiquant avec
la cour, et picoraient sous les pieds et entre les jambes des buveurs les
miettes tombées du festin.

Quand Jacquemin Lampourde entra au Radis couronné, le plus triom-
phant vacarme régnait dans 1’établissement. Des gaillards & mine tru-
culente, tendant leurs pots vides, frappaient sur les tables des coups de
poing a tuer des boeufs et qui faisaient trembler les suifs emmanchés dans
des martinets de fer. D’autres criaient « tope et masse » en répondant a
des rasades. Ceux-ci accompagnaient une chanson bachique, hurlée en
cheeur avec des voix aussi lamentablement fausses que celles de chiens
hurlant a la lune, d’un cliquetis de couteau sur les cotes de leurs verres
et d’'un remuement d’assiettes tournées en meule. Ceux-la inquiétaient
la pudeur des Maritornes, qui, les bras élevés au-dessus de la foule, por-
taient des plats de victuailles fumantes et ne pouvaient se défendre contre
leurs galantes entreprises, tenant plus a conserver leur plat que leur vertu.
Quelques-uns pétunaient dans de longues pipes de Hollande et s’amu-
saient a souffler de la fumée par les naseaux.

Il n’y avait pas que des hommes dans cette cohue, le beau sexe y était
représenté par quelques échantillons assez laids; car le vice se permet
parfois de n’avoir pas le nez mieux fait que la vertu. Ces Philis, dont
le premier venu, moyennant la piéce ronde, pouvait étre le Tircis ou
le Tityre, se promenaient par couples, s’arrétant aux tables, et buvaient
comme colombes familiéres en la coupe de chacun. Ces copieuses lam-
pées, jointes a la chaleur du lieu, faisaient leurs joues cramoisies sous le
rouge de brique dont elles étaient enluminées, en sorte qu’elles semblaient
des idoles peintes a deux couches. Des cheveux faux ou vrais, tournés en
accroche-cceur, étaient plaqués sur leurs fronts luisants de céruse ou, ca-
lamistrés au fer, allongeaient leurs spirales jusque sur des poitrines large-
ment découvertes et passées au badigeon, non sans quelque veine d’azur
dessinée en leurs blancheurs postiches. Leurs ajustements affectaient une
braverie mignarde et galante. Ce n’était que rubans, plumes, broderies,
galons, ferrets, aiguillettes, couleurs vives ; mais il était aisé de voir que
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ce luxe, fait pour la montre, n’avait rien de réel et sentait la friperie : les
perles n’étaient que verre soufflé, les bijoux d’or que cuivre, les robes de
soie que vieilles jupes retournées et reteintes ; mais ces élégances de mau-
vais aloi suffisaient a éblouir les yeux avinés des compagnons réunis en
ce bouge. Quant a l'odeur, si ces dames ne flairaient pas la rose, elles sen-
taient le musc comme un terrier de putois, seule odeur assez forte pour
dominer les infectes exhalaisons du taudis, et qu’on trouvait par compa-
raison plus suave que baume, ambroisie et benjoin. Quelquefois un plu-
met échauffé de luxure et de boisson faisait asseoir sur son genou une
de ces beautés peu farouches, et lui chuchotait a l'oreille, dans un gros
baiser, des propositions anacréontiques recues avec des rires affectés et
un « non » qui voulait dire « oui » ; puis, au long de I’escalier, on voyait
des groupes qui montaient, ’homme le bras sur la taille de la femme, la
femme se retenant a la rampe et faisant de petites facons enfantines, car
méme en la débauche la plus abandonnée il faut encore quelques sem-
blants de pudeur. D’autres redescendaient la mine confuse, tandis que
leur Amaryllis de rencontre faisait bouffer sa jupe de lair le plus détaché
du monde.

Lampourde, habitué de longue main a ces meeurs qui, d’ailleurs, lui
paraissaient naturelles, ne prétait aucune attention au tableau dont nous
venons de tirer un crayon rapide. Assis devant une table, le dos appuyé au
mur, il regardait d’un ceil plein de tendresse et de concupiscence une bou-
teille de vin des Canaries qu’une servante venait d’apporter, une bouteille
antique et recommandable, de derriere les fagots et du cas réservé aux
goinfres et biberons émérites. Quoique le bretteur fat seul, deux verres
avaient été placés sur la table, car on savait son horreur pour I'ingurgi-
tation solitaire des liquides, et d’un moment a l'autre un compagnon de
beuverie pouvait lui survenir. En attendant ce convive fortuit, Lampourde
élevait lentement, 4 la hauteur de sa visée, le verre effilé de patte et tourné
en clochette de liseron ou brillait, pailletée d’un point lumineux, la blonde
et généreuse liqueur. Puis, ayant satisfait le sens de la vue en admirant
cette chaude couleur de topaze brilée, il passait au sens de 'odorat, et,
remuant le vin par une secousse ménagée qui lui imprimait une sorte de
rotation, il en humait ’arome a narines aussi béantes que les fosses d’un
dauphin héraldique. Restait le sens du gotit. Les papilles du palais, conve-
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nablement excitées, s’imprégnaient d’une gorgée de ce nectar; la langue
la promenait autour des badigoinces et 'envoyait enfin au gosier avec un
clappement approbatif. Ainsi maitre Jacquemin Lampourde, au moyen
d’un seul verre, flattait-il trois des cinqg sens que ’homme possede, ce qui
était le fait d’un épicurien consommé tirant des choses jusqu’au dernier
suc et quintessence de plaisir qu’elles contiennent. Encore prétendait-il
bien que le tact et 'ouie pouvaient y avoir leur part de jouissance : le
tact, par le poli, la netteté et la forme du cristal ; I'ouie, par la musique, vi-
bration et parfait accord qu’il rend lorsqu’on le choque avec le dos d’une
lame ou qu’on proméne circulairement ses doigts mouillés sur le bord du
verre. Mais ce sont la paradoxes, billevesées et fantaisies d’un raffinement
trop subtil, ne prouvant rien pour vouloir trop prouver, sinon le vicieux
raffinement de ce maraud.

Notre bretteur était la depuis quelques minutes quand la porte du ca-
baret s’entrouvrit ; un quidam, vétu de noir de la téte aux pieds, n’ayant
de blanc que son rabat et un flot de linge qui lui bouffait au ventre, entre
sa veste et son haut-de-chausses, fit son apparition dans I’établissement.
Quelques broderies de jayet, a moitié défilées, avaient la velléité, non sui-
vie d’effet, d’agrémenter le délabrement de son costume, dont la coupe
cependant trahissait un reste d’ancienne élégance.

Ce personnage offrait la particularité d’avoir la face d’une blancheur
blafarde comme si elle avait été saupoudrée de farine, et le nez aussi rouge
qu’un charbon ardent. De petites fibrilles violettes le veinaient et témoi-
gnaient d’un culte assidu pour la Dive Bouteille. Le calcul de ce qu’il avait
fallu de tonneaux de vin et de fiasques d’eau-de-vie avant de ’amener a
cette intensité d’érubescence effrayait I'imagination. Ce masque bizarre
ressemblait a un fromage ou I'on aurait planté une guigne. Pour ache-
ver la portraiture, il elt suffi de deux pépins de pomme a la place des
yeux et d’'une mince estafilade représentant la bouche fendue en tirelire.
Tel était Malartic, ’ami de cceur, le Pylade, I'Euryale, le fidus Achates de
Jacquemin Lampourde ; il n’était pas beau, certes, mais les qualités mo-
rales rachetaient bien chez lui ces petits désagréments physiques. Aprés
Jacquemin, a 'endroit duquel il professait la plus profonde admiration,
c’était la meilleure lame de Paris. Au jeu, il retournait le roi avec un bon-
heur que personne ne se permettait de trouver insolent ; il buvait toujours
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sans paraitre jamais gris, et quoiqu’on ne lui connit point de tailleur,
il était mieux fourni de manteaux que le courtisan le plus accommodé.
Du reste, homme délicat a sa maniere, ayant toutes les probités de la ca-
verne, capable de se faire tuer pour soutenir un camarade et d’endurer,
sans desserrer les dents, estrapade, brodequins, chevalet, méme la ques-
tion de I’eau, la plus tortionnaire pour un biberon de son calibre, plutot
que de compromettre sa bande par un mot indiscret. Un fort charmant
sujet en son genre ! aussi jouissait-il de I’estime générale dans le monde
ou s’exercait son industrie.

Malartic alla droit a la table de Lampourde, prit un escabeau, s’assit
en face de son ami, empoigna silencieusement le verre plein qui semblait
Pattendre et le vida d’un trait. Son systéme différait de celui de Jacque-
min, mais n’en était pas moins efficace, comme le prouvait la pourpre
cardinalesque de son nez. Au bout de la séance, les deux amis comptaient
le méme nombre de marques a la craie sur 'ardoise de I’hotelier, et le
bon pére Bacchus, a cheval sur la barrique, leur souriait sans préférence
comme a deux dévots de culte divers, mais d’égale ferveur. L’'un dépéchait
sa messe, 'autre la faisait durer ; mais toujours la messe était dite.

Lampourde, qui connaissait les meoeurs du compagnon, lui remplit
plusieurs fois son verre jusqu’au bord. Ce manége nécessita I’apparition
d’une seconde bouteille, laquelle se trouva comme la premiére bientot
mise a sec; celle-la fut suivie d’une troisiéme qui tint plus longtemps et
fit plus de facons pour se rendre. Aprés quoi, pour reprendre haleine, les
deux bretteurs demandérent des pipes et se mirent a envoyer au plafond,
a travers le brouillard condensé au-dessus de leurs tétes, de longs tire-
bouchons de fumée pareils a ceux que les enfants mettent aux cheminées
des maisons qu’ils griffonnent sur leurs livres et leurs cahiers d’étude.
Apres un certain nombre de bouffées aspirées et rendues, ils disparurent
a l'instar des dieux d’Homeére et de Virgile, dans un nuage ou le nez de
Malartic flamboyait seul comme un rouge météore.

Enveloppés de cette brume, les deux compagnons isolés des autres
buveurs commenceérent une conversation qu’il eiit été dangereux que le
Chevalier du Guet entendit; heureusement le Radis couronné était un
lieu stir, aucune mouche n’eiit osé s’y risquer, et la trappe de la cave se
fut ouverte sous les pieds de ’exempt assez audacieux pour pénétrer dans
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ce repaire. Il n’en serait sorti que haché menu comme chair a paté.

« Comment vont les affaires, disait Lampourde a Malartic avec le ton
d’un marchand qui se renseigne sur le cours des denrées; nous sommes
dans une morte-saison. Le roi habite Saint-Germain ou les courtisans le
suivent. Cela fait du tort au commerce ; il n’y a plus a Paris que des bour-
geois et des gens de peu ou de rien.

— Ne m’en parle pas! répondit Malartic, c’est une indignité. L’autre
soir j’arréte sur le Pont-Neuf un gaillard d’assez bonne apparence, je lui
demande la bourse ou la vie; il me jette sa bourse, il n'y avait que trois
ou quatre piéces de six blancs, et le manteau qu’il me laissa n’était que de
serge avec un galon d’or faux. Au lieu d’étre le voleur j’étais le volé. Au
tripot, on ne rencontre plus que des laquais, des clercs de procureurs ou
des enfants précoces qui ont pris dans le tiroir paternel quelques pistoles
pour venir tenter la fortune. En deux coups de cartes et trois coups de
dés on en a vu la fin. Il est outrageux de déployer ses talents pour un si
mince résultat! Les Lucindes, les Doriménes, les Cidalises, ordinairement
si pitoyables aux braves, se refusent a payer les billets et les notes, encore
que nous les rossions d’importance, sous prétexte que la cour n’étant plus
ici, elles ne regoivent ni régals ni cadeaux, et sont obligées pour vivre de
mettre leurs nippes en gage. Sans un vieux cornard jaloux qui m’emploie
a batonner les amants de sa femme, je n’aurais pas gagné ce mois-ci de
quoi boire de 'eau, nécessité a laquelle nul déntiment ne me forcera, la
mort perpendiculaire me semblant cent fois plus douce. On ne m’a pas
commandé le moindre guet-apens, le plus léger rapt, le plus petit assas-
sinat. En quel temps vivons-nous, mon Dieu! Les haines mollissent, les
rancunes s’en vont a vau-l’eau, le sentiment de la vengeance se perd; on
oublie les insultes comme les bienfaits; le siécle embourgeoisé s’énerve
et les meeurs deviennent d’une fadeur qui me dégote.

— Le bon temps est passé, répliqua Jacquemin Lampourde ; autrefois
un grand aurait pris nos courages a son service. Nous l'aurions aidé en
ses expéditions et besognes secrétes, maintenant il faut travailler pour le
public. Cependant il y a encore quelques bonnes aubaines. »

Et en disant ces mots il agitait des piéces d’or dans sa poche. Cette son-
nerie mélodieuse fit pétiller étrangement ’ceil de Malartic ; mais, bient6t
son regard reprit son expression placide, ’argent d’'un camarade étant
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chose sacrée ; il se contenta de pousser un soupir qui pouvait se traduire
par ces mots : « Tu es bien heureux, toi! »

« Je pense d’ici a peu, continua Lampourde, pouvoir te procurer du
travail, car tu n’es pas paresseux a la besogne, et tu as bientot fait de re-
trousser ta manche lorsqu’il s’agit de détacher une estocade ou de tirer
un coup de pistolet. Homme d’ordre, tu exécutes les commandes qu’on te
fait dans le délai voulu, et tu prends sur toi les risques de police. Je m’é-
tonne que la Fortune ne soit point descendue de sa boule de verre devant
ta porte ; il est vrai que cette guenipe, avec le mauvais gotit ordinaire aux
femmes, comble de ses faveurs un tas de freluquets et de béjaunes au dé-
triment des gens de mérite. En attendant que la drolesse ait un caprice
pour toi, passons le temps a boire, papa-liter, jusqu’a ce que le liége de
nos semelles se gonfle. »

Cette résolution philosophique était trop incontestablement sage
pour que le compagnon de Jacquemin y fit la moindre objection. Les deux
bretteurs bourrérent leurs pipes et remplirent leurs verres, s’accoudant a
la table comme des gens qui s’établissent dans leur bien-étre et ne veulent
point qu’on les dérange de leur quiétude.

IIs en furent pourtant dérangés. Dans I’angle de la salle, une rumeur
de voix s’élevait d'un groupe qui entourait deux hommes posant entre eux
les conditions d’un pari a la suite de 'impossibilité chez 'un de croire a
un fait avancé par 'autre, a moins de le voir de ses propres yeux.

Le groupe s’entrouvrit. Malartic et Lampourde, dont l'attention était
éveillée, apercurent un homme de moyenne taille, mais singuliérement
alerte et vigoureux, halé de visage comme un More d’Espagne, les che-
veux noués d’'un mouchoir, vétu d’'un caban de couleur marron qui en
s’entrouvrant permettait de voir un justaucorps de buffle et des chausses
brunes ornées sur la couture d’un rang de boutons de cuivre en forme
de grelots. Une large ceinture de laine rouge lui sanglait les reins, et il
en avait tiré une navaja valencienne qui, ouverte, atteignait la longueur
d’un sabre. Il en serra le cercle, en essaya la pointe avec le bout du doigt et
parut satisfait de son examen, car il dit & son adversaire : « Je suis prét »,
puis, avec un accent guttural, il siffla un nom bizarre que n’avaient jamais
entendu les buveurs du Radis couronné, mais qui a déja figuré plus d’une
fois dans ces pages : « Chiquita! Chiquita! »
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A la seconde appellation, une fillette maigre et hive, endormie dans
un coin sombre, se débarrassa de la cape dont elle s’était soigneusement
entortillée et qui la faisait ressembler & un paquet de chiffons, s’avanca
vers Agostin, car ¢’était lui, et fixant sur le bandit ses grands yeux étince-
lants, avivés encore par une auréole de bistre, elle lui dit d’'une voix grave
et profonde qui contrastait avec son apparence chétive :

« Maitre, que veux-tu de moi ? je suis préte a t’obéir ici comme sur la
lande, car tu es brave et ta navaja compte bien des raies rouges. » Chiquita
dit ces mots en langue eskuara ou patois basque, aussi inintelligible pour
des Frangais que du haut allemand, de I’hébreu ou du chinois.

Agostin prit Chiquita par la main et la plaga debout contre la porte en
lui recommandant de se tenir immobile. La petite, accoutumée a ces exer-
cices, ne témoignait ni frayeur ni surprise ; elle restait 13, les bras ballants,
regardant devant elle avec une sérénité parfaite, tandis qu’Agostin placé
a l'autre bout de la salle, un pied avancé, autre en retraite, balancait le
long couteau dont le manche était appuyé sur son avant-bras.

Une double haie de curieux formait une sorte d’allée d’Agostin a Chi-
quita, et ceux des truands qui avaient la barrique proéminente la ren-
traient en retenant leur respiration, de peur qu’elle ne dépassat la ligne.
Les nez en flites d’alambic se reculaient prudemment pour n’étre pas
tranchés au vol.

Enfin le bras d’Agostin se détendit comme un ressort, un éclair brilla
et 'arme formidable alla se planter dans la porte juste au-dessus de la téte
de Chiquita, sans lui couper un cheveu, mais avec une précision telle qu’il
semblait qu’on et voulu prendre la mesure de sa taille.

Quand la navaja passa en sifflant, les spectateurs n’avaient pu s’em-
pécher de baisser les yeux ; mais I’épaisse frange de cils de la jeune fille
n’avait pas méme palpité. L’adresse du bandit excita une rumeur admi-
rative parmi ce public difficile. L’adversaire méme qui avait douté que ce
coup fit possible battit des mains plein d’enthousiasme.

Agostin détacha le couteau qui vibrait encore, retourna a son poste, et
cette fois fit passer la lame entre le bras et le corps de Chiquita impassible.
Sila pointe elit dévié de trois ou quatre lignes, elle arrivait en plein cceur.
Bien que la galerie criat que c’était assez, Agostin recommenca I'expé-
rience de I'autre cdté du buste pour montrer que son adresse ne devait
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rien au hasard.

Chiquita, enorgueillie par ces applaudissements qui s’adressaient au-
tant a son courage qu’a la dextérité d’Agostin, promenait autour d’elle
un regard de triomphe ; ses narines gonflées aspiraient 1'air avec force,
et dans sa bouche entrouverte, ses dents pures comme celles d’un ani-
mal sauvage brillaient d’'une blancheur féroce. L’éclat de sa denture, les
paillettes phosphoriques de ses prunelles mettaient a son visage sombre,
tanné par le grand air, trois points lumineux qui I’éclairaient. Ses che-
veux incultes se tordaient autour de son front et de ses joues en longs
serpents noirs, mal retenus par un ruban incarnadin que débordaient et
cachaient ¢a et 1a les boucles rebelles. A son col, plus fauve que du cuir
de Cordoue, luisaient comme des gouttes laiteuses les perles du collier
qu’elle tenait d’Isabelle. Quant a son costume, il était changé sinon amé-
lioré. Chiquita ne portait plus la jupe jaune serin brodée d’un perroquet,
qui lui elit donné a Paris 'aspect par trop étrange et remarquable. Elle
avait une courte robe bleu sombre, a petits plis froncés sur les hanches, et
une sorte de veste ou brassiére en bouracan noir que fermaient, a la nais-
sance de la poitrine, deux ou trois boutons de corne. Ses pieds, habitués
a fouler la bruyere fleurie et parfumée, étaient chaussés de souliers beau-
coup trop grands pour elle, car le savetier n’en avait pu trouver d’assez
petits en son échoppe. Ce luxe paraissait la géner ; mais il avait bien fallu
faire cette concession aux froides boues parisiennes. Elle était tout aussi
farouche qu’a I'auberge du Soleil bleu, cependant on voyait qu’un plus
grand nombre d’idées passaient a travers sa sauvagerie, et, dans ’enfant,
déja pointait quelque nuance de la jeune fille.

Elle avait vu bien des choses depuis son départ de la lande, et de ces
spectacles son imagination naive gardait comme un éblouissement.

Elle regagna le coin qu’elle occupait et, s’enveloppant de sa mante,
reprit son sommeil interrompu. L’homme qui avait perdu le pari paya les
cinq pistoles, montant de '’enjeu, au compagnon de Chiquita. Celui-ci fit
glisser les piéces dans sa ceinture et se rassit a sa table devant le broc
a demi vidé qu’il acheva lentement, car n’ayant pas de logis déterminé,
il préférait rester au cabaret a grelotter sous quelque arche de pont ou
quelque porche de couvent en attendant le jour, si long a paraitre en cette
saison. Ce cas était celui de plusieurs autres pauvres diables qui ronflaient
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a poings fermés, les uns sur les bancs, les autres dessous, roulés dans leurs
capes pour toute couverture. C’était un spectacle drolatique que celui de
toutes ces bottes qui s’allongeaient sur le parquet comme des pieds de
corps morts apres la bataille. Bataille, en effet, ou les navrés de Bacchus
gagnaient en chancelant quelque angle obscur, et la téte appuyée a la mu-
raille, écorchaient piteusement le renard, moqués de leurs compagnons
plus robustes d’estomac et versaient du vin au lieu de sang.

« Par la Sainsanbreguoy, dit Lampourde a Malartic, voila un dréle
qui n’est pas manchot, et que je note pour le retrouver au besoin en des
expéditions difficiles. Ce coup de couteau a distance vaut mieux pour les
sujets d’approche farouche qu’une pistolade qui fait du feu, de la fumée
et du bruit et semble appeler les sergents a I'aide.

— Oui, répondit Malartic, c’est un joli travail et proprement exécuté ;
mais si ’'on manque son coup, on est désarmé et 'on reste quinaud. Pour
moi, ce qui me charme en cet exercice et montre d’adresse périlleuse, c’est
la bravoure de la jeune fille. Cette mauviette ! cela n’a pas deux onces de
chair sur les os et cela loge dans I’étroite cage de sa maigre poitrine un
vrai cceur de lion ou de héros antique. Elle me plait d’ailleurs avec ses
grands yeux charbonnés et fiévreux et sa mine tranquillement hagarde.
Au milieu de ces outardes, tadornes, oies et autres oiseaux de basse-cour,
elle al’air d’un jeune faucon dans un poulailler. Je me connais en femmes,
et je puis juger la fleur d’apres le bourgeon. La Chiquita, comme ’appelle
ce maraud basané, sera dans deux ou trois ans d’ici un morceau de roi...

— Ou de voleur, continua philosophiquement Jacquemin Lampourde.
A moins que le sort ne concilie ces deux extrémes en faisant de cette mo-
rena, comme disent les Espagnols, la maitresse d’un filou et d’un prince.
Cela s’est vu et ce n’est pas toujours le prince qu'on aime le plus, tant
ces drolesses ont la fantaisie coquine et déréglée. Mais laissons 1a ces dis-
cours superflus et venons aux choses sérieuses. J’aurais besoin peut-étre,
d’ici a peu, de quelques braves a tout poil pour une expédition qu’on me
propose, non tant lointaine que celle des Argonautes au pourchas de la
toison d’or.

— Belle toison ! fit Malartic le nez dans son verre dont le vin semblait
grésiller et bouillir au contact de ce charbon ardent.

— Expédition assez compliquée et dangereuse, poursuivit le bretteur ;
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je suis chargé de supprimer un certain capitaine Fracasse, baladin de son
métier, qui géne a ce qu’il parait les amours d’un fort grand seigneur. Pour
ce travail, j’y suffirai bien tout seul ; mais il s’agit aussi d’organiser le rapt
de la donzelle aimée a la fois du grand et de I'histrion, et qui sera disputée
aux ravisseurs par sa compagnie ; dressons une liste d’amis solides et sans
scrupules. Que te semble de Piquenterre ?

— Excellent ! répondit Malartic, mais il n’y faut pas compter. Il bran-
dille 8 Montfaucon, au bout d’une chaine de fer, en attendant que sa car-
casse déchiquetée des oiseaux tombe en la fosse du gibet, sur les osse-
ments des camarades qui 'ont précédé.

— C’est donc cela, dit Lampourde avec le plus beau sang-froid du
monde, qu’on ne le voyait pas depuis quelque temps. Ce que c’est que
la vie ! Un soir, vous faites tranquillement carousse avec un ami dans un
cabaret d’honneur ; puis vous allez chacun de votre c6té a vos petites af-
faires. Huit jours apres quand vous demandez « que devient un tel », on
vous répond : « Il est pendu. »

— Hélas! c’est comme cela, soupira I'ami de Lampourde en prenant
une pose tragiquement élégiaque ou élégiaquement tragique ; ainsi que
le dit le sieur de Malherbe en sa consolation a Duperrier :

Il était de ce monde ou les meilleurs choses

Ont le pire destin.

— Ne nous abandonnons pas a des pleurnichements féminins, dit le
bretteur. Montrons un male et stoique courage et continuons a marcher
dans la vie, le chapeau enfoncé jusqu’au sourcil et le poing sur le ro-
gnon, défiant la potence qui, aprés tout, fors I'honneur, n’est pas beau-
coup plus redoutable que le feu des canons, pierriers, coulevrines et bom-
bardes qu’affrontent les soldats et capitaines, sans compter les mousque-
tades et 'arme blanche. A défaut de Piquenterre, qui doit étre en la gloire
pres du bon larron, prenons Cornebeceuf. C’est un gaillard rablé et trapu,
bon pour les grosses besognes.

— Cornebeeuf, répondit Malartic, est présentement en voyage le long
des cotes barbaresques sous le commandement de Cadet la Perle. Le roi le
tient en estime si particuliére qu’il I’a fait blasonner d’une fleur de lis a1’é-
paule pour le retrouver partout au cas qu’il se perdit. Mais, par exemple,
Piedgris, Tordgueule, La Rapée et Bringuenarilles sont libres et « a la dis-
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posicion de usted ».

— Ces noms me suffisent; ils appartiennent a des braves et tu m’a-
boucheras avec eux lorsqu’il en sera temps. Sur ce, achevons cette quarte
bouteille et tirons nos gregues d’ici. Le lieu commence a devenir plus mé-
phitique que le lac Averne, au-dessus duquel les oiseaux ne peuvent voler
sans tomber morts pour la malignité des exhalaisons. Cela sent le gousset,
I'écafignon, le faguenas et le cambouis. L’air frais de la nuit nous fera du
bien. A propos, ot couches-tu ce soir ?

— Je n’ai point envoyé en avant mon fourrier préparer mes logis, ré-
pondit Malartic, et ma tente n’est dressée nulle part; je pourrais frapper
a I’hotel de la Limace, mais j’y ai un mémoire long comme mon épée, et
rien n’est plus désagréable a voir au réveil que la mine refrognée d’un vieil
hoéte qui se refuse avec grognement a la moindre dépense nouvelle et ré-
clame son di, agitant une poignée de notes au-dessus de sa téte comme le
sieur Jupin son foudre. L’apparition subite d’'un exempt me serait moins
maussade.

— Pur effet nerveux, faiblesse compréhensible, car chaque grand
homme a la sienne, fit sentencieusement Lampourde ; mais puisqu’il te
répugne de te présenter a la Limace, et que ’hétel de la Belle-Etoile est
un peu trop réfrigérant par ’hiver qui court, je t’offre I’hospitalité antique
de mon taudis aérien et pour couche la moitié de mon tréteau.

— Jaccepte, répondit Malartic, avec une reconnaissance bien sentie.
O trois et quatre fois heureux le mortel qui a des lares et des pénates et
peut faire asseoir a son foyer ’ami de son coeur ! »

Jacquemin Lampourde avait accompli la promesse qu’il s’était faite
apres la réponse de l'oracle en faveur du cabaret. Il était saoul comme
grive en vendange ; mais personne n’était maitre de sa boisson comme
Lampourde. Il gouvernait le vin et le vin ne le gouvernait pas. Pourtant
quand il se leva, il lui sembla que ses jambes pesaient comme saumons de
plomb et s’enfoncaient dans le plancher. D’un vigoureux coup de jarret
il détacha ses pieds alourdis et marcha résolument vers la porte, la téte
haute et tout d’une piéce. Malartic le suivit d’un pas assez ferme, car rien
ne pouvait ajouter a son ivresse. Plongez en la mer une éponge saturée
d’eau, elle n’en boira pas une goutte de plus. Tel était Malartic, a cette
différence pres que chez lui le liquide n’était pas eau, mais bien pur jus de
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sarment. La sortie des deux camarades s’effectua donc sans encombre, et
ils parvinrent a se hisser, quoiqu’ils ne fussent pas des anges, par I’échelle
de Jacob montant de la rue au grenier de Lampourde.

A cette heure, le cabaret présentait un aspect lamentablement ridi-
cule. Le feu s’éteignait dans l'atre. Les chandelles, qu'on ne mouchait
plus, avaient un pied de nez, et leurs meéches balancaient de larges cham-
pignons noirs. Des stalactites de suif en coulaient le long des chandeliers
ou elles se figeaient en se refroidissant. La fumée des pipes, des haleines
et des mets s’était condensée pres du plafond en un épais brouillard ; le
plancher, couvert de débris et de boue, aurait eu besoin pour le nettoyer
qu’on y fit passer un fleuve comme dans les étables d’Augias. Les tables
étaient jonchées de reliefs, de carcasses et d’os jamboniques qu’on et dit
déchiquetés par les crocs de matins charogneux. Ca et la quelque broc ren-
versé pendant le tumulte d’une querelle épanchait un reste de vin, dont les
gouttes tombant dans la mare rouge qu’elles avaient formée, semblaient
les gouttes de sang d’une téte coupée regues dans un bassin ; le bruit de
leur chute, intermittent et régulier, scandait comme le tic-tac d’une hor-
loge le ronflement des ivrognes.

Le petit More du Marché-Neuf frappa quatre heures. Le cabaretier, qui
s’était assoupi, la téte appuyée sur ses bras en croix, s’éveilla, promena un
regard inquisitif autour de la salle, et voyant que la consommation s’était
ralentie, il appela ses garcons et leur dit : « Il se fait tard ; balayez-moi ces
marauds et ces coquines avec les épluchures : aussi bien ils ne boivent
plus! » Les garcons brandirent leurs balais, jetérent trois ou quatre seaux
d’eau, et en moins de cinq minutes, a grand renfort de bourrades, le ca-
baret fut vidé dans la rue.

&
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Double attaque

( > & puC DE Vallombreuse n’était pas homme a négliger son amour
N plus que sa vengeance. S’il haissait mortellement Sigognac, il
C\j avait pour Isabelle une de ces passions furieuses que surexcite le
sentiment de 'impossible chez ces &mes hautaines et violentes habituées a
ce que rien ne leur résiste. Triompher de la comédienne devenait la pensée
dominante de sa vie ; gaté par les faciles victoires qu’il avait remportées en
sa carriére galante, il ne pouvait s’expliquer cette défaite, et souvent il se
disait, a travers les conversations, les promenades, les exercices au théétre
comme au temple, a la ville comme a la cour, pris d’un étonnement subit
en sa réverie profonde : « Comment se fait-il qu’elle ne m’aime pas ? »
En effet, cela était difficile & comprendre pour quelqu'un qui ne
croyait pas a la vertu des femmes, et encore moins a celle des actrices.
Il se demandait si la froideur d’Isabelle n’était pas un jeu concerté pour
obtenir de lui davantage, rien n’allumant le désir comme ces pudicités
feintes et mines de n’y vouloir toucher. Cependant la facon dédaigneuse
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dont elle avait renvoyé le coffret a bijoux placé dans sa chambre par Léo-
narde prouvait surabondamment qu’elle n’était pas de ces femmes qui
marchandent pour se vendre plus cher. Des parures encore plus riches
n’eussent pas produit meilleur effet. Puisque Isabelle n’ouvrait méme pas
les écrins, que servait qu’ils continssent des perles et des diamants a ten-
ter une reine ? L’amour épistolaire ne l'eiit pas touchée non plus, quelque
élégance et passion que les secrétaires du jeune duc eussent pu mettre a
peindre la flamme de leur maitre. Elle ne décachetait pas les lettres. Ainsi
prose et vers, tirades et sonnets n’auraient fait que mollir. D’ailleurs ces
moyens langoureux, bons pour les galants transis, ne congruaient pas a
I'humeur entreprenante de Vallombreuse. 1l fit appeler dame Léonarde,
avec laquelle il n’avait cessé d’entretenir des intelligences secrétes, étant
toujours bon de maintenir un espion dans la place, méme fut-elle impre-
nable. Parfois la garnison se relache, et une poterne est bien vite ouverte,
par quoi s’insinue 'ennemi.

Léonarde, par un escalier dérobé, fut introduite en la chambre par-
ticuliére du duc, ou il ne recevait que ses plus intimes amis et fideles
serviteurs. C’était une piéce de forme oblongue, revétue d’une boiserie
a pilastres cannelés d’ordre ionique, dont les entre-colonnements étaient
occupés par des cadres ovales d’un gotit luxuriant et touffu sculptés dans
le bois plein et que semblaient suspendre a la corniche d’un haut relief des
neeuds de rubans et des lacs d’amour dorés d’une ingénieuse complica-
tion. Ces médaillons renfermaient sous apparences de mythologies, telles
que Flores, Vénus, Charites, Dianes, nymphes chasseresses et bocageres,
les maitresses du jeune duc, accoutrées a la grecque et montrant I'une sa
gorge alabastrine, l’autre sa jambe faite au tour, celle-ci des épaules a fos-
settes, celle-1a des charmes plus mystérieux avec un artifice si subtil qu’on
et dit des tableaux dus a la fantaisie du peintre plutot que des portraits
d’apres le vif. Les plus prudes avaient cependant posé pour ces peintures
qui étaient de Simon Vouet, célebre maitre du temps, croyant faire une
faveur unique et ne s’imaginant pas former une galerie.

Au plafond creusé en conque était figurée une toilette de Vénus.
La déesse se regardait du coin de P'ceil, aprés avoir été attifée par ses
nymphes, a un miroir que lui présentait un grand Cupidon hors de page
a qui l'artiste avait donné les traits du duc, mais on voyait bien que son

323



Le capitaine Fracasse Chapitre XIII

attention était plus pour 'Amour que pour le miroir. Des cabinets in-
crustés en pierres dures de Florence, bourrés de billets doux, de tresses
de cheveux, de bracelets et de bagues et autres témoignages de passions
oubliées ; une table de méme matiére ou sur un fond de marbre noir se
découpaient des bouquets de fleurs aux couleurs vives, muguetées par
des papillons ailés de pierreries; des fauteuils a pieds tournés en bois
d’ébene couverts d’une brocatelle saumon ramagée d’argent, un épais
tapis de Smyrne ou peut-étre s’étaient assises les sultanes, et rapporté
de Constantinople par I’'ambassadeur de France, composaient I’ameuble-
ment aussi riche que voluptueux de ce réduit, que Vallombreuse préférait
aux appartements d’apparat et qu’il habitait d’ordinaire.

Le duc fit de la main un signe de condescendance a Léonarde et lui
indiqua un placet pour s’asseoir. Léonarde était I’idéal de la douegna, et
ce luxe frais et jeune faisait encore ressortir son teint de vieille cire jaune
et sa laideur répulsive. Son costume noir passementé de jais, ses coiffes
rabattues lui donnaient d’abord un aspect sévére et respectable ; mais le
sourire équivoque qui se jouait dans les bouquets de poils obombrant les
commissures de ses lévres, le regard hypocritement luxurieux de ses yeux
cerclés de rides brunes, ’expression basse, avide et servile de sa mine vous
détrompaient bient6t et vous disaient que vous n’aviez pas devant vous
une dame Pernelle, mais une dame Macette, de celles qui lavent les jeunes
filles pour le sabbat et qui chevauchent le samedi un balai entre les jambes.

« Dame Léonarde, dit le duc rompant le silence, je vous ai fait venir,
car je sais que vous étes une personne fort experte aux choses d’amour
pour les avoir pratiquées en votre jeune temps et servies en votre ma-
turité, afin de me concerter avec vous sur les moyens de séduire cette
farouche Isabelle. Une duégne qui a été jeune premiére doit connaitre
toutes les rubriques.

— Monsieur le duc, répondit la vieille comédienne d’un air de com-
ponction, fait beaucoup d’honneur a mes faibles lumiéres et ne peut dou-
ter de mon zele a lui complaire en tout.

— Je n’en doute point, fit négligemment Vallombreuse ; mais, cepen-
dant, mes affaires n’en sont guére plus avancées. Que devient cette beauté
revéche ? Est-elle toujours aussi entichée de son Sigognac ?

— Toujours, répliqua dame Léonarde en poussant un soupir. La jeu-
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nesse a de ces entétements bizarres qui ne s’expliquent point. Isabelle,
d’ailleurs, ne semble point pétrie dans le limon ordinaire. Aucune tenta-
tion ne mord sur elle, et dans le Paradis terrestre elle eiit été femme a ne
point écouter le serpent.

— Comment donc, s’écria le duc avec un mouvement de colére, ce
damné Sigognac a-t-il pu se faire entendre de cette oreille si bien fermée
aux propos des autres ? Posséde-t-il quelque philtre, quelque amulette,
quelque talisman ?

— Aucun, monseigneur, il était malheureux, et pour ces ames tendres,
romanesques et fiéres, consoler est le plus grand bonheur qui soit; elles
préférent donner a recevoir, et la pitié, les yeux humides de larmes, ouvre
la porte a ’'amour. C’est le cas d’Isabelle.

— Vous me dites des choses de ’autre monde ; étre maigre, sans le sol,
piteux, délabré, mal en point, ridicule, ce sont 13, selon vous, des raisons
d’étre aimé ! les dames de la cour riraient bien d’une pareille doctrine.

— En effet, elle n’est pas commune, heureusement, et 'on voit peu
de femmes donner dans ce travers. Votre Seigneurie est tombée sur une
exception.

— Mais c’est a devenir fou de rage, de penser que ce hobereau réussit
la o j’échoue et entre les bras de sa maitresse se raille de ma déconvenue.

— Votre Seigneurie peut s’épargner ce chagrin. Sigognac ne jouit
point de ses amours au sens que 'entend monsieur le duc. La vertu d’Isa-
belle n’aregu aucune bréche. La tendresse de ces parfaits amants, bien que
vive, est toute platonique et se contente de quelque baiser sur la main ou
sur le front. C’est pour cela qu’elle dure ; satisfaite, elle s’éteindrait toute
seule.

— Dame Léonarde, étes-vous bien siire de cela ? est-il croyable qu’ils
vivent ainsi chastement ensemble dans la licence des coulisses et des
voyages, couchant sous le méme toit, soupant a la méme table, rappro-
chés sans cesse par les nécessités des répétitions et des jeux de scéne ? 11
faudrait qu’ils fussent des anges.

— Isabelle est a coup siir un ange, et elle n’a pas 'orgueil qui fit choir
Lucifer du ciel. Quant a Sigognac, il obéit aveuglément a sa maitresse, et
accepte tous les sacrifices qu’elle lui impose.

— S’il en est ainsi, dit Vallombreuse, que pouvez-vous faire pour moi ?
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Allons, cherchez dans quelque tiroir secret de votre boite & malice un
vieux stratagéme irrésistible, une fourberie triomphante, une machina-
tion a rouages compliqués qui me donne la victoire ; vous savez que 'or
et 'argent ne me cotitent rien. »

Et il plongea sa main, plus blanche et aussi délicate que celle d’une
femme, dans une coupe de Benvenuto Cellini, posée sur une table auprés
de lui et remplie de piéces d’or. A la vue de ces monnaies qui bruissaient
avec un tintement persuasif, les yeux de chouette de la douegna s’allu-
mérent, per¢ant de deux trous lumineux le cuir basané de sa face morte.
Elle parut réfléchir profondément et resta quelques instants muette.

Vallombreuse attendait avec impatience le résultat de cette réverie;
enfin la vieille reprit la parole.

« A défaut de son ame, peut-étre puis-je vous livrer son corps. Une
empreinte de serrure ala cire, une fausse clef et un bon narcotique feraient
laffaire.

— Pas de cela! interrompit le duc, qui ne put se défendre d’un mouve-
ment de dégott. Fi donc ! posséder une femme endormie, un corps inerte,
une morte, une statue sans conscience, sans volonté, sans souvenir, avoir
une maitresse qui au réveil vous regarderait les yeux étonnés comme sor-
tant d’un réve, et reprendrait aussitot son aversion pour vous avec son
amour pour un autre! étre un cauchemar, un songe lubrique qu’on ou-
blie au matin ! jamais je ne descendrai si bas.

— Votre Seigneurie a raison, dit Léonarde, la possession n’est rien si
lon n’a le consentement, et je ne proposais cet expédient qu’a bout de
ressources. Je n’aime pas non plus ces moyens ténébreux, et ces breu-
vages qui sentent la pharmacopée de 'empoisonneuse. Mais pourquoi
étant beau comme Adonis favori de Vénus, splendide en vos ajustements,
riche, puissant a la cour, ayant tout ce qui plait aux femmes, ne faites-vous
pas tout simplement la cour a I'Isabelle ?

— Eh! pardieu, la vieille a raison, s’écria Vallombreuse, en jetant un
regard de complaisance a un miroir de Venise supporté par deux amours
sculptés qui se tenaient en équilibre sur une fleche d’or, de telle facon que
la glace se penchait et se redressait a volonté pour qu’on piit s’y voir plus a
son aise. Isabelle a beau étre froide et vertueuse, elle n’est pas aveugle et la
nature n’a pas été pour moi si maratre que ma présence inspire I’horreur.
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Je lui ferai toujours bien I’effet d’une statue ou d’un tableau qu’on admire,
encore qu’on ne I’aime pas, mais qui retient les yeux, et les charme par
sa symétrie et son coloris agréable. Et puis je lui dirai de ces choses a
quoi les femmes ne résistent point, avec ces regards qui fondent la glace
des coeurs, et dont le feu, soit dit sans fatuité, a incendié les belles les plus
hyperboréennes et les plus glacées de la cour ; cette comédienne d’ailleurs
a de la fierté, et la poursuite d’un duc ne peut que flatter son orgueil. Je
Pappuierai a la Comédie et dresserai des cabales en sa faveur. Ce sera
miracle alors si elle pense encore a ce petit Sigognac duquel je saurai
bien me défaire.

— Monsieur le duc n’a rien a me dire de plus, fit dame Léonarde, qui
s’était levée et restait les mains croisées sur sa ceinture dans une pose
d’attente respectueuse.

— Non, répondit Vallombreuse, vous pouvez vous retirer, mais aupa-
ravant prenez ceci (et il lui tendait une poignée de louis d’or), ce n’est pas
votre faute s’il se trouve en la troupe d’Hérode une pudicité invraisem-
blable. »

La vieille remercia le jeune duc et se retira a la reculade jusque vers la
porte, sans se prendre les pieds dans ses jupes, avec une habitude que lui
avait donnée le théatre. La elle se retourna tout d’une piece et disparut
bient6t dans les profondeurs de I’escalier. Resté seul, Vallombreuse sonna
son valet de chambre pour qu’il le vint accommoder.

« Ca, Picard, dit le duc, il te faut surpasser et me faire une toilette
triomphante ; je veux étre plus beau que Buckingham s’efforcant de plaire
a la reine Anne d’Autriche. Si je reviens bredouille de ma chasse a la
beauté, tu recevras les étrivieres, car je n’ai aucun défaut ou vice a dissi-
muler postichement.

— Votre Seigneurie a la meilleure grace du monde, répondit Picard,
et chez elle I’Art n’a qu’a mettre la Nature en son lustre. Si monsieur le
duc veut s’asseoir devant la glace et se tenir tranquille quelques minutes,
je vais le testonner et ’adoniser de telle sorte qu’il ne rencontrera pas de
cruelles. »

Ayant dit ces mots, Picard plongea des fers a friser dans une coupe
d’argent ou, recouverts de cendre, des noyaux d’olive faisaient un feu
doux comme celui des braseros espagnols, et quand ils furent chauds au

327



Le capitaine Fracasse Chapitre XIII

degré juste, ce qu’il reconnut en les approchant de sa joue, il commenca
a pincer par le bout ces belles boucles d’ébéne dont la souplesse ne de-
mandait pas mieux que de se tourner mignardement en spirales.

Lorsque M. le duc de Vallombreuse fut coiffé, et qu'un cosmétique
d’un parfum suave mieux flairant que baume eut fixé ses fines mous-
taches semblables a ’arc de Cupidon, le valet de chambre, satisfait de
son ouvrage, se renversa un peu en arriére pour le contempler, comme
un peintre qui regarde, en clignant I'ceil, la derniére touche posée a son
tableau.

« Quel habit monsieur le duc désire-t-il mettre aujourd’hui ? Si j’osais
risquer un avis a qui n’en a pas besoin, je conseillerais a Sa Seigneurie
le costume de velours noir a taillades et a bouffettes en satin de la méme
couleur, avec les bas de soie et un simple col en point de Raguse. Les
brocarts, les satins brochés, les toiles d’or et d’argent, les pierreries pour-
raient, par leur éclat intempestif, distraire les regards qui se doivent porter
uniquement sur la figure de monsieur, dont les charmes ne furent jamais
plus irrésistibles ; le noir relévera cette paleur délicate qui lui reste de sa
blessure et lui donne tant d’intérét.

— Le drole a le gotit bon, et sait flatter aussi bien qu’un courtisan,
murmura intérieurement Vallombreuse ; oui, le noir m’ira bien ! Isabelle,
d’ailleurs, n’est point femme a s’éblouir devant des orfrois de brocarts
et des bluettes de diamants. Picard, continua-t-il tout haut, passez-moi le
pourpoint et les chausses de velours, et donnez-moi I’épée d’acier bruni.
Maintenant, dites a la Ramée qu’il fasse mettre les chevaux au carrosse,
les quatre bais, et promptement. Je veux sortir dans un quart d’heure. »

Picard disparut aussitot pour faire exécuter les ordres de son maitre.
Vallombreuse, en attendant la voiture, se promenait de long en large a tra-
vers la chambre, jetant, toutes les fois qu’il passait devant, un coup d’ceil
interrogatif au miroir de Venise, lequel, contre I’ordinaire des miroirs, lui
faisait a chaque demande une réponse flatteuse.

« Il faudrait que cette péronnelle fit diantrement superbe, revéche et
dégoiitée, pour ne pas devenir subitement toute vive amoureuse folle de
moi, malgré ses simagrées de vertu et ses langueurs platoniques avec le
Sigognac. Oui, ma toute belle, vous figurerez bientdt dans un de ces cadres
ovales, peinte au naturel, en Phoebé forcée malgré sa froideur de venir bai-
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ser Endymion. Vous prendrez place parmi ces déités qui furent d’abord
non moins prudes, farouches et hyrcaniennes que vous ne I’étes, et qui
sont plus grandes dames assurément que vous ne le serez jamais. Votre
défaite ne manquera pas longtemps a ma gloire ; car sachez, ma petite co-
médienne, que rien ne peut faire obstacle a la volonté d’un Vallombreuse.
Frango nec frangor, telle est ma devise ! »

Un laquais vint annoncer que le carrosse était avancé. La distance qui
sépare la rue des Tournelles, ou demeurait le duc de Vallombreuse, de la
rue Dauphine fut bient6t franchie au trot de quatre vigoureux mecklem-
bourgeois touchés par un cocher de grande maison, qui n’elit pas cédé
le haut du pavé a un prince du sang, et qui coupait insolemment toutes
les voitures. Quelque hardi et siir de lui-méme que fit le duc, pendant le
trajet il ne put se défendre d’une certaine émotion assez rare chez lui. L’in-
certitude de savoir comment il serait recu de cette dédaigneuse Isabelle
lui faisait battre le cceur un peu plus vite que de coutume. Les sentiments
qu’il éprouvait étaient de nature fort opposée. Ils variaient de la haine a
I'amour, selon qu’il s’imaginait la jeune comédienne rebelle ou docile a
Ses Veeux.

Quand le beau carrosse doré, trainé par des chevaux de prix et sur-
chargé de laquais aux livrées de Vallombreuse, entra dans 'auberge de
la rue Dauphine, dont les portes s’ouvrirent toutes grandes pour le rece-
voir, 'hételier, le bonnet a la main, se précipita plutdt qu’il ne descendit
du haut du perron pour aller a la rencontre de ce magnifique visiteur et
savoir ce qu’il désirait.

Si vite que I’hételier efit couru, Vallombreuse, sautant du carrosse a
terre sans 1'aide du marchepied, s’avancait déja vers 'escalier d'un pas
rapide. Le front de 'aubergiste, prosterné tout bas, lui heurta presque les
genoux.

Le jeune duc, de cette voix stridente et bréve qui lui était familiere
lorsque quelque passion I'agitait, lui dit :

« Mademoiselle Isabelle demeure en cette maison. Je la voudrais voir.
Est-elle au logis a cette heure ? Il n’est pas besoin de la prévenir de ma
visite. Donnez-moi seulement un laquais qui m’accompagne jusqu’a sa
porte. »

L’hételier avait répondu a ces questions par des respectueuses incli-
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naisons de téte, et il ajouta :

« Monseigneur, laissez-moi la gloire de vous conduire moi-méme ; un
tel honneur n’est point fait pour un maraud de valet. A peine si le maitre
de céans y suffit.

— Comme vous voudrez, dit Vallombreuse avec une nonchalance hau-
taine, mais faites vite ; voici déja des tétes qui se mettent aux fenétres et
se penchent pour me regarder comme si j’étais le Grand Turc ou ’Amo-
rabaquin.

— Je vais vous précéder pour vous montrer le chemin », dit ’hotelier,
tenant des deux mains son bonnet pressé sur son coeur.

L’escalier franchi, le duc et son guide s’engagérent dans un long cor-
ridor sur lequel s’ouvraient des portes comme dans un cloitre de couvent.
Arrivé devant la chambre d’Isabelle, I’hote s’arréta et dit :

« Qui aurai-je I’honneur d’annoncer ?

— Vous pouvez vous retirer maintenant, répondit Vallombreuse en
mettant la main sur la clef, je m’annoncerai moi-méme. »

Isabelle, assise pres de la fenétre dans une chaise haute, en manteau
du matin, les pieds nonchalamment allongés sur un tabouret de tapis-
serie, était en train d’étudier le role qu’elle devait remplir dans la piéce
nouvelle. Les yeux fermés, afin de ne pas voir les paroles écrites sur son
cahier, elle répétait a voix basse, comme un écolier sa lecon, les huit ou
les dix vers qu’elle venait de lire plusieurs fois. La lumiére de la croisée,
dessinant le contour velouté de son profil, piquait des étincelles d’or aux
petits cheveux follets qui se crespelaient sur sa nuque, et faisait luire la
nacre transparente de ses dents dans sa bouche entrouverte. Un reflet
tempérait par sa lueur argentée ce que 'ombre, baignant les chairs et le
vétement, aurait eu de trop noir, et produisait cet effet magique si recher-
ché des peintres, qu’ils appellent « clair-obscur » en leur langage. Cette
jeune femme ainsi posée formait un tableau charmant, qui n’etit eu be-
soin que d’étre copié par un habile homme pour devenir ’honneur et la
perle d’une galerie.

Croyant que ce fat quelque fille de chambre qui entrat pour les be-
soins du service, Isabelle n’avait pas relevé ses longues paupiéres dont
les cils, traversés du jour, ressemblaient a des fils d’or, et continuait dans
une somnolence réveuse a débiter machinalement ses rimes comme on
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égréne un chapelet, presque sans y penser. Elle n’avait d’ailleurs aucune
défiance, en plein jour, dans cette auberge toute pleine de monde, tout
prés de ses camarades, et ne sachant pas que Vallombreuse fut a Paris.
Les tentatives contre Sigognac ne s’étaient pas renouvelées, et la jeune
comédienne, quelque timide qu’elle fiit, commencait a reprendre un peu
d’assurance. Sa froideur avait sans doute découragé le caprice du jeune
duc, auquel en ce moment elle ne pensait non plus qu’au prétre Jean ou
a empereur de la Chine.

Vallombreuse s’était avancé jusqu’au milieu de la chambre, suspen-
dant ses pas, retenant son haleine, pour ne pas déranger ce gracieux ta-
bleau qu’il contemplait avec un ravissement bien concevable ; en atten-
dant qu’Isabelle levat les yeux et ’apercit, il avait mis un genou en terre
et tenait d’'une main son feutre dont la plume balayait le plancher, tandis
qu’il appuyait ’autre main sur son coeur dans une pose qu’on n’efit pu
désirer plus respectueuse pour une reine.

Sila jeune comédienne était belle, Vallombreuse, il faut avouer, n’é-
tait pas moins beau ; la lumiére donnait en plein sur sa figure d’une régu-
larité parfaite et semblable a celle d’un jeune dieu grec qui se serait fait
duc depuis la déchéance de I’'Olympe. En ce moment, I’amour et I’admira-
tion qui s’y peignaient en avaient fait disparaitre cette expression impé-
rieusement cruelle qu’on regrettait parfois d’y voir. Les yeux jetaient des
flammes, la bouche semblait lumineuse ; a ses joues péles il montait du
coeur comme une sorte de clarté rose. Des éclairs bleuatres passaient sur
ses cheveux bouclés et lustrés de parfums comme des frissons de jour sur
du jayet poli. Son col, délicat et robuste a la fois, prenait des blancheurs de
marbre. Illuminé par la passion, il rayonnait, il étincelait, et vraiment on
comprenait qu'un duc fait de la sorte ne piit admettre I'idée que déesse,
reine ou comédienne lui résistat.

Enfin Isabelle tourna la téte et vit le duc de Vallombreuse agenouillé
a six pas d’elle. Persée lui elit porté au visage le masque de Méduse, en-
chassé dans son bouclier et faisant la grimace de I’agonie au milieu d’un
éparpillement de serpenteaux, qu’elle n’eiit pas éprouvé une stupeur pa-
reille. Elle resta glacée, pétrifiée, les yeux dilatés de terreur, la bouche en-
trouverte et le gosier aride, sans pouvoir faire un mouvement ni pousser
un cri. Une paleur de mort se répandit sur ses traits, son dos s’emperla de
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sueur froide; elle crut qu’elle allait s’évanouir ; mais, par un prodigieux
effort de volonté, elle rappela ses sens pour ne pas rester exposée aux
entreprises de ce téméraire.

« Je vous inspire donc une bien insurmontable horreur, dit Vallom-
breuse sans quitter sa position et de la voix la plus douce, que ma vue
seule vous produit un tel effet. Un monstre d’Afrique sortant de sa ca-
verne la gueule rouge, les dents aiguisées et les griffes en arrét vous eit,
certes, moins effrayée. Mon entrée, j’en conviens, a été un peu inopinée et
subite ; mais il ne faut pas en vouloir 4 la passion des incivilités qu’elle fait
commettre. Pour vous voir, j’ai affronté votre courroux, et mon amour,
au risque de vous déplaire, se met a vos pieds suppliant et timide.

— De grace, monsieur le duc, relevez-vous, dit la jeune comédienne,
cette position ne vous convient point. Je ne suis qu'une pauvre actrice de
province, et mes faibles charmes ne méritent pas une telle conquéte. Ou-
bliez un caprice passager et portez ailleurs des voeux que tant de femmes
seraient heureuses de combler. Ne rendez point les reines, les duchesses
et les marquises jalouses a cause de moi.

— Et que m’importent toutes ces femmes, fit impétueusement Vallom-
breuse en se relevant, si c’est votre fierté que j'adore, si vos rigueurs ont
plus de charmes a mes yeux que les faveurs des autres, si votre sagesse
m’enivre, si votre modestie excite ma passion jusqu’au délire, s’il faut que
vous m’aimiez ou que je meure! Ne craignez rien, ajouta-t-il en voyant
qu’Isabelle ouvrait la fenétre comme pour se précipiter s’il se portait a
quelque violence, je ne demande autre chose sinon que vous souffriez ma
présence, que vous me permettiez de vous faire ma cour et d’attendrir
votre coeur, comme font les amants les plus respectueux.

— Epargnez-moi ces poursuites inutiles, répondit Isabelle, et jaurai
pour vous, a défaut d’amour, une reconnaissance sans bornes.

— Vous n’avez ni peére, ni mari, ni amant, dit Vallombreuse, qui se
puisse opposer a ce qu’'un galant homme vous recherche et tache de vous
agréer. Mes hommages ne sont pas une insulte. Pourquoi me repousser ?
Oh'! vous ne savez pas quelle vie splendide jouvrirais devant vous si
vous consentiez a m’accueillir. Les enchantements des féeries paliraient
a coté des imaginations de mon amour pour vous plaire. Vous marcheriez
comme une déesse sur les nuées. Vos pieds ne fouleraient que de 'azur
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et de la lumiére. Toutes les cornes d’abondance répandraient leurs tré-
sors devant vos pas. Vos souhaits n’auraient pas le temps de naitre, je
les surprendrais dans vos yeux et je les devancerais. Le monde lointain
s’effacerait comme un réve, et d’'un méme vol, a travers les rayons, nous
monterions vers ’Olympe plus beaux, plus heureux, plus enivrés que Psy-
ché et ’Amour. Voyons, Isabelle, ne détournez pas ainsi la téte, ne gardez
pas ce silence de mort, ne poussez pas au désespoir une passion qui peut
tout, excepté renoncer a elle-méme et a vous.

— Cette passion dont toute autre tirerait orgueil, répondit modeste-
ment Isabelle, je ne saurais la partager. La vertu que je fais profession
d’estimer plus que la vie ne s’y opposerait point, que je déclinerais en-
core ce dangereux honneur.

— Regardez-moi d’un ceil favorable, continua Vallombreuse, je vous
rendrai un objet d’envie pour les plus grandes et les plus haut situées.
A une autre femme je dirais : dans mes chateaux, dans mes terres, dans
mes hotels, prenez ce qui vous plaira, saccagez mes cabinets pleins de
diamants et de perles, plongez vos bras jusqu’aux épaules au fond de
mes coffres, habillez votre livrée d’habits trop riches pour des princes,
faites ferrer d’argent fin les chevaux de vos carrosses, menez le train d’'une
reine ; éblouissez Paris, qui pourtant ne s’étonne guere. Tous ces appats
sont trop grossiers pour une ame de la trempe dont est la votre. Mais cette
gloire peut vous toucher d’avoir réduit et vaincu Vallombreuse, de le me-
ner captif derriére votre char de triomphe, de nommer votre serviteur et
votre esclave celui qui n’a jamais obéi, et que nuls fers n’ont pu retenir.

— Ce prisonnier serait trop illustre pour mes chaines, dit la jeune ac-
trice, et je ne voudrais pas contraindre une liberté si précieuse ! »

Jusque-la le duc de Vallombreuse s’était contenu; il forgait sa vio-
lence naturelle a une douceur feinte, mais la résistance respectueuse et
ferme d’Isabelle commencgait a faire bouillonner sa colére. Il sentait un
amour derriére cette vertu, et son courroux s’augmentait de sa jalousie.
11 fit quelques pas vers la jeune fille, qui mit la main sur la ferrure de la
fenétre. Ses traits étaient contractés, il se mordait les lévres et ’air de
méchanceté avait reparu sur son visage.

« Dites plutét, reprit-il d’'une voix altérée, que vous étes folle de Si-
gognac ! Voila la raison de cette vertu dont vous faites montre. Qu’a-t-il
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donc pour vous charmer de la sorte, cet heureux mortel ? Ne suis-je pas
plus beau, plus noble, plus riche, aussi jeune, aussi spirituel, aussi amou-
reux que lui!

— Il a du moins, répondit Isabelle, une qualité qui vous manque : celle
de respecter ce qu’il aime.

— C’est qu’il n’aime pas assez », fit Vallombreuse en prenant dans ses
bras Isabelle dont le corps penchait déja hors de la fenétre, et qui, sous
Iétreinte de 'audacieux, poussa un faible cri.

Au méme instant la porte s’ouvrit. Le tyran, faisant des courbettes
et des révérences outrées, pénétra dans la chambre et s’avanga vers Isa-
belle, qu’aussitot lacha Vallombreuse avec une rage profonde d’étre ainsi
interrompu en ses prouesses amoureuses.

« Pardon, mademoiselle, dit le tyran en lancant au duc un regard de
travers, je ne vous savais pas en si bonne compagnie ; mais I’heure de la
répétition a sonné a toutes les horloges, et 'on n’attend plus que vous
pour commencer. »

En effet, par la porte entre-baillée on voyait le Pédant, Scapin, Léandre
et Zerbine, qui formaient un groupe rassurant pour la pudeur menacée
d’Isabelle. Le duc eut un instant 'idée de fondre I’épée en main sur cette
canaille et de la disperser, mais cela eit fait un esclandre inutile; en
tuant ou blessant deux ou trois de ces histrions il n’aurait pas arrangé
ses affaires : d’ailleurs ce sang était trop vil pour qu’il y trempat ses
nobles mains, il se contint donc, et saluant avec une politesse glaciale
Isabelle, qui, toute tremblante, s’était rapprochée de ses amis, il sortit de
la chambre, mais au seuil de la porte il se retourna, fit un signe de la main,
et dit : « Au revoir, mademoiselle ! » une phrase bien simple assurément,
mais qui prenait du son de voix dont elle était prononcée des signifiances
menagcantes et terribles. La téte de Vallombreuse, si charmante tout a I’-
heure, avait repris son expression de perversité diabolique ; Isabelle ne
put s’empécher de frémir, bien que la présence des comédiens la mit a
Pabri de toute tentative. Elle eut ce sentiment d’angoisse mortelle de la
colombe au-dessus de laquelle le milan trace dans lair des cercles de plus
en plus rapprochés.

Vallombreuse regagna son carrosse suivi par I’hételier, qui se confon-
dait derriere lui en politesses impatientantes et superflues, et bientot le
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grondement des roues indiqua que le dangereux visiteur était enfin parti.

Maintenant, voici comment s’explique le secours venu si a propos
pour Isabelle. L’arrivée du duc de Vallombreuse en carrosse doré & ’hotel
de la rue Dauphine avait produit une rumeur d’étonnement et d’admira-
tion dans toute 'auberge, qui était bientdt parvenue aux oreilles du tyran,
occupé, comme Isabelle, a étudier dans sa chambre. En ’absence de Sigo-
gnac, retenu au théatre pour y essayer un costume nouveau, le brave Hé-
rode, connaissant les mauvaises intentions de Vallombreuse, s’était bien
promis de veiller au grain, et I'oreille appliquée au trou de la serrure il
écoutait, par une indiscrétion louable, cet entretien hasardeux, sauf a in-
tervenir lorsque la scéne chaufferait trop. Sa prudence avait ainsi sauvé la
vertu d’Isabelle des entreprises de ce méchant duc outrageux et pervers.

Cette journée devait étre orageuse. Lampourde, on s’en souvient, avait
recu de Mérindol la mission de dépécher le capitaine Fracasse ; aussi le
bretteur, guettant 'occasion de 'attaquer, faisait-il pied de grue sur I'es-
planade ou s’éléve le roi de bronze, car Sigognac, pour rentrer a I'auberge,
devait forcément prendre le Pont-Neuf. Jacquemin était 1a déja depuis
plus d’une heure soufflant dans ses doigts pour ne pas les avoir gourds
au moment de I’action, et battant la semelle afin de se réchauffer les pieds.
Le temps était froid et le soleil se couchait derriére le pont Rouge, au-dela
des Tuileries, dans des nuages sanguinolents. Le crépuscule baissait rapi-
dement, et déja les passants se faisaient rares.

Enfin Sigognac parut marchant d’un pas haté, car une vague inquié-
tude I’agitait a ’endroit d’Isabelle, et il se pressait de rentrer au logis. Dans
cette précipitation, il ne vit pas Lampourde, qui, lui prenant le bord du
manteau, le lui tira d’'un mouvement si sec et si brusque que les cordons
en rompirent. En un clin d’ceil Sigognac se trouva en simple pourpoint.
Sans chercher a disputer sa cape a cet assaillant qu’il prit d’abord pour
un vulgaire tire-laine, il mit, avec la promptitude de I’éclair, flamberge au
vent et tomba en garde. De son c6té, Lampourde n’avait pas été moins
prompt a dégainer. Il fut content de cette garde et se dit : « Nous allons
nous amuser un peu. » Les lames s’engagéerent. Aprés quelques taton-
nements de part et d’autre, Lampourde essaya une botte qui fut aussitot
déjouée. « Bonne parade, continua-t-il ; ce jeune homme a des principes. »

Sigognac lia avec son épée le fer du bretteur et lui poussa une flan-
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connade que celui-ci para avec une retraite de corps, tout en admirant le
coup de son adversaire pour sa perfection et sa régularité académique.

« A vous celle-ci », s’écria-t-il, et son épée décrivit un cercle étince-
lant, mais elle rencontra celle de Sigognac déja revenu a son poste.

Epiant un jour pour y pénétrer, les lames liées par les pointes tour-
naient 'une autour de l'autre, tantdt lentes, tantot rapides, avec des ma-
lices et des prudences qui prouvaient la force des deux combattants.

« Savez-vous, monsieur, dit Lampourde, ne pouvant contenir plus
longtemps son admiration pour ce jeu si sr, si serré et si correct, savez-
vous que vous avez une méthode superbe !

— A votre service », répondit Sigognac, en allongeant une botte a fond
au bretteur, qui la détourna avec le pommeau de son épée par un coup de
poignet aussi roide que la détente d’un cranequin.

« Magnifique estocade, fit le bretteur de plus en plus enthousiasmé,
coup merveilleux ! Logiquement j’aurais di étre tué. Je suis dans mon
tort; ma parade est une parade de raccroc, irréguliére, sauvage, bonne
tout au plus pour ne pas étre embroché en un cas extréme. Je rougis
presque de avoir employée avec un beau tireur comme vous. »

Toutes ces phrases étaient entremélées de froissements de fer, de
quartes, de tierces, de demi-cercles, de coupés, de dégagés qui augmen-
taient ’estime de Lampourde pour Sigognac. Ce gladiateur ne prisait au
monde que l'escrime, et il réglait le cas qu’il devait faire des gens d’a-
pres leur force aux armes. Sigognac prenait a ses yeux des proportions
considérables.

« Serait-ce une indiscrétion, monsieur, que de vous demander le nom
de votre maitre ? Girolamo, Paraguantes et Cdte-d’Acier seraient fiers
d’un tel éléve.

— Jen’ai eu pour professeur qu’'un vieux soldat nommeé Pierre, répon-
dit Sigognac, que ce babil étrange amusait ; tenez, parez celle-1a ; c’est une
de ses bottes favorites. » Et le baron se fendit.

« Diable ! s’écria Lampourde en rompant d’une semelle, j’ai failli étre
touché; la pointe a glissé sous le bras. En plein jour vous m’auriez per-
foré, mais vous n’avez pas encore ’habitude de ces combats crépuscu-
laires et nocturnes qui exigent des yeux de chat. N’importe ! ¢’était bien
passé, bien allongé, bien porté. Maintenant, faites bien attention, je ne

336



Le capitaine Fracasse Chapitre XIII

vous prends pas en traitre. Je vais essayer sur vous ma botte secréte, le
résultat de mes études, le nec plus ultra de ma science, I’élixir de ma vie.
Jusqu’a présent ce coup d’épée infaillible a toujours tué son homme. Si
vous le parez, je vous 'apprends. C’est mon seul héritage, et je vous le
léguerai; sans cela jemporterai cette botte sublime dans la tombe, car
je n’ai encore rencontré personne capable de 'exécuter, si ce n’est vous,
admirable jeune homme ! Mais voulez-vous vous reposer un peu et re-
prendre haleine ? »

En disant ces mots, Jacquemin Lampourde baissait la pointe de son
épée. Sigognac en fit autant, et au bout de quelques minutes le duel re-
commencga.

Apres quelques passe, Sigognac, qui connaissait toutes les ruses de
Pescrime, sentit, au travail particulier de Lampourde, dont Iépée se dé-
robait avec une rapidité éblouissante, que la fameuse botte allait fondre
sur sa poitrine. En effet, le bretteur s’aplatit subitement comme s’il tom-
bait sur le nez, et le baron ne vit plus devant lui d’adversaire, mais un
éclair fouetté dans un sifflement lui arriva si vite au corps, qu’il n’eut que
le temps de le couper par un demi-cercle qui cassa net la lame de Lam-
pourde.

« Si vous n’avez pas le reste de mon épée dans le ventre, dit Lam-
pourde a Sigognac en se redressant et en agitant le tron¢on qui lui restait
dans la main, vous étes un grand homme, un héros, un dieu !

— Non, répondit Sigognac, je ne suis pas touché, et si je voulais je
pourrais méme vous clouer contre un mur comme un hibou; mais cela
répugne a ma générosité naturelle, et d’ailleurs vous m’avez amusé par
votre bizarrerie.

— baron, permettez-moi d’étre désormais votre admirateur, votre es-
clave, votre chien. On m’avait payé pour vous tuer. J’ai méme recu des
avances que j’ai mangées. C’est égal! Je volerai pour rendre I'argent. »
Cela dit, il ramassa le manteau de Sigognac, le lui remit sur les épaules en
valet de chambre officieux, le salua profondément et s’éloigna.

Les deux attaques du duc de Vallombreuse avaient manqué.

T
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cHAPITRE X1V

Les délicatesses de Lampourde

N PEUT AISEMENT s’imaginer la fureur de Vallombreuse apres 1é-
chec que lui avait fait subir la vertu d’Isabelle secourue si a pro-
pos par Lintervention des comédiens. Quand il rentra a I’hétel,

I’aspect de son visage, bléme d’une rage froide, donna & ses domestiques

des claquements de dents et des sueurs d’agonie; car sa cruauté natu-

relle se livrait, en ces exaspérations, a des emportements néroniens, aux
dépens du premier malheureux qui lui tombait sous la main. Ce n’était
point un seigneur commode que le duc de Vallombreuse, méme quand

il était de joyeuse humeur ; mais quand il était faché, mieux et valu se

rencontrer nez a nez, sur le pont d’un torrent, avec un tigre a jeun. Il re-

ferma derriére lui toutes les portes qui s’ouvraient a son passage d’une
telle violence qu’elles faillirent sauter hors des gonds, et que la dorure
des ornements se détacha par écailles.

Arrivé & sa chambre, il jeta son feutre a terre si rudement que la forme
en resta tout aplatie et que la plume ébouriffée se brisa net. Pour donner

©
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un peu d’air a sa furie, il se dégagea la poitrine sans prendre garde aux
boutons de diamant de son pourpoint qui sautaient a droite ou a gauche
sur le parquet, comme des pois gris sur un tambour. Les dentelles de sa
chemise ne furent bientdt plus, sous les crispations de ses doigts nerveux,
qu’une charpie effiloquée, et d’un coup de pied il envoya rouler les quatre
fers en I'air un fauteuil qu’il avait rencontré dans ses déambulations co-
lériques, car il s’en prenait méme aux objets inanimés.

« L’impudente créature! s’écriait-il tout en se promenant avec une
agitation extréme, j’ai bien envie de la faire prendre par les sergents et
jeter en un cul de basse fosse d’ou elle ne sortirait que rasée et fouettée
pour aller a ’hopital ou a quelque couvent de filles repenties. Il ne me
serait pas difficile d’obtenir I'ordre ; mais non, sa constance ne ferait que
s’affermir de ces persécutions, et son amour pour Sigognac s’augmente-
rait de toute la haine qu’elle prendrait a mon endroit. Cela ne vaut rien;
mais que faire ? »

Et il continuait sa promenade forcenée d’un bout a Pautre du cabinet
comme une béte fauve en sa cage, sans fatiguer sa rage impuissante.

Pendant qu’il se démenait ainsi, sans prendre garde a la fuite des
heures qui passent toujours d’un pied égal, que nous soyons contents ou
furieux, la nuit était venue, et Picard, bien qu’on ne I'elit pas appelé, prit
sur lui d’entrer et d’allumer les bougies, ne voulant pas laisser son maitre
se mélancolier dans I’ombre, mére des humeurs noires.

En effet, comme si les lumieres des candélabres lui eussent éclairci
I'intellect, Vallombreuse, que distrayait son amour pour Isabelle, se res-
souvint de sa haine pour Sigognac.

« Mais comment se fait-il que ce gentillatre de malheur n’ait pas en-
core été dépéché, dit-il en s’arrétant tout a coup, j’avais cependant donné
Pordre formel 8 Mérindol de 'expédier lui-méme ou au moyen de quelque
gladiateur plus habile et plus brave que lui s’il ne suffisait a cette besogne !
« Morte la béte, mort le venin », quoi qu’en dise Vidalinc. Le Sigognac sup-
primé, I'Isabelle reste & ma merci, frémissante de terreur et déliée d’'une
fidélité désormais sans objet. Sans doute elle ménage ce bélitre dans I'i-
dée de s’en faire épouser, et c’est pour cela qu’elle se livre a ces simagrées
de pudeur hyrcanienne et de vertu inexpugnable, repoussant I’amour des
ducs les mieux faits comme s’ils fussent gueux de ’'Hostiere. Seule, j’en
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aurai bientdt raison, et en tout cas, je serai vengé d’un arrogant par trop
outrageux, qui m’a navré au bras et que je trouve toujours comme un obs-
tacle entre moi et mon désir. Ca, faisons comparaitre Mérindol et sachons
ou en sont les choses. »

Mérindol, appelé par Picard, se présenta devant le duc plus pale qu'un
voleur qu’on méne pendre, les tempes emperlées de sueur, la gorge séche
et la langue empatée; il lui et été bon en ce moment d’angoisse d’a-
voir un caillou dans la bouche comme Démosthénes, orateur athénien,
haranguant la mer, pour se donner de la salive, faciliter la prononcia-
tion et délier la faconde, d’autant que la face du jeune seigneur était plus
tempestueuse que celle d’aucune mer ou assemblée de peuple a ’Agora.
Le malheureux, faisant effort pour se tenir droit sur ses jarrets titubants
comme s’il fut ivre, encore qu’il n’elt bu depuis le matin de quoi noyer
une mouche, tournait son chapeau devant sa poitrine avec un déconte-
nancement idiot; il n’osait lever les yeux vers son maitre dont il sentait
le regard tomber sur lui comme une douche alternativement de feu et de
glace.

« Eh bien ! animal, dit brusquement Vallombreuse, vas-tu rester long-
temps ainsi planté la avec cette mine patibulaire, comme si tu avais déja
au cou la cravate de chanvre que tu mérites encore plus pour ta lacheté
et maladresse que pour tes méfaits ?

— Jattendais les ordres de monseigneur, fit Mérindol en essayant de
sourire. Monsieur le duc sait que je lui suis dévoué jusqu’a la corde inclu-
sivement : je me permets cette plaisanterie a cause de la gracieuse allusion
que vient de faire. ..

— C’est bon, c’est bon, interrompit le duc, ne t’avais-je pas chargé de
nettoyer mon chemin de ce Sigognac maudit qui me géne et m’obstrue.
Tu ne l'as pas fait, car j’ai bien vu a la joie et sérénité d’Isabelle que ce
maraud respire encore, et que je n’ai point été obéi. En vérité, c’est bien
la peine d’avoir des bretteurs a ses gages pour étre servi de la sorte ? Ne
devriez-vous pas, sans que j’ai besoin de parler, deviner mes sentiments
a Péclair de mes yeux, aux palpitations de mes cils, et tuer silencieuse-
ment quiconque me déplait ? Mais vous n’étes bons qu’a vous ruer en
cuisine, et vous n’avez de coeur que pour égorger des poulets. Si vous
continuez ainsi, je vous rendrai tous au bourreau qui vous attend, ab-
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jectes canailles que vous étes, scélérats timides, gauches assassins, rebut
et honte du bagne!

— Monsieur le duc, je le vois avec peine, objecta Mérindol d’un ton
humble et pénétré, méconnait le zéle, et, joserai le dire, le talent de ses
fideles serviteur. Mais le Sigognac n’est point un de ces gibiers ordinaires
qu’on traque et qu’on abat au bout de quelques minutes de chasse. A une
premiére rencontre, peu s’en est fallu qu’il ne me fendit le moule du bon-
net jusqu’au menton, et si, n’avait-il qu'une épée de théatre, émoussée et
mornée, dont bien me prit. Une seconde embiiche le trouva sur ses gardes,
et tellement prét a bien faire que force me fut, ainsi qu’a mes camarades,
de m’éclipser sans risquer un combat inutile ol il eiit été secouru et qui
etit fait une esclandre faicheuse. Maintenant il connait ma figure, et je ne
saurais I’approcher qu’il ne mette incontinent la main a la poignée de sa
rapiere. J’ai donc été obligé d’aller chercher un spadassin de mes amis, la
meilleure lame de la ville, qui le guette et le dépéchera, sous prétexte de lui
tirer la laine, a la premiére occasion crépusculaire ou nocturne sans que
le nom de M. le duc puisse étre prononcé en tout cela, comme il n’efit pas
manqué si le coup avait été fait par nous qui appartenons a Sa Seigneurie.

— Le plan n’est pas mauvais, répondit négligemment Vallombreuse
radouci, et peut-étre vaut-il mieux que les choses se passent de la sorte.
Mais tu es str du coeur et du bras de ce gladiateur ? Il faut un brave pour
défaire Sigognac, lequel, je ’'avoue, bien que je le haisse, n’est point lache,
puisqu’il a bien osé se mesurer contre moi-méme.

— Oh! répliqua Mérindol avec importance et certitude, Jacquemin
Lampourde est un héros... qui a mal tourné. Il passe en valeur les Achille
de la fable et les Alexandre de l'histoire. Il n’est pas sans reproche, mais
il est sans peur. »

Picard, qui depuis quelques minutes rddait par la chambre, voyant
I’humeur de Vallombreuse un peu rassérénée, ne feignit pas de lui dire
qu’un homme d’assez bizarre tournure était la qui demandait instamment
a lui parler pour chose d’importance.

« Fais entrer ce drole, répondit le duc ; mais malheur a lui s’il me dé-
range pour des billevesées, je le ferai pelauder si rudement qu’il y laissera
son cuir. »

Le valet sortit afin d’introduire le nouveau visiteur, et Mérindol allait
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se retirer discrétement, quand ’entrée d’un étrange personnage lui cloua
les pieds au plancher. I y avait en effet de quoi rester stupide d’étonne-
ment, car ’homme conduit prés de Vallombreuse par Picard n’était autre
que ’ami Jacquemin Lampourde, en personne naturelle. Sa présence in-
attendue en un tel lieu devait faire supposer quelque événement singulier
et hors de toute prévision. Aussi Mérindol était-il fort inquiet en voyant
paraitre ainsi, sans intermédiaire, devant le maitre, cet agent de seconde
main, cette machine subalterne dont la besogne devait s’accomplir dans
I’ombre.

Jacquemin Lampourde, du reste, ne semblait nullement déconte-
nancé; dés la porte il avait méme fait un petit clin d’ceil amical & Mé-
rindol, et il se tenait & quelques pas du duc recevant en plein sur la figure
la lumiére des bougies qui faisaient ressortir les détails de son masque ca-
ractéristique. Son front, ou la pression habituelle du feutre avait tracé une
raie rougedtre transversale, pareille a la cicatrice d’'une blessure, montrait
par des gouttes de sueur, qui n’étaient pas séchées encore, que le spadas-
sin avait marché vite ou venait de se livrer a un exercice violent ; ses yeux,
d’un gris bleudtre mélangé de reflets métalliques, se fixaient sur ceux du
jeune duc avec une impudence tranquille qui donnait le frisson a Mérin-
dol. Quant a son nez, dont 'ombre lui couvrait toute une joue, comme
Pombre de I'Etna couvre une grande partie de la Sicile, ce promontoire
de chair découpait grotesquement son profil étrange et monstrueux, doré
sur la créte par un vif rayon de clarté qui le faisait reluire. Ses moustaches,
poissées d’'un cosmétique grossier, ressemblaient a une brochette dont on
lui elit traversé la lévre supérieure, et sa royale se retroussait comme une
virgule mise a ’envers. Tout cela lui composait une physionomie la plus
hétéroclite du monde, de celles que Jacques Callot aime a croquer de sa
pointe originale et vive.

Son costume consistait en un pourpoint de buffle, des chausses grises
et un manteau écarlate dont les galons d’or paraissaient avoir été récem-
ment décousus, comme l’indiquaient des raies de couleur plus fraiche,
visibles sur le fond un peu fané de I'étoffe. Une épée a lourde coquille
était suspendue a un large ceinturon brodé de cuivre, qui cerclait la taille
efflanquée mais robuste du maraud. Un détail inexplicable préoccupait
singuliérement Mérindol, c’est que le bras de Lampourde, sortant de des-
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sous son manteau comme une torchére a supporter des bougies jaillis-
sant d’une paroi de lambris, tenait au poing une bourse dont la panse
rondelette annoncait une somme respectable. Ce geste d’offrir de ’argent
au lieu d’en prendre était tellement en dehors des habitudes physiques
et morales de maitre Jacquemin que le bretteur s’en acquittait avec une
gaucherie emphatique, solennelle et roide, tout a fait risible. Ensuite, cette
idée que Jacquemin Lampourde abordait le duc de Vallombreuse comme
s’il edit voulu le rémunérer de quelque service était si monstrueusement
en dehors de la vraisemblance que Mérindol en écarquillait les yeux et en
ouvrait la bouche toute ronde, ce qui, au dire des peintres et physiono-
mistes, est la propre expression de la surprise a son comble.

« Eh bien, maroufle, dit le duc, lorsqu’il eut assez considéré ce falot
personnage, est-ce que tu veux me faire ’aumone par hasard que tu me
mets cette bourse sous le nez, avec ton grand bras qu’on prendrait pour
un bras d’enseigne ?

— D’abord, monsieur le duc, dit le bretteur aprés avoir imprimé aux
longues rides qui sabraient ses joues et les coins de sa bouche une sorte
de trépidation nerveuse, n’en déplaise a Votre Grandeur, je ne suis pas un
maroufle. Je m’appelle Jacquemin Lampourde, homme d’épée. Mon état
est honorable ; aucun travail manuel, aucun commerce ou industrie ne
m’ont jamais dégradé. Je n’ai méme point, en mes plus dures infortunes,
soufflé le verre, occupation qui n’emporte pas la qualité de gentilhomme,
car il y a péril, et les manants n’affrontent pas volontiers la mort. Je tue
pour vivre, au risque de ma peau et de mon col, car jexerce toujours
seul et j’avertis qui j’attaque, ayant horreur de la traitrise et lacheté. Quoi
de plus noble ? Retirez donc cette épithete de maroufle que je ne saurais
accepter qu’a titre de plaisanterie amicale ; elle outrage par trop sensible-
ment les délicatesses chatouilleuses de mon amour-propre.

— Soit, maitre Jacquemin Lampourde, puisque vous y tenez, répondit
le duc de Vallombreuse, que les bizarreries formalistes de cet escogriffe si
campé sur la hanche amusaient malgré lui, maintenant expliquez-moi ce
que vous venez faire chez moi, une escarcelle au poing et secouant vos
écus comme un fou sa marotte ou un ladre sa cliquette. »

Jacquemin, satisfait de cette concession a sa susceptibilité, inclina la
téte tout en restant le corps droit, et fit exécuter a son feutre plusieurs
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passes qui constituaient, a son idée, un salut mélant a la male liberté du
soldat la souplesse du courtisan.

« Voici la chose, monsieur le duc : j’ai recu de Mérindol des avances
pour expédier un certain Sigognac, dit le capitaine Fracasse. Par des cir-
constances indépendantes de ma volonté, je n’ai pu satisfaire a cette com-
mande, et comme j’ai de la probité dans mon industrie, je rapporte a qui
de droit Pargent que je n’ai point gagné. »

En disant ces mots il posa, avec un geste qui ne manquait pas de di-
gnité, la bourse sur un coin de la belle table incrustée en pierres dures de
Florence.

« Voila bien, dit Vallombreuse, ces bravaches bons a figurer dans les
comédies, ces enfonceurs de portes ouvertes, ces soldats d'Hérode dont
la valeur se déploie a 'encontre des enfants a la mamelle, et qui s’en-
fuient quand la victime leur montre les dents, anes couverts d’une peau
léonine dont le rugissement est un braire. Allons, avoue-le de bonne foi;
le Sigognac t’a fait peur.

— Jacquemin Lampourde n’a jamais eu peur, reprit le spadassin d’'un
ton qui, malgré I’apparence grotesque du personnage, n’était pas dénué
de noblesse, cela soit dit sans rodomontade et vantardise a ’espagnole
ou a la gasconne; dans aucun combat I’adversaire n’a vu la figure de
mes épaules ; je suis inconnu de dos, et je pourrais étre, incognito, bossu
comme Esope. Ceux qui m’ont apprécié a 'ceuvre savent que les besognes
faciles me dégotitent. Le péril me plait et j’y nage comme le poisson
dans l'eau. J’ai attaqué le Sigognac secundum artem, avec une de mes
meilleures lames de Tolede, un Alonzo de Sahagun le vieux.

— Que s’est-il passé, dit le jeune duc, dans ce combat singulier ou tu
ne sembles pas avoir eu ’avantage puisque tu viens restituer les sommes ?

— Tant en duels qu’en rencontres et assauts, contre un ou plusieurs,
j'ai couché sur le carreau trente-sept hommes qui ne s’en sont pas rele-
vés; je néglige les estropiés ou navrés plus ou moins grievement. Mais le
Sigognac est enfermé dans sa garde comme dans une tour d’airain. J’ai
employé contre lui toutes les ressources de 'escrime : feintes, surprises,
dégagements, retraites, coups inusités, il a parade et riposte a chaque at-
taque, et quelle fermeté jointe a quelle vitesse! quelle audace tempérée
de prudence! quel beau sang-froid! quelle imperturbable maitrise! Ce
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n’est pas un homme, c’est un dieu I'épée a la main. Au risque de me faire
embrocher je jouissais de ce jeu si fin, si correct, si supérieur. J’avais en
face un partenaire digne de moi; pourtant comme il fallait en finir, apres
avoir prolongé la lutte autant que possible pour me donner le temps d’ad-
mirer cette magnifique méthode, je pris mon temps et je risquai la botte
secrete du Napolitain, que je posséde seul au monde, puisque Girolamo
est mort maintenant et me I’a léguée en héritage. Personne autre que moi
n’est, d’ailleurs, capable de 'exécuter en toute sa perfection, d’ou dépend
le succes. Je la portai si bien et si a fond que Girolamo lui-méme n’eiit
pu mieux faire. Eh bien! ce diable de capitaine Fracasse, ainsi qu’on le
nomme, a paré avec une vitesse éblouissante et d’un revers si ferme qu’il
ne m’a laissé au poing qu’un trongon d’épée dont je m’escrimais comme
une vieille femme qui menace un gamin d’une cuiller a pot. Tenez, voici
ce qu’il a fait de mon Sahagun. »

La-dessus Jacquemin Lampourde tira piteusement du fourreau un
bout de rapiére portant pour marque un S couronné, et montra au duc
la cassure nette et brillante de la lame.

« Ne voila-t-il pas un coup prodigieux, continua le spadassin, qu'on
pourrait attribuer a la Durandal de Roland, & la Tisona du Cid, ou a la
Hauteclaire d’Amadis de Gaule ? Tuer le capitaine Fracasse est au-dessus
de mes talents, je 'avoue en toute modestie. La botte que je lui ai portée
n’a eu jusqu’a présent que cette parade, la pire de toutes, celle qui se fait
avec le corps. Quiconque l’a essuyée a eu a son pourpoint une bouton-
niére de plus par ou I’dme s’est enfuie. En outre, comme tous les vaillants,
ce capitaine fut généreux : il me tenait au bout de son épée, assez estoma-
qué et pantois de ma déconvenue, et il me pouvait mettre a la brochette,
comme un becfigue, rien qu’en étendant le bras, il ne I’a point fait, ce qui
est trés délicat de la part d'un gentilhomme assailli a la brune, en plein
Pont-Neuf. Je lui dois la vie, et encore que ce ne soit pas grand-chose vu
le cas que j’en fais, je lui suis lié de reconnaissance; je n’entreprendrai
plus rien contre lui, et il m’est sacré. D’ailleurs, en eussé-je les moyens,
je me ferais scrupule de gater ou détruire un si beau tireur, d’autant plus
qu’ils se font rares par ce temps de ferrailleurs vulgaires ou 'on tient une
épée mme un manche a balai. C’est pourquoi je viens prévenir M. le duc
qu’il ne compte plus sur moi. J’aurais peut-étre pu garder ’argent comme
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dédommagement de mes risques et périls ; mais ma conscience y répugne.

— De par tous les diables, reprends ta somme au plus vite, dit Val-
lombreuse d’un ton qui n’admettait pas de réplique, ou je te fais jeter par
les fenétres sans les ouvrir, toi et ta monnaie. Je ne vis jamais coquin si
scrupuleux. Ce n’est pas toi, Mérindol, qui serais capable de ce beau trait
a insérer dans les exemples de la jeunesse. »

Comme il vit que le bretteur hésitait, il ajouta : « Je te donne ces pis-
toles pour boire & ma santé.

— Cela, monsieur le duc, sera religieusement exécuté, répondit Lam-
pourde ; cependant je pense que Sa Seigneurie ne serait pas désobligée
si j’en jouais quelques-unes. » En achevant ces mots, il fit un pas vers la
table, étendit son bras osseux, saisit la bourse avec une dextérité d’esca-
moteur et la fit disparaitre comme par enchantement dans la profondeur
de sa poche ou elle heurta, en rendant un son métallique, un cornet de
dés et un jeu de cartes. Il était aisé de voir que ce geste lui était beaucoup
plus naturel que 'autre, tant il y mettait d’aisance.

« Je me retire de I’affaire en ce qui concerne Sigognac, dit Lampourde,
mais elle sera reprise, s’il convient a Votre Seigneurie, par mon alter ego,
le chevalier Malartic, a qui l’on peut confier les entreprises les plus hasar-
deuses, tant il est habile homme. Il a la téte qui congoit et la main qui exé-
cute. C’est d’ailleurs Pesprit le plus dégagé de préjugés et de superstitions
qui soit. J’avais ébauché, pour 'enlévement de la comédienne a laquelle
vous faites ’honneur de vous intéresser, une sorte de plan qu’il achévera
avec ce fini et cette perfection de détails qui caractérisent sa maniére. Oh!
plus d’un auteur de comédie applaudi au théatre en I’arrangement de ses
piéces devrait consulter Malartic pour la subtilité de ses intrigues, 'inven-
tion de ses stratagémes, le jeu de ses machines. Mérindol, qui le connait,
se portera garant de ses rares qualités. Certes, monsieur le duc ne saurait
mieux choisir, et c’est un véritable cadeau que je lui fais. Mais je ne veux
pas abuser plus longtemps de la patience de Sa Seigneurie. Quand elle
sera décidée, elle n’a qu’a faire tracer par un homme a elle une croix a la
craie sur le pilier gauche du Radis couronné. Malartic comprendra et, di-
ment déguisé, se rendra a I’hotel Vallombreuse pour prendre les derniers
ordres et recorder ses flites. »

Ce triomphant discours achevé, maitre Jacquemin Lampourde fit exé-
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cuter a son feutre les mémes évolutions qu’il avait déja décrites en saluant
le duc au commencement de I’'entretien, ’enfonga sur sa téte, rabattit le
bord sur ses yeux et sortit de la chambre a pas comptés et majestueux, sa-
tisfait de son éloquence et de sa bonne tenue devant un si grand seigneur.

Cette apparition bizarre, moins étrange cependant en ce siécle de raf-
finés et de bretteurs qu’elle ne 'eit été a toute autre époque, avait amusé
et intéressé le jeune duc de Vallombreuse. Le caractére original de Jacque-
min Lampourde honnéte a sa fagon, ne lui déplaisait point ; il lui pardon-
nait méme de n’avoir pas réussi a tuer Sigognac. Puisque le baron avait
résisté a ce gladiateur de profession, c’est qu’il était réellement invincible,
et la honte d’en avoir été blessé lui était moins cuisante a I’amour-propre.
Ensuite, quelque forcené que fiit Vallombreuse, cette action de faire as-
sassiner Sigognac lui paraissait un peu énorme, non par aucune tendresse
ou susceptibilité de conscience, mais parce que son ennemi était gen-
tilhomme ; car il ne se fit fait nul scrupule de meurtrir et trucider une
demi-douzaine de bourgeois qui 'eussent géné, le sang de telles ribau-
dailles n’ayant de valeur a ses yeux non plus que I'eau des fontaines.
Il ett préféré dépécher son rival lui-méme, sans la supériorité de Sigo-
gnac a 'escrime, supériorité dont son bras, cicatrisé a peine, avait gardé
le souvenir, et qui ne lui permettait pas de risquer, avec des chances fa-
vorables, un nouveau duel ou une attaque a main armée. Ses pensées se
tournérent donc vers 'enlévement d’Isabelle, qui lui souriait davantage
par les perspectives amoureuses qu’il ouvrait a son imagination. Il ne se
doutait pas que la jeune comédienne, une fois séparée de Sigognac et de
ses camarades, ne s’humanisat et ne devint sensible aux charmes d’un duc
si bien fait de sa personne, et dont raffolaient les plus hautes dames de la
cour. La fatuité de Vallombreuse était incorrigible, car jamais il n’en fut
de mieux fondée. Elle justifiait toutes ses prétentions, et ses plus imperti-
nentes vanteries n’étaient que vérités. Aussi, malgré I’échec récemment
subi prés d’Isabelle, semblait-il au jeune duc illogique, absurde, incroyable
et outrageux de n’étre point aimé.

« Que je la tienne, se disait-il, quelques jours en une retraite d’ou elle
ne puisse m’échapper, et je saurai bien la réduire. Je serai si galant, si
passionné, si persuasif, qu’elle s’étonnera bientdt elle-méme de m’avoir
silongtemps tenu rigueur. Je la verrai se troubler, muer de couleur, baisser
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ses longues paupiéres a mon aspect, et, quand je la tiendrai entre mes bras,
pencher sa téte sur mon épaule pour y cacher sa pudeur et sa confusion.
Dans un baiser, elle me dira qu’elle m’a toujours aimé, et que ses fuites
n’étaient que pour m’enflammer mieux, ou bien encore appréhensions et
timidités de mortelle poursuivie par un dieu, ou autres telles charmantes
mignardises que les femmes savent trouver en ces rencontres, méme les
plus chastes. Mais quand j’aurai son 4me et son corps, ah ! c’est alors que
je me vengerai de ses anciennes rebuffades. »
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CHAPITRE X V

Malartic a 'ceuvre

ron ne fut pas moindre en apprenant I’équipée de Vallombreuse a
Pencontre d’Isabelle. Il fallut que le tyran et Blazius lui tinssent de
longs raisonnements pour 'empécher de courir a I’hotel de ce seigneur
dans le but de le provoquer a un combat qu’il elit certainement refusé,
car Sigognac n’étant ni le frére, ni le mari, ni le galant avoué de la comé-
dienne, il n’avait aucun droit a demander raison d’un acte qui d’ailleurs
s’excusait de lui-méme. En France, il y a toujours eu liberté de faire la
cour aux jolies femmes. L’agression du spadassin sur le Pont-Neuf était, a
coup siir, moins légitime ; mais, bien qu’il fiut probable que le coup vint de
la part du duc, comment suivre les ramifications ténébreuses qui reliaient
cet homme de sac et de corde a ce magnifique seigneur ? Et, en supposant
méme qu’on les eit découvertes, comment les prouver, et a qui demander
justice de ces laches attaques ? Aux yeux du monde, Sigognac, cachant sa
qualité, était un vil histrion, un farceur de bas étage quun gentilhomme
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comme Vallombreuse pouvait, a sa fantaisie, faire batonner, emprisonner
ou tuer, sans que personne y trouvat a redire, s’il le fachait ou le génait en
quelque chose. Isabelle, pour sa résistance honnéte, etit paru une mijau-
rée et une bégueule ; la vertu des femmes de théatre comptant beaucoup
de Thomas incrédules et de Pyrrhons sceptiques. Il n’y avait donc pas
moyen de s’en prendre ouvertement au duc, ce dont enrageait Sigognac,
reconnaissant malgré lui la vérité des motifs qu’alléguaient Hérode et le
Pédant de faire les morts, mais I'ceil ouvert et l'oreille au guet; car ce
damné seigneur, beau comme un ange et méchant comme un diable, n’a-
bandonnerait certes pas son entreprise, quoiqu’elle eit manqué sur tous
les points. Un doux regard d’Isabelle, qui prit entre ses blanches mains les
mains frémissantes de Sigognac, en ’engageant a dompter son courage
pour I'amour d’elle, pacifia tout a fait le baron, et les choses reprirent leur
train habituel.

Les débuts de la troupe avaient obtenu beaucoup de succés. La grace
pudique d’Isabelle, la verve étincelante de la soubrette, la coquetterie élé-
gante de Sérafine, 'extravagance superbe du capitaine Fracasse, 'em-
phase majestueuse du tyran, les dents blanches et les gencives roses de
Léandre, la bonhomie grotesque du Pédant, I’esprit madré de Scapin, la
perfection comique de la Duégne produisaient le méme effet a Paris qu’en
province ; il ne leur manquait plus, ayant celle de la ville, que ’approba-
tion de la cour, ol sont les plus gens de goit et les plus fins connaisseurs;
il était question de les appeler méme a Saint-Germain, car le roi, sur le
bruit qui s’en faisait, les désirait voir ; ce qui réjouissait fort Hérode, chef
et caissier de la compagnie. Souvent des personnes de qualité les deman-
daient pour donner la comédie en leur hoétel, a 'occasion de quelque féte
ou régal, a des dames curieuses de voir ces acteurs qui balangaient ceux
de I’hotel de Bourgogne et de la troupe du Marais.

Aussi Hérode ne fut-il pas surpris, accoutumé qu’il était a semblables
requétes, lorsqu’un beau matin, a ’auberge de la rue Dauphine, se pré-
senta une sorte d’intendant ou majordome, d’aspect vénérable comme
Pont ces serviteurs vieillis dans la domesticité des grandes maisons, qui
demandait a lui parler de la part de son maitre, le comte de Pommereuil,
pour affaires de théatre.

Ce majordome, vétu de velours noir de la téte aux pieds, avait au cou
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une chaine en or de ducats, des bas de soie et des souliers a larges co-
cardes, carrés du bout, un peu amples, comme il convient a un vieillard
qui parfois a les gouttes. Un collet en forme de rabat étalait sa blancheur
sur le noir du pourpoint, et relevait le teint de la face basanée par le grand-
air de la campagne ou ressortaient, comme des touches de neige sur une
antique sculpture, les sourcils, les moustaches et la barbiche. Ses longs
cheveux tout chenus lui tombaient jusqu’aux épaules et lui donnaient la
physionomie la plus patriarcale et la plus honnéte. Ce devait étre un de ces
intendants dont la race est perdue, qui soignent la fortune de leur maitre
plus Aprement que la leur propre, font des remontrances sur les dépenses
folles et, aux époques des revers, apportent leurs minces épargnes pour
soutenir la famille qui les a nourris en ses prospérités.

Hérode ne se pouvait lasser d’admirer la bonne mine et prud’homie
de cet intendant, qui, ’ayant salué, lui dit avec paroles courtoises :

« Vous étes bien cet Hérode qui gouverne, d’'une main aussi ferme que
celle d’Apollon, la troupe des Muses, cette excellente compagnie dont la
renommée se répand par la ville, et en a déja dépassé 'enceinte ; car elle
est venue jusqu’au fond du domaine que mon maitre habite.

— C’est moi qui ai cet honneur, répondit Hérode en faisant le salut le
plus gracieux que lui permit sa mine rébarbative et tragique.

— Le comte de Pommereuil, reprit le vieillard, désirerait fort, pour
divertir des hotes d’importance, leur offrir la comédie en son chateau.
Il a pensé que nulle troupe mieux que la votre ne remplirait ce but, et
il m’envoie vous demander s’il vous serait possible d’aller donner une
représentation a sa terre, qui n’est distante d’ici que de quelques lieues.
Le comte, mon maitre, est un seigneur magnifique qui ne regarde pas a la
dépense, et a qui rien ne colitera pour posséder votre illustre compagnie.

— Je ferai tout pour contenter un si galant homme, répondit le tyran,
encore qu’il nous soit difficile de quitter Paris, fit-ce pour quelques jours,
au moment le plus vif de notre vogue.

— Trois journées suffiront bien, dit le majordome : une pour le voyage,
Pautre pour la représentation, et la derniére pour le retour. Il y a au cha-
teau un théatre tout machiné ol vous n’aurez qu’a poser vos décorations ;
de plus, voici cent pistoles que le comte de Pommereuil m’a chargé de re-
mettre entre vos mains pour les menus frais de déplacement ; vous en re-
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cevrez autant aprés la comédie, et les actrices auront sans doute quelque
présent, bagues, épingles ou bracelets, a quoi est toujours sensible la co-
quetterie féminine. »

Joignant I’action aux paroles, 'intendant du comte de Pommereuil
tira de sa poche une longue et pesante bourse, hydropique de monnaie,
la pencha et en fit couler sur la table cent beaux écus neufs de I’éclat le
plus engageant.

Le tyran regardait ces pieces couchées les unes sur les autres, d’un air
de satisfaction, en caressant sa large barbe noire. Quand il les eut assez
contemplées, il les releva, les mit en pile, puis les jeta dans son gousset
avec un geste d’acquiescement.

« Ainsi donc, dit P'intendant, vous acceptez, et je puis dire a mon
maitre que vous vous rendrez a son appel.

— Je suis a la disposition de Sa Seigneurie avec tous mes camarades,
répondit Hérode ; maintenant désignez-moi le jour ou doit avoir lieu la re-
présentation et la piéce que M. le comte désire, afin que nous emportions
les costumes et les accessoires nécessaires.

— Il serait bon, répondit I'intendant, que ce fit jeudi, car 'impatience
de mon maitre est grande ; quant a la piéce, il en laisse le choix a votre
gout et commodité.

— L’Illusion comique, dit Hérode, d’un jeune auteur normand qui pro-
met beaucoup, est ce qu’il y a de plus nouveau et de plus couru en ce
moment.

— Va pour I'lllusion comique : les vers n’en sont point méchants et il
y a un rdle de Matamore superbe.

— A présent, il ne reste plus qu’a nous indiquer, d’une facon précise
a ce que nous ne puissions errer, les site et plantation du chateau avec le
chemin a suivre pour y parvenir. »

L’intendant du comte de Pommereuil donna des renseignements si
exacts et si détaillés qu’ils eussent suffi a un aveugle tatant la terre de son
baton ; mais, craignant sans doute que le comédien une fois en route ne se
rappelat plus bien nettement ces : allez devant vous, puis tournez a droite
et ensuite prenez a gauche, il ajouta : « Ne chargez pas votre mémoire,
obstruée des plus beaux vers de nos meilleurs poétes, de si vulgaires et
prosaiques notions ; j’enverrai un laquais, lequel vous servira de guide. »
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L’affaire ainsi conclue, le vieillard se retira avec force salutations qu’-
Hérode lui rendait, et qu’aprés la courbette du comédien il réitérait en
s’inclinant plus bas. Ils avaient I’air de deux parenthéses prises de la danse
de Saint-Guy, et se trémoussant I'une vis-a-vis 'autre. Ne voulant pas étre
vaincu en ce combat de politesse, le tyran descendit I’escalier, traversa la
cour et ne s’arréta que sur le seuil, d’ou il adressa au bonhomme un salut
supréme : le dos convexe, la poitrine concave autant que son bedon le lui
permettait, les bras ballants et la téte touchant presque la terre.

Si Hérode efit suivi du regard 'intendant du comte de Pommereuil
jusqu’au bout de la rue, peut-étre eit-il remarqué, chose contraire aux
lois de la perspective, que sa taille grandissait en raison inverse de 1’é-
loignement. Son dos voiité s’était redressé, le tremblement sénile de ses
mains avait disparu, et a la vivacité de son allure il ne semblait du tout si
goutteux ; mais Hérode était déja rentré dans la maison et ne vit rien de
tout cela.

Le mercredi matin, comme des garcons d’auberge chargeaient les dé-
corations et paquets sur une charrette attelée de deux forts chevaux et
louée par le tyran pour le transport de la troupe, un grand maraud de
laquais en livrée fort propre et chevauchant un bidet percheron, se pré-
senta faisant claquer son fouet a la porte de 'auberge, afin de hater le
départ des comédiens et de leur servir de courrier. Les femmes, qui sont
toujours paresseuses au lit et longues a s’attifer, méme les comédiennes
ayant I’habitude de s’habiller et de se déshabiller en un clin d’ceil pour
les changements de costumes qu’exige le théatre, descendirent enfin et
s’arrangerent le plus commodément qu’elles purent sur les planches rem-
bourrées de paille qu'on avait suspendues aux ridelles de la charrette. Le
marmouset de la Samaritaine martelait huit heures sur son timbre quand
la lourde machine s’ébranla et se mit en marche. On eut en moins d’une
demi-heure dépassé la porte Saint-Antoine et la Bastille, mirant ses fais-
ceaux de tours dans ’eau noire de ses douves. L’on franchit ensuite le
faubourg et ses vagues cultures semées de maisonnettes, et I'on chemina
a travers la campagne dans la direction de Vincennes, qui montrait au
loin son donjon derriére une légére gaze de vapeur bleuatre, reste de I’-
humidité nocturne se dissipant aux rayons du soleil, comme une fumée
d’artillerie que le vent disperse.
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Bient6t, car les chevaux étaient frais et marchaient d’un bon pas, 'on
atteignit la vieille forteresse dont les défenses gothiques avaient encore
bonne apparence, quoiqu’elles ne fussent plus capables de résister aux
canons et aux bombardes. Les croissants dorés qui surmontaient les mi-
narets de la chapelle batie par Pierre de Montereau brillaient joyeusement
au-dessus des remparts comme s’ils eussent été fiers de se trouver a coté
de la croix, signe de rédemption. Ensuite, aprés avoir admiré quelques mi-
nutes ce monument de I’ancienne splendeur de nos rois, on entra dans le
bois, ou, parmi les halliers et les baliveaux, s’élevaient majestueusement
quelques vieux chénes, contemporains sans doute de celui sous lequel
saint Louis rendait la justice, occupation bien séante a un monarque.

Comme la route n’était guére fréquentée, quelquefois des lapins s’é-
battant et se passant la patte sur les moustaches étaient surpris par I’ar-
rivée de la charrette, qu’ils n’avaient point entendue, car elle roulait a
petit bruit, la terre étant molle et souvent tapissée d’herbe. Ils détalaient
grand-erre et comme s’ils eussent eu les chiens aux trousses; ce qui di-
vertissait les comédiens. Plus loin, un chevreuil traversait la route tout
effaré, et ’'on pouvait suivre quelque temps de I'ceil sa fuite a travers les
arbres dénués de feuillage. Sigognac surtout s’intéressait a ces choses,
ayant été élevé et nourri en la campagne. Cela le réjouissait de voir des
champs, des buissons, des bois, des animaux en liberté, spectacle dont il
était privé depuis qu’il habitait la ville, oi 'on ne voit que maisons, rues
boueuses, cheminées qui fument, 'ceuvre des hommes, et non I'ceuvre de
Dieu. Il s’y serait fort ennuyé s’il n’avait eu la compagnie de cette douce
femme, dont les yeux contenaient assez d’azur pour remplacer le ciel.

Au sortir du bois une petite c6te a monter se présenta. Sigognac dit
a Isabelle. « Chere 4me, pendant que le coche gravira lentement cette
pente, ne vous conviendrait-il point de descendre et de mettre votre bras
sur le mien pour faire quelques pas? Cela vous réchauffera les pieds et
dégourdira les jambes. La route est unie, et il fait un joli temps d’hiver
clair, frais et piquant, mais non trop froid. »

La jeune comédienne accepta l'offre de Sigognac, et, posant le bout de
ses doigts sur la main qu’il lui présentait, elle sauta légérement a terre.
C’était un moyen d’accorder a son amant un innocent téte-a-téte que sa
pudeur lui et refusé dans la solitude d’une chambre fermée. Ils mar-
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chaient tant6t presque soulevés par leur amour, et rasant le sol comme des
oiseaux, tantot s’arrétant a chaque pas pour se contempler et jouir d’étre
ensemble, cOte a cOte, les bras enlacés et les regards plongés dans les yeux
I'un de I'autre. Sigognac disait a Isabelle combien il 'aimait ; cette phrase,
qu’il avait dite plus de vingt fois, paraissait a la jeune femme nouvelle,
comme dut I’étre le premier mot d’Adam essayant le Verbe le lendemain
de la création. Comme c’était la personne du monde la plus délicate et
la plus désintéressée en fait de sentiments, elle tachait par des facheries
et des négations caressantes de contenir dans les limites de ’amitié¢ un
amour qu’elle ne voulait pas couronner, le jugeant nuisible a ’'avenir du
baron.

Mais ces jolis débats et contestations ne faisaient qu’aviver ’amour
de Sigognac, qui ne songeait, en ce moment, a la dédaigneuse Yolande de
Foix, non plus que si elle n’elit jamais existé.

« Quoi que vous fassiez, mignonne, disait-il & son aimée, vous ne par-
viendrez pas a lasser ma constance. S’il le faut, j’attendrai que vos scru-
pules se soient dissipés d’eux-mémes jusqu’a ce que vos beaux cheveux
d’or se soient mués en cheveux d’argent.

— Oh! fit Isabelle, alors je serai un vrai reméde d’amour et laide a
épouvanter le plus fier courage; j’aurais peur, en la récompensant, de
punir votre fidélité.

— Méme a soixante ans vous garderez vos charmes comme la belle
vieille de Maynard, répondit galamment Sigognac, car votre beauté vient
de I’ame, qui est immortelle.

— Clest égal, reprit la jeune femme, vous seriez bien attrapé si je vous
prenais au mot, et vous promettais ma main pour I’époque ou je comp-
terai seulement dix lustres d’dge. Mais, continua-t-elle en reprenant son
sérieux, cessons ces badineries ; vous savez ma résolution, contentez-vous
d’étre aimé plus que ne le fut jamais aucun mortel, depuis que des cceurs
palpitent sur la terre.

— Un si charmant aveu me devrait satisfaire, j’en conviens; mais,
comme mon amour est infini, il ne saurait souffrir la moindre barriére.
Dieu peut bien dire a la mer : Tu n’iras pas plus loin, et en étre obéi. Une
passion telle que la mienne ne connait pas de rivage et elle monte tou-
jours, encore que de votre voix céleste vous lui disiez : « Arréte-toi la. »
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— Sigognac, vous me fachez par ces discours », dit Isabelle en faisant
au baron une petite moue plus gracieuse que le plus charmant sourire ;
car, malgré elle, son 4me était inondée de joie a ces protestations d’un
amour qu’aucune froideur ne rebutait.

IIs firent quelques pas sans se parler; Sigognac, en insistant davan-
tage, craignait de déplaire a celle qu’il aimait plus que sa vie. Tout & coup
Isabelle lui quitta brusquement la main et courut vers le bord de la route
avec un cri d’enfant et une légereté de biche.

Elle venait, sur le revers d’un fossé, au pied d’'un chéne, parmi les
feuilles seches entassées par 'hiver, d’apercevoir une violette, la premiére
de 'année a coup sir, car on n’était encore qu’au mois de février; elle
s’agenouilla, écarta délicatement les feuilles mortes et les brins d’herbe,
coupa de son ongle la fréle tige et revint avec la fleurette plus contente
que si elle efit trouvé une agrafe de pierreries oubliée dans la mousse par
une princesse.

« Voyez, comme elle est mignonne, dit-elle, en la montrant a Sigognac,
avec ses feuilles a peine dépliées a ce premier rayon de soleil.

— Ca n’est pas le soleil, répondit Sigognac, c’est votre regard qui I’a
fait éclore. Sa fleur a précisément la nuance de vos prunelles.

— Son parfum ne se répand pas, parce qu’elle a froid », reprit Isabelle,
en mettant dans sa gorgerette la fleur frileuse. Au bout de quelques mi-
nutes elle la reprit, la respira longuement, et la tendit a Sigognac, aprés y
avoir mis furtivement un baiser.

« Comme elle fleure bon, maintenant! la chaleur de mon sein lui fait
exhaler sa petite &me de fleur timide et modeste.

— Vous l’avez parfumée, répondit Sigognac, portant la violette a ses
lévres pour y prendre le baiser d’Isabelle; cette délicate et suave odeur
n’a rien de terrestre.

— Ah! le méchant, fit Isabelle, je lui donne a la bonne franquette une
fleur a sentir, et le voila qui aiguise des concetti en style marinesque,
comme si au lieu d’étre sur un grand chemin il coquetait dans la ruelle
de quelque illustre précieuse. Il n’y a pas moyen d’y tenir ; a toute parole,
méme la plus simple du monde, il répond par un madrigal ! »

Cependant, en dépit de cette bouderie apparente, la jeune comédienne
n’en voulait sans doute pas beaucoup a Sigognac, car elle lui reprit le
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bras, et peut-étre méme s’y appuya-t-elle un peu plus que ne exigeaient
sa démarche, ordinairement si légere, et le chemin, uni en cet endroit
comme une allée de jardin. Ce qui prouve que la vertu la plus pure n’est
pas insensible a la louange et que la modestie méme sait récompenser une
flatterie.

La charrette gravissait avec lenteur sur une pente assez roide, au bas
de laquelle quelques chaumines s’étaient accroupies, comme pour s’é-
viter la peine de la monter. Les manants qui les habitaient étaient allés
aux champs pour quelques travaux de culture, et I'on ne voyait au bord
du chemin qu’un aveugle accompagné d’un jeune gargon, resté 13, sans
doute, pour implorer la charité des voyageurs.

Cet aveugle, qui semblait accablé par '4ge, psalmodiait d’un ton na-
sillard une espéce de complainte, ou il déplorait sa cécité et implorait la
charité des passants, leur promettant ses priéres et leur garantissant le
paradis en retour de leur auméne. Depuis longtemps déja sa voix lamen-
table parvenait aux oreilles d’Isabelle et de Sigognac, comme un bourdon-
nement importun et facheux a travers leurs douces causeries d’amour, et
méme le baron s’en impatientait ; car, lorsque le rossignol chante preés de
vous, il est ennuyeux d’entendre au loin croasser le corbeau.

Quand ils arriverent pres du vieux pauvre, celui-ci, averti par son
guide, redoubla de gémissements et de supplications. Pour exciter leur pi-
tié aux largesses, d’'un mouvement saccadé il secouait une sébile de bois
ou tintaient quelques liards, deniers, blancs et autres piéces de menue
monnaie. Une guenille trouée lui entourait la téte, et sur son dos courbé
comme une arche de pont était jetée une grosse couverture de laine brune
fort rude et fort pesante, plutét faite pour une béte de somme que pour un
chrétien, et qu’il avait sans doute héritée de quelque mulet mort du farcin
ou de la rogne. Ses yeux retournés ne montraient que le blanc et, sur cette
face brune et ridée, produisaient un effet hideux; le bas du visage s’en-
sevelissait dans une longue barbe grise, digne d’un frére capucin ou d’un
ermite, qui lui tombait jusqu’au nombril, comme un antipode de cheve-
lure. De tout son corps on ne voyait que les mains qui sortaient tremblo-
tantes par 'ouverture du manteau pour agiter I’écuelle élémosinaire. En
signe de piété et de soumission aux décrets de la Providence, I'aveugle
était agenouillé sur quelques brins de paille plus triturés et pourris que
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Pantique fumier de Job. La commisération, devant ce haillon humain, de-
vait frissonner de dégofit, et 'aumone lui jetait son obole en détournant
la téte.

L’enfant, debout a coté de 'aveugle, avait une mine hagarde et fa-
rouche. Son visage était a moitié voilé par les longues méches de cheveux
noirs qui lui pleuvaient le long des joues. Un vieux chapeau défoncé beau-
coup trop grand pour lui, et ramassé au coin de quelque borne, lui bai-
gnait d’ombre le haut du masque, ne laissant en lumiére que le menton et
la bouche, dont les dents brillaient d’une blancheur sinistre. Une espece
de sayon en grosse toile rapiécée formait tout son vétement et dessinait
un corps maigre et nerveux, non sans élégance malgré toute cette miseére.
Les pieds délicats et purs rougissaient sans bas ni chaussures sur la terre
froide.

Isabelle se sentit touchée a I’aspect de ce groupe pitoyable ou se
réunissaient les infortunes de la vieillesse et de I’enfance, et elle s’arréta
devant 'aveugle, qui débitait ses patendtres avec une volubilité toujours
croissante accompagné par la voix aigué de son guide, cherchant dans
sa pochette une piéce de monnaie blanche pour la donner au mendiant.
Mais elle ne trouva pas sa bourse, et, se retournant vers Sigognac, le pria
de lui préter un teston ou deux, ce a quoi s’accorda bien volontiers le
baron, quoique cet aveugle, avec ses jérémiades, ne lui plat guére. En ga-
lant homme, pour éviter a Isabelle d’approcher cette vermine, il s’avanca
lui-méme et mit la piece en la sébile.

Alors, au lieu de remercier Sigognac de cette aumoéne, le mendiant si
courbé tout a I’heure se redressa, au grand effroi d’Isabelle, et ouvrant les
bras, comme un vautour qui, pour prendre I'essor, palpite des ailes, dé-
ploya ce grand manteau brun sous lequel il semblait accablé, le ramassa
sur son épaule et le langa avec un mouvement pareil a celui des pécheurs
qui jettent I’épervier dans un étang ou une riviére. La lourde étoffe s’é-
tala comme un nuage par-dessus la téte de Sigognac, le coiffa, et retomba
pesamment le long de son corps, car les bords en étaient plombés comme
ceux d’un filet, lui 6tant du méme coup la vue, la respiration, 'usage des
mains et des pieds.

La jeune actrice pétrifiée d’épouvante, voulut crier, fuir, appeler au
secours, mais avant qu’elle elit pu tirer un son de sa gorge, elle se sentit
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enlevée de terre avec une prestesse extréme. Le vieil aveugle devenu, en
une minute, jeune et clairvoyant par un miracle plus infernal que céleste,
lavait saisie sous les bras, tandis que le jeune garcon lui soutenait les
jambes. Tous deux gardaient le silence et I'emportaient hors du chemin.
IIs s’arréterent derriére la masure ol attendait un homme masqué monté
sur un cheval vigoureux.

Deux autres hommes, également a cheval, masqués, armés jusqu’aux
dents, se tenaient derriére un mur qui empéchait qu’on ne les vit de la
route préts a venir en aide au premier, en cas de besoin.

Isabelle, plus qu’a demi morte de frayeur, fut assise sur I'ar¢on de la
selle, recouvert d’'un manteau plié en plusieurs doubles, de fagon a former
une espece de coussin. Le cavalier lui entoura la taille d’une courroie en
cuir assez lache pour l'environner lui-méme a la hauteur des reins et,
les choses ainsi arrangées avec une dextérité rapide prouvant une grande
pratique de ces enlévements hasardeux, il donna de I’éperon a son cheval,
qui s’écrasa sous ses jarrets et partit d’un train a prouver que cette double
charge ne lui pesait gueére : il est vrai que la jeune comédienne n’était pas
bien lourde.

Tout ceci se passa dans un temps moins long que celui nécessaire pour
Iécrire. Sigognac se démenait sous le lourd manteau du faux aveugle,
comme un rétiaire entortillé par le filet de son adversaire. Il enrageait,
pensant a quelque trahison de Vallombreuse, a 'endroit d’Isabelle, et s’é-
puisait en efforts. Heureusement cette idée lui vint de tirer sa dague et de
fendre 1’épaisse étoffe qui le chargeait comme ces chapes de plomb que
portent les damnés du Dante.

En deux ou trois coups de dague, il ouvrit sa prison, et, comme un
faucon désencapuchonné, parcourant la campagne d’un regard percant
et rapide, il vit les ravisseurs d’Isabelle qui coupaient a travers champs,
et semblaient s’efforcer de gagner un petit bouquet de bois non loin de
la. Quant a 'aveugle et a 'enfant, ils avaient disparu, s’étant cachés en
quelque fossé ou sous quelque broussaille. Mais ce n’était point a ce vil
gibier qu’en voulait Sigognac. Jetant son manteau, qui 'elit géné, il se
lanca a la poursuite de ces coquins avec une furie désespérée. Le baron
était alerte, bien découplé, taillé pour la course, et, en sa jeunesse, il avait
souvent lutté de vitesse contre les plus agiles enfants du village. Les ravis-
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seurs, en se retournant sur leur selle, voyaient diminuer la distance qui les
séparait du baron, et I'un d’eux lui ldcha méme un coup de pistolet pour
Parréter en sa poursuite. Mais il le manqua, car Sigognac, tout en cou-
rant, sautait a droite et a gauche afin de ne pouvoir étre ajusté stirement.
Le cavalier qui portait Isabelle essayait de prendre les devants, laissant a
son arriére-garde le soin de se débrouiller avec Sigognac, mais la jeune
femme placée sur I’arcon ne lui permettait pas de conduire sa monture
comme il eit voulu, car elle se débattait et s’agitait, tichant de glisser a
terre.

Sigognac se rapprochait de plus en plus, le terrain n’étant plus favo-
rable aux chevaux. Il avait dégainé, sans ralentir sa course, son épée, qu’il
portait haute ; mais il était a pied, seul, contre trois hommes bien montés,
et le vent commencait a lui manquer ; il fit un effort prodigieux, et en deux
ou trois bonds joignit les cavaliers qui protégeaient la fuite du ravisseur.
Pour ne pas perdre de temps a lutter contre eux, il piqua, a deux ou trois
reprises, avec la pointe de sa rapiére, la croupe de leurs bétes, comptant
qu’aiguillonnées de la sorte elles s’emporteraient. En effet, les chevaux,
affolés de douleur, se cabréerent, lancérent des ruades et, prenant le mors
aux dents, quelques efforts que leurs cavaliers fissent pour les contenir,
ils gagnérent a la main et se mirent a galoper comme si le diable les em-
portait, sans souci des fossés ni des obstacles, si bien qu’en un moment
ils furent hors de vue.

Haletant, la figure baignée de sueur, la bouche aride, croyant a chaque
minute que son cceur allait éclater dans sa poitrine, Sigognac atteignit en-
fin 'homme masqué qui tenait Isabelle en travers sur le garrot de sa mon-
ture. La jeune femme criait : « A moi, Sigognac, a moi! » — « Me voici »,
rala le baron d’une voix entrecoupée et sifflante, et de la main gauche il
se suspendit a la courroie qui reliait Isabelle au brigand. 1l s’efforcait de
le tirer a bas, courant a c6té du cheval, comme ces écuyers que les La-
tins nommaient desultores. Mais le cavalier serrait les genoux, et il efit
été aussi facile de dévisser le torse d’un centaure que de l’arracher de sa
selle ; en méme temps il cherchait des talons le ventre de sa béte pour 'en-
lever, et tachait de secouer Sigognac qu’il ne pouvait charger, car il avait
les mains occupées a tenir la bride et a contraindre Isabelle. La course
du cheval ainsi tiraillé et empéché perdait de sa vitesse, ce qui permit a
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Sigognac de reprendre un peu haleine ; méme il profita de ce léger temps
d’arrét pour chercher a percer son adversaire ; mais la crainte de blesser
Isabelle en ses mouvements tumultueux fit qu’il assura mal son coup. Le
cavalier, lachant un instant les rénes, prit dans sa veste un couteau dont il
trancha la courroie a laquelle Sigognac s’accrochait désespérément ; puis
il enfonga, a en faire jaillir le sang, les molettes étoilées de ses éperons
dans les flancs du pauvre animal, qui se porta en avant avec une impétuo-
sité irrésistible. La laniére de cuir resta au poing de Sigognac, qui n’ayant
plus d’appui et ne s’attendant pas a cette feinte, tomba fort rudement sur
le dos ; quelque agilité qu’il mit a se relever et a ramasser son épée roulée
a quatre pas de lui, ce court intervalle avait suffi au cavalier pour prendre
une avance que le baron ne devait pas espérer faire disparaitre, fatigué
comme il I’était par cette lutte inégale et cette course furibonde. Cepen-
dant, aux cris de plus en plus faibles d’Isabelle, il se lanca de nouveau a la
poursuite du ravisseur ; inutile effort d’'un grand cceur qui se voit enlever
ce qu’il aime ! Mais il perdait sensiblement du terrain, et déja le cavalier
avait gagné le bois dont la masse, bien que dénué de feuilles, suffisait par
Penchevétrement de ses troncs et de ses branches a masquer la direction
qu’avait prise le bandit.

Quoique forcené de rage et outré de douleur, il fallut bien que Sigo-
gnac s’arrétat, laissant son Isabelle si chére aux griffes de ce démon ; car
il ne la pouvait secourir méme avec ’aide d’Hérode et de Scapin, qui, au
bruit de la pistolade, étaient sautés a bas de la charrette, bien que le ma-
raud de laquais tdchat a les retenir, se doutant de quelque algarade, mésa-
venture ou guet-apens. En quelques mots brefs et saccadés, Sigognac les
mit au courant de I’enlévement d’Isabelle et de tout ce qui s’était passé.

« Il y a du Vallombreuse la-dessous, dit Hérode ; a-t-il eu vent de
notre voyage au chateau de Pommereuil et nous a-t-il dressé cette embus-
cade ? ou bien cette comédie pour laquelle j’ai recu des sommes n’était-
elle qu’un stratageme destiné a nous attirer hors de la ville ou de sem-
blables coups sont difficiles et dangereux a faire ? En ce cas, le sacripant
qui a joué le majordome vénérable est le plus grand acteur que j’aie ja-
mais vu. J'aurais juré que ce drdle était un naif intendant de bonne mai-
son tout pétri de vertus et qualités. Mais, maintenant que nous voila trois,
fouillons en tous sens ce bocage pour trouver au moins quelque indice de
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cette bonne Isabelle que j’aime, tout tyran que je suis, plus que ma fres-
sure et mes petits boyaux. Hélas ! j’ai bien peur que cette innocente abeille
soit prise en la toile d’une araignée monstrueuse qui ne la tue avant que
nous ne puissions la dépétrer de ses réseaux trop bien ourdis.

— Je Décraserai, dit Sigognac en frappant la terre du talon comme s’il
tenait ’araignée sous sa botte, je ’écraserai, la béte venimeuse ! »

L’expression terrible de sa physionomie ordinairement si calme et si
douce montrait que ce n’était point 14 une vaine fanfaronnade et qu’il le
ferait comme il le disait.

« Ca, dit Hérode, sans perdre plus de temps en paroles, entrons dans
le bois et battons-le. Le gibier ne peut pas étre encore bien loin. »

En effet, de Pautre c6té de la futaie que Sigognac et les comédiens
traverserent, en dépit des broussailles qui leur entravaient les jambes et
des gaulis qui leur fouettaient la figure, un carrosse a rideaux fermés dé-
talait de toute la vitesse que pouvait donner & quatre chevaux de poste
une mousquetade de coups de fouet. Les deux cavaliers dont Sigognac
avait piqué les montures, ayant réussi a les calmer, galopaient prés des
portiéres, et I'un d’eux tenait en laisse le cheval de 'homme masqué;
car le compagnon était entré dans la voiture sans doute afin d’empécher
qu’Isabelle ne soulevat les mantelets pour appeler au secours, ou méme
n’essayat de sauter a terre au péril de sa vie.

A moins d’avoir les bottes de sept lieues que le Petit-Poucet ravit si
subtilement a ’Ogre, il était insensé de courir pédestrement apres un car-
rosse mené de ce train et si bien accompagné. Tout ce que purent faire
Sigognac et ses camarades, ce fut d’observer la direction que prenait le
cortege, bien faible indice pour retrouver Isabelle. Le baron essaya de
suivre les traces des roues, mais le temps était sec et leurs bandes n’a-
vaient laissé que de légéres marques sur la terre dure ; encore les marques
s’embrouillaient-elles bientdt avec les sillons d’autres carrosses et char-
rettes passés sur la route les jours précédents. Arrivé a un carrefour ou
le chemin se divisait en plusieurs branches, le baron perdit tout a fait la
piste et demeura plus embarrassé qu'Hercule entre la Volupté et la Vertu.
Force lui fut de retourner sur ses pas, un faux jugement pouvant 1’éloi-
gner davantage de son but. La petite troupe revint donc piteusement vers
le chariot, ol les autres comédiens attendaient avec assez d’inquiétude et
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d’anxiété I'éclaircissement de tout ce mystere.

Dés engagement de l'affaire, le laquais conducteur avait pressé la
marche de la charrette pour 6ter a Sigognac le secours des comédiens,
bien qu’ils lui criassent d’arréter ; et lorsque le tyran et Scapin, au bruit du
pistolet, étaient descendus malgré lui, il avait piqué des deux et, franchis-
sant le fossé, gagné au large pour rejoindre ses complices, se souciant peu,
désormais, que la troupe comique atteignit ou non le chateau de Pomme-
reuil, si toutefois ce chateau existait : question au moins douteuse, aprés
ce qui venait de se passer.

Hérode s’enquit d’une vieille qui cheminait par la, un fagot de bourrée
sur sa bosse, si I’on était bien loin encore de Pommereuil : a qui la vieille
répondit qu’elle ne connaissait aucune terre, bourg ou chateau de ce nom,
a plusieurs lieues a la ronde, quoiqu’elle eit, en son 4ge de soixante-dix
ans, battu depuis son enfance tout le pays d’alentour, son industrie étant
de quémander et chercher sa misérable vie par voies et par chemins.

Il devenait de toute évidence que cette histoire de comédie était un
coup monté par des coquins subtils et ténébreux, au profit de quelque
grand, qui ne pouvait étre que Vallombreuse, amoureux d’Isabelle, car il
avait fallu beaucoup de monde et d’argent pour faire jouer cette machi-
nation compliquée.

Le chariot retourna vers Paris ; mais Sigognac, Hérode et Scapin res-
térent a I'endroit méme, ayant intention de louer, & quelque prochain vil-
lage, des chevaux qui leur permissent de se mettre plus efficacement a la
recherche et poursuite des ravisseurs.

Isabelle, apres la chute du baron, avait été portée dans une clairiére
du bois, descendue de cheval et mise en carrosse, bien qu’elle se débattit
de son mieux, en moins de trois ou quatre minutes ; puis la voiture s’était
éloignée dans un tonnerre de roues, comme le char de Capanée sur le pont
d’airain. En face d’elle était respectueusement assis ’homme masqué qui
I’avait emportée sur sa selle.

A un mouvement qu’elle fit pour mettre la téte a la portiére, ’homme
avanca le bras et la retint. Il n’y avait pas moyen de lutter contre cette
main de fer. Isabelle se rassit et se mit a crier, espérant étre entendue de
quelque passant.

« Mademoiselle, calmez-vous, de grice, dit le ravisseur mystérieux
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avec toutes les formes de la plus exquise politesse. Ne me forcez point a
employer la contrainte matérielle avec une si charmante et si adorable
personne. On ne vous veut aucun mal, peut-étre méme vous veut-on
beaucoup de bien. Ne vous obstinez pas a des révoltes inutiles : si vous
étes sage, j’aurai pour vous les plus grands égards, et une reine captive ne
serait pas mieux traitée ; mais si vous faites le diable, si vous vous déme-
nez et criez pour appeler un secours qui ne vous viendra point, j’ai de quoi
vous réduire. Ceci vous rendra muette et cela vous fera rester tranquille. »

Et 'homme tirait de sa poche un baillon fort artistement fabriqué et
une longue cordelette de soie roulée sur elle-méme.

« Ce serait une barbarie, continua-t-il, d’adapter cette espéce de muse-
liére ou cavegon a une bouche si fraiche, si rose et si melliflue ; des cercles
de corde iraient trés mal aussi, convenez-en, a des poignets mignons et
délicats faits pour porter des bracelets d’or constellés de diamants. »

La jeune comédienne, quelque courroucée et désolée qu’elle fut, se
rendit & ces raisons qui, en effet, étaient bonnes. La résistance physique
ne pouvait servir a rien. Isabelle se réfugia donc dans ’angle du carrosse
et demeura silencieuse. Mais des soupirs gonflaient sa poitrine et, de ses
beaux yeux, des larmes roulaient sur ses joues pales, comme des gouttes
de pluie sur une rose blanche. Elle pensait aux risques que courait sa vertu
et au désespoir de Sigognac.

« A la crise nerveuse, pensa I’homme masqué, succéde la crise hu-
mide ; les choses suivent leur cours régulier. Tant mieux, cela m’elit en-
nuyé d’agir brutalement avec cette aimable fille. »

Tapie dans son coin, Isabelle jetait de temps en temps un regard crain-
tif vers son gardien, qui s’en apercut et lui dit d’'une voix qu’il s’efforcait
de rendre douce, quoiqu’elle fiit naturellement rauque : « Vous n’avez
rien a redouter de moi, mademoiselle, je suis galant homme et n’entre-
prendrai rien qui vous déplaise. Si la fortune m’avait plus favorisé de ses
biens, certes, honnéte, belle et pleine de talent comme vous I’étes, je ne
vous eusse point enlevée au profit d'un autre ; mais les rigueurs du sort
obligent parfois la délicatesse a des actions un peu bizarres.

— Vous convenez donc, dit Isabelle, qu’on vous a soudoyé pour me
ravir, chose infAme, abusive et cruelle !

— Apres ce que j’ai fait, répondit ’homme au masque du ton le plus
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tranquille, il serait tout a fait oiseux de le nier. Nous sommes ainsi, sur le
pavé de Paris, un certain nombre de philosophes sans passions, qui nous
intéressons pour de I’argent a celles des autres et les mettons a méme de
les satisfaire en leur prétant notre esprit et notre courage, notre cervelle
et notre bras; mais, pour changer d’entretien, que vous étiez charmante
dans la derniére comédie ! Vous avez dit la scéne de ’aveu avec une grace
a nulle autre seconde. Je vous ai applaudie a tout rompre. Cette paire de
mains qui sonnaient comme battoirs de lavandieres, ¢’était moi!

— Je vous dirai & mon tour : laissons la ces propos et compliments
déplacés. O me menez-vous ainsi, malgré ma volonté, et en dépit de toute
loi et convenance ?

— Je ne saurais vous le dire, et cela d’ailleurs vous serait parfaitement
inutile ; nous sommes obligés au secret comme les confesseurs et les mé-
decins;; la discrétion la plus absolue est indispensable en ces affaires oc-
cultes, périlleuses et fantasques, qui sont conduites par des ombres ano-
nymes et masquées. Souvent, pour plus de siireté, nous ne connaissons
pas celui qui nous fait agir et il ne nous connait pas.

— Ainsi, vous ne savez pas la main qui vous pousse a cet acte ou-
trageant et coupable d’enlever sur une grande route une jeune fille a ses
compagnons ?

— Que je le sache ou que je 'ignore, la chose revient au méme puisque
la conscience de mes devoirs me clét le bec. Cherchez parmi vos amou-
reux le plus ardent et le plus maltraité. Ce sera sans doute celui-1a. »

Voyant qu’elle n’en tirerait rien de plus, Isabelle n’adressa plus la pa-
role a son gardien. D’ailleurs, elle ne doutait pas que ce ne fut Vallom-
breuse 'auteur du coup. La facon menacante dont il lui avait jeté, du seuil
de la porte, ces mots : « Au revoir, mademoiselle », lors de la visite a la rue
Dauphine, lui était restée en mémoire, et avec un homme de cette trempe,
si furieux en ses désirs, si dpre en ses volontés, cette simple phrase ne pré-
sageait rien de bon. Cette conviction redoublait les transes de la pauvre
comédienne, qui palissait, en songeant aux assauts qu’allait avoir a subir
sa pudicité, de la part de ce seigneur altier, plus blessé d’orgueil encore
que d’amour. Elle espérait que le courage de Sigognac lui viendrait en
aide. Mais cet ami fidele et vaillant parviendrait-il a la découvrir oppor-
tunément en la retraite absconse ou ses ravisseurs la conduisaient ? « En
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tout cas, se dit-elle, si ce méchant duc me veut affronter, j’ai dans ma
gorge le couteau de Chiquita, et je sacrifierai ma vie a mon honneur. »
Cette résolution prise lui rendit un peu de tranquillité.

Le carrosse roulait du méme train depuis deux heures, sans autre arrét
que quelques minutes pour changer de chevaux a un relais disposé d’a-
vance. Comme les rideaux baissés empéchaient la vue, Isabelle ne pouvait
deviner dans quel sens on l'entrainait ainsi. Bien qu’elle ne conniit pas
cette campagne, si elle eiit eu la faculté de regarder au dehors, elle se fut
orientée quelque peu d’apres le soleil ; mais elle était emportée obscuré-
ment vers I'inconnu.

En sonnant sur les poutres ferrées d’un pont-levis, les roues du car-
rosse avertirent Isabelle qu’on était arrivé au terme de la course. En effet,
la voiture s’arréta, la portiére s’ouvrit et ’homme masqué offrit la main
a la jeune comédienne pour descendre.

Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle et vit une grande cour carrée
formée par quatre corps de logis en briques, dont le temps avait changé
la couleur vermeille en une teinte sombre assez lugubre. Des fenétres
étroites et longues percaient les facades intérieures, et derriére leurs car-
reaux verdatres on apercevait des volets clos, indiquant que les chambres
auxquelles elles donnaient du jour étaient inhabitées depuis longtemps.
Un cadre de mousse sertissait chaque pavé de la cour, et vers le pied des
murailles quelques herbes avaient poussé. Au bas du perron deux sphinx
a I'égyptiaque allongeaient sur un socle leurs griffes émoussées, et des
plaques de cette lepre jaune et grise qui s’attache a la vieille pierre ti-
graient leurs croupes arrondies. Bien que frappé de cette tristesse qu’im-
prime aux habitations ’absence du maitre, le chateau inconnu avait en-
core fort bon air et sentait sa seigneurie. Il était désert, mais non aban-
donné et nul symptome de ruine ne s’y faisait remarquer. Le corps était
intact, I’ame seule y manquait.

L’homme masqué remit Isabelle aux mains d’une sorte de laquais en
livrée grise. Ce laquais la conduisit, par un vaste escalier dont la rampe
trés ouvragée se tordait en ces enroulements et arabesques de serrurerie
de mode sous l'autre régne, a un appartement qui avait di jadis sembler
le nec plus ultra du luxe, et dont la richesse fanée valait bien les élégances
modernes. Des boiseries de vieux chéne recouvraient les murailles de la
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premiére chambre, figurant des architectures avec des pilastres, des cor-
niches et des cadres en feuillages sculptés remplis par des verdures de
Flandre. Dans la seconde, également boisée de chéne, mais d’'une orne-
mentation plus recherchée et rehaussée de quelque dorure, des peintures
remplacaient les tapisseries et représentaient des allégories dont le sens
et été assez difficile a découvrir sous les fumées du temps et les couches
de vernis jaune ; les noirs avaient repoussé, et seules les portions claires se
distinguaient encore. Ces figures de divinités, de nymphes et de héros, se
dégageant a demi de I'ombre et n’étant saisissables que par leur c6té lumi-
neux, produisaient un effet singulier et qui, le soir, aux clartés douteuses
d’une lampe, pouvait devenir effrayant. Le lit occupait une alcdve pro-
fonde et se drapait d’'un couvre-pied en tapisserie au petit point, rayé de
bandes de velours; le tout fort magnifique, mais amorti de ton. Quelques
fils d’or et d’argent brillaient parmi les soies et les laines passées, et des
écrasements bleuatres miroitaient la nuance autrefois rouge de I’étoffe.
Une toilette admirablement sculptée inclinait un miroir de Venise qui fit
voir a Isabelle la paleur et I'altération de ses traits. Un grand feu, mon-
trant que la jeune comédienne était attendue, briilait dans la cheminée,
vaste monument supporté par des Hermes a gaines et tout chargé de vo-
lutes, consoles, guirlandes et ornements d’une richesse un peu lourde,
au milieu desquels était enchassé un portrait d’ homme dont 'expression
frappa beaucoup Isabelle. Cette figure ne lui était pas inconnue; il lui
semblait se la rappeler comme au réveil une de ces formes apercues en
réve et qui, ne s’évanouissant pas avec le songe, vous suivent longtemps
dans la vie. C’était une téte pale aux yeux noirs, aux levres vermeilles, aux
cheveux bruns, accusant une quarantaine d’années et d’une fierté pleine
de noblesse. Une cuirasse d’acier bruni, rayée de rubans d’or niellés et
traversée d’une écharpe blanche, recouvrait la poitrine. Malgré les pré-
occupations et les terreurs bien légitimes que lui inspirait sa situation,
Isabelle ne pouvait s’empécher de regarder ce portrait et d’y reporter ses
yeux comme fascinée. Il y avait dans cette figure quelque ressemblance
avec celle de Vallombreuse ; mais 'expression en était si différente que ce
rapport disparaissait bient6t.

Elle était dans cette réverie quand le laquais en livrée grise qui s’était
éloigné quelques instants revint avec deux valets portant une petite table
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a un couvert, et dit a la captive : « Mademoiselle est servie. » Un des va-
lets avanca silencieusement un fauteuil, I'’autre découvrit une soupiére en
vieille argenterie massive, et il s’en éleva un tourbillon de fumée odorante
annoncant un bouillon plein de succulence.

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son aventure, se sentait
une faim qu’elle se reprochait, comme si jamais la nature perdait ses
droits ; mais I'idée que ces mets renfermaient peut-étre quelque narco-
tique qui la livrerait sans défense aux entreprises ’arréta, et elle repoussa
Iassiette ou déja elle avait plongé sa cuiller.

Le laquais en livrée grise parut deviner cette appréhension, et il fit
devantIsabelle 'essai du vin, de ’eau et de tous les mets placés sur la table.
La prisonniére, un peu rassurée, but une gorgée de bouillon, mangea une
bouchée de pain, suca l'aile d’'un poulet et, ce léger repas achevé, comme
les émotions de la journée lui avaient donné un mouvement de fiévre, elle
approcha son fauteuil du feu et resta ainsi quelque temps, le coude sur le
bras de son siége, le menton dans la main, et 'esprit perdu en une vague
et douloureuse réverie.

Elle se leva ensuite et s’approcha de la fenétre pour voir quel hori-
zon l'on en découvrait. Il n’y avait aucune grille ou barreau, ni rien qui
rappelat une prison. Mais en se penchant elle vit, au pied de la muraille,
Peau stagnante et verdie d’un fossé profond qui entourait le chateau. Le
pont-levis sur lequel avait passé le carrosse était ramené, et a moins de
franchir le fossé a la nage, tout moyen de communication avec I'extérieur
était impossible. Encore efit-il été bien difficile de remonter a pic le revé-
tement en pierre de la douve. Quant a ’horizon, une sorte de boulevard,
formé d’arbres séculaires plantés autour du manoir, l'interceptait com-
plétement. Des fenétres on n’apercevait que leurs branches entrelacées
qui, méme dépouillées de feuilles, obstruaient la perspective. Il fallait re-
noncer a tout espoir de fuite ou de délivrance, et attendre 1’événement
avec cette inquiétude nerveuse pire peut-étre que la catastrophe la plus
terrible.

Aussi la pauvre Isabelle tressaillait-elle au plus léger bruit. Le mur-
mure de I’eau, un soupir du vent, un craquement de la boiserie, une crépi-
tation du feu lui faisaient perler dans le dos des sueurs froides. A chaque
instant elle s’attendait & ce qu'une porte s’ouvrit, a ce qu'un panneau
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se déplacat, trahissant un corridor secret, et que de ce cadre sombre il
sortit quelqu’un, homme ou fantdme. Peut-étre méme le spectre 'etit-il
moins effrayée. Avec le crépuscule qui allait s’assombrissant ses terreurs
augmentaient ; un grand laquais entra apportant un flambeau chargé de
bougies, elle faillit s’évanouir.

Tandis qu’Isabelle tremblait de frayeur dans son appartement soli-
taire, ses ravisseurs, en une salle basse, faisaient carousse et chére lie, car
ils devaient rester au chiteau comme une sorte de garnison, en cas d’at-
taque de la part de Sigognac. Ils buvaient tous comme des éponges, mais
un d’eux surtout déployait une remarquable puissance d’ingurgitation.
C’était 'homme qui avait emporté Isabelle en travers de son cheval, et
comme il avait déposé son masque il était loisible a chacun de contempler
sa face bléme comme un fromage ot flambait un nez chauffé au rouge. A
ce nez couleur de guigne, on a reconnu Malartic, ’ami de Lampourde.

T
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CHAPITRE X V1

Vallombreuse

f":’ SABELLE, RESTEE SEULE dans cette chambre inconnue ou le péril
“ pouvait surgir d’'un moment a 'autre sous une forme mysté-
© rieuse, se sentait le coeur oppressé d’une inexprimable angoisse,
quoique sa vie errante I’elit rendue plus courageuse que ne le sont ordi-
nairement les femmes. Le lieu n’avait pourtant rien de sinistre dans son
luxe ancien mais bien conservé. Les flammes dansaient joyeusement sur
les énormes biiches du foyer ; les bougies jetaient une clarté vive qui, pé-
nétrant jusqu’aux moindres recoins, en chassait avec 'ombre les chimeres
de la peur. Une douce chaleur y régnait, et tout y conviait aux noncha-
lances du bien-étre. Les peintures des panneaux recevaient trop de lu-
miére pour prendre des aspects fantastiques, et, dans son cadre d’orne-
mentations au-dessus de la cheminée, le portrait d’homme remarqué par
Isabelle n’avait pas ce regard fixe et qui cependant semble vous suivre,
si effrayant chez certains portraits. Il paraissait plutdt sourire avec une
bonté tranquille et protectrice, comme une image de saint qu’on peut in-
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voquer a ’heure du danger. Tout cet ensemble de choses calmes, rassu-
rantes, hospitaliéres ne détendait point les nerfs d’Isabelle, frémissants
comme les cordes d’une guitare qu’'on vient de pincer ; ses yeux erraient
autour d’elle, inquiets et furtifs, voulant voir et craignant de voir, et ses
sens surexcités démélaient avec terreur, au milieu du profond repos de
la nuit, ces bruits imperceptibles qui sont la voix du silence. Dieu sait les
significations formidables qu’elle leur attribuait ! Bientot son malaise de-
vint si fort qu’elle se résolut a quitter cette chambre si éclairée, si chaude
et si commode pour s’aventurer par les corridors du chéteau, au risque
de quelque rencontre fanstasmatique, a la recherche de quelque issue ou-
bliée ou de quelque lieu de refuge. Apres s’étre assurée que les portes de
sa chambre n’étaient point fermées a double tour, elle prit sur le guéridon
la lampe que le laquais y avait laissée pour la nuit, et ’abritant de sa main
elle se mit en marche.

D’abord elle rencontra I’escalier a la rampe de serrurerie compliquée
qu’elle avait monté sous I'escorte du domestique ; elle le descendit, pen-
sant avec raison qu’aucune sortie favorable a son évasion ne se pouvait
trouver au premier étage. Au bas de I'escalier, sous le vestibule, elle aper-
cut une grande porte a deux battants dont elle tourna le bouton, et qui
s’ouvrit devant elle avec un craquement de bois et un grincement de
gonds dont le bruit lui parut égal a celui du tonnerre, encore qu’il fut
impossible de I’entendre a trois pas. La faible clarté de la lampe grésillant
dans 'air humide d’un appartement longtemps fermé découvrit ou plu-
tot fit entrevoir a la jeune comédienne une vaste piéce, non pas délabrée,
mais ayant ce caractére mort des lieux qu’on n’habite plus; de grands
bancs de chéne s’adossaient aux murailles revétues de tapisseries a per-
sonnages ; des trophées d’armes, gantelets, épées et boucliers, révélés par
de brusques éclairs, y étaient suspendus. Une lourde table a pieds mas-
sifs, contre laquelle la jeune femme faillit se heurter, occupait le milieu
de la piéce; elle la contourna, mais quelle ne fut pas sa terreur quand, en
approchant de la porte qui faisait face a la porte d’entrée et donnait acces
dans la salle suivante, elle apercut deux figures armées de pied en cap,
qui se tenaient immobiles en sentinelle de chaque c6té du chambranle,
les gantelets croisés sur la garde de grandes épées ayant la pointe fichée
en terre : les cribles de leurs casques représentaient des faces d’oiseaux
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hideux, dont les trous simulaient les prunelles, et le nasal le bec; sur les
cimiers se hérissaient, comme des ailes irritées et palpitantes, des lamelles
de fer ciselées en pennes; le ventre du plastron frappé d’une paillette lu-
mineuse se bombait d’une fagon étrange, comme soulevé par une respi-
ration profonde ; des genouilléres et des cubitiéres jaillissait une pointe
d’acier recourbé en facon de serre d’aigle, et le bout des pédieux s’allon-
geait en griffe. Aux clartés vacillantes de la lampe qui tremblait a la main
d’Isabelle, ces deux fantdmes de fer prenaient une apparence vraiment ef-
frayante et bien faite pour alarmer les plus fiers courages. Aussi le coeur
de la pauvre Isabelle palpitait-il si fort qu’elle en entendait les battements
et en sentait les trépidations jusque dans sa gorge. Croyez qu’elle regret-
tait alors d’avoir quitté sa chambre pour cette aventureuse promenade
nocturne. Cependant, comme les guerriers ne bougeaient pas quoiqu’ils
eussent dii remarquer sa présence, et qu’ils ne faisaient pas mine de bran-
dir leurs épées pour lui barrer le passage, elle s’approcha de I'un d’eux et
lui mit la lumiére sous le nez. L’homme d’armes ne s’en émut nullement
et conserva sa pose avec une insensibilité parfaite. Isabelle enhardie et se
doutant de la vérité, lui leva sa visiere, qui, ouverte, ne laissa voir qu'un
vide plein d’ombre comme les timbres dont on décore les blasons. Les
deux sentinelles n’étaient que des panoplies, des armures allemandes cu-
rieuses, disposées la sur le squelette d’'un mannequin. Mais I'illusion était
bien permise a une pauvre captive errant la nuit dans un chateau solitaire,
tant ces carapaces métalliques, moulées sur le corps humain comme des
statues de la guerre, en rappellent la forme méme lorsqu’elles sont vides,
et la rendent plus formidable par les rigueurs de leurs angles et les nodo-
sités de leurs articulations. Isabelle, malgré sa tristesse, ne put s’empécher
de sourire en reconnaissant son erreur, et pareille aux héros des romans
de chevalerie, lorsqu’au moyen d’un talisman ils ont rompu le charme qui
défendait un palais enchanté, elle entra bravement dans la seconde salle
sans plus se soucier désormais des deux gardiens réduits a 'impuissance.

C’était une vaste salle & manger comme en témoignaient de hauts
dressoirs en chéne sculpté, ou luisaient vaguement des blocs d’orfévrerie :
aiguiéres, saliéres, boites a épices, hanaps, vases a panses renflées, grands
plats d’argent ou de vermeil, semblables a des boucliers ou a des roues
de char, et des verreries de Bohéme et de Venise, aux formes gréles et
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capricieuses, qui jetaient, surprises par la lumiere, des feux verts, rouges
et bleus. Des chaises a dossier carré rangées autour de la table paraissaient
attendre des convives qui ne devaient pas venir, et, la nuit, pouvaient
servir a faire asseoir un festin d’ombres. Un vieux cuir de Cordoue gaufré
d’or et ramagé de fleurs, tendu au-dessus d’un revétement de chéne a mi-
hauteur, s’illuminait par places d’un reflet fauve au passage de la lampe,
et donnait a 'obscurité une richesse chaude et sombre. Isabelle, dun coup
d’ceil, entrevit ces vieilles magnificences et se hata de franchir la troisieme
porte.

Cette salle, qui semblait le salon d’honneur, était plus grande que les
autres, déja fort spacieuses. La petite lumiére de la lampe n’en éclairait
pas les profondeurs et son faible rayonnement s’éteignait, a quelques pas
d’Isabelle, en filaments jaunatres comme les rais d’une étoile parmi le
brouillard. Si pale qu’elle fut, cette clarté suffisait pour rendre 'ombre
visible et donner aux ténebres des figurations effrayantes et difformes,
vagues ébauches que la peur achevait. Des fantomes se drapaient avec les
plis de rideaux ; les bras des fauteuils semblaient envelopper des spectres,
et des larves monstrueuses s’accroupissaient dans les coins obscurs, hi-
deusement repliées sur elles-mémes ou accrochées par des ongles de
chauve-souris.

Domptant ces terreurs chimériques, Isabelle continua son chemin et
vit au fond de la salle un dais seigneurial coiffé de plumes, historié d’ar-
moiries dont il et été difficile de déchiffrer le blason, et surmontant un
fauteuil en forme de tréne posé sur une estrade recouverte d’un tapis ou
I’on accédait par trois marches. Tout cela éteint, confus, baigné d’ombre
et trahi seulement par quelque reflet, prenait du mystére une grandeur
farouche et colossale. On elit dit une chaire a présider un sanhédrin d’es-
prits, et il n’elt pas fallu un grand effort d’imagination pour y voir un
ange sombre assis entre ses longues ailes noires.

Isabelle pressa le pas, et, quelque 1égere que fut sa démarche, les cra-
quements de ses chaussures acquéraient a travers ce silence des sonorités
terribles. La quatriéme salle était une chambre a coucher occupée en par-
tie par un lit énorme dont les rideaux, en damas des Indes, rouge sombre,
retombaient pesamment autour de la couchette. Dans la ruelle un prie-
Dieu d’ébene faisait miroiter le crucifix d’argent qui le surmontait. Un lit
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fermé a, méme le jour, quelque chose d’inquiétant. On se demande ce qu’il
y a derriére ces voiles rabattus ; mais la nuit, dans une chambre abandon-
née, un lit hermétiquement clos est effrayant. Il peut cacher un dormeur
comme un cadavre ou méme encore un vivant qui guette. Isabelle crut en-
tendre derriére les rideaux le rythme intermittent et profond d’une respi-
ration endormie ; était-ce une illusion ou une réalité ? Elle n’osa pas s’en
assurer en écartant les plis de I’étoffe rouge et en faisant tomber sur le lit
le rayon de sa lampe.

La bibliothéque suivait la chambre & coucher ; dans les armoires, sur-
montées par des bustes de poetes, de philosophes et d’historiens qui re-
gardaient Isabelle de leurs grands yeux blancs, de nombreux volumes as-
sez en désordre montraient leurs dos étiquetés de chiffres et de titres, dont
Por se ravivait au passage de la lumiére. La, le batiment faisait un retour
d’équerre et 'on débouchait dans une longue galerie occupant une autre
facade de la cour. C’était la galerie ou, par ordre chronologique, se suc-
cédaient les portraits de famille. Une rangée de fenétres correspondait a
la paroi ot ils étaient accrochés dans des cadres de vieil or rougi. Des vo-
lets percés dans le haut d’un trou ovale fermaient ces fenétres, et cette
disposition produisait en ce moment un effet singulier. La lune s’était
levée, et par la découpure de ces trous envoyait un rayon qui en repor-
tait 'image sur la muraille opposée; il arrivait parfois que la tache de
lumiére bleuatre tombat sur le visage d’un portrait et s’y adaptat comme
un masque blafard. Sous cette lueur magique, la peinture prenait une vie
alarmante d’autant plus que, le corps restant dans 'ombre, ces tétes aux
paleurs argentées avec leur relief subit paraissaient jaillir en ronde-bosse
de leur cadre comme pour voir passer Isabelle. D’autres, que le reflet seul
de la lampe atteignait, conservaient sous le jaune vernis leur attitude so-
lennellement morte, mais il semblait que par leurs noires prunelles I’ame
des aieux vint regarder dans le monde comme a travers des ouvertures
ménagées expres, et ce n’était pas les moins sinistres effigies de la collec-
tion.

Ce fut pour le courage d’Isabelle une action aussi brave de traverser
cette galerie bordée de figures fantastiques que pour un soldat de marcher
au pas devant un feu de peloton. Une froide sueur d’angoisse mouillait sa
chemisette entre les épaules, et elle s’imaginait que derriére elle ces fan-
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tdbmes a cuirasses et a pourpoints ornés d’ordres de chevalerie, ces douai-
riéres a hautes fraises et a vertugadins démesurés descendaient de leurs
bordures et se mettaient a la suivre en procession funébre. Elle croyait
méme entendre leurs pas d’ombres fréler imperceptiblement le parquet
sur ses talons. Enfin elle atteignit I'extrémité de ce large couloir et ren-
contra une porte vitrée qui donnait sur la cour; elle ouvrit non sans se
meurtrir les doigts sur la vieille clef rouillée qui eut peine a tourner dans
la serrure, et apres avoir eu soin d’abriter sa lampe pour la retrouver en
revenant sur ses pas, elle sortit de la galerie, séjour de terreurs et d’illu-
sions nocturnes.

A T'aspect du ciel libre o1 quelques étoiles, que n’éteignait pas tout a
fait la lueur blanche de la lune, brillaient avec une scintillation d’argent,
Isabelle se sentit une joie délicieuse et profonde comme si elle revenait
de la mort a la vie; il lui semblait que Dieu la voyait maintenant de son
firmament, tandis qu’il etit bien pu 'oublier lorsqu’elle était perdue dans
ces ténebres intenses, sous ces plafonds opaques, a travers ce dédale de
chambres et de couloirs. Quoique sa situation ne fiit en rien améliorée, un
poids immense était enlevé de dessus sa poitrine. Elle continua ses explo-
rations, mais la cour était exactement fermée partout comme l’enceinte
d’une forteresse, a ’exception d’une poterne ou arcade de brique donnant
probablement sur le fossé, car Isabelle, en s’y penchant avec précaution,
sentit la fraicheur humide de I’eau profonde lui monter a la figure comme
une bouffée de vent, et elle entendit le faible murmure d’une petite vague
se brisant au pied de la douve. C’était probablement par la qu’on approvi-
sionnait les cuisines du chéateau ; mais, pour y arriver ou s’en éloigner, il
fallait une petite barque rangée, sans doute, au bas du rempart, en quelque
remise d’eau hors de la portée d’Isabelle.

L’évasion était donc impossible de ce c6té comme des autres. C’est ce
qui expliquait la liberté relative laissée a la prisonniere. Elle avait sa cage
ouverte comme ces oiseaux exotiques qu’on transporte sur des navires
et qu’on sait bien étre forcés de revenir se percher sur la mature apres
quelque courte excursion, car la terre la plus prochaine est si éloignée
encore que laile s’userait avant d’y arriver. Le fossé autour du chateau
faisait 'office de 'océan autour du navire.

Dans un coin de la cour, une lueur rougeatre filtrait a travers les volets
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d’une salle basse, et dans le silence de la nuit, une certaine rumeur se
dégageait de cet angle baigné d’ombre. La jeune fille se dirigea vers cette
lumiére et ce bruit, mue d’une curiosité facile & concevoir; elle appliqua
son ceil a la fente d’un volet moins hermétiquement clos que les autres,
et elle put aisément découvrir ce que se passait a I'intérieur de la salle.

Autour d’une table qu’éclairait une lampe a trois becs, suspendue au
plafond par une chaine de cuivre, banquetaient des gaillards de mine fa-
rouche et truculente, dans lesquels Isabelle, bien qu’elle ne les efit vus que
masqués, reconnut sans peine les hommes qui avaient concouru a son
enlévement. C’étaient Piedgris, Tordgueule, La Ripée et Bringuenarilles,
dont le physique répondait a ces noms charmants. La lumiére tombant du
haut faisait luire leur front, plongeait leurs yeux dans 'ombre, dessinait
l’aréte de leur nez et se raccrochait a leurs moustaches extravagantes, de
maniére a exagérer encore la sauvagerie de ces tétes qui n’avaient pas
besoin de cela pour paraitre effrayantes. Un peu plus loin, au bout de la
table, était assis, comme brigand de province ne pouvant aller de pair avec
des spadassins de Paris, Agostin, débarrassé de la perruque et de la fausse
barbe qui lui avaient servi a jouer I'aveugle. A la place d’honneur siégeait
Malartic, élu roi du festin a 'unanimité. Sa face était plus bléme et son
nez plus rouge qu’a l'ordinaire ; phénomene qui pouvait s’expliquer par le
nombre de bouteilles vides rangées sur le buffet comme des corps empor-
tés de la bataille, et par le nombre de bouteilles pleines que le sommelier
plantait devant lui avec une prestesse infatigable.

De la conversation confuse des buveurs, Isabelle ne démélait que
quelque mots dont le sens lui échappait le plus souvent ; car c’étaient des
vocables de tripot, de cabaret et de salle d’armes, quelquefois méme de
hideux termes d’argot empruntés au dictionnaire de la cour des Miracles,
ou se parlent les langues d’Egypte et de Bohéme ; elle n’y trouvait rien
qui I’éclairat sur le sort qu'on lui réservait, et un peu saisie par le froid,
elle allait se retirer lorsque Malartic donna sur la table, pour obtenir le
silence, un épouvantable coup de poing qui fit chanceler les bouteilles
comme si elles eussent été ivres, et cliqueter les verres les uns contre les
autres avec une sonnerie cristalline donnant en musique ut, mi, sol, si.
Les buveurs, quelque abrutis qu’ils fussent, en sautérent d’un demi-pied
en 'air sur leur banc, et toutes les trognes se tournérent instantanément
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vers Malartic.

Profitant de cette tréve dans le vacarme de l'orgie, Malartic se leva
et dit, en élevant son verre dont il fit briller le vin & la lumiére comme
un chaton de bague : « Amis, écoutez cette chanson que j’ai faite, car je
m’aide de la lyre aussi bien que de I’épée, une chanson bachique comme il
convient a un bon ivrogne. Les poissons, qui boivent de I’eau, sont muets;
s’ils buvaient du vin, ils chanteraient. Donc, montrons que nous sommes
des humains par une beuverie mélodieuse.

— La chanson! la chanson ! criérent Bringuenarilles, La Rapée, Tord-
gueule et Piedgris, incapables de suivre cette dialectique subtile.

Malartic se nettoya le gosier par quelques vigoureux hum ! hum! et,
avec toutes les maniéres d’'un chanteur appelé dans la chambre du roi,
il entonna d’une voix qui, bien qu’un peu rauque, ne manquait pas de
justesse, les couplets suivants :

A Bacchus, biberon insigne,

Crions : « Masse ! » et chantons en cheeur :

Vive le pur sang de la vigne

Qui sort des grappes qu’on trépigne !

Vive ce rubis en liqueur !

Nous autres prétres de la treille,

Du vin nous portons les couleurs.

Notre fard est dans la bouteille

Qui nous fait la trogne vermeille

Et sur le nez nous met des fleurs.

Honte & qui d’eau claire se mouille

Au lieu de boire du vin frais.

Devant les brocs qu’il s’agenouille !

Ou soit mué d’homme en grenouille

Et barbote dans les marais !

La chanson fut accueillie par des cris de joie, et Tordgueule, qui se pi-
quait de poésie, ne craignit point de proclamer Malartic I’émule de Saint-
Amant, avis qui prouvait combien I'ivresse faussait la judiciaire du com-
pagnon. On décréta un rouge-bord en ’honneur du chansonnier, et quand
les verres furent vidés, chacun fit rubis sur Pongle pour montrer qu’il
avait bu consciencieusement sa rasade. Ce coup acheva les plus faibles
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de la bande; La Rapée glissa sous la table, ou il fit matelas a Bringue-
narilles. Piedgris et Tordgueule, plus robustes, laissérent seulement choir
leurs tétes en avant et s’endormirent ayant pour oreiller leurs bras croi-
sés. Quant a Malartic, il se tenait droit dans sa chaise le gobelet au poing,
les yeux écarquillés et le nez enluminé d’un rouge si vif qu’il semblait
jeter des étincelles comme un fer tiré de la forge; il répétait machinale-
ment avec ’hébétude solennelle de I'ivresse contenue, sans que personne
fit chorus :

A Bacchus, biberon insigne,

Crions : « Masse ! » et chantons en choeeur. ..

Dégottée de ce spectacle, Isabelle quitta la fente du volet et poursui-
vit ses investigations, qui I'amenérent bient6t sous la voiite oil pendaient
avec leur contrepoids les chaines du pont-levis ramené vers le chateau.
Il n’y avait aucun espoir de mettre en branle cette lourde machine, et,
comme il fallait abattre le pont pour sortir, la place n’ayant pas d’autre
issue, la captive dut renoncer a tout projet d’évasion. Elle alla reprendre
sa lampe ou elle l'avait laissée dans la galerie des portraits, qu’elle par-
courut cette fois avec moins de terreur, car elle savait maintenant ’objet
de son épouvante, et la peur est faite d’inconnu. Elle traversa rapidement
la bibliothéque, la salle d’honneur et toutes les piéces qu’elle avait explo-
rées avec une précaution anxieuse. Les armures dont elle s’était si fort
effrayée lui parurent presque risibles, et d’un pas délibéré elle monta I’es-
calier descendu tout a I’heure en retenant son souffle et sur la pointe du
pied, de peur d’éveiller le moindre écho assoupi dans la cage sonore.

Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de sa chambre elle
apercut une figure étrange assise au coin de sa cheminée. Ce n’était pas
un fantdme assurément, car la lumiére des bougies et le reflet du foyer
I’éclairaient d’une fagon trop nette pour qu’on pit s’y méprendre ; ¢’était
bien un corps gréle et délicat, il est vrai, mais trés vivant ainsi que I'attes-
taient deux grands yeux noirs d’un éclat sauvage, et n’ayant nullement
le regard atone des spectres, qui se fixaient sur Isabelle, encadrée dans le
chambranle de la porte, avec une tranquillité fascinante. De grands che-
veux bruns rejetés en arriére permettaient de voir en tous ses détails une
figure d’une teinte olivatre, aux traits finement sculptés par une maigreur
juvénile et vivace, et dont la bouche entrouverte découvrait une denture
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d’une blancheur éclatante. Les mains tannées au grand air, mais de forme
mignonne, se croisaient sur la poitrine montrant des ongles plus péles que
les doigts. Les pieds nus n’atteignaient pas la terre, les jambes étant trop
courtes pour arriver du fauteuil au parquet. Par l'interstice d'une gros-
siére chemise de toile brillaient vaguement quelques grains d’un collier
en perles.

A ce détail du collier, on a sans doute reconnu Chiquita. C’était elle en
effet, non pas sous son costume de fille, mais encore travestie en garcon,
déguisement qu’elle avait pris pour jouer le conducteur du faux aveugle.
Cet habit, composé d’une chemise et de larges braies, ne lui seyait point
mal; car elle avait cet 4ge ou le sexe est douteux entre la fillette et le
jouvenceau.

Deés qu’elle eut reconnu la bizarre créature, Isabelle se remit de 1’é-
motion que lui avait fait éprouver cette apparition inattendue. Chiquita
n’était pas par elle-méme bien redoutable, et d’ailleurs elle semblait pro-
fesser, a 'endroit de la jeune comédienne, une sorte de reconnaissance
désordonnée et fantasque qu’elle avait prouvée a sa maniére dans une
premiére rencontre.

Chiquita, tout en regardant Isabelle, murmurait & demi-voix cette es-
péce de chanson en prose qu’elle avait fredonnée avec un accent de folie,
le corps engagé dans I’ceil-de-beeuf, lors de la premiére tentative d’enle-
vement aux Armes de France : « Chiquita danse sur la pointe des grilles,
Chiquita passe par le trou des serrures. »

« As-tu toujours le couteau, dit cette singuliére créature a Isabelle
lorsqu’elle se fut approchée de la cheminée, le couteau a trois raies
rouges ?

— Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le porte 1a, entre ma
chemisette et mon corsage. Mais pourquoi cette question, ma vie est-elle
donc en péril ?

— Un couteau, dit la petite dont les yeux brillerent d’un éclat féroce,
un couteau est un ami fidéle ; il ne trahit pas son maitre, si son maitre le
fait boire ; car le couteau a soif.

— Tu me fais peur, mauvaise enfant, reprit Isabelle, que troublaient
ces paroles sinistrement extravagantes, mais qui, dans la position ou elle
se trouvait, pouvaient renfermer un avertissement profitable.
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— Aiguise la pointe au marbre de la cheminée, continua Chiquita, re-
passe la lame sur le cuir de ta chaussure.

— Pourquoi me dis-tu tout cela ? fit la comédienne toute pale.

— Pour rien; qui veut se défendre prépare ses armes, voila tout. »

Ces phrases bizarres et farouches inquiétaient Isabelle, et cependant,
d’un autre c6té, la présence de Chiquita dans sa chambre la rassurait. La
petite semblait lui porter une sorte d’affection qui, pour étre basée sur
un motif futile, n’en était pas moins réelle. « Je ne te couperai jamais le
col », avait dit Chiquita ; et, dans ses idées sauvages, ¢’était une solennelle
promesse, un pacte d’alliance auquel elle ne devait pas manquer. Isabelle
était la seule créature humaine qui, aprés Agostin, lui elt témoigné de
la sympathie. Elle tenait d’elle le premier bijou dont se fut parée sa co-
quetterie enfantine, et, trop jeune encore pour étre jalouse, elle admirait
naivement la beauté de la jeune comédienne. Ce doux visage exercait une
séduction sur elle, qui n’avait vu jusqu’alors que des mines hagardes et
féroces exprimant des pensées de rapine, de révolte et de meurtre.

« Comment se fait-il que tu sois ici, lui dit Isabelle aprés un moment
de silence ? As-tu pour charge de me garder ?

— Non, répondit Chiquita ; je suis venue toute seule ou la lumiére et
le feu m’ont guidée. Cela m’ennuyait de rester dans un coin pendant que
ces hommes buvaient bouteille sur bouteille. Je suis si petite, si jeune et si
maigre qu’on ne fait pas plus attention a moi qu’a un chat qui dort sous
la table. Au plus fort du tapage, je me suis esquivée. L’odeur du vin et des
viandes me répugne, habituée que je suis au parfum des bruyeres et a la
senteur résineuse des pins.

— Et tu n’as pas eu peur a errer sans chandelle, a travers ces longs
couloirs obscurs, ces grandes chambres pleines de ténébres ?

— Chiquita ne connait pas la peur; ses yeux voient dans 'ombre,
ses pieds y marchent sans trébucher. Si elle rencontre une chouette,
la chouette ferme ses prunelles; la chauve-souris ploie ses membranes
quand elle approche. Le fantéme se range pour la laisser passer ou re-
tourne en arriére. La Nuit est sa camarade et ne lui cache aucun de ses
mysteres. Chiquita sait le nid du hibou, la cachette du voleur, la fosse de
I’assassiné, I’endroit que hante le spectre ; mais elle ne I’a jamais dit au
Jour. »
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En prononcant ces paroles étranges, les yeux de Chiquita brillaient
d’un éclat surnaturel. On devinait que son esprit, exalté par la solitude, se
croyait une espéce de pouvoir magique. Les scénes de brigandage et de
meurtre auxquelles son enfance s’était mélée avaient dii agir fortement
sur son imagination ardente, inculte et fébrile. Sa conviction agissait sur
Isabelle, qui la regardait avec une appréhension superstitieuse.

« J’aime mieux, continua la petite, rester 13, pres du feu, a c6té de toi.
Tu es belle, et cela me plait de te voir ; tu ressembles & la bonne Vierge que
j’ai vue briller sur I’autel ; mais de loin seulement, car on me chassait de
I'église avec les chiens, sous prétexte que j’étais mal peignée et que mon
jupon jaune serin aurait fait rire les fidéles. Comme ta main est blanche!
la mienne posée dessus a ’air d’une patte de singe. Tes cheveux sont fins
comme de la soie ; ma tignasse se hérisse comme une broussaille. Oh! je
suis bien laide, n’est-ce pas?

— Non, chére petite, répondit Isabelle, que cette admiration naive tou-
chait malgré elle, tu as ta beauté aussi ; il ne te manque que d’étre un peu
accommodée pour valoir les plus jolies filles.

— Tu crois : pour étre brave, je volerai de beaux habits, et alors Agostin
m’aimera. »

Cette idée illumina d’une lueur rose le visage fauve de '’enfant, et,
pendant quelques minutes, elle demeura comme perdue dans une réverie
délicieuse et profonde.

« Sais-tu ou nous sommes, reprit Isabelle, lorsque Chiquita releva
ses paupieéres frangées de longs cils noirs qu’elle avait tenues un instant
abaissées.

— Dans un chéteau appartenant au seigneur qui a tant d’argent, et
qui voulait déja te faire enlever a Poitiers. Je n’avais qu’a tirer le verrou,
c’était fait. Mais tu m’avais donné le collier de perles, et je ne voulais pas
te causer de la peine.

— Pourtant, cette fois, tu as aidé a m’emporter, dit Isabelle; tu ne
m’aimes donc plus, que tu me livres a mes ennemis ?

— Agostin avait commandé; il fallait obéir. D’ailleurs un autre aurait
fait le conducteur de I’aveugle, et je ne serais pas entrée au chateau avec
toi. Ici, je puis te servir peut-étre a quelque chose. Je suis courageuse, agile
et forte, quoique petite, et je ne veux pas qu’on te fasse mal.
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— Est-ce bien loin de Paris, ce chateau ou1 ’'on me tient prisonniere, dit
la jeune femme en attirant Chiquita entre ses genoux ; en as-tu entendu
prononcer le nom par quelqu’un de ces hommes ?

— Oui, Tordgueule a dit que I'endroit se nommait... comment donc
déja? fit la petite, en se grattant la téte d’un air d’embarras.

— Tache de t’en souvenir, mon enfant, dit Isabelle en flattant de la
main les joues brunes de Chiquita, qui rougit de plaisir a cette caresse,
car jamais personne n’avait eu pareille attention pour elle.

— Je crois que c’est Vallombreuse, répondit Chiquita, syllabe par syl-
labe comme si elle écoutait un écho intérieur. Oui, Vallombreuse, j'en
suis slire maintenant ; le nom méme du seigneur que ton ami le capitaine
Fracasse a blessé en duel. Il aurait mieux fait de le tuer. Ce duc est tres
méchant, quoiqu’il jette 'or & poignées comme un semeur le grain. Tu le
hais, n’est-ce pas ? et tu serais bien contente si tu parvenais a lui échapper.

— Oh! oui; mais c’est impossible, dit la jeune comédienne ; un fossé
profond entoure le chéteau ; le pont-levis est ramené. Toute évasion est
impraticable.

— Chiquita se rit des grilles, des serrures, des murailles et des douves;
Chiquita peut sortir a son gré de la prison la mieux close et s’envoler dans
la lune aux yeux du gedlier ébahi. Si elle veut, avant que le soleil se léve,
le Capitaine saura ou est cachée celle qu’il cherche. »

Isabelle craignait, en entendant ces phrases incohérentes, que la folie
n’elit troublé le faible cerveau de Chiquita ; mais la physionomie de I'en-
fant était si parfaitement calme, ses yeux avaient un regard si lucide et le
son de sa voix un tel accent de conviction que cette supposition n’était
pas admissible ; cette étrange créature possédait certainement une partie
du pouvoir presque magique qu’elle s’attribuait.

Comme pour convaincre Isabelle qu’elle ne se vantait point, elle lui
dit : « Je vais sortir d’ici tout a I’heure ; laisse-moi réfléchir un instant
pour trouver le moyen ; ne parle pas, retiens ta respiration; le moindre
bruit me distrait ; il faut que j’entende I'’Esprit. »

Chiquita pencha la téte, mit la main sur ses yeux afin de s’isoler, resta
quelques minutes dans une immobilité morte, puis elle releva le front,
ouvrit la fenétre, monta sur I'appui et plongea dans I'obscurité un regard
d’une intensité profonde. Au bas de la muraille clapotait I’eau sombre du
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fossé poussée par la bise nocturne.

« Va-t-elle, en effet, prendre son vol comme une chauve-souris », se
disait la jeune actrice, qui suivait d’un ceil attentif tous les mouvements
de Chiquita.

En face de la fenétre, de autre coté de la douve, se dressait un grand
arbre plusieurs fois centenaire, dont les maitresses branches s’étendaient
presque horizontalement moitié sur la terre, moitié sur 'eau du fossé;
mais il s’en fallait de huit ou dix pieds que extrémité du plus long bran-
chage atteignit la muraille. C’était sur cet arbre qu’était basé le projet
d’évasion de Chiquita. Elle rentra dans la chambre, elle tira d’une de ses
poches une cordelette de crin, trés fine, trés serrée, mesurant de sept a
huit brasses, la déroula méthodiquement sur le parquet ; tira de son autre
poche une sorte d’hamegon de fer qu’elle accrocha a la corde ; puis elle
s’approcha de la fenétre et lanca le crochet dans les branches de I'arbre.
La premiere fois 'ongle de fer ne mordit pas et retomba avec la corde en
sonnant sur les pierres du mur. A la seconde tentative, la griffe de I’ha-
mecon piqua I’écorce et Chiquita tira la corde a elle, en priant Isabelle de
s’y suspendre de tout son poids. La branche accrochée céda autant que la
flexibilité du tronc le permettait, et se rapprocha de la croisée de cinq ou
six pieds. Alors Chiquita fixa la cordelette apres la serrurerie du balcon
par un nceud qui ne pouvait glisser et, soulevant son corps fréle avec une
agilité singuliére, elle se pendit des mains au cordage, et par des dépla-
cements de poignets eut bientdt gagné la branche qu’elle enfourcha des
qu’elle la sentit solide.

« Défais maintenant le noeud de la corde que je la retire a moi, dit-elle
a la prisonniére d’une voix basse mais distincte, 4 moins que tu n’aies
envie de me suivre, mais la peur te serrerait le col, et le vertige te tirerait
par les pieds pour te faire tomber dans 'eau. Adieu! je vais a Paris et je
serai bientot de retour. On marche vite au clair de lune. »

Isabelle obéit, et 'arbre, n’étant plus maintenu, reprit sa position ordi-
naire, reportant Chiquita a ’autre bord du fossé. En moins d’une minute,
s’aidant des genoux et des mains, elle se trouva au bas du tronc, sur la
terre ferme, et bientot la captive la vit s’éloigner d’un pas rapide et se
perdre dans les ombres bleuatres de la nuit.

Tout ce qui venait de se passer semblait un réve a Isabelle. En proie
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a une sorte de stupeur, elle n’avait pas encore refermé la fenétre, et elle
regardait ’arbre immobile qui dessinait en face d’elle les linéaments noirs
de son squelette sur le gris laiteux d’'un nuage pénétré d’une lumieére dif-
fuse par le disque de I'astre qu’il cachait a demi. Elle frémissait en voyant
combien était fréle a son extrémité la branche a laquelle n’avait pas craint
de se confier la courageuse et légére Chiquita. Elle s’attendrissait a Ii-
dée de lattachement que lui montrait ce pauvre étre misérable et sau-
vage dont les yeux étaient si beaux, si lumineux et si passionnés, yeux de
femme dans un visage d’enfant, et qui montrait tant de reconnaissance
pour un chétif cadeau. Comme la fraicheur la saisissait et faisait s’entre-
choquer avec une crépitation fébrile ses petites dents de perles, elle re-
ferma la croisée, rabattit les rideaux et s’arrangea dans un fauteuil, au
coin du feu, les pieds sur les boules de cuivre des chenets.

Elle était a peine assise que le majordome entra suivi des deux mémes
valets qui portaient une petite table couverte d’une riche nappe a frange
ouvragée, ou était servi un souper non moins fin et délicat que le diner.
Quelques minutes plus tot, I'entrée de ces laquais elit déjoué I’évasion de
Chiquita. Isabelle, tout agitée encore de cette scéne émouvante, ne tou-
cha point aux mets placés devant elle, et fit signe qu’on les remportat.
Mais le majordome fit placer prés du lit un en-cas de blancs-mangers et
de massepains; il fit aussi déployer sur un fauteuil une robe, des coiffes
et un manteau de nuit tout garni de dentelles et de la bonne faiseuse. D’é-
normes biliches furent jetées sur les braises croulantes et ’on renouvela
les bougies. Cela fait, le majordome dit & Isabelle que si elle avait besoin
d’une femme de chambre qui I’'accommodét, on allait lui en envoyer une.

La jeune comédienne ayant fait un geste de dénégation, le majordome
s’en alla, sur un salut le plus respectueux du monde.

Lorsque le majordome et les laquais furent retirés, Isabelle, ayant jeté
le manteau de nuit sur ses épaules, se coucha tout habillée sans se mettre
entre les draps, pour étre promptement debout en cas d’alerte. Elle sortit
de son corsage le couteau de Chiquita, 'ouvrit, en tourna la virole et le
placa pres d’elle a portée de sa main. Ces précautions prises, elle abaissa
ses longues paupiéres avec la volonté de dormir, mais le sommeil se faisait
prier. Les événements de la journée avaient agité les nerfs d’Isabelle, et les
appréhensions de la nuit n’étaient guére faites pour les calmer. D’ailleurs,
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ces chiteaux anciens qu’on n’habite plus ont, pendant les heures sombres,
des physionomies singuliéres; il semble qu’on y dérange quelqu’un, et
qu’un héte invisible se retire & votre approche par quelque couloir se-
cret caché dans les murs. Toutes sortes de petits bruits inexplicables s’y
produisent inopinément. Un meuble craque, 'horloge de la mort frappe
ses coups secs contre la boiserie, un rat passe derriére la tenture, une
biche piquée des vers éclate dans le feu comme un marron d’artifice et
vous réveille avec transes au moment méme ou vous alliez vous assoupir.
C’est ce qui arrivait a la jeune prisonniére; elle se dressait, ouvrait des
yeux effarés, promenait ses regards autour de la chambre, et, n’y voyant
rien que d’ordinaire, elle reposait sa téte sur l'oreiller. Le somme finit ce-
pendant par Penvahir, de maniére a la séparer du monde réel dont les
rumeurs ne lui parvenaient plus. Vallombreuse, s’il eiit été 13, aurait eu
beau jeu pour ses entreprises téméraires et galantes; car la fatigue avait
vaincu la pudeur. Heureusement pour Isabelle, le jeune duc n’était point
encore arrivé au chateau. Ne se souciait-il déja plus de sa proie la tenant
désormais dans son aire, et la possibilité de satisfaire son caprice I’avait-il
éteint ? Nullement ; la volonté était plus tenace chez ce beau et méchant
duc, surtout la volonté de mal faire ; car il éprouvait, en dehors de la vo-
lupté, un certain plaisir pervers a se jouer de toute loi divine et humaine ;
mais, pour détourner les soupcons, le jour méme de I'enlévement, il s’é-
tait montré a Saint-Germain, avait fait sa cour au roi, suivi la chasse, et,
sans affectation, parlé a plusieurs personnes. Le soir, il avait joué et perdu
ostensiblement des sommes qui eussent été importantes pour quelqu’un
de moins riche. Il avait paru de charmante humeur, surtout depuis qu’un
affidé venu a franc étrier s’était incliné en lui remettant un pli. Ce besoin
d’établir, en cas de recherches, un incontestable alibi, avait sauvegardé
cette nuit-la la pudicité d’Isabelle.

Aprés un sommeil traversé de réves bizarres ou tantot elle voyait
Chiquita courir en agitant ses bras comme des ailes devant le capitaine
Fracasse a cheval, tantot le duc de Vallombreuse avec des yeux flam-
boyants pleins de haine et d’amour, Isabelle s’éveilla et fut surprise du
temps qu’elle avait dormi. Les bougies avaient briillé jusqu’aux bobéches,
les biiches s’étaient consumées, et un gai rayon de soleil pénétrant par
Pinterstice des rideaux s’émancipait jusqu’a jouer sur son lit encore qu’il
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n’elit pas été présenté. Ce fut pour la jeune femme un grand soulage-
ment que le retour de la lumiere. Sa position, sans doute, n’en valait guere
mieux ; mais le danger n’était plus grossi de ces terreurs fantastiques que
la nuit et ’'inconnu apportent aux esprits les plus fermes. Pourtant sa joie
ne fut pas de longue durée, car un grincement de chaines se fit entendre ;
le pont-levis s’abaissa : le roulement d’un carrosse mené d’un grand train
retentit sur le plateau du tablier, gronda sous la volite comme un tonnerre
sourd et s’éteignit dans la cour intérieure.

Qui pouvait entrer de cette facon altiére et magistrale si ce n’est le sei-
gneur du lieu, le duc de Vallombreuse lui-méme ? Isabelle sentit a ce mou-
vement qui avertit la colombe de la présence du vautour, bien qu’elle ne le
voie pas encore, que c’était bien I’ennemi et non un autre. Ses belles joues
en devinrent péles comme cire vierge, et son pauvre petit cceur se mit a
battre la chamade dans la forteresse de son corsage quoiqu’il n’efit aucune
envie de se rendre. Mais bientot faisant effort sur elle-méme, cette coura-
geuse fille rappela ses esprits et se prépara pour la défense. « Pourvu, se
disait-elle, que Chiquita arrive a temps et m’améne du secours! » et ses
yeux involontairement se tournaient vers le médaillon placé au-dessus de
la cheminée : « O toi, qui as Iair si noble et si bon, protége-moi contre
Pinsolence et la perversité de ta race. Ne permets pas que ces lieux ou
rayonne ton image soient témoins de mon déshonneur! »

Au bout d’une heure, que le jeune duc employa a réparer le désordre
qu’apporte toujours dans une toilette un voyage rapide, le majordome
entra cérémonieusement chez Isabelle et lui demanda si elle pouvait re-
cevoir monsieur le duc de Vallombreuse.

« Je suis prisonnieére, répondit la jeune femme avec beaucoup de di-
gnité ; ma réponse n’est pas plus libre que ma personne, et cette demande,
qui serait polie en situation ordinaire, n’est que dérisoire en I'état ou je
suis. Je n’ai aucun moyen d’empécher monsieur le duc d’entrer dans cette
chambre d’ou je ne puis sortir. Sa visite, je ne ’accepte point ; je la subis.
C’est un cas de force majeure. Qu’il vienne s’il lui plait de venir, a cette
heure ou a une autre : ce m’est tout un. Allez lui redire mes paroles. »

Le majordome s’inclina, se retira a reculons vers la porte, car les plus
grands égards lui avaient été recommandés a 'endroit d’Isabelle, et dis-
parut pour aller dire a son maitre que « mademoiselle » consentait a le
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recevoir.

Au bout de quelques instants le majordome reparut, annongant le duc
de Vallombreuse.

Isabelle s’était levée & demi de son fauteuil, ou I’émotion la fit re-
tomber couverte d’une mortelle paleur. Vallombreuse s’avanga vers elle,
chapeau bas, dans lattitude du plus profond respect. Comme il la vit tres-
saillir & son approche, il s’arréta au milieu de la chambre, salua la jeune
comédienne, et lui dit de cette voix qu’il savait rendre si douce pour sé-
duire :

« Si ma présence est trop odieuse maintenant a la charmante Isabelle,
et qu’elle ait besoin de quelque temps pour s’habituer a 'idée de me voir,
je me retirerai. Elle est ma prisonniére, mais je n’en suis pas moins son
esclave.

— Cette courtoisie vient tard, répondit Isabelle, apres la violence que
vous avez exercée contre moi.

— Voila ce que C’est, reprit le duc, que de pousser les gens a bout
par une vertu trop farouche. N’ayant plus d’espoir, ils se portent aux
derniéres extrémités, sachant qu’ils ne peuvent empirer leur situation.
Si vous aviez bien voulu souffrir que je vous fisse ma cour, et mon-
trer quelque complaisance a ma flamme, je serais resté parmi les rangs
de vos adorateurs, essayant, a force de galanteries délicates, de magnifi-
cences amoureuses, de dévouements chevaleresques, de passion ardente
et contenue, d’attendrir lentement ce coeur rebelle. Je vous aurais inspiré
sinon de ’amour, du moins cette pitié tendre qui parfois le précede et I’a-
meéne. A la longue, peut-étre, votre froideur se serait trouvée injuste, car
rien ne m’e(it coité pour la mettre dans son tort.

— Si vous aviez employé ces moyens si honnétes, dit Isabelle, j’aurais
plaint un amour que je n’aurais pu partager, puisque mon cceur ne se
donnera jamais, et, du moins, je n’eusse pas été contrainte de vous hair,
sentiment qui n’est point fait pour mon ame, et qu’il lui est douloureux
d’éprouver.

— Vous me détestez donc bien? fit le duc de Vallombreuse avec un
tremblement de dépit dans la voix. Je ne le mérite pas, cependant. Mes
torts envers vous, si j'en ai, viennent de ma passion méme; et quelle
femme, pour chaste et vertueuse qu’elle soit, en veut sérieusement a un
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galant homme de 'effet que ses charmes ont produit sur lui malgré elle ?

— Certes, ce n’est point un motif d’aversion lorsque I’amant se tient
dans les limites du respect et soupire avec une timidité discréte. La plus
prude le peut supporter ; mais quand son impatience insolente se livre
tout d’abord aux derniers excés et procéde par le guet-apens, le rapt et
la séquestration, comme vous n’avez pas craint de le faire, il n’est pas
d’autre sentiment possible qu’une invincible répugnance. Toute ame un
peu haute et fiere se révolte quand on la prétend forcer. L’amour, qui est
chose divine, ne se commande ni ne s’extorque. Il souffle ou il veut.

— Ainsi, une répugnance invincible, voila tout ce que je puis attendre
de vous, répondit Vallombreuse dont les joues étaient devenues pales et
qui s’était mordu plus d’une fois les lévres pendant qu’Isabelle lui parlait
avec cette fermeté douce qui était le ton naturel de cette jeune personne
aussi sage qu’aimable.

— Vous auriez un moyen de reconquérir mon estime et de gagner mon
amitié. Rendez-moi noblement la liberté que vous m’avez prise. Faites-
moi reconduire par un carrosse a mes compagnons inquiets qui ne savent
ce que je suis devenue et me cherchent éperdument, avec transes mor-
telles. Laissez-moi reprendre mon humble vie de comédienne avant que
cette aventure, dont mon honneur pourrait souffrir, ne s’ébruite parmi le
public étonné de mon absence.

— Quel malheur, s’écria le duc, que vous me demandiez la seule chose
que je ne saurais vous accorder sans me trahir moi-méme. Que ne désirez-
vous un empire, un trone, je vous le donnerais; une étoile, j'irais vous
la chercher en escaladant le ciel. Mais vous voulez que je vous ouvre la
porte de cette cage ou vous ne rentreriez jamais une fois sortie. C’est im-
possible! Je sais que vous m’aimez si peu que je n’ai d’autre ressource
pour vous voir que de vous enfermer. Quoi qu’il en colite 8 mon orgueil,
je Pemploie ; car je ne peux pas plus me passer de votre présence qu’'une
plante de la lumiére. Ma pensée se tourne vers vous comme vers son so-
leil, et il fait nuit pour moi ou vous n’étes point. Si ce que j’ai hasardé est
un crime, il faut au moins que j’en profite, car vous ne me le pardonneriez
pas, quoique vous le disiez. Ici, du moins, je vous tiens, je vous entoure,
j'enveloppe votre haine de mon amour, je souffle sur les glacons de votre
froideur la chaude haleine de ma passion. Vos prunelles sont forcées de
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refléter mon image, vos oreilles d’entendre le son de ma voix. Quelque
chose de moi s’insinue malgré vous dans votre Ame ; j’agis sur vous, ne
fut-ce que par 'effroi que je vous cause, et le bruit de mon pas dans I'an-
tichambre vous fait tressaillir. Et puis, cette captivité vous sépare de celui
que vous regrettez et que j’abhorre pour avoir détourné ce cceur qui et
été mien. Ma jalousie satisfaite se résout a ce mince bonheur et ne veut
point le jouer en vous rendant cette liberté dont vous feriez usage contre
moi.

— Et jusques a quand, dit la jeune femme, avez-vous la prétention
de me tenir en chartre privée, non pas comme seigneur chrétien, mais
comme corsaire barbaresque ?

— Jusqu’a ce que vous m’aimiez ou que vous me le disiez, ce qui re-
vient au méme », répondit le jeune duc avec un sérieux parfait et de I’air
le plus convaincu du monde. Puis il fit a Isabelle le salut le plus gracieux
et opéra une sortie pleine d’aisance, comme un véritable homme de cour
qu’aucune situation n’embarrasse.

Une demi-heure aprés, un laquais apportait un bouquet, assemblage
des fleurs les plus rares, mélant leurs couleurs et leurs parfums ; d’ailleurs,
toutes étaient rares a cette époque de ’année, et il avait fallu tout le talent
des jardiniers et I’été factice des serres pour déterminer ces charmantes
filles de Flore a s’épanouir si précocement. La queue du bouquet était
serrée d’un bracelet magnifique et digne d’une reine. Parmi les fleurs un
papier blanc plié en deux attirait I’ceil. Isabelle le prit, car, dans sa situa-
tion, ces menus détails de galanterie n’avaient plus la signifiance qu’ils
auraient eue si elle etit été libre.

Ce papier était un billet de Vallombreuse congu en ces termes et tracé
d’une écriture hardie congruant au caractére du personnage. La prison-
nieére y reconnut la main qui avait écrit « pour Isabelle » sur la cassette a
bijoux dans sa chambre a Poitiers :

« Chére Isabelle,

« Je vous envoie ces fleurs quoique je sois certain qu’elles seront mal
accueillies. Venant de moi, leur fraicheur et nouveauté ne trouveront pas
grace devant vos rigueurs nonpareilles. Mais, quel que soit leur sort, et
ne vous occupiez-vous d’elles que pour les jeter par la fenétre en signe de
grand dédain, elles obligeront, par la colére méme, votre pensée a s’arréter
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un instant, ne fat-ce que pour le maudire, sur celui qui se déclare, en dépit
de tout, votre opiniatre adorateur.

« VALLOMBREUSE. »

Ce billet, d’'une galanterie précieuse mais qui révélait chez celui qui
Pavait écrit une ténacité formidable, et que rien ne saurait rebuter, produi-
sit en partie l'effet que le duc s’en était promis. Isabelle le tenait a la main
d’un air morne, et la figure de Vallombreuse se présentait a son esprit sous
une apparence diabolique. Les parfums des fleurs, la plupart étrangéres,
posées pres d’elle, sur le guéridon, ou le laquais les avait mises, se déve-
loppaient a la chaleur de chambre, et leurs aromes exotiques s’épandaient
puissants et vertigineux. Isabelle les prit et les jeta dans I’antichambre,
sans retirer le bracelet de diamants qui entourait les queues, craignant
qu’elles ne fussent imprégnées de quelque philtre subtil, narcotique ou
aphrodisiaque, propre a troubler la raison. Jamais plus belles fleurs ne
furent plus maltraitées, et cependant Isabelle les aimait fort ; mais elle eit
craint, si elle les elit conservées, que la fatuité du duc n’en prit avantage ;
et d’ailleurs ces plantes aux formes bizarres, aux couleurs étranges, aux
parfums inconnus n’avaient pas le charme modeste des fleurs ordinaires ;
leur beauté orgueilleuse rappelait celle de Vallombreuse et lui ressemblait
trop.

Elle avait a peine déposé le bouquet proscrit sur une crédence de la
piéce voisine, et s’était remise sur son fauteuil, qu’une fille de chambre se
présenta pour I’accommoder. Cette fille, assez jolie, tres pale, lair triste
et doux, avait dans son empressement quelque chose d’inerte, et semblait
brisée par une terreur secrete ou un ascendant terrible. Elle offrit ses ser-
vices a Isabelle, sans presque la regarder, et d’'une voix atone comme si
elle elit craint d’étre entendue par l'oreille des murailles. Sur un signe
affirmatif de la jeune femme, elle lui peigna ses cheveux blonds tout en
désordre, a la suite des scénes violentes de la veille et des inquiétudes ner-
veuses de la nuit, en noua les boucles soyeuses avec des noeuds de velours
et s’acquitta de sa besogne en coiffeuse qui sait son métier. Elle tira en-
suite d’'une armoire pratiquée dans le mur plusieurs robes d’ une richesse
et d’'une élégance rares, qui semblaient coupées a la taille d’Isabelle, mais
dont la jeune actrice ne voulut point, encore que la sienne fut défraichie
et fripée, car elle elit paru porter ainsi la livrée du duc, et son intention
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bien formelle était de ne rien accepter qui vint de lui, dit sa captivité se
prolonger plus qu’elle ne pensait.

La fille de chambre n’insista point et respecta ce caprice, de méme
qu’on laisse faire aux personnes condamnées ce qu’elles veulent dans
Penceinte de leur prison. On et dit aussi qu’elle évitait de se lier avec
sa maitresse temporaire, de peur d’y prendre un intérét inutile. Elle se
réduisait autant que possible a I’état d’automate. Isabelle, qui pensait en
tirer quelque lumiére, comprit qu’il était superflu de l'interroger, et s’a-
bandonna a ses soins muets non sans une espéce de terreur.

Quand la fille de chambre se fut retirée, on apporta le diner, et, malgré
la tristesse de sa situation, Isabelle y fit honneur; la nature réclame im-
périeusement ses droits méme chez les personnes les plus délicates. Cette
réfection lui donna les forces dont elle avait grand besoin, les siennes
étant épuisées par ces émotions et assauts divers. L’esprit un peu plus
tranquille, la prisonniére se mit a songer au courage de Sigognac, qui s’é-
tait si vaillamment conduit, et 'elit arrachée aux ravisseurs, quoique seul,
s’il n’elit perdu quelques minutes a se désencapuchonner du manteau jeté
par le traitre aveugle. Il devait étre prévenu maintenant, et nul doute qu’il
n’accourt a la défense de celle qu’il aimait plus que sa vie. A I'idée des
dangers auxquels il allait s’exposer en cette entreprise périlleuse, car le
duc n’était pas homme a lacher sa proie sans résistance, le sein d’Isa-
belle se gonfla d’'un soupir et une larme monta de son coeur a ses yeux ;
elle s’en voulait d’étre la cause de ces conflits, et maudissait presque sa
beauté, origine de tout le mal. Cependant elle était modeste, et par coquet-
terie n’avait point cherché a exciter les passions autour d’elle, comme font
beaucoup de comédiennes et méme de grandes dames ou bourgeoises.

Elle en était la de sa réverie, lorsqu’un petit coup sec vint a sonner
contre la fenétre dont un carreau s’étoila, comme s’il etit été frappé d’un
grélon. Isabelle s’approcha de la croisée, et vit dans 'arbre en face Chi-
quita, qui lui faisait mystérieusement signe d’ouvrir la fenétre, et balan-
cait la cordelette munie, a son extrémité, d’'une griffe de fer. La comé-
dienne prisonniére comprit 'intention de 'enfant, obéit a son geste, et
le crampon, lancé d’une main sire, vint mordre Pappui du balcon. Chi-
quita noua 'autre bout de la corde & la branche, et s’y suspendit comme
la veille : mais elle n’était pas a moitié chemin que le nceud se défit, a
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la grande frayeur d’Isabelle, et se détacha de 'arbre. Au lieu de tomber
dans 'eau verte du fossé, comme on pouvait le craindre, Chiquita, dont
cet accident, si c’en était un, n’avait pas troublé la présence d’esprit, vint
donner avec la corde retenue au balcon par le crampon de fer contre la
muraille du chateau, au-dessus de la fenétre, qu’elle eut bientot gagnée
en s’aidant des mains et des pieds qu’elle appuyait contre la paroi. Puis
elle enjamba le balcon et sauta légérement dans la chambre; et, voyant
Isabelle toute pale, et presque évanouie, elle lui dit avec un sourire :

« Tuas eu peur et tu as cru que Chiquita allait rejoindre les grenouilles
du fossé. Je n’avais fait a la branche quun nceud coulant pour pouvoir
ramener la corde a moi. Au bout de cette ligne noire je devais avoir ’air,
maigre et brune comme je suis, d’une araignée qui remonte apres son fil.

— Chére petite, dit Isabelle en baisant Chiquita au front, tu es une
brave et courageuse enfant.

— Jai vu tes amis, ils t’avaient bien cherchée; mais, sans Chiquita,
ils n’auraient jamais découvert ta retraite. Le Capitaine allait et venait
comme un lion; sa téte fumait, ses yeux lancaient des éclairs. Il m’a po-
sée sur I'arcon de sa selle, et il est caché dans un petit bois non loin du
chateau avec ses camarades. Il ne faut pas qu’on les voie. Ce soir, dés que
Pombre sera tombée, ils tenteront ta délivrance; il y aura des coups d’é-
pée et de pistolet. Ce sera superbe. Rien n’est beau comme des hommes
qui se battent ; mais ne va pas t’effrayer et pousser des cris. Les cris des
femmes dérangent les courages. Si tu veux, je me tiendrai pres de toi pour
te rassurer.

— Sois tranquille, Chiquita, je ne génerai pas par de sottes frayeurs
les braves amis qui exposeront leur vie pour me sauver.

— C’est bien, reprit la petite, défends-toi jusqu’a ce soir avec le cou-
teau que je t’ai donné. Le coup doit se porter de bas en haut, ne 'oublie
pas. Pour moi, comme il ne faut pas qu’on nous voie ensemble, je vais
chercher quelque coin o je puisse dormir. Surtout, ne regarde point par
la fenétre, cela inspirerait des soupcons et montrerait peut-étre que tu
attends du secours de ce coté. Alors on ferait une battue autour du cha-
teau et 'on découvrirait tes amis. Le coup serait manqué et tu resterais
au pouvoir de ce Vallombreuse que tu détestes.

— Jen’approcherai pas de la croisée, répondit Isabelle, je te le promets,
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quelque curiosité qui me pousse. »

Rassurée sur ce point important, Chiquita disparut et alla rejoindre
dans la salle basse les spadassins, qui, noyés de boisson, appesantis par
un sommeil bestial, ne s’étaient méme pas apercus de son absence. Elle
s’adossa contre le mur, joignit les mains sur sa poitrine, ce qui était sa
position favorite, ferma les yeux et ne tarda pas a s’endormir; car ses
petits pieds de biche avaient fait plus de huit lieues la nuit précédente,
entre Vallombreuse et Paris. Le retour a cheval, allure qui ne lui était pas
habituelle, I’avait peut-étre fatiguée davantage. Quoique son fréle corps
et la vigueur de I'acier, elle était rompue, et son sommeil était si profond
qu’elle semblait morte.

« Comme cela dort, ces enfants ! dit Malartic, qui s’était enfin éveillé;
malgré notre bacchanal, elle n’a fait qu'un somme! Hola! vous autres,
aimables brutes, tachez de vous dresser sur vos pattes de derriere, et allez
dans la cour vous répandre un seau d’eau froide sur la téte. La Circé de
I'ivresse a fait de vous des pourceaux, redevenez hommes par ce baptéme,
et ensuite nous irons faire une ronde pour voir s’il ne se trame rien en
faveur de la beauté dont le seigneur Vallombreuse nous a confié la garde
et la défense. »

Les bretteurs se soulevérent pesamment et sortirent non sans dessi-
ner quelques crochets de la table a la porte, pour obtempérer aux pres-
criptions si sages de leur chef. Quand ils furent a peu preés rentrés en leur
sang-froid, Malartic prit avec lui Tordgueule, Piedgris et La Rapée, se di-
rigea vers la poterne, ouvrit le cadenas qui fermait la chaine de la barque
amarrée a la porte d’eau de la cuisine, et le batelet, poussé par une perche
et déchirant le manteau glauque des lentilles aquatiques, aborda bientdt
a un étroit escalier pratiqué dans le revétement de la douve.

« Toi, dit Malartic a La Rapée, quand ses hommes eurent monté sur
le revers du talus, tu vas rester la et garder la barque, en cas ou 'ennemi
voudrait s’en emparer pour pénétrer dans la place. Aussi bien, tu ne parais
pas fort solide sur ton socle. Nous autres, nous allons faire la patrouille et
battre un peu les buissons, afin d’en faire envoler les oiseaux. »

Malartic, suivi de ses deux acolytes, se promena autour du chateau
pendant plus d’une heure, sans rien rencontrer de suspect; et quand il
revint a son point de départ, il trouva La Rapée qui dormait debout adossé
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a un arbre.

« Sinous étions une troupe réguliere, lui dit-il en I’éveillant d’un coup
de poing, je te ferais passer par les armes pour avoir tapé de I'ceil en
faction, chose contraire a toute bonne discipline martiale ; mais puisque
je ne puis te faire arquebuser, je te pardonne et te condamne seulement a
boire une pinte d’eau.

— Jaimerais mieux, répondit I'ivrogne, deux balles dans la téte qu'une
pinte d’eau sur I’estomac.

— Cette réponse est belle, fit Malartic, et digne d’'un héros de Plu-
tarque. Ta faute t’est remise sans punition, mais ne péche plus. »

La patrouille rentra, et la barque fut soigneusement rattachée et ca-
denassée avec les précautions dont on use dans une place forte. Satisfait
de son inspection, Malartic se dit a lui-méme : « Si la charmante Isabelle
sort d’ici, ou si le valeureux capitaine Fracasse y entre, car il faut prévoir
les deux cas, que mon nez devienne blanc ou que ma face rougisse. »

Restée seule, Isabelle ouvrit un volume de I’Astrée, par le sieur Honoré
d’Urfé, qui trainait oublié sur une console. Elle essaya d’attacher sa pensée
a cette lecture. Mais ses yeux seuls suivaient machinalement les lignes.
L’esprit s’envolait loin des pages, et ne s’associait pas un instant a ces
bergerades déja surannées. D’ennuli, elle jeta le volume et se croisa les bras
dans I'attente des événements. A force de faire des conjectures, elle s’en
était lassée, et sans chercher a deviner comment Sigognac la délivrerait,
elle comptait sur ’absolu dévouement de ce galant homme.

Le soir était venu. Les laquais allumerent les bougies, et bientot le ma-
jordome parut annoncant la visite du duc de Vallombreuse. Il entra sur les
pas du valet et salua sa captive avec la plus parfaite courtoisie. Il était vrai-
ment d’une beauté et d’une élégance suprémes. Son visage charmant de-
vait inspirer ’amour a tout cceur non prévenu. Une veste de satin gris de
perle, un haut-de-chausses de velours incarnadin, des bottes & entonnoir
en cuir blanc remplies de dentelles, une écharpe de brocart d’argent sou-
tenant une épée a pommeau de pierreries faisaient merveilleusement res-
sortir les avantages de sa personne, et il fallait toute la vertu et constance
d’Isabelle pour ne point en étre touché.

« Je viens voir, adorable Isabelle, dit-il en s’asseyant dans un fauteuil
prés de la jeune femme, si je serai mieux recu que mon bouquet ; je n’ai pas
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la fatuité de le croire, mais je veux vous habituer a moi. Demain, nouveau
bouquet et nouvelle visite.

— Bouquets et visites seront inutiles, répondit Isabelle, il en colte a
ma politesse de le dire, mais ma sincérité ne doit vous laisser aucun espoir.

— Eh bien, fit le duc avec un geste d’insouciance hautaine, je me pas-
serai de I'espoir et me contenterai de la réalité. Vous ne savez donc pas,
pauvre enfant, ce que c’est que Vallombreuse, vous qui essayez de lui
résister. Jamais désir inassouvi n’est rentré dans son ame ; il marche a
ce qu’il veut sans que rien le puisse fléchir ou détourner : ni larmes, ni
supplications, ni cris, ni cadavres jetés en travers, ni ruines fumantes ;
I’écroulement de 'univers ne I’étonnerait pas, et sur les débris du monde
il accomplirait son caprice. N’augmentez pas sa passion par attrait de
I'impossible, imprudente qui faites flairer ’agneau au tigre et le retirez. »

Isabelle fut effrayée du changement de physionomie opéré sur le vi-
sage de Vallombreuse pendant qu’il pronongait ces paroles. L’expression
gracieuse en avait disparu. On n’y lisait plus qu’une méchanceté froide et
une résolution implacable. Par un mouvement instinctif, Isabelle recula
son fauteuil et porta la main a son corsage pour y sentir le couteau de
Chiquita. Vallombreuse rapprocha son siége sans affectation. Maitrisant
sa colere, il avait déja fait reprendre a sa figure cet air charmant, enjoué
et tendre qui jusque-1a avait été irrésistible.

« Faites un effort sur vous-méme ; ne vous retournez pas vers une vie
qui doit étre désormais comme un songe oublié. Abandonnez ces obsti-
nations de fidélité chimérique a un languissant amour indigne de vous,
et songez qu’aux yeux du monde vous m’appartenez dés a présent. Son-
gez surtout que je vous adore avec un emportement, une frénésie, un dé-
lire qu’aucune femme ne m’a jamais inspirés. N’essayez pas d’échapper a
cette flamme qui vous enveloppe, a cette volonté inéluctable que rien ne
peut faire dévier. Comme un métal froid jeté dans un creuset ou bout déja
du métal en fusion, votre indifférence jetée dans ma passion y fondra en
s’amalgamant avec elle. Quoi que vous fassiez, vous m’aimerez de gré ou
de force, parce que je le veux, parce que vous étes jeune et belle, et que
je suis jeune et beau. Vous avez beau vous roidir et vous débattre, vous
n’ouvrirez pas les bras fermés sur vous. Donc toute résistance aurait mau-
vaise grace, puisqu’elle serait inutile. Résignez-vous en souriant; est-ce
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donc un si grand malheur, aprés tout, que d’étre éperdument aimée du
duc de Vallombreuse ! Ce malheur ferait la félicité de plus d’une. »

Pendant qu’il parlait avec cet entrainement chaleureux qui enivre la
raison des femmes et fait céder leurs pudeurs, mais qui n’avait cette fois
aucune action, Isabelle, attentive a la moindre rumeur du dehors d’ou
lui devait venir la délivrance, croyait entendre un petit bruit presque im-
perceptible arrivant de l'autre bord du fossé. Il était sourd et rythmique
comme le froissement d’un travail régulier dirigé avec précaution contre
quelque obstacle. Craignant que Vallombreuse ne le remarquat, la jeune
femme répondit de maniere a blesser la fatuité orgueilleuse du jeune duc.
Elle 'aimait mieux irrité qu’amoureux, et préférait ses éclats a ses ten-
dresses. Elle espérait d’ailleurs, en le querellant, 'empécher d’entendre.

« Cette félicité serait une honte a laquelle j’échapperais par la mort
si je n’avais pas d’autre moyen. Vous n’aurez jamais de moi que mon
cadavre. Vous m’étiez indifférent; je vous hais pour votre conduite ou-
trageuse, infame et violente. Oui, j’aime Sigognac, que vous avez essayé
a plusieurs reprises de faire assassiner. »

Le petit bruit continuait toujours, et Isabelle, ne ménageant plus rien,
haussait la voix pour le couvrir.

A ces mots audacieux, Vallombreuse palit de rage, ses yeux lancérent
des regards vipérins; une légére écume moussa aux coins de ses lévres;
il porta convulsivement la main a la garde de son épée. L’idée de tuer
Isabelle lui avait traversé le cerveau comme un éclair ; mais, par un pro-
digieux effort de volonté, il se contint et se mit a rire d’un rire strident et
nerveux en s’avancant vers la jeune comédienne.

« De par tous les diables, s’écria-t-il, tu me plais ainsi; quand tu
m’injuries, tes yeux prennent un lumineux particulier, ton teint un éclat
surnaturel ; tu redoubles de beauté. Tu as bien fait de parler franc. Ces
contraintes m’ennuyaient. Ah ! tu aimes Sigognac ! tant mieux ! il ne m’en
sera que plus doux de te posséder. Quel plaisir de baiser ces levres qui
vous disent : « Je t’abhorre! » Cela a plus de ragolt que cet éternel et
fade : « Je t’aime », dont les femmes vous écceurent. »

Effrayée de larésolution de Vallombreuse, Isabelle s’était levée et avait
retiré de son corset le couteau de Chiquita.

« Bon! fit le duc en voyant la jeune femme armée, déja le poignard
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au vent ! Si vous n’aviez oublié I’histoire romaine, vous sauriez, ma toute
belle, que madame Lucréce ne se servit de sa dague qu’aprés l'attentat de
Sextus, fils de Tarquin le Superbe. Cet exemple de I’antiquité est bon a
suivre. »

Et, sans plus se soucier du couteau que d’un aiguillon d’abeille, il s’a-
vanca vers Isabelle, qu’il saisit entre ses bras avant qu’elle et le temps de
lever sa lame.

Au méme instant, un craquement se fit entendre, suivi bient6t d’'un
fracas horrible ; la fenétre, comme si elle elit recu par dehors le coup de
genou d’un géant, tomba avec un tintamarre de carreaux pulvérisés dans
la chambre, ou pénétrérent des masses de branches formant une sorte de
catapulte chevelue et de pont volant.

C’était la cime de P’arbre qui avait favorisé la sortie et la rentrée de
Chiquita. Le tronc, scié par Sigognac et ses camarades, cédait aux lois de
la pesanteur. Sa chute avait été dirigée de maniére a jeter un trait d’'union
au-dessus de I’eau de la berge a la fenétre d’Isabelle.

Vallombreuse, surpris de l'irruption soudaine de cet arbre se mélant
a une scéne d’amour, lacha la jeune actrice et mit ’épée a la main, prét a
recevoir le premier qui se présenterait a ’assaut.

Chiquita, qui était entrée sur la pointe du pied, légére comme une
ombre, tira Isabelle par la manche, et lui dit : « Abrite-toi derriére ce
meuble, la danse va commencer. »

La petite disait vrai, deux ou trois coups de feu retentirent dans le
silence de la nuit. La garnison avait éventé I’attaque.
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cHAPITRE X VII

La bague d’améthyste

&S
dis que La Rapée, Mérindol et les bretteurs ordinaires du duc, qu’il avait
amenés avec lui, traversaient le fossé dans la barque afin d’opérer une
sortie et de prendre ’ennemi en queue. Stratégie savante et digne d’un
bon général d’armée !

La cime de I’arbre obstruait la fenétre, d’ailleurs assez étroite, et ses
branches s’étendaient presque jusqu’au milieu de la chambre ; on ne pou-
vait donc présenter aux assaillants un assez large front de bataille. Ma-
lartic se rangea avec Piedgris d’un c6té contre la muraille, et fit mettre de
lautre coté Tordgueule et Bringuenarilles pour qu’ils n’eussent pas a sup-
porter la premiére furie de I’attaque et fussent plus a leur avantage. Avant
d’entrer dans la place, il fallait franchir cette haie de gaillards farouches

Piedgris et Tordgueule accoururent dans la chambre d’Isa-

ss ¢ ONTANT LES DEGRES quatre a quatre, Malartic, Bringuenarilles,
( belle pour soutenir ’assaut et porter aide a Vallombreuse, tan-

qui attendaient I’épée d’une main et le pistolet de 'autre. Tous avaient
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repris leurs masques, car nul de ces honnétes gens ne se souciait d’étre
reconnu au cas ou l'affaire tournerait mal, et c’était un spectacle assez
effrayant que ces quatre hommes au visage noir, immobiles et silencieux
comme des spectres.

« Retirez-vous ou masquez-vous, dit Malartic d’une voix basse a Val-
lombreuse, il est inutile qu’on vous voie en cette rencontre.

— Que m’importe, répondit le jeune duc, je ne crains personne au
monde, et ceux qui m’auront vu n’iront pas le dire, ajouta-t-il en agitant
son épée d’une fagon menacante.

— Emmenez au moins dans une autre piéce Isabelle, 'Héléne de cette
autre guerre de Troie, qu’une pistolade égarée pourrait giter d’aventure,
ce qui serait dommage. »

Le duc, trouvant le conseil judicieux, s’avanga vers Isabelle, qui se te-
nait abritée avec Chiquita derriere un bahut de chéne, et la prit dans ses
bras quoiqu’elle s’accrochét de ses doigts crispés aux saillies des sculp-
tures et fit aux efforts de Vallombreuse la résistance la plus vive ; cette
vertueuse fille, surmontant les timidités de son sexe, préférait rester sur
le champ de bataille, exposée a des balles et pointes d’épée qui n’eussent
tué que sa vie, a demeurer seule avec Vallombreuse abritée du combat,
mais exposée a des entreprises qui eussent tué son honneur.

« Non, non, laissez-moi », s’écriait-elle en se débattant et en se rat-
trapant d’un effort désespéré au chambranle de la porte, car elle sentait
que Sigognac ne pouvait étre loin.

Enfin le duc parvint a entrouvrir le battant, et il allait entrainer Isa-
belle dans I’autre piéce, lorsque la jeune femme se dégagea de ses mains et
courut vers la fenétre ; mais Vallombreuse la reprit, lui fit quitter la terre
et 'emporta vers le fond de I'appartement.

« Sauvez-moi, cria-t-elle d’'une voix faible, se sentant a bout de force,
sauvez-moi, Sigognac ! »

Un bruit de branches froissées se fit entendre, et une forte voix qui
semblait venir du ciel jeta dans la chambre ces mots : « Me voici! » et
avec la vitesse de I’éclair, une ombre noire passa entre les quatre bret-
teurs, poussée d’un tel élan qu’elle était déja au milieu de la piéce lorsque
quatre détonations de pistolets éclaterent presque simultanément. Des
nuages de fumée se répandirent en épais flocons qui cachérent quelques
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secondes le résultat de ce feu quadruple ; quand ils furent un peu dissipés,
les bretteurs virent Sigognac, ou pour mieux dire le capitaine Fracasse, car
ils ne le connaissaient que sous ce nom, debout, ’épée au poing et sans
autre blessure que la plume de son feutre coupée, les batteries a rouet des
pistolets n’ayant pu partir assez vite pour que les balles I'atteignissent en
ce passage aussi inattendu que rapide.

Mais Isabelle et Vallombreuse n’étaient plus 1a. Le duc avait profité du
tumulte pour emporter sa proie a moitié évanouie. Une porte solide, un
verrou poussé s’interposaient entre la pauvre comédienne et son géné-
reux défenseur, déja bien empéché par cette bande qu’il avait sur les bras.
Heureusement, vive et souple comme une couleuvre, Chiquita, dans I’es-
pérance d’étre utile a Isabelle, s’était glissée par I'entrebaillement de la
porte sur les pas du duc, qui, en ce désordre d’une action violente, au
milieu de ces bruits d’armes a feu, ne prit pas garde a elle, d’autant plus
qu’elle se dissimula bien vite dans un angle obscur de cette vaste salle,
assez faiblement éclairée par une lampe posée sur une crédence.

« Misérables, ou est Isabelle ? cria Sigognac en voyant que la jeune
comédienne n’était pas la ; j’ai tout a I’heure oui sa voix.

— Vous ne nous I'avez pas donnée a garder, répondit Malartic avec le
plus beau sang-froid du monde, et nous sommes d’ailleurs d’assez mau-
vaises duégnes. »

Et, en disant ces mots, il fondait I’épée haute sur le baron, qui le regut
de la belle maniére. Ce n’était pas un adversaire a dédaigner que Malartic ;
il passait, aprés Lampourde, pour le gladiateur le plus adroit de Paris, mais
il n’était pas de force a lutter longtemps contre Sigognac.

« Veillez a la fenétre tandis que je m’occupe avec ce compagnon »,
dit-il tout en ferraillant & Piedgris, Tordgueule et Bringuenarilles, qui re-
chargeaient leurs pistolets en toute hate.

Au méme instant un nouvel assiégeant débusqua dans la chambre en
faisant le saut périlleux. C’était Scapin a qui son ancien métier de bateleur
et de soldat donnait des facilités singuliéres pour ces sortes d’ascensions
obsidionales. D’un coup d’ceil rapide, il vit que les mains des bretteurs
étaient occupées a verser de la poudre et des balles dans leurs armes, et
qu’ils avaient déposé leurs épées a coté d’eux; aussi prompt que Iéclair,
il profita d’'un moment d’incertitude chez ’ennemi étonné de son entrée
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bizarre, ramassa les rapiéres et les jeta par la fenétre ; puis il courut sur
Bringuenarilles, le saisit a bras-le-corps et se fit de son ennemi un bou-
clier, le poussant devant lui et le tournant de maniére a le présenter aux
gueules des pistolets braqués sur lui.

« De par tous les diables, ne tirez pas, hurlait Bringuenarilles 4 demi
suffoqué par les bras nerveux de Scapin, ne tirez pas. Vous me casseriez
les reins ou la téte, et cela me serait particulierement dur d’étre meurtri
par des camarades. »

Pour ne pas donner a Tordgueule et a Piedgris la facilité de le viser par
derriére, Scapin s’était prudemment adossé a la muraille, leur opposant
Bringuenarilles comme rempart; et, dans le but de changer le point de
mire, il secouait ¢a et 1 le bretteur, qui, encore que ses pieds touchassent
parfois la terre, ne reprenait pas de nouvelles forces comme Antée.

Ce maneége était fort judicieux ; car Piedgris, qui n’aimait pas beau-
coup Bringuenarilles et se souciait de la vie d'un homme autant que d’un
fétu, cet homme fat-il son compagnon, ajusta la téte de Scapin dont la
taille dépassait un peu celle du spadassin; le coup partit mais le comé-
dien s’était baissé haussant Bringuenarilles pour se garantir, et la balle
alla trouer la boiserie, emportant I'oreille du pauvre diable qui se prit a
hurler : « Je suis mort ! je suis mort ! » avec une vigueur qui prouvait qu’il
était bien vivant.

Scapin, qui n’était pas d’humeur a attendre un second coup de pistolet,
sachant bien que le plomb passerait pour 'atteindre a travers le corps de
Bringuenarilles, sacrifié par des amis peu délicats, et le pourrait encore
navrer grievement, se servit du blessé comme d’un projectile et le lanca
si rudement contre Tordgueule, qui s’avancait abaissant le canon de son
arme, que le pistolet lui échappa de la main et que le bretteur roula péle-
méle sur le plancher avec son camarade, dont le sang lui jaillissait au
visage et 'aveuglait.

La chute avait été si roide qu’il en resta quelques minutes étourdi et
froissé, ce qui donna le temps a Scapin de repousser du pied le pistolet
sous un meuble et de mettre sa dague au vent pour recevoir Piedgris, qui
le chargeait avec furie, un poignard au poing, enragé d’avoir manqué son
coup.

Scapin se baissa, et de sa main gauche saisit au poignet le bras dont
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Piedgris tenait le poignard et le forca a rester en I'air, tandis que de 'autre
main armée d’une dague il portait a son ennemi un coup qui certainement
Petit tué sans I’épaisseur de son gilet en buffle. La lame traversa pourtant
le cuir, ouvrit les chairs, mais glissa sur une céte. Quoiqu’elle ne fit ni
mortelle ni méme bien dangereuse, la blessure étonna Piedgris et le fit
chanceler; en sorte que le comédien, imprimant au bras qu’il n’avait pas
laché une brusque saccade, n’eut pas de peine a renverser son ennemi af-
faissé déja sur un genou. Par surcroit de précaution, il lui martela quelque
peu la téte avec le talon pour le faire tenir tout a fait tranquille.

Pendant que ceci se passait, Sigognac s’escrimait contre Malartic avec
la furie froide d'un homme qui peut mettre une profonde science au ser-
vice d’un grand courage. Il parait toutes les bottes du spadassin, et déja
il lui avait effleuré le bras, comme le témoignait une rougeur subite a
la manche de Malartic. Celui-ci, sentant que si le combat se prolongeait
il était perdu, résolut de tenter un supréme effort, et il se fendit a fond
pour allonger un coup droit a Sigognac. Les deux fers se froissérent d’un
mouvement si rapide et si sec que le choc en fit jaillir des étincelles ; mais

"épée du baron, vissée a un poing de bronze, reconduisit en dehors I’épée
gauchie du bretteur. La pointe passa sous I’aisselle du capitaine Fracasse,
lui égratignant I’étoffe du pourpoint sans en entamer le moule. Malartic
se releva ; mais, avant qu’il se fat remis sur la défensive, Sigognac lui fit
sauter la rapiére de la main, posa le pied dessus, et lui portant la lame a
la gorge, lui cria : « Rendez-vous, ou vous étes mort! »

A ce moment critique, un grand corps, brisant les menues branches, fit
son entrée au milieu de la bataille, et le nouveau venu, avisant la situation
perplexe de Malartic, lui dit d’un ton d’autorité : « Tu peux te soumettre,
sans déshonneur, a ce vaillant ; il a ta vie au bout de son épée. Tu as loya-
lement fait ton devoir ; considére-toi comme prisonnier de guerre. »

Puis se tournant vers Sigognac : « Fiez-vous a sa parole, dit-il, c’est un
galant homme a sa maniére et il n’entreprendra rien sur vous désormais. »

Malartic fit un signe d’acquiescement, et le baron abaissa la pointe
de sa formidable rapiére. Quant au bretteur, il ramassa son arme d’un
air assez piteux, la remit au fourreau, et alla s’asseoir silencieusement
sur un fauteuil ou il serra de son mouchoir son bras dont la tache rouge
s’élargissait.
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« Pour ces dréles plus ou moins blessés ou morts, dit Jacquemin Lam-
pourde (car c’était lui), il est bon de s’en assurer, et nous allons, s’il vous
plait, leur ficeler les pattes comme a des volailles qu'on porte au marché
la téte en bas. Ils pourraient se relever et mordre, ne fiit-ce qu’au talon.
Ce sont de pures canailles capables de feindre d’étre hors de combat, afin
de ménager leur peau, qui pourtant ne vaut pas grand-chose. »

Et se penchant vers les corps gisants sur le plancher, il tira de son
haut-de-chausses des bouts de fine corde dont il lia avec une dextérité
merveilleuse les pieds et les mains de Tordgueule, qui fit mine de résister,
de Bringuenarilles, qui se mit a pousser des cris de geai plumé vif, et méme
de Piedgris, quoiqu’il ne bougeat non plus qu’un cadavre dont il avait la
paleur livide.

Si on s’étonne de voir Lampourde au nombre des assiégeants, nos
répondrons que le bretteur s’était pris d’'une admiration fanatique a I'en-
droit de Sigognac, dont la belle méthode I'avait tant charmé dans sa ren-
contre avec lui sur le Pont-Neuf, et qu’il avait mis ses services a la dis-
position du Capitaine ; services qui n’étaient pas a dédaigner en ces cir-
constances difficiles et périlleuses. Il arrivait d’ailleurs souvent que dans
ces entreprises hasardeuses des camarades soldés par des intéréts divers
se rencontrassent la flamberge ou la dague au vent, mais cela ne faisait
point scrupule.

On n’a pas oublié que La Rapée, Agostin, Mérindol, Azolan et La-
briche, franchissant le fossé dans la barque dés le commencement de
Pattaque, étaient sortis du chateau pour opérer une diversion et tomber
sur les derriéres de 'ennemi. Ils avaient en silence contourné le fossé et
étaient arrivés a ’endroit ou, détaché de son tronc, le grand arbre tombé
en travers de I'eau servait a la fois de pont volant et d’échelle aux libéra-
teurs de la jeune comédienne. Le brave Hérode, comme on le pense bien,
n’avait pas manqué d’offrir son bras et son courage a Sigognac, qu’il pri-
sait fort et qu’il et suivi jusque dans la propre gueule de 'enfer, quand
bien méme il ne se fat point agi de la chére Isabelle aimée de toute la
troupe et de lui particuliérement. Si on ne I’a pas encore vu figurer au
plus fort de la bataille, cela ne tient nullement a sa couardise ; car il avait
du ceeur, bien qu’histrion, autant qu’un capitaine. Il s’était engagé sur
I’arbre a califourchon, comme les autres, se soulevant des mains et avan-
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cant par secousses aux dépens de sa culotte dont le fond s’éraillait aux
rugosités de I’écorce. Devant lui chevauchait tant bien que mal le portier
de la comédie, déterminé gaillard habitué a jouer des poings et a se dé-
battre contre les assauts de la foule. Le portier, arrivé a 'endroit ou les
rameaux se bifurquaient, empoigna une grosse branche et continua son
ascension ; mais, parvenu au bout du tronc, Hérode, doué d’une corpu-
lence de Goliath, tres bonne aux réles de tyran, mal propre aux escalades,
sentit le branchage plier sous lui et craquer d’une fagon inquiétante. Il
regarda en bas et entrevit dans 'ombre, & une trentaine de pieds de pro-
fondeur, ’eau noire du fossé. Cette perspective le fit réfléchir et prendre
son assiette sur une portion de bois plus solide, capable de porter son
corps.

« Humph'! dit-il mentalement, il serait aussi sage a un éléphant de
danser sur un fil d’araignée qu’a moi de me risquer sur ces brindelles que
ferait courber un moineau. Cela est bon a des amoureux, a des Scapins et
autres gens agiles forcés d’étre maigres par leur emploi. Roi et tyran de
comédie plus adonné a la table qu’aux femmes, je n’ai pas de ces légére-
tés acrobatiques et funambulesques. Si je fais un pas de plus pour aller au
secours du Capitaine, qui doit en avoir besoin, car je comprends aux dé-
tonations des pistolets et au martélement des épées que I’affaire doit étre
chaude, je tombe dans cette eau stygienne épaisse et noire comme encre,
verdie de plantes visqueuses, fourmillante de grenouilles et de crapauds
et je m’y enfonce en la vase jusque par-dessus la téte, mort inglorieuse,
tombeau fétide, fin du tout misérable et sans profit aucun, car je n’aurai
navré nul ennemi. Il n’y a point de vergogne a retourner. Le courage ici ne
peut rien. Fussé-je Achille, Roland ou le Cid, je ne saurais m’empécher de
peser deux cent quarante livres et quelques onces sur une branche grosse
comme le petit doigt. Ce n’est plus affaire d’héroisme mais de statique.
Donc, volte-face; je trouverai bien quelque moyen subreptice de péné-
trer en la forteresse et d’étre utile a ce brave baron, qui doit présentement
douter de mon amitié, s’il a le temps de penser a quelqu’un ou a quelque
chose. »

Ce monologue achevé, avec la rapidité de la parole intérieure plus
prompte cent fois que I’autre, a laquelle cependant le bon Homérus donne
I’épithéte d’ailée, Hérode fit un brusque téte-a-queue sur son cheval de
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bois, c’est-a-dire sur le tronc de ’arbre, et commenca prudemment sa des-
cente. Tout a coup il s’arréta. Un léger bruit comme d’un frottement de
genoux contre 1’écorce, et d’'une haleine d’homme s’effor¢cant pour gra-
vir parvenait a son oreille, et quoique la nuit fat obscure et rendue plus
opaque encore que 'ombre du chiteau, il lui semblait déméler une vague
forme faisant une gibbosité a la ligne droite de I’arbre. Pour n’étre point
apercu il se pencha, s’aplatit autant que lui permettait son bedon majes-
tueux, et laissa venir, immobile et retenant son haleine. Il releva un peu la
téte au bout de deux minutes, et voyant ’adversaire tout preés de lui, il se
redressa soudainement présentant sa large face au traitre qui le pensait
surprendre et frapper dans le dos. Pour ne se point géner les mains oc-
cupées a ’escalade, Mérindol, le chef d’attaque, portait son couteau entre
les dents, ce qui a travers 'ombre lui donnait I’air d’avoir de prodigieuses
moustaches. Hérode avec sa forte main lui saisit le col, et lui serra la gorge
de telle sorte que Mérindol, étranglé comme s’il eiit la téte passée dans le
neeud de la hart, ouvrit le bec afin de reprendre son vent et laissa choir
son couteau, qui tomba au fossé. Comme la pression a la gorge continuait,
ses genoux se desserrérent, ses bras flottants firent quelques mouvements
convulsifs ; et bientdt le bruit d’'une lourde chute résonna dans ’'ombre,
et 'eau du fossé rejaillit en gouttes jusque sous les pieds d’Hérode.

« Et d’un, se dit le tyran; s’il n’est pas étouffé, il sera noyé. Cette
alternative m’est douce. Mais poursuivons cette descente périlleuse. »

Il avanca encore de quelques pieds. Une petite étincelle bleuatre trem-
blotait & une petite distance de lui, trahissant une meche de pistolet; le
déclic du rouet joua avec un bruit sec, une lueur traversa ’obscurité, une
détonation se fit entendre et une balle passa a deux ou trois pouces au-
dessus d’Hérode, qui s’était baissé dés qu’il avait vu le point brillant et
avait rentré la téte en ses épaules comme une tortue en sa carapace, dont
bien lui prit.

« Triple corne de cocu ! grogna une voix rauque, qui n’était autre que
celle de La Répée, j’ai manqué mon coup.

— Un peu, mon petit, répondit Hérode, je suis pourtant assez gros; il
faut que tu sois diantrement maladroit ; mais toi, pare celle-1a. »

Et le tyran leva un gourdin attaché & son poignet par un cordon de
cuir, arme peu noble, mais qu’il maniait avec une dextérité admirable,
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ayant longtemps, en ses tournées, pratiqué les batonnistes de Rouen. Le
gourdin rencontra I’épée que le spadassin avait tirée de son fourreau,
aprés avoir remis le pistolet inutile dans sa ceinture, et la fit voler en
éclats comme verre, de sorte qu’il n’en demeura que le trongon au poing
de La Rapée. Le bout du gourdin lui atteignit méme I’épaule et lui fit une
contusion assez légére a la vérité, la force du coup ayant été rompue.

Les deux ennemis se trouvant face a face, car I'un descendait tou-
jours et l'autre s’efforcait de monter, s’empoignérent a bras-le-corps et
tacherent de se précipiter dans le gouffre du fossé noir et béant sous eux.
Quoique La Rapée fit un maraud plein de vigueur et d’adresse, une masse
comme celle du tyran n’était pas facile a ébranler. Autant eit valu essayer
de déraciner une tour. Hérode avait entrelacé ses pieds sous le tronc de
Parbre, et il y tenait comme avec des crampons rivés. La Rapée, serré entre
ses bras non moins musculeux que ceux d’Hercule, suait et soufflait d’a-
han. Presque aplati sur le large buste du tyran, il lui appuyait les mains sur
les épaules, pour tacher de se soustraire a cette formidable étreinte. Par
une feinte habile, Hérode desserra un peu I’étau et le spadassin se haussa
aspirant une large et profonde gorgée d’air, puis Hérode, le lachant tout
a coup, le reprit plus bas au défaut des flancs, et, ’élevant en lair, lui
fit quitter son point d’appui. Maintenant il suffisait au tyran d’ouvrir les
mains pour envoyer La Ripée faire un trou aux lentilles d’eau du fossé.
Il ouvrit les mains toutes grandes et le bretteur tomba ; mais ¢’était un
gaillard leste et robuste, comme nous I’avons dit, et de ses doigts crispés,
il se retint a I’arbre, faisant osciller son corps suspendu sur ’abime, pour
tacher de rattraper le tronc avec les pieds ou les jambes. Il n’y réussit pas
et resta allongé comme un I majuscule, le bras horriblement tenaillé par
le poids du reste. Les doigts, ne voulant pas lacher prise, s’enfoncaient
dans I’écorce comme des griffes de fer, et les nerfs se tendaient sur la
main pres de se rompre, ainsi que les cordes d’un violon dont on tourne
trop les chevilles. S’il et fait clair, on eiit pu voir le sang jaillir des ongles
bleuis.

La position n’était pas gaie. Accroché par un seul bras qu’étirait af-
freusement le poids de son corps, La Rapée, outre la souffrance physique,
éprouvait la vertigineuse horreur de la chute mélée d’attirance qu’inspire
la suspension au-dessus d’un gouffre. Ses yeux dilatés regardaient fixe-
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ment la profondeur sombre ; ses oreilles bourdonnaient ; des sifflements
traversaient ses tempes comme des fléches ; il avait des envies de se pré-
cipiter que réfrénait l'instinct toujours vivace de la conservation : il ne
savait pas nager, et pour lui, ce fossé c’était le tombeau.

Malgré son air farouche et ses sourcils charbonnés, au fond Hérode
était assez bonasse. Il eut pitié de ce pauvre diable qui pendillait dans le
vide depuis quelques minutes longues comme DI’éternité, et dont I’ago-
nie se prolongeait avec des angoisses atroces. Se penchant sur le tronc
d’arbre, il dit a La Rapée :

« Coquin, si tu me promets sur ta vie en ’autre monde, car en celui-ci
elle m’appartient, de rester neutre dans le combat, je vais te déclouer du
gibet d’oli tu pends comme le mauvais larron.

— Je le jure, rala d’'une voix sourde La Rapée a bout de forces; mais
faites vite, par pitié, je tombe. »

De sa poigne herculéenne, Hérode saisit le bras du maraud et remonta,
gréce a sa vigueur prodigieuse, le corps jusque sur 'arbre ou il le mit a
cheval en face de lui, le maniant avec autant d’aisance qu’une poupée de
chiffon.

Quoique La Rapée ne fit pas une petite-maitresse sujette aux pamoi-
sons, il était presque évanoui lorsque le brave comédien le retira de I’a-
bime, ou, sans la large main qui le soutenait, il serait retombé comme une
masse inerte.

« Je n’ai pas de sels a te faire respirer ni de plumes a te briler sous
le nez, lui dit le tyran, en fouillant a sa poche ; mais voici un cordial qui
te remettra, c’est de la pure eau-de-vie d'Hendayes, de la quintessence
solaire. »

Etil appliqua le goulot de la bouteille aux levres du bretteur défaillant.

« Allons, tete-moi ce petit-lait; deux ou trois gorgées encore, et tu
seras vif comme un émerillon qu’'on décapuchonne. »

Le généreux breuvage agit bient6t sur le spadassin, qui remercia Hé-
rode de la main et agita son bras engourdi pour lui faire reprendre sa
souplesse.

« Maintenant, dit Hérode, sans plus nous amuser a la moutarde, des-
cendons de ce perchoir ol je n’ai pas toute mes aises, sur le sacro-saint
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plancher des vaches qui sied mieux a ma corpulence. Va devant », ajouta-
t-il, en retournant La Répée et le mettant a califourchon dans I’autre sens.

La Rapée se laissa glisser et le tyran le suivit. Arrivé au bas de I’arbre,
ayant Hérode derriére lui, le spadassin discerna sur le bord du fossé un
groupe en sentinelle composé d’Agostin, d’Azolan et de Basque. « Ami »,
leur cria-t-il & haute voix, et tournant la téte, il dit & voix basse au comé-
dien : « Ne sonnez mot et marchez sur mes talons. »

Quand ils eurent pris pied, La Rapée s’approcha d’Azolan et lui souffla
le mot d’ordre a l'oreille. Puis il ajouta : « Ce compagnon et moi nous
sommes blessés et nous allons nous retirer un peu a I’écart pour laver
nos plaies et les bander. »

Azolan fit un signe d’acquiescement. Rien n’était plus naturel que
cette fable. La Répée et le tyran s’éloignérent. Quand ils furent engagés
sous le couvert des arbres qui, bien que dénués de feuilles, suffisaient a
les cacher, la nuit aidant, le spadassin dit a Hérode : « Vous m’avez gé-
néreusement octroyé la vie. Je viens de vous sauver de la mort, car ces
trois gaillards vous eussent assommé. J’ai payé ma dette, mais je ne me
regarde point comme quitte ; si vous avez jamais besoin de moi, vous me
trouverez. Maintenant allez a vos affaires. Je tourne par ici, tournez par
la. »

Hérode, resté seul, continua a suivre I’allée, regardant, a travers les
arbres, le maudit chateau ou il n’avait pu pénétrer a son grand regret.
Aucune lumiére ne brillait aux fenétres, excepté du coté de 'attaque, et
le reste du manoir était enseveli dans I'ombre et le silence. Cependant,
sur la facade en retour, la lune qui se levait commencait a répandre ses
molles lueurs et glacait d’argent les ardoises violettes du toit. Sa clarté
naissante permettait de voir un homme en faction promenant son ombre
sur une petite esplanade au bord du fossé. C’était Labriche, qui gardait
la barque au moyen de laquelle Mérindol, La Rapée, Azolan et Agostin
avaient traversé le fossé.

Cette vue fit réfléchir Hérode. « Que diable peut faire cet homme tout
seul a cet endroit désert pendant que ses camarades jouent des couteaux ?
Sans doute de peur de surprise ou pour assurer la retraite, il garde quelque
passage secret, quelque poterne masquée par ou, peut-étre, en I’étourdis-
sant d’un coup de gourdin sur la téte, je parviendrai 8 m’introduire en ce
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damné manoir et montrer a Sigognac que je ne 'oublie pas. »

En ratiocinant de la sorte, Hérode, suspendant ses pas et ne faisant
non plus de bruit que si ses semelles eussent été doublées de feutre, s’ap-
prochait de la sentinelle avec cette lenteur moelleuse et féline dont sont
doués les gros hommes. Quand il fut a portée, il lui assena sur le crane un
coup suffisant pour mettre hors de combat, mais non pour tuer celui qui
le recevait. Comme on I’a pu voir, Hérode n’était point autrement cruel
et ne désirait point la mort du pécheur.

Aussi surpris que si la foudre fiit tombée sur sa téte par un temps se-
rein, Labriche roula les quatre fers en lair et ne bougea plus; car la force
du choc I’avait étourdi et fait se pAmer. Hérode s’avanca jusqu’au parapet
du fossé et vit qu’a une étroite coupure du garde-fou aboutissait un esca-
lier diagonal taillé dans le revétement de la douve, et qui menait au fond
du fossé ou du moins jusqu’au niveau de I’eau clapotant sur ses derniéres
marches. Le tyran descendit les degrés avec précaution et se sentant le
pied mouillé s’arréta, tichant de percer I'obscurité du regard. Il déméla
bientot la forme de la barque, rangée a Pombre du mur, et attira par la
chaine qui I’amarrait au bas de I’escalier. Rompre la chaine ne fut qu'un
jeu pour le robuste tragédien, et il entra dans le bateau que son poids
pensa faire tourner. Quand les oscillations se furent apaisées et que I’é-
quilibre se fut rétabli, Hérode fit jouer doucement I’aviron unique placé
en la poupe pour servir a la fois de rame et de gouvernail. La barque,
cédant a I'impulsion, sortit bient6t de la tranche d’ombre pour entrer
dans la tranche de lumiére, ou sur 1’eau huileuse tremblotaient comme
des écailles d’ablette les paillons de la lune. La clarté pale de I’astre décou-
vrit a Hérode, dans le soubassement du chéateau, un petit escalier pratiqué
sous une arcade de brique. Il y aborda, et suivant la votte, il parvint sans
encombre a la cour intérieure, complétement déserte en ce moment.

« Me voici donc au cceur de la place, se dit Hérode en se frottant les
mains ; mon courage a meilleure assiette sur les larges dalles bien cimen-
tées que sur ce baton a perroquet d’ou je descends. Ca, orientons-nous et
allons rejoindre les compagnons. »

Il avisa le perron gardé par les deux sphinx de pierre et jugea fort
sainement que cette entrée architecturale conduisait aux plus riches salles
du logis, ou sans doute Vallombreuse avait mis la jeune comédienne et
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ou devait s’agiter la bataille en 'honneur de cette Héléne sans Ménélas
et vertueuse surtout pour Paris. Les sphinx ne firent pas mine de lever la
griffe pour I'arréter au passage.

La victoire semblait restée aux assaillants, Bringuenarilles, Tord-
gueule et Piedgris gisaient sur le plancher comme veaux sur la paille.
Malartic, le chef de la bande, avait été désarmé. Mais en réalité les vain-
queurs étaient captifs. La porte de la chambre, fermée en dehors, s’inter-
posait entre eux et 'objet de leur recherche, et cette porte, d’'un chéne
épais, historiée d’élégantes ferrures en acier poli, pouvait devenir un obs-
tacle infranchissable a des gens qui ne possédaient ni haches ni pinces
pour I'enfoncer. Sigognac, Lampourde et Scapin appuyant I’épaule contre
les battants s’efforcaient de la faire céder, mais elle tenait bon et leurs vi-
gueurs réunies y mollissaient.

« Si nous y mettions le feu, dit Sigognac, qui se désespérait, il y a des
buches enflammées dans I'atre.

— Ce serait bien long, répondit Lampourde ; le cceur de chéne briile
malaisément ; prenons plutdt ce bahut et nous en faisons une sorte de
catapulte ou bélier propre a effondrer cette barriére trop importune. »

Ce qui fut dit fut fait, et le curieux meuble ouvragé de délicates sculp-
tures, empoigné brutalement et lancé avec force, alla heurter les solides
parois, sans autre succes que d’en rayer le poli et d’y perdre une jolie téte
d’ange ou d’amour mignonnement taillée qui formait un de ses angles.
Le baron enrageait, car il savait que Vallombreuse avait quitté la chambre
emportant Isabelle, malgré la résistance désespérée de la jeune fille.

Tout & coup un grand bruit se fit entendre. Les branchages qui obs-
truaient la fenétre avaient disparu et ’arbre tombait dans I’eau du fossé
avec un fracas auquel se mélaient des cris humains, ceux du portier de
comédie qui s’était arrété dans son ascension, la branche étant devenue
trop faible pour le supporter. Azolan, Agostin et Basque avaient eu cette
triomphante idée de pousser ’arbre a I’eau afin de couper la retraite aux
assiégeants.

« Si nous ne jetons bas cette porte, dit Lampourde, nous sommes pris
comme rats au piege. Au diable soient les ouvriers du temps jadis qui tra-
vaillaient de facon si durable ! Je vais essayer de découper le bois autour
de la serrure avec mon poignard pour la faire sauter, puisqu’elle tient si
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fort. Il faut sortir d’ici a tout prix ; nous n’avons plus la ressource de nous
accrocher & notre arbre comme les ours a leur tronc dans les fossés de
Berne en Suisse. »

Lampourde allait se mettre a I’ceuvre, quand un léger grincement pa-
reil a celui d’une clef qui tourne résonna dans la serrure, et la porte inuti-
lement attaquée s’ouvrit d’elle-méme.

« Quel est le bon ange, s’écria Sigognac, qui vient de la sorte a notre
secours ! et par quel miracle cette porte cede-t-elle toute seule aprés avoir
tant résisté ?

— Il n’y a ni ange ni miracle, répondit Chiquita en sortant de derriere
la porte et fixant sur le baron son regard mystérieux et tranquille.

— Ou est Isabelle ? » cria Sigognac, parcourant de I’ceil la salle faible-
ment éclairée par la lueur vacillante d’une petite lampe.

Il ne 'apercut point d’abord. Le duc de Vallombreuse, surpris par la
brusque ouverture des battants, s’était acculé dans un angle, placant der-
riére lui la jeune comédienne a demi pAmée d’épouvante et de fatigue ;
elle s’était affaissée sur ses genoux, la téte appuyée a la muraille, les che-
veux dénoués et flottants, les vétements en désordre, les ferrets de son
corsage brisés tant elle s’était désespérément tordue entre les bras de son
ravisseur, qui, sentant sa proie lui échapper, avait essayé vainement de
lui dérober quelques baisers lascifs, comme un faune poursuivi entrainant
une jeune vierge au fond des bois.

« Elle est ici, dit Chiquita, dans ce coin, derriére le seigneur Vallom-
breuse ; mais, pour avoir la femme, il faut tuer ’'homme.

— Qu’a cela ne tienne, je le tuerai, fit Sigognac en s’avancant I’épée
droite vers le jeune duc déja tombé en garde.

— C’est ce que nous verrons, monsieur le capitaine Fracasse, chevalier
de bohémiennes », répondit le jeune duc d’un air de parfait dédain.

Les fers étaient engagés et se suivaient en tournant autour 'un et
lautre avec cette lenteur prudente qu’apportent aux luttes qui doivent
étre mortelles les habiles de I'escrime. Vallombreuse n’était pas d’une
force égale a celle de Sigognac; mais il avait, comme il convenait a un
homme de sa qualité, fréquenté longtemps les académies, mouillé plus
d’une chemise aux salles d’armes, et travaillé sous les meilleurs maitres.
Il ne tenait donc pas son épée comme un balai, suivant la dédaigneuse ex-
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pression de Lampourde a I’adresse des ferrailleurs maladroits qui, selon
lui, déshonoraient le métier. Sachant combien son adversaire était redou-
table, le jeune duc se renfermait dans la défensive, parait les coups et n’en
portait point. Il espérait lasser Sigognac déja fatigué par I’attaque du cha-
teau et son duel avec Malartic, car il avait entendu le bruit des épées a
travers la porte. Cependant, tout en déjouant le fer du baron, de sa main
gauche il cherchait sur sa poitrine un petit sifflet d’argent suspendu a une
chainette. Quand il I'eut trouvé, il le porta a ses lévres et en tira un son
aigu et prolongé. Ce mouvement pensa lui cotter cher; I’épée du baron
faillit lui clouer la main sur la bouche; mais la pointe, relevée par une
riposte un peu tardive, ne fit que lui égratigner le pouce. Vallombreuse
reprit sa garde. Ses yeux langaient des regards fauves pareils a ceux des
jettatores et des basilics, qui ont la vertu de tuer; un sourire d’'une mé-
chanceté diabolique crispait les coins de sa bouche, il rayonnait de férocité
satisfaite, et sans se découvrir il avancait sur Sigognac, lui poussant des
bottes toujours parées.

Malartic, Lampourde et Scapin regardaient avec admiration cette lutte
d’un intérét si vif d’ou dépendait le sort de la bataille, les chefs des deux
partis opposés étant en présence et combattant corps a corps. Méme Sca-
pin avait apporté les flambeaux de I’autre chambre pour que les rivaux y
vissent plus clair. Attention touchante !

« Le petit duc ne va pas mal, dit Lampourde appréciateur impartial du
mérite, je ne I’aurais pas cru capable d’une telle défense ; mais s’il se fend,
il est perdu. Le capitaine Fracasse a le bras plus long que lui. Ah! diable,
cette parade de demi-cercle est trop large. Qu’est-ce que je vous disais ?
voila I’épée de I’adversaire qui passe par 'ouverture. Vallombreuse est
touché ; non, il a fait une retraite fort a propos. »

Au méme instant un bruit tumultueux de pas qui approchaient se fit
entendre. Un panneau de la boiserie s’ouvrit avec fracas, et cinq ou six
laquais armés se précipitérent impétueusement dans la salle.

« Emportez cette femme, leur cria Vallombreuse, et chargez-moi ces
droles. Je fais mon affaire du Capitaine » ; et il courut sur lui I’épée haute.

L’irruption de ces marauds surprit Sigognac. Il serra un peu moins
sa garde; car il suivait des yeux Isabelle tout a fait évanouie que deux
laquais, protégés par le duc, entrainaient vers I’escalier, et ’épée de Val-
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lombreuse lui effleura le poignet. Rappelé au sentiment de la situation par
cette éraflure, il porta au duc une botte a fond qui I’atteignit au-dessus de
la clavicule et le fit chanceler.

Cependant Lampourde et Scapin recevaient les laquais de la belle ma-
niére ; Lampourde les lardait de sa longue rapiére comme des rats, et Sca-
pin leur martelait la téte avec la crosse d’un pistolet qu’il avait ramassé.
Voyant leur maitre blessé qui s’adossait au mur et s’appuyait sur la garde
de son épée, la figure couverte d’une paleur blafarde, ces misérables ca-
nailles, laches d’ame et de courage, abandonneérent la partie et gagnérent
au pied. Il est vrai que Vallombreuse n’était point aimé de ses domes-
tiques, qu’il traitait en tyran plutoét qu’en maitre, et brutalisait avec une
férocité fantasque.

« A moi, coquins ! a moi, soupira-t-il, d’une voix faible. Laisserez-vous
ainsi votre duc sans aide et sans secours ? »

Pendant que ces incidents se passaient, comme nous I’avons dit, Hé-
rode montait d’'un pas aussi leste que sa corpulence le permettait, le
grand escalier, éclairé, depuis I’arrivée de Vallombreuse au chateau, d’'une
grande lanterne fort ouvragée et suspendue a un cable de soie. Il arriva
au palier du premier étage, au moment méme ou Isabelle, échevelée, pale,
sans mouvement, était emportée comme une morte par les laquais. Il crut
que pour sa résistance vertueuse le jeune duc I’avait tuée ou fait tuer, et,
sa furie s’exaspérant a cette idée, il tomba a grands coups d’épée sur les
marauds, qui, surpris de cette agression subite dont ils ne pouvaient se
défendre, ayant les mains empéchées, lachérent leur proie et détalérent
comme s’ils eussent eu le diable a leurs trousses. Hérode, se penchant,
releva Isabelle, lui appuya la téte sur son genou, lui posa la main sur le
ceeur et s’assura qu’il battait encore. 1l vit qu’elle ne paraissait avoir au-
cune blessure et commencait a soupirer faiblement comme une personne
a qui revient peu a peu le sentiment de I’existence.

En cette posture, il fut bient6t rejoint par Sigognac, qui s’était débar-
rassé de Vallombreuse, en lui allongeant ce furieux coup de pointe fort
admiré de Lampourde. Le baron s’agenouilla prés de son amie, lui prit
les mains et, d’une voix qu’Isabelle entendait vaguement comme du fond
d’un réve, il lui dit : « Revenez a vous, chére ame, et n’ayez plus de crainte.
Vous étes entre les bras de vos amis, et personne maintenant ne vous sau-
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rait nuire. »

Quoiqu’elle n’elit point encore ouvert les yeux, un languissant sourire
se dessina sur les lévres décolorées d’Isabelle, et ses doigts pales, moites
des froides sueurs de la pAmoison, serrérent imperceptiblement la main
de Sigognac.

Lampourde considérait d’un air attendri ce groupe touchant, car les
galanteries I'intéressaient, et il prétendait se connaitre mieux que pas un
aux choses du cceur.

Tout a coup, une impérieuse sonnerie de cor éclata dans le silence
qui avait succédé au tumulte de la bataille. Au bout de quelques minutes
elle se répéta avec une fureur stridente et prolongée. C’était un appel
de maitre auquel il fallait obéir. Des froissements de chaines se firent
entendre. Un bruit sourd indiqua I’abaissement du pont-levis; un tour-
billonnement de roues tonna sous la volte, et aux fenétres de ’escalier
flamboyeérent subitement les lueurs rouges de torches disséminées dans
la cour. La porte du vestibule retomba bruyamment sur elle-méme, et des
pas hatifs retentirent dans la cage sonore de 'escalier.

Bient6t parurent quatre laquais a grande livrée, portant des cires allu-
mées avec cet air impassible et cet empressement muet qu’ont les valets
de noble maison. Derriére eux, montait un homme de haute mine, vétu
de la téte aux pieds d’un velours noir passementé de jayet. Un ordre, de
ceux que se réservent les rois et les princes, ou qu’ils n’accordent qu’aux
plus illustres personnages, brillait a sa poitrine sur le fond sombre de 1’é-
toffe. Arrivés au palier, les laquais se rangérent contre le mur, comme
des statues portant au poing des torches, sans qu’aucune palpitation de
paupiere, sans qu’un tressaillement de muscles indiquat en aucune facon
qu’ils apercussent le spectacle assez singulier pourtant qu’ils avaient sous
les yeux. Le maitre n’ayant point encore parlé, ils ne devaient pas avoir
d’opinion.

Le seigneur vétu de noir s’arréta sur le palier. Bien que I'dge elit mis
des rides a son front et a ses joues, jauni son teint et blanchi son poil,
on pouvait encore reconnaitre en lui I'original du portrait qui avait attiré
les regards d’Isabelle en sa détresse, et qu’elle avait imploré comme une
figure amie. C’était le prince pére de Vallombreuse. Le fils portait le nom
d’un duché, en attendant que 'ordre naturel des successions le rendit a
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son tour chef de famille.

A l'aspect d’Isabelle, que soutenaient Hérode et Sigognac, et a qui sa
paleur exsangue donnait ’air d’une morte, le prince leva les bras au ciel
en poussant un soupir. « Je suis arrivé trop tard, dit-il, quelque diligence
que j’aie faite », et il se baissa vers la jeune comédienne, dont il prit la
main inerte.

A cette main blanche comme si elle eiit été sculptée dans I'albatre
brillait au doigt annulaire une bague dont une améthyste assez grosse
formait le chaton. Le vieux seigneur parut étrangement troublé a la vue
de cette bague. Il la tira du doigt d’Isabelle avec un tremblement convulsif,
fit signe a un des laquais porteurs de torche de s’approcher, et a la lueur
plus vive de la cire déchiffra le blason gravé sur la pierre, mettant I'anneau
tout pres de la clarté et I’éloignant ensuite pour en mieux saisir les détails
avec sa vue de vieillard.

Sigognac, Hérode et Lampourde suivaient anxieusement les gestes
égarés du prince, et ses changements de physionomie a la vue de ce bi-
jou qu’il paraissait bien connaitre, et qu’il tournait et retournait entre ses
mains, comme ne pouvant se décider & admettre une idée pénible.

« Ou est Vallombreuse, s’écria-t-il enfin d’une voix tonnante, ou est
ce monstre indigne de ma race ? »

Il avait reconnu, a n’en pouvoir douter, dans cette bague, ’anneau
orné d’un blason de fantaisie avec lequel il scellait jadis les billets qu’il
écrivait a Cornélia mére d’Isabelle. Comment cet anneau se trouvait-il au
doigt de cette jeune actrice enlevée par Vallombreuse et de qui le tenait-
elle ? « Serait-elle la fille de Cornélia, se disait le prince, et la mienne ?
Cette profession de comédienne qu’elle exerce, son age, sa figure ou se
retrouvent quelques traits adoucis de sa mére, tout concorde a me le faire
croire. Alors, c’est sa sceur que poursuivait ce damné libertin ; cet amour
est un inceste ; oh! je suis cruellement puni d’une faute ancienne. »

Isabelle ouvrit enfin les yeux, et son premier regard rencontra le
prince tenant la bague qu’il lui avait 6tée du doigt. Il lui sembla avoir déja
vu cette figure, mais jeune encore, sans cheveux blancs ni barbe grise.
On et dit la copie vieillie du portrait placé au-dessus de la cheminée.
Un sentiment de vénération profonde envahit a son aspect le coeur d’I-
sabelle. Elle vit aussi prés d’elle le brave Sigognac et le bon Hérode, tous
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deux sains et saufs, et aux transes de la lutte succéda la sécurité de la dé-
livrance. Elle n’avait plus rien a craindre ni pour ses amis ni pour elle. Se
soulevant a demi, elle inclina la téte devant le prince, qui la contemplait
avec une attention passionnée, et paraissait chercher dans les traits de la
jeune fille une ressemblance a un type autrefois chéri.

« De qui, mademoiselle, tenez-vous cet anneau qui me rappelle cer-
tains souvenirs ; ’avez-vous depuis longtemps en votre possession ? dit
le vieux seigneur d’une voix émue.

— Jele possede depuis mon enfance, et c’est 'unique héritage que j’aie
recueilli de ma mere, répondit Isabelle.

— Et qui était votre mére, que faisait-elle ? dit le prince avec un re-
doublement d’intérét.

— FElle s’appelait Cornélia, repartit modestement Isabelle, et c’était
une pauvre comédienne de province qui jouait les reines et les princesses
tragiques dans la troupe dont je fais partie encore.

— Cornélia! Plus de doute, fit le prince troublé, oui, c’est bien elle;
mais, dominant son émotion, il reprit un air majestueux et calme, et dit a
Isabelle : Permettez-moi de garder cet anneau. Je vous le remettrai quand
il faudra.

— II est bien entre les mains de Votre Seigneurie, répondit la jeune
comédienne, en qui, a travers les brumeux souvenirs de ’enfance, s’ébau-
chait le souvenir d’une figure que, toute petite, elle avait vue se pencher
vers son berceau.

— Messieurs, dit le prince, fixant son regard ferme et clair sur Sigo-
gnac et ses compagnons, en toute autre circonstance je pourrais trouver
étrange votre présence armée dans mon chiteau; mais je sais le motif
qui vous a fait envahir cette demeure jusqu’a présent sacrée. La violence
appelle la violence, et la justifie. Je fermerai le yeux sur ce qui vient d’ar-
river. Mais ou est le duc de Vallombreuse, ce fils dégénéré qui déshonore
ma vieillesse ? »

Comme s’il eit répondu a ’appel de son pére, Vallombreuse, au méme
instant, parut sur le seuil de la salle, soutenu par Malartic ; il était affreu-
sement péle, et sa main crispée serrait un mouchoir contre sa poitrine. Il
marchait cependant, mais comme marchent les spectres, sans soulever les
pieds. Une volonté terrible, dont I’effort donnait a ses traits 'immobilité
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d’un masque en marbre, le tenait seule debout. Il avait entendu la voix
de son pere, que, tout dépravé qu’il fit, il redoutait encore, et il espérait
lui cacher sa blessure. Il mordait ses lévres pour ne pas crier, et ravalait
I’écume sanglante qui lui montait aux coins de la bouche; il 6ta méme
son chapeau, malgré la douleur atroce que lui causait le mouvement de
lever le bras, et resta ainsi découvert et silencieux.

« Monsieur, dit le prince, vos équipées dépassent les bornes, et vos
déportements sont tels que je serai forcé d’implorer du roi, pour vous,
la faveur d’un cachot ou d’un exil perpétuels. Le rapt, la séquestration,
le viol ne sont plus de la galanterie et, si je peux passer quelque chose
aux égarements d’une jeunesse licencieuse, je n’excuserai jamais le crime
froidement médité. Savez-vous, monstre, continua-t-il en s’approchant
de Vallombreuse et lui parlant a l'oreille de facon a n’étre entendu de
personne, savez-vous quelle est cette jeune fille, cette Isabelle que vous
avez enlevée en dépit de sa vertueuse résistance ? — votre sceur !

— Puisse-t-elle remplacer le fils que vous allez perdre, répondit Val-
lombreuse, pris d’une défaillance qui fit apparaitre sur son visage livide
les sueurs de I’agonie ; mais je ne suis pas coupable comme vous le pen-
sez. Isabelle est pure, je I'atteste sur le Dieu devant qui je vais paraitre.
La mort n’a pas ’habitude de mentir, et I'on peut croire a la parole d’un
gentilhomme expirant. »

Cette phrase fut prononcée d’une voix assez haute pour étre entendue
de tous. Isabelle tourna ses beaux yeux humides de larmes vers Sigognac,
et vit sur la figure de ce parfait amant qu’il n’avait pas attendu, pour croire
a la vertu de celle qu’il aimait, I’attestation in extremis de Vallombreuse.

« Mais qu’avez-vous donc ? dit le prince en étendant la main vers le
jeune duc, qui chancelait malgré le soutien de Malartic.

— Rien, mon pére, répondit Vallombreuse d’une voix a peine articu-
lée...rien... Je meurs; et il tomba tout d’une piéce sur les dalles du palier
sans que Malartic pat le retenir.

— Il n’est pas tombé sur le nez, dit sentencieusement Jacquemin Lam-
pourde, ce n’est qu'une pamoison; il en peut réchapper encore. Nous
connaissons ces choses-la, nous autres hommes d’épée, mieux que les
hommes de lancette et les apothicaires.

— Un médecin ! un médecin! s’écria le prince, oubliant son ressenti-
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ment a ce spectacle ; peut-étre y a-t-il encore quelque espoir. Une fortune
a qui sauvera mon fils, le dernier rejeton d’une noble race! Mais allez
donc! que faites-vous 1a ? courez, précipitez-vous ! »

Deux des laquais impassibles qui avaient éclairé cette scéne de leurs
torches sans faire méme un clignement d’ceil se détachérent de la muraille
et se hatérent pour exécuter les ordres de leur maitre.

D’autres domestiques, avec toutes les précautions imaginables, sou-
levérent le corps de Vallombreuse, et, sur I’ordre de son pere, le transpor-
térent a son appartement, ou ils le déposerent sur son lit.

Le vieux seigneur suivit d’un regard ou la douleur éteignait déja la
colére ce cortége lamentable. Il voyait sa race finie avec ce fils aimé et
détesté a la fois, mais dont il oubliait en ce moment les vices pour ne se
souvenir que de ses qualités brillantes. Une mélancolie profonde 1’enva-
hissait, et il resta quelques minutes plongé dans un silence que tout le
monde respecta.

Isabelle, tout a fait remise de son évanouissement, se tenait debout, les
yeux baissés, pres de Sigognac et d’Hérode, rajustant d’'une main pudique
le désordre de ses habits. Lampourde et Scapin, un peu en arriere, s’effa-
caient comme des figures de second plan, et dans le cadre de la porte on
entrevoyait les tétes curieuses des bretteurs qui avaient pris part a lutte et
n’étaient pas sans inquiétude sur leur sort, craignant qu’on ne les envoyét
aux galéres ou au gibet pour avoir aidé Vallombreuse en ses méchantes
entreprises.

Enfin le prince rompit ce silence embarrassant et dit : « Quittez ce
chéteau a l'instant, vous tous qui avez mis vos épées au service des mau-
vaises passions de mon fils. Je suis trop gentilhomme pour faire I'office
des archers et du bourreau ; fuyez, disparaissez, rentrez dans vos repaires.
La justice saura bien vous y retrouver. »

Le compliment n’était pas fort gracieux ; mais il eit été hors de pro-
pos de montrer une susceptibilité trop farouche. Les bretteurs, que Lam-
pourde avait déliés dés le commencement de cette scéne, s’éloignerent
sans demander leur reste, avec Malartic leur chef.

Quand ils se furent retirés, le pére de Vallombreuse prit Isabelle par
la main et, la détachant du groupe ou elle se trouvait, la fit ranger pres
de lui et lui dit : « Restez la, mademoiselle ; votre place est désormais a
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mes cOtés. C’est bien le moins que vous me rendiez une fille puisque vous
m’6tez un fils. » Et il essuya une larme qui, malgré lui, débordait de sa pau-
piére. Puis se retournant vers Sigognac avec un geste d’une incomparable
noblesse : « Monsieur, vous pouvez vous en aller avec vos compagnons.
Isabelle n’a rien a redouter prés de son pére, et ce chateau sera des a pré-
sent sa demeure. Maintenant que sa naissance est connue, il ne convient
pas que ma fille retourne a Paris. Je la paye assez cher pour la garder. Je
vous remercie, quoiqu’il m’en cotite ’espoir d’une race perpétuée, d’avoir
épargné a mon fils une action honteuse, que dis-je, un crime abominable !
Sur mon blason je préfére une tache de sang a une tache de boue. Puisque
Vallombreuse était infime, vous avez bien fait de le tuer ; vous avez agi en
vrai gentilhomme, et 'on m’assure que vous I’étes, en protégeant la fai-
blesse, 'innocence et la vertu. C’était votre droit. L’honneur de ma fille
sauvé rachéte la mort de son frére. Voila ce que la raison me dit; mais
mon ceceur paternel en murmure et d’injustes idées de vengeance pour-
raient me prendre dont je ne serais pas maitre. Disparaissez, je ne fera
aucune poursuite, et je ticherai d’oublier qu’une nécessité rigoureuse a
dirigé votre fer sur le sein de mon fils!

— Monseigneur, répondit Sigognac sur le ton du plus profond respect,
je fais a la douleur d’un pere une part si grande que j’eusse sans sonner
mot accepté les injures les plus sanglantes et les plus améres, bien qu’en ce
désastreux conflit ma loyauté ne me fasse aucun reproche. Je ne voudrais
rien dire, pour me justifier a vos yeux, qui accusat cet infortuné duc de
Vallombreuse ; mais croyez que je ne ’ai point cherché, qu’il s’est jeté
de lui-méme sur ma route et que j’ai tout fait, en plus d’'une rencontre,
pour I’épargner. Ici méme, c’est sa fureur aveugle quil’a précipité sur mon
épée. Je laisse en vos mains Isabelle, qui m’est plus chére que la vie, et me
retire a jamais désolé de cette triste victoire pour moi véritable défaite,
puisqu’elle détruit mon bonheur! Ah! que mieux eit valu que je fusse
tué et victime au lieu de meurtrier ! »

La-dessus, Sigognac fit au prince un salut, et lancant a Isabelle un long
regard chargé d’amour et de regret, descendit les marches de 'escalier,
suivi de Scapin et de Lampourde, non sans retourner plus d’une fois la
téte, ce qui lui permit de voir la jeune fille appuyée contre la rampe de
peur de défaillir, et portant son mouchoir a ses yeux pleins de larmes.
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Etait-ce la mort de son frére ou le départ de Sigognac qu’elle pleurait ?
Nous pensons que c’était le départ de Sigognac, ’aversion que lui inspirait
Vallombreuse n’ayant point encore eu le temps de se changer chez elle en
tendresse a cette révélation de parenté subite. Du moins le baron, quelque
modeste qu’il fiit, en jugea ainsi, et, chose étrange que le coeur humain,
s’éloigna consolé par les larmes de celle qu’il aimait.

Sigognac et sa troupe sortirent par le pont-levis et, tout en longeant
le fossé pour aller reprendre leurs chevaux dans le petit bois ou ils les
avaient laissés, ils entendirent une voix plaintive s’élever du fossé a 'en-
droit méme que comblait arbre renversé. C’était le portier de la comédie,
qui n’avait pu se dégager de I’enchevétrement des branches, et criait pi-
teusement a I’aide, n’ayant que la téte hors de I’eau, et risquant d’avaler
ce fade liquide qu’il haissait plus que médecine noire, toutes les fois qu’il
ouvrait le bec pour appeler au secours. Scapin, qui était fort agile et délié
de son corps, se risqua sur 'arbre et eut bient6t repéché le portier tout
ruisselant d’eau et d’herbes aquatiques.

Les chevaux n’avaient point bougé de leur couvert et, bientdt enfour-
chés par leurs cavaliers, ils reprirent allégrement la route de Paris.

« Que vous semble, monsieur le baron, de tous ces événements ? di-
sait Hérode a Sigognac, qui cheminait botte a botte avec lui. Cela s’arrange
comme une fin de tragi-comédie. Qui se fit attendu au milieu de I’alga-
rade a I'entrée seigneuriale de ce pére précédé de flambeaux, et venant
mettre le hola aux fredaines un peu trop fortes de monsieur son fils ? Et
cette reconnaissance d’Isabelle au moyen d’une bague a cachet blasonné ?
ne I’a-t-on pas déja vue au théatre ? Apres tout, puisque le théétre est I'i-
mage de la vie, la vie lui doit ressembler comme un original a son por-
trait. J’avais toujours entendu dire dans la troupe qu’Isabelle était de noble
naissance. Blazius et Léonarde se souvenaient méme d’avoir vu le prince,
qui n’était encore que duc, lorsqu’il faisait sa cour a Cornélia. Léonarde
plus d’une fois avait engagé la jeune fille a rechercher son pere; mais
celle-ci, douce et modeste de nature, n’en avait rien fait, ne voulant pas
s’imposer a une famille qui I'elit rejetée peut-étre, et s’était contentée de
son modeste sort.

— Oui, je savais cela, répondit Sigognac; sans attacher autrement
d’importance a cette illustre origine, Isabelle m’avait conté I’histoire de
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sa mére et parlé de la bague. On voyait bien d’ailleurs a la délicatesse de
sentiment que professait cette aimable fille qu’il y avait du sang illustre
dans ses veines. Je 'aurais deviné quand méme elle ne me et pas dit.
Sa beauté chaste, fine et pure révélait sa race. Aussi mon amour pour elle
a-t-il toujours été mélé de timidité et de respect, quoique volontiers la
galanterie s’émancipe avec les comédiennes. Mais quelle fatalité que ce
damné Vallombreuse se trouve précisément son frere! Il y a maintenant
un cadavre entre nous deux ; un ruisseau de sang nous sépare, et pourtant
je ne pouvais sauver son honneur que par cette mort. Malheureux que je
suis! j’ai moi-méme créé I'obstacle ou doit se briser mon amour, et tué
mon espérance avec I’épée qui défendait mon bien. Pour garder ce que
j’aime, je me I’6te a jamais. De quel front irai-je me présenter les mains
rouges de sang, a Isabelle en deuil ? Hélas, ce sang, je I’ai versé pour sa
propre défense, mais c’était le sang fraternel ! Quand bien méme elle me
pardonnerait et me verrait sans horreur, le prince, qui maintenant a sur
elle des droits de pére, repoussera, en le maudissant, le meurtrier de son
fils. Oh! je suis né sous une étoile enragée.

— Tout cela sans doute est fort lamentable, répondit Hérode, mais les
affaires du Cid et de Chimeéne étaient encore bien autrement embrouillées
comme on le voit en la piece de M. Pierre de Corneille, et cependant, apres
bien des combats entre ’amour et le devoir, elles finirent par s’arranger a
I’amiable, non sans quelques antithéses et agudezas un peu forcées dans
le gotit espagnol, mais d’un bon effet au théatre. Vallombreuse n’est que
d’un c6té frére d’Isabelle. IIs n’ont point puisé le jour au méme sein, et ne
se sont connus comme parents que pendant quelques minutes, ce qui di-
minue fort le ressentiment. Et d’ailleurs notre jeune amie haissait comme
peste ce forcené gentilhomme, qui la poursuivait de ses galanteries vio-
lentes et scandaleuses. Le prince lui-méme n’était guere content de son
fils, lequel était féroce comme Néron, dissolu comme Héliogabale, pervers
comme Satan, et qui elit été déja vingt fois pendu, n’était sa qualité de duc.
Ne vous désespérez donc point ainsi. Les choses prendront peut-étre une
meilleure tournure que vous ne pensez.

— Dieu le veuille, mon bon Hérode, répondit Sigognac, mais naturel-
lement je n’ai point de bonheur. Le guignon et les méchantes fées bossues
présidérent a ma nativité. Il eQit été vraiment plus heureux pour moi d’étre
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tué, puisque, par l'arrivée de son peére, la vertu d’Isabelle était sauve sans
la mort de Vallombreuse, et puis, il faut tout vous dire, je ne sais quelle
horreur secréte a pénétré avec un froid de glace jusqu’a la moelle de mes
os, lorsque j’ai vu ce beau jeune homme si plein de vie, de feu et de pas-
sion, tomber tout d’une piéce, roide, froid et pale devant mes pieds. Hé-
rode, c’est une chose grave que la mort d’'un homme, et quoique je n’aie
point de remords n’ayant pas commis de crime, je vois la Vallombreuse
étendu, les cheveux épars sur le marbre de 'escalier et une tache rouge a
la poitrine.

— Chimeéres que tout cela, dit Hérode, vous 'avez tué dans les régles.
Votre conscience peut étre tranquille. Un temps de galop dissipera ces
scrupules qui viennent d’un mouvement fiévreux et du frisson de la nuit.
Ce a quoi il faut aviser promptement, c’est a quitter Paris et a gagner
quelque retraite ou l'on vous oublie. La mort de Vallombreuse fera du
bruit a la cour et a la ville, quelque soin qu'on prenne de la celer. Et,
encore qu’il ne soit guére aimé, on pourrait vous chercher noise. Or ¢a,
sans plus discourir, donnons de I’éperon a nos montures et dévorons ce
ruban de queue qui s’étend devant nous, ennuyeux et grisatre, entre deux
rangées de manches a balai, sous la lueur froide de la lune. »

Les chevaux, sollicités du talon, prirent une allure plus vive ; mais pen-
dant qu’ils cheminent, retournons au chéteau, aussi calme maintenant
qu’il était bruyant tout a 'heure, et entrons dans la chambre ou les do-
mestiques ont déposé Vallombreuse. Un chandelier a plusieurs branches,
posé sur un guéridon, I’éclairait d’une lumiére dont les rayons tombaient
sur le lit du jeune duc, immobile comme un cadavre, et qui semblait en-
core plus pale sur le fond cramoisi des rideaux et aux reflets rouges de la
soie. Une boiserie d’ébéne, incrustée de filets en cuivre, montait & hauteur
d’homme et servait de soubassement a une tapisserie de haute lice repré-
sentant 'histoire de Médée et de Jason, toute remplie de meurtres et de
magies sinistres. Ici, 'on voyait Médée couper en morceaux Pélias, sous
prétexte de le rajeunir comme Eson. L3, femme jalouse et mére dénaturée,
elle égorgeait ses enfants. Sur un autre panneau, elle s’enfuyait, ivre de
vengeance, dans son char trainé par des dragons vomissant le feu. Certes,
la tenture était belle et de prix, et de main d’ouvrier ; mais ces mytholo-
gies féroces avaient je ne sais quoi de lugubre et de cruel qui trahissait un
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naturel farouche chez celui qui les avait choisies. Dans le fond du lit, les
rideaux relevés laissaient voir Jason combattant les monstrueux taureaux
d’airain, défenseurs de la Toison d’or, et on efit dit que Vallombreuse, gi-
sant inanimé au-dessous d’eux, fiit une de leurs victimes.

Des habits de la plus somptueuse élégance, essayés et dédaignés en-
suite, étaient jetés ca et 1a sur les chaises, et dans un grand cornet du
Japon, chamarré de dessins bleus et rouges, posé sur une table en ébéne
comme tous les meubles de la chambre, trempait un magnifique bouquet
formé des fleurs les plus rares et destiné a remplacer celui qu’avait refusé
Isabelle, mais qui n’était pas arrivé a destination a cause de ’attaque in-
opinée du chateau. Ces fleurs épanouies et superbes, témoignage encore
frais d’une préoccupation galante, faisaient un contraste étrange avec ce
corps étendu sans mouvement, et un moraliste aurait trouvé la de quoi
philosopher tout le saoul.

Le prince, assis dans un fauteuil aupres du lit, regardait d’un ceil
morne ce visage aussi blanc que loreiller de dentelles qui ballonnait au-
tour de lui. Cette paleur méme en rendait encore les traits plus délicats
et plus purs. Tout ce que la vie peut imprimer de vulgaire a une figure
humaine y disparaissait dans une sérénité de marbre, et jamais Vallom-
breuse n’avait été plus beau. Aucun souffle ne semblait sortir de ses lévres
entrouvertes, dont les grenades avaient fait place aux violettes de la mort.
En contemplant cette forme charmante qui bientét allait se dissoudre, le
prince oubliait que I’ame d’un démon venait d’en sortir, et il songeait tris-
tement a ce grand nom que les siécles passés s’étaient respectueusement
légué et qui n’arriverait pas aux siecles futurs. C’était plus que la mort de
son fils qu’il déplorait, ¢’était la mort de sa maison : une douleur inconnue
aux bourgeois et aux manants. Il tenait la main glacée de Vallombreuse
entre les siennes, et y sentant un peu de chaleur, il ne réfléchissait pas
qu’elle venait de lui et se laissait aller a un espoir chimérique.

Isabelle était debout au pied du lit, les mains jointes et priant Dieu
avec toute la ferveur de son 4me pour ce frere dont elle causait innocem-
ment la mort, et qui payait de sa vie le crime d’avoir trop aimé, crime que
les femmes pardonnent volontiers, surtout lorsqu’elles en sont I'objet.

« Et ce médecin qui ne vient pas! fit le prince avec impatience, il y a
peut-étre encore quelque reméde. »
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Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit et le chirurgien parut, ac-
compagné d’un éléve qui lui portait sa trousse d’instruments. Aprés un
léger salut, sans dire un parole, il alla droit a la couche ou gisait le jeune
duc, lui tata le pouls, lui mit la main sur le cceur et fit un signe découragé.
Cependant, pour donner a son arrét une certitude scientifique, il tira de
sa poche un petit miroir d’acier poli et I'approcha des lévres de Vallom-
breuse, puis il examina attentivement le miroir; un léger nuage s’était
formé a la surface du métal et le ternissait. Le médecin étonné réitéra son
expérience. Un nouveau brouillard couvrit ’acier. Isabelle et le prince sui-
vaient anxieusement les gestes du chirurgien, dont le visage s’était un peu
déridé.

« La vie n’est pas completement éteinte, dit-il enfin en se tournant
vers le prince et en essuyant son miroir ; le blessé respire encore et, tant
que la mort n’a pas mis son doigt sur un malade, il y a de I’espérance. Mais,
pourtant, ne vous livrez pas a une joie prématurée qui rendrait ensuite
votre douleur plus amére : j’ai dit que M. le duc de Vallombreuse n’avait
point exhalé le dernier soupir ; voila tout. De la a le ramener en santé, il
y a loin. Maintenant je vais examiner sa blessure, laquelle peut-étre n’est
point mortelle puisqu’elle ne ’a point tué sur-le-champ.

— Ne restez pas 13, Isabelle, fit le pére de Vallombreuse, de tels spec-
tacles sont trop tragiques et navrants pour une jeune fille. On vous in-
formera de la sentence que portera le docteur quand il aura terminé son
examen. »

La jeune fille se retira, conduite par un laquais qui la mena a un autre
appartement, celui qu’elle occupait étant encore tout en désordre et sac-
cagé par la lutte qui s’y était passée.

Aidé de son éléve, le chirurgien défit le pourpoint de Vallombreuse,
déchira la chemise et découvrit une poitrine aussi blanche que I'ivoire ot
se dessinait une plaie étroite et triangulaire, emperlée de quelques gout-
telettes de sang. La plaie avait peu saigné. L’épanchement s’était fait en
dedans ; le supp6t d’Esculape débrida les lévres de la blessure et la sonda.
Un léger tressaillement contracta la face du patient dont les yeux res-
taient toujours fermés, et qui ne bougeait non plus qu’une statue sur un
tombeau, dans une chapelle de famille.

« Bon cela, fit le chirurgien en observant cette contraction doulou-

424



Le capitaine Fracasse Chapitre XVII

reuse ; il souffre, donc il vit. Cette sensibilité est de favorable augure.

— N’est-ce pas qu’il vivra, fit le prince; si vous le sauvez, je vous fe-
rai riche, je réaliserai tous vos souhaits ; ce que vous demanderez, vous
I'obtiendrez.

— Oh! n’allons pas si vite, dit le médecin, je ne réponds de rien en-
core; 'épée a traversé le haut du poumon droit. Le cas est grave, trées
grave. Cependant, comme le sujet est jeune, sain, vigoureux, bati, sans
cette maudite blessure, pour vivre cent ans, il se peut qu’il en réchappe,
a moins de complications imprévues : il y a pour de tels cas des exemples
de guérison. La nature chez les jeunes gens a tant de ressources! La seve
de la vie encore ascendante répare si vite les pertes et rajuste si bien les
dégats ! Avec des ventouses et des scarifications, je vais tacher de dégager
la poitrine du sang qui s’est répandu a l'intérieur et finirait par étouffer
M. le duc, s’il n’était heureusement tombé entre les mains d’'un homme de
science, cas rare en ces villages et chiteaux loin de Paris. Allons, bélitre,
continua-t-il en s’adressant a son éléve, au lieu de me regarder comme un
cadran d’horloge avec tes grands yeux ronds, roule les bandes et ploie les
compresses, que je pose le premier appareil. »

L’opération terminée, le chirurgien dit au prince : « Ordonnez, s’il
vous plait, monseigneur, qu'on nous tende un lit de camp dans un coin
de cette chambre et qu’on nous serve une légére collation, car moi et mon
éléve nous veillerons tour a tour M. le duc de Vallombreuse. Il importe que
je sois la, épiant chaque symptome, le combattant s’il est défavorable, I’ai-
dant s’il est heureux. Ayez confiance en moi, monseigneur, et croyez que
tout ce que la science humaine peut risquer pour sauver une vie sera fait
avec audace et prudence. Rentrez dans vos appartements, je vous réponds
de la vie de M. votre fils... jusqu’a demain. »

Un peu calmé par cette assurance, le pére de Vallombreuse se retira
chez lui, ou toutes les heures un laquais lui venait apporter des bulletins
de I’état du jeune duc.

Isabelle trouva dans le nouveau logis qu’on lui avait assigné cette
méme femme de chambre, morne et farouche, qui ’attendait pour la dé-
faire ; seulement l'expression de sa physionomie était totalement chan-
gée. Ses yeux brillaient d’un éclat singulier, et le rayonnement de la haine
satisfaite illuminait sa figure pale. La vengeance arrivée enfin d’un ou-
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trage inconnu et dévoré silencieusement dans la rage froide de I'impuis-
sance faisait du spectre muet une femme vivante. Elle arrangeait les beaux
cheveux d’Isabelle avec une allégresse mal dissimulée, lui passait com-
plaisamment les bras dans les manches de sa robe de nuit, s’agenouillait
pour la déchausser, et paraissait aussi caressante qu’elle s’était montrée
revéche. Ses lévres, si bien scellées naguere, pétillaient d’interrogations.

Mais Isabelle, préoccupée des tumultueux événements de la soirée,
n’y prit pas garde autrement, et ne remarqua pas non plus la contraction
de sourcils et Pair irrité de cette fille lorsqu’un domestique vint dire que
tout espoir n’était pas perdu pour M. le duc.

A cette nouvelle, la joie disparut de son masque sombre, éclairé un
instant, et elle reprit son attitude morne jusqu’au moment ol sa maitresse
la congédia d’un geste bienveillant.

Couchée dans un lit moelleux, bien fait pour servir d’autel 8 Morphée,
et que pourtant le sommeil ne se hatait pas de visiter, Isabelle cherchait a
se rendre compte des sentiments que lui inspirait ce revirement subit de
destinée. Hier encore elle n’était qu'une pauvre comédienne, sans autre
nom que le nom de guerre par lequel la désignait I’affiche aux coins des
carrefours. Aujourd’hui, un grand la reconnaissait pour sa fille; elle se
greffait, humble fleur, sur un des rameaux de ce puissant arbre généalo-
gique dont les racines plongeaient si avant dans le passé, et qui portait a
chaque branche un illustre, un héros! Ce prince si vénérable, et qui n’a-
vait de supérieur que les tétes couronnées, était son peére. Ce terrible duc
de Vallombreuse, si beau malgré sa perversité, se changeait d’amant en
frére, et s’il survivait, sa passion, sans doute, s’éteindrait en une amitié
pure et calme. Ce chateau, naguére sa prison, était devenu sa demeure;
elle y était chez elle, et les domestiques lui obéissaient avec un respect
qui n’avait plus rien de contraint ni de simulé. Tous les réves qu’eiit pu
faire ’ambition la plus désordonnée, le sort s’était chargé de les accom-
plir pour elle et sans sa participation. De ce qui semblait devoir étre sa
perte sa fortune avait surgi radieuse, invraisemblable, au-dessus de toute
attente.

Si comblée de bonheurs, Isabelle s’étonnait de ne pas éprouver une
plus grande joie ; son ame avait besoin de s’accoutumer a cet ordre d’idées
si nouveau. Peut-étre méme, sans bien s’en rendre compte, regrettait-elle
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sa vie de théatre ; mais ce qui dominait tout, c’était 'idée de Sigognac.
Ce changement dans sa position 1’éloignait-il ou la rapprochait-il de cet
amant si parfait, si dévoué, si courageux ? Pauvre, elle 'avait refusé pour
époux de peur d’entraver sa fortune; riche, c’était pour elle un devoir
bien cher de lui offrir sa main. La fille reconnue d’un prince pouvait bien
devenir la baronne de Sigognac. Mais le baron était le meurtrier de Val-
lombreuse. Leurs mains ne sauraient se rejoindre par-dessus une tombe.
Si le jeune duc ne succombait pas, peut-étre garderait-il de sa blessure et
de sa défaite surtout, car il avait 'orgueil plus sensible que la chair, un
trop durable ressentiment. Le prince, de son c6té, était capable, quelque
bon et généreux qu’il fit, de ne pas voir de bon ceil celui qui avait failli le
priver d’un fils; il pouvait aussi désirer pour Isabelle une autre alliance ;
mais, intérieurement, la jeune fille se promit d’étre fidele a ses amours de
comédienne et d’entrer plutét en religion que d’accepter un duc, un mar-
quis, un comte, le prétendant fit-il beau comme le jour et doué comme
un prince des contes de fées.

Satisfaite de cette résolution elle allait s’endormir, lorsqu’un bruit 1é-
ger lui fit rouvrir les yeux, et elle apercut Chiquita, debout au pied de son
lit, qui la regardait en silence et d’un air méditatif.

« Que veux-tu, ma chére enfant? lui dit Isabelle de sa voix la plus
douce, tu n’es donc pas partie avec les autres; si tu désires rester prés de
moi, je te garderai, car tu m’as rendu bien des services.

— Je t’aime beaucoup, répondit Chiquita ; mais je ne puis rester avec
toi tant qu’Agostin vivra. Les lames d’Albacete disent : « Soy de un
duerio, » ce qui signifie : « Je n’ai qu’un maitre », une belle parole digne
de lacier fidéle. Pourtant j’ai un désir. Si tu trouves que j’ai payé le col-
lier de perles, embrasse-moi. Je n’ai jamais été embrassée. Cela doit étre
sibon !

— Oh! de tout mon cceur ! fit Isabelle en prenant la téte de I’enfant et
en baisant ses joues brunes, qui se couvrirent de rougeur tant son émotion
était forte.

— Maintenant, adieu ! » dit Chiquita, qui avait repris son calme habi-
tuel.

Elle allait se retirer comme elle était venue, lorsqu’elle avisa sur la
table le couteau dont elle avait enseigné le maniement a la jeune comé-
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dienne pour se défendre contre les entreprises de Vallombreuse, et elle
dit a Isabelle :
« Rends-moi mon couteau, tu n’en as plus besoin. » Et elle disparut.

T
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cHAPITRE X VIII

En famille

( > E CHIRURGIEN AVAIT répondu jusqu’au lendemain de la vie de

:-’ﬁ Vallombreuse. Sa promesse s’était réalisée. Le jour, en péné-
w trant dans la chambre en désordre, ou trainaient sur les tables
des linges ensanglantés, avait retrouvé le jeune malade respirant encore.
Ses paupieres méme s’entrouvraient, laissant errer un regard atone et
vitreux chargé des vagues épouvantes de I’anéantissement. A travers le
brouillard des pAmoisons, le masque décharné de la mort lui était apparu,
et par instant, ses yeux, s’arrétant sur un point fixe, semblaient discerner
un objet effrayant invisible pour d’autres. Pour échapper a cette halluci-
nation, il abaissait ses longs cils dont les franges noires faisaient ressortir
la paleur de ses joues envahies par des tons de cire, et il les tenait obsti-
nément fermés ; puis la vision s’évanouissait. Son visage reprenait alors
une expression moins alarmée, et sa vue de nouveau se mettait a flotter
autour de lui. Lentement son 4me revenait des limbes, et son coeur, a petit
bruit, sous I'oreille appliquée du médecin, recommencait & battre : faibles
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pulsations, témoignages sourds de la vie, que la science seule pouvait en-
tendre. Les lévres entrouvertes découvraient la blancheur des dents, et
simulaient un languissant sourire, plus triste que les contractions de la
souffrance ; car c¢’était celui que dessine sur les bouches humaines I’ap-
proche du repos éternel : cependant quelques légéres nuances vermeilles
se mélaient aux teintes violettes et montraient que le sang reprenait peu
a peu son cours.

Debout au chevet du blessé, maitre Laurent le chirurgien observait
ces symptomes, si malaisément appréciables, avec une attention profonde
et perspicace. C’était un homme instruit que maitre Laurent, et a qui,
pour étre connu comme il méritait de I’étre, il n’avait manqué jusque-
la que des occasions illustres. Son talent ne s’était exercé encore que in
anima vili, et il avait guéri obscurément des manants, de petits bourgeois,
des soldats, des greffiers, des procureurs et autres bas officiers de justice,
dont la vie ou la mort ne signifiait rien. Il attachait donc a la cure du
jeune duc une importance énorme. Son amour-propre et son ambition
étaient en jeu également dans ce duel qu’il soutenait contre la Mort. Pour
se garder entiere la gloire du triomphe, il avait dit au prince, qui voulait
faire venir de Paris les plus célebres médecins, que lui seul suffirait a cette
besogne, et que rien n’était plus grave qu'un changement de méthode
dans le traitement d’une telle blessure.

« Non, il ne mourra point, se disait-il, tout en examinant le jeune duc;
il n’a pas la face hippocratique, ses membres gardent de la souplesse, et
il a bien supporté cette angoisse du matin qui redouble les maladies et
détermine les crises funestes. D’ailleurs, il faut qu’il vive, son salut est
ma fortune; je arracherai des pattes osseuses de la camarde, ce beau
jeune homme héritier d’une noble race ! Les sculpteurs attendront encore
longtemps pour tailler son marbre. C’est lui qui me tirera de ce village ou
je végete. Tachons d’abord, au risque de déterminer la fiévre, de lui rendre
un peu de force par quelque cordial énergique. »

Ouvrant lui-méme sa boite de médicaments, car son famulus, qui avait
veillé une partie de la nuit, dormait sur le lit de camp improvisé, il en tira
plusieurs petits flacons contenant des essences teintes diversement, les
unes rouges comme le rubis, les autres vertes comme I’émeraude, celles-
ci d’un jaune d’or, celles-1a d’une transparence diamantée. Des étiquettes
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latines abréviées et semblables, pour l'ignorant, a des formules cabalis-
tiques, étaient collées sur le cristal des flacons. Maitre Laurent, bien qu’il
fat str de lui-méme, lut a plusieurs reprises le titre des fioles qu’il avait
mises a part, en mira le contenu a la lumiére, profitant d’un rayon du soleil
levant qui filtrait a travers les rideaux, pesa les quantités qu’il emprun-
tait a chaque bouteille dans une éprouvette d’argent dont il connaissait
le poids, et composa du tout une potion d’aprés une recette dont il faisait
mystere.

Le mélange préparé, il réveilla son famulus et lui ordonna de hausser
un peu la téte de Vallombreuse, puis il desserra, au moyen d’une mince
spatule, les dents du blessé, et parvint a introduire entre leur double ran-
gée de perles le mince goulot du flacon. Quelques gouttes du liquide pé-
nétrérent dans le palais du jeune duc, et leur saveur acre et puissante fit
se contracter légerement ses traits immobiles. Une gorgée descendit dans
la poitrine, bientot suivie d’'une autre, et la dose entiére, au grand conten-
tement du médecin, fut absorbée sans trop de peine. A mesure que Val-
lombreuse buvait, une imperceptible rougeur montait a ses pommettes;
une lueur chaude brillantait ses yeux, et sa main inerte, allongée sur le
drap, cherchait & se déplacer. Il poussa un soupir et promena autour de
lui, comme quelqu’un qui se réveille d’un réve, un regard ol revenait I'in-
telligence.

« Je jouais gros jeu, fit maitre Laurent en lui-méme, ce médicament
est un philtre. Il peut tuer ou ressusciter. Il a ressuscité ! Esculape, Hygie
et Hippocrate soient bénis ! »

En ce moment, une main écarta avec précaution la tapisserie de la
portiére, et sous le pli relevé apparut la téte vénérable du prince, fatiguée
et plus vieillie par ’angoisse de cette nuit terrible que par dix années. « Eh
bien ! maitre Laurent ? » murmura-t-il d’une voix anxieuse. Le chirurgien
posa son doigt sur sa bouche, et de ’autre main lui montra Vallombreuse,
un peu soulevé sur Poreiller, et n’ayant plus 'aspect cadavérique ; car la
potion le briilait et le ranimait par sa flamme.

Maitre Laurent, de ce pas léger habituel aux personnes qui soignent
les malades, vint trouver le prince sur le seuil de la porte et, le tirant un
peu a part, il lui dit : « Vous voyez, monseigneur, que I’état de monsieur
votre fils, loin d’avoir empiré, s’améliore sensiblement. Sans doute, il n’est
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point sauvé encore ; mais, a moins d’'une complication imprévue que je
fais tous mes efforts pour prévenir, je pense qu’il s’en tirera et pourra
continuer ses destinées glorieuses comme s’il n’eiit point été blessé. »

Un vif sentiment de joie paternelle illumina la figure du prince; et,
comme il s’avancait vers la chambre pour embrasser son fils, maitre
Laurent lui posa respectueusement la main sur la manche et l'arréta :
« Permettez-moi, prince, de m’opposer a ’'accomplissement de ce désir si
naturel ; les docteurs sont ficheux souvent, et la médecine a des rigueurs
a nulle autre pareilles. De grace, n’entrez pas chez le duc. Votre présence
chérie et redoutée pourrait, en 'affaiblissement ol il se trouve, provoquer
une crise dangereuse. Toute émotion lui serait fatale, et capable de briser
le fil bien fréle dont je I’ai rattaché a la vie. Dans quelques jours, sa plaie
étant en voie de cicatrisation, et ses forces revenues peu a peu, vous aurez
tout & votre aise et sans péril cette douceur de le voir. »

Le prince, rassuré et se rendant aux justes raisons du chirurgien, se
retira dans son appartement, ou il s’occupa de lectures pieuses jusqu’au
coup de midi, heure a laquelle le majordome le vint avertir « que le diner
de monseigneur était servi sur table ».

« Qu’on prévienne la comtesse Isabelle de Lineuil ma fille, - tel est le
titre qu’elle portera désormais, — de vouloir bien descendre diner », dit le
prince au majordome, qui s’empressa d’obéir a cet ordre.

Isabelle traversa cette antichambre aux armures, cause de ses terreurs
nocturnes, et ne la trouva du tout si lugubre aux vives clartés du jour. Une
lumiére pure tombait des hautes fenétres que n’aveuglaient plus les volets
fermés. L’air avait été renouvelé. Des fagots de genévrier et de bois odo-
rant, brilés a grande flamme dans les cheminées, avaient chassé 'odeur
de relent et de moisissure. Par la présence du maitre, la vie était revenue
a ce logis mort.

La salle a manger ne se ressemblait plus, et cette table qui la veille pa-
raissait dressée pour un festin de spectres, recouverte d’une riche nappe
ou la cassure des plis dessinait des carrés symétriques, prenait tout a fait
bon air avec sa vieille vaisselle plate chargée de ciselures et blasonnée
d’armoiries, ses flacons en cristal de Bohéme mouchetés d’or, ses verres
de Venise aux pieds en spirale, ses drageoirs a épices et ses mets d’ou
montaient des fumées odorantes.
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D’énormes biliches jetées sur des chenets formés de grosses boules
de métal poli superposées envoyaient le long d’une plaque au blason du
prince de larges tourbillons de flamme mélés de joyeuses crépitations d’é-
tincelles, et répandaient une douce chaleur dans la vaste piéce. Les orfe-
vreries des dressoirs, les vernis d’or et d’argent de la tenture en cuir de
Cordoue prenaient a ce foyer, malgré la clarté du jour, des reflets et des
paillettes rouges.

Quand Isabelle entra, le prince était déja en sa chaise dont le haut
dossier figurait une sorte de dais. Derriére lui se tenaient deux laquais en
grande livrée. La jeune fille adressa a son pére une révérence modeste qui
ne sentait pas son théétre, et que toute grande dame eiit approuvée. Un
domestique lui avanga un siege, et, sans trop d’embarras, elle prit place
en face du prince a U'endroit qu’il lui désignait de la main.

Les potages servis, I’écuyer-tranchant découpa sur une crédence les
viandes que lui portait de la table un officier de bouche, et que les valets
y reportaient disséquées.

Un laquais versait a boire a Isabelle, qui n’usait de vin que fort trempé,
en personne réservée et sobre qu’elle était. Tout émue des événements
de la journée et de la nuit précédentes, tout éblouie et troublée par le
brusque changement de sa fortune, inquiéte de son frere si griévement
navré, perplexe sur le sort de son bien-aimé Sigognac, elle ne touchait
non plus aux mets placés devant elle que du bout des dents.

« Vous ne mangez ni ne buvez, comtesse, lui dit le prince ; acceptez
donc cette aile de perdrix. »

A ce titre de comtesse prononcé d’'une voix amicale et pourtant sé-
rieuse, Isabelle tourna vers le prince ses beaux yeux bleus étonnés avec
un regard timidement interrogatif.

« Oui, comtesse de Lineuil ; c’est le titre d’'une terre que je vous donne,
car ce nom d’Isabelle, tout charmant qu’il soit, ne saurait convenir a ma
fille, sans étre quelque peu accompagné. »

Isabelle, cédant a un impétueux mouvement de coeur, se leva, passa
de Pautre coté de la table et, s’agenouillant prés du prince, lui prit la main
et la baisa en reconnaissance de cette délicatesse.

« Relevez-vous, ma fille, reprit le prince d’un air attendri, et reprenez
votre place. Ce que je fais est juste. La destinée seule m’empécha de le
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faire plus tét, et cette terrible rencontre qui nous a tous réunis a quelque
chose ou je vois le doigt du ciel. Votre vertu a empéché qu’un grand crime
fat commis, et je vous aime pour cette honnéteté, diit-elle me cotter la vie
de mon fils. Mais Dieu le sauvera, pour qu’il se repente d’avoir outragé
la plus pure innocence. Maitre Laurent m’a donné bon espoir, et du seuil
d’ot je le contemplais en son lit, Vallombreuse ne m’a point paru avoir
sur le front ce cachet de la mort que nous autres gens de guerre savons
bien reconnaitre. »

On donna a laver dans une magnifique aiguiere de vermeil, et le
prince, jetant sa serviette, se dirigea vers le salon, ou, sur un signe, Isa-
belle le suivit. Le vieux seigneur s’assit prés de la cheminée, monument
sculptural qui s’élevait jusqu’au plafond, et sa fille prit place a c6té de
lui sur un pliant. Comme les laquais s’étaient retirés, le prince prit ten-
drement la main d’Isabelle entre les siennes, et contempla quelque temps
en silence cette fille si étrangement retrouvée. Ses yeux exprimaient une
joie mélée de tristesse. Car, malgré les assurances du médecin, la vie de
Vallombreuse pendait encore a un fil. Heureux d’une part, il était malheu-
reux de Pautre; mais le charmant visage d’Isabelle dissipa bient6t cette
impression pénible, et le prince tint ce discours & la nouvelle comtesse :

« Sans doute, ma chere fille, en cet événement qui nous réunit d’une
fagon bizarre, romanesque et surnaturelle, la pensée doit vous étre ve-
nue que, pendant tout ce temps écoulé depuis votre enfance jusqu’a ce
jour, je ne vous ai point cherché, et que le hasard seul a remis 'enfant
perdu au pére oublieux. Ce serait mal connaitre mes sentiments, et vous
avez I’ame si bonne que cette idée a dii étre bient6t abandonnée par vous.
Votre mere Cornélia, vous ne I'ignorez pas, était d’humeur arrogante et
fiere; elle prenait tout avec une violence extraordinaire, et, lorsque de
hautes convenances, je dirai presque des raisons d’Etat, me forcérent a
me séparer d’elle, bien malgré moi, pour un mariage ordonné par un de
ces désirs suprémes qui sont des ordres auxquels nul ne résiste, outrée de
dépit et de colere, elle refusa obstinément tout ce qui pouvait adoucir sa
situation et assurer la votre a I’avenir. Terres, chateaux, contrats de rente,
argent, bijoux, elle me renvoya tout avec un outrageux dédain. Ce désin-
téressement que j’admirais ne me trouva pas moins entété, et je laissai
chez une personne de confiance les sommes et les titres renvoyés pour
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qu’elle les plt prendre... au cas ou son caprice changerait. Mais elle per-
sista dans ses refus et, changeant de nom, passa a une autre troupe avec
laquelle elle se mit a courir en province, évitant Paris et les endroits ou je
me trouvais. Je perdis bientdt sa trace, d’autant plus que le roi mon maitre
me chargea d’ambassades et missions délicates qui me tinrent longtemps
a I’étranger. Quand je revins, par des affidés aussi stirs qu’intelligents,
lesquels avaient questionné et fait jaser des comédiens de divers théatres,
j appris que Cornélia était morte depuis quelques mois déja. Quant a I'en-
fant on n’en avait point entendu parler, et ’'on ne savait pas ce qu’il était
devenu. Le voyage perpétuel de ces compagnies comiques, les noms de
guerre qu’adoptent les acteurs qui les composent, et dont ils changent
souvent par nécessité ou caprice, rendent fort difficiles ces recherches a
qui ne peut les faire lui-méme. Le fréle indice qui guiderait 'intéressé
ne suffit pas a 'agent qu’anime seulement un motif cupide. On me si-
gnala bien quelques petites filles parmi ces troupes ; mais le détail de leur
naissance ne se rapportait point a la votre. Méme quelquefois des suppo-
sitions furent hasardées par des méres peu soucieuses de conserver leur
fruit, et je dus me tenir en garde contre ces ruses. On n’avait point touché
aux sommes déposées. Evidemment la rancuniére Cornélia avait voulu
me dérober sa fille et se venger ainsi. Je dus croire a votre mort, et ce-
pendant un instinct secret me disait que vous existiez. Je me rappelais
combien vous étiez gentille et mignonne en votre berceau, et comme de
vos petits doigts roses vous tiriez ma moustache, noire alors, quand je
me penchais pour vous baiser. La naissance de mon fils avait ravivé ce
souvenir au lieu de I'éteindre. Je pensais, en le voyant grandir au sein
du luxe, couvert de rubans et de dentelles comme un enfant royal, ayant
pour hochets des joyaux qui eussent été la fortune d’honnétes familles,
que peut-étre, en ce moment, vétue a peine de quelque oripeau fané de
théatre, vous souflriez du froid et de la faim sur une charrette ou dans une
grange ouverte a tous les vents. Si elle vit, me disais-je, quelque directeur
de troupe la malmeéne et la bat. Suspendue a un fil d’archal, elle fait, a demi
morte de peur, les amours et les petits génies dans les vols des piéces a
machines. Ses larmes mal contenues coulent sillonnant le fard grossier
dont on a barbouillé ses joues pales, ou bien, tremblante d’émotion, elle
balbutie a la fumée des chandelles un petit bout de réle enfantin qui lui
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a valu déja bien des soufflets. Et je me repentais de n’avoir pas, des le
jour de sa naissance, enlevé I’enfant a sa mére ; mais alors je croyais ces
amours éternelles. Plus tard, ce furent d’autres tourments. En cette vie
errante et dissolue, belle comme elle promettait de ’étre, que d’attaques
sa pudicité n’a-t-elle point a souffrir de la part de ces libertins qui volent
aux comédiennes comme papillons aux lumiéres, et le rouge me montait
a la figure a I'idée que mon sang qui coule dans vos veines subissait ces
outrages. Bien des fois, affectant plus de gott que je n’en avais pour la
comédie, je me rendais aux théatres, cherchant a découvrir parmi les in-
génues quelque jeune personne de I’dge que vous eussiez di1 avoir et de la
beauté que je vous supposais. Mais je ne vis que mines affétées et fardées,
et qu’effronterie de courtisane sous des grimaces d’innocente. Aucune de
ces péronnelles ne pouvait étre vous.

Javais donc tristement renoncé a ’espoir de retrouver cette fille dont
la présence elt égayé ma vieillesse ; la princesse ma femme, morte apres
trois ans d’union, ne m’avait donné d’autre enfant que Vallombreuse, qui,
par son caracteére effréné, me causait bien des peines. Il y a quelques jours,
étant a Saint-Germain aupres du roi, pour devoirs de ma charge, j’enten-
dis des courtisans parler avec faveur de la troupe d’Hérode, et ce qu’ils
en dirent me fit naitre 'envie d’assister a une représentation de ces co-
médiens, les meilleurs qui fussent venus depuis longtemps de province a
Paris. On louait surtout une certaine Isabelle pour son jeu correct, décent,
naturel et tout plein d’'une grace naive. Ce rdle d’ingénue qu’elle ren-
dait si bien au théatre, elle le soutenait, assurait-on, a la ville, et les plus
méchantes langues se taisaient devant sa vertu. Agité d’un secret pres-
sentiment, je me rendis a la salle ou récitaient ces acteurs, et je vous vis
jouer a I'applaudissement général. Votre air de jeune personne honnéte,
vos fagons timides et modestes, le son de votre voix si frais et si argen-
tin, tout cela me troublait ’ame d’étrange sorte. Il est impossible méme
a P'ceil d’un pere de reconnaitre dans la belle fille de vingt ans I'enfant
qu’il n’a pas vue depuis le berceau, et surtout a la lueur des chandelles, a
travers ’éblouissement du théatre ; mais il me semblait que si un caprice
de la fortune poussait sur les planches une fille de qualité, elle aurait cette
mine réservée et discrete tenant a distance les autres comédiens, cette dis-
tinction qui fait dire a tout le monde : « Comment se trouve-t-elle la ? »
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Dans la méme piéce figurait un pédant dont la trogne avinée ne m’était
point inconnue. Les années n’avaient en rien altéré sa laideur grotesque,
et je me souvins que déja il faisait les Pantalons et les vieillards ridicules
dans la compagnie ou jouait Cornélia. Je ne sais pourquoi mon imagina-
tion établissait un rapport entre vous et ce pédant jadis camarade de votre
mere. La raison avait beau alléguer que cet acteur pouvait bien avoir pris
de emploi en cette troupe, sans que pour cela vous y fussiez; il me sem-
blait qu’il tenait entre ses mains le bout du fil mystérieux a I’aide duquel
je me guiderais dans ce dédale d’événements obscurs. Aussi formai-je la
résolution de 'interroger, et 'aurais-je fait si, quand j’envoyai a I'auberge
de la rue Dauphine, on ne m’etit dit que les comédiens d’Hérode étaient
partis pour donner une représentation dans un chateau aux environs de
Paris. Je me serais tenu tranquille jusqu’au retour des acteurs, si un brave
serviteur ne me ft venu prévenir, craignant quelque rencontre facheuse,
que le duc de Vallombreuse, amoureux a la folie d’'une comédienne nom-
mée Isabelle qui lui résistait avec la plus ferme vertu, avait fait le projet
de I'enlever pendant cette expédition supposée, au moyen d’ une escouade
de spadassins a gages, action par trop énorme et violente, capable de mal
tourner, la jeune fille étant accompagnée d’amis qui n’allaient pas sans
armes. Le soupgon que j’avais de votre naissance me jeta, a cet avertis-
sement, dans une perturbation d’ame étrange a concevoir. Je frémis a I'i-
dée de cet amour criminel qui se changeait en amour monstrueux, si mes
pressentiments ne me trompaient point, puisque vous étiez, aux cas qu’ils
fussent vrais, la propre sceur de Vallombreuse. J’appris que les ravisseurs
devaient vous transporter en ce chéteau, et je m’y rendis en toute dili-
gence. Vous étiez déja délivrée sans que votre honneur eit souffert, et
la bague d’améthyste a confirmé ce que me disait a votre vue la voix du
sang.

— Croyez, monseigneur et pere, répondit Isabelle, que je ne vous ai
jamais accusé. Habituée d’enfance a cette vie ambulante de comédienne,
j’avais facilement accepté mon sort, n’en connaissant et n’en révant pas
d’autre. Le peu que je savais du monde me faisait comprendre que j’aurais
mauvaise grace a vouloir entrer dans une famille illustre, que des raisons
puissantes forcaient sans doute a me laisser dans 'obscurité et 'oubli.
Le souvenir confus de ma naissance m’inspirait parfois de 'orgueil, et je
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me disais, en voyant 'air dédaigneux que prennent les grandes dames
a Pendroit des comédiennes : « Moi aussi je suis de noble race! » Mais
ces légeres fumées se dissipaient bientdt, et je ne gardais que 'invincible
respect de moi-méme. Pour rien au monde je n’aurais souillé le pur sang
qui coulait dans mes veines. Les licences des coulisses, et les poursuites
dont sont l'objet les actrices, méme lorsqu’elles manquent de beauté, ne
m’inspiraient que du dégoit. J’ai vécu au théatre presque comme en un
couvent, car on peut étre sage partout, quand on le veut. Le Pédant était
pour moi comme un pere, et certes Hérode elit brisé les os a quiconque efit
osé me toucher du doigt, ou seulement me dire une parole libre. Quoique
comédiens, ce sont de trés braves gens, et je vous les recommande s’ils
se trouvent jamais en quelque nécessité. Je leur dois en grande partie de
pouvoir présenter sans rougir mon front a vos lévres, et me dire haute-
ment votre fille. Mon seul regret est d’avoir été la cause bien innocente
du malheur arrivé a M. le duc votre fils, et j’aurais souhaité entrer dans
votre famille sous de meilleurs auspices.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, ma chere fille, vous ne pou-
viez deviner ces mystéres qui ont éclaté tout a coup par un concours de
circonstances qu’on trouverait romanesques si on les rencontrait en un
livre, et ma joie de vous revoir aussi digne de moi que si vous n’eussiez
pas vécu a travers les hasards d’une vie errante, et d’'une profession peu
rigoureuse d’ordinaire, efface bien la douleur ol m’a jeté la facheuse bles-
sure de mon fils. Qu’il survive ou succombe, je ne saurais vous en vouloir.
En tout cas, votre vertu 'a sauvé d’un crime. Ainsi, ne parlons plus de
cela. Mais, parmi vos libérateurs, quel était ce jeune homme qui semblait
diriger I’attaque, et qui a blessé Vallombreuse ? Un comédien, sans doute,
quoiqu’il m’ait paru de bien grand air et de hardi courage.

— Oui, mon pére, répondit Isabelle dont les joues se couvrirent d’'une
faible et pudique rougeur, un comédien. Mais s’il m’est permis de trahir
un secret qui n’en est plus un déja pour monsieur le duc, je vous dirai que
ce prétendu capitaine Fracasse (tel est son emploi dans la troupe) cache
sous son masque un noble visage, et sous son nom de théatre un nom de
race illustre.

— En effet, répondit le prince, je crois avoir entendu parler de cela. Il
eit été étonnant qu'un comédien se risquat a cet acte téméraire de contre-
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carrer un duc de Vallombreuse, et d’entrer en lutte avec lui. II faut un
sang généreux pour de telles audaces. Un gentilhomme seul peut vaincre
un gentilhomme, de méme qu’un diamant n’est rayé que par un autre
diamant. »

L’orgueil nobiliaire du prince éprouvait quelque consolation a penser
que son fils n’avait point été navré par quelqu’un de bas lieu. Les choses
reprenaient ainsi une situation réguliere. Ce combat devenait une sorte de
duel entre gens de condition égale, et le motif en était avouable ; I’élégance
n’avait rien a souffrir de cette rencontre.

« Et comment se nomme ce valeureux champion, reprit le prince, ce
preux chevalier défenseur de I'innocence ?

— Le baron de Sigognac, répondit Isabelle d’'une voix légérement
tremblante, je livre son nom sans crainte & votre générosité. Vous étes
trop juste pour poursuivre en lui le malheur d’une victoire qu’il déplore.

— Sigognac, dit le prince, je pensais cette race éteinte. N’est-ce pas
une famille de Gascogne ?

— Oui, mon pére, son castel se trouve aux environs de Dax.

— Cest bien cela. Les Sigognac ont des armes parlantes; ils portent
d’azur a trois cigognes d’or, deux et une. Leur noblesse est fort ancienne.
Palamede de Sigognac figurait glorieusement a la premiére croisade. Un
Raimbaud de Sigognac, le pére de celui-ci, sans doute, était fort ami et
compagnon de Henri IV en sa jeunesse, mais il ne le suivit point a la cour ;
car ses affaires, dit-on, étaient fort dérangées, et I'on ne gagnait guére que
des coups sur les talons du Béarnais.

— Sidérangées, que notre troupe, forcée par une nuit pluvieuse a cher-
cher un asile, trouva le fils dans une tourelle & hiboux toute en ruine, ou
se consumait sa jeunesse, et que nous ’arrachames a ce chateau de la mi-
sére, craignant qu’il n’y mourit de faim par fierté et mélancolie ; je n’ai
jamais vu infortune plus vaillamment supportée.

— Pauvreté n’est pas forfaiture, dit le prince, et toute noble maison
qui n’a point failli a ’honneur peut se relever. Pourquoi, en son désastre,
le baron de Sigognac ne s’est-il pas adressé a quelqu’un des anciens com-
pagnons d’armes de son pére, ou méme au roi, le protecteur né de tous
les gentilshommes ?

— Le malheur rend timide, quelque brave qu’on soit, répondit Isa-
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belle, et 'amour-propre retient le courage. En venant avec nous, le baron
comptait rencontrer a Paris une occasion favorable qui ne s’est point pré-
sentée ; pour n’étre point a notre charge, il a voulu remplacer un de nos
camarades mort en route, et comme cet emploi se joue sous le masque, il
n’y pensait pas compromettre sa dignité.

— Sous ce déguisement comique, sans étre sorcier, je devine bien un
petit brin d’amourette, dit le prince en souriant avec une maligne bonté ;
mais ce ne sont point la mes affaires; je connais assez votre vertu, et je
ne m’alarme point de quelques soupirs discrets poussés a votre intention.
Il n’y a pas assez longtemps d’ailleurs que je suis votre pére pour me
permettre de vous sermonner. »

Pendant qu’il s’exprimait ainsi, Isabelle fixait sur le prince ses grands
yeux bleus, ou brillaient la plus pure innocence et la plus parfaite loyauté.
La nuance rose dont le nom de Sigognac avait coloré son beau visage s’é-
tait dissipée ; sa physionomie n’offrait aucun signe de honte ou d’embar-
ras. Dans son cceur le regard d’un pére, le regard de Dieu méme, n’elit
rien trouvé de répréhensible.

L’entretien en était la quand I’éléve de maitre Laurent se fit annoncer ;
il apportait un bulletin favorable de la santé de Vallombreuse. L’état du
blessé était aussi satisfaisant que possible ; apres la potion, une crise heu-
reuse avait eu lieu, et le médecin répondait désormais de la vie du jeune
duc. Sa guérison n’était plus qu’une affaire de temps.

A quelques jours de 13, Vallombreuse, soutenu par deux ou trois
oreillers, paré d’une chemise a collet en point de Venise, les cheveux sé-
parés et remis en ordre, recevait dans son lit la visite de son fidele ami
le chevalier de Vidalinc, qu’on ne lui avait pas encore permis de voir. Le
prince était assis dans la ruelle, regardant avec une profonde joie pater-
nelle le visage pale et amaigri de son fils, mais qui n’offrait plus aucun
symptome alarmant. La couleur était revenue aux lévres, et ’étincelle de
la vie brillait dans les yeux. Isabelle était debout prés du chevet. Le jeune
duc lui tenait la main entre ses doigts fluets, et d’'un blanc bleuatre comme
ceux des malades abrités du grand air et du soleil depuis quelque temps.
Comme il lui était défendu de parler encore autrement que par monosyl-
labes, il témoignait ainsi sa sympathie a celle qui était la cause involon-
taire de sa blessure, et lui faisait comprendre combien il lui pardonnait
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de grand coeur. Le frére avait chez lui remplacé ’amant, et la maladie, en
calmant sa fougue, n’avait pas peu contribué a cette transition difficile.
Isabelle était bien réellement pour lui la comtesse de Lineuil, et non plus
la comédienne de la troupe d’Hérode. 11 fit un signe de téte amical a Vida-
linc, et dégagea un moment sa main de celle de sa sceur pour la lui tendre.
C’était tout ce que le médecin autorisait pour cette fois.

Aubout de deux ou trois semaines, Vallombreuse, fortifié par de 1égers
aliments, put passer quelques heures sur une chaise longue et suppor-
ter 'air d’'une fenétre ouverte, par ou entraient les souffles balsamiques
du printemps. Isabelle souvent lui tenait compagnie et lui faisait la lec-
ture, fonction a laquelle son ancien métier de comédienne la rendait mer-
veilleusement propre, par ’habitude de soutenir la voix et de varier a
propos les intonations.

Un jour qu’ayant achevé un chapitre elle allait en recommencer un
autre dont elle avait déja lu argument, le duc de Vallombreuse lui fit
signe de poser le livre, et lui dit :

« Chere sceur, ces aventures sont les plus divertissantes du monde,
et Pauteur peut se compter parmi les plus gens d’esprit de la cour et de
la ville ; il n’est bruit que de son livre dans les ruelles, mais j’avoue que
je préfere a cette lecture votre conversation charmante. Je n’aurais pas
cru tant gagner en perdant tout espoir. Le frére est auprés de vous en
meilleure posture que 'amant ; autant vous étiez rigoureuse a I'un, autant
vous étes douce a I'autre. Je trouve a ce sentiment paisible des charmes
dont je ne me doutais point. Vous me révélez tout un c6té inconnu de la
femme. Emporté par des passions ardentes, poursuivant le plaisir que me
promettait la beauté, m’exaltant et m’irritant aux obstacles, j’étais comme
ce féroce chasseur de la légende que rien n’arréte; je ne voyais qu'une
proie dans l'objet aimé. L’idée d’une résistance me semblait impossible.
Le mot de vertu me faisait hausser les épaules, et je puis dire sans fatuité
a la seule qui ne m’ait point cédé, que j'avais bien des raisons de n’y pas
croire. Ma meére était morte quand je ne comptais encore que trois ans ;
vous n’étiez pas retrouvée, et j’ignorais tout ce qu’il y a de pur, de tendre,
de délicat dans ’ame féminine. Je vous vis; une irrésistible sympathie,
ou la voix secrete du sang était sans doute pour quelque chose, m’en-
traina vers vous, et pour la premiére fois un sentiment d’estime se méla
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dans mon cceur a 'amour. Votre caractére, tout en me désespérant, me
plaisait. J’approuvais cette fermeté modeste et polie avec laquelle vous
repoussiez mes hommages. Plus vous me rejetiez, plus je vous trouvais
digne de moi. La colére et I'admiration se succédaient en moi, et quelque-
fois y régnaient ensemble. Méme en mes plus violentes fureurs, je vous ai
toujours respectée. Je pressentais I’ange a travers la femme, et je subissais
l’ascendant d’une pureté céleste. Maintenant je suis heureux, car j’ai de
vous précisément ce que je désirais de vous sans le savoir, cette affection
dégagée de tout alliage terrestre, inaltérable, éternelle ; je posséde enfin
une ame.

— Oui, cher frere, répondit Isabelle, vous la possédez, et ce m’est un
bien grand bonheur que de pouvoir vous le dire. Vous avez en moi une
sceur dévouée qui vous aimera double pour le temps perdu, surtout si,
comme vous I’avez promis, vous modérez ces fougues dont s’alarme notre
pére, et ne laissez paraitre que ce qu’il y a d’excellent en vous.

— Voyez la jolie précheuse, dit Vallombreuse en souriant; il est vrai
que je suis un bien grand monstre, mais je m’amenderai sinon par amour
de la vertu, du moins pour ne pas voir ma grande sceur prendre son air
sévére a quelque nouvelle escapade. Pourtant je crains d’étre toujours la
folie, comme vous serez toujours la raison.

— Si vous me complimentez ainsi, fit Isabelle avec un petit air de me-
nace, je vais reprendre mon livre, et il vous faudra ouir tout au long I'his-
toire qu’allait raconter, dans la cabine de sa galére, le corsaire barbaresque
a 'incomparable princesse Aménaide, sa captive, assise sur des carreaux
de brocart d’or.

— Je n’ai pas mérité une si dure punition. Dussé-je paraitre bavard, j’ai
envie de parler. Ce damné médecin m’a posé si longtemps sur les lévres
le cachet du silence et fait ressembler a une statue d’Harpocrate !

— Mais ne craignez-vous pas de vous fatiguer ? Votre blessure est ci-
catrisée a peine. Maitre Laurent m’a tant recommandé de vous faire la
lecture, afin qu’en écoutant vous ménagiez votre poitrine.

— Maitre Laurent ne sait ce qu’il dit, et veut prolonger son importance.
Mes poumons aspirent et rendent I'air avec la méme facilité qu’aupara-
vant. Je me sens tout a fait bien, et j’ai des envies de monter a cheval pour
faire une promenade dans la forét.
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— II vaut mieux encore faire la conversation ; le danger, certes, sera
moindre.

— D’ici a peu je serai remis sur pied, ma sceur, et je vous présenterai
dans le monde ou votre rang vous appelle, et ou votre beauté si parfaite ne
mangquera pas d’amener a vos pieds nombre d’adorateurs, parmi lesquels
la comtesse de Lineuil pourra se choisir un époux.

— Je n’ai aucune envie de me marier, et croyez que ce ne sont point la
propos de jeune fille qui serait bien fachée d’étre prise au mot. J’ai assez
donné ma main a la fin des piéces ou je jouais pour n’étre pas si pressée
de le faire dans la vie réelle. Je ne réve pas d’existence plus douce que de
rester prés du prince et de vous.

— Un pére et un frére ne suffisent pas toujours, méme a la personne
la plus détachée du monde. Ces tendresses-la ne remplissent pas tout le
ceeur.

— Elles rempliront tout le mien, cependant, et si elles me manquaient
un jour, j’entrerais en religion.

— Ce serait vraiment pousser 1'austérité trop loin. Est-ce que le che-
valier de Vidalinc ne vous parait pas avoir tout ce qu’il faut pour faire un
mari parfait ?

— Sans doute. La femme qu’il épousera pourra se dire heureuse ; mais,
quelque charmant que soit votre ami, mon cher Vallombreuse, je ne serai
jamais cette femme.

— Le chevalier de Vidalinc est un peu rousseau, et peut-étre étes-vous
comme notre roi Louis XIII, qui n’aime pas cette couleur, fort prisée des
peintres cependant. Mais ne parlons plus de Vidalinc. Que vous semble
du marquis de ’Estang, qui vint autre jour savoir de mes nouvelles et
ne vous quitta pas des yeux tant que dura sa visite ? Il était si émerveillé
de votre gréce, si ébloui de votre beauté nonpareille qu’il s’empétrait en
ses compliments et ne faisait que balbutier. Cette timidité a part, qui doit
trouver excuse a vos yeux puisque vous en étiez cause, c’est un cavalier
accompli. Il est beau, jeune, d’'une grande naissance et d'une grande for-
tune. Il vous conviendrait fort.

— Depuis que j’ai ’honneur d’appartenir a votre illustre famille, ré-
pondit Isabelle un peu impatientée de ce badinage, trop d’humilité ne me
siérait pas. Je ne dirai donc point que je me regarde comme indigne d’une
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pareille union ; mais le marquis de ’Estang demanderait ma main & mon
pere, que je refuserais. Je vous l’ai déja dit, mon frere, je ne veux point
me marier, et vous le savez bien, vous qui me tourmentez de la sorte.

— Oh! quelle humeur virginale et farouche vous avez, ma sceur!
Diane n’est pas plus sauvage en ses foréts et vallées de 'Hémus. Encore,
s’il faut en croire les mauvaises langues mythologiques, le seigneur En-
dymion trouva-t-il grace a ses yeux. Vous vous fachez parce que je vous
propose, en causant, quelques partis sortables ; si ceux-la vous déplaisent,
nous vous en découvrirons d’autres.

— Je ne me fache pas, mon frére ; mais décidément vous parlez trop
pour un malade, et je vous ferai gronder par maitre Laurent. Vous n’aurez
pas, a souper, votre aile de poulet.

— S’il en est ainsi, je me tais, fit Vallombreuse avec un air de soumis-
sion, mais croyez que vous ne serez mariée que de ma main. »

Pour se venger de la moquerie opiniatre de son frere, Isabelle com-
menca I’histoire du corsaire barbaresque d’une voix haute et vibrante qui
couvrait celle de Vallombreuse.

« Mon pére, le duc de Fossombrone, se promenait avec ma mere, 'une
des plus belles femmes, sinon la plus belle du duché de Génes, sur le ri-
vage de la Méditerranée ou descendait I’escalier d’une superbe villa qu’il
habitait 1’été, quand les pirates d’Alger, cachés derriére des roches, s’é-
lancérent sur lui, triomphérent par le nombre de sa résistance désespé-
rée, le laisserent pour mort sur la place et emportérent la duchesse, alors
enceinte de moi, malgré ses cris, jusqu’a leur barque, qui s’éloigna rapide-
ment en faisant force de rames, et rejoignit la galére capitane abritée dans
une crique. Présentée au dey, ma mére lui plut et devint sa favorite... »

Vallombreuse, pour déjouer la malice d’Isabelle, ferma les yeux et sur
ce passage plein d’intérét feignit de s’endormir.

Le sommeil que Vallombreuse avait d’abord feint devint bientdt véri-
table, et la jeune fille, voyant son frére endormi, se retira sur la pointe du
pied.

Cette conversation, ou le duc semblait avoir voulu mettre une in-
tention malicieuse, troublait Isabelle quoi qu’elle en eit. Vallombreuse,
conservant une rancune secréte a I'endroit de Sigognac, bien qu’il n’en
elit pas encore prononcé le nom depuis 'attaque du chéateau, cherchait-il
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a élever par un mariage un obstacle insurmontable entre le baron et sa
sceur ? ou désirait-il simplement savoir si la comédienne transformée en
comtesse n’avait pas changé de sentiment comme de fortune ? Isabelle ne
pouvait répondre a ces deux points d’interrogation que se posait alterna-
tivement sa réverie. Puisqu’elle était la sceur de Vallombreuse, la rivalité
de Sigognac et du jeune duc tombait d’elle-méme ; mais, d’'un autre c6té, il
était difficile de supposer qu’un caractére si altier, si orgueilleux et si vin-
dicatif elit oublié la honte d’une premiere défaite, et surtout celle d’'une
seconde. Quoique les positions fussent changées, Vallombreuse, en son
ceeur, devait toujours hair Sigognac. Eiit-il assez de grandeur d’ame pour
lui pardonner, la générosité n’exigeait pas qu’il I'aimét et 'admit dans
sa famille. Il fallait renoncer a I'espoir d’une réconciliation. Le prince,
d’ailleurs, ne verrait jamais avec plaisir celui qui avait mis en péril les
jours de son fils. Ces réflexions jetaient Isabelle en une mélancolie qu’elle
essayait vainement de secouer. Tant qu’elle s’était considérée dans son
état de comédienne comme un obstacle a la fortune de Sigognac, elle avait
repoussé toute idée d’union avec lui; mais, maintenant qu’un coup in-
opiné du sort la comblait de tous les biens qu’on souhaite, elle etit aimé
a récompenser par le don de sa main celui qui la lui avait demandée
quand elle était méprisée et pauvre. Elle trouvait une sorte de bassesse
a ne point faire partager sa prospérité au compagnon de sa miséere. Mais
tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de lui garder une inaltérable fidélité,
car elle n’osait parler en sa faveur ni au prince ni a Vallombreuse.

Bient6t le jeune duc fut assez bien pour pouvoir diner a table avec
son pére et sa sceur ; il déployait a ces repas une déférence respectueuse
envers le prince, une tendresse ingénieuse et délicate a ’endroit d’Isabelle,
et montrait qu’il avait, malgré sa frivolité apparente, 'esprit orné plus
qu’on n’elit pu le supposer chez un jeune homme adonné aux femmes, aux
duels et a toutes sortes de dissipations. Isabelle se mélait modestement a
ces conversations, et le peu qu’elle disait était si juste, si fin et si & propos
que le prince en était émerveillé, d’autant plus que la jeune fille avec un
tact parfait, évitait préciosité et pédanterie.

Vallombreuse, tout a fait rétabli, proposa a sa sceur une promenade a
cheval dans le parc, et les deux jeunes gens suivirent au pas une longue
allée, dont les arbres centenaires se rejoignaient en votte et formaient un
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couvert impénétrable aux rayons du soleil ; le duc avait repris toute sa
beauté, Isabelle était charmante, et jamais couple plus gracieux ne che-
vaucha cote a cote. Seulement la physionomie du jeune homme exprimait
la gaieté et celle de la jeune fille la mélancolie. Parfois les saillies de Val-
lombreuse lui arrachaient un vague et faible sourire, puis elle retombait
dans sa languissante réverie ; mais son frere ne paraissait pas s’aperce-
voir de cette tristesse, et il redoublait de verve. « Oh ! la bonne chose que
de vivre, disait-il; on ne se doute pas du plaisir qu’il y a dans cet acte
si simple : respirer! Jamais les arbres ne m’ont semblé si verts, le ciel si
bleu, les fleurs si parfumées! C’est comme si j’étais né d’hier et que je
visse la création pour la premiere fois. Quand je songe que je pourrais
étre allongé sous un marbre et que je me proméne avec ma chére sceur,
je ne me sens pas d’aise ! ma blessure ne me fait plus souffrir du tout, et
je crois que nous pouvons risquer un petit temps de galop pour retourner
au chateau ou le prince s’ennuie a nous attendre. »

Malgré les observations d’Isabelle, toujours craintive, Vallombreuse
chercha les flancs de sa monture, et les deux chevaux partirent d’un train
assez vif. Au bas du perron, en enlevant sa sceur de dessus la selle, le
jeune duc lui dit : « Maintenant me voila un grand garcon, et j’obtiendrai
la permission de sortir seul.

— Eh quoi! vous voulez donc nous quitter a peine guéri, méchant que
vous étes ?

— Oui, j’ai besoin de faire un voyage de quelques jours, répondit né-
gligemment Vallombreuse. »

En effet, le lendemain il partit apres avoir pris congé du prince, qui
ne s’opposa point a son départ, et dit a Isabelle d’un ton énigmatique et
bizarre : « Au revoir, petite sceur, vous serez contente de moi! »
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Orties et toiles d’araignée

\ > £ CONSEIL D’HERODE était sage, et Sigognac se résolut a le suivre ;

:-’ﬁ *a aucun attrait d’ailleurs, Isabelle devenue de comédienne grande
w dame, ne le rattachait plus a la troupe. Il fallait disparaitre
quelque temps, se plonger dans 'oubli, jusqu’a ce que le ressentiment
causé par la mort probable de Vallombreuse se ft apaisé. Aussi apres
avoir fait, non sans émotion, ses adieux a ces braves acteurs qui s’étaient
montrés si bons camarades pour lui, Sigognac s’éloigna de Paris, monté
sur un vigoureux bidet, les poches assez convenablement garnies de pis-
toles, produit de sa part sur les recettes. A petites journées, il se dirigeait
vers sa gentilhommiére délabrée ; car, aprés 'orage, 'oiseau retourne tou-
jours a son nid, ne fat-il que de biichettes et de vieille paille. C’était le seul
gite ou il pht se réfugier, et dans ses désespérances il éprouvait une sorte
de plaisir a retourner au pauvre manoir de ses péres, qu’il elit peut-étre
mieux fait de ne pas quitter. En effet, sa fortune ne s’était guere améliorée,
et cette derniére aventure ne pouvait que lui nuire. « Allons, se disait-il
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tout en cheminant, j’étais prédestiné a mourir de faim et d’ennui entre
ces murailles 1ézardées, sous ce toit qui laisse passer la pluie comme un
crible. Nul n’évite son sort et j’accomplirai le mien : je serai le dernier des
Sigognac. »

1l est inutile de décrire tout au long ce voyage qui dura une vingtaine
de jours et ne fut égayé d’aucune rencontre curieuse. Il suffira de dire
qu’un beau soir Sigognac apercut de loin les deux tourelles de son cha-
teau, illuminées par le couchant et se détachant en clair du fond violet de
I’horizon. Un caprice de la lumiére les faisait paraitre plus rapprochées
qu’elles ne I'étaient réellement, et dans un des rares carreaux de la fa-
cade, le soleil encadrait une scintillation rouge du plus vif éclat. On et
dit une monstrueuse escarboucle.

Cette vue causa au baron un attendrissement bizarre ; certes, il avait
bien souffert dans ce castel en ruine, et cependant il éprouvait a le re-
trouver I’émotion que procure au retour un ancien ami dont ’absence a
fait oublier les défauts. Sa vie s’était écoulée 1a pauvre, obscure, solitaire,
mais non sans quelques secretes douceurs; car la jeunesse ne peut étre
tout a fait malheureuse. La plus découragée a encore ses réves et ses espé-
rances. L’habitude d’une peine finit par avoir son charme, et 'on regrette
certaines tristesses plus que certaines joies.

Sigognac donna de ’éperon a son cheval pour lui faire héter I'allure
et arriver avant la nuit. Le soleil ayant baissé et ne laissant plus voir au-
dessus de la ligne brune tracée par la lande sur le ciel qu'un mince seg-
ment de son disque échancré, la lueur rouge de la vitre s’était éteinte, et
le manoir ne formait plus qu’une tache grise se confondant presque avec
Pombre ; mais Sigognac connaissait bien la route, et bientdt il s’engagea
dans le chemin fréquenté jadis, désert maintenant, qui conduisait au cha-
teau. Les branches gourmandes de la haie lui fouettaient les bottes, et,
devant les pas de son cheval, les rainettes peureuses sautelaient a travers
I’herbe humide de rosée ; un faible et lointain aboi de chien, quétant tout
seul comme pour se désennuyer, se faisait entendre dans le silence pro-
fond de la campagne. Sigognac arréta sa monture pour mieux écouter.
Il avait cru reconnaitre la voix enrouée de Miraut. Bient6t ’aboi se rap-
procha et se changea en un jappement réitéré et joyeux, entrecoupé par
une course haletante ; Miraut avait éventé son maitre, et il accourait de
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toute la vitesse de ses vieilles pattes. Le baron siffla d’une certaine facon,
et au bout de quelques minutes, le bon et brave chien déboucha impé-
tueusement par une bréche de la haie, hurlant, sanglotant, poussant des
cris presque humains. Quoique essoufflé et pantelant, il sautait au nez du
cheval, tachait d’escalader la selle pour parvenir jusqu’a son maitre, et
donnait les plus extravagants témoignages de joie canine que jamais ani-
mal de son espéce ait manifestés. Argus lui-méme reconnaissant Ulysse
chez Eumée n’était pas si content que Miraut. Sigognac se baissa et lui
flatta la téte de la main pour calmer cette furie sympathique.

Satisfait de cet accueil, et voulant porter la bonne nouvelle aux habi-
tants du chateau, c’est-a-dire a Pierre, a Bayard et a Béelzébuth, Miraut
partit comme un trait et se mit a aboyer de telle sorte devant le vieux ser-
viteur assis dans la cuisine que celui-ci comprit qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire.

« Est-ce que le jeune maitre reviendrait ? » se dit Pierre en se levant
et en marchant a la suite de Miraut, qui le tirait par le pan de son sayon.
Comme la nuit s’était faite, Pierre avait allumé au foyer ou cuisait son
frugal souper un éclat de bois résineux, dont, a I'entrée du chemin, la
fumée rougeatre illumina tout a coup Sigognac et son cheval.

« C’est vous, monsieur le baron, s’écria joyeusement le brave Pierre a
la vue de son maitre ; Miraut me ’avait déja dit en son honnéte langage de
chien ; car nous sommes si seuls ici que bétes et gens, ne parlant qu’entre
eux, finissent par se comprendre. Cependant n’ayant point été averti de
votre retour, je craignais de me tromper. Attendu ou non, soyez le bien-
venu dans votre domaine ; on tachera de vous féter le mieux possible.

— Oui, c’est bien moi, mon bon Pierre, Miraut ne t’a pas menti; moi,
sinon plus riche, du moins sain et sauf; allons, marche devant avec ta
torche et rentrons au logis. »

Pierre, non sans effort, ouvrit les battants de la vieille porte, et le baron
de Sigognac passa sous le portail éclairé d’une maniére fantastique par
les reflets de la torche. A cette lueur les trois cigognes sculptées sur le
blason a la voiite parurent s’animer et palpiter des ailes comme si elles
eussent voulu saluer le retour du dernier rejeton de la famille qu’elles
avaient symbolisée pendant tant de siecles. Un hennissement prolongé
semblable & un clairon se fit entendre. C’était Bayard qui du fond de son
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écurie sentait son maitre et tirait de ses vieux poumons asthmatiques cette
fanfare éclatante !

« Bien, bien, je t’entends, mon pauvre Bayard, dit Sigognac en descen-
dant de cheval et en jetant les rénes a Pierre ; je vais t’aller dire bonjour. »
Et il se dirigeait du coté de I’écurie lorsqu’il faillit choir : une masse noi-
ratre s’enchevétrait dans ses jambes miaulant, ronronnant, faisant le gros
dos. C’était Béelzébuth qui exprimait sa joie avec tous les moyens que la
nature a donnés a la race féline ; Sigognac le prit entre ses bras et ’éleva
a la hauteur de son visage. Le matou était au comble du bonheur; ses
yeux ronds s’illuminaient de lueurs phosphoriques; des frémissements
nerveux lui faisaient ouvrir et fermer ses pattes aux ongles rétractiles. Il
s’étranglait a force de filer vite son rouet et poussait avec une passion
éperdue son nez, noir et grenu comme une truffe, contre la moustache de
Sigognac. Apres I’avoir bien caressé, car il ne dédaignait pas ces témoi-
gnages d’affection d’humbles amis, le baron remit délicatement Béelzé-
buth a terre, et ce fut le tour de Bayard, qu’il flatta, a plusieurs reprises, en
lui frappant du plat de la main le col et la croupe. Le bon animal mettait
sa téte sur I’épaule de son maitre, grattait le sol de son pied et de l’arriere-
train essayait une courbette fringante. Il accueillit poliment le bidet qu’on
installa prés de lui, se sentant str de I'affection de Sigognac et peut-étre
satisfait d’entrer en relation avec un animal de son espéce, ce qui ne lui
était pas arrivé depuis longtemps.

« Maintenant que j’ai répondu aux civilités de mes bétes, dit Sigognac
a Pierre, il ne serait peut-étre pas mal a propos d’aller voir & la cuisine ce
que contient ton garde-manger; j’ai mal déjeuné ce matin, mais je n’ai
pas diné du tout, car je voulais arriver au but de mon voyage devant qu’il
fit nuit. A Paris, j’ai un peu perdu mes habitudes de sobriété, et je ne serai
pas faché de souper, ne fit-ce que d’un rogaton.

— Maitre, il y a un reste de miasson, un peu de lard et du fromage
de chévre. Ce sont des mets sauvages et rustiques que vous ne trouverez
peut-étre plus mangeables depuis que vous avez taté de la grande cuisine.
S’ils ne flattent pas le palais, ils empéchent du moins de mourir de faim.

— C’est tout ce qu’un homme peut demander a la nourriture, répondit
Sigognac, et je ne suis point ingrat, comme tu sembles le penser, envers
les aliments simples qui ont soutenu ma jeunesse et m’ont fait sain, alerte

450



Le capitaine Fracasse Chapitre XIX

et vigoureux ; sers ton miasson, ton lard et ton fromage avec la fierté d’un
maitre d’hotel qui apporterait sur un plat d’or un paon faisant la roue.

Rassuré sur sa cuisine, Pierre couvrit en hate la table ou d’habitude
Sigognac prenait son maigre repas, d’'une nappe bise mais propre ; il placa
d’un c6té le gobelet, de 'autre le pot de grés plein d’une piquette acide
pour faire symétrie au bloc de miasson et se tint debout derriére son
maitre comme un majordome servant un prince. Selon ’antique cérémo-
nial, Miraut, assis a sa droite sur son derriere, et Béelzébuth, accroupi
a gauche, regardaient avec extase le baron de Sigognac et suivaient les
voyages que sa main faisait du plat a sa bouche et de sa bouche au plat
dans I'attente de quelque morceau qu’il leur jetait impartialement.

Ce tableau bizarre était éclairé par I'éclat de bois résineux que Pierre
avait planté sur une fiche en fer, a 'intérieur de la cheminée, pour que
la fumée ne se répandit pas dans la chambre. Il répétait si exactement la
scéne décrite au commencement de cette histoire que le baron, frappé de
cette ressemblance, s’imaginait avoir fait un réve et n’étre jamais sorti de
son chateau.

Le temps, qui, a Paris, avait coulé si vite et si chargé d’événements,
semblait s’étre arrété au chateau de Sigognac. Les heures endormies ne
s’étaient pas donné la peine de retourner leur sablier plein de poussiere.
Tout était a la méme place. Les araignées sommeillaient toujours aux
encoignures dans leur hamac grisatre, attendant la venue de quelque
mouche improbable. Quelques-unes méme s’étaient découragées et n’a-
vaient point raccommodé leurs toiles, n’ayant plus assez de substance
pour tirer du fil de leur ventre ; sur la cendre blanche de I’atre un charbon
qui paraissait ne pas avoir brilé depuis le départ du baron dégageait une
petite fumée gréle comme celle d’une pipe pres de s’éteindre ; seulement
les orties et les cigués avaient grandi dans la cour, ’herbe qui encadrait
les pavés était plus haute ; une branche d’arbre, n’arrivant jadis qu’a la
fenétre de la cuisine, y poussait maintenant un jet feuillu par la maille
d’un carreau cassé. C’était tout ce qu’il y avait de nouveau.

Malgré lui, Sigognac se sentait repris par ce milieu. Ses anciennes pen-
sées lui revenaient en foule; et il se perdait en des réveries silencieuses
que respectait Pierre et que n’osaient troubler Miraut et Béelzébuth par
des caresses intempestives. Tout ce qui s’était passé ne lui faisait plus
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Peffet que d’aventures qu’il aurait lues dans un livre et dont le souvenir
lui serait vaguement resté. Le capitaine Fracasse, déja effacé a demi, ne
lui apparaissait plus dans le lointain que comme un pale spectre émané
et détaché a tout jamais de lui-méme. Son combat avec Vallombreuse ne
se dessinait en sa mémoire que sous forme d’une gesticulation bizarre a
laquelle sa volonté était demeurée étrangere. Aucune des actions accom-
plies pendant cette période ne lui semblait tenir a lui, et son retour au
chateau avait rompu les fils qui les rattachaient a sa vie. Seul son amour
pour Isabelle ne s’était pas envolé, et il le retrouvait toujours vivace en
son cceur, mais plutot encore comme une aspiration de ’dAme que comme
une passion réelle, puisque celle qui en était 'objet ne pouvait plus lui ap-
partenir. Il comprenait que la roue de son char un moment lancé sur une
autre route était retombée dans son orniére fatale, et il s’y résignait avec
un accablement tranquille. Seulement il se blamait d’avoir eu quelques
minutes d’espérance et d’illusion. Pourquoi diable aussi les malheureux
veulent-ils étre heureux ? Quelle sottise !

Cependant il parvint a secouer cette torpeur, et comme il voyait dans
les yeux de Pierre pointer de timides interrogations, il narra briévement
a ce digne serviteur les faits principaux qui pouvaient 'intéresser dans
cette histoire ; au récit des deux duels de son éléve avec Vallombreuse, le
bonhomme, fier d’avoir formé un tel disciple, rayonnait d’aise et simu-
lait contre la muraille, au moyen d’un baton, les coups que lui décrivait
Sigognac.

« Hélas ! mon brave Pierre, dit le baron en soupirant, tu m’as trop bien
montré tous ces secrets d’escrime que personne ne possede comme toi.
Cette victoire m’a perdu et renvoyé pour longtemps, sinon pour toujours,
en ce pauvre et triste manoir. J’ai cette chance particuliére que le triomphe
m’abat et ruine mes affaires au lieu de les accommoder. Il etit mieux valu
que je fusse blessé ou méme tué en cette rencontre ficheuse.

— Les Sigognac, fit sentencieusement le vieux serviteur, ne sauraient
étre battus. Quoi qu’il arrive, maitre, je suis content que vous ayez tué ce
Vallombreuse. La chose a di1 étre faite dans les régles, j’en suis sir, et c’est
tout ce qu’il faut. Que peut objecter un homme qui meurt d’un beau coup
d’épée, étant en garde ?

— Rien, certainement, répondit Sigognac, que la philosophie prévotale
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du vieux maitre d’armes faisait sourire ; mais je me sens un peu fatigué.
Allume la lampe et conduis-moi & ma chambre. »

Pierre obéit. Le baron, précédé de son domestique et suivi de son chien
et de son chat, monta lentement le vieil escalier aux fresques éteintes et
passées de ton. Les Hercules a gaines de plus en plus péles faisaient des
efforts pour soutenir la feinte corniche dont le poids semblait les écra-
ser. Ils gonflaient désespérément leurs muscles appauvris, et cependant
n’avaient pu empécher que quelques plaques de crépi ne se détachassent
du mur. Les empereurs romains ne valaient guére mieux, et quoiqu’ils af-
fectassent en leurs niches des mines de rodomonts et de triomphateurs,
ils avaient perdu qui leur couronne, qui leur sceptre, qui leur pourpre. Le
treillage peint de la votte s’était défoncé en maint endroit, et les pluies
d’hiver, filtrant par les lézardes, avaient géographié des Amériques nou-
velles a coté des vieux continents et des iles déja tracées.

Ce délabrement auquel Sigognac, avant d’étre sorti de sa gentilhom-
miére, n’était pas autrement sensible le frappa et le jeta, tandis qu’il mon-
tait, en des mélancolies profondes. Il y voyait I'inévitable et fatale déca-
dence de sa race et se disait : « Si cette voite avait quelque sentiment de
pitié pour la famille qu’elle a jusqu’ici abritée, elle devrait bien s’écrou-
ler et m’écraser sur place! » Arrivé a la porte des appartements, il prit la
lampe des mains de Pierre, qu’il remercia et renvoya, ne voulant pas lui
laisser voir son émotion.

Sigognac traversa lentement la premiére salle ou avait eu lieu, il y a
quelques mois, le souper des comédiens. Le souvenir de ce joyeux tableau
la rendait plus lugubre encore. Troublé un instant, le silence semblait s’y
étre réinstallé a tout jamais, plus morne, plus profond, plus formidable.
Dans ce tombeau, un grignotement de rat usant ses incisives prenait des
résonances étranges. Eclairés par le faible jour de la lampe, les portraits,
accoudés sur leurs cadres d’or fané comme a des balcons, devenaient in-
quiétants. On eit dit qu’ils voulaient s’arracher de leur fond d’ombre et
venir saluer leur malheureux rejeton. Une vie spectrale animait ces an-
tiques effigies : leurs lévres peintes remuaient, murmurant des paroles
que ’ame entendait a défaut de 'oreille ; leurs yeux se levaient tristement
au plafond et, sur leurs joues vernies, la sueur de ’humidité se condensait
en grosses gouttes que la lumiere faisait briller comme des larmes. Les es-
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prits des aieux erraient, certes, autour de ces images qui représentaient
la forme terrestre qu’ils avaient animée autrefois, et Sigognac sentait leur
présence invisible dans ’horreur secréte de cette demi-obscurité. Toutes
ces figures a cuirasses ou a vertugadins avaient I’air lamentable et désolé.
Seul, le dernier portrait, celui de la mére de Sigognac, semblait sourire. La
lumiére tombait précisément dessus, et, soit que la peinture plus récente
et d’une meilleure main fit illusion, soit qu’en effet ’ame vint un instant
vivifier cette apparence, le portrait avait un air de tendresse confiante et
gaie dont Sigognac s’étonna et qu’il prit pour un favorable présage, car
Pexpression de cette téte lui avait toujours paru mélancolique.

Enfin Sigognac entra dans sa chambre et posa la lampe sur la petite
table ou gisait encore le volume de Ronsard qu’il lisait lorsque les comé-
diens vinrent frapper nuitamment a la porte du manoir. Le papier, couturé
de ratures, brouillon d’'un sonnet inachevé, était toujours a la méme place.
Le lit, qu’on n’avait pas refait, gardait moulée I’empreinte des derniéres
personnes qui s’y étaient reposées. Isabelle avait dormi la. Sa jolie téte
s’était appuyée a cet oreiller, confident de bien des réves !

A cette pensée, Sigognac se sentit le coeur voluptueusement torturé
par une agréable douleur, si 'on peut joindre ensemble ces mots enne-
mis de nature. Son imagination se représentait avec vivacité les appas de
cette adorable fille; sa raison, d’une voix importune et chagrine, lui di-
sait qu’Isabelle était a jamais perdue pour lui, et pourtant il lui semblait
voir par Peffet d’'une fantasmagorie amoureuse ce pur et charmant visage
entre les plis des rideaux entrouverts comme celui d’'une chaste épouse
qui attend le retour de ’époux.

Pour en finir avec ces visions qui lui amollissaient le courage, il se
déshabilla et se coucha, baisant la place autrefois occupée par Isabelle;
mais, malgré la fatigue, le sommeil fut long a venir, et ses yeux errérent
plus d’une heure autour de la chambre délabrée, tantot suivant quelque
bizarre reflet de lune sur les vitres dépolies, tantot regardant avec une
fixité inconsciente le chasseur de halbrans dans la forét d’arbres bleus et
jaunes, sujet de la vieille tapisserie.

Si le maitre veillait, ’animal dormait. Béelzébuth, roulé en boule aux
pieds de Sigognac, ronflait comme le chat de Mahomet sur la manche du
prophéte. La profonde quiétude de la béte finit par gagner 'homme, et le

454



Le capitaine Fracasse Chapitre XIX

jeune baron partit pour le pays des réves.

Quand vint l'aurore, Sigognac fut plus frappé qu’il ne lavait été la
veille de I’état de dévastation ou se trouvait son manoir. Le jour n’a pas de
compassion pour les ruines et les vieilleries ; il en montre cruellement les
pauvretés, les rides, les taches, les décolorations, les poussiéres, les moi-
sissures ; la nuit, plus miséricordieuse, adoucit tout de ses ombres amies,
et du pan de son voile essuie les larmes des choses. Les chambres, si vastes
jadis, lui paraissaient petites, et il s’étonnait de les avoir gardées tellement
grandes en son souvenir ; mais bient6t il reprit la mesure de son manoir
et rentra dans sa vie ancienne comme dans un vieil habit qu’on a quelque
temps quitté pour en mettre un neuf’; il se sentait a 'aise dans ce véte-
ment usé dont ses habitudes avaient formé les plis. Sa journée s’arran-
geait ainsi. Il allait faire une courte priere dans la chapelle en ruine ou
reposaient ses aieux, arrachait quelque ronce d’'une tombe brisée, dépé-
chait son frugal repas, tirait des armes avec Pierre, montait Bayard ou le
bidet qu’il avait conservé et, aprés une longue excursion, revenait au lo-
gis, silencieux et morne comme autrefois, puis il soupait entre Béelzébuth
et Miraut et se couchait en feuilletant, pour s’endormir, un des volumes
dépareillés et déja cent fois lus de sa bibliothéeque dévastée par les rats
faméliques. Comme on voit, il ne survivait rien du brillant capitaine Fra-
casse, du hardi rival de Vallombreuse ; Sigognac était bien redevenu le
chatelain du chéteau de la Misere.

Un jour, il descendit au jardin ou il avait conduit les deux jeunes co-
médiennes. Le jardin était plus inculte, plus désordonné et plus touffu en
mauvaises herbes que jamais ; cependant, I'églantier, qui avait fourni une
rose pour Isabelle et un bouton pour Sérafine, afin qu’il ne fat pas dit
que deux dames sortissent d'un parterre sans étre quelque peu fleuries,
semblait cette fois, comme I’autre, s’étre piqué d’honneur.

Sur la méme branche s’épanouissaient deux charmantes petites roses,
aux fréles pétales, ouvertes le matin et gardant encore dans leur coeur
deux ou trois perles de rosée.

Cette vue attendrit singuliérement Sigognac par le souvenir qu’elle
éveillait en lui. Il se rappela cette phrase d’Isabelle : « Dans cette pro-
menade au jardin ol vous écartiez les ronces devant moi, vous m’avez
cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau que vous puissiez me faire ;
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j’y ai laissé tomber une larme avant de la mettre dans mon sein, et silen-
cieusement je vous ai donné mon dme en échange. »

Il prit la rose, en aspira passionnément ’odeur et mit ses levres sur les
feuilles, croyant que ce fussent les lévres de son amie non moins douces,
vermeilles et parfumées. Depuis qu’il était séparé d’Isabelle, il ne faisait
qu’y penser, et il comprenait combien elle était indispensable a sa vie.
Pendant les premiers jours, I’étourdissement de toutes ces aventures ac-
cumulées, la stupeur de ces revirements de fortune, la distraction forcée
du voyage 'avaient empéché de se rendre compte du véritable état de son
ame. Mais, rentré dans la solitude, le calme et le silence, il retrouvait Isa-
belle au bout de toutes ses réveries. Elle remplissait sa téte et son cceur.
L’image méme d’Yolande s’était effacée comme une vapeur légére. Il ne se
demandait méme pas s’il ’avait jamais aimée, cette beauté orgueilleuse :
il n’y songeait plus. « Et pourtant Isabelle m’aime », se disait-il, apres
avoir récapitulé pour la centiéme fois tous les obstacles qui s’opposaient
a son bonheur.

Deux ou trois mois se passérent ainsi, et Sigognac était en sa chambre
cherchant la pointe finale d’un sonnet a la louange de son aimée, lorsque
Pierre vint annoncer a son maitre qu'un gentilhomme était la qui deman-
dait a lui parler.

« Un gentilhomme qui veut me parler, fit Sigognac, tu réves ou il se
trompe ! Personne au monde n’a rien a me dire ; cependant, pour la rareté
du fait, introduis ce mortel singulier. Quel est son nom, du moins ?

— Il n’a pas voulu le décliner, prétendant que ce nom ne vous appren-
drait rien », répondit Pierre en ouvrant la porte a deux battants.

Sur le seuil apparut un beau jeune homme, vétu d’un élégant costume
de cheval en drap couleur noisette, agrémenté de vert, chaussé de bottes
en feutre gris aux éperons d’argent, et tenant en main un chapeau a larges
bords orné d’une longue plume verte, ce qui permettait de voir en pleine
lumiére sa téte fiére, délicate et charmante dont plus d’'une femme efit
jalousé les traits corrects dignes d’une statue antique.

Ce cavalier accompli ne parut pas faire sur Sigognac une impression
agréable, car il palit légérement, et d'un bond courut a son épée suspendue
au chevet du lit, la tira du fourreau et se mit en garde.

« Pardieu ! monsieur le duc, je croyais vous avoir bien tué ! Est-ce vous
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ou votre ombre qui m’apparaissez ainsi ?

— C’est moi-méme Hannibal de Vallombreuse, répondit le jeune duc,
moi-méme en chair et en os, aussi peu décédé que possible ; mais rengai-
nez au plus tot cette rapiere. Nous nous sommes déja battus deux fois.
C’est assez. Le proverbe dit que les choses répétées plaisent, mais qu’a
la troisiéme redite elles deviennent fastidieuses. Je ne viens pas en en-
nemi. Si j’ai quelques petites peccadilles & me reprocher a votre endroit,
vous avez bien pris votre revanche. Partant nous sommes quittes. Pour
vous prouver mes bonnes intentions, voila un brevet signé du roi qui
vous donne un régiment. Mon peére et moi avons fait souvenir Sa Ma-
jesté de lattachement des Sigognac aux rois ses aieux. J’ai voulu vous
apporter en personne cette nouvelle favorable ; et maintenant, car je suis
votre hote, faites tordre le col a n’importe quoi, mettez a la broche qui
vous voudrez ; mais, pour Dieu, donnez-moi a manger. Les auberges de
cette route sont désastreuses, et mes fourgons, ensablés a quelque dis-
tance d’ici, contiennent mes provisions de bouche.

— J’ai bien peur, monsieur le duc, que mon diner ne vous paraisse une
vengeance, répondit Sigognac avec une courtoisie enjouée ; mais n’attri-
buez pas a la rancune la pauvre chére que vous ferez. Vos procédés francs
et cordiaux me touchent au plus tendre de I’ame, et vous n’aurez pas dé-
sormais d’ami plus dévoué que moi. Bien que vous n’ayez guére besoin de
mes services, ils vous sont tout acquis. Hola! Pierre, trouve des poulets,
des ceufs, de la viande, et tache a régaler de ton mieux ce seigneur qui
meurt de faim et n’en a pas ’habitude comme nous. »

Pierre mit en poche quelques-unes des pistoles envoyées par son
maitre et qu’il n’avait pas touchés encore, enfourcha le bidet et courut
bride abattue au village le plus proche, en quéte de provisions. Il trouva
quelques poulets, un jambon, une fiasque de vin vieux, et chez le curé de
Pendroit, qu’il détermina non sans peine a le lui céder, un paté de foies de
canard, friandise digne de figurer sur la table d’'un évéque ou d’un prince.

Au bout d’une heure il fut de retour, confia le soin de tourner la broche
a une grande fille hive et déguenillée qu’il avait rencontrée sur la route
et envoyée au chateau, et mit le couvert dans la salle aux portraits, en
choisissant parmi les faiences des dressoirs celles qui n’avaient qu'une
écornure ou qu’une étoile, car il ne fallait point penser a 'argenterie, la
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derniére piéce ayant été depuis longtemps fondue. Cela fait, il vint an-
noncer a son maitre « que ces messieurs étaient servis ».

Vallombreuse et Sigognac s’assirent en face I'un de lautre sur les
moins boiteuses des six chaises, et le jeune duc, que cette situation nou-
velle pour lui égayait, attaqua les mets réunis a grand-peine par Pierre,
avec une amusante férocité d’appétit. Ses belles dents blanches, apres
avoir dévoré un poulet tout entier, lequel, il est vrai, semblait mort d’é-
tisie, s’enfongaient joyeusement dans la tranche rose d’un jambon de
Bayonne, et faisaient, comme on dit, sauter les miettes au plafond. Il pro-
clama les foies de canard une nourriture délicate, exquise, ambroisienne,
et trouva que ce petit fromage de chévre, jaspé et persillé de vert, était un
excellent éperon a boire. Il loua aussi le vin, lequel était vieux et de bon
cru, et dont la belle couleur rougissait comme pourpre dans les anciens
verres de Venise. Une fois méme, tant il était de bonne humeur, il faillit
éclater de rire, a l'air effaré de Pierre, surpris d’avoir entendu son maitre
appeler « M. le duc de Vallombreuse » ce vivant réputé pour mort. Tout
en tenant téte du mieux qu’il pouvait au jeune duc, Sigognac s’étonnait
de voir chez lui, familiérement accoudé a sa table, cet élégant et fier sei-
gneur, jadis son rival d’amour, qu’il avait tenu deux fois au bout de son
épée, et qui avait essayé a plusieurs reprises de le faire dépécher par des
spadassins.

Le duc de Vallombreuse comprit la pensée du baron sans que celui-ci
lexprimat, et quand le vieux serviteur se fut retiré, posant sur la table
un flacon de vin généreux et deux verres plus petits que les autres, pour
humer la précieuse liqueur, il fila entre ses doigts le bout de sa fine mous-
tache, et dit au baron avec une amicale franchise :

« Je vois bien, mon cher Sigognac, malgré toute votre politesse, que
ma démarche vous semble un peu étrange et subite. Vous vous dites :
« Comment se fait-il que ce Vallombreuse, si hautain, si arrogant, si impé-
rieux, soit devenu, de tigre qu’il était, agneau qu’une bergerette conduirait
au bout d’un ruban ? » Pendant les six semaines que je suis resté cloué
au lit, j’ai fait quelques réflexions comme le plus brave en peut se per-
mettre en face de I’éternité ; car la mort n’est rien pour nous autres, gen-
tilshommes, qui prodiguons notre vie avec une élégance que les bourgeois
n’imiteront jamais. J’ai senti la frivolité de bien des choses, et me suis pro-
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mis, si j’en revenais, de me conduire autrement. L’amour que m’inspirait
Isabelle changé en pure et sainte amitié, je n’avais plus de raisons de vous
hair. Vous n’étiez plus mon rival. Un frére ne saurait étre jaloux de sa
sceur ; je vous sus gré de la tendresse respectueuse que vous n’aviez cessé
de lui témoigner quand elle se trouvait encore dans une condition qui au-
torise les licences. Vous avez le premier deviné cette Ame charmante sous
son déguisement de comédienne. Pauvre, vous avez offert a la femme mé-
prisée la plus grande richesse que puisse posséder un noble, le nom de ses
aieux. Elle vous appartient donc, maintenant qu’elle est illustre et riche.
L’amant d’Isabelle doit étre le mari de la comtesse de Lineuil.

— Mais, répondit Sigognac, elle m’a toujours obstinément refusé lors-
qu’elle pouvait croire a mon absolu désintéressement.

— Délicatesse supréme, susceptibilité angélique, pur esprit de sacri-
fice, elle craignait d’entraver votre sort et de nuire a votre fortune ; mais
cette reconnaissance a renversé la situation.

— Oui, c’est moi qui maintenant serais un obstacle a sa haute position.
Ai-je le droit d’étre moins dévoué qu’elle ?

— Aimez-vous toujours ma sceur ? dit le duc de Vallombreuse d’un
ton grave; j’ai, comme frére, le droit de vous adresser cette question.

— De toute mon ame, de tout mon cceur, de tout mon sang, répondit
Sigognac ; autant et plus que jamais homme ait aimé une femme sur cette
terre, ou rien n’est parfait, sinon Isabelle.

— En ce cas, monsieur le capitaine de mousquetaires, bient6t gouver-
neur de province, faites seller votre cheval et venez avec moi a Vallom-
breuse pour que je vous présente dans les formes au prince mon pére et
a la comtesse de Lineuil ma sceur. Isabelle a refusé pour époux le cheva-
lier de Vidalinc, le marquis de 'Estang, deux fort beaux jeunes gens, ma
foi; mais je crois que, sans se faire trop prier, elle acceptera le baron de
Sigognac. »

Le lendemain, le duc et le baron cheminaient botte a botte sur la route
de Paris.

T
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CHAPITRE XX

Déclaration d’amour de
Chiquita

W{NE FOULE COMPACTE garnissait la place de Gréve, malgré ’heure
ool assezmatinale encore que marquait le cadran de I’hotel de ville.
g‘f Les grands toits de Dominique Bocador se profilaient en gris
violatre sur un ciel d’un blanc laiteux. Leur ombre froide s’allongeait jus-
qu’au milieu de la place et enveloppait une charpente sinistre, dépas-
sant d’'un ou deux pieds le niveau des fronts, et barbouillée d’un rouge
sanguinolent. Aux fenétres des maisons quelques tétes paraissaient, qui
rentraient aussitot, voyant que le spectacle n’était pas commencé. Une
vieille femme montra méme sa face ridée a une lucarne de la tourelle si-
tuée a ’angle de la place d’ou la tradition veut que madame Marguerite ait
contemplé le supplice de la Mdle et de Coconnas : changement désastreux
d’une belle reine en laide sorciére! A la croix de pierre plantée au bord
de la déclivité qui descend au fleuve, un enfant, se hissant a grand-peine,
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s’était suspendu, et il s’y tenait les bras passés au-dessus de la traverse,
les genoux et les jambes enserrant la tige, dans une pose aussi pénible
que celle du mauvais larron, mais qu’il n’ett pas quittée pour une fouace
ou un chausson aux pommes. De la, il découvrait le détail intéressant de
I’échafaud, la roue pour tourner le patient, les cordelettes pour I'attacher,
la barre pour lui briser les os; toutes choses dignes d’étre examinées.

Cependant si, parmi les spectateurs, quelqu’un se fit avisé d’étudier
d’un ceil plus attentif cet enfant ainsi perché, il etit démélé dans I’expres-
sion de son visage un autre sentiment que celui d’une curiosité vulgaire.
Ce n’était point le féroce appét d’un supplice qui avait amené 1a ce jeune
étre au teint bistré, aux grands yeux cernés de brun, aux dents brillantes,
aux longs cheveux noirs, dont les mains gantées de héle se crispaient sur
les croisillons de pierre. La délicatesse de ses traits semblait méme indi-
quer un autre sexe que celui qu’accusaient ses vétements ; mais personne
ne regardait de ce coté, et toutes les tétes se tournaient instinctivement
vers ’échafaud ou vers le quai par lequel devait déboucher le condamné.

Parmi les groupes apparaissaient quelques figures de connaissance ;
un nez rouge au milieu d’une face pale désignait Malartic, et il passait
assez du profil busqué de Jacquemin Lampourde par-dessus le pli d’un
manteau jeté sur ’épaule a 'espagnole pour qu’on ne pit douter de son
identité. Bien qu’il portat son chapeau enfoncé jusqu’au sourcil, afin de
cacher I’absence de son oreille coupée par la balle de Piedgris, il était aisé
de retrouver Bringuenarilles dans ce grand maraud assis sur une borne
et fumant une longue pipe de Hollande pour passer le temps. Piedgris
lui-méme causait avec Tordgueule, et sur les marches de 'Hotel de Ville
se promenaient d’une facon péripatétique, causant de choses et d’autres,
plusieurs habitués du Radis couronné. La place de Greéve, ou, tot ou tard,
ils doivent fatalement aboutir, exerce sur les meurtriers, les spadassins et
les filous une fascination singuliére. Cet endroit sinistre, au lieu de les re-
pousser, les attire. Ils tournent autour tracant d’abord des cercles larges,
ensuite plus étroits, jusqu’a ce qu’ils y tombent; ils aiment a regarder
le gibet ou ils seront branchés; ils en contemplent avidement la confi-
guration horrible, et ils apprennent dans les grimaces des patients a se
familiariser avec la mort ; effet bien contraire a I’idée de la justice, qui est
d’effrayer les scélérats par I’aspect des tourments.
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Ce qui explique en outre I’affluence de telles ribaudailles aux jours
d’exécution, c’est que le protagoniste de la tragédie est toujours un pa-
rent, une connaissance, souvent un complice. On va voir pendre son cou-
sin, rouer son ami de cceur, bouillir ce galant homme dont on passait
la fausse monnaie. Manquer a cette féte serait une impolitesse. Pour un
condamné, il est agréable d’avoir autour de son échafaud un public de
figures connues. Cela soutient et ranime 1’énergie. On ne veut pas étre
lache devant des appréciateurs du vrai mérite, et 'orgueil vient au se-
cours de la souffrance. Tel, ainsi entouré, meurt en Romain qui ferait la
femmelette s’il était dépéché incognito au fond d’une cave.

Sept heures sonnérent. L’exécution devait avoir lieu a huit heures
seulement. Aussi Jacquemin Lampourde, en entendant tinter ’horloge,
dit-il & Malartic : « Tu vois bien que nous aurions eu le temps de boire
encore une bouteille ; mais tu es toujours impatient et nerveux. Si nous
retournions au Radis couronné ? je m’ennuie de faire le pied de grue et de
croquer le marmot. Voir rouer un pauvre diable, cela vaut-il une si longue
attente ? ce supplice est fade, bourgeois et commun. Si ¢’était quelque bel
écartelement a quatre chevaux montés chacun par un archer de la pré-
voté, quelque tenaillement avec pinces de fer rouge, quelque application
de poix bouillante et de plomb fondu, quelque chose d’ingénieusement
tortionnaire et de férocement douloureux, faisant honneur a I'imagina-
tion du juge ou a I’habileté du bourreau; oh! alors, je ne dis pas. Par
amour de l’art, je resterais ; mais, pour si peu, fi donc!

— Je te trouve injuste a ’endroit de la roue, répondit sentencieusement
Malartic en frottant son nez plus cramoisi que jamais ; la roue a du bon.

— On ne peut pas disputer des gotits. Chacun est entrainé par sa vo-
lupté particuliére, comme dit un auteur latin fort célebre dont j’ai oublié
le nom, ma mémoire ne retenant volontiers que ceux des grands capi-
taines. La roue te plait; je ne te contrarierai pas la-dessus, et je te tiendrai
compagnie jusqu’a la fin. Conviens, cependant, qu une décollation faite
avec une lame damasquinée, ayant dans le dos une rainure remplie de
vif-argent pour lui donner du poids, exige du coup d’ceil, de la vigueur,
de la dextérité, et présente un spectacle aussi noble qu’attrayant.

— Oui, sans doute, mais cela passe trop vite, ce n’est qu'un éclair;
et puis la décapitation est réservée aux gentilshommes. Le billot est un
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de leurs priviléges. Parmi les supplices roturiers, la roue me parait 'em-
porter sur la vulgaire pendaison, bonne tout au plus pour les malfaiteurs
subalternes. Agostin est plus qu'un simple voleur. Il mérite mieux que la
corde, et la justice a eu pour lui les égards qui lui sont dus.

— Tu as toujours eu un faible pour Agostin, sans doute a cause de
Chiquita, dont la bizarrerie agacait ton ceil libertin ; je ne partage pas ton
admiration a '’endroit de ce bandit, plus fait pour travailler sur les grands
chemins et dans les gorges de montagne, comme un salteador, que pour
opérer avec la délicatesse convenable au sein d’une ville civilisée. Il ignore
les raffinements de ’art. Sa maniére est bourrue, hagarde et provinciale.
Au moindre obstacle il joue des couteaux et tue vaguement et sauvage-
ment. Trancher le nceud gordien n’est pas le dénouer, quoi qu’en dise
Alexandre. En outre, il n’emploie pas I’épée ; ce qui manque de noblesse.

— La spécialité d’Agostin est la navaja, 'outil de son pays ; il n’a point
comme nous ébranlé, pendant des années, le carreau des salles d’armes.
Mais son genre a de 'imprévu, de la hardiesse, de I'originalité. Son coup
lancé réunit 'agrément de la balistique a la streté discréte de 'arme
blanche. Le sujet est atteint, a vingt pas, sans bruit. Je regrette fort que sa
carriére soit interrompue sitét. Il allait bien ; ¢’était un courage de lion.

— Moi, répondit Jacquemin Lampourde, je suis pour la méthode aca-
démique. Sans les formes, tout se perd. Toutes les fois que j’attaque, je
touche mon homme sur I’épaule et lui laisse le temps de se mettre en
garde; il se défend s’il veut. C’est un duel, et ce n’est plus un meurtre. Je
suis un spadassin, non un assassin. Il est vrai que ma profonde science de
Pescrime m’assure des chances, et que mon épée est presque infaillible ;
mais, savoir bien le jeu, ce n’est pas tricher. Je ramasse la bourse, la
montre, les bijoux et le manteau du mort ; d’autres le feraient a ma place.
Puisque j’ai eu la peine, il convient que jaie le profit. Quoi que tu pré-
tendes, ce travail au couteau me répugne ; cela est bon a la campagne, et
avec des gens de bas lieu.

— Oh! toi, Jacquemin Lampourde, tu es ferré sur les principes ; on ne
t’en ferait pas démordre ; cependant, un peu de fantaisie ne messied pas
en art.

— Jadmettrais une fantaisie savante, compliquée et délicate; mais
cette brutalité emportée et farouche me déplait. D’ailleurs, Agostin se
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laisse griser par le sang, et, dans son ivresse rouge, il frappe au hasard.
C’est une faiblesse : quand on boit a la coupe vertigineuse du meurtre, il
faut avoir la téte forte. Ainsi dans cette maison ou il s’est introduit der-
niérement pour y voler des sommes, il a tué le mari, qui s’était éveillé, et
la femme, qui dormait ; meurtre superflu, par trop cruel et peu galant. Il
ne faut tuer les femmes que quand elles crient, encore vaut-il mieux les
baillonner ; car, si I'on est pris, ces carnages attendrissent les juges et le
populaire, et I'on a I’air d’'un monstre.

— Tu parles comme saint Jean Bouche d’or, répondit Malartic, d’'une
fagon si magistrale et si péremptoire que je ne trouve rien a objecter ; mais
que deviendra cette pauvre Chiquita ? »

Jacquemin Lampourde et Malartic philosophaient de la sorte quand
un carrosse venant du quai déboucha sur la place et produisit sur la foule
des ondulations et des remous. Les chevaux piaffaient sans pouvoir avan-
cer, et parfois leurs sabots retombaient sur des bottes, ce qui amenait entre
les malandrins et les laquais des dialogues hargneux et mélés d’injures.

Les piétons ainsi foulés eussent volontiers assailli le carrosse si les
armes ducales blasonnées sur le panneau de la portiére ne leur eussent
inspiré une sorte de terreur, bien que ce fussent gens a ne pas respec-
ter grand-chose. Bient6t les groupes devinrent si drus que I’équipage fut
forcé de s’arréter au milieu de la place, ou de loin le cocher, immobile sur
son siége, semblait assis sur des tétes. Pour s’ouvrir un chemin et passer
outre, il etit fallu écraser trop de canaille, et cette canaille, qui, a la Gréve
était chez elle, ne se serait peut-étre pas laissé faire.

« Ces droles attendent quelque exécution et ne laisseront le champ
libre que lorsque le patient sera expédié, dit un beau jeune homme ma-
gnifiquement vétu a un ami de tres belle mine aussi, mais en costume plus
modeste, placé a coté de lui dans le fond du carrosse. Au diable I'imbécile
qui va se faire rouer précisément a ’heure ot nous traversons la place de
Gréve. Ne pouvait-il pas remettre la chose a demain ?

— Croyez, répondit ’ami, qu’il ne demanderait pas mieux, et que I'in-
cident est encore plus ficheux pour lui que pour nous.

— Ce que nous avons de mieux a faire, mon cher Sigognac, c’est de
nous résigner a tourner la téte de ’autre coté sile spectacle nous dégofte,
chose difficile pourtant, lorsqu’il se passe prés de soi quelque chose de
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terrible ; témoin saint Augustin, qui ouvrit les yeux dans le cirque, quoi-
qu’il se fut bien promis de les tenir fermés, a un grand cri que poussa le
populaire.

— En tout cas, nous n’avons pas longtemps a attendre, répondit Sigo-
gnac, voyez la-bas, Vallombreuse ; la foule se sépare devant la charrette
du condamné. »

En effet, une charrette, trainée par une rosse que réclamait Montfau-
con, s’avancait, entourée de quelques archers a cheval, avec un bruit de
vieilles ferrailles, et traversait les groupes de curieux, se dirigeant vers 1’é-
chafaud. Sur une planche jetée en travers des ridelles était assis Agostin,
auprés d’un capucin a barbe blanche qui lui présentait aux lévres un cru-
cifix de cuivre jaune poli par les baisers d’agonisants en bonne santé. Le
bandit avait les cheveux entourés d’'un mouchoir dont les bouts noués lui
pendaient derriére la nuque. Une chemise de grosse toile et des gregues
de vieille serge composaient tout son costume.

1l était en toilette d’échafaud ; toilette succincte. Le bourreau s’était
déja emparé de la défroque du condamné, comme c’était son droit, et ne
lui avait laissé que ces haillons, bien suffisants pour mourir. Un systéme
de cordelettes, dont le bout était tenu par I’exécuteur des hautes ceuvres,
placé a ’arriere de la charrette, afin que le patient ne le vit pas, maintenait
Agostin, tout en lui laissant une liberté apparente. Un valet de bourreau,
assis de cdté sur un des brancards de la charrette, tenait les guides et
fouettait & tour de bras la maigre rosse.

« Eh mais, dit Sigognac dans le carrosse, c’est le bandit qui m’a au-
trefois arrété sur la grand-route en téte d’une troupe de mannequins; je
vous ai conté cette histoire pendant notre voyage a ’endroit ou elle s’était
passée.

— Je m’en souviens, fit Vallombreuse, et j’en ai ri de bon cceur ; mais,
depuis, il parait que le dréle s’est livré a des exploits plus sérieux. L’am-
bition I’a perdu ; il fait d’ailleurs assez bonne contenance. »

Agostin, un peu pali sous son teint naturellement halé, promenait sur
la foule un regard préoccupé et qui semblait chercher quelqu’un. En pas-
sant aupres de la croix de pierre, il apercut le jeune enfant perché dont il
a été question au commencement de ce chapitre et qui n’avait pas quitté
sa place.
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A cette vue un éclair de joie brilla dans ses yeux, un faible sourire
entrouvrit ses levres ; il fit de la téte un signe imperceptible, adieu et tes-
tament a la fois, et dit & mi-voix : « Chiquita! »

« Mon fils, quel mot venez-vous de prononcer, fit le capucin en agitant
son crucifix ; cela sonne comme un nom de femme : quelque Egyptienne
sans doute ou quelque fille folle de son corps. Pensez plutdt a votre salut;
vous avez le pied sur le seuil de I’éternité.

— Oui, mon pere, et quoique j’aie les cheveux noirs, vous étes plus
jeune que moi avec votre barbe blanche. Chaque tour de roue vers cette
charpente me vieillit de dix ans.

— Pour un brigand de province, que cela devrait intimider de mourir
devant des Parisiens, dit Jacquemin Lampourde, qui s’était rapproché de
I’échafaud en jouant des coudes a travers les badauds et les commeres, cet
Agostin se comporte assez bien; il n’est point trop défait et n’a pas par
anticipation, comme d’aucuns, la mine cadavéreuse des suppliciés. Sa téte
ne ballote pas; il la tient haute et droite ; signe de courage, il a regardé
fixement la machine. Si mon expérience ne me trompe, il fera une fin
correcte et décente, sans geindre, sans se débattre, sans demander a faire
des aveux pour gagner du temps.

— Oh! pour cela, il n’y a pas de danger, dit Malartic; a la torture,
il s’est laissé enfoncer huit coins plutot que de desserrer les dents et de
trahir un camarade. »

La charrette, pendant ces courts dialogues, était arrivée au pied de
I’échafaud, dont Agostin monta lentement les degrés, précédé du valet,
soutenu du capucin et suivi du bourreau. En moins d’une minute il fut
étalé et lié solidement sur la roue par les aides de '’exécuteur. Le bourreau,
ayant jeté son manteau rouge brodé a I’épaule d’une échelle en galon
blanc, avait tourné sa manche en bourrelet autour de son bras, pour étre
plus libre et dégagé, et se baissait pour prendre la barre fatale.

C’était I'instant supréme. Une curiosité anxieuse opprimait les poi-
trines des spectateurs. Lampourde et Malartic étaient devenus sérieux;
Bringuenarilles lui-méme n’aspirait plus la fumée de sa pipe, qu’il avait
Otée de ses lévres. Tordgueule, sentant qu’une aventure semblable lui pen-
dait a I'oreille, prenait un air mélancolique et réveur. Tout a coup un cer-
tain frémissement eut lieu parmi la foule. L’enfant hissé sur la croix s’était

466



Le capitaine Fracasse Chapitre XX

laissé couler a terre, et, se faufilant comme une couleuvre a travers les
groupes, avait atteint I’échafaud, dont en deux bonds elle escaladait les
marches, présentant au bourreau étonné, qui levait déja sa masse, une fi-
gure pale, étincelante, sublime, illuminée d’une telle résolution qu’il s’ar-
réta malgré lui et retint le coup prét a descendre.

« Ote-toi de 14, mome, s’écria le bourreau, ou ma barre va te briser la
téte. »

Mais Chiquita ne I’écoutait point. Il lui était bien égal d’étre tuée. Se
penchant sur Agostin, elle le baisa au front et lui dit : « Je t’aime », puis,
d’un mouvement plus prompt que I’éclair, elle lui plongea dans le coeur
la navaja qu’elle avait reprise a Isabelle. Le coup était porté d’une main
si ferme que la mort fut presque instantanée ; a peine Agostin eut-il le
temps de dire : « Merci. »

— Cuando esta vivora pica,

No hay remedio en la botica,

murmura 'enfant avec un éclat de rire sauvage et fou, en se précipi-
tant a bas de ’échafaud, ou Pexécuteur, stupéfait de I’aventure, abaissait
sa barre inutile, incertain s’il devait briser les os d’un cadavre.

« Bien, Chiquita, trés bien ! » ne put s’empécher de crier Malartic, qui
I’avait reconnue sous ses habits de garcon.

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tordgueule et les amis du Radis
couronné, émerveillés de cette action, s’arrangérent en haie compacte, de
fagon a empécher les soldats de courir apres Chiquita. Les disputes et les
poussées, mélées de horions, que fit naitre cet embarras factice donnérent
le temps a la petite de gagner le carrosse de Vallombreuse, arrété au coin
de la place. Elle grimpa sur le marchepied, et, s’accrochant des mains a
la portiére, elle reconnut Sigognac et lui dit d’une voix haletante : « J’ai
sauvé Isabelle, sauve-moi. »

Vallombreuse, que cette scéne bizarre avait fort intéressé, cria au co-
cher: « A fond de train et passe, s’il le faut, sur le ventre de cette canaille. »
Mais le cocher n’eut besoin d’écraser personne. La foule s’ouvrait avec
empressement devant le carrosse et se refermait aussitot pour arréter la
molle poursuite des soudards. En quelques minutes, le carrosse eut at-
teint la porte Saint-Antoine, et, comme le bruit d’une aventure si récente
ne pouvait étre parvenu jusque-la, Vallombreuse ordonna au cocher de
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modérer son allure, d’autant qu'un équipage, fuyant de cette vitesse, elit
semblé, a bon droit, suspect. Le faubourg dépassé, il fit entrer Chiquita
dans la voiture. Elle s’assit, sans mot dire, sur un carreau, en face de Sigo-
gnac. Sous |'apparence la plus calme, elle était en proie a une exaltation
extréme. Aucun muscle de sa figure ne bougeait, mais un flot de sang
empourprait ses joues, ordinairement si pales, et donnait a ses grands
yeux fixes, qui regardaient sans voir, un éclat surnaturel. Une sorte de
transfiguration s’était opérée dans Chiquita. Cet effort violent avait dé-
chiré la chrysalide enfantine ou dormait la jeune fille. En plongeant son
couteau dans le cceur d’Agostin, elle avait du méme coup ouvert le sien.
Son amour était né de ce meurtre ; I’étre bizarre, presque insexuel, moitié
enfant, moitié lutin, qu’elle avait été jusque-la, n’existait plus. Elle était
femme désormais, et sa passion éclose en une minute devait étre éternelle.
Un baiser, un coup de couteau, c’était bien I’amour de Chiquita.

La voiture roulait toujours, et 'on voyait déja poindre derriére les
arbres les grands toits ardoisés du chateau. Vallombreuse dit a Sigognac :
« Vous viendrez dans mon appartement, et vous y ferez un bout de toilette
avant que je vous présente a ma sceur, qui ignore mon voyage et votre
arrivée ; j’ai ménagé ce coup de théatre dont j’espére le meilleur effet.
Abaissez le mantelet de votre c6té pour qu’on ne vous voie pas, que la
surprise soit compléte ; mais qu’allons-nous faire de ce petit démon ?

— Ordonnez, dit Chiquita, qui, a travers sa réverie profonde, avait en-
tendu la phrase de Vallombreuse, ordonnez qu’on me conduise a madame
Isabelle ; qu’elle soit I’arbitre de mon sort. »

Rideaux baissés, le carrosse entra dans la cour d’honneur : Vallom-
breuse prit Sigognac sous le bras et 'emmena dans son appartement,
apreés avoir dit a un laquais de conduire Chiquita chez la comtesse de
Lineuil.

A la vue de Chiquita, Isabelle posa le livre qu’elle était en train de lire
et arréta sur la jeune fille un regard plein d’interrogations.

Chiquita resta immobile et silencieuse jusqu’a ce que le laquais fat
retiré. Alors, avec une sorte de solennité singuliére, elle s’avanca vers
Isabelle, lui prit la main et dit :

« Le couteau est dans le cceur d’Agostin; je n’ai plus de maitre, et je
sens le besoin de me dévouer a quelqu’un. Apres lui, qui est mort, c’est
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toi que j’aime le plus au monde ; tu m’as donné le collier de perles et tu
m’as embrassée. Veux-tu de moi pour esclave, pour chien, pour gnome ?
Fais-moi donner un haillon noir pour porter le deuil de mon amour; je
coucherai en travers sur le seuil de ta porte ; cela ne te génera pas du tout.
Quand tu me voudras, tu siffleras ainsi — et elle siffla — et je paraitrai tout
de suite ; veux-tu? »

Isabelle, pour toute réponse, attira Chiquita sur son cceur, lui effleura
le front des lévres et accepta simplement cette &me qui se donnait a elle.

T
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CHAPITRE X X1

Hymen, 6 Hyménée!

‘aed SABELLE, ACCOUTUMEE AUX fagons énigmatiques et bizarres de Chi-
”3\’ quita, ne ’avait point interrogée, se réservant de lui demander des
© explications quand cette étrange fille serait plus calme. Elle en-
trevoyait bien quelque histoire terrible a travers tout cela ; mais la pauvre
enfant lui avait rendu de tels services qu’il fallait ’accueillir sans enquéte
en cette situation évidemment désespérée.

Apreés l'avoir confiée a une femme de chambre, elle reprit sa lecture
interrompue, bien que le livre ne I'intéressat guére ; au bout de quelques
pages, son esprit ne suivant plus les lignes, elle mit le signet entre les
pages et reposa le volume sur la table parmi des ouvrages d’aiguille com-
mencés. La téte appuyée sur la main, le regard perdu dans I'espace, elle se
laissa aller a la pente habituelle de sa réverie : « Qu’est devenu Sigognac,
disait-elle, pense-t-il encore a moi, m’aime-t-il toujours ? Sans doute, il
est retourné dans son pauvre chateau, et, croyant mon frére mort, il n’ose
donner signe de vie. Cet obstacle chimérique I’arréte. Autrement, il etit es-
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sayé de me revoir ; il m’etit écrit tout au moins. Peut-étre I'idée que je suis
maintenant un riche parti retient-elle son courage. S’il m’avait oubliée !
Oh! non; c’est impossible. J’aurais di lui faire savoir que Vallombreuse
était guéri de sa blessure ; mais il n’est pas séant a une jeune personne
bien née de provoquer ainsi un amant éloigné a reparaitre : cela blesse-
rait toutes les délicatesses féminines. Souvent je me demande s’il n’eiit pas
mieux valu pour moi rester ’humble comédienne que j’étais. Je pouvais
du moins le voir tous les jours et, siire de ma vertu comme de son respect,
savourer en paix la douceur d’étre aimée. Malgré ’affection touchante de
mon pere, je me sens triste et seule dans ce chateau magnifique ; encore
si Vallombreuse était la, sa compagnie distrairait; mais son absence se
prolonge, et je cherche en vain le sens de cette phrase qu’il m’a jetée au
départ avec un sourire : « Au revoir, petite sceur, vous serez contente de
moi. » Parfois, il me semble comprendre, mais je ne veux pas m’arréter a
une telle pensée ; la déception serait trop douloureuse. Si ¢’était vrai, ah!
j’en deviendrais folle de joie! »

La comtesse de Lineuil, car il est peut-étre un peu bien familier d’ap-
peler Isabelle tout court la fille légitimée d’un prince, en était la de son
monologue intérieur lorsqu’un grand laquais vint demander si madame
la comtesse pouvait recevoir M. le duc de Vallombreuse, qui arrivait de
voyage et demandait a la saluer.

« Qu’il vienne tout de suite, répondit la comtesse, sa visite me fera le
plus grand plaisir. »

Cinq ou six minutes s’étaient a peine écoulées que le jeune duc entrait
dans le salon le teint brillant, I'ceil vif, la démarche assurée et légére, avec
cet air de gloire qu’il avait avant sa blessure; il jeta son feutre a plume
sur un fauteuil et prit la main de sa sceur, qu’il porta a ses lévres d’une
facon aussi respectueuse que tendre.

« Cheére Isabelle, je suis resté plus longtemps que je ne ’aurais voulu,
car ce m’est une grande privation de ne pas vous voir, tant j’ai vite pris la
douce habitude de votre présence ; mais je me suis bien occupé de vous
pendant mon voyage et Uespoir de vous faire plaisir me dédommageait
un peu.

— Le plus grand plaisir que vous eussiez pu me faire, répondit Isabelle,
c’elit été de demeurer au chateau pres de votre pére et de moi, et de ne

471



Le capitaine Fracasse Chapitre XXI

pas vous mettre en route, votre blessure a peine fermée, pour je ne sais
quelle fantaisie.

— Est-ce que j’ai été blessé ? dit en riant Vallombreuse ; ma foi, s’il
m’en souvient, il ne m’en souvient gueére. Je ne me suis jamais mieux
porté, et cette petite excursion m’a fait beaucoup de bien. La selle me
vaut mieux que la chaise longue. Mais vous, bonne sceur, je vous trouve
un peu maigrie et palie ; vous seriez-vous ennuyée ? Ce manoir n’est pas
gai et la solitude ne convient pas aux jeunes filles. La lecture et la broderie
sont des passe-temps mélancoliques a la longue, et il y a des instants ou
la plus sage, lasse de regarder par la fenétre 'eau verte du fossé, aimerait
a voir le visage d’'un beau cavalier.

— Que vous étes faicheusement badin, mon frére, et comme vous aimez
a taquiner ma tristesse par vos folies! N’avais-je pas la compagnie du
prince, si aimablement paternel et abondant en paroles instructives et
sages ?

— Sans doute, notre digne pére est un gentilhomme accompli, prudent
au conseil, hardi a 'action, parfait courtisan chez le roi, grand seigneur
chez lui, docte et disert en toutes sortes de sciences; mais le genre d’a-
musement qu’il procure est un amusement grave, et je ne veux pas que
ma chére sceur consume sa jeunesse d une facon solennelle et maussade.
Puisque vous n’avez pas voulu du chevalier de Vidalinc ni du marquis de
I’Estang, je me suis mis en quéte, et, dans mes voyages, j’ai trouvé votre
affaire : un mari charmant, parfait, idéal, dont vous raffolerez, j’en suis
sUr.

— C’est une cruauté, Vallombreuse, de me persécuter de ces plaisante-
ries. Vous n’ignorez pas, méchant frére, que je ne veux point me marier;
je ne saurais donner ma main sans mon cceur, et mon coeur n’est plus a
moi.

— Vous changerez de langage quand je vous présenterai I’époux que
je vous ai choisi.

— Jamais, jamais, répondit Isabelle d’une voix altérée par 1’émotion ; je
serai fidéle a un souvenir bien cher, car je ne pense pas que votre intention
soit de forcer ma volonté.

— Oh! non, je ne suis pas tyrannique a ce point; je vous demande
seulement de ne pas repousser mon protégé avant de 'avoir vu. »
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Sans attendre le consentement de sa sceur, Vallombreuse se leva et
passa dans le salon voisin. Il en revint aussitét amenant Sigognac, a qui
le coeur battait bien fort. Les deux jeunes gens, se tenant par la main,
restérent quelque temps arrétés sur le seuil, espérant qu’Isabelle tourne-
rait les yeux de leur c6té, mais elle les baissait modestement, regardant la
pointe de son corsage et pensant a cet ami qu’elle ne soupgonnait pas si
pres d’elle.

Vallombreuse, voyant qu’elle ne prenait point garde a eux et retombait
dans sa réverie, avanca de quelques pas vers sa sceur, conduisant le baron
par le bout des doigts comme on méne une dame a la danse, et fit un salut
cérémonieux que répéta Sigognac. Seulement Vallombreuse souriait et
Sigognac pélissait. Brave avec les hommes, il était timide avec les femmes,
comme tous les coeurs généreux.

« Comtesse de Lineuil, dit Vallombreuse d’un ton légérement empha-
tique et comme outrant a dessein I’étiquette, permettez-moi de vous pré-
senter un de mes bons amis que vous accueillerez favorablement, je I’es-
pére : le baron de Sigognac. »

A ce nom, qu’elle prit d’abord pour une raillerie de son frére, Isabelle
tressaillit pourtant et jeta un coup d’ceil rapide au nouveau venu. Recon-
naissant que Vallombreuse ne la trompait point, elle ressentit une émo-
tion extraordinaire. D’abord elle devint toute blanche, le sang affluant au
ceeur ; puis, la réaction se faisant, une rougeur aimable lui couvrit comme
un nuage rose le front, les joues, et ce qu’on entrevoyait de son sein sous la
gorgerette. Sans dire un mot, elle se leva et se jeta au col de Vallombreuse,
cachant sa téte contre I’épaule du jeune duc. Deux ou trois sanglots agi-
térent le gracieux corps de la jeune fille, et quelques larmes mouillérent
le velours du pourpoint a la place ou elle appuyait la téte. Par ce joli mou-
vement, si pudique et si féminin, Isabelle montrait toute la délicatesse
de son ame. Elle remerciait Vallombreuse, dont elle avait compris 'ingé-
nieuse bonté, et, ne pouvant embrasser son amant, elle embrassait son
frere.

Quand il pensa qu’elle avait eu le temps de se calmer, Vallombreuse se
dégagea doucement de I’étreinte d’Isabelle, et, lui écartant les mains dont
elle se voilait le visage pour cacher ses pleurs, il lui dit : « Chere sceur,
laissez-nous un peu voir votre figure charmante, ou mon protégé croira
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que vous avez pour lui une insurmontable horreur. »

Isabelle obéit et tourna vers Sigognac ses beaux yeux éclairés d’une
joie céleste, malgré les perles brillantes qui tremblaient encore a ses longs
cils : elle lui tendit sa belle main, sur laquelle le baron, s’inclinant, appuya
le baiser le plus tendre. La sensation en monta jusqu’au cceur de la jeune
fille, qui manqua défaillir ; mais on se remet vite de ces émotions déli-
cieuses.

« Eh bien, n’avais-je pas raison, dit Vallombreuse, de soutenir que
vous recevriez bien le prétendu de mon choix. Cela est bon quelquefois
de s’opiniétrer en sa fantaisie. Si je ne m’étais montré aussi entété que
vous étiez résolue, le cher Sigognac serait reparti pour sa gentilhommiere
sans vous avoir vue, et c’elit été dommage ; convenez-en.

— J’en conviens, cher frére; vous avez été en tout cela d’'une bonté
adorable. Vous seul pouviez, en cette circonstance, opérer la réconcilia-
tion, puisque vous seul aviez souffert.

— Oui, dit Sigognac, M. le duc de Vallombreuse a fait preuve a mon
endroit d’'une 4me grande et généreuse ; il a mis de coté des ressentiments
qui pouvaient sembler légitimes, et il est venu a moi la main ouverte et
le cceur sur la main. Du mal que je lui ai fait, il se venge noblement en
m’imposant une reconnaissance éternelle, fardeau léger, et que je porterai
avec joie jusqu’a la mort.

— Ne parlez pas de cela, mon cher baron, répondit Vallombreuse ; vous
en eussiez fait tout autant a ma place. Deux vaillants finissent toujours
par s’entendre ; les épées liées lient les ames, et nous devions former t6t
ou tard une paire d’amis, comme Thésée et Pirithotis, comme Nisus et
Euryale, comme Pythias et Damon ; mais ne vous occupez pas de moi.
Dites plutdt a ma sceur combien vous la regrettiez et pensiez a elle en ce
manoir de Sigognac, ou j’ai pourtant fait un des meilleurs repas de ma
vie, quoique vous prétendiez que la régle est d’y mourir de faim.

— J'y ai aussi tres bien soupé, dit Isabelle en souriant, et j’en garde un
agréable souvenir.

— Vous verrez, répliqua Sigognac, que tout le monde aura fait des
festins de Balthazar dans cette tour de la famine ; mais je ne rougis pas de
I’heureuse pauvreté qui m’a valu d’intéresser votre ame, chére Isabelle ;
je la bénis; je lui dois tout.
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— M’est avis, dit Vallombreuse, que je ferai bien d’aller saluer mon
pere et de le prévenir de votre arrivée, a laquelle il s’attend un peu, je
l’avoue. Ah ¢a, comtesse, il est bien sir que vous acceptez le baron de
Sigognac pour époux ? je ne voudrais pas faire un pas de clerc. Vous ’ac-
ceptez ? c’est bien. Alors je puis me retirer : des fiancés ont parfois a se dire
des choses tres innocentes, mais que génerait la présence d’un frére; je
vous laisse I'un a Iautre, certain que vous me remercierez, et puis, le mé-
tier de duégne n’est pas mon affaire. Adieu ; je reviendrai bientot prendre
Sigognac pour le mener au prince. »

Apreés avoir jeté ces mots d’un air dégagé, le jeune duc se coiffa de
son feutre et sortit en laissant ces parfaits amants a eux-mémes. Quelque
agréable que fit sa compagnie, son absence 1’était encore davantage.

Sigognac se rapprocha d’Isabelle et lui prit la main qu’elle ne retira
point. Pendant quelques minutes le jeune couple se regarda avec des yeux
ravis. De tels silences sont plus éloquents que des paroles; privés silong-
temps du plaisir de se voir, Isabelle et Sigognac ne pouvaient se rassasier
I'un de I'autre ; enfin le baron dit a sa jeune maitresse :

« J'ose a peine croire a tant de félicité. Oh! la bizarre étoile que la
mienne ! vous m’avez aimé parce que j’étais pauvre et malheureux, et ce
qui devait consommer ma perte est cause de ma fortune. Une troupe de
comédiens me réservait un ange de beauté et de vertu ; une attaque a main
armée m’a donné un ami, et votre enlévement vous a fait reconnaitre d’'un
pére qui vous cherchait en vain ; tout cela parce qu’un chariot s’est égaré
dans les landes par une nuit obscure.

— Nous devions nous aimer, ¢’était écrit la-haut. Les Ames sceurs fi-
nissent par se trouver quand elles savent s’attendre. J’ai bien senti, au
chateau de Sigognac, que ma destinée s’accomplissait ; a votre vue, mon
ceeur, qu'aucune galanterie n’avait su toucher, éprouva une commotion.
Votre timidité fit plus que toutes les audaces, et dés ce moment je résolus
de n’appartenir jamais qu’a vous ou a Dieu.

— Et pourtant, méchante, vous m’avez refusé votre main quand je la
demandais a genoux : je sais bien que c’était par générosité ; mais c’était
une générosité cruelle.

— Je la réparerai de mon mieux, cher baron, et la voici, cette main,
avec mon coeur que vous possédiez déja. La comtesse de Lineuil n’est pas
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obligée aux mémes scrupules que la pauvre Isabelle. Je n’avais qu’'une
peur, c’est que vous ne voulussiez plus de moi, par fierté. Mais, bien vrai,
en renongant a moi, vous n’auriez pas épousé une autre femme ? Vous
me seriez resté fidele, méme sans espérance ? Ma pensée occupait la votre
lorsque Vallombreuse est allé vous relancer dans votre manoir ?

— Cheére Isabelle, le jour, je n’avais pas une idée qui ne volat vers vous,
et le soir, en posant ma téte sur I'oreiller effleuré une fois par votre front
pur, je suppliais les divinités du réve de me représenter votre charmante
image dans leur miroir fantastique.

— Et ces bonnes divinités vous exaugcaient-elles souvent ?

— Elles n’ont pas trompé une fois mon attente, et le matin seul vous
faisait disparaitre par la porte d’ivoire. Oh! la journée me paraissait bien
longue, et j’aurais voulu toujours dormir.

— Je vous ai vu aussi bien des nuits de suite. Nos 4mes amoureuses
se donnaient rendez-vous dans le méme songe. Mais, Dieu soit loué, nous
voici réunis pour longtemps, pour toujours, je 'espeére. Le prince, avec qui
Vallombreuse doit étre d’accord, car mon frére ne vous aurait pas légére-
ment engagé dans cette démarche, accueillera, sans nul doute, votre de-
mande avec faveur. A plusieurs reprises, il m’a parlé de vous en fort bons
termes, tout en me jetant un regard singulier qui me troublait extréme-
ment, et dont je n’osais alors comprendre la signification, Vallombreuse
n’ayant point dit encore qu’il renongét a sa haine contre vous. »

En ce moment le jeune duc revint et dit & Sigognac que le prince I’at-
tendait.

Sigognac se leva, salua Isabelle et suivit Vallombreuse a travers plu-
sieurs appartements au bout desquels se trouvait la chambre du prince.
Le vieux seigneur, vétu de noir, décoré de ses ordres, était assis prés de
la fenétre dans un grand fauteuil, derriére une table recouverte d’un ta-
pis de Turquie et chargée de papiers et de livres. Sa pose, malgré son air
affable, était un peu composée comme celle d'un homme qui attend une
visite solennelle. La lumiere, glissant sur son front en luisants satinés,
y faisait briller comme des fils d’argent quelques cheveux détachés des
boucles que le peigne du valet de chambre avait disposées au long de ses
tempes. Son regard était doux, ferme et clair, et le temps, qui avait laissé
sur cette noble physionomie des traces de son passage, lui rendait en ma-
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jesté ce qu’il lui dérobait en beauté. A I'aspect du prince, méme efit-il été
dénué des insignes de son rang, il était impossible de ne pas éprouver un
sentiment de vénération. Le manant le plus inculte et le plus farouche
elit reconnu en lui un vrai grand seigneur. Le prince se souleva de son
fauteuil pour répondre au salut de Sigognac et lui fit signe de s’asseoir.

« Monsieur mon pere, dit Vallombreuse, je vous présente le baron de
Sigognac, autrefois mon rival, maintenant mon ami, mon parent bient6t si
vous y consentez. Je lui dois d’étre sage. Ce n’est pas une mince obligation.
Le baron vient respectueusement vous faire une requéte qu’il me serait
bien doux de vous voir lui accorder. »

Le prince fit un geste d’acquiescement comme pour engager Sigognac
a parler.

Encouragé de la sorte, le baron se leva, s’inclina et dit : « Prince, je
vous demande la main de madame la comtesse Isabelle de Lineuil, votre
fille. »

Comme pour se donner le temps de la réflexion, le vieux seigneur
garda quelques instants le silence, puis il répondit : « baron de Sigognac,
j'accueille votre demande et consens a ce mariage en tant que ma volonté
paternelle s’accordera avec le bon plaisir de ma fille, que je ne prétends
forcer en rien. Je ne veux point user de tyrannie, et c’est a la comtesse de
Lineuil qu’il appartient de décider sur ce point en dernier ressort. Il la faut
consulter. Les fantaisies des jeunes personnes sont parfois bizarres. » Le
prince dit ces mots avec la fine malice et le sourire spirituel du courtisan
comme s’il ne savait pas des longtemps qu’Isabelle aimait Sigognac ; mais
il était de sa dignité de péere de paraitre I'ignorer, tout en laissant entrevoir
qu’il n’en doutait aucunement.

Il reprit aprés une pause : « Vallombreuse, allez chercher votre sceur,
car sans elle, vraiment, je ne puis répondre au baron de Sigognac. »

Vallombreuse disparut et revint bientdt avec Isabelle plus morte que
vive. Malgré les assurances de son frére, elle ne pouvait croire encore a
tant de bonheur, son sein palpitant soulevait son corsage, les couleurs
avaient quitté ses joues, et ses genoux se dérobaient sous elle. Le prince
Pattira preés de lui, et elle fut obligée, tant elle tremblait, de s’appuyer au
bras du fauteuil pour ne pas choir tout de son long a terre.

« Ma fille, dit le prince, voici un gentilhomme qui vous fait ’honneur
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de me demander votre main. Je verrais cette union avec joie; car il est
de race ancienne, de réputation sans tache, et il me semble réunir toutes
les conditions désirables. Il me convient; mais a-t-il su vous plaire ? les
tétes blondes ne jugent pas toujours comme les tétes grises. Sondez votre
ceeur, examinez votre dme, et dites si vous acceptez monsieur le baron
de Sigognac pour mari. Prenez votre temps ; en chose si grave, il ne faut
point de hate. »

Le sourire bienveillant et cordial du prince faisait bien voir qu’il ba-
dinait. Aussi Isabelle enhardie mit ses bras autour du col de son pere et
lui dit d’une voix adorablement céline : « Il n’est pas nécessaire de tant
réfléchir. Puisque le baron de Sigognac vous agrée, mon seigneur et pére,
j'avouerai avec une libre et honnéte franchise que je 'aime depuis que
je l’ai vu et je n’ai jamais désiré d’autre époux. Vous obéir sera mon plus
grand bonheur.

— Eh bien, donnez-vous la main et embrassez-vous en signe de fian-
cailles, dit gaiement le duc de Vallombreuse. Le roman se termine mieux
quon ne l'aurait pu croire d’aprés ses commencements embrouillés. A
quand la noce ?

— Il faut bien, dit le prince, une huitaine de jours aux tailleurs pour
couper et assembler les étoffes, autant aux carrossiers pour mettre en état
les équipages ; en attendant, Isabelle, voici votre dot : le comté de Lineuil
dont vous portez le titre et qui rend cinquante mille écus de rente avec
ses bois, prés, étangs et terres labourables (et il lui tendit une liasse de pa-
piers). Quant a vous, Sigognac, prenez cette ordonnance royale qui vous
nomme gouverneur d’une province. Nul mieux que vous ne convient a
cette place. »

Sur la fin de cette scéne Vallombreuse s’était eclipsé, mais il reparut
bient6t suivi d’un laquais qui portait une boite enveloppée d’'une chemise
en velours rouge.

« Ma petite sceur, dit-il a la jeune fiancée, voici mon présent de
noces », et il lui présenta la boite. Sur le couvercle on lisait : « Pour Isa-
belle. » C’était I’écrin qu’il avait jadis offert a la comédienne et qu’elle
avait vertueusement refusé. « Vous 'accepterez cette fois, ajouta-t-il avec
un charmant sourire, empéchez ces diamants d’une eau magnifique et ces
perles d’un orient parfait de faire une mauvaise fin. Qu’ils restent aussi
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purs que vous! »

Isabelle, en souriant, prit un collier et le passa a son col, pour prouver a
ces belles pierres qu’elle ne leur gardait pas rancune. Ensuite elle arrangea
autour de son bras nacré un triple rang de perles, puis elle suspendit a ses
oreilles de riches pendeloques.

Qu’ajouter a cela ? les huit jours passés, le chapelain de Vallombreuse
unit Isabelle et Sigognac, a qui le marquis de Bruyeres servait de témoin,
dans la chapelle du chéteau toute fleurie de bouquets, tout étincelante de
cierges. Des musiciens amenés par le jeune duc chantérent avec une voix
qui semblait venir du ciel et y remonter un motet de Palestrina. Sigognac
était radieux, Isabelle adorable sous ses longs voiles blancs, et jamais, a
moins de le savoir, on n’eit pu soupconner que cette belle personne si
noble et si modeste a la fois, qui ressemblait a une princesse du sang, avait
paru en des comédies, devant des chandelles. Sigognac, gouverneur de
province, capitaine de mousquetaires, vétu superbement, n’avait aucun
rapport avec le malheureux gentillatre dont la misére a été décrite au
commencement de cette histoire.

Aprés un repas splendide ou figuraient le prince, Vallombreuse, le
marquis de Bruyeres, le chevalier de Vidalinc, le comte de 'Estang et
quelques vertueuses dames amies de la famille, les deux mariés dispa-
rurent ; mais il nous faut les abandonner sur le seuil de la chambre nup-
tiale en chantant a mi-voix : « Hymen, 6 Hyménée ! » a la facon antique.
Les mystéres du bonheur doivent étre respectés, et d’ailleurs Isabelle est
si pudique qu’elle mourrait de honte sil’on 6tait secrétement une épingle
a son corsage.

%“
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cHAPITRE X X 11

Le chateau du bonheur
Epilogue

N PENSE BIEN que la bonne Isabelle, devenue baronne de Sigognac,

n’avait pas oublié dans les grandeurs ses braves camarade de la
/¢ troupe d’Hérode. Ne pouvant les inviter 4 sa noce a cause de
leur condition qui ne congruait plus a la sienne, elle leur avait fait a tous
des cadeaux offerts avec une grice si charmante qu’elle en doublait la
valeur. Méme, jusqu’au départ de la compagnie, elle alla souvent les voir

jouer, les applaudissant a propos, comme quelqu’un qui s’y connaissait.
Car la nouvelle baronne ne celait point qu’elle eiit été comédienne, ex-
cellent moyen d’6ter aux mauvaises langues I'envie de le dire, comme
elles n’y auraient pas manqué, si elle en ett fait mystere. Du reste, le
sang illustre dont elle était imposait silence a tous, et sa modestie lui eut
bientdt conquis les coeurs, méme ceux des femmes, qui s’accorderent a
la trouver aussi grande dame que pas une a la cour. Le roi Louis XIII,

480



Le capitaine Fracasse Chapitre XXII

ayant entendu parler des aventures d’Isabelle, la loua fort de sa sagesse
et témoigna une particuliére estime a Sigognac pour sa retenue, n’aimant
pas, en chaste monarque qu’il était, les jeunesses audacieuses et débor-
dées. Vallombreuse s’était notoirement amendé a la fréquentation de son
beau-frére, et le prince en ressentait beaucoup de joie. Les jeunes époux
menaient donc une charmante vie, toujours plus amoureux I'un de 'autre
et n’éprouvant pas cette satiété du bonheur qui gate les plus belles exis-
tences. Cependant, depuis quelque temps, Isabelle semblait animée d’une
activité mystérieuse. Elle avait des conférences secretes avec son inten-
dant ; un architecte venait la voir qui lui soumettait des plans; des sculp-
teurs et des peintres avaient recu d’elle des ordres et étaient partis pour
une destination inconnue. Tout cela se faisait en cachette de Sigognac, de
complicité avec Vallombreuse, qui paraissait savoir le mot de I’énigme.

Un beau matin, aprés quelques mois écoulés nécessaires sans doute
a ’accomplissement de son projet, Isabelle dit a Sigognac, comme si une
idée subite lui elit traversé la fantaisie : « Mon cher seigneur, ne pensez-
vous jamais a votre pauvre castel de Sigognac, et n’avez-vous pas envie
de revoir le berceau de nos amours ?

— Je ne suis pas si ingrat, et j’'y ai plus d’une fois songé ; mais je n’ai
point osé vous engager a ce voyage, ne sachant pas s’il serait de votre
goit. Je ne me serais pas permis de vous arracher aux délices de la cour
dont vous étes 'ornement pour vous conduire a ce chateau 1ézardé, séjour
des rats et des hiboux, lequel je préfére pourtant aux plus riches palais,
comme étant la séculaire habitation de mes ancétres et le lieu ou je vous
vis pour la premiere fois, place a jamais sacrée que volontiers je marque-
rais d’un autel.

— Pour moi, reprit Isabelle, je me suis demandé bien souvent si 1’é-
glantier du jardin avait encore des roses.

—Ilena, dit Sigognac, j’en jurerais ; ces arbustes agrestes sont vivaces,
et d’ailleurs, ayant été touché par vous, il doit toujours produire des fleurs,
méme pour la solitude.

— A Tencontre des époux ordinaires, répondit en riant la baronne de
Sigognac, vous étes plus galant aprés le mariage qu’avant, et vous poussez
des madrigaux a votre femme comme & une maitresse. Puisque votre désir
s’accorde avec mon caprice, vous plairait-il de partir cette semaine ? La
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saison est belle, les fortes chaleurs sont passées, et nous ferons agréable-
ment le voyage. Vallombreuse viendra avec nous et jemmeénerai Chiquita,
a qui cela fera plaisir de revoir son pays. »

Les préparatifs furent bient6t faits. On se mit en route. Le voyage fut
rapide et charmant ; Vallombreuse ayant fait disposer d’avance des relais
de chevaux, au bout de quelques jours on arriva a cet endroit ou s’em-
branchait, sur le grand chemin, I’allée conduisant au manoir de Sigognac.
I pouvait étre deux heures de I'aprés-midi, et le ciel brillait d’une vive
lumiére.

Au moment ou le carrosse tourna pour entrer dans l'allée et ou la
perspective du chateau se découvrit tout d’un coup, Sigognac eut comme
un éblouissement ; il ne reconnaissait plus ces lieux si familiers pourtant a
sa mémoire. La route aplanie n’offrait plus d’orniéres. Les haies élaguées
laissaient passer le voyageur sans I’égratigner de leurs griffes. Les arbres,
taillés avec art, jetaient une ombre correcte, et leur arcade encadrait une
vue tout a fait nouvelle.

Au lieu de la triste masure dont on se rappelle la description lamen-
table, s’élevait, sous un gai rayon de soleil, un chateau tout neuf, res-
semblant a ’ancien comme un fils ressemble a son pére. Cependant rien
n’avait été changé dans sa forme. Il présentait toujours la méme disposi-
tion architecturale ; seulement, en quelques mois, il avait rajeuni de plu-
sieurs siecles. Les pierres tombées s’étaient remises en place. Les tourelles
sveltes et blanches, coiffées d’un joli toit d’ardoises dessinant des symé-
tries, se tenaient fierement, comme des gardiennes féodales, aux quatre
coins du castel, dressant dans I’azur leurs girouettes dorées. Un comble
orné d’une élégante créte en métal avait fait disparaitre le vieux toit effon-
dré de tuiles lépreuses et moussues. Aux fenétres, désobstruées de leurs
fermetures en planches, brillaient des vitres neuves encadrées de plomb,
formant des ronds et des losanges ; aucune lézarde ne baillait sur la fa-
cade complétement restaurée. Une superbe porte en chéne, soutenue de
riches ferrures, fermait le poche qu’autrefois laissaient ouvert deux vieux
battants vermoulus a la peinture délavée. Sur le claveau de 'arcade, au
milieu de ses lambrequins refouillés par un ciseau intelligent, rayonnaient
les armoiries des Sigognac : trois cigognes sur champ d’azur, avec cette
noble devise, naguere effacée, maintenant parfaitement lisible, en lettres
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d’or : Alta petunt.

Sigognac garda quelques minutes le silence, contemplant ce spectacle
merveilleux, puis il se tourna vers Isabelle et lui dit : « C’est a vous, gra-
cieuse fée, que je dois cette transformation de mon manoir. Il vous a suffi
de le toucher de votre baguette pour lui rendre la splendeur, la beauté et
la jeunesse. Je vous sais un gré infini de cette surprise ; elle est charmante
et délicieuse comme tout ce qui vient de vous. Sans que j’ai rien dit, vous
avez deviné le veeu secret de mon ame.

— Remerciez aussi, répondit Isabelle, un certain enchanteur qui m’a
beaucoup aidée en tout ceci », et elle montrait Vallombreuse assis dans
un coin du carrosse.

Le baron serra la main du jeune duc.

Pendant cette conversation, le carrosse était parvenu sur une place
réguliere ménagée devant le chateau dont les cheminées de briques ver-
meilles envoyaient au ciel de larges tourbillons de fumée blanche, prou-
vant qu’on attendait des hotes d’importance.

Pierre, en belle livrée neuve, était debout sur le seuil de la porte, dont
il poussa les battants a I’approche de la voiture, qui déposa le baron, la
baronne et le duc au bas de I’escalier. Huit ou dix laquais, rangés en haie
sur les marches, saluérent profondément ces nouveaux maitres qu’ils ne
connaissaient pas encore.

Des peintres habiles avaient redonné aux fresques des murailles leur
fraicheur disparue. Les Hercules a gaine soutenaient la fausse corniche
avec un air d’aisance di a leurs muscles ronflants a la florentine. Les em-
pereurs romains se prélassaient dans leur pourpre d’un ton vif. Les infil-
trations de pluies ne géographiaient plus la volte de leurs taches, et le
treillage simulé laissait voir un ciel exempt de nuages.

Une métamorphose semblable s’était opérée partout. Les boiseries et
les parquets avaient été refaits. Des meubles neufs, d’une forme pareille,
remplagaient les anciens. Le souvenir se trouvait rajeuni et non dépaysé.
La verdure de Flandres avec le chasseur de halbrans tapissait encore la
chambre de Sigognac, mais un lavage savant en avait ravivé les couleurs.
Le lit était le méme, seulement un patient sculpteur sur bois avait bouché
les piqlires de tarets, ajusté aux figurines de la frise les nez et les doigts qui
mangquaient, continué les feuillages interrompus, rendu leurs arétes aux
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ornements frustes et remis le vieux meuble en son intégrité primitive. Une
brocatelle verte et blanche du méme dessin que I'autre se plissait entre les
spirales des colonnes torses, bien cirées et bien frottées.

La délicate Isabelle n’avait pas voulu se livrer & un luxe intempestif,
toujours facile quand on dispose de grosses sommes ; mais elle avait pensé
a charmer I’ame d’un mari tendrement aimé, en lui rendant ses impres-
sions d’enfance dépouillées de leur misere et de leur tristesse. Tout sem-
blait gai dans ce manoir naguere si mélancolique. Les portraits méme des
aieux, débarbouillés de leur crasse, restaurés et vernis, souriaient, dans
leur cadres d’or, avec un air juvénile. Les douairiéres revéches, les cha-
noinesses prudes ne faisaient plus, comme autrefois, la moue a Isabelle, de
comédienne devenue baronne ; elles ’accueillaient comme de la famille.

Il n’y avait plus dans la cour ni orties, ni cigués, ni aucune de ces
mauvaises herbes que favorisent 'humidité, la solitude et I'incurie. Les
pavés, sertis de ciment, ne présentaient plus cette bordure verte indice des
maisons abandonnées. Par leurs vitres claires, les fenétres des chambres
dont les portes étaient jadis condamnées laissaient voir des rideaux de
riche étoffe qui montraient qu’elles étaient prétes a recevoir des hotes.

On descendit au jardin par un perron dont les marches, raffermies et
dégagées de mousses, ne vacillaient plus sous le pied trop confiant. Au
bas de la rampe s’épanouissait, précieusement conservé, I’églantier sau-
vage qui avait offert sa rose a la jeune comédienne, le matin du départ de
Sigognac. Il en portait encore une qu’Isabelle cueillit et mit dans son sein,
voyant la un présage heureux pour la durée de ses amours. Le jardinier
n’avait pas moins travaillé que ’architecte ; grace a ses ciseaux, ’ordre
s’était remis dans cette forét vierge. Plus de branches gourmandes bar-
rant le chemin, plus de broussailles aux ongles acérés; on y pouvait pas-
ser sans laisser sa robe aux épines. Les arbres avaient repris I’habitude
du berceau et de la charmille. Les buis retaillés encadraient dans leurs
compartiments toutes les fleurs que peut verser la corbeille de Flore. Au
fond du jardin, la Pomone, guérie de sa lepre, étalait sa blanche nudité
de déesse. Un nez de marbre adroitement soudé lui restituait son profil
a la grecque. Il y avait en son panier des fruits sculptés et non plus des
champignons vénéneux. Le mufle de lion vomissait dans sa vasque une
eau abondante et pure. Des plantes grimpantes, balangant des clochettes
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de toutes couleurs et accrochant leurs vrilles & un treillage solide peint en
vert, cachaient pittoresquement la muraille de cloture et donnaient un air
agréablement rustique au cabinet de rocailles servant de niche a la statue.
Jamais, méme en leurs beaux jours, le chateau ni le jardin n’avaient été
accommodés avec tant de richesse et de gott. La splendeur de Sigognac,
si longtemps éclipsée, brillait de tout son éclat !

Sigognac, étonné et ravi comme s’il marchait dans un réve, serrait
contre son cceur le bras d’Isabelle et laissait couler sans honte, sur ses
joues, deux larmes d’attendrissement.

« Maintenant, dit Isabelle, que nous avons tout bien vu, il faut visiter
les domaines que j’ai rachetés sous main, pour reconstituer, telle qu’elle
était ou peu s’en faut, antique baronnie de Sigognac. Permettez-moi d’al-
ler mettre un habit de cheval. Je ne serai pas longue, ayant par mon pre-
mier métier I’habitude de changer prestement de costume. Pendant ce
temps, choisissez vos montures et faites-les seller. »

Vallombreuse emmena Sigognac, qui vit dans Iécurie, naguére dé-
serte, dit beaux chevaux séparés par des stalles de chéne, et piétinant
une litiére nattée. Leurs croupes fermes et polies brillaient d’une lueur
satinée et, entendant des visiteurs, les nobles bétes tournérent vers eux
leurs yeux intelligents. Un hennissement éclata soudain ; ¢’était ’honnéte
Bayard qui reconnaissait son maitre et le saluait a sa facon ; ce vieux ser-
viteur, qu’Isabelle n’avait eu garde de renvoyer, occupait au bout de la
file la place la plus chaude et la plus commode. Sa mangeoire était pleine
d’avoine moulue pour que ses longues dents n’eussent pas la peine de la
triturer ; entre ses jambes dormait son camarade Miraut, qui se leva et vint
lécher la main du baron. Quant a Béelzébuth, s’il n’avait pas paru encore,
il n’en faut pas accuser son bon petit coeur de chat, mais les habitudes
prudentes de sa race, que tout ce remue-ménage en un lieu jadis si tran-
quille effarouchait singuliérement. Caché dans un grenier, il attendait la
nuit pour se produire et rendre ses devoirs & son maitre bien-aimé.

Le baron, apres avoir flatté Bayard de la main, choisit un bel alezan,
qu’on sortit aussitot de I’écurie; le duc prit un genet d’Espagne a téte
busquée, digne de porter un infant, et ’'on mit pour la baronne, sur un
délicieux palefroi blanc dont le pelage semblait argenté, une riche selle
de velours vert.

485



Le capitaine Fracasse Chapitre XXII

Bient6t Isabelle parut habillée d’un costume d’amazone le plus ga-
lant du monde, qui faisait valoir les avantages de sa taille faite au tour.
C’était une veste de velours bleu relevée de boutons, de brandebourgs
et de soutaches d’argent, avec des basques tombant sur une longue jupe
en satin gris de perle. Sa coiffure consistait en un chapeau d’homme, de
feutre blanc, ombragé d’une plume bleue frisée, s’allongeant par derriere
jusque sur le col. Pour que la rapidité de la course ne les dérangeat point,
les blonds cheveux de la jeune femme étaient serrés dans un réseau d’azur
a petites perles d’argent d’une coquetterie charmante.

Ajustée ainsi, Isabelle était adorable et, devant elle, les beautés les plus
altiéres de la cour eussent été forcées d’amener pavillon. Cet habit cava-
lier faisait ressortir, dans la grace ordinairement si modeste de la baronne,
un coté fier qui sentait son origine illustre. C’était bien toujours Isabelle,
mais c¢’était aussi la fille d’un prince, la sceur d’'un duc, la femme d’un
gentilhomme dont la noblesse datait d’avant les croisades. Vallombreuse
le remarqua et ne put s’empécher de dire : « Ma sceur, que vous avez au-
jourd’hui grande mine ! Hippolyte, reine des Amazones, n’était certes pas
plus superbe et plus triomphante ! »

Isabelle, & qui Sigognac tint le pied, se mit légerement en selle ; le duc
et le baron enfourchérent leurs montures, et la cavalcade déboucha sur
la place du chateau, ou elle rencontra le marquis de Bruyéres et quelques
gentilshommes du voisinage, qui venaient complimenter les nouveaux
époux. On voulait rentrer, comme la politesse I'exigeait, mais les visi-
teurs prétendirent qu’ils ne seraient pas ficheux jusqu’a interrompre une
promenade commencée, et firent tourner téte a leurs chevaux, pour ac-
compagner le jeune couple et le duc de Vallombreuse.

La chevauchée, grossie de cinq ou six personnes en habit de gala, car
les hobereaux s’étaient faits les plus braves qu’ils avaient pu, prenait un
air cérémonieux et magnifique. C’était un vrai cortege de princesse. On
parcourut, en suivant un chemin bien entretenu, des prés verdoyants, des
terres auxquelles la culture avait rendu la fertilité, des métairies en plein
rapport, des bois savamment aménagés.

Tout cela appartenait a Sigognac. La lande, avec les bruyeéres violettes,
semblait s’étre reculée du chateau.

Comme on passait dans un bois de sapins, sur la limite de la baron-
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nie, des abois de chiens se firent entendre, et bientdt parut Yolande de
Foix, suivie de son oncle le commandeur et d’'un ou deux galants. Le che-
min était étroit et les deux troupes se frolerent en sens inverse, bien que
chacune tachat de faire place a 'autre. Yolande, dont le cheval piaffait
et se cabrait, effleura de sa jupe la jupe d’Isabelle. Le dépit empourprait
ses joues, et sa colére cherchait quelque insulte, mais Isabelle avait une
ame au-dessus des vanités féminines ; 'idée de se venger du regard dé-
daigneux qu’Yolande avait autrefois laissé tomber sur elle avec ce mot :
« bohémienne », presque a cette méme place ne lui vint seulement pas
a lesprit; elle pensa que ce triomphe d’une rivale pouvait blesser, sinon
le cceur, du moins 'orgueil d’Yolande, et d’un air digne, modeste et gra-
cieux, elle salua mademoiselle de Foix, qui fut bien forcée, ce dont elle
manqua enrager, de répondre par une légére inclination de téte. Le baron
de Sigognac lui fit, d’un air détaché et tranquille, un salut parfaitement
respectueux, et Yolande ne surprit pas dans les yeux de son ex-adorateur
une étincelle de Pancienne flamme. Elle cravacha son cheval et partit au
galop entrainant sa petite troupe.

« Par les Vénus et les Cupidons, dit gaiement Vallombreuse au mar-
quis de Bruyeres, prés duquel il chevauchait, voici une belle fille, mais
elle a I'air diablement revéche et farouche! Quels regards elle lancait a
ma sceur ! C’était autant de coups de stylet.

— Quand on a été la reine d’'un pays, répondit le marquis, on n’est
pas bien aise d’étre détronée, et la victoire reste décidément a madame la
baronne de Sigognac. »

La cavalcade rentra au chateau. Un somptueux repas, servi dans la
salle ou jadis le pauvre baron avait fait souper les comédiens avec leurs
propres provisions, n’ayant rien en son garde-manger, attendait les hotes,
qui furent charmés de sa belle ordonnance. Une riche argenterie aux
armes de Sigognac étincelait sur une nappe damassée, dont la trame mon-
trait, parmi ses ornements, des cigognes héraldiques. Les quelques pieces
de l'ancien service qui n’étaient pas tout a fait hors d’usage avaient été
religieusement conservées et mélées aux piéces modernes pour que ce
luxe n’elit pas lair trop récent, et que I’ancien Sigognac contribuét un
peu aux splendeurs du nouveau. On se mit a table. La place d’Isabelle
était la méme qu’elle occupait dans cette fameuse nuit qui avait changé le
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destin du baron ; elle y pensait, Sigognac aussi, car les époux échangérent
un sourire d’amants, attendri de souvenir et lumineux d’espérance.

Prés de la crédence sur laquelle I’écuyer-tranchant découpait les
viandes, se tenait debout un homme de taille athlétique, a large face pale
entourée d’une épaisse barbe brune, vétu de velours noir et portant au
cou une chaine d’argent, qui, de temps a autre, donnait des ordres aux la-
quais d’un air majestueux. Prés d’un buffet chargé de bouteilles, les unes
pansues, les autres effilées, quelques-unes nattées de sparterie, selon les
provenances, se trémoussait avec beaucoup d’activité, malgré son trem-
blement sénile, une figure falote, au nez rabelaisien tout fleuronné de bu-
belettes, aux joues fardées de purée septembrale, aux petits yeux vairons
pleins de malice et surmontés d’un sourcil circonflexe. Sigognac, regar-
dant par hasard de ce c6té, reconnut dans le premier le tragique Hérode,
dans le second le grotesque Blazius. Isabelle, voyant qu’il s’était apercu
de leur présence, lui dit a l'oreille que, pour mettre désormais ces braves
gens a 'abri des miseres de la vie théatrale, elle avait fait I'un intendant
et lautre sommelier de Sigognac, conditions fort douces et n’exigeant pas
grand travail ; de quoi le baron tomba d’accord et approuva sa femme.

Le repas allait son train, et les flacons, activement remplacés par Bla-
zius, se succédaient sans interruption, lorsque Sigognac sentit une téte
s’appuyer sur un de ses genoux, et sur 'autre des griffes acérées jouer
un air de guitare bien connu. C’étaient Miraut et Béelzébuth qui profitant
d’une porte entrouverte, s’étaient glissés dans la salle, et, malgré la peur
que leur inspirait cette splendide et nombreuse compagnie, venaient ré-
clamer de leur maitre leur part du festin. Sigognac opulent n’avait garde
de repousser ces humbles amis de sa misére; il flatta Miraut de la main,
gratta le crine essorillé de Béelzébuth, et leur fit a tous deux une abon-
dante distribution de bons morceaux. Les miettes consistaient cette fois
en lardons de paté, en reliefs de perdrix, en filets de poisson et autres
mets succulents. Béelzébuth ne se sentait pas d’aise et, de sa patte griffue,
il réclamait toujours quelque nouveau rogaton, sans lasser I'inaltérable
patience de Sigognac, que cette voracité amusait. Enfin, gonflé comme
une outre, marchant a pas écarquillés, pouvant a peine filer son rouet, le
vieux chat noir se retira dans la chambre tapissée en verdure de Flandre,
et se roula en boule a sa place accoutumée pour digérer cette copieuse
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réfection.

Vallombreuse tenait téte au marquis de Bruyeéres, et les hobereaux ne
se laissaient pas de porter la santé des époux avec des rouges-bords, a
quoi Sigognac, sobre de nature et d’habitude, répondait en trempant le
bout de ses lévres dans son verre toujours plein, car il ne le vidait jamais.
Enfin les hobereaux, la téte pleine de fumées, se levérent de table chan-
celants, et gagnérent, un peu aidés des laquais, les appartements qu’on
avait préparés pour eux.

Isabelle, sous prétexte de fatigue, s’était retirée au dessert. Chiquita,
promue a la dignité de femme de chambre, avait défaite et accommodée
de nuit, avec cette activité silencieuse qui caractérisait son service. C’é-
tait maintenant une belle fille que Chiquita. Son teint, que ne tannaient
plus les intempéries des saisons, s’était éclairci, tout en gardant cette pa-
leur vivace et passionnée que les peintres admirent fort. Ses cheveux, qui
avaient fait connaissance avec le peigne, étaient proprement retenus par
un ruban rouge dont les bouts flottaient sur sa nuque brune; a son col,
on voyait toujours le fil de perles donné par Isabelle, et qui, pour la bi-
zarre jeune fille, était le signe visible de son servage volontaire, une sorte
d’emprise que la mort seule pouvait rompre. Sa robe était noire et por-
tait le deuil d’un amour unique. Sa maitresse ne I’avait pas contrariée en
cette fantaisie. Chiquita, n’ayant plus rien a faire dans la chambre, se re-
tira apreés avoir baisé la main d’Isabelle, comme elle n’y manquait jamais
chaque soir.

Lorsque Sigognac rentra dans cette chambre ou il avait passé tant de
nuits solitaires et tristes, écoutant les minutes longues comme des heures
tomber goutte a goutte, et le vent gémir lamentablement derriere la vieille
tapisserie, il apercut, a la lueur d’une lanterne de Chine suspendue au pla-
fond, entre les rideaux de brocatelle verte et blanche, la joie téte d’Isabelle
qui se penchait vers lui avec un chaste et délicieux sourire.

C’était la réalisation complete de son réve, alors que, n’ayant plus
d’espoir et se croyant a jamais séparé d’Isabelle, il regardait le lit vide avec
une mélancolie profonde. Décidément, le destin faisait bien les choses !

Vers le matin, Béelzébuth, en proie a une agitation étrange, quitta le
fauteuil ot il avait passé la nuit et grimpa péniblement sur le lit. Arrivé
13, il heurta de son nez la main de son maitre endormi encore, et il essaya
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un ronron qui ressemblait a un rale. Sigognac s’éveilla et vit Béelzébuth
le regardant comme s’il implorait un secours humain, et dilatant outre
mesure ses grands yeux verts vitrés déja et a demi éteints. Son poil avait
perdu son brillant lustré et se collait comme mouillé par les sueurs de
lagonie ; il tremblait et faisait pour se tenir sur ses pattes des efforts ex-
trémes. Toute son attitude annongait la vision d’une chose terrible. Enfin
il tomba sur le flanc, fut agité de quelques mouvements convulsifs, poussa
un sanglot semblable au cri d’un enfant égorgé, et se roidit comme si des
mains invisibles lui distendaient les membres. Il était mort. Ce hurlement
funébre interrompit le sommeil de la jeune femme.

« Pauvre Béelzébuth, dit-elle en voyant le cadavre du chat, il a sup-
porté la misere de Sigognac, il n’en connaitra pas la prospérité! »

Béelzébuth, il faut ’avouer, mourait victime de son intempérance. Une
indigestion I’avait étouffé. Son estomac famélique n’était pas habitué a de
telles frairies.

Cette mort toucha Sigognac plus qu’on ne saurait dire. Il ne pensait
point que les animaux fussent de pures machines, et il accordait aux bétes
une ame de nature inférieure a ’ame des hommes, mais capable cepen-
dant d’intelligence et de sentiment. Cette opinion, d’ailleurs, est celle de
tous ceux qui, ayant vécu longtemps dans la solitude en compagnie de
quelque chien, chat, ou tout autre animal, ont eu le loisir de I’observer et
d’établir avec lui des rapports suivis. Aussi, 'ceil humide et le coeur péné-
tré de tristesse, enveloppa-t-il soigneusement le pauvre Béelzébuth dans
un lambeau d’étoffe, pour I'enterrer le soir, action qui efit peut-étre paru
ridicule et sacrilege au vulgaire.

Quand la nuit fut tombée, Sigognac prit une béche, une lanterne, et
le corps de Béelzébuth, roide dans son linceul de soie. Il descendit au jar-
din, et commenca a creuser la terre au pied de I’églantier, a la lueur de la
lanterne dont les rayons éveillaient les insectes, et attiraient les phalénes
qui venaient en battre la corne de leurs ailes poussiéreuses. Le temps était
noir. A peine un coin de lune se devinait-il & travers les crevasses d’'un
nuage couleur d’encre, et la scéne avait plus de solennité que n’en méri-
taient les funérailles d’un chat. Sigognac béchait toujours, car il voulait
enfouir Béelzébuth assez profondément pour que les bétes de proie ne
vinssent pas le déterrer. Tout a coup le fer de sa béche fit feu comme s’il
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elit rencontré un silex. Le baron pensa que c’était une pierre, et redoubla
ses coups; mais les coups sonnaient bizarrement et n’avancaient pas le
travail. Alors Sigognac approcha la lanterne pour reconnaitre I’obstacle et
vit, non sans surprise, le couvercle d’une espéce de coffre en chéne, tout
bardé d’épaisses lames de fer rouillé, mais tres solides encore ; il dégagea
la boite en creusant la terre alentour, et, se servant de sa béche comme
d’un levier, il parvint a hisser, malgré son poids considérable, le coffret
mystérieux jusqu’au bord du trou, et le fit glisser sur la terre ferme. Puis
il mit Béelzébuth dans le vide laissé par la boite, et combla la fosse.

Cette besogne terminée, il essaya d’emporter sa trouvaille au chateau,
mais la charge était trop forte pour un seul homme, méme vigoureux,
et Sigognac alla chercher le fidéle Pierre, pour qu’il lui vint en aide. Le
valet et le maitre prirent chacun une poignée du coffre et 'emporteérent
au chateau, pliant sous le faix.

Avec une hache, Pierre rompit la serrure, et le couvercle en sautant
découvrit une masse considérable de pieces d’or : onces, quadruples, se-
quins, génovines, portugaises, ducats, cruzades, angelots et autres mon-
naies de différents titres et pays, mais dont aucune n’était moderne. D’an-
ciens bijoux enrichis de pierres précieuses étaient mélés a ces piéces d’or.
Au fond du coffre vidé, Sigognac trouva un parchemin scellé aux armes
de Sigognac, mais 'humidité en avait effacé 'écriture. Le seing était seul
encore un peu visible, et, lettre a lettre, le baron déchiffra ces mots : « Ray-
mond de Sigognac. » Ce nom était celui d’'un de ses ancétres, parti pour
une guerre d’ou il n’était jamais revenu, laissant le mystére de sa mort ou
de sa disparition inexpliqué. Il n’avait qu’un fils en bas age et, au moment
de s’embarquer dans une expédition dangereuse, il avait enfoui son trésor,
n’en confiant le secret qu’a un homme s, surpris sans doute par la mort
avant de pouvoir révéler la cachette a I'héritier légitime. A dater de ce
Raymond commencait la décadence de la maison de Sigognac, autrefois
riche et puissante. Tel fut, du moins, le roman tres probable qu’imagina
le baron d’apres ces faibles indices ; mais ce qui n’était pas douteux, c’est
que ce trésor lui appartint. Il fit venir Isabelle et lui montra tout cet or
étalé.

« Décidément, dit le baron, Béelzébuth était le bon génie des Sigognac.
En mourant, il me fait riche, et s’en va quand arrive I’ange. Il n’avait plus
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rien a faire puisque vous m’apportez le bonheur. »

T

492



II

11X

v

VI

VII

VIII

IX

Table des matiéres

Le chateau de la misére

Le chariot de Thespis

L’auberge du Soleil bleu

Brigands pour les oiseaux

Chez monsieur le marquis

Effet de neige

Ou le roman justifie son titre

Les choses se compliquent

Coups d’épée, coups de baton et autres aventures

Une téte dans une lucarne

493

21

53

69

85

131

154

179

212

244



Le capitaine Fracasse

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XXI

XXII

Le Pont-Neuf

Le radis couronné

Double attaque

Les délicatesses de Lampourde
Malartic a 'ceuvre
Vallombreuse

La bague d’améthyste

En famille

Orties et toiles d’araignée
Déclaration d’amour de Chiquita
Hymen, 6 Hyménée!

Le chateau du bonheur
Epilogue

494

Chapitre XXII

273
306
322
338
349
370
398
429
447
460

470

480



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	Le château de la misère
	Le chariot de Thespis
	L'auberge du Soleil bleu
	Brigands pour les oiseaux
	Chez monsieur le marquis
	Effet de neige
	Où le roman justifie son titre
	Les choses se compliquent
	Coups d'épée, coups de bâton et autres aventures
	Une tête dans une lucarne
	Le Pont-Neuf
	Le radis couronné
	Double attaque
	Les délicatesses de Lampourde
	Malartic à l'œuvre
	Vallombreuse
	La bague d'améthyste
	En famille
	Orties et toiles d'araignée
	Déclaration d'amour de Chiquita
	Hymen, ô Hyménée !
	Le château du bonheurÉpilogue

