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Préface

Dans laquelle il est établi que, malgré leurs noms enOSet enIS, les héros
de l’histoire que nous allons avoir l’honneur de raconter à nos lecteurs n’ont
rien de mythologique.

I   un an à peu près qu’en faisant à la Bibliothèque royale des
recherches pour mon histoire de Louis XIV ¹, je tombai par ha-
sard sur les Mémoires de M. d’Artagnan ², imprimés – comme la

plus grande partie des ouvrages de cee époque, où les auteurs tenaient
à dire la vérité sans aller faire un tour plus ou moins long à la Bastille
– à Amsterdam, chez Pierre Rougé. Le titre me séduisit : je les emportai
chez moi, avec la permission de M. le conservateur, bien entendu, et je les
dévorai.

Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce curieux ouvrage,
et je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui apprécient les
tableaux d’époque. Ils y trouveront des portraits crayonnés de main de

1. Louis XIV et son temps, paru en 1844. L’ouvrage avait d’abord été publié en trente
livraisons du 9mars au 8 novembre 1844 et était donc contemporain des Trois Mousquetaires.

2. Mémoires de M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant de la première compagnie des Mous-
quetaires du roi, contenant quantité de choses particulières et secrètes qui se sont passées sous
le règne de Louis le Grand,par Courtilz de Sandras, Amsterdam, P. Rougé, 1704, 4 volumes
in-12.
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Les trois mousquetaires I Chapitre

maître ; et, quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps, tracées
sur des portes de caserne et sur des murs de cabaret, ils n’y reconnaîtront
pas moins, aussi ressemblantes que dans l’histoire de M. Anquetil, les
images de Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin et de
la plupart des courtisans de l’époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux du poète n’est
pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or, tout en admi-
rant, comme les autres admireront sans doute, les détails que nous avons
signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une chose à laquelle bien
certainement personne avant nous n’avait fait la moindre aention.

D’Artagnan raconte qu’à sa première visite à M. de Tréville, le capi-
taine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son antichambre trois
jeunes gens servant dans l’illustre corps où il sollicitait l’honneur d’être
reçu, et ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous l’avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent, et il nous
vint aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des pseudonymes à l’aide des-
quels d’Artagnan avait déguisé des noms peut-être illustres, si toutefois
les porteurs de ces noms d’emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes
le jour où, par caprice, par mécontentement ou par défaut de fortune, ils
avaient endossé la simple casaque de mousquetaire.

Dès lors nous n’eûmes plus de repos que nous n’eussions retrouvé,
dans les ouvrages contemporains, une trace quelconque de ces noms ex-
traordinaires qui avaient si fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce but rem-
plirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-être fort instructif, mais
à coups sûr peu amusant pour nos lecteurs. Nous nous contenterons donc
de leur dire qu’au moment où, découragé de tant d’investigations infruc-
tueuses, nous allions abandonner notre recherche, nous trouvâmes enfin,
guidé par les conseils de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un ma-
nuscrit in-folio, coté sous le n° 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons
plus bien, ayant pour titre :

« Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant quelques-uns des
événements qui se passèrent en France vers la fin du règne du roi Louis
XIII et le commencement du règne du roi Louis XIV. »

On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant ce manuscrit,
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Les trois mousquetaires I Chapitre

notre dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième page le nom d’Athos,
à la vingt-septième le nom de Porthos, et à la trente et unième le nom
d’Aramis.

La découverte d’unmanuscrit complètement inconnu, dans une époque
où la science historique est poussée à un si haut degré, nous parut presque
miraculeuse. Aussi nous hâtâmes-nous de solliciter la permission de le
faire imprimer, dans le but de nous présenter un jour avec le bagage des
autres à l’Académie des inscriptions et belles-leres, si nous n’arrivions,
chose fort probable, à entrer à l’Académie française avec notre propre
bagage. Cee permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement
accordée ; ce que nous consignons ici pour donner un démenti public aux
malveillants qui prétendent que nous vivons sous un gouvernement assez
médiocrement disposé à l’endroit des gens de leres.

Or, c’est la première partie de ce précieux manuscrit que nous offrons
aujourd’hui à nos lecteurs, en lui restituant le titre qui lui convient, pre-
nant l’engagement, si, comme nous n’en doutons pas, cee première par-
tie obtient le succès qu’elle mérite, de publier incessamment la seconde.

En aendant, comme le parrain est un second père, nous invitons le
lecteur à s’en prendre à nous, et non au comte de La Fère, de son plaisir
ou de son ennui.

Cela posé, passons à notre histoire.
Alexandre Dumas

n
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CHAPITRE I

Les trois présents de M.
d’Artagnan père

L   dumois d’avril 1625, le bourg deMeung, où na-
quit l’auteur du Roman de la Rose ¹, semblait être dans une révo-
lution aussi entière que si les huguenots en fussent venus faire

une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes du
côté de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil des portes,
se hâtaient d’endosser la cuirasse et, appuyant leur contenance quelque
peu incertaine d’un mousquet ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers l’-
hôtellerie du Franc Meunier, devant laquelle s’empressait, en grossissant
de minute en minute, un groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se pas-
saient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses archives quelque

1. Jean de Meung (et Guillaume de Lorris), Le Roman de la rose, Lyon, G. Le Roy, vers
1485.
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Les trois mousquetaires I Chapitre I

événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre
eux ; il y avait le roi qui faisait la guerre au cardinal ; il y avait l’Espagnol
qui faisait la guerre au roi ². Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques,
secrètes ou patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les hu-
guenots, les loups et les laquais, qui faisaient la guerre à tout lemonde. Les
bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre
les laquais – souvent contre les seigneurs et les huguenots – quelque-
fois contre le roi, mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il résulta
donc de cee habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril
1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et
rouge ³, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de l’hôtel
du Franc Meunier.

Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cee rumeur.
Un jeune homme. . . traçons son portrait d’un seul trait de plume :

figurez-vous donichoe à dix-huit ans, donichoe décorcelé, sans
haubert et sans cuissards, don ichoe revêtu d’un pourpoint de laine
dont la couleur bleue s’était transformée en une nuance insaisissable de
lie de vin et d’azur céleste. Visage long et brun ; la pommee des joues
saillante, signe d’astuce ; lesmusclesmaxillaires énormément développés,
indice infaillible auquel on reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre
jeune homme portait un béret orné d’une espèce de plume ; l’œil ouvert
et intelligent ; le nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un
adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu’un œil peu exercé eût
pris pour un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée qui, pendue à
un baudrier de peau, baait les mollets de son propriétaire quand il était
à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cee monture était
même si remarquable, qu’elle fut remarquée : c’était un bidet du Béarn,
âgé de douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais
non pas sans javarts ⁴ aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus
bas que les genoux, ce qui rendait inutile l’application de la martingale ⁵,

2. Louis XIII ne déclare la guerre à l’Espagne que le 21 mai 1635.
3. Couleurs du pavillon espagnol.
4. Javarts : tumeurs qui se forment aux pieds du cheval.
5. Martingale : courroie qui empêche le cheval de lever exagérément la tête.
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Les trois mousquetaires I Chapitre I

faisait encore également ses huit lieues par jour. Malheureusement les
qualités de ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et son
allure incongrue que, dans un temps où tout le monde se connaissait en
chevaux, l’apparition du susdit bidet à Meung, où il était entré il y avait
un quart d’heure à peu près par la porte de Beaugency, produisit une sen-
sation dont la défaveur rejaillit jusqu’à son cavalier.

Et cee sensation avait été d’autant plus pénible au jeune d’Artagnan
(ainsi s’appelait le don ichoe de cee autre Rossinante), qu’il ne se
cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût, une
pareille monture ; aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en
avait fait M. d’Artagnan père. Il n’ignorait pas qu’une pareille bête valait
au moins vingt livres ; il est vrai que les paroles dont le présent avait été
accompagné n’avaient pas de prix.

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon – dans ce pur patois de
Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se défaire – mon fils, ce
cheval est né dans la maison de votre père, il y a tantôt treize ans, et y est
resté depuis ce temps-là, ce qui doit vous porter à l’aimer. Ne le vendez ja-
mais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement de vieillesse, et
si vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un
vieux serviteur. À la cour, continua M. d’Artagnan père, si toutefois vous
avez l’honneur d’y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse
vous donne des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme,
qui a été porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans.
Pour vous et pour les vôtres – par les vôtres, j’entends vos parents et
vos amis – ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C’est
par son courage, entendez-vous bien, par son courage seul, qu’un gen-
tilhomme fait son chemin aujourd’hui. iconque tremble une seconde
laisse peut-être échapper l’appât que, pendant cee seconde justement,
la fortune lui tendait. Vous êtes jeune, vous devez être brave par deux rai-
sons : la première, c’est que vous êtes Gascon, et la seconde, c’est que vous
êtes mon fils. Ne craignez pas les occasions et cherchez les aventures. Je
vous ai fait apprendre à manier l’épée ; vous avez un jarret de fer, un poi-
gnet d’acier ; baez-vous à tout propos ; baez-vous d’autant plus que les
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Les trois mousquetaires I Chapitre I

duels sont défendus ⁶, et que, par conséquent, il y a deux fois du courage
à se bare. Je n’ai, mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval
et les conseils que vous venez d’entendre. Votre mère y ajoutera la recee
d’un certain baume qu’elle tient d’une bohémienne, et qui a une vertu mi-
raculeuse pour guérir toute blessure qui n’aeint pas le cœur. Faites votre
profit du tout, et vivez heureusement et longtemps. Je n’ai plus qu’un mot
à ajouter, et c’est un exemple que je vous propose, non pas le mien, car je
n’ai, moi, jamais paru à la cour et n’ai fait que les guerres de religion en
volontaire ; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon voisin autrefois,
et qui a eu l’honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis treizième,
que Dieu conserve ! elquefois leurs jeux dégénéraient en bataille, et
dans ces batailles le roi n’était pas toujours le plus fort. Les coups qu’il
en reçut lui donnèrent beaucoup d’estime et d’amitié pour M. de Tréville.
Plus tard, M. de Tréville se bait contre d’autres dans son premier voyage
à Paris, cinq fois ; depuis la mort du feu roi jusqu’à la majorité du jeune
sans compter les guerres et les sièges, sept fois ; et depuis cee majorité
jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-être ! Aussi, malgré les édits, les ordon-
nances et les arrêts, le voilà capitaine des mousquetaires ⁷, c’est-à-dire
chef d’une légion de Césars dont le roi fait un très grand cas, et que M.
le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme chacun
sait. De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an ; c’est donc un
fort grand seigneur. Il a commencé comme vous ; allez le voir avec cee
lere, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.

Sur quoi, M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa propre épée, l’em-
brassa tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mère
qui l’aendait avec la fameuse recee dont les conseils que nous venons
de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux
furent de ce côté plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient été de
l’autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimât son fils, qui était sa seule pro-

6. Selon les ordonnances d’Henri III, renouvelées par les édits de Louis XIII (1617).
7. Tréville ne fut nommé capitaine-lieutenant des mousquetaires, dont il était sous-

lieutenant depuis 1625, que le 30 octobre 1634. Il ne fut jamais compagnon de jeu du futur
Louis XIII.
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géniture ⁸, mais M. d’Artagnan était un homme, et il eût regardé comme
indigne d’un homme de se laisser aller à son émotion, tandis que Mᵐᵉ
d’Artagnan était femme et, de plus, était mère. Elle pleura abondamment,
et, disons-le à la louange de M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il ten-
tât pour rester ferme comme le devait être un futur mousquetaire, la na-
ture l’emporta, et il versa force larmes, dont il parvint à grand-peine à
cacher la moitié.

Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois présents
paternels et qui se composaient, comme nous l’avons dit, de quinze écus,
du cheval et de la lere pour M. de Tréville ; comme on le pense bien, les
conseils avaient été donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva, au moral comme
au physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel nous l’a-
vons si heureusement comparé lorsque nos devoirs d’historien nous ont
fait une nécessité de tracer son portrait. Donichoe prenait les mou-
lins à vent pour des géants et les moutons pour des armées ⁹, d’Artagnan
prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard pour une provoca-
tion. Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à
Meung, et que l’un dans l’autre il porta la main au pommeau de son épée
dix fois par jour ; toutefois le poing ne descendit sur aucune mâchoire,
et l’épée ne sortit point de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du mal-
encontreux bidet jaune n’épanouît bien des sourires sur les visages des
passants ; mais, comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille res-
pectable et qu’au-dessus de cee épée brillait unœil plutôt féroce que fier,
les passants réprimaient leur hilarité, ou, si l’hilarité l’emportait sur la
prudence, ils tâchaient au moins de ne rire que d’un seul côté, comme les
masques antiques. D’Artagnan demeura donc majestueux et intact dans
sa susceptibilité jusqu’à cee malheureuse ville de Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc Meunier
sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu prendre l’é-
trier au montoir, d’Artagnan avisa à une fenêtre entrouverte du rez-de-
chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au

8. Histoire : d’Artagnan avait pour le moins six frères et sœurs.
9. Cervantes, Don ichoe, première partie, chap. VIII (pour les moulins) et XVIII

(pour les moutons).
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visage légèrement renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui pa-
raissaient l’écouter avec déférence. D’Artagnan crut tout naturellement,
selon son habitude, être l’objet de la conversation et écouta. Cee fois,
d’Artagnan ne s’était trompé qu’à moitié : ce n’était pas de lui qu’il était
question, mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses
auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs
paraissaient avoir une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient
de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller
l’irascibilité du jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui
tant de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la phy-
sionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier
sur l’étranger et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans,
aux yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la
moustache noire et parfaitement taillée ; il était vêtu d’un pourpoint et
d’un haut-de-chausses violet avec des aiguillees de même couleur, sans
aucun ornement que les crevés habituels par lesquels passait la chemise.
Ce haut-de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés
comme des habits de voyage longtemps renfermés dans un portemanteau.
D’Artagnan fit toutes ces remarques avec la rapidité de l’observateur le
plus minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que
cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le gentil-
homme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet
béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes démonstra-
tions, ses deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa visible-
ment, contre son habitude, errer, si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire
sur son visage. Cee fois, il n’y avait plus de doute, d’Artagnan était réel-
lement insulté. Aussi, plein de cee conviction, enfonça-t-il son béret sur
ses yeux, et, tâchant de copier quelques-uns des airs de cour qu’il avait
surpris en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança, une main
sur la garde de son épée et l’autre appuyée sur la hanche. Malheureuse-
ment, au fur et à mesure qu’il avançait, la colère l’aveuglant de plus en
plus, au lieu du discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler
sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu’une personnalité
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grossière qu’il accompagna d’un geste furieux.
— Eh ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derrière ce

volet ! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons
ensemble.

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier,
comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était à
lui que s’adressaient de si étranges reproches ; puis, lorsqu’il ne put plus
conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent légèrement, et après
une assez longue pause, avec un accent d’ironie et d’insolence impossible
à décrire, il répondit à d’Artagnan :

— Je ne vous parle pas, monsieur.
— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme exaspéré de ce mé-

lange d’insolence et de bonnes manières, de convenances et de dédains.
L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et, se

retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir à deux pas
de d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance tranquille et
sa physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels
il causait et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.

D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d’un pied hors du four-
reau.

— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse bouton
d’or, reprit l’inconnu continuant les investigations commencées et s’a-
dressant à ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucunement remar-
quer l’exaspération de d’Artagnan, qui cependant se redressait entre lui
et eux. C’est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu’à présent
fort rare chez les chevaux.

— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître ! s’écria l’émule de
Tréville, furieux.

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que vous
pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage ; mais je tiens cependant
à conserver le privilège de rire quand il me plaît.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me
déplaît.

— En vérité, monsieur ? continua l’inconnu plus calme que jamais, eh
bien ! c’est parfaitement juste. Et tournant sur ses talons, il s’apprêta à
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rentrer dans l’hôtellerie par la grande porte, sous laquelle d’Artagnan en
arrivant avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un homme qui
avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du
fourreau et se mit à sa poursuite en criant :

— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe
point par-derrière.

— Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses talons et en regar-
dant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris. Allons,
allons donc, mon cher, vous êtes fou !

Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même :
— C’est fâcheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui

cherche des braves de tous côtés pour recruter ses mousquetaires !
Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux coup

de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond en arrière, il est probable
qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose
passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement
en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de
l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de bâton, de pelles et
de pincees. Cela fit une diversion si rapide et si complète à l’aaque,
que l’adversaire de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour
faire face à cee grêle de coups, rengainait avec la même précision, et,
d’acteur qu’il avait manqué d’être, redevenait spectateur du combat, rôle
dont il s’acquia avec son impassibilité ordinaire, tout en marmoant
néanmoins :

— La peste soit des Gascons ! Remeez-le sur son cheval orange, et
qu’il s’en aille !

— Pas avant de t’avoir tué, lâche ! criait d’Artagnan tout en faisant
face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un pas à ses trois ennemis,
qui le moulaient de coups.

— Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon hon-
neur, ces Gascons sont incorrigibles ! Continuez donc la danse, puisqu’il
le veut absolument. and il sera las, il dira qu’il en a assez.

Mais l’inconnu ne savait pas encore à quel genre d’entêté il avait af-
faire ; d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le combat
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continua donc quelques secondes encore ; enfin d’Artagnan, épuisé, laissa
échapper son épée qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un autre
coup, qui lui entama le front, le renversa presque en même temps tout
sanglant et presque évanoui.

C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la
scène. L’hôte, craignant du scandale, emporta, avec l’aide de ses garçons,
le blessé dans la cuisine où quelques soins lui furent accordés.

ant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la fenêtre et
regardait avec une certaine impatience toute cee foule, qui semblait en
demeurant là lui causer une vive contrariété.

— Eh bien ! comment va cet enragé ? reprit-il en se retournant au bruit
de la porte qui s’ouvrit et en s’adressant à l’hôte qui venait s’informer de
sa santé.

— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda l’hôte.
— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et c’est moi qui

vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.
— Il va mieux, dit l’hôte : il s’est évanoui tout à fait.
— Vraiment ? fit le gentilhomme.
— Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces pour vous

appeler et vous défier en vous appelant.
— Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-là ! s’écria

l’inconnu.
— Oh ! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable, reprit l’hôte avec

une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous l’avons
fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse que
douze écus, ce qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si
pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite,
tandis qu’ici vous ne vous en repentirez que plus tard.

— Alors, dit froidement l’inconnu, c’est quelque prince du sang dé-
guisé.

— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin que vous vous
teniez sur vos gardes.

— Et il n’a nommé personne dans sa colère ?
— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous verrons ce que

M. de Tréville pensera de cee insulte faite à son protégé. »
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— M. de Tréville ? dit l’inconnu en devenant aentif ; il frappait sur
sa poche en prononçant le nom de M. de Tréville ?. . . Voyons, mon cher
hôte, pendant que votre jeune homme était évanoui, vous n’avez pas été,
j’en suis bien sûr, sans regarder aussi cee poche-là. ’y avait-il ?

— Une lere adressée à M. de Tréville, capitaine des mousquetaires.
— En vérité !
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.
L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité, ne remarqua

point l’expression que ses paroles avaient donnée à la physionomie de
l’inconnu. Celui-ci quia le rebord de la croisée sur lequel il était toujours
resté appuyé du bout du coude, et fronça le sourcil en homme inquiet.

— Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il envoyé
ce Gascon ? il est bien jeune ! Mais un coup d’épée est un coup d’épée,
quel que soit l’âge de celui qui le donne, et l’on se défie moins d’un enfant
que de tout autre ; il suffit parfois d’un faible obstacle pour contrarier un
grand dessein.

Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques minutes.
— Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez pas de

ce frénétique ? En conscience, je ne puis le tuer, et cependant, ajouta-t-
il avec une expression froidement menaçante, cependant il me gêne. Où
est-il ?

— Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au premier étage.
— Ses hardes et son sac sont avec lui ? Il n’a pas quié son pourpoint ?
— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais puisqu’il

vous gêne, ce jeune fou. . .
— Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale auquel d’hon-

nêtes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon compte et
avertissez mon laquais.

—oi ! monsieur nous quie déjà ?
— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l’ordre de seller

mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi ?
— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval est sous

la grande porte, tout appareillé pour partir.
— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.
— Ouais ! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon ?
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Mais un coup d’œil impératif de l’inconnu vint l’arrêter court. Il salua
humblement et sortit.

— Il ne faut pas que Milady ¹⁰ soit aperçue de ce drôle, continua l’é-
tranger : elle ne doit pas tarder à passer ; déjà même elle est en retard.
Décidément, mieux vaut que je monte à cheval et que j’aille au-devant
d’elle. . . Si seulement je pouvais savoir ce que contient cee lere adres-
sée à Tréville !

Et l’inconnu, tout en marmoant, se dirigea vers la cuisine.
Pendant ce temps, l’hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût la présence

du jeune garçon qui chassât l’inconnu de son hôtellerie, était remonté
chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses esprits.
Alors, tout en lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire
un mauvais parti pour avoir été chercher querelle à un grand seigneur –
car, à l’avis de l’hôte, l’inconnu ne pouvait être qu’un grand seigneur –
il le détermina, malgré sa faiblesse, à se lever et à continuer son chemin.
D’Artagnan, à moitié abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillo-
tée de linges, se leva donc et, poussé par l’hôte, commença de descendre ;
mais, en arrivant à la cuisine, la première chose qu’il aperçut fut son pro-
vocateur qui causait tranquillement du marchepied d’un lourd carrosse
aelé de deux gros chevaux normands.

Son interlocutrice ¹¹, dont la tête apparaissait encadrée par la portière,
était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit avec quelle
rapidité d’investigation d’Artagnan embrassait toute une physionomie ; il
vit donc du premier coup d’œil que la femme était jeune et belle. Or cee
beauté le frappa d’autant plus qu’elle était parfaitement étrangère aux
paysméridionaux que jusque-là d’Artagnan avait habités. C’était une pâle
et blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules,
aux grands yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux mains d’al-
bâtre. Elle causait très vivement avec l’inconnu.

— Ainsi, Son Éminence m’ordonne. . .. disait la dame.

10. Nous savons bien que cee locution demilady n’est usitée qu’autant qu’elle est suivie
du nom de famille. Mais nous la trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons pas
prendre sur nous de la changer. (Note de Dumas.)
11. Dans Courtilz, Milady n’apparaît qu’au chapitre IV.

14



Les trois mousquetaires I Chapitre I

— De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir di-
rectement si le duc quiait Londres.

— Et quant à mes autres instructions ? demanda la belle voyageuse.
— Elles sont renfermées dans cee boîte, que vous n’ouvrirez que de

l’autre côté de la Manche.
— Très bien ; et vous, que faites-vous ?
— Moi, je retourne à Paris.
— Sans châtier cet insolent petit garçon ? demanda la dame.
L’inconnu allait répondre : mais, au moment où il ouvrait la bouche,

d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.
— C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s’écria-t-il, et

j’espère bien que cee fois-ci celui qu’il doit châtier ne lui échappera pas
comme la première.

— Ne lui échappera pas ? reprit l’inconnu en fronçant le sourcil.
— Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.
— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme porter la main à

son épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.
— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez donc de votre côté,

moi, je pars du mien.
Et, saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval, tandis

que le cocher du carrosse foueait vigoureusement son aelage. Les deux
interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un côté
opposé de la rue.

— Eh ! Votre dépense, vociféra l’hôte, dont l’affection pour son voya-
geur se changeait en un profond dédain en voyant qu’il s’éloignait sans
solder ses comptes.

— Paye, maroufle, s’écria le voyageur toujours galopant à son laquais,
lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces d’argent et se mit à
galoper après son maître.

— Ah ! lâche, ah ! misérable, ah ! faux gentilhomme ! cria d’Artagnan
s’élançant à son tour après le laquais.

Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une pareille se-
cousse. À peine eut-il fait dix pas, que ses oreilles tintèrent, qu’un éblouis-
sement le prit, qu’un nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba au
milieu de la rue, en criant encore :

15



Les trois mousquetaires I Chapitre I

— Lâche ! lâche ! lâche !
— Il est en effet bien lâche, murmura l’hôte en s’approchant de d’Ar-

tagnan, et essayant par cee flaerie de se raccommoder avec le pauvre
garçon, comme le héron de la fable avec son limaçon du soir ¹².

— Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan ; mais elle, bien belle !
—i, elle ? demanda l’hôte.
— Milady, balbutia d’Artagnan.
Et il s’évanouit une seconde fois.
— C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste celui-là, que

je suis sûr de conserver au moins quelques jours. C’est toujours onze écus
de gagnés.

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans la
bourse de d’Artagnan ¹³.

L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par jour ; mais
il avait compté sans son voyageur. Le lendemain, dès cinq heures du ma-
tin, d’Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine, demanda, outre
quelques autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue jusqu’à nous,
du vin, de l’huile, du romarin, et, la recee de sa mère à la main, se com-
posa un baume dont il oignit ses nombreuses blessures, renouvelant ses
compresses lui-même et ne voulant admere l’adjonction d’aucun mé-
decin. Grâce sans doute à l’efficacité du baume de Bohême, et peut-être
aussi grâce à l’absence de tout docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dès
le soir même, et à peu près guéri le lendemain.

Mais, au moment de payer ce romarin, cee huile et ce vin, seule dé-
pense du maître qui avait gardé une diète absolue, tandis qu’au contraire
le cheval jaune, au dire de l’hôtelier du moins, avait mangé trois fois plus
qu’on n’eût raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d’Artagnan
ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que
les onze écus qu’elle contenait ; mais quant à la lere adressée à M. de
Tréville, elle avait disparu.

Le jeune homme commença par chercher cee lere avec une grande
patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets,

12. La Fontaine, « Le Héron », Fables, livre VII, 4.
13. Ci-dessus : « douze écus ».
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fouillant et refouillant dans son sac, ouvrant et refermant sa bourse ; mais
lorsqu’il eut acquis la conviction que la lere était introuvable, il entra
dans un troisième accès de rage, qui faillit lui occasionner une nouvelle
consommation de vin et d’huile aromatisés : car, en voyant cee jeune
mauvaise tête s’échauffer et menacer de tout casser dans l’établissement
si l’on ne retrouvait pas sa lere, l’hôte s’était déjà saisi d’un épieu, sa
femme d’un manche à balai, et ses garçons des mêmes bâtons qui avaient
servi la surveille.

— Ma lere de recommandation ! s’écria d’Artagnan, ma lere de re-
commandation, sangdieu ! ou je vous embroche tous comme des ortolans !

Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune
homme accomplît sa menace : c’est que, comme nous l’avons dit, son épée
avait été, dans sa première lue, brisée en deux morceaux, ce qu’il avait
parfaitement oublié. Il en résulta que, lorsque d’Artagnan voulut en effet
dégainer, il se trouva purement et simplement armé d’un tronçon d’épée
de huit ou dix pouces à peu près, que l’hôte avait soigneusement renfoncé
dans le fourreau.ant au reste de la lame, le chef l’avait adroitement dé-
tourné pour s’en faire une lardoire.

Cependant cee déception n’eût probablement pas arrêté notre fou-
gueux jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui
adressait son voyageur était parfaitement juste.

— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cee lere ?
— Oui, où est cee lere ? cria d’Artagnan. D’abord, je vous en pré-

viens, cee lere est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle se retrouve ; ou
si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver, lui !

Cee menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et M. le cardinal,
M. de Tréville était l’homme dont le nom peut-être était le plus souvent
répété par les militaires et même par les bourgeois. Il y avait bien le père
Joseph, c’est vrai ; mais son nom à lui n’était jamais prononcé que tout
bas, tant était grande la terreur qu’inspirait l’Éminence grise, comme on
appelait le familier du cardinal.

Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme d’en faire
autant de son manche à balai et à ses valets de leurs bâtons, il donna
le premier l’exemple en se meant lui-même à la recherche de la lere
perdue.
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— Est-ce que cee lere renfermait quelque chose de précieux ? de-
manda l’hôte au bout d’un instant d’investigations inutiles.

— Sandis ! je le crois bien ! s’écria le Gascon qui comptait sur cee
lere pour faire son chemin à la cour ; elle contenait ma fortune.

— Des bons sur l’Épargne ¹⁴ ? demanda l’hôte inquiet.
— Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté, répondit d’Ar-

tagnan, qui, comptant entrer au service du roi grâce à cee recommanda-
tion, croyait pouvoir faire sans mentir cee réponse quelque peu hasar-
dée.

— Diable ! fit l’hôte tout à fait désespéré.
— Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb national, il

n’importe, et l’argent n’est rien : cee lere était tout. J’eusse mieux aimé
perdre mille pistoles que de la perdre.

Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille, mais une certaine pu-
deur juvénile le retint.

Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte, qui se donnait
au diable en ne trouvant rien.

— Cee lere n’est point perdue, s’écria-t-il.
— Ah ! fit d’Artagnan.
— Non ; elle vous a été prise.
— Prise ! et par qui ?
— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine, où était votre

pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l’a volée.
— Vous croyez ? répondit d’Artagnan peu convaincu ; car il savait

mieux que personne l’importance toute personnelle de cee lere, et n’y
voyait rien qui pût tenter la cupidité. Le fait est qu’aucun des valets, aucun
des voyageurs présents n’eût rien gagné à posséder ce papier.

— Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupçonnez cet im-
pertinent gentilhomme.

— Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte ; lorsque je lui ai an-
noncé que Votre Seigneurie était le protégé de M. de Tréville, et que vous
aviez même une lere pour cet illustre gentilhomme, il a paru fort in-

14. Cuir de l’aubergiste (ou de l’imprimeur) : il s’agit des bons sur l’épargne, qui s’écrivait
alors « espargne ».
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quiet, m’a demandé où était cee lere, et est descendu immédiatement
à la cuisine où il savait qu’était votre pourpoint.

— Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan ; je m’en plaindrai à M.
de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi. Puis il tira majestueu-
sement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte, qui l’accompagna, le
chapeau à la main, jusqu’à la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le
conduisit sans autre incident jusqu’à la porte Saint-Antoine ¹⁵ à Paris, où
son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était fort bien payé, aendu
que d’Artagnan l’avait fort surmené pendant la dernière étape. Aussi le
maquignon auquel d’Artagnan le céda moyennant les neuf livres susdites
ne cacha-t-il point au jeune homme qu’il n’en donnait cee somme exor-
bitante qu’à cause de l’originalité de sa couleur.

D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit paquet
sous son bras, et marcha tant qu’il trouvât à louer une chambre qui
convînt à l’exiguïté de ses ressources. Cee chambre fut une espèce de
mansarde, sise rue des Fossoyeurs ¹⁶, près du Luxembourg.

Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit possession de son
logement, passa le reste de la journée à coudre à son pourpoint et à ses
chausses des passementeries que sa mère avait détachées d’un pourpoint
presque neuf de M. d’Artagnan père, et qu’elle lui avait données en ca-
chee ; puis il alla quai de la Ferraille ¹⁷, faire remere une lame à son
épée ; puis il revint au Louvre s’informer, au premier mousquetaire qu’il
rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de Tréville, lequel était situé
rue du Vieux-Colombier ¹⁸, c’est-à-dire justement dans le voisinage de la
chambre arrêtée par d’Artagnan, circonstance qui lui parut d’un heureux
augure pour le succès de son voyage.

Après quoi, content de la façon dont il s’était conduit à Meung, sans
remords dans le passé, confiant dans le présent et plein d’espérance dans
l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à neuf heures

15. Située à cee époque au début du faubourg Saint-Antoine.
16. Actuellement rue Servandoni.
17. Actuellement quai de la Mégisserie.
18. L’hôtel de M. de Tréville s’élevait au croisement des rues de Tournon, de Condé et

de Vaugirard.
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du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M. de
Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation pater-
nelle.

n
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CHAPITRE II

L’antichambre de M. de
Tréville ¹

M.  T, comme s’appelait encore sa famille en Gas-
cogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par s’appeler
lui-même à Paris, avait réellement commencé comme d’Ar-

tagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant, mais avec ce fonds d’audace,
d’esprit et d’entendement qui fait que le plus pauvre gentillâtre gascon
reçoit souvent plus en ses espérances de l’héritage paternel que le plus
riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité. Sa bra-
voure insolente, son bonheur plus insolent encore dans un temps où les
coups pleuvaient comme grêle, l’avaient hissé au sommet de cee échelle
difficile qu’on appelle la faveur de cour, et dont il avait escaladé quatre à
quatre les échelons.

1. Voir Courtilz, chap. II : duel de d’Artagnan et de Porthos.
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Il était l’ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun sait, la mé-
moire de son père Henri IV. Le père de M. de Tréville l’avait si fidèle-
ment servi dans ses guerres contre la Ligue, qu’à défaut d’argent comp-
tant – chose qui toute la vie manqua au Béarnais, lequel paya constam-
ment ses dees avec la seule chose qu’il n’eût jamais besoin d’emprunter,
c’est-à-dire avec de l’esprit – qu’à défaut d’argent comptant, disons-nous,
il l’avait autorisé, après la reddition de Paris, à prendre pour armes un
lion d’or passant sur gueules avec cee devise : Fideliset fortis ². C’était
beaucoup pour l’honneur, mais c’était médiocre pour le bien-être. Aussi,
quand l’illustre compagnon du grand Henri mourut, il laissa pour seul
héritage à monsieur son fils son épée et sa devise. Grâce à ce double don
et au nom sans tache qui l’accompagnait, M. de Tréville fut admis dans la
maison du jeune prince, où il servit si bien de son épée et fut si fidèle à
sa devise, que Louis XIII, une des bonnes lames du royaume, avait l’habi-
tude de dire que, s’il avait un ami qui se bait, il lui donnerait le conseil
de prendre pour second, lui d’abord, et Tréville après, et peut-être même
avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un aachement réel pour Tréville, aache-
ment royal, aachement égoïste, c’est vrai, mais qui n’en était pas moins
un aachement. C’est que, dans ces temps malheureux, on cherchait fort
à s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville. Beaucoup pouvaient
prendre pour devise l’épithète de fort, qui faisait la seconde partie de son
exergue ; mais peu de gentilshommes pouvaient réclamer l’épithète de fi-
dèle, qui en formait la première. Tréville était un de ces derniers ; c’était
une de ces rares organisations, à l’intelligence obéissante comme celle du
dogue, à la valeur aveugle, à l’œil rapide, à la main prompte, à qui l’œil
n’avait été donné que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un, et la
main que pour frapper ce déplaisant quelqu’un : un Besme, unMaurevers,
un Poltrot de Méré, un Vitry. Enfin, à Tréville, il n’avait manqué jusque-là
que l’occasion ; mais il la gueait, et il se promeait bien de la saisir par
ses trois cheveux si jamais elle passait à la portée de sa main. Aussi Louis
XIII fit-il de Tréville le capitaine de ses mousquetaires, lesquels étaient à
Louis XIII, pour le dévouement ou plutôt pour le fanatisme, ce que ses

2. Devise de fantaisie : « Fidèle et fort ».
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ordinaires étaient à Henri III et ce que sa garde écossaise était à Louis XI.
De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en reste avec

le roi. and il avait vu la formidable élite dont Louis XIII s’entourait,
ce second ou plutôt ce premier roi de France avait voulu, lui aussi, avoir
sa garde. Il eut donc ses mousquetaires comme Louis XIII avait les siens,
et l’on voyait ces deux puissances rivales trier pour leur service, dans
toutes les provinces de France et même dans tous les États étrangers, les
hommes célèbres pour les grands coups d’épée. Aussi Richelieu et Louis
XIII se disputaient souvent, en faisant leur partie d’échecs, le soir, au sujet
du mérite de leurs serviteurs. Chacun vantait la tenue et le courage des
siens, et tout en se prononçant tout haut contre les duels et contre les
rixes, ils les excitaient tout bas à en venir aux mains, et concevaient un
véritable chagrin ou une joie immodérée de la défaite ou de la victoire des
leurs. Ainsi, du moins, le disent les Mémoires d’un homme qui fut dans
quelques-unes de ces défaites et dans beaucoup de ces victoires ³.

Tréville avait pris le côté faible de son maître, et c’est à cee adresse
qu’il devait la longue et constante faveur d’un roi qui n’a pas laissé la
réputation d’avoir été très fidèle à ses amitiés. Il faisait parader ses mous-
quetaires devant le cardinal Armand Duplessis avec un air narquois qui
hérissait de colère la moustache grise de Son Éminence. Tréville entendait
admirablement bien la guerre de cee époque, où, quand on ne vivait pas
aux dépens de l’ennemi, on vivait aux dépens de ses compatriotes : ses
soldats formaient une légion de diables à quatre, indisciplinée pour tout
autre que pour lui.

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou plutôt ceux
de M. de Tréville, s’épandaient dans les cabarets, dans les promenades,
dans les jeux publics, criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant
sonner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal
quand ils les rencontraient ; puis dégainant en pleine rue, avec mille plai-
santeries ; tués quelquefois, mais sûrs en ce cas d’être pleurés et vengés ;
tuant souvent, et sûrs alors de ne pasmoisir en prison, M. de Tréville étant
là pour les réclamer. Aussi M. de Tréville était-il loué sur tous les tons,
chanté sur toutes les gammes par ces hommes qui l’adoraient, et qui, tout

3. Dumas fait allusion à Courtilz (chap. II).
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gens de sac et de corde qu’ils étaient, tremblaient devant lui comme des
écoliers devant leur maître, obéissant au moindre mot, et prêts à se faire
tuer pour laver le moindre reproche.

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi d’abord et les
amis du roi – puis pour lui-même et pour ses amis. Au reste, dans aucun
desMémoires de ce temps, qui a laissé tant de mémoires, on ne voit que ce
digne gentilhomme ait été accusé, même par ses ennemis – et il en avait
autant parmi les gens de plume que chez les gens d’épée – nulle part on
ne voit, disons-nous, que ce digne gentilhomme ait été accusé de se faire
payer la coopération de ses séides. Avec un rare génie d’intrigue, qui le
rendait l’égal des plus forts intrigants, il était resté honnête homme. Bien
plus, en dépit des grandes estocades qui déhanchent et des exercices pé-
nibles qui fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de ruelles,
un des plus fins damerets ⁴, un des plus alambiqués diseurs de phœbus ⁵
de son époque ; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme on avait
parlé vingt ans auparavant de celles de Bassompierre – et ce n’était pas
peu dire. Le capitaine des mousquetaires était donc admiré, craint et aimé,
ce qui constitue l’apogée des fortunes humaines.

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son vaste
rayonnement ; mais son père, soleil pluribusimpar ⁶, laissa sa splendeur
personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle à chacun de ses
courtisans. Outre le lever du roi et celui du cardinal, on comptait alors à
Paris plus de deux cents petits levers un peu recherchés. Parmi les deux
cents petits levers, celui de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier, ressemblait à un
camp, et cela dès six heures du matin en été et dès huit heures en hiver.
Cinquante à soixante mousquetaires, qui semblaient s’y relayer pour pré-
senter un nombre toujours imposant, s’y promenaient sans cesse, armés
en guerre et prêts à tout. Le long d’un de ses grands escaliers sur l’empla-
cement desquels notre civilisation bâtirait une maison tout entière, mon-
taient et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient après une

4. Dameret : élégant empressé auprès des dames.
5. Phœbus (graphié ordinairement phébus) galimatias ; voir Corneille, Mélite, acte I,

scène I, vers 65 : « donner sur le phébus ».
6. Devise de Louis XIV : « Nec pluribus impar » (« Ici, inférieur à plusieurs »).

24



Les trois mousquetaires I Chapitre II

faveur quelconque, les gentilshommes de province avides d’être enrôlés,
et les laquais chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter à M. de
Tréville les messages de leurs maîtres. Dans l’antichambre, sur de longues
banquees circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux qui étaient
convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin jusqu’au soir,
tandis que M. de Tréville, dans son cabinet contigu à cee antichambre,
recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses ordres et, comme le
roi à son balcon du Louvre, n’avait qu’à se mere à sa fenêtre pour passer
la revue des hommes et des armes.

Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante, sur-
tout pour un provincial arrivant de sa province : il est vrai que ce pro-
vincial était Gascon, et que surtout à cee époque les compatriotes de
d’Artagnan avaient la réputation de ne point facilement se laisser intimi-
der. En effet, une fois qu’on avait franchi la porte massive, chevillée de
longs clous à tête quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de
gens d’épée qui se croisaient dans la cour, s’interpellant, se querellant et
jouant entre eux. Pour se frayer un passage aumilieu de toutes ces vagues
tourbillonnantes, il eût fallu être officier, grand seigneur ou jolie femme.

Ce fut donc au milieu de cee cohue et de ce désordre que notre jeune
homme s’avança, le cœur palpitant, rangeant sa longue rapière le long de
ses jambes maigres, et tenant une main au rebord de son feutre avec ce
demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance.
Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait plus librement ; mais il com-
prenait qu’on se retournait pour le regarder, et pour la première fois de
sa vie, d’Artagnan, qui jusqu’à ce jour avait une assez bonne opinion de
lui-même, se trouva ridicule.

Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les premières
marches quatre mousquetaires qui se divertissaient à l’exercice suivant,
tandis que dix ou douze de leurs camarades aendaient sur le palier que
leur tour vint de prendre place à la partie.

Un d’eux, placé sur le degré supérieur, l’épée nue à la main, empêchait
ou du moins s’efforçait d’empêcher les trois autres de monter.

Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort agiles.
D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, il les crut
boutonnés : mais il reconnut bientôt à certaines égratignures que chaque
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arme, au contraire, était affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de
ces égratignures, non seulement les spectateurs, mais encore les acteurs
riaient comme des fous.

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait merveilleusement
ses adversaires en respect. On faisait cercle autour d’eux : la condition
portait qu’à chaque coup le touché quierait la partie, en perdant son tour
d’audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois furent effleurés,
l’un au poignet, l’autre au menton, l’autre à l’oreille, par le défenseur du
degré, qui lui-même ne fut pas aeint – adresse qui lui valut, selon les
conventions arrêtées, trois tours de faveur.

Si difficile non pas qu’il fût, mais qu’il voulût être à étonner, ce passe-
temps étonna notre jeune voyageur ; il avait vu dans sa province, cee
terre où s’échauffent cependant si promptement les têtes, un peu plus
de préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre joueurs lui
parut la plus forte de toutes celles qu’il avait ouïes jusqu’alors, même
en Gascogne. Il se crut transporté dans ce fameux pays des géants où
Gulliver ⁷ alla depuis et eut si grand-peur ; et cependant il n’était pas au
bout : restaient le palier et l’antichambre.

Sur le palier on ne se baait plus, on racontait des histoires de femmes,
et dans l’antichambre des histoires de cour. Sur le palier, d’Artagnan
rougit ; dans l’antichambre, il frissonna. Son imagination éveillée et va-
gabonde, qui en Gascogne le rendait redoutable aux jeunes femmes de
chambre et même quelquefois aux jeunes maîtresses, n’avait jamais rêvé,
même dans ces moments de délire, la moitié de ces merveilles amoureuses
et le quart de ces prouesses galantes, rehaussées des noms les plus connus
et des détails les moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes mœurs
fut choqué sur le palier, son respect pour le cardinal fut scandalisé dans
l’antichambre. Là, à son grand étonnement, d’Artagnan entendait criti-
quer tout haut la politique qui faisait trembler l’Europe et la vie privée du
cardinal, que tant de hauts et puissants seigneurs avaient été punis d’avoir
tenté d’approfondir ce grand homme, révéré par M. d’Artagnan père, ser-
vait de risée aux mousquetaires de M. de Tréville, qui raillaient ses jambes

7. Swi, Les Voyages de Gulliver, deuxième partie (« Voyage à Brobdingnag »). La pre-
mière édition française paraît en 1727.
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cagneuses et son dos voûté ; quelques-uns chantaient des noëls sur Mᵐᵉ
d’Aiguillon, sa maîtresse, et Mᵐᵉ de Combalet, sa nièce ⁸, tandis que les
autres liaient des parties contre les pages et les gardes du cardinal-duc,
toutes choses qui paraissaient à d’Artagnan de monstrueuses impossibi-
lités.

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à coup à
l’improviste au milieu de tous ces quolibets cardinalesques, une espèce
de bâillon calfeutrait pour un moment toutes ces bouches moqueuses ;
on regardait avec hésitation autour de soi, et l’on semblait craindre l’in-
discrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville ; mais bientôt une
allusion ramenait la conversation sur Son Éminence, et alors les éclats
reprenaient de plus belle, et la lumière n’était ménagée sur aucune de ses
actions.

— Certes, voilà des gens qui vont être embastillés et pendus, pensa
d’Artagnan avec terreur, et moi sans aucun doute avec eux, car du mo-
ment où je les ai écoutés et entendus, je serai tenu pour leur complice.
e dirait monsieur mon père, qui m’a si fort recommandé le respect du
cardinal, s’il me savait dans la société de pareils païens ?

Aussi, comme on s’en doute sans que je le dise, d’Artagnan n’osait se
livrer à la conversation ; seulement il regardait de tous ses yeux, écoutant
de toutes ses oreilles, tendant avidement ses cinq sens pour ne rien perdre,
et malgré sa confiance dans les recommandations paternelles, il se sentait
porté par ses goûts et entraîné par ses instincts à louer plutôt qu’à blâmer
les choses inouïes qui se passaient là.

Cependant, comme il était absolument étranger à la foule des courti-
sans de M. de Tréville, et que c’était la première fois qu’on l’apercevait
en ce lieu, on vint lui demander ce qu’il désirait. À cee demande, d’Ar-
tagnan se nomma fort humblement, s’appuya du titre de compatriote, et
pria le valet de chambre qui était venu lui faire cee question de deman-
der pour lui à M. de Tréville un moment d’audience, demande que celui-ci
promit d’un ton protecteur de transmere en temps et lieu.

D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir

8. Elles ne sont en réalité qu’une seule et même personne : Marie-Madeleine de Vigne-
rot, dame de Combalet, puis duchesse d’Aiguillon (1638).
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d’étudier un peu les costumes et les physionomies.
Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de grande

taille, d’une figure hautaine et d’une bizarrerie de costume qui airait
sur lui l’aention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque
d’uniforme, qui, au reste, n’était pas absolument obligatoire dans cee
époque de liberté moindre mais d’indépendance plus grande, mais un
justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un
baudrier magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles
dont l’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi
tombait avec grâce sur ses épaules, découvrant par-devant seulement le
splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière.

Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l’instant même, se
plaignait d’être enrhumé et toussait de temps en temps avec affectation.
Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui, et tandis
qu’il parlait du haut de sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache,
on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et d’Artagnan plus que
tout autre.

—e voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient ; c’est une
folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut bien employer à
quelque chose l’argent de sa légitime.

— Ah ! Porthos ! s’écria un des assistants, n’essaie pas de nous faire
croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle : il t’aura été
donné par la dame voilée avec laquelle je t’ai rencontré l’autre dimanche
vers la porte Saint-Honoré ⁹.

— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je l’ai acheté moi-
même, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait de désigner
sous le nom de Porthos.

—Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autremousquetaire, cee bourse
neuve, avec ce que ma maîtresse avait mis dans la vieille.

— Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je l’ai payé douze pistoles.
L’admiration redoubla, quoique le doute continuât d’exister.

9. Située à la hauteur de la Comédie-française. La deuxième porte Saint-Honoré,
construite en 1380 à l’emplacement de l’actuel n° 161 de la rue Saint-Honoré, constituait
un fortin de l’enceinte de Charles V ; elle se composait d’un rez-de-chaussée et d’un étage
massif, flanqué à chaque angle d’une tour ronde. Elle disparut à la fin de 1636.
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— N’est-ce pas, Aramis ? dit Porthos se tournant vers un autre mous-
quetaire.

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui
l’interrogeait et qui venait de le désigner sous le nom d’Aramis : c’était
un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve
et doucereuse, à l’œil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme
une pêche en automne ; sa moustache fine dessinait sur sa lèvre supé-
rieure une ligne d’une rectitude parfaite ; ses mains semblaient craindre
de s’abaisser, de peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en
temps il se pinçait le bout des oreilles pour les maintenir d’un incarnat
tendre et transparent. D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beau-
coup, riait sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles et dont,
comme du reste de sa personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il
répondit par un signe de tête affirmatif à l’interpellation de son ami.

Cee affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l’endroit du bau-
drier ; on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus ; et par un
de ces revirements rapides de la pensée, la conversation passa tout à coup
à un autre sujet.

— e pensez-vous de ce que raconte l’écuyer de Chalais ? demanda
un autre mousquetaire sans interpeller directement personne, mais s’a-
dressant au contraire à tout le monde.

— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d’un ton suffisant.
— Il raconte qu’il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l’âme damnée du car-

dinal, déguisé en capucin ; ce Rochefort maudit, grâce à ce déguisement,
avait joué M. de Laigues comme un niais qu’il est.

— Comme un vrai niais, dit Porthos ; mais la chose est-elle sûre ?
— Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.
— Vraiment ?
— Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis ; je vous l’ai racontée, à

vous-même hier, n’en parlons donc plus.
— N’en parlons plus, voilà votre opinion à vous, reprit Porthos. N’en

parlons plus ! peste ! comme vous concluez vite. Comment ! le cardinal fait
espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance par un traître,
un brigand, un pendard ; fait, avec l’aide de cet espion et grâce à cee
correspondance, couper le cou à Chalais, sous le stupide prétexte qu’il a
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voulu tuer le roi et marier monsieur avec la reine ! Personne ne savait un
mot de cee énigme, vous nous l’apprenez hier, à la grande satisfaction
de tous, et quand nous sommes encore tout ébahis de cee nouvelle, vous
venez nous dire aujourd’hui : N’en parlons plus !

— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit Aramis
avec patience.

— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais l’écuyer du pauvre Chalais,
passerait avec moi un vilain moment.

— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec le duc Rouge,
reprit Aramis.

— Ah ! le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc Rouge ! répondit Porthos en
baant des mains et en approuvant de la tête. Le « duc Rouge » est char-
mant. Je répandrai le mot, mon cher, soyez tranquille. A-t-il de l’esprit,
cet Aramis ! el malheur que vous n’ayez pas pu suivre votre vocation,
mon cher ! quel délicieux abbé vous eussiez fait !

— Oh ! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis ; un jour, je
le serai. Vous savez bien, Porthos, que je continue d’étudier la théologie
pour cela.

— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou tard.
— Tôt, dit Aramis.
— Il n’aend qu’une chose pour le décider tout à fait et pour reprendre

sa soutane, qui est pendue derrière son uniforme, reprit un mousquetaire.
— Et quelle chose aend-il ? demanda un autre.
— Il aend que la reine ait donné un héritier à la couronne de France.
— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos ; grâce à Dieu,

la reine est encore d’âge à le donner.
— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis avec

un rire narquois qui donnait à cee phrase, si simple en apparence, une
signification passablement scandaleuse.

— Aramis, mon ami, pour cee fois vous avez tort, interrompit Por-
thos, et votre manie d’esprit vous entraîne toujours au-delà des bornes ;
si M. de Tréville vous entendait, vous seriez mal venu de parler ainsi.

— Allez-vous me faire la leçon, Porthos ? s’écria Aramis, dans l’œil
doux duquel on vit passer comme un éclair.
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— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez l’un ou l’autre, mais
pas l’un et l’autre, reprit Porthos. Tenez, Athos vous l’a dit encore l’autre
jour : vous mangez à tous les râteliers. Ah ! ne nous fâchons pas, je vous
prie, ce serait inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre vous, Athos
et moi. Vous allez chez Mᵐᵉ d’Aiguillon, et vous lui faites la cour ; vous
allez chez Mᵐᵉ de Bois-Tracy ¹⁰, la cousine de Mᵐᵉ de Chevreuse, et vous
passez pour être fort en avant dans les bonnes grâces de la dame. Oh !mon
Dieu, n’avouez pas votre bonheur, on ne vous demande pas votre secret,
on connaît votre discrétion. Mais puisque vous possédez cee vertu, que
diable ! faites-en usage à l’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui voudra et
comme on voudra du roi et du cardinal ; mais la reine est sacrée, et si l’on
en parle, que ce soit en bien.

— Porthos, vous êtes prétentieux commeNarcisse, je vous en préviens,
répondit Aramis ; vous savez que je hais la morale, excepté quand elle est
faite par Athos. ant à vous, mon cher, vous avez un trop magnifique
baudrier pour être bien fort là-dessus. Je serai abbé s’il me convient ; en
aendant, je suis mousquetaire : en cee qualité, je dis ce qu’il me plaît,
et en ce moment il me plaît de vous dire que vous m’impatientez.

— Aramis !
— Porthos !
— Eh ! Messieurs ! Messieurs ! s’écria-t-on autour d’eux.
— M. de Tréville aend monsieur d’Artagnan, interrompit le laquais

en ouvrant la porte du cabinet.
À cee annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte, chacun

se tut, et au milieu du silence général le jeune Gascon traversa l’anti-
chambre dans une partie de sa longueur et entra chez le capitaine des
mousquetaires, se félicitant de tout son cœur d’échapper aussi à point à
la fin de cee bizarre querelle.

n

10. Invention de Dumas.
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CHAPITRE III

L’audience ¹

M.  T était pour le moment de fort méchante humeur ;
néanmoins il salua poliment le jeune homme, qui s’inclina
jusqu’à terre, et il sourit en recevant son compliment, dont

l’accent béarnais lui rappela à la fois sa jeunesse et son pays, double
souvenir qui fait sourire l’homme à tous les âges. Mais, se rapprochant
presque aussitôt de l’antichambre et faisant à d’Artagnan un signe de la
main, comme pour lui demander la permission d’en finir avec les autres
avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en grossissant la voix
à chaque fois, de sorte qu’il parcourut tous les tons intervallaires entre
l’accent impératif et l’accent irrité :

— Athos ! Porthos ! Aramis !
Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déjà fait connais-

sance, et qui répondaient aux deux derniers de ces trois noms, quièrent

1. Courtilz : l’entrevue avecM. de Tréville a lieu après le duel avec les gardes du cardinal.
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aussitôt les groupes dont ils faisaient partie et s’avancèrent vers le cabi-
net, dont la porte se referma derrière eux dès qu’ils en eurent franchi le
seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à fait tranquille, excita
cependant, par son laisser-aller à la fois plein de dignité et de soumission,
l’admiration de d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux,
et dans leur chef un Jupiter olympien armé de toutes ses foudres.

and les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte fut re-
fermée derrière eux, quand le murmure bourdonnant de l’antichambre,
auquel l’appel qui venait d’être fait avait sans doute donné un nouvel ali-
ment, eut recommencé ; quand enfinM. de Tréville eut trois ou quatre fois
arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet,
passant chaque fois devant Porthos et Aramis, roides et muets comme à
la parade, il s’arrêta tout à coup en face d’eux, et les couvrant des pieds à
la tête d’un regard irrité :

— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, cela pas plus tard qu’-
hier au soir ? Le savez-vous, messieurs ?

— Non, répondirent après un instant de silence les deux mousque-
taires ; non, monsieur, nous l’ignorons.

— Mais j’espère que vous nous ferez l’honneur de nous le dire, ajouta
Aramis de son ton le plus poli et avec la plus gracieuse révérence.

— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi les
gardes de M. le cardinal !

— Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pourquoi cela ? demanda vi-
vement Porthos.

— Parce qu’il voyait bien que sa piquee avait besoin d’être ragaillar-
die par un mélange de bon vin.

Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des yeux. D’Arta-
gnan ne savait où il en était et eût voulu être à cent pieds sous terre.

— Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa Majesté
avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires font
triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un
air de condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces damnés mous-
quetaires, ces diables à quatre – il appuyait sur ces mots avec un accent
ironique qui me déplut encore davantage – ces pourfendeurs, ajoutait-il
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en me regardant de son œil de chat-tigre, s’étaient aardés rue Férou ²,
dans un cabaret, et qu’une ronde de ses gardes – j’ai cru qu’il allait me rire
au nez – avait été forcée d’arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous de-
vez en savoir quelque chose ! Arrêter des mousquetaires ! Vous en étiez,
vous autres, ne vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardi-
nal vous a nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute, puisque c’est moi
qui choisis mes hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-
vous demandé la casaque quand vous alliez être si bien sous la soutane ?
Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier d’or que pour y
suspendre une épée de paille ? Et Athos ! je ne vois pas Athos. Où est-il ?

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort malade.
— Malade, fort malade, dites-vous ? et de quelle maladie ?
— On craint que ce ne soit de la petite vérole ³, monsieur, répondit

Porthos voulant mêler à son tour un mot à la conversation, et ce qui serait
fâcheux en ce que très certainement cela gâterait son visage.

— De la petite vérole ! Voilà encore une glorieuse histoire que vous me
contez là, Porthos ! Malade de la petite vérole, à son âge ?. . . Non pas !. . .
mais blessé sans doute, tué peut-être. . . Ah ! si je le savais !. . . Sangdieu !
Messieurs les mousquetaires, je n’entends pas que l’on hante ainsi les
mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue de
l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on prête à rire aux
gardes de M. le cardinal, qui sont de braves gens, tranquilles, adroits, qui
ne se meent jamais dans le cas d’être arrêtés, et qui d’ailleurs ne se lais-
seraient pas arrêter, eux !. . . j’en suis sûr. . . Ils aimeraient mieux mourir
sur la place que de faire un pas en arrière. . . Se sauver, détaler, fuir, c’est
bon pour les mousquetaires du roi, cela !

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient volontiers étran-
glé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas senti que c’était
le grand amour qu’il leur portait qui le faisait leur parler ainsi. Ils frap-
paient le tapis du pied, se mordaient les lèvres jusqu’au sang et serraient
de toute leur force la garde de leur épée. Au-dehors on avait entendu ap-
peler, comme nous l’avons dit, Athos, Porthos et Aramis, et l’on avait

2. Elle va aujourd’hui de la rue Vaugirard à la place Saint-Sulpice.
3. Petite vérole : la variole qui, avant la mise en pratique de l’inoculation, tuait, selon

d’Alembert, « la septième ou la huitième partie du genre humain ».
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deviné, à l’accent de la voix de M. de Tréville, qu’il était parfaitement en
colère. Dix têtes curieuses étaient appuyées à la tapisserie et pâlissaient
de fureur, car leurs oreilles collées à la porte ne perdaient pas une syl-
labe de ce qui se disait, tandis que leurs bouches répétaient au fur et à
mesure les paroles insultantes du capitaine à toute la population de l’an-
tichambre. En un instant depuis la porte du cabinet jusqu’à la porte de la
rue, tout l’hôtel fut en ébullition.

— Ah ! les mousquetaires du roi se font arrêter par les gardes de M.
le cardinal, continua M. de Tréville aussi furieux à l’intérieur que ses sol-
dats, mais saccadant ses paroles et les plongeant une à une pour ainsi
dire et comme autant de coups de stylet dans la poitrine de ses auditeurs.
Ah ! six gardes de Son Éminence arrêtent six mousquetaires de Sa Ma-
jesté ! Morbleu ! j’ai pris mon parti. Je vais de ce pas au Louvre ; je donne
ma démission de capitaine des mousquetaires du roi pour demander une
lieutenance dans les gardes du cardinal, et s’il me refuse, morbleu ! je me
fais abbé.

À ces paroles, lemurmure de l’extérieur devint une explosion : partout
on n’entendait que jurons et blasphèmes. Les morbleu ! lessangdieu ! les
morts de tous les diables ! se croisaient dans l’air. D’Artagnan cherchait une
tapisserie derrière laquelle se cacher, et se sentait une envie démesurée
de se fourrer sous la table.

— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est que
nous étions six contre six, mais nous avons été pris en traître, et avant que
nous eussions eu le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient
tombés morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait guère mieux. Car
vous le connaissez, Athos ; eh bien ! capitaine, il a essayé de se relever
deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant nous ne nous sommes
pas rendus, non ! l’on nous a entraînés de force. En chemin, nous nous
sommes sauvés. ant à Athos, on l’avait cru mort, et on l’a laissé bien
tranquillement sur le champ de bataille, ne pensant pas qu’il valût la peine
d’être emporté. Voilà l’histoire. e diable, capitaine ! on ne gagne pas
toutes les batailles. Le grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi
François Iᵉʳ, qui, à ce que j’ai entendu dire, en valait bien un autre, a perdu
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cependant celle de Pavie ⁴.
— Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué un avec sa propre

épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée à la première parade. . . Tué ou
poignardé, monsieur, comme il vous sera agréable.

— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un ton un peu radouci.
M. le cardinal avait exagéré, à ce que je vois.

— Mais de grâce, monsieur, continua Aramis, qui, voyant son capi-
taine s’apaiser, osait hasarder une prière, de grâce, monsieur, ne dites pas
qu’Athos lui-même est blessé : il serait au désespoir que cela parvint aux
oreilles du roi, et comme la blessure est des plus graves, aendu qu’après
avoir traversé l’épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait à craindre. . .

Aumême instant la portière se souleva, et une tête noble et belle, mais
affreusement pâle, parut sous la frange.

— Athos ! s’écrièrent les deux mousquetaires.
— Athos ! répéta M. de Tréville lui-même.
— Vousm’avezmandé, monsieur, dit Athos àM. de Tréville d’une voix

affaiblie mais parfaitement calme, vous m’avez demandé, à ce que m’ont
dit nos camarades, et je m’empresse de me rendre à vos ordres ; voilà,
monsieur, que me voulez-vous ?

Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable, sanglé comme
de coutume, entra d’un pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville, ému
jusqu’au fond du cœur de cee preuve de courage, se précipita vers lui.

— J’étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je défends
à mes mousquetaires d’exposer leurs jours sans nécessité, car les braves
gens sont bien chers au roi, et le roi sait que ses mousquetaires sont les
plus braves gens de la terre. Votre main, Athos.

Et sans aendre que le nouveau venu répondît de lui-même à cee
preuve d’affection, M. de Tréville saisissait sa main droite et la lui serrait
de toutes ses forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que fût son empire
sur lui-même, laissait échapper un mouvement de douleur et pâlissait en-
core, ce que l’on aurait pu croire impossible.

La porte était restée entrouverte, tant l’arrivée d’Athos, dont, malgré

4. La bataille de Pharsale (48 av. J.-C.) opposa Pompée à César ; celle de Pavie (1525)
opposa François Iᵉʳ aux Impériaux.
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le secret gardé, la blessure était connue de tous, avait produit de sensa-
tion. Un brouhaha de satisfaction accueillit les derniers mots du capitaine
et deux ou trois têtes, entraînées par l’enthousiasme, apparurent par les
ouvertures de la tapisserie. Sans doute, M. de Tréville allait réprimer par
de vives paroles cee infraction aux lois de l’étiquee lorsqu’il sentit tout
à coup la main d’Athos se crisper dans la sienne, et qu’en portant les
yeux sur lui il s’aperçut qu’il allait s’évanouir. Au même instant, Athos,
qui avait rassemblé toutes ses forces pour luer contre la douleur, vaincu
enfin par elle, tomba sur le parquet comme s’il fût mort.

— Un chirurgien ! criaM. de Tréville. Lemien, celui du roi, le meilleur !
Un chirurgien ! ou, sangdieu ! mon brave Athos va trépasser.

Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita dans son cabinet
sans qu’il songeât à en fermer la porte à personne, chacun s’empressant
autour du blessé. Mais tout cet empressement eût été inutile, si le docteur
demandé ne se fût trouvé dans l’hôtel même ; il fendit la foule, s’approcha
d’Athos toujours évanoui, et, comme tout ce bruit et tout cemouvement le
gênait fort, il demanda comme première chose et comme la plus urgente
que le mousquetaire fût emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M.
de Tréville ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis, qui
emportèrent leur camarade dans leurs bras. Derrière ce groupe marchait
le chirurgien, et derrière le chirurgien, la porte se referma.

Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordinairement si respecté,
devint momentanément une succursale de l’antichambre. Chacun dis-
courait, pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses
gardes à tous les diables.

Un instant après, Porthos et Aramis rentrèrent ; le chirurgien et M. de
Tréville seuls étaient restés près du blessé.

Enfin M. de Tréville rentra à son tour. Le blessé avait repris connais-
sance ; le chirurgien déclarait que l’état du mousquetaire n’avait rien qui
pût inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été purement et simplement oc-
casionnée par la perte de son sang.

Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se retira, ex-
cepté d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il avait audience et qui, avec sa
ténacité de Gascon, était demeuré à la même place.

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée, M. de
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Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune homme. L’événement
qui venait d’arriver lui avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il
s’informa de ce que lui voulait l’obstiné solliciteur. D’Artagnan alors se
nomma, et M. de Tréville, se rappelant d’un seul coup tous ses souvenirs
du présent et du passé, se trouva au courant de sa situation.

— Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher compatriote, mais
je vous avais parfaitement oublié. e voulez-vous ! un capitaine n’est
rien qu’un père de famille chargé d’une plus grande responsabilité qu’un
père de famille ordinaire. Les soldats sont de grands enfants ; mais comme
je tiens à ce que les ordres du roi, et surtout ceux de M. le cardinal, soient
exécutés. . .

D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. À ce sourire, M. de Tréville
jugea qu’il n’avait point affaire à un sot, et venant droit au fait, tout en
changeant de conversation :

— J’ai beaucoup aimé monsieur votre père, dit-il. e puis-je faire
pour son fils ? Hâtez-vous, mon temps n’est pas à moi.

— Monsieur, dit d’Artagnan, en quiant Tarbes et en venant ici, je
me proposais de vous demander, en souvenir de cee amitié dont vous
n’avez pas perdu mémoire, une casaque de mousquetaire ; mais, après
tout ce que je vois depuis deux heures, je comprends qu’une telle faveur
serait énorme, et je tremble de ne point la mériter.

— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de Tréville ;
mais elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous que vous le croyez
ou que vous avez l’air de le croire. Toutefois une décision de Sa Majesté
a prévu ce cas, et je vous annonce avec regret qu’on ne reçoit personne
mousquetaire avant l’épreuve préalable de quelques campagnes, de cer-
taines actions d’éclat, ou d’un service de deux ans dans quelque autre
régiment moins favorisé que le nôtre.

D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait encore plus avide
d’endosser l’uniforme de mousquetaire depuis qu’il y avait de si grandes
difficultés à l’obtenir.

— Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un regard si
perçant qu’on eût dit qu’il voulait lire jusqu’au fond de son cœur, mais, en
faveur de votre père, mon ancien compagnon, comme je vous l’ai dit, je
veux faire quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de Béarn
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ne sont ordinairement pas riches, et je doute que les choses aient fort
changé de face depuis mon départ de la province. Vous ne devez donc pas
avoir de trop, pour vivre, de l’argent que vous avez apporté avec vous.

D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire qu’il ne deman-
dait l’aumône à personne.

—C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua Tréville, je connais ces
airs-là, je suis venu à Paris avec quatre écus dans ma poche, et je me serais
bau avec quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état d’acheter le
Louvre.

D’Artagnan se redressa de plus en plus ; grâce à la vente de son cheval,
il commençait sa carrière avec quatre écus de plus que M. de Tréville
n’avait commencé la sienne.

— Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que vous
avez, si forte que soit cee somme ; mais vous devez avoir besoin aussi de
vous perfectionner dans les exercices qui conviennent à un gentilhomme.
J’écrirai dès aujourd’hui une lere au directeur de l’Académie royale ⁵,
et dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne refusez pas
cee petite douceur. Nos gentilshommes les mieux nés et les plus riches la
sollicitent quelquefois, sans pouvoir l’obtenir. Vous apprendrez le manège
du cheval, l’escrime et la danse ; vous y ferez de bonnes connaissances, et
de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire où vous en êtes
et si je puis faire quelque chose pour vous.

D’Artagnan, tout étranger qu’il fût encore aux façons de cour, s’aper-
çut de la froideur de cet accueil.

— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lere de recommandation
que mon père m’avait remise pour vous me fait défaut aujourd’hui !

— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que vous ayez entre-
pris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule ressource à
nous autres Béarnais.

— Je l’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, s’écria d’Arta-
gnan ; mais on me l’a perfidement dérobé.

Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gentilhomme in-
connu dans ses moindres détails, le tout avec une chaleur, une vérité qui

5. Institution réservée à la noblesse où s’enseignaient équitation, escrime, tir.
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charmèrent M. de Tréville.
— Voilà qui est étrange, dit ce dernier en méditant ; vous aviez donc

parlé de moi tout haut ?
— Oui, monsieur, sans doute j’avais commis cee imprudence ; que

voulez-vous, un nom comme le vôtre devait me servir de bouclier en
route : jugez si je me suis mis souvent à couvert !

La flaerie était fort de mise alors, et M. de Tréville aimait l’encens
comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc s’empêcher de sourire
avec une visible satisfaction, mais ce sourire s’effaça bientôt, et revenant
de lui-même à l’aventure de Meung :

— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il pas une légère
cicatrice à la tempe ?

— Oui, comme le ferait l’éraflure d’une balle.
— N’était-ce pas un homme de belle mine ?
— Oui.
— De haute taille ?
— Oui.
— Pâle de teint et brun de poil ?
— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur, que vous connais-

siez cet homme ? Ah ! si jamais je le retrouve, et je le retrouverai, je vous
le jure, fût-ce en enfer. . .

— Il aendait une femme ? continua Tréville.
— Il est du moins parti après avoir causé un instant avec celle qu’il

aendait.
— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conversation ?
— Il lui remeait une boîte, lui disait que cee boîte contenait ses

instructions, et lui recommandait de ne l’ouvrir qu’à Londres.
— Cee femme était Anglaise ?
— Il l’appelait Milady.
— C’est lui ! murmura Tréville, c’est lui ! Je le croyais encore à

Bruxelles !
—Oh !monsieur, si vous savez quel est cet homme, s’écria d’Artagnan,

indiquez-moi qui il est et d’où il est, puis je vous tiens quie de tout, même
de votre promesse de me faire entrer dans les mousquetaires ; car avant
toute chose je veux me venger.
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— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s’écria Tréville ; si vous le
voyez venir, au contraire, d’un côté de la rue, passez de l’autre ! Ne vous
heurtez pas à un pareil rocher : il vous briserait comme un verre.

— Cela n’empêche pas, dit d’Artagnan, que si jamais je le retrouve. . .
— En aendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j’ai un conseil à

vous donner.
Tout à coup Tréville s’arrêta, frappé d’un soupçon subit. Cee grande

haine que manifestait si hautement le jeune voyageur pour cet homme,
qui, chose assez peu vraisemblable, lui avait dérobé la lere de son père,
cee haine ne cachait-elle pas quelque perfidie ? Ce jeune homme n’était-
il pas envoyé par Son Éminence ? Ne venait-il pas pour lui tendre quelque
piège ? Ce prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du cardinal
qu’on cherchait à introduire dans sa maison, et qu’on avait placé près
de lui pour surprendre sa confiance et pour le perdre plus tard, comme
cela s’était mille fois pratiqué ? Il regarda d’Artagnan plus fixement en-
core cee seconde fois que la première. Il fut médiocrement rassuré par
l’aspect de cee physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité
affectée.

— Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il ; mais il peut l’être aussi bien
pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons-le.

— Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de mon ancien
ami, car je tiens pour vraie l’histoire de cee lere perdue, je veux, dis-
je, pour réparer la froideur que vous avez d’abord remarquée dans mon
accueil, vous découvrir les secrets de notre politique. Le roi et le cardi-
nal sont les meilleurs amis ; leurs apparents démêlés ne sont que pour
tromper les sots. Je ne prétends pas qu’un compatriote, un joli cavalier,
un brave garçon, fait pour avancer, soit la dupe de toutes ces feintises et
donne comme un niais dans le panneau, à la suite de tant d’autres qui
s’y sont perdus. Songez bien que je suis dévoué à ces deux maîtres tout-
puissants, et que jamais mes démarches sérieuses n’auront d’autre but
que le service du roi et celui de M. le cardinal, un des plus illustres gé-
nies que la France ait produits. Maintenant, jeune homme, réglez-vous
là-dessus, et si vous avez, soit de famille, soit par relations, soit d’instinct
même, quelqu’une de ces inimitiés contre le cardinal telles que nous les
voyons éclater chez les gentilshommes, dites-moi adieu, et quions-nous.
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Je vous aiderai en mille circonstances, mais sans vous aacher à ma per-
sonne. J’espère quema franchise, en tout cas, vous fera mon ami ; car vous
êtes jusqu’à présent le seul jeune homme à qui j’aie parlé comme je le fais.

Tréville se disait à part lui :
— Si le cardinal m’a dépêché ce jeune renard, il n’aura certes pas man-

qué, lui qui sait à quel point je l’exècre, de dire à son espion que le meilleur
moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre de lui ; aussi,
malgré mes protestations, le rusé compère va-t-il me répondre bien cer-
tainement qu’il a l’Éminence en horreur.

Il en fut tout autrement que s’y aendait Tréville ; d’Artagnan répon-
dit avec la plus grande simplicité :

— Monsieur, j’arrive à Paris avec des intentions toutes semblables.
Mon pèrem’a recommandé de ne souffrir rien que du roi, deM. le cardinal
et de vous, qu’il tient pour les trois premiers de France.

D’Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres, comme on peut
s’en apercevoir ; mais il pensait que cee adjonction ne devait rien gâter.

— J’ai donc la plus grande vénération pour M. le cardinal, continua-t-
il, et le plus profond respect pour ses actes. Tant mieux pour moi, mon-
sieur, si vous me parlez, comme vous le dites, avec franchise ; car alors
vous me ferez l’honneur d’estimer cee ressemblance de goût ; mais si
vous avez eu quelque défiance, bien naturelle d’ailleurs, je sens que je
me perds en disant la vérité ; mais, tant pis, vous ne laisserez pas que de
m’estimer, et c’est à quoi je tiens plus qu’à toute chose au monde.

M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de pénétration, tant
de franchise enfin, lui causait de l’admiration, mais ne levait pas entière-
ment ses doutes : plus ce jeune homme était supérieur aux autres jeunes
gens, plus il était à redouter s’il se trompait. Néanmoins il serra la main
à d’Artagnan, et lui dit :

— Vous êtes un honnête garçon, mais dans ce moment je ne puis faire
que ce que je vous ai offert tout à l’heure. Mon hôtel vous sera toujours
ouvert. Plus tard, pouvant me demander à toute heure et par conséquent
saisir toutes les occasions, vous obtiendrez probablement ce que vous dé-
sirez obtenir.

— C’est-à-dire, monsieur, reprit d’Artagnan, que vous aendez que
je m’en sois rendu digne. Eh bien ! soyez tranquille, ajouta-t-il avec la
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familiarité du Gascon, vous n’aendrez pas longtemps.
Et il salua pour se retirer, comme si désormais le reste le regardait.
— Mais aendez donc, dit M. de Tréville en l’arrêtant, je vous ai pro-

mis une lere pour le directeur de l’Académie. Êtes-vous trop fier pour
l’accepter, mon jeune gentilhomme ?

— Non, monsieur, dit d’Artagnan ; je vous réponds qu’il n’en sera pas
de celle-ci comme de l’autre. Je la garderai si bien qu’elle arrivera, je vous
le jure, à son adresse, et malheur à celui qui tenterait de me l’enlever !

M. de Tréville sourit à cee fanfaronnade, et, laissant son jeune com-
patriote dans l’embrasure de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils avaient
causé ensemble, il alla s’asseoir à une table et se mit à écrire la lere de
recommandation promise. Pendant ce temps, d’Artagnan, qui n’avait rien
de mieux à faire, se mit à bare une marche contre les carreaux, regardant
les mousquetaires qui s’en allaient les uns après les autres, et les suivant
du regard jusqu’à ce qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.

M. de Tréville, après avoir écrit la lere, la cacheta et, se levant, s’ap-
procha du jeune homme pour la lui donner ; mais au moment même où
d’Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville fut bien
étonné de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colère et s’é-
lancer hors du cabinet en criant :

— Ah ! sangdieu ! il ne m’échappera pas, cee fois.
— Et qui cela ? demanda M. de Tréville.
— Lui, mon voleur ! répondit d’Artagnan. Ah ! traître !
Et il disparut.
— Diable de fou ! murmura M. de Tréville. À moins toutefois, ajouta-

t-il, que ce ne soit une manière adroite de s’esquiver, en voyant qu’il a
manqué son coup.

n
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CHAPITRE IV

L’épaule d’Athos, le baudrier
de Porthos et le mouchoir

d’Aramis

D’A, ,  traversé l’antichambre en trois bonds
et s’élançait sur l’escalier, dont il comptait descendre les degrés
quatre à quatre, lorsque, emporté par sa course, il alla donner

tête baissée dans un mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par
une porte de dégagement, et, le heurtant du front à l’épaule, lui fit pousser
un cri ou plutôt un hurlement.

— Excusez-moi, dit d’Artagnan, essayant de reprendre sa course,
excusez-moi, mais je suis pressé.

À peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un poignet de fer le
saisit par son écharpe et l’arrêta.

— Vous êtes pressé ! s’écria le mousquetaire, pâle comme un linceul ;
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sous ce prétexte, vous me heurtez, vous dites : « Excusez-moi », et vous
croyez que cela suffit ? Pas tout à fait, mon jeune homme. Croyez-vous,
parce que vous avez entendu M. de Tréville nous parler un peu cava-
lièrement aujourd’hui, que l’on peut nous traiter comme il nous parle ?
Détrompez-vous, compagnon, vous n’êtes pas M. de Tréville, vous.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, après le
pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement, ma foi, je ne
l’ai pas fait exprès, j’ai dit : « Excusez-moi ». Il me semble donc que c’est
assez. Je vous répète cependant, et cee fois c’est trop peut-être, parole
d’honneur ! je suis pressé, très pressé. Lâchez-moi donc, je vous prie, et
laissez-moi aller où j’ai affaire.

— Monsieur, dit Athos en le lâchant, vous n’êtes pas poli. On voit que
vous venez de loin.

D’Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre degrés, mais à la re-
marque d’Athos il s’arrêta court.

—Morbleu, monsieur ! dit-il, de si loin que je vienne, ce n’est pas vous
qui me donnerez une leçon de belles manières, je vous préviens.

— Peut-être, dit Athos.
— Ah ! si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan, et si je ne courais

pas après quelqu’un. . .
— Monsieur l’homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi,

entendez-vous ?
— Et où cela, s’il vous plaît ?
— Près des Carmes-Deschaux ¹.
— À quelle heure ?
— Vers midi.
— Vers midi, c’est bien, j’y serai.
— Tâchez de ne pas me faire aendre, car à midi un quart je vous

préviens que c’est moi qui courrai après vous et vous couperai les oreilles
à la course.

— Bon ! lui cria d’Artagnan ; on y sera à midi moins dix minutes.

1. Le monastère était situé entre la rue de Vaugirard, la rue Cassee, la rue du Regard
et la rue du Cherche-Midi.
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Et il se mit à courir comme si le diable l’emportait, espérant retrouver
encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas avoir conduit
bien loin.

Mais, à la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat aux gardes.
Entre les deux causeurs, il y avait juste l’espace d’un homme. D’Arta-
gnan crut que cet espace lui suffirait, et il s’élança pour passer comme
une flèche entre eux deux. Mais d’Artagnan avait compté sans le vent.
Comme il allait passer, le vent s’engouffra dans le long manteau de Por-
thos, et d’Artagnan vint donner droit dans le manteau. Sans doute, Por-
thos avait des raisons de ne pas abandonner cee partie essentielle de
son vêtement, car, au lieu de laisser aller le pan qu’il tenait, il tira à lui,
de sorte que d’Artagnan s’enroula dans le velours par un mouvement de
rotation qu’explique la résistance de l’obstiné Porthos.

D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir de dessous
le manteau qui l’aveuglait, et chercha son chemin dans le pli. Il redoutait
surtout d’avoir porté aeinte à la fraîcheur du magnifique baudrier que
nous connaissons ; mais, en ouvrant timidement les yeux, il se trouva le
nez collé entre les deux épaules de Porthos, c’est-à-dire précisément sur
le baudrier.

Hélas ! comme la plupart des choses de ce monde qui n’ont pour elles
que l’apparence, le baudrier était d’or par-devant et de simple buffle par-
derrière ². Porthos, en vrai glorieux qu’il était, ne pouvant avoir un bau-
drier d’or tout entier, en avait au moins la moitié : on comprenait dès lors
la nécessité du rhume et l’urgence du manteau.

— Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se débarrasser
de d’Artagnan qui lui grouillait dans le dos, vous êtes donc enragé de vous
jeter comme cela sur les gens !

— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous l’épaule du géant,
mais je suis très pressé, je cours après quelqu’un, et. . .

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par hasard ?
demanda Porthos.

— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grâce à mes yeux je vois
même ce que ne voient pas les autres.

2. Courtilz : le baudrier mi-parti appartient à M. de Besmaux (chap. II).
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Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se laissant aller
à sa colère :

—Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en préviens, si vous
vous froez ainsi aux mousquetaires.

— Étriller, monsieur ! dit d’Artagnan, le mot est dur.
— C’est celui qui convient à un homme habitué à regarder en face ses

ennemis.
— Ah ! pardieu ! je sais bien que vous ne tournez pas le dos aux vôtres,

vous.
Et le jeune homme, enchanté de son espièglerie, s’éloigna en riant à

gorge déployée.
Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se précipiter sur

d’Artagnan.
— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n’aurez plus votre

manteau.
— À une heure donc, derrière le Luxembourg.
— Très bien, à une heure, répondit d’Artagnan en tournant l’angle de

la rue.
Mais ni dans la rue qu’il venait de parcourir, ni dans celle qu’il em-

brassait maintenant du regard, il ne vit personne. Si doucement qu’eût
marché l’inconnu, il avait gagné du chemin ; peut-être aussi était-il entré
dans quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui à tous ceux qu’il ren-
contra, descendit jusqu’au bac ³, remonta par la rue de Seine et la Croix-
Rouge ⁴ ; mais rien, absolument rien. Cependant cee course lui fut pro-
fitable en ce sens qu’à mesure que la sueur inondait son front, son cœur
se refroidissait.

Il se mit alors à réfléchir sur les événements qui venaient de se passer ;
ils étaient nombreux et néfastes : il était onze heures du matin à peine,
et déjà la matinée lui avait apporté la disgrâce de M. de Tréville, qui ne
pouvait manquer de trouver un peu cavalière la façon dont d’Artagnan
l’avait quié.

3. Au pied du quai des éatins (actuellement quai Voltaire), il reliait le Pré-aux-Clercs
à la rive droite.

4. Carrefour des rues de Sèvres, de Grenelle, du Cherche-Midi et du Four.
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En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux hommes capables
de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousquetaires enfin, c’est-à-
dire avec deux de ces êtres qu’il estimait si fort qu’il les meait, dans sa
pensée et dans son cœur, au-dessus de tous les autres hommes.

La conjoncture était triste. Sûr d’être tué par Athos, on comprend
que le jeune homme ne s’inquiétait pas beaucoup de Porthos. Pourtant,
comme l’espérance est la dernière chose qui s’éteint dans le cœur de l’-
homme, il en arriva à espérer qu’il pourrait survivre, avec des blessures
terribles, bien entendu, à ces deux duels, et, en cas de survivance, il se fit
pour l’avenir les réprimandes suivantes :

—el écervelé je fais, et quel butor je suis ! Ce brave et malheureux
Athos était blessé juste à l’épaule contre laquelle je m’en vais, moi, donner
de la tête comme un bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est qu’il ne
m’ait pas tué roide ; il en avait le droit, et la douleur que je lui ai causée a
dû être atroce. ant à Porthos – oh ! quant à Porthos, ma foi, c’est plus
drôle.

Et malgré lui le jeune homme se mit à rire, tout en regardant néan-
moins si ce rire isolé, et sans cause aux yeux de ceux qui le voyaient rire,
n’allait pas blesser quelque passant.

— ant à Porthos, c’est plus drôle ; mais je n’en suis pas moins un
misérable étourdi. Se jee-t-on ainsi sur les gens sans dire gare ! non ! et
va-t-on leur regarder sous le manteau pour y voir ce qui n’y est pas ! Il
m’eût pardonné bien certainement ; il m’eût pardonné si je n’eusse pas été
lui parler de ce maudit baudrier, à mots couverts, c’est vrai ; oui, couverts
joliment ! Ah ! maudit Gascon que je suis, je ferais de l’esprit dans la poêle
à frire. Allons, d’Artagnan mon ami, continua-t-il, se parlant à lui-même
avec toute l’aménité qu’il croyait se devoir, si tu en réchappes, ce qui n’est
pas probable, il s’agit d’être à l’avenir d’une politesse parfaite. Désormais
il faut qu’on t’admire, qu’on te cite commemodèle. Être prévenant et poli,
ce n’est pas être lâche. Regardez plutôt Aramis : Aramis, c’est la douceur,
c’est la grâce en personne. Eh bien ! personne s’est-il jamais avisé de dire
qu’Aramis était un lâche ? Non, bien certainement, et désormais je veux
en tout point me modeler sur lui. Ah ! justement le voici.

D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant, était arrivé à
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quelques pas de l’hôtel d’Aiguillon ⁵, et devant cet hôtel il avait aperçu
Aramis causant gaiement avec trois gentilshommes des gardes du roi. De
son côté, Aramis aperçut d’Artagnan ; mais comme il n’oubliait point que
c’était devant ce jeune homme que M. de Tréville s’était si fort emporté
le matin, et qu’un témoin des reproches que les mousquetaires avaient
reçus ne lui était d’aucune façon agréable, il fit semblant de ne pas le
voir. D’Artagnan, tout entier au contraire à ses plans de conciliation et
de courtoisie, s’approcha des quatre jeunes gens en leur faisant un grand
salut accompagné du plus gracieux sourire. Aramis inclina légèrement la
tête, mais ne sourit point. Tous quatre, au reste, interrompirent à l’instant
même leur conversation.

D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point s’apercevoir qu’il
était de trop ; mais il n’était pas encore assez rompu aux façons du beau
monde pour se tirer galamment d’une situation fausse comme l’est, en
général, celle d’un homme qui est venu se mêler à des gens qu’il connaît
à peine et à une conversation qui ne le regarde pas. Il cherchait donc en
lui-même un moyen de faire sa retraite le moins gauchement possible,
lorsqu’il remarqua qu’Aramis avait laissé tomber son mouchoir et, par
mégarde sans doute, avait mis le pied dessus ; le moment lui parut ar-
rivé de réparer son inconvenance : il se baissa, et de l’air le plus gracieux
qu’il pût trouver, il tira le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire,
quelques efforts que celui-ci fît pour le retenir, et lui dit en le lui remet-
tant :

— Je crois, monsieur, que voici un mouchoir que vous seriez fâché de
perdre.

Le mouchoir était en effet richement brodé et portait une couronne
et des armes à l’un de ses coins. Aramis rougit excessivement et arracha
plutôt qu’il ne prit le mouchoir des mains du Gascon.

— Ah ! Ah ! s’écria un des gardes, diras-tu encore, discret Aramis, que
tu es mal avec Mᵐᵉ de Bois-Tracy, quand cee gracieuse dame a l’obli-
geance de te prêter ses mouchoirs ?

Aramis lança à d’Artagnan un de ces regards qui font comprendre à

5. Il s’agit du Petit-Luxembourg que Richelieu ne cédera à sa nièce, Mᵐᵉ d’Aiguillon,
qu’en 1639.
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un homme qu’il vient de s’acquérir un ennemi mortel ; puis, reprenant
son air doucereux :

— Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n’est pas à moi,
et je ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le remere plutôt
qu’à l’un de vous, et la preuve de ce que je dis, c’est que voici le mien dans
ma poche.

À ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort élégant aussi,
et de fine batiste, quoique la batiste fût chère à cee époque, mais mou-
choir sans broderie, sans armes et orné d’un seul chiffre, celui de son
propriétaire.

Cee fois, d’Artagnan ne souffla pas mot, il avait reconnu sa bévue ;
mais les amis d’Aramis ne se laissèrent pas convaincre par ses dénéga-
tions, et l’un d’eux, s’adressant au jeune mousquetaire avec un sérieux
affecté :

— Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais forcé, mon cher
Aramis, de te le redemander ; car, comme tu le sais, Bois-Tracy est de mes
intimes, et je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa femme.

— Tu demandes cela mal, répondit Aramis ; et tout en reconnaissant la
justesse de ta réclamation quant au fond, je refuserais à cause de la forme.

— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je n’ai pas vu sortir
le mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le pied dessus, voilà tout,
et j’ai pensé que, puisqu’il avait le pied dessus, le mouchoir était à lui.

— Et vous vous êtes trompé, mon cher monsieur, répondit froidement
Aramis, peu sensible à la réparation.

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était déclaré l’ami de
Bois-Tracy :

—D’ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher intime de Bois-Tracy,
que je suis son ami non moins tendre que tu peux l’être toi-même ; de
sorte qu’à la rigueur ce mouchoir peut aussi bien être sorti de ta poche
que de la mienne.

— Non, sur mon honneur ! s’écria le garde de Sa Majesté.
— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole, et alors il y aura

évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, faisons mieux, Monta-
ran, prenons-en chacun la moitié.

— Du mouchoir ?

50



Les trois mousquetaires I Chapitre IV

— Oui.
— Parfaitement, s’écrièrent les deux autres gardes, le jugement du roi

Salomon ⁶. Décidément, Aramis, tu es plein de sagesse.
Les jeunes gens éclatèrent de rire, et comme on le pense bien, l’affaire

n’eut pas d’autre suite. Au bout d’un instant, la conversation cessa, et les
trois gardes et le mousquetaire, après s’être cordialement serré la main,
tirèrent, les trois gardes de leur côté et Aramis du sien.

—Voilà le moment de fairema paix avec ce galant homme, se dit à part
lui d’Artagnan, qui s’était tenu un peu à l’écart pendant toute la dernière
partie de cee conversation. Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant d’A-
ramis, qui s’éloignait sans faire autrement aention à lui :

— Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, j’espère.
— Ah ! monsieur, interrompit Aramis, permeez-moi de vous faire

observer que vous n’avez point agi en cee circonstance comme un galant
homme le devait faire.

—oi, monsieur ! s’écria d’Artagnan, vous supposez. . .
— Je suppose, monsieur, que vous n’êtes pas un sot, et que vous savez

bien, quoique arrivant de Gascogne, qu’on ne marche pas sans cause sur
les mouchoirs de poche. e diable ! Paris n’est point pavé en batiste.

— Monsieur, vous avez tort de chercher à m’humilier, dit d’Artagnan,
chez qui le naturel querelleur commençait à parler plus haut que les réso-
lutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai, et puisque vous le savez,
je n’aurai pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu endurants ; de
sorte que lorsqu’ils se sont excusés une fois, fût-ce d’une soise, ils sont
convaincus qu’ils ont déjà fait moitié plus qu’ils ne devaient faire.

— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis, n’est point pour
vous chercher une querelle. Dieu merci ! je ne suis pas un spadassin, et
n’étant mousquetaire que par intérim, je ne me bats que lorsque j’y suis
forcé, et toujours avec une grande répugnance ; mais cee fois l’affaire
est grave, car voici une dame compromise par vous.

— Par nous, c’est-à-dire, s’écria d’Artagnan.
— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le mouchoir ?

6. Rois, livre troisième, III, 16-28 : le roi Salomon remet l’enfant disputé à la femme qui
a montré qu’elle l’aimait le plus.
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— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?
— J’ai dit et je répète, monsieur, que ce mouchoir n’est point sorti de

ma poche.
— Eh bien ! vous en avez menti deux fois, monsieur, car je l’en ai vu

sortir, moi !
— Ah ! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon ! eh bien ! je

vous apprendrai à vivre.
— Et moi je vous renverrai à votre messe, monsieur l’abbé ! Dégainez,

s’il vous plaît, et à l’instant même.
— Non pas, s’il vous plaît, mon bel ami ; non, pas ici, du moins. Ne

voyez-vous pas que nous sommes en face de l’hôtel d’Aiguillon, lequel est
plein de créatures du cardinal ?i me dit que ce n’est pas Son Éminence
qui vous a chargé de lui procurer ma tête ? Or j’y tiens ridiculement, à ma
tête, aendu qu’elle me semble aller assez correctement à mes épaules.
Je veux donc vous tuer, soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement,
dans un endroit clos et couvert, là où vous ne puissiez vous vanter de
votre mort à personne.

— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez votre mouchoir,
qu’il vous appartienne ou non ; peut-être aurez-vous l’occasion de vous
en servir.

— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis.
— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par prudence ?
— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile aux mousque-

taires, je le sais, mais indispensable aux gens d’Église, et comme je ne
suis mousquetaire que provisoirement, je tiens à rester prudent. À deux
heures, j’aurai l’honneur de vous aendre à l’hôtel de M. de Tréville. Là
je vous indiquerai les bons endroits.

Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis s’éloigna en remontant
la rue qui remontait au Luxembourg, tandis que d’Artagnan, voyant que
l’heure s’avançait, prenait le chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant
à part soi :

— Décidément, je n’en puis pas revenir ; mais au moins, si je suis tué,
je serai tué par un mousquetaire.
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CHAPITRE V

Les mousquetaires du roi et les
gardes de M. le cardinal ¹

D’A   personne à Paris. Il alla donc au
rendez-vous d’Athos sans amener de second, résolu de se conten-
ter de ceux qu’aurait choisis son adversaire. D’ailleurs son in-

tention était formelle de faire au brave mousquetaire toutes les excuses
convenables, mais sans faiblesse, craignant qu’il ne résultât de ce duel ce
qui résulte toujours de fâcheux, dans une affaire de ce genre, quand un
homme jeune et vigoureux se bat contre un adversaire blessé et affaibli :
vaincu, il double le triomphe de son antagoniste ; vainqueur, il est accusé
de forfaiture et de facile audace.

Au reste, ou nous avons mal exposé le caractère de notre chercheur
d’aventures, ou notre lecteur a déjà dû remarquer que d’Artagnan n’était

1. Courtilz, chap. II : le duel, auquel ne prennent part ni Athos, ni Porthos, a lieu au
Pré-aux-Clercs.
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point un homme ordinaire. Aussi, tout en se répétant à lui-même que sa
mort était inévitable, il ne se résigna point à mourir tout douceement,
comme un autre moins courageux et moins modéré que lui eût fait à sa
place. Il réfléchit aux différents caractères de ceux avec lesquels il allait se
bare, et commença à voir plus clair dans sa situation. Il espérait, grâce
aux excuses loyales qu’il lui réservait, se faire un ami d’Athos, dont l’air
grand seigneur et la mine austère lui agréaient fort. Il se flaait de faire
peur à Porthos avec l’aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il n’était pas
tué sur le coup, raconter à tout le monde, récit qui, poussé adroitement à
l’effet, devait couvrir Porthos de ridicule ; enfin, quant au sournois Ara-
mis, il n’en avait pas très grand-peur, et en supposant qu’il arrivât jusqu’à
lui, il se chargeait de l’expédier bel et bien, ou du moins en le frappant au
visage, comme César avait recommandé de faire aux soldats de Pompée,
d’endommager à tout jamais cee beauté dont il était si fier ².

Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds inébranlable de résolu-
tion qu’avaient déposé dans son cœur les conseils de son père, conseils
dont la substance était : « Ne rien souffrir de personne que du roi, du
cardinal et de M. de Tréville. » Il vola donc plutôt qu’il ne marcha vers le
couvent des Carmes-Déchaussés, ou plutôt Deschaux, comme on disait à
cee époque, sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés arides, suc-
cursale du Pré-aux-Clercs, et qui servait d’ordinaire aux rencontres des
gens qui n’avaient pas de temps à perdre.

Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui s’étendait
au pied de ce monastère, Athos aendait depuis cinq minutes seulement,
et midi sonnait. Il était donc ponctuel comme la Samaritaine ³, et le plus
rigoureux casuiste à l’égard des duels n’avait rien à dire.

Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure, quoiqu’elle
eût été pansée à neuf par le chirurgien de M. de Tréville, s’était assis sur
une borne et aendait son adversaire avec cee contenance paisible et cet
air digne qui ne l’abandonnaient jamais. À l’aspect de d’Artagnan, il se
leva et fit poliment quelques pas au-devant de lui. Celui-ci, de son côté,

2. Voir Plutarque, Vie de César, LIX : à la bataille de Pharsale.
3. La pompe à eau de la Samaritaine, adossée au Pont-Neuf, était surmontée d’un cam-

panile renfermant une horloge astronomique et un carillon qui jouait des airs toutes les
heures.
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n’aborda son adversaire que le chapeau à la main et sa plume traînant
jusqu’à terre.

— Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes amis qui me
serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont point encore arrivés. Je
m’étonne qu’ils tardent : ce n’est pas leur habitude.

— Je n’ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d’Artagnan, car arrivé d’-
hier seulement à Paris, je n’y connais encore personne que M. de Tréville,
auquel j’ai été recommandé par mon père qui a l’honneur d’être quelque
peu de ses amis.

Athos réfléchit un instant.
— Vous ne connaissez que M. de Tréville ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur, je ne connais que lui.
— Ah çà, mais. . ., continua Athos parlant moitié à lui-même, moitié à

d’Artagnan, ah çà, mais si je vous tue, j’aurai l’air d’unmangeur d’enfants,
moi.

— Pas trop, monsieur, répondit d’Artagnan avec un salut qui ne man-
quait pas de dignité ; pas trop, puisque vous me faites l’honneur de tirer
l’épée contre moi avec une blessure dont vous devez être fort incommodé.

— Très incommodé, sur ma parole, et vous m’avez fait un mal du
diable, je dois le dire ; mais je prendrai la main gauche, c’est mon habitude
en pareille circonstance. Ne croyez donc pas que je vous fasse une grâce,
je tire proprement des deux mains ; et il y aura même désavantage pour
vous : un gaucher est très gênant pour les gens qui ne sont pas prévenus.
Je regree de ne pas vous avoir fait part plus tôt de cee circonstance.

— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant de nou-
veau, d’une courtoisie dont je vous suis on ne peut plus reconnaissant.

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de gentil-
homme ; causons donc d’autre chose, je vous prie, à moins que cela ne
vous soit désagréable. Ah ! sangbleu ! que vous m’avez fait mal ! L’épaule
me brûle.

— Si vous vouliez permere. . ., dit d’Artagnan avec timidité.
—oi, monsieur ?
— J’ai un baumemiraculeux pour les blessures, un baume qui me vient

de ma mère, et dont j’ai fait l’épreuve sur moi-même.
— Eh bien ?
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— Eh bien ! je suis sûr qu’en moins de trois jours ce baume vous guéri-
rait, et au bout de trois jours, quand vous seriez guéri, eh bien ! monsieur,
ce me serait toujours un grand honneur d’être votre homme.

D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait honneur à sa
courtoisie, sans porter aucunement aeinte à son courage.

— Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me plaît,
non pas que je l’accepte, mais elle sent son gentilhomme d’une lieue. C’est
ainsi que parlaient et faisaient ces preux du temps de Charlemagne, sur
lesquels tout cavalier doit chercher à se modeler. Malheureusement, nous
ne sommes plus au temps du grand empereur. Nous sommes au temps
de M. le cardinal, et d’ici à trois jours on saurait, si bien gardé que soit le
secret, on saurait, dis-je, que nous devons nous bare, et l’on s’opposerait
à notre combat. Ah çà, mais ! ces flâneurs ne viendront donc pas ?

— Si vous êtes pressé, monsieur, dit d’Artagnan à Athos avec la même
simplicité qu’un instant auparavant il lui avait proposé de remere le duel
à trois jours, si vous êtes pressé et qu’il vous plaise de m’expédier tout de
suite, ne vous gênez pas, je vous en prie.

— Voilà encore un mot qui me plaît, dit Athos en faisant un gracieux
signe de tête à d’Artagnan, il n’est point d’un homme sans cervelle, et il
est à coup sûr d’un homme de cœur.Monsieur, j’aime les hommes de votre
trempe, et je vois que si nous ne nous tuons pas l’un l’autre, j’aurai plus
tard un vrai plaisir dans votre conversation. Aendons ces messieurs, je
vous prie, j’ai tout le temps, et cela sera plus correct. Ah ! en voici un, je
crois.

En effet, au bout de la rue de Vaugirard commençait à apparaître le
gigantesque Porthos.

—oi ! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin est M. Porthos ?
— Oui, cela vous contrarie-t-il ?
— Non, aucunement.
— Et voici le second.
D’Artagnan se retourna du côté indiqué par Athos, et reconnut Ara-

mis.
—oi ! s’écria-t-il d’un accent plus étonné que la première fois, votre

second témoin est M. Aramis ?
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— Sans doute, ne savez-vous pas qu’on ne nous voit jamais l’un sans
l’autre, et qu’on nous appelle, dans les mousquetaires et dans les gardes,
à la cour et à la ville, Athos, Porthos et Aramis ou les trois inséparables ?
Après cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau. . .

— De Tarbes, dit d’Artagnan.
— . . . il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.
— Ma foi, dit d’Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, et mon

aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du moins que votre union
n’est point fondée sur les contrastes.

Pendant ce temps, Porthos s’était rapproché, avait salué de la main
Athos ; puis, se retournant vers d’Artagnan, il était resté tout étonné.

Disons, en passant, qu’il avait changé de baudrier et quié son man-
teau.

— Ah ! ah ! fit-il, qu’est-ce que cela ?
— C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en montrant de la

main d’Artagnan, et en le saluant du même geste.
— C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.
— Mais à une heure seulement, répondit d’Artagnan.
— Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats, dit Aramis en

arrivant à son tour sur le terrain.
— Mais à deux heures seulement, fit d’Artagnan avec le même calme.
— Mais à propos de quoi te bats-tu, toi, Athos ? demanda Aramis.
— Ma foi, je ne sais pas trop, il m’a fait mal à l’épaule ; et toi, Porthos ?
— Ma foi, je me bats parce que je me bats, répondit Porthos en rou-

gissant.
Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les lèvres du

Gascon.
— Nous avons eu une discussion sur la toilee, dit le jeune homme.
— Et toi, Aramis ? demanda Athos.
— Moi, je me bats pour cause de théologie, répondit Aramis tout en

faisant signe à d’Artagnan qu’il le priait de tenir secrète la cause de son
duel.

Athos vit passer un second sourire sur les lèvres de d’Artagnan.
— Vraiment, dit Athos.
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— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne sommes pas
d’accord, dit le Gascon.

— Décidément c’est un homme d’esprit, murmura Athos.
— Et maintenant que vous êtes rassemblés, messieurs, dit d’Artagnan,

permeez-moi de vous faire mes excuses.
À ce mot d’excuses, un nuage passa sur le front d’Athos, un sourire

hautain glissa sur les lèvres de Porthos, et un signe négatif fut la réponse
d’Aramis.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d’Artagnan en relevant
sa tête, sur laquelle jouait en ce moment un rayon de soleil qui en dorait
les lignes fines et hardies : je vous demande excuse dans le cas où je ne
pourrais vous payer ma dee à tous trois, car M. Athos a le droit de me
tuer le premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre créance, mon-
sieur Porthos, et ce qui rend la vôtre à peu près nulle, monsieur Aramis.
Et maintenant, messieurs, je vous le répète, excusez-moi, mais de cela
seulement, et en garde !

À ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, d’Artagnan tira
son épée.

Le sang était monté à la tête de d’Artagnan, et dans ce moment il eût
tiré son épée contre tous les mousquetaires du royaume, comme il venait
de faire contre Athos, Porthos et Aramis.

Il était midi et un quart. Le soleil était à son zénith, et l’emplacement
choisi pour être le théâtre du duel se trouvait exposé à toute son ardeur.

— Il fait très chaud, dit Athos en tirant son épée à son tour, et ce-
pendant je ne saurais ôter mon pourpoint ; car, tout à l’heure encore, j’ai
senti que ma blessure saignait, et je craindrais de gêner monsieur en lui
montrant du sang qu’il ne m’aurait pas tiré lui-même.

— C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou par moi,
je vous assure que je verrai toujours avec bien du regret le sang d’un aussi
brave gentilhomme ; je me barai donc en pourpoint comme vous.

— Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments comme cela, et
songez que nous aendons notre tour.

— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez à dire de pareilles
incongruités, interrompit Aramis. ant à moi, je trouve les choses que
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ces messieurs se disent fort bien dites et tout à fait dignes de deux gen-
tilshommes.

—and vous voudrez, monsieur, dit Athos en se meant en garde.
— J’aendais vos ordres, dit d’Artagnan en croisant le fer.
Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se touchant, qu’une

escouade des gardes de Son Éminence, commandée par M. de Jussac, se
montra à l’angle du couvent.

— Les gardes du cardinal ! s’écrièrent à la fois Porthos et Aramis. L’é-
pée au fourreau, messieurs ! l’épée au fourreau !

Mais il était trop tard. Les deux combaants avaient été vus dans une
pose qui ne permeait pas de douter de leurs intentions.

— Holà ! cria Jussac en s’avançant vers eux et en faisant signe à ses
hommes d’en faire autant, holà ! mousquetaires, on se bat donc ici ? Et les
édits, qu’en faisons-nous ?

— Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein de
rancune, car Jussac était l’un des agresseurs de l’avant-veille. Si nous vous
voyions bare, je vous réponds, moi, que nous nous garderions bien de
vous en empêcher. Laissez-nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir
sans prendre aucune peine.

— Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que je vous déclare
que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez donc, s’il
vous plaît, et nous suivez.

—Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un grand plai-
sir que nous obéirions à votre gracieuse invitation, si cela dépendait de
nous ; mais malheureusement la chose est impossible : M. de Tréville nous
l’a défendu. Passez donc votre chemin, c’est ce que vous avez de mieux à
faire.

Cee raillerie exaspéra Jussac.
— Nous vous chargeront donc, dit-il, si vous désobéissez.
— Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous ne sommes que trois ;

nous serons encore baus, et il nous faudra mourir ici, car je le déclare,
je ne reparais pas vaincu devant le capitaine.

Alors Porthos et Aramis se rapprochèrent à l’instant les uns des
autres, pendant que Jussac alignait ses soldats.
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Ce seul moment suffit à d’Artagnan pour prendre son parti : c’était là
un de ces événements qui décident de la vie d’un homme, c’était un choix
à faire entre le roi et le cardinal ; ce choix fait, il fallait y persévérer. Se
bare, c’est-à-dire désobéir à la loi, c’est-à-dire risquer sa tête, c’est-à-dire
se faire d’un seul coup l’ennemi d’un ministre plus puissant que le roi lui-
même : voilà ce qu’entrevit le jeune homme, et, disons-le à sa louange, il
n’hésita point une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis :

— Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plaît, quelque chose à vos
paroles. Vous avez dit que vous n’étiez que trois, mais il me semble, à moi,
que nous sommes quatre.

— Mais vous n’êtes pas des nôtres, dit Porthos.
— C’est vrai, répondit d’Artagnan ; je n’ai pas l’habit, mais j’ai l’âme.

Mon cœur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela m’entraîne.
— Écartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute à ses gestes

et à l’expression de son visage avait deviné le dessein de d’Artagnan. Vous
pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez votre peau ; allez vite..

D’Artagnan ne bougea point.
— Décidément vous êtes un joli garçon, dit Athos en serrant la main

du jeune homme.
— Allons ! allons ! prenons un parti, reprit Jussac.
— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.
— Monsieur est plein de générosité, dit Athos.
Mais tous trois pensaient à la jeunesse de d’Artagnan et redoutaient

son inexpérience.
— Nous ne serons que trois, dont un blessé, plus un enfant, reprit

Athos, et l’on n’en dira pas moins que nous étions quatre hommes.
— Oui, mais reculer ! dit Porthos.
— C’est difficile, reprit Athos.
D’Artagnan comprit leur irrésolution.
—Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur l’honneur

que je ne veux pas m’en aller d’ici si nous sommes vaincus.
— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit Athos.
— D’Artagnan, monsieur.
— Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en avant ! cria

Athos.
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—Eh bien ! voyons, messieurs, vous décidez-vous à vous décider ? cria
pour la troisième fois Jussac.

— C’est fait, messieurs, dit Athos.
— Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac.
— Nous allons avoir l’honneur de vous charger, répondit Aramis en

levant son chapeau d’une main et tirant son épée de l’autre.
— Ah ! vous résistez ! s’écria Jussac.
— Sangdieu ! cela vous étonne ?
Et les neuf combaants se précipitèrent les uns sur les autres avec une

furie qui n’excluait pas une certaine méthode.
Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ; Porthos eut Bisca-

rat et Aramis se vit en face de deux adversaires.
ant à d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même ⁴.
Le cœur du jeune Gascon baait à lui briser la poitrine, non pas de

peur, Dieu merci ! il n’en avait pas l’ombre, mais d’émulation ; il se baait
comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son adversaire,
changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était, comme on le
disait alors, friand de la lame, et avait fort pratiqué ; cependant il avait
toutes les peines du monde à se défendre contre un adversaire qui, agile
et bondissant, s’écartait à tout moment des règles reçues, aaquant de
tous côtés à la fois, et tout cela en parant en homme qui a le plus grand
respect pour son épiderme.

Enfin cee lue finit par faire perdre patience à Jussac. Furieux d’être
tenu en échec par celui qu’il avait regardé comme un enfant, il s’échauffa
et commença à faire des fautes. D’Artagnan, qui, à défaut de la pratique,
avait une profonde théorie, redoubla d’agilité. Jussac, voulant en finir,
porta un coup terrible à son adversaire en se fendant à fond ; mais celui-ci
para prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme un serpent
sous son fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac tomba comme
une masse.

D’Artagnan jeta alors un coup d’œil inquiet et rapide sur le champ de
bataille.

Aramis avait déjà tué un de ses adversaires ; mais l’autre le pressait

4. Courtilz : d’Artagnan est opposé à Bernajoux qui n’apparaît ici qu’au chap. VI.
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vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait encore
se défendre.

Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourré : Porthos avait reçu
un coup d’épée au travers du bras, et Biscarat au travers de la cuisse.
Mais comme ni l’une ni l’autre des deux blessures n’était grave, ils ne
s’en escrimaient qu’avec plus d’acharnement.

Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait à vue d’œil, mais il ne
reculait pas d’une semelle : il avait seulement changé son épée de main,
et se baait de la main gauche.

D’Artagnan, selon les lois du duel de cee époque, pouvait secourir
quelqu’un ; pendant qu’il cherchait du regard celui de ses compagnons
qui avait besoin de son aide, il surprit un coup d’œil d’Athos. Ce coup
d’œil était d’une éloquence sublime. Athos serait mort plutôt que d’appe-
ler au secours ; mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui.
D’Artagnan le devina, fit un bond terrible et tomba sur le flanc de Cahusac
en criant :

— À moi, monsieur le garde, je vous tue !
Cahusac se retourna ; il était temps. Athos, que son extrême courage

soutenait seul, tomba sur un genou.
— Sangdieu ! criait-il à d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme, je

vous en prie ; j’ai une vieille affaire à terminer avec lui, quand je serai
guéri et bien portant. Désarmez-le seulement, liez-lui l’épée. C’est cela.
Bien ! très bien !

Cee exclamation était arrachée à Athos par l’épée de Cahusac qui
sautait à vingt pas de lui. D’Artagnan et Cahusac s’élancèrent ensemble,
l’un pour la ressaisir, l’autre pour s’en emparer ; mais d’Artagnan, plus
leste, arriva le premier et mit le pied dessus.

Cahusac courut à celui des gardes qu’avait tué Aramis, s’empara de sa
rapière, et voulut revenir à d’Artagnan ; mais sur son chemin il rencontra
Athos, qui, pendant cee pause d’un instant que lui avait procurée d’Ar-
tagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que d’Artagnan ne lui tuât
son ennemi, voulait recommencer le combat.

D’Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas le
laisser faire. En effet, quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge
traversée d’un coup d’épée.
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Au même instant, Aramis appuyait son épée contre la poitrine de son
adversaire renversé, et le forçait à demander merci.

Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille fanfaronnades, de-
mandant à Biscarat quelle heure il pouvait bien être, et lui faisait ses com-
pliments sur la compagnie que venait d’obtenir son frère dans le régiment
de Navarre ; mais, tout en raillant, il ne gagnait rien. Biscarat était un de
ces hommes de fer qui ne tombent que morts.

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et prendre tous les
combaants, blessés ou non, royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et
d’Artagnan entourèrent Biscarat et le sommèrent de se rendre. oique
seul contre tous, et avec un coup d’épée qui lui traversait la cuisse, Bis-
carat voulait tenir ; mais Jussac, qui s’était relevé sur son coude, lui cria
de se rendre. Biscarat était un Gascon comme d’Artagnan ; il fit la sourde
oreille et se contenta de rire, et entre deux parades, trouvant le temps de
désigner, du bout de son épée, une place à terre :

— Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra Biscarat, seul
de ceux qui sont avec lui ⁵.

— Mais ils sont quatre contre toi ; finis-en, je te l’ordonne.
— Ah ! si tu l’ordonnes, c’est autre chose, dit Biscarat ; comme tu es

mon brigadier, je dois obéir.
Et, faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son genou pour

ne pas la rendre, en jeta les morceaux par-dessus le mur du couvent et se
croisa les bras en sifflant un air cardinaliste.

La bravoure est toujours respectée, même dans un ennemi. Les mous-
quetaires saluèrent Biscarat de leurs épées et les remirent au fourreau.
D’Artagnan en fit autant, puis, aidé de Biscarat, le seul qui fût resté de-
bout, il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des adver-
saires d’Aramis qui n’était que blessé. Le quatrième, comme nous l’avons
dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur
cinq, ils s’acheminèrent ivres de joie vers l’hôtel de M. de Tréville.

On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur de la rue, et accos-
tant chaque mousquetaire qu’ils rencontraient, si bien qu’à la fin ce fut
une marche triomphale. Le cœur de d’Artagnan nageait dans l’ivresse, il

5. Voir La Dame de Monsoreau,chap. LXIX : « Hic obiit Nemrod. »
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marchait entre Athos et Porthos en les étreignant tendrement.
— Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux amis en

franchissant la porte de l’hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà reçu
apprenti, n’est-ce pas ?

n
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CHAPITRE VI

Sa majesté le roi Louis
treizième ¹

L’   bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout
haut contre ses mousquetaires, et les félicita tout bas ; mais
comme il n’y avait pas de temps à perdre pour prévenir le roi,

M. de Tréville s’empressa de se rendre au Louvre. Il était déjà trop tard, le
roi était enfermé avec le cardinal, et l’on dit à M. de Tréville que le roi tra-
vaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. Le soir, M. de Tréville vint
au jeu du roi. Le roi gagnait, et comme Sa Majesté était fort avare, elle
était d’excellente humeur ; aussi, du plus loin que le roi aperçut Tréville :

— Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que je vous gronde ;
savez-vous que Son Éminence est venue me faire des plaintes sur vos
mousquetaires, et cela avec une telle émotion, que ce soir Son Éminence

1. Courtilz, chap. II : présentation au roi, don du roi.
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en est malade ? Ah çà, mais ce sont des diables à quatre, des gens à pendre,
que vos mousquetaires !

— Non, sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d’œil com-
ment la chose allait tourner ; non, tout au contraire, ce sont de bonnes
créatures, douces comme des agneaux, et qui n’ont qu’un désir, je m’en
ferais garant : c’est que leur épée ne sorte du fourreau que pour le service
de Votre Majesté. Mais, que voulez-vous, les gardes de M. le cardinal sont
sans cesse à leur chercher querelle, et, pour l’honneur même du corps, les
pauvres jeunes gens sont obligés de se défendre.

— Écoutez M. de Tréville ! dit le roi, écoutez-le ! ne dirait-on pas qu’il
parle d’une communauté religieuse ! En vérité, mon cher capitaine, j’ai
envie de vous ôter votre brevet et de le donner à Mˡˡᵉ de Chemerault, à
laquelle j’ai promis une abbaye. Mais ne pensez pas que je vous croirai
ainsi sur parole. On m’appelle Louis le Juste, monsieur de Tréville, et tout
à l’heure, tout à l’heure nous verrons.

— Ah ! c’est parce que je me fie à cee justice, sire, que j’aendrai
patiemment et tranquillement le bon plaisir de Votre Majesté.

— Aendez donc, monsieur, aendez donc, dit le roi, je ne vous ferai
pas longtemps aendre.

En effet, la chance tournait, et comme le roi commençait à perdre ce
qu’il avait gagné, il n’était pas fâché de trouver un prétexte pour faire –
qu’on nous passe cee expression de joueur, dont, nous l’avouons, nous
ne connaissons pas l’origine – pour faire charlemagne ². Le roi se leva
donc au bout d’un instant, et meant dans sa poche l’argent qui était
devant lui et dont la majeure partie venait de son gain :

— La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle à M. de Tré-
ville pour affaire d’importance. Ah !. . . j’avais quatre-vingts louis devant
moi ; meez la même somme, afin que ceux qui ont perdu n’aient point à
se plaindre. La justice avant tout.

Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant avec lui vers l’em-
brasure d’une fenêtre :

— Eh bien ! monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont les gardes
de l’Éminentissime qui ont été chercher querelle à vos mousquetaires ?

2. Faire charlemagne : se retirer de la partie sur des gains.
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— Oui, sire, comme toujours.
— Et comment la chose est-elle venue, voyons ? car, vous le savez, mon

cher capitaine, il faut qu’un juge écoute les deux parties.
— Ah ! mon Dieu ! de la façon la plus simple et la plus naturelle. Trois

de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connaît de nom et dont elle a
plus d’une fois apprécié le dévouement, et qui ont, je puis l’affirmer au roi,
son service fort à cœur ; trois de mes meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos,
Porthos et Aramis, avaient fait une partie de plaisir avec un jeune cadet de
Gascogne que je leur avais recommandé le matin même. La partie allait
avoir lieu à Saint-Germain, je crois, et ils s’étaient donné rendez-vous
aux Carmes-Deschaux, lorsqu’elle fut troublée par M. de Jussac et MM.
Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui ne venaient certes pas là en
si nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre les édits.

— Ah ! ah ! vous m’y faites penser, dit le roi : sans doute, ils venaient
pour se bare eux-mêmes.

— Je ne les accuse pas, sire, mais je laisse Votre Majesté apprécier ce
que peuvent aller faire cinq hommes armés dans un lieu aussi désert que
le sont les environs du couvent des Carmes.

— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.
— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé d’idée

et ils ont oublié leur haine particulière pour la haine de corps ; car Votre
Majesté n’ignore pas que les mousquetaires, qui sont au roi et rien qu’au
roi, sont les ennemis naturels des gardes, qui sont à M. le cardinal.

— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et c’est bien triste,
croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux têtes à la royauté ;
mais tout cela finira, Tréville, tout cela finira. Vous dites donc que les
gardes ont cherché querelle aux mousquetaires ?

— Je dis qu’il est probable que les choses se sont passées ainsi, mais je
n’en jure pas, sire. Vous savez combien la vérité est difficile à connaître,
et à moins d’être doué de cet instinct admirable qui a fait nommer Louis
XIII le Juste. . .

— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n’étaient pas seuls, vos mous-
quetaires, il y avait avec eux un enfant ?

— Oui, sire, et un homme blessé, de sorte que trois mousquetaires du
roi, dont un blessé, et un enfant, non seulement ont tenu tête à cinq des
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plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre à
terre.

— Mais c’est une victoire, cela ! s’écria le roi tout rayonnant ; une vic-
toire complète !

— Oui, sire, aussi complète que celle du pont de Cé ³.
—atre hommes, dont un blessé, et un enfant, dites-vous ?
—Un jeune homme à peine ; lequel s’est même si parfaitement conduit

en cee occasion, que je prendrai la liberté de le recommander à Votre
Majesté.

— Comment s’appelle-t-il ?
— D’Artagnan, sire. C’est le fils d’un de mes plus anciens amis ; le fils

d’un homme qui a fait avec le roi votre père, de glorieuse mémoire, la
guerre de partisan.

— Et vous dites qu’il s’est bien conduit, ce jeune homme ? Racontez-
moi cela, Tréville ; vous savez que j’aime les récits de guerre et de combat.

Et le roi Louis XIII releva fièrement sa moustache en se posant sur la
hanche.

— Sire, reprit Tréville, comme je vous l’ai dit, M. d’Artagnan est
presque un enfant, et comme il n’a pas l’honneur d’être mousquetaire,
il était en habit bourgeois ; les gardes de M. le cardinal, reconnaissant sa
grande jeunesse et, de plus, qu’il était étranger au corps, l’invitèrent donc
à se retirer avant qu’ils aaquassent.

— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce sont eux
qui ont aaqué.

— C’est juste, sire : ainsi, plus de doute ; ils le sommèrent donc de
se retirer ; mais il répondit qu’il était mousquetaire de cœur et tout à Sa
Majesté, qu’ainsi donc il resterait avec MM. les mousquetaires.

— Brave jeune homme ! murmura le roi.
— En effet, il demeura avec eux ; et Votre Majesté a là un si ferme

champion, que ce fut lui qui donna à Jussac ce terrible coup d’épée qui
met si fort en colère M. le cardinal.

3. Le 8 avril 1620, les régiments du roi y avaient mis en fuite les troupes de sa mère,
Marie de Médicis.
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— C’est lui qui a blessé Jussac ? s’écria le roi ; lui, un enfant ! Ceci,
Tréville, c’est impossible.

— C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Majesté.
— Jussac, une des premières lames du royaume !
— Eh bien, sire ! il a trouvé son maître.
— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si l’on peut

faire quelque chose, eh bien ! nous nous en occuperons.
—and Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir ?
— Demain à midi, Tréville.
— L’amènerai-je seul ?
— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux les remer-

cier tous à la fois ; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et il faut ré-
compenser le dévouement.

— À midi, sire, nous serons au Louvre.
— Ah ! par le petit escalier, Tréville, par le petit escalier. Il est inutile

que le cardinal sache. . .
— Oui, sire.
—Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un édit ; il est défendu

de se bare, au bout du compte.
— Mais cee rencontre, sire, sort tout à fait des conditions ordinaires

d’un duel : c’est une rixe, et la preuve, c’est qu’ils étaient cinq gardes du
cardinal contre mes trois mousquetaires et M. d’Artagnan.

— C’est juste, dit le roi ; mais n’importe, Tréville, venez toujours par
le petit escalier.

Tréville sourit. Mais comme c’était déjà beaucoup pour lui d’avoir ob-
tenu de cet enfant qu’il se révoltât contre son maître, il salua respectueu-
sement le roi, et avec son agrément prit congé de lui.

Dès le soir même, les trois mousquetaires furent prévenus de l’hon-
neur qui leur était accordé. Comme ils connaissaient depuis longtemps le
roi, ils n’en furent pas trop échauffés : mais d’Artagnan, avec son imagi-
nation gasconne, y vit sa fortune à venir, et passa la nuit à faire des rêves
d’or. Aussi, dès huit heures du matin, était-il chez Athos.

D’Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé et prêt à sortir.
Comme on n’avait rendez-vous chez le roi qu’à midi, il avait formé le
projet, avec Porthos et Aramis, d’aller faire une partie de paume dans un
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tripot situé tout près des écuries du Luxembourg ⁴. Athos invita d’Arta-
gnan à les suivre, et malgré son ignorance de ce jeu, auquel il n’avait
jamais joué, celui-ci accepta, ne sachant que faire de son temps, depuis
neuf heures du matin qu’il était à peine jusqu’à midi.

Les deux mousquetaires étaient déjà arrivés et pelotaient ensemble.
Athos, qui était très fort à tous les exercices du corps, passa avec d’Ar-
tagnan du côté opposé, et leur fit défi. Mais au premier mouvement qu’il
essaya, quoiqu’il jouât de la main gauche, il comprit que sa blessure était
encore trop récente pour lui permere un pareil exercice. D’Artagnan
resta donc seul, et comme il déclara qu’il était trop maladroit pour sou-
tenir une partie en règle, on continua seulement à s’envoyer des balles
sans compter le jeu. Mais une de ces balles, lancée par le poignet hercu-
léen de Porthos, passa si près du visage de d’Artagnan, qu’il pensa que
si, au lieu de passer à côté, elle eût donné dedans, son audience était pro-
bablement perdue, aendu qu’il lui eût été de toute impossibilité de se
présenter chez le roi. Or, comme de cee audience, dans son imagination
gasconne, dépendait tout son avenir, il salua poliment Porthos et Aramis,
déclarant qu’il ne reprendrait la partie que lorsqu’il serait en état de leur
tenir tête, et il s’en revint prendre place près de la corde et dans la galerie.

Malheureusement pour d’Artagnan, parmi les spectateurs se trouvait
un garde de Son Éminence, lequel, tout échauffé encore de la défaite de
ses compagnons, arrivée la veille seulement, s’était promis de saisir la
première occasion de la venger. Il crut donc que cee occasion était venue,
et s’adressant à son voisin :

— Il n’est pas étonnant, dit-il, que ce jeune homme ait eu peur d’une
balle, c’est sans doute un apprenti mousquetaire.

D’Artagnan se retourna comme si un serpent l’eût mordu, et regarda
fixement le garde qui venait de tenir cet insolent propos.

— Pardieu ! reprit celui-ci en frisant insolemment sa moustache,
regardez-moi tant que vous voudrez, mon petit monsieur, j’ai dit ce que
j’ai dit.

— Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour que vos paroles
aient besoin d’explication, répondit d’Artagnan à voix basse, je vous prie-

4. Le jeu de paume du Bel-Air.
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rai de me suivre.
— Et quand cela ? demanda le garde avec le même air railleur.
— Tout de suite, s’il vous plaît.
— Et vous savez qui je suis, sans doute ?
— Moi, je l’ignore complètement, et je ne m’en inquiète guère.
— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom, peut-être seriez-vous

moins pressé.
— Comment vous appelez-vous ?
— Bernajoux, pour vous servir.
— Eh bien ! monsieur Bernajoux, dit tranquillement d’Artagnan, je

vais vous aendre sur la porte.
— Allez, monsieur, je vous suis.
— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu’on ne s’aperçoive pas que

nous sortons ensemble ; vous comprenez que pour ce que nous allons
faire, trop de monde nous gênerait.

— C’est bien, répondit le garde, étonné que son nom n’eût pas produit
plus d’effet sur le jeune homme.

En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le monde, de d’Arta-
gnan seul excepté, peut-être ; car c’était un de ceux qui figuraient le plus
souvent dans les rixes journalières que tous les édits du roi et du cardinal
n’avaient pu réprimer.

Porthos et Aramis étaient si occupés de leur partie, et Athos les re-
gardait avec tant d’aention, qu’ils ne virent pas même sortir leur jeune
compagnon, lequel, ainsi qu’il l’avait dit au garde de Son Éminence, s’ar-
rêta sur la porte ; un instant après, celui-ci descendit à son tour. Comme
d’Artagnan n’avait pas de temps à perdre, vu l’audience du roi qui était
fixée à midi, il jeta les yeux autour de lui, et voyant que la rue était dé-
serte :

—Ma foi, dit-il à son adversaire, il est bien heureux pour vous, quoique
vous vous appeliez Bernajoux, de n’avoir affaire qu’à un apprenti mous-
quetaire ; cependant, soyez tranquille, je ferai de mon mieux. En garde !

— Mais, dit celui que d’Artagnan provoquait ainsi, il me semble que
le lieu est assez mal choisi, et que nous serions mieux derrière l’abbaye
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de Saint-Germain ou dans le Pré-aux-Clercs ⁵.
— Ce que vous dites est plein de sens, répondit d’Artagnan ; malheu-

reusement j’ai peu de temps à moi, ayant un rendez-vous à midi juste. En
garde donc, monsieur, en garde !

Bernajoux n’était pas homme à se faire répéter deux fois un pareil
compliment. Au même instant son épée brilla à sa main, et il fondit sur
son adversaire que, grâce à sa grande jeunesse, il espérait intimider.

Mais d’Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et tout frais
émoulu de sa victoire, tout gonflé de sa future faveur, il était résolu à ne
pas reculer d’un pas : aussi les deux fers se trouvèrent-ils engagés jus-
qu’à la garde, et comme d’Artagnan tenait ferme à sa place, ce fut son
adversaire qui fit un pas de retraite. Mais d’Artagnan saisit le moment
où, dans ce mouvement, le fer de Bernajoux déviait de la ligne, il déga-
gea, se fendit et toucha son adversaire à l’épaule. Aussitôt d’Artagnan,
à son tour, fit un pas de retraite et releva son épée ; mais Bernajoux lui
cria que ce n’était rien, et se fendant aveuglément sur lui, il s’enferra de
lui-même. Cependant, comme il ne tombait pas, comme il ne se décla-
rait pas vaincu, mais que seulement il rompait du côté de l’hôtel de M.
de La Trémouille ⁶ au service duquel il avait un parent, d’Artagnan, igno-
rant lui-même la gravité de la dernière blessure que son adversaire avait
reçue, le pressait vivement, et sans doute allait l’achever d’un troisième
coup, lorsque la rumeur qui s’élevait de la rue s’étant étendue jusqu’au
jeu de paume, deux des amis du garde, qui l’avaient entendu échanger
quelques paroles avec d’Artagnan et qui l’avaient vu sortir à la suite de
ces paroles, se précipitèrent l’épée à la main hors du tripot et tombèrent
sur le vainqueur. Mais aussitôt Athos, Porthos et Aramis parurent à leur
tour, et au moment où les deux gardes aaquaient leur jeune camarade,
les forcèrent à se retourner. En ce moment, Bernajoux tomba ; et comme
les gardes étaient seulement deux contre quatre, ils se mirent à crier : « À
nous, l’hôtel de La Trémouille ! » À ces cris, tout ce qui était dans l’hôtel
sortit, se ruant sur les quatre compagnons, qui de leur côté se mirent à
crier : « À nous, mousquetaires ! »

5. Le Pré-aux-Clercs s’étendait de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés à l’emplacement
actuel des Invalides.

6. Cet hôtel se trouvait alors rue de Tournon.
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Ce cri était ordinairement entendu ; car on savait les mousquetaires
ennemis de Son Éminence, et on les aimait pour la haine qu’ils portaient
au cardinal. Aussi les gardes des autres compagnies que celles apparte-
nant au duc Rouge, comme l’avait appelé Aramis, prenaient-ils en géné-
ral parti dans ces sortes de querelles pour les mousquetaires du roi. De
trois gardes de la compagnie de M. des Essarts qui passaient, deux vinrent
donc en aide aux quatre compagnons, tandis que l’autre courait à l’hôtel
de M. de Tréville, criant : « À nous, mousquetaires, à nous ! » Comme
d’habitude, l’hôtel de M. de Tréville était plein de soldats de cee arme,
qui accoururent au secours de leurs camarades ; la mêlée devint générale,
mais la force était aux mousquetaires : les gardes du cardinal et les gens
de M. de La Trémouille se retirèrent dans l’hôtel, dont ils fermèrent les
portes assez à temps pour empêcher que leurs ennemis n’y fissent irrup-
tion en même temps qu’eux. ant au blessé, il y avait été tout d’abord
transporté et, comme nous l’avons dit, en fort mauvais état.

L’agitation était à son comble parmi les mousquetaires et leurs alliés,
et l’on délibérait déjà si, pour punir l’insolence qu’avaient eue les domes-
tiques de M. de La Trémouille de faire une sortie sur les mousquetaires du
roi, on ne merait pas le feu à son hôtel. La proposition en avait été faite
et accueillie avec enthousiasme, lorsque heureusement onze heures son-
nèrent ; d’Artagnan et ses compagnons se souvinrent de leur audience, et
comme ils eussent regreé que l’on fît un si beau coup sans eux, ils par-
vinrent à calmer les têtes. On se contenta donc de jeter quelques pavés
dans les portes, mais les portes résistèrent : alors on se lassa ; d’ailleurs
ceux qui devaient être regardés comme les chefs de l’entreprise avaient
depuis un instant quié le groupe et s’acheminaient vers l’hôtel de M. de
Tréville, qui les aendait, déjà au courant de cee algarade.

— Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un instant, et tâchons
de voir le roi avant qu’il soit prévenu par le cardinal ; nous lui raconte-
rons la chose comme une suite de l’affaire d’hier, et les deux passeront
ensemble.

M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens, s’achemina donc
vers le Louvre ; mais, au grand étonnement du capitaine des mousque-
taires, on lui annonça que le roi était allé courre le cerf dans la forêt de
Saint-Germain. M. de Tréville se fit répéter deux fois cee nouvelle, et à
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chaque fois ses compagnons virent son visage se rembrunir.
— Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait dès hier le projet de faire

cee chasse ?
— Non, Votre Excellence, répondit le valet de chambre, c’est le grand

veneur qui est venu lui annoncer ce matin qu’on avait détourné cee nuit
un cerf à son intention. Il a d’abord répondu qu’il n’irait pas, puis il n’a
pas su résister au plaisir que lui promeait cee chasse, et après le dîner
il est parti.

— Et le roi a-t-il vu le cardinal ? demanda M. de Tréville.
— Selon toute probabilité, répondit le valet de chambre, car j’ai vu

ce matin les chevaux au carrosse de Son Éminence, j’ai demandé où elle
allait, et l’on m’a répondu : « À Saint-Germain. »

— Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville. Messieurs, je verrai le
roi ce soir ; mais quant à vous, je ne vous conseille pas de vous y hasarder.

L’avis était trop raisonnable et surtout venait d’un homme qui connais-
sait trop bien le roi, pour que les quatre jeunes gens essayassent de le
combare. M. de Tréville les invita donc à rentrer chacun chez eux et à
aendre de ses nouvelles.

En entrant à son hôtel, M. de Tréville songea qu’il fallait prendre date
en portant plainte le premier. Il envoya un de ses domestiques chez M. de
La Trémouille avec une lere dans laquelle il le priait de mere hors de
chez lui le garde de M. le cardinal, et de réprimander ses gens de l’audace
qu’ils avaient eue de faire leur sortie contre les mousquetaires. Mais M. de
La Trémouille, déjà prévenu par son écuyer dont, comme on le sait, Ber-
najoux était le parent, lui fit répondre que ce n’était ni à M. de Tréville, ni
à ses mousquetaires de se plaindre, mais bien au contraire à lui dont les
mousquetaires avaient chargé les gens et voulu brûler l’hôtel. Or, comme
le débat entre ces deux seigneurs eût pu durer longtemps, chacun devant
naturellement s’entêter dans son opinion, M. de Tréville avisa un expé-
dient qui avait pour but de tout terminer : c’était d’aller trouver lui-même
M. de La Trémouille.

Il se rendit donc aussitôt à son hôtel, et se fit annoncer.
Les deux seigneurs se saluèrent poliment, car, s’il n’y avait pas amitié

entre eux, il y avait du moins estime. Tous deux étaient gens de cœur et
d’honneur ; et commeM. de La Trémouille, protestant, et voyant rarement
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le roi, n’était d’aucun parti, il n’apportait en général dans ses relations
sociales aucune prévention. Cee fois, néanmoins, son accueil quoique
poli fut plus froid que d’habitude.

— Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir à nous plaindre
chacun l’un de l’autre, et je suis venu moi-même pour que nous tirions
de compagnie cee affaire au clair.

— Volontiers, répondit M. de La Trémouille ; mais je vous préviens
que je suis bien renseigné, et tout le tort est à vos mousquetaires.

— Vous êtes un homme trop juste et trop raisonnable, monsieur, dit
M. de Tréville, pour ne pas accepter la proposition que je vais faire.

— Faites, monsieur, j’écoute.
— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre écuyer ?
— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d’épée qu’il a reçu dans le

bras, et qui n’est pas autrement dangereux, il en a encore ramassé un autre
qui lui a traversé le poumon, de sorte que le médecin en dit de pauvres
choses.

— Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance ?
— Parfaitement.
— Parle-t-il ?
— Avec difficulté, mais il parle.
— Eh bien, monsieur ! rendons-nous près de lui ; adjurons-le, au nom

de Dieu devant lequel il va être appelé peut-être, de dire la vérité. Je le
prends pour juge dans sa propre cause, monsieur, et ce qu’il dira je le
croirai.

M. de La Trémouille réfléchit un instant, puis, comme il était difficile
de faire une proposition plus raisonnable, il accepta.

Tous deux descendirent dans la chambre où était le blessé. Celui-ci,
en voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui venaient lui faire visite,
essaya de se relever sur son lit, mais il était trop faible, et, épuisé par
l’effort qu’il avait fait, il retomba presque sans connaissance.

M. de La Trémouille s’approcha de lui et lui fit respirer des sels qui le
rappelèrent à la vie. Alors M. de Tréville, ne voulant pas qu’on pût l’accu-
ser d’avoir influencé le malade, invita M. de La Trémouille à l’interroger
lui-même.
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Ce qu’avait prévu M. de Tréville arriva. Placé entre la vie et la mort
comme l’était Bernajoux, il n’eut pas même l’idée de taire un instant la vé-
rité, et il raconta aux deux seigneurs les choses exactement, telles qu’elles
s’étaient passées.

C’était tout ce que voulait M. de Tréville ; il souhaita à Bernajoux une
prompte convalescence, prit congé de M. de La Trémouille, rentra à son
hôtel et fit aussitôt prévenir les quatre amis qu’il les aendait à dîner.

M. de Tréville recevait fort bonne compagnie, toute anticardinaliste
d’ailleurs. On comprend donc que la conversation roula pendant tout le
dîner sur les deux échecs que venaient d’éprouver les gardes de Son Émi-
nence. Or, comme d’Artagnan avait été le héros de ces deux journées,
ce fut sur lui que tombèrent toutes les félicitations, qu’Athos, Porthos et
Aramis lui abandonnèrent non seulement en bons camarades, mais en
hommes qui avaient eu assez souvent leur tour pour qu’ils lui laissassent
le sien.

Vers six heures, M. de Tréville annonça qu’il était tenu d’aller au
Louvre ; mais comme l’heure de l’audience accordée par Sa Majesté était
passée, au lieu de réclamer l’entrée par le petit escalier, il se plaça avec les
quatre jeunes gens dans l’antichambre. Le roi n’était pas encore revenu
de la chasse. Nos jeunes gens aendaient depuis une demi-heure à peine,
mêlés à la foule des courtisans, lorsque toutes les portes s’ouvrirent et
qu’on annonça Sa Majesté.

À cee annonce, d’Artagnan se sentit frémir jusqu’à la moelle des os.
L’instant qui allait suivre devait, selon toute probabilité, décider du reste
de sa vie. Aussi ses yeux se fixèrent-ils avec angoisse sur la porte par
laquelle devait entrer le roi.

Louis XIII parut, marchant le premier ; il était en costume de chasse,
encore tout poudreux, ayant de grandes boes et tenant un fouet à la
main. Au premier coup d’œil, d’Artagnan jugea que l’esprit du roi était à
l’orage.

Cee disposition, toute visible qu’elle était chez Sa Majesté, n’empê-
cha pas les courtisans de se ranger sur son passage : dans les antichambres
royales, mieux vaut encore être vu d’un œil irrité que de n’être pas vu du
tout. Les trois mousquetaires n’hésitèrent donc pas, et firent un pas en
avant, tandis que d’Artagnan au contraire restait caché derrière eux ; mais
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quoique le roi connût personnellement Athos, Porthos et Aramis, il passa
devant eux sans les regarder, sans leur parler et comme s’il ne les avait
jamais vus.ant à M. de Tréville, lorsque les yeux du roi s’arrêtèrent un
instant sur lui, il soutint ce regard avec tant de fermeté, que ce fut le roi
qui détourna la vue ; après quoi, tout en grommelant, Sa Majesté rentra
dans son appartement.

— Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne serons pas
encore fait chevaliers de l’ordre ⁷ cee fois-ci.

— Aendez ici dix minutes, dit M. de Tréville ; et si au bout de dix
minutes vous ne me voyez pas sortir, retournez à mon hôtel : car il sera
inutile que vous m’aendiez plus longtemps.

Les quatre jeunes gens aendirent dix minutes, un quart d’heure,
vingt minutes ; et voyant que M. de Tréville ne reparaissait point, ils sor-
tirent fort inquiets de ce qui allait arriver.

M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet du roi, et avait
trouvé Sa Majesté de très méchante humeur, assise sur un fauteuil et bat-
tant ses boes du manche de son fouet, ce qui ne l’avait pas empêché de
lui demander avec le plus grand flegme des nouvelles de sa santé.

— Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je m’ennuie.
C’était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent prenait un

de ses courtisans, l’airait à une fenêtre et lui disait : « Monsieur un tel,
ennuyons-nous ensemble. »

— Comment ! Votre Majesté s’ennuie ! dit M. de Tréville. N’a-t-elle
donc pas pris aujourd’hui le plaisir de la chasse ?

— Beau plaisir, monsieur ! Tout dégénère, sur mon âme, et je ne sais si
c’est le gibier qui n’a plus de voie ou les chiens qui n’ont plus de nez. Nous
lançons un cerf dix cors, nous le courons six heures, et quand il est prêt à
tenir, quand Saint-Simonmet déjà le cor à sa bouche pour sonner l’hallali,
crac ! toute la meute prend le change et s’emporte sur un daguet ⁸. Vous
verrez que je serai obligé de renoncer à la chasse à courre comme j’ai
renoncé à la chasse au vol. Ah ! je suis un roi bien malheureux, monsieur
de Tréville ! je n’avais plus qu’un gerfaut, et il est mort avant-hier.

7. Ordre du Saint-Esprit, institué par Henri III (1578).
8. Daguet : jeune cerf de moins de deux ans.
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—En effet, sire, je comprends votre désespoir, et le malheur est grand ;
mais il vous reste encore, ce me semble, bon nombre de faucons, d’éper-
viers et de tiercelets.

— Et pas un homme pour les instruire ; les fauconniers s’en vont, il n’y
a plus que moi qui connaisse l’art de la vénerie. Après moi tout sera dit,
et l’on chassera avec des traquenards, des pièges, des trappes. Si j’avais
le temps encore de former des élèves ! Mais oui, M. le cardinal est là qui
ne me laisse pas un instant de repos, qui me parle de l’Espagne, qui me
parle de l’Autriche, qui me parle de l’Angleterre ! Ah ! à propos de M. le
cardinal, monsieur de Tréville, je suis mécontent de vous.

M. de Tréville aendait le roi à cee chute. Il connaissait le roi de
longue main ; il avait compris que toutes ses plaintes n’étaient qu’une
préface, une espèce d’excitation pour s’encourager lui-même, et que c’é-
tait où il était arrivé enfin qu’il en voulait venir.

— Et en quoi ai-je été assez malheureux pour déplaire à Votre Ma-
jesté ? demanda M. de Tréville en feignant le plus profond étonnement.

— Est-ce ainsi que vous faites votre charge, monsieur ? continua le roi
sans répondre directement à la question de M. de Tréville ; est-ce pour
cela que je vous ai nommé capitaine de mes mousquetaires, que ceux-ci
assassinent un homme, émeuvent tout un quartier et veulent brûler Paris
sans que vous en disiez unmot ?Mais, au reste, continua le roi, sans doute
que je me hâte de vous accuser, sans doute que les perturbateurs sont en
prison et que vous venez m’annoncer que justice est faite.

— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, je viens vous la de-
mander au contraire.

— Et contre qui ? s’écria le roi.
— Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville.
— Ah ! voilà qui est nouveau, reprit le roi. N’allez-vous pas dire que

vos trois mousquetaires damnés, Athos, Porthos et Aramis et votre cadet
de Béarn, ne se sont pas jetés comme des furieux sur le pauvre Bernajoux,
et ne l’ont pas maltraité de telle façon qu’il est probable qu’il est en train
de trépasser à cee heure ! N’allez-vous pas dire qu’ensuite ils n’ont pas
fait le siège de l’hôtel du duc de La Trémouille, et ils n’ont point voulu le
brûler ! Ce qui n’aurait peut-être pas été un très grand malheur en temps
de guerre, vu que c’est un nid de huguenots, mais ce qui, en temps de
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paix, est un fâcheux exemple. Dites, n’allez-vous pas nier tout cela ?
— Et qui vous a fait ce beau récit, sire ? demanda tranquillement M.

de Tréville.
—im’a fait ce beau récit, monsieur ! et qui voulez-vous que ce soit,

si ce n’est celui qui veille quand je dors, qui travaille quand je m’amuse,
qui mène tout au-dedans et au-dehors du royaume, en France comme en
Europe ?

— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de Tréville, car je
ne connais que Dieu qui soit si fort au-dessus de Sa Majesté.

— Non, monsieur, je veux parler du soutien de l’État, de mon seul
serviteur, de mon seul ami, de M. le cardinal.

— Son Éminence n’est pas Sa Sainteté, sire.
—’entendez-vous par là, monsieur ?
—’il n’y a que le pape qui soit infaillible ⁹, et que cee infaillibilité

ne s’étend pas aux cardinaux.
— Vous voulez dire qu’il me trompe, vous voulez dire qu’il me trahit.

Vous l’accusez alors. Voyons, dites, avouez franchement que vous l’accu-
sez.

— Non, sire ; mais je dis qu’il se trompe lui-même ; je dis qu’il a été
mal renseigné ; je dis qu’il a eu hâte d’accuser les mousquetaires de Votre
Majesté, pour lesquels il est injuste, et qu’il n’a pas été puiser ses rensei-
gnements aux bonnes sources.

— L’accusation vient de M. de La Trémouille, du duc lui-même. e
répondrez-vous à cela ?

— Je pourrais répondre, sire, qu’il est trop intéressé dans la question
pour être un témoin bien impartial ; mais loin de là, sire, je connais le
duc pour un loyal gentilhomme, et je m’en rapporterai à lui, mais à une
condition, sire.

— Laquelle ?
— C’est que Votre Majesté le fera venir, l’interrogera, mais elle-même,

en tête-à-tête, sans témoins, et que je reverrai Votre Majesté aussitôt
qu’elle aura reçu le duc.

9. Soumise au concile de Trente par les jésuites, l’infaillibilité du pape ne fut proclamée
qu’en 1870.
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— Oui-da ! fit le roi, et vous vous en rapporterez à ce que dira M. de
La Trémouille ?

— Oui, sire.
— Vous accepterez son jugement ?
— Sans doute.
— Et vous vous soumerez aux réparations qu’il exigera ?
— Parfaitement.
— La Chesnaye ! fit le roi. La Chesnaye !
Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui se tenait toujours

à la porte, entra.
— La Chesnaye, dit le roi, qu’on aille à l’instant même me quérir M.

de La Trémouille ; je veux lui parler ce soir.
— Votre Majesté me donne sa parole qu’elle ne verra personne entre

M. de La Trémouille et moi ?
— Personne, foi de gentilhomme.
— À demain, sire, alors.
— À demain, monsieur.
— À quelle heure, s’il plaît à Votre Majesté ?
— À l’heure que vous voudrez.
— Mais, en venant par trop matin, je crains de réveiller Votre Majesté.
— Me réveiller ? Est-ce que je dors ? Je ne dors plus, monsieur ; je rêve

quelquefois, voilà tout. Venez donc d’aussi bon matin que vous voudrez,
à sept heures ; mais gare à vous, si vos mousquetaires sont coupables !

— Si mes mousquetaires sont coupables, sire, les coupables seront re-
mis aux mains de Votre Majesté, qui ordonnera d’eux selon son bon plai-
sir. VotreMajesté exige-t-elle quelque chose de plus ?’elle parle, je suis
prêt à lui obéir.

— Non, monsieur, non, et ce n’est pas sans raison qu’on m’a appelé
Louis le Juste. À demain donc, monsieur, à demain.

— Dieu garde jusque-là Votre Majesté !
Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus mal encore ; il avait

fait prévenir dès le soir même ses trois mousquetaires et leur compagnon
de se trouver chez lui à six heures et demie du matin. Il les emmena avec
lui sans rien leur affirmer, sans leur rien promere, et ne leur cachant pas
que leur faveur et même la sienne tenaient à un coup de dés.
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Arrivé au bas du petit escalier, il les fit aendre. Si le roi était toujours
irrité contre eux, ils s’éloigneraient sans être vus ; si le roi consentait à les
recevoir, on n’aurait qu’à les faire appeler.

En arrivant dans l’antichambre particulière du roi, M. de Tréville
trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu’on n’avait pas rencontré le duc de
La Trémouille la veille au soir à son hôtel, qu’il était rentré trop tard pour
se présenter au Louvre, qu’il venait seulement d’arriver, et qu’il était à
cee heure chez le roi.

Cee circonstance plut beaucoup à M. de Tréville, qui, de cee fa-
çon, fut certain qu’aucune suggestion étrangère ne se glisserait entre la
déposition de M. de La Trémouille et lui.

En effet, dixminutes s’étaient à peine écoulées, que la porte du cabinet
s’ouvrit et que M. de Tréville en vit sortir le duc de La Trémouille, lequel
vint à lui et lui dit :

— Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de m’envoyer quérir pour
savoir comment les choses s’étaient passées hier matin à mon hôtel. Je
lui ai dit la vérité, c’est-à-dire que la faute était à mes gens, et que j’étais
prêt à vous en faire mes excuses. Puisque je vous rencontre, veuillez les
recevoir, et me tenir toujours pour un de vos amis.

—Monsieur le duc, dit M. de Tréville, j’étais si plein de confiance dans
votre loyauté, que je n’avais pas voulu près de Sa Majesté d’autre défen-
seur que vous-même. Je vois que je ne m’étais pas abusé, et je vous re-
mercie de ce qu’il y a encore en France un homme de qui on puisse dire
sans se tromper ce que j’ai dit de vous.

— C’est bien, c’est bien ! dit le roi qui avait écouté tous ces compli-
ments entre les deux portes ; seulement, dites-lui, Tréville, puisqu’il se
prétend un de vos amis, que moi aussi je voudrais être des siens, mais
qu’il me néglige ; qu’il y a tantôt trois ans que je ne l’ai vu, et que je ne le
vois que quand je l’envoie chercher. Dites-lui tout cela de ma part, car ce
sont de ces choses qu’un roi ne peut dire lui-même.

— Merci, sire, merci, dit le duc ; mais que votre Majesté croie bien que
ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela pour M. de Tréville, que ce ne sont
point ceux qu’elle voit à toute heure du jour qui lui sont le plus dévoués.

— Ah ! vous avez entendu ce que j’ai dit ; tant mieux, duc, tant mieux,
dit le roi en s’avançant jusque sur la porte. Ah ! c’est vous, Tréville ! où
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sont vos mousquetaires ? Je vous avais dit avant-hier de me les amener,
pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Ils sont en bas, sire, et avec votre congé La Chesnaye va leur dire
de monter.

— Oui, oui, qu’ils viennent tout de suite ; il va être huit heures, et à
neuf heures j’aends une visite. Allez, monsieur le duc, et revenez surtout.
Entrez, Tréville.

Le duc salua et sortit. Au moment où il ouvrait la porte, les trois
mousquetaires et d’Artagnan, conduits par La Chesnaye, apparaissaient
au haut de l’escalier.

— Venez, mes braves, dit le roi, venez ; j’ai à vous gronder.
Les mousquetaires s’approchèrent en s’inclinant ; d’Artagnan les sui-

vait par-derrière.
— Comment diable ! continua le roi ; à vous quatre, sept gardes de

Son Éminence mis hors de combat en deux jours ! C’est trop, messieurs,
c’est trop. À ce compte-là, Son Éminence serait forcée de renouveler sa
compagnie dans trois semaines, et moi de faire appliquer les édits dans
toute leur rigueur. Un par hasard, je ne dis pas ; mais sept en deux jours,
je le répète, c’est trop, c’est beaucoup trop.

— Aussi, sire, Votre Majesté voit qu’ils viennent tout contrits et tout
repentants lui faire leurs excuses.

— Tout contrits et tout repentants ! Hum ! fit le roi, je ne me fie point
à leurs faces hypocrites ; il y a surtout là-bas une figure de Gascon. Venez
ici, monsieur.

D’Artagnan, qui comprit que c’était à lui que le compliment s’adres-
sait, s’approcha en prenant son air le plus désespéré.

— Eh bien, que me disiez-vous donc que c’était un jeune homme ?
C’est un enfant, monsieur de Tréville, un véritable enfant ! Et c’est celui-
là qui a donné ce rude coup d’épée à Jussac ?

— Et ces deux beaux coups d’épée à Bernajoux.
— Véritablement !
— Sans compter, dit Athos, que s’il ne m’avait pas tiré des mains

de Biscarat, je n’aurais très certainement pas l’honneur de faire en ce
moment-ci ma très humble révérence à Votre Majesté.
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— Mais c’est donc un véritable démon que ce Béarnais, ventre-saint-
gris ! monsieur de Tréville, comme eût dit le roi mon père. À ce métier-là,
on doit trouer force pourpoints et briser force épées. Or les Gascons sont
toujours pauvres, n’est-ce pas ?

— Sire, je dois dire qu’on n’a pas encore trouvé des mines d’or dans
leurs montagnes, quoique le Seigneur leur dût bien ce miracle en récom-
pense de la manière dont ils ont soutenu les prétentions du roi votre père.

— Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m’ont fait roi moi-
même, n’est-ce pas, Tréville, puisque je suis le fils de mon père ? Eh bien !
à la bonne heure, je ne dis pas non. La Chesnaye, allez voir si, en fouillant
dans toutes mes poches, vous trouverez quarante pistoles ; et si vous les
trouvez, apportez-les-moi. Et maintenant, voyons, jeune homme, la main
sur la conscience, comment cela s’est-il passé !

D’Artagnan raconta l’aventure de la veille dans tous ses détails : com-
ment, n’ayant pas pu dormir de la joie qu’il éprouvait à voir Sa Majesté, il
était arrivé chez ses amis trois heures avant l’heure de l’audience ; com-
ment ils étaient allés ensemble au tripot, et comment, sur la crainte qu’il
avait manifestée de recevoir une balle au visage, il avait été raillé par Ber-
najoux, lequel avait failli payer cee raillerie de la perte de la vie, et M.
de La Trémouille, qui n’y était pour rien, de la perte de son hôtel.

— C’est bien cela, murmurait le roi ; oui, c’est ainsi que le duc m’a
raconté la chose. Pauvre cardinal ! sept hommes en deux jours, et de ses
plus chers ; mais c’est assez comme cela, messieurs, entendez-vous ! c’est
assez : vous avez pris votre revanche de la rue Férou et au-delà ; vous
devez être satisfaits.

— Si Votre Majesté l’est, dit Tréville, nous le sommes.
— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée d’or de la main

de La Chesnaye, et la meant dans celle de d’Artagnan. Voici, dit-il, une
preuve de ma satisfaction.

À cee époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos jours n’é-
taient point encore de mode. Un gentilhomme recevait de la main à la
main de l’argent du roi, et n’en était pas le moins dumonde humilié. D’Ar-
tagnan mit donc les quarante pistoles ¹⁰ dans sa poche sans faire aucune

10. Pistole : pièce d’or d’environ onze livres ; dans Courtilz, d’Artagnan reçoit cinquante
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façon, et en remerciant tout au contraire grandement Sa Majesté.
— Là, dit le roi en regardant sa pendule, là, et maintenant qu’il est

huit heures et demie, retirez-vous ; car, je vous l’ai dit, j’aends quelqu’un
à neuf heures. Merci de votre dévouement, messieurs. J’y puis compter,
n’est-ce pas ?

— Oh ! sire, s’écrièrent d’une même voix les quatre compagnons, nous
nous ferions couper en morceaux pour Votre Majesté.

— Bien, bien ; mais restez entiers : cela vaut mieux, et vous me serez
plus utiles. Tréville, ajouta le roi à demi-voix pendant que les autres se
retiraient, comme vous n’avez pas de place dans les mousquetaires et que
d’ailleurs pour entrer dans ce corps nous avons décidé qu’il fallait faire
un noviciat, placez ce jeune homme dans la compagnie des gardes de M.
des Essarts, votre beau-frère ¹¹. Ah ! pardieu ! Tréville, je me réjouis de la
grimace que va faire le cardinal : il sera furieux, mais cela m’est égal ; je
suis dans mon droit.

Et le roi salua de la main Tréville, qui sortit et s’en vint rejoindre ses
mousquetaires, qu’il trouva partageant avec d’Artagnan les quarante pis-
toles.

Et le cardinal, comme l’avait dit Sa Majesté, fut effectivement furieux,
si furieux que pendant huit jours il abandonna le jeu du roi, ce qui n’em-
pêchait pas le roi de lui faire la plus charmante mine du monde, et toutes
les fois qu’il le rencontrait de lui demander de sa voix la plus caressante :

— Eh bien ! monsieur le cardinal, comment vont ce pauvre Bernajoux
et ce pauvre Jussac, qui sont à vous ?

n

louis (24 livres chacune), soit mille deux cents livres.
11. Tréville avait épousé Anne Guillon, sœur de des Essarts.
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CHAPITRE VII

L’intérieur des mousquetaires

L ’A  hors du Louvre, et qu’il consulta ses
amis sur l’emploi qu’il devait faire de sa part des quarante pis-
toles, Athos lui conseilla de commander un bon repas à La

Pomme de Pin ¹, Porthos de prendre un laquais, et Aramis de se faire une
maîtresse convenable.

Le repas fut exécuté le jour même, et le laquais y servit à table. Le
repas avait été commandé par Athos, et le laquais fourni par Porthos.
C’était un Picard que le glorieux mousquetaire avait embauché le jour
même et à cee occasion sur le pont de la Tournelle, pendant qu’il faisait
des ronds en crachant dans l’eau.

Porthos avait prétendu que cee occupation était la preuve d’une or-
ganisation réfléchie et contemplative, et il l’avait emmené sans autre re-

1. Située rue de la Lanterne ou rue de la Juiverie (actuellement rue de la Cité), ce cabaret,
cité par Rabelais (Pantagruel, chap. VI), fut fréquenté au XVIIᵉ siècle, par Molière, Boileau,
Racine, La Fontaine.
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commandation. La grande mine de ce gentilhomme, pour le compte du-
quel il se crut engagé, avait séduit Planchet – c’était le nom du Picard –
il y eut chez lui un léger désappointement lorsqu’il vit que la place était
déjà prise par un confrère nomméMousqueton, et lorsque Porthos lui eut
signifié que son état de maison, quoique grand, ne comportait pas deux
domestiques, et qu’il lui fallait entrer au service de d’Artagnan. Cepen-
dant, lorsqu’il assista au dîner que donnait son maître et qu’il vit celui-ci
tirer en payant une poignée d’or de sa poche, il crut sa fortune faite et
remercia le Ciel d’être tombé en la possession d’un pareil Crésus ; il per-
sévéra dans cee opinion jusqu’après le festin, des reliefs duquel il répara
de longues abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de sonmaître, les chi-
mères de Planchet s’évanouirent. Le lit était le seul de l’appartement, qui
se composait d’une antichambre et d’une chambre à coucher. Planchet
coucha dans l’antichambre sur une couverture tirée du lit de d’Artagnan,
et dont d’Artagnan se passa depuis.

Athos, de son côté, avait un valet qu’il avait dressé à son service d’une
façon toute particulière, et que l’on appelait Grimaud. Il était fort silen-
cieux, ce digne seigneur. Nous parlons d’Athos, bien entendu. Depuis cinq
ou six ans qu’il vivait dans la plus profonde intimité avec ses compagnons
Porthos et Aramis, ceux-ci se rappelaient l’avoir vu sourire souvent, mais
jamais ils ne l’avaient entendu rire. Ses paroles étaient brèves et expres-
sives, disant toujours ce qu’elles voulaient dire, rien de plus : pas d’enjoli-
vements, pas de broderies, pas d’arabesques. Sa conversation était un fait
sans aucun épisode.

oique Athos eût à peine trente ans et fût d’une grande beauté de
corps et d’esprit, personne ne lui connaissait de maîtresse. Jamais il ne
parlait de femmes. Seulement il n’empêchait pas qu’on en parlât devant
lui, quoiqu’il fût facile de voir que ce genre de conversation, auquel il
ne se mêlait que par des mots amers et des aperçus misanthropiques, lui
était parfaitement désagréable. Sa réserve, sa sauvagerie et son mutisme
en faisaient presque un vieillard ; il avait donc, pour ne point déroger à
ses habitudes, habitué Grimaud à lui obéir sur un simple geste ou sur un
simple mouvement des lèvres. Il ne lui parlait que dans des circonstances
suprêmes.

elquefois Grimaud, qui craignait son maître comme le feu, tout
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en ayant pour sa personne un grand aachement et pour son génie une
grande vénération, croyait avoir parfaitement compris ce qu’il désirait,
s’élançait pour exécuter l’ordre reçu, et faisait précisément le contraire.
Alors Athos haussait les épaules et, sans se mere en colère, rossait Gri-
maud. Ces jours-là, il parlait un peu.

Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractère tout opposé à celui
d’Athos : non seulement il parlait beaucoup, mais il parlait haut ; peu lui
importait au reste, il faut lui rendre cee justice, qu’on l’écoutât ou non ;
il parlait pour le plaisir de parler et pour le plaisir de s’entendre ; il parlait
de toutes choses excepté de sciences, excipant à cet endroit de la haine
invétérée que depuis son enfance il portait, disait-il, aux savants. Il avait
moins grand air qu’Athos, et le sentiment de son infériorité à ce sujet
l’avait, dans le commencement de leur liaison, rendu souvent injuste pour
ce gentilhomme, qu’il s’était alors efforcé de dépasser par ses splendides
toilees. Mais, avec sa simple casaque de mousquetaire et rien que par la
façon dont il rejetait la tête en arrière et avançait le pied, Athos prenait à
l’instant même la place qui lui était due et reléguait le fastueux Porthos au
second rang. Porthos s’en consolait en remplissant l’antichambre deM. de
Tréville et les corps de garde du Louvre du bruit de ses bonnes fortunes,
dont Athos ne parlait jamais, et pour le moment, après avoir passé de la
noblesse de robe à la noblesse d’épée, de la robine à la baronne, il n’était
question de rien de moins pour Porthos que d’une princesse étrangère
qui lui voulait un bien énorme.

Un vieux proverbe dit : « Tel maître, tel valet. » Passons donc du valet
d’Athos au valet de Porthos, de Grimaud à Mousqueton.

Mousqueton était un Normand dont son maître avait changé le nom
pacifique de Boniface en celui infiniment plus sonore et plus belliqueux
de Mousqueton. Il était entré au service de Porthos à la condition qu’il
serait habillé et logé seulement, mais d’une façon magnifique ; il ne ré-
clamait que deux heures par jour pour les consacrer à une industrie qui
devait suffire à pourvoir à ses autres besoins. Porthos avait accepté le
marché ; la chose lui allait à merveille. Il faisait tailler à Mousqueton des
pourpoints dans ses vieux habits et dans ses manteaux de rechange, et,
grâce à un tailleur fort intelligent qui lui remeait ses hardes à neuf en les
retournant, et dont la femme était soupçonnée de vouloir faire descendre
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Porthos de ses habitudes aristocratiques, Mousqueton faisait à la suite de
son maître fort bonne figure.

ant à Aramis, dont nous croyons avoir suffisamment exposé le ca-
ractère, caractère du reste que, comme celui de ses compagnons, nous
pourrons suivre dans son développement, son laquais s’appelait Bazin.
Grâce à l’espérance qu’avait son maître d’entrer un jour dans les ordres, il
était toujours vêtu de noir, comme doit l’être le serviteur d’un homme d’É-
glise. C’était un Berrichon de trente-cinq à quarante ans, doux, paisible,
grassouillet, occupant à lire de pieux ouvrages les loisirs que lui laissait
son maître, faisant à la rigueur pour deux un dîner de peu de plats, mais
excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd et d’une fidélité à toute épreuve.

Maintenant que nous connaissons, superficiellement du moins, les
maîtres et les valets, passons aux demeures occupées par chacun d’eux.

Athos habitait rue Férou, à deux pas du Luxembourg ; son apparte-
ment se composait de deux petites chambres, fort proprement meublées
dans une maison garnie dont l’hôtesse encore jeune et véritablement en-
core belle lui faisait inutilement les doux yeux.elques fragments d’une
grande splendeur passée éclataient çà et là aux murailles de ce modeste
logement : c’était une épée, par exemple, richement damasquinée, qui re-
montait pour la façon à l’époque de François Iᵉʳ, et dont la poignée seule,
incrustée de pierres précieuses, pouvait valoir deux cents pistoles, et que
cependant, dans ses moments de plus grande détresse, Athos n’avait ja-
mais consenti à engager ni à vendre. Cee épée avait longtemps fait l’am-
bition de Porthos. Porthos aurait donné dix années de sa vie pour posséder
cee épée.

Un jour qu’il avait rendez-vous avec une duchesse, il essaya même de
l’emprunter à Athos. Athos, sans rien dire, vida ses poches, ramassa tous
ses bijoux : bourses, aiguillees et chaînes d’or, il offrit tout à Porthos ;
mais quant à l’épée, lui dit-il, elle était scellée à sa place et ne devait la
quier que lorsque son maître quierait lui-même son logement. Outre
son épée, il y avait encore un portrait représentant un seigneur du temps
de Henri III, vêtu avec la plus grande élégance, et qui portait l’ordre du
Saint-Esprit ², et ce portrait avait avec Athos certaines ressemblances de

2. Institué par Henri III (1578) : croix d’or à huit pointes émaillées, vert et blanc sur
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lignes, certaines similitudes de famille, qui indiquaient que ce grand sei-
gneur, chevalier des ordres du roi, était son ancêtre.

Enfin, un coffre de magnifique orèvrerie, aux mêmes armes que l’é-
pée et le portrait, faisait un milieu de cheminée qui jurait effroyablement
avec le reste de la garniture. Athos portait toujours la clef de ce coffre sur
lui. Mais un jour il l’avait ouvert devant Porthos, et Porthos avait pu s’as-
surer que ce coffre ne contenait que des leres et des papiers : des leres
d’amour et des papiers de famille, sans doute.

Porthos habitait un appartement très vaste et d’une très somptueuse
apparence, rue du Vieux-Colombier ³. Chaque fois qu’il passait avec
quelque ami devant ses fenêtres, à l’une desquelles Mousqueton se te-
nait toujours en grande livrée, Porthos levait la tête et la main, et disait :
Voilà ma demeure !Mais jamais on ne le trouvait chez lui, jamais il n’in-
vitait personne à y monter, et nul ne pouvait se faire une idée de ce que
cee somptueuse apparence renfermait de richesses réelles.

ant à Aramis, il habitait un petit logement composé d’un boudoir,
d’une salle à manger et d’une chambre à coucher, laquelle chambre, située
comme le reste de l’appartement au rez-de-chaussée, donnait sur un petit
jardin frais, vert, ombreux et impénétrable aux yeux du voisinage.

ant à d’Artagnan, nous savons comment il était logé, et nous avons
déjà fait connaissance avec son laquais, maître Planchet.

D’Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, comme sont les gens,
du reste, qui ont le génie de l’intrigue, fit tous ses efforts pour savoir
ce qu’étaient au juste Athos, Porthos et Aramis ; car, sous ces noms de
guerre, chacun des jeunes gens cachait son nom de gentilhomme, Athos
surtout, qui sentait son grand seigneur d’une lieue. Il s’adressa donc à
Porthos pour avoir des renseignements sur Athos et Aramis, et à Aramis
pour connaître Porthos.

Malheureusement, Porthos lui-même ne savait de la vie de son silen-
cieux camarade que ce qui en avait transpiré. On disait qu’il avait eu de
grands malheurs dans ses affaires amoureuses, et qu’une affreuse trahi-
son avait empoisonné à jamais la vie de ce galant homme. elle était

chaque raie et cantonnée de quatre fleurs de lys portant au centre, d’un côté la Colombe, de
l’autre l’image de saint Michel ; ruban bleu céleste.

3. Courtilz : c’est d’Artagnan qui loge dans cee rue.
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cee trahison ? Tout le monde l’ignorait.
ant à Porthos, excepté son véritable nom, que M. de Tréville savait

seul, ainsi que celui de ses deux camarades, sa vie était facile à connaître.
Vaniteux et indiscret, on voyait à travers lui comme à travers un cristal.
La seule chose qui eût pu égarer l’investigateur eût été que l’on eût cru
tout le bien qu’il disait de lui.

ant à Aramis, tout en ayant l’air de n’avoir aucun secret, c’était
un garçon tout confit de mystères, répondant peu aux questions qu’on
lui faisait sur les autres, et éludant celles que l’on faisait sur lui-même.
Un jour, d’Artagnan, après l’avoir longtemps interrogé sur Porthos et en
avoir appris ce bruit qui courait de la bonne fortune du mousquetaire
avec une princesse, voulut savoir aussi à quoi s’en tenir sur les aventures
amoureuses de son interlocuteur.

— Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui parlez des ba-
ronnes, des comtesses et des princesses des autres ?

— Pardon, interrompit Aramis, j’ai parlé parce que Porthos en parle
lui-même, parce qu’il a crié toutes ces belles choses devant moi. Mais
croyez bien, mon cher monsieur d’Artagnan, que si je les tenais d’une
autre source ou qu’il me les eût confiées, il n’y aurait pas eu de confesseur
plus discret que moi.

— Je n’en doute pas, reprit d’Artagnan ; mais enfin, il me semble que
vous-même vous êtes assez familier avec les armoiries, témoin certain
mouchoir brodé auquel je dois l’honneur de votre connaissance.

Aramis, cee fois, ne se fâcha point, mais il prit son air le plusmodeste
et répondit affectueusement :

— Mon cher, n’oubliez pas que je veux être d’Église, et que je fuis
toutes les occasionsmondaines. Cemouchoir que vous avez vu nem’avait
point été confié, mais il avait été oublié chez moi par un de mes amis. J’ai
dû le recueillir pour ne pas les compromere, lui et la dame qu’il aime.
ant à moi, je n’ai point et ne veux point avoir de maîtresse, suivant en
cela l’exemple très judicieux d’Athos, qui n’en a pas plus que moi.

— Mais, que diable ! vous n’êtes pas abbé, puisque vous êtes mous-
quetaire.

— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme dit le cardinal, mous-
quetaire contre mon gré, mais homme d’Église dans le cœur, croyez-moi.
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Athos et Porthos m’ont fourré là-dedans pour m’occuper : j’ai eu, au mo-
ment d’être ordonné, une petite difficulté avec. . . Mais cela ne vous inté-
resse guère, et je vous prends un temps précieux.

— Point du tout, cela m’intéresse fort, s’écria d’Artagnan, et je n’ai
pour le moment absolument rien à faire.

— Oui, mais moi j’ai mon bréviaire à dire, répondit Aramis, puis
quelques vers à composer que m’a demandés Mᵐᵉ d’Aiguillon ; ensuite je
dois passer rue Saint-Honoré, afin d’acheter du rouge pour Mᵐᵉ de Che-
vreuse. Vous voyez, mon cher ami, que si rien ne vous presse, je suis très
pressé, moi.

Et Aramis tendit affectueusement la main à son compagnon, et prit
congé de lui.

D’Artagnan ne put, quelque peine qu’il se donnât, en savoir davantage
sur ses trois nouveaux amis. Il prit donc son parti de croire dans le pré-
sent tout ce qu’on disait de leur passé, espérant des révélations plus sûres
et plus étendues de l’avenir. En aendant, il considéra Athos comme un
Achille, Porthos comme un Ajax, et Aramis comme un Joseph.

Au reste, la vie des quatre jeunes gens était joyeuse : Athos jouait, et
toujours malheureusement. Cependant il n’empruntait jamais un sou à
ses amis, quoique sa bourse fût sans cesse à leur service, et lorsqu’il avait
joué sur parole, il faisait toujours réveiller son créancier à six heures du
matin pour lui payer sa dee de la veille.

Porthos avait des fougues : ces jours-là, s’il gagnait, on le voyait in-
solent et splendide ; s’il perdait, il disparaissait complètement pendant
quelques jours, après lesquels il reparaissait le visage blême et la mine
allongée, mais avec de l’argent dans ses poches.

ant à Aramis, il ne jouait jamais. C’était bien le plus mauvais mous-
quetaire et le plus méchant convive qui se pût voir. Il avait toujours be-
soin de travailler. elquefois, au milieu d’un dîner, quand chacun, dans
l’entraînement du vin et dans la chaleur de la conversation, croyait que
l’on en avait encore pour deux ou trois heures à rester à table, Aramis
regardait sa montre, se levait avec un gracieux sourire et prenait congé
de la société, pour aller, disait-il, consulter un casuiste avec lequel il avait
rendez-vous. D’autres fois, il retournait à son logis pour écrire une thèse,
et priait ses amis de ne pas le distraire.
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Cependant Athos souriait de ce charmant sourire mélancolique, si
bien séant à sa noble figure, et Porthos buvait en jurant qu’Aramis ne
serait jamais qu’un curé de village.

Planchet, le valet de d’Artagnan, supporta noblement la bonne for-
tune ; il recevait trente sous par jour, et pendant un mois il revenait au
logis gai comme pinson et affable envers son maître. and le vent de
l’adversité commença à souffler sur le ménage de la rue des Fossoyeurs,
c’est-à-dire quand les quarante pistoles du roi Louis XIII furent mangées
ou à peu près, il commença des plaintes qu’Athos trouva nauséabondes,
Porthos indécentes, et Aramis ridicules. Athos conseilla donc à d’Arta-
gnan de congédier le drôle, Porthos voulait qu’on le bâtonnât auparavant,
et Aramis prétendit qu’un maître ne devait entendre que les compliments
qu’on fait de lui.

— Cela vous est bien aisé à dire, reprit d’Artagnan : à vous, Athos, qui
vivez muet avec Grimaud, qui lui défendez de parler, et qui, par consé-
quent, n’avez jamais de mauvaises paroles avec lui ; à vous, Porthos, qui
menez un train magnifique et qui êtes un dieu pour votre valet Mousque-
ton ; à vous enfin, Aramis, qui, toujours distrait par vos études théolo-
giques, inspirez un profond respect à votre serviteur Bazin, homme doux
et religieux ; mais moi qui suis sans consistance et sans ressources, moi
qui ne suis pas mousquetaire ni même garde, moi, que ferai-je pour ins-
pirer de l’affection, de la terreur ou du respect à Planchet ?

— La chose est grave, répondirent les trois amis, c’est une affaire d’in-
térieur ; il en est des valets comme des femmes, il faut les mere tout de
suite sur le pied où l’on désire qu’ils restent. Réfléchissez donc.

D’Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Planchet par provision,
ce qui fut exécuté avec la conscience que d’Artagnan meait en toutes
choses ; puis, après l’avoir bien rossé, il lui défendit de quier son ser-
vice sans sa permission. « Car, ajouta-t-il, l’avenir ne peut me faire faute ;
j’aends inévitablement des temps meilleurs. Ta fortune est donc faite si
tu restes près de moi, et je suis trop bon maître pour te faire manquer ta
fortune en t’accordant le congé que tu me demandes. »

Cee manière d’agir donna beaucoup de respect aux mousquetaires
pour la politique de d’Artagnan. Planchet fut également saisi d’admira-
tion et ne parla plus de s’en aller.
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La vie des quatre jeunes gens était devenue commune ; d’Artagnan,
qui n’avait aucune habitude, puisqu’il arrivait de sa province et tombait
au milieu d’un monde tout nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes
de ses amis.

On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et l’on
allait prendre le mot d’ordre et l’air des affaires chez M. de Tréville. D’Ar-
tagnan, bien qu’il ne fût pas mousquetaire, en faisait le service avec une
ponctualité touchante : il était toujours de garde, parce qu’il tenait tou-
jours compagnie à celui de ses trois amis qui montait la sienne. On le
connaissait à l’hôtel des Mousquetaires ⁴, et chacun le tenait pour un bon
camarade ; M. de Tréville, qui l’avait apprécié du premier coup d’œil, et
qui lui portait une véritable affection, ne cessait de le recommander au
roi.

De leur côté, les trois mousquetaires aimaient fort leur jeune cama-
rade. L’amitié qui unissait ces quatre hommes, et le besoin de se voir trois
ou quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir,
les faisaient sans cesse courir l’un après l’autre comme des ombres ; et
l’on rencontrait toujours les inséparables se cherchant du Luxembourg à
la place Saint-Sulpice, ou de la rue du Vieux-Colombier au Luxembourg.

En aendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur train. Un
beau jour, le roi commanda à M. le chevalier des Essarts de prendre d’Ar-
tagnan comme cadet dans sa compagnie des gardes. D’Artagnan endossa
en soupirant cet habit, qu’il eût voulu, au prix de dix années de son exis-
tence, troquer contre la casaque de mousquetaire. Mais M. de Tréville
promit cee faveur après un noviciat de deux ans, noviciat qui pouvait
être abrégé au reste, si l’occasion se présentait pour d’Artagnan de rendre
quelque service au roi ou de faire quelque action d’éclat. D’Artagnan se
retira sur cee promesse et, dès le lendemain, commença son service.

Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis demonter la garde
avec d’Artagnan quand il était de garde. La compagnie de M. le chevalier
des Essarts prit ainsi quatre hommes au lieu d’un, le jour où elle prit d’Ar-
tagnan.

4. L’hôtel des Mousquetaires, entre les rues du Bac, de Beaune, de Lille et de Verneuil,
ne fut élevé que vers 1660.
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CHAPITRE VIII

Une intrigue de cour

C   pistoles du roi Louis XIII, ainsi que
toutes les choses de ce monde, après avoir eu un commence-
ment avaient eu une fin, et depuis cee fin nos quatre compa-

gnons étaient tombés dans la gêne. D’abord Athos avait soutenu pendant
quelque temps l’association de ses propres deniers. Porthos lui avait suc-
cédé, et, grâce à une de ces disparitions auxquelles on était habitué, il
avait pendant près de quinze jours encore subvenu aux besoins de tout le
monde ; enfin était arrivé le tour d’Aramis, qui s’était exécuté de bonne
grâce, et qui était parvenu, disait-il, en vendant ses livres de théologie, à
se procurer quelques pistoles.

On eut alors, comme d’habitude, recours à M. de Tréville, qui fit
quelques avances sur la solde ; mais ces avances ne pouvaient conduire
bien loin trois mousquetaires qui avaient déjà force comptes arriérés, et
un garde qui n’en avait pas encore.

Enfin, quand on vit qu’on allait manquer tout à fait, on rassembla par
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un dernier effort huit ou dix pistoles que Porthos joua. Malheureusement,
il était dans une mauvaise veine : il perdit tout, plus vingt-cinq pistoles
sur parole.

Alors la gêne devint de la détresse ; on vit les affamés suivis de leurs
laquais courir les quais et les corps de garde, ramassant chez leurs amis du
dehors tous les dîners qu’ils purent trouver ; car, suivant l’avis d’Aramis,
on devait dans la prospérité semer des repas à droite et à gauche pour en
récolter quelques-uns dans la disgrâce.

Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses amis avec leurs
laquais. Porthos eut six occasions et en fit également jouir ses camarades ;
Aramis en eut huit. C’était un homme, comme on a déjà pu s’en aperce-
voir, qui faisait peu de bruit et beaucoup de besogne.

ant à d’Artagnan, qui ne connaissait encore personne dans la capi-
tale, il ne trouva qu’un déjeuner de chocolat chez un prêtre de son pays,
et un dîner chez un cornee des gardes. Il mena son armée chez le prêtre,
auquel on dévora sa provision de deux mois, et chez le cornee, qui fit des
merveilles ; mais, comme le disait Planchet, on ne mange toujours qu’une
fois, même quand on mange beaucoup.

D’Artagnan se trouva donc assez humilié de n’avoir eu qu’un repas et
demi, car le déjeuner chez le prêtre ne pouvait compter que pour un demi-
repas, à offrir à ses compagnons en échange des festins que s’étaient pro-
curés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait à charge à la société, oubliant
dans sa bonne foi toute juvénile qu’il avait nourri cee société pendant
un mois, et son esprit préoccupé se mit à travailler activement. Il réflé-
chit que cee coalition de quatre hommes jeunes, braves, entreprenants
et actifs devait avoir un autre but que des promenades déhanchées, des
leçons d’escrime et des lazzi plus ou moins spirituels.

En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes dévoués les uns
aux autres depuis la bourse jusqu’à la vie, quatre hommes se soutenant
toujours, ne reculant jamais, exécutant isolément ou ensemble les réso-
lutions prises en commun ; quatre bras menaçant les quatre points car-
dinaux ou se tournant vers un seul point, devaient inévitablement, soit
souterrainement, soit au jour, soit par la mine, soit par la tranchée, soit
par la ruse, soit par la force, s’ouvrir un chemin vers le but qu’ils vou-
laient aeindre, si bien défendu ou si éloigné qu’il fût. La seule chose qui
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étonnât d’Artagnan, c’est que ses compagnons n’eussent point songé à
cela.

Il y songeait, lui, et sérieusement même, se creusant la cervelle pour
trouver une direction à cee force unique quatre fois multipliée avec la-
quelle il ne doutait pas que, comme avec le levier que cherchait Archi-
mède, on ne parvînt à soulever le monde, lorsque l’on frappa doucement
à la porte. D’Artagnan réveilla Planchet et lui ordonna d’aller ouvrir.

e de cee phrase : d’Artagnan réveilla Planchet, le lecteur n’aille
pas augurer qu’il faisait nuit ou que le jour n’était point encore venu.
Non ! quatre heures venaient de sonner. Planchet, deux heures aupara-
vant, était venu demander à dîner à son maître, lequel lui avait répondu
par le proverbe : «i dort dîne. » Et Planchet dînait en dormant.

Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait l’air d’un
bourgeois.

Planchet, pour son dessert, eût bien voulu entendre la conversation ;
mais le bourgeois déclara à d’Artagnan que ce qu’il avait à lui dire étant
important et confidentiel, il désirait demeurer en tête-à-tête avec lui.

D’Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur.
Il y eut un moment de silence pendant lequel les deux hommes se re-

gardèrent comme pour faire une connaissance préalable, après quoi d’Ar-
tagnan s’inclina en signe qu’il écoutait.

— J’ai entendu parler de M. d’Artagnan comme d’un jeune homme
fort brave, dit le bourgeois, et cee réputation dont il jouit à juste titre
m’a décidé à lui confier un secret.

— Parlez, monsieur, parlez, dit d’Artagnan, qui d’instinct flaira quelque
chose d’avantageux.

Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua :
— J’ai ma femme qui est lingère chez la reine, monsieur, et qui ne

manque ni de sagesse, ni de beauté. On me l’a fait épouser voilà bientôt
trois ans, quoiqu’elle n’eût qu’un petit avoir, parce que M. de La Porte, le
portemanteau de la reine, est son parrain et la protège. . .

— Eh bien ! monsieur ? demanda d’Artagnan.
— Eh bien, reprit le bourgeois, eh bien ! monsieur, ma femme a été

enlevée hier matin, comme elle sortait de sa chambre de travail.
— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ?
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— Je n’en sais rien sûrement, monsieur, mais je soupçonne quelqu’un.
— Et quelle est cee personne que vous soupçonnez ?
— Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.
— Diable !
—Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, continua le bourgeois,

je suis convaincu, moi, qu’il y a moins d’amour que de politique dans tout
cela.

— Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan d’un air fort
réfléchi, et que soupçonnez-vous ?

— Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je soupçonne. . .
— Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande absolu-

ment rien, moi. C’est vous qui êtes venu. C’est vous qui m’avez dit que
vous aviez un secret à me confier. Faites donc à votre guise, il est encore
temps de vous retirer.

— Non, monsieur, non ; vous m’avez l’air d’un honnête jeune homme,
et j’aurai confiance en vous. Je crois donc que ce n’est pas à cause de ses
amours que ma femme a été arrêtée, mais à cause de celles d’une plus
grande dame qu’elle.

— Ah ! ah ! serait-ce à cause des amours de Mᵐᵉ de Bois-Tracy ? fit
d’Artagnan, qui voulut avoir l’air, vis-à-vis de son bourgeois, d’être au
courant des affaires de la cour.

— Plus haut, monsieur, plus haut.
— De Mᵐᵉ d’Aiguillon ?
— Plus haut encore.
— De Mᵐᵉ de Chevreuse ?
— Plus haut, beaucoup plus haut !
— De la. . . D’Artagnan s’arrêta.
— Oui, monsieur, répondit si bas, qu’à peine si on put l’entendre, le

bourgeois épouvanté.
— Et avec qui ?
— Avec qui cela peut-il être, si ce n’est avec le duc de. . .
— Le duc de. . .
— Oui, monsieur ! répondit le bourgeois, en donnant à sa voix une

intonation plus sourde encore.
— Mais comment savez-vous tout cela, vous ?
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— Ah ! comment je le sais ?
— Oui, comment le savez-vous ? Pas de demi-confidence, ou. . . vous

comprenez.
— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-même.
—i le sait, elle, par qui ?
— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était la filleule de

M. de La Porte, l’homme de confiance de la reine ? Eh bien, M. de La Porte
l’avait mise près de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au moins eût
quelqu’un à qui se fier, abandonnée comme elle l’est par le roi, espionnée
comme elle l’est par le cardinal, trahie comme elle l’est par tous.

— Ah ! ah ! voilà qui se dessine, dit d’Artagnan.
— Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur ; une de ses

conditions était qu’elle devait me venir voir deux fois la semaine ; car,
ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire, ma femme m’aime beaucoup ;
ma femme est donc venue, et m’a confié que la reine, en ce moment-ci,
avait de grandes craintes.

— Vraiment ?
— Oui, M. le cardinal, à ce qu’il paraît, la poursuit et la persécute plus

que jamais. Il ne peut pas lui pardonner l’histoire de la sarabande ¹. Vous
savez l’histoire de la sarabande ?

— Pardieu, si je la sais ! répondit d’Artagnan, qui ne savait rien du
tout, mais qui voulait avoir l’air d’être au courant.

— De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine, c’est de la ven-
geance.

— Vraiment ?
— Et la reine croit. . .
— Eh bien, que croit la reine ?
— Elle croit qu’on a écrit à M. le duc de Buckingham en son nom.
— Au nom de la reine ?

1. Tradition selon laquelle Richelieu, amoureux de la reine, aurait dansé devant elle cos-
tumé en bouffon. Voir Louis XIV et son siècle(chap. I (source :Mémoires inédits de Louis-Henri
de Loménie, comte de Brienne, secrétaire d’État sous Louis XIV, publiées sur les manuscrits au-
tographes, avec un essai sur les mœurs et les usages du XVII siècle,par F. Barrière, Ponthieu
et Cⁱᵉ, 1828, t. I, p, 274-276).
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—Oui, pour le faire venir à Paris, et une fois venu à Paris, pour l’airer
dans quelque piège.

— Diable ! mais votre femme, mon cher monsieur, qu’a-t-elle à faire
dans tout cela ?

— On connaît son dévouement pour la reine, et l’on veut ou l’éloigner
de sa maîtresse, ou l’intimider pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la
séduire pour se servir d’elle comme d’un espion.

— C’est probable, dit d’Artagnan ; mais l’homme qui l’a enlevée, le
connaissez-vous ?

— Je vous ai dit que je croyais le connaître.
— Son nom ?
— Je ne le sais pas ; ce que je sais seulement, c’est que c’est une créature

du cardinal, son âme damnée.
— Mais vous l’avez vu ?
— Oui, ma femme me l’a montré un jour.
— A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître ?
— Oh ! certainement, c’est un seigneur de haute mine, poil noir, teint

basané, œil perçant, dents blanches et une cicatrice à la tempe.
— Une cicatrice à la tempe ! s’écria d’Artagnan, et avec cela dents

blanches, œil perçant, teint basané, poil noir, et haute mine ; c’est mon
homme de Meung !

— C’est votre homme, dites-vous ?
— Oui, oui ; mais cela ne fait rien à la chose. Non, je me trompe, cela

la simplifie beaucoup, au contraire : si votre homme est le mien, je ferai
d’un coup deux vengeances, voilà tout ; mais où rejoindre cet homme ?

— Je n’en sais rien.
— Vous n’avez aucun renseignement sur sa demeure ?
— Aucun ; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, il en

sortait comme elle allait y entrer, et elle me l’a fait voir.
— Diable ! diable ! murmura d’Artagnan, tout ceci est bien vague ; par

qui avez-vous su l’enlèvement de votre femme ?
— Par M. de La Porte.
— Vous a-t-il donné quelque détail ?
— Il n’en avait aucun.
— Et vous n’avez rien appris d’un autre côté ?
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— Si fait, j’ai reçu. . .
—oi ?
— Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande imprudence ?
— Vous revenez encore là-dessus ; cependant je vous ferai observer

que, cee fois, il est un peu tard pour reculer.
— Aussi je ne recule pas, mordieu ! s’écria le bourgeois en jurant pour

se monter la tête. D’ailleurs, foi de Bonacieux. . .
— Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit d’Artagnan.
— Oui, c’est mon nom.
— Vous disiez donc : foi de Bonacieux ! pardon si je vous ai inter-

rompu ; mais il me semblait que ce nom ne m’était pas inconnu.
— C’est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire.
— Ah ! ah ! fit d’Artagnan en se soulevant à demi et en saluant, vous

êtes mon propriétaire ?
— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous êtes chez

moi ², et que distrait sans doute par vos grandes occupations vous avez
oublié de me payer mon loyer ; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté
un seul instant, j’ai pensé que vous auriez égard à ma délicatesse.

— Comment donc ! mon cher monsieur Bonacieux, reprit d’Artagnan,
croyez que je suis plein de reconnaissance pour un pareil procédé, et que,
comme je vous l’ai dit, si je puis vous être bon à quelque chose. . .

— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j’allais vous le dire,
foi de Bonacieux, j’ai confiance en vous.

— Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire.
Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le présenta à d’Artagnan.
— Une lere ! fit le jeune homme.
—e j’ai reçue ce matin.
D’Artagnan l’ouvrit, et comme le jour commençait à baisser, il s’ap-

procha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit.
— Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan, elle vous sera rendue

quand on n’aura plus besoin d’elle. Si vous faites une seule démarche pour

2. Précision utile pour la chronologie romanesque : d’Artagnan s’est logé rue des Fos-
soyeurs le soir même de son arrivée à Paris, quatre à cinq jours après le début du roman.
L’intrigue principale, qui doit peu à Courtilz, se nouerait donc dans la première partie de
juillet 1625.
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la retrouver, vous êtes perdu.
— Voilà qui est positif, continua d’Artagnan ; mais après tout, ce n’est

qu’une menace.
— Oui, mais cee menace m’épouvante ; moi, monsieur, je ne suis pas

homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille.
— Hum ! fit d’Artagnan ; mais c’est que je ne me soucie pas plus de

la Bastille que vous, moi. S’il ne s’agissait que d’un coup d’épée, passe
encore.

— Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur vous dans cee oc-
casion.

— Oui ?
— Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires à l’air fort su-

perbe, et reconnaissant que ces mousquetaires étaient ceux de M. de Tré-
ville, et par conséquent des ennemis du cardinal, j’avais pensé que vous
et vos amis, tout en rendant justice à notre pauvre reine, seriez enchantés
de jouer un mauvais tour à Son Éminence.

— Sans doute.
— Et puis j’avais pensé que, me devant trois mois de loyer dont je ne

vous ai jamais parlé. . .
— Oui, oui, vous m’avez déjà donné cee raison, et je la trouve excel-

lente.
— Comptant de plus, tant que vous me ferez l’honneur de rester chez

moi, ne jamais vous parler de votre loyer à venir. . .
— Très bien.
— Et ajoutez à cela, si besoin est, comptant vous offrir une cinquan-

taine de pistoles si, contre toute probabilité, vous vous trouviez gêné en
ce moment.

— À merveille ; mais vous êtes donc riche, mon cher monsieur Bona-
cieux ?

— Je suis à mon aise, monsieur, c’est le mot ; j’ai amassé quelque chose
comme deux ou trois mille écus de rente dans le commerce de la mercerie,
et, surtout en plaçant quelques fonds sur le dernier voyage du célèbre
navigateur Jean Mocquet ³ ; de sorte que, vous comprenez, monsieur. . .

3. Voir Voyages en Asie, Afrique, Indes orientales et occidentales faits par Jean Mocquet. . .
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Ah ! mais. . . s’écria le bourgeois.
—oi ? demanda d’Artagnan.
—e vois-je là ?
— Où ?
—Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans l’embrasure de cee porte :

un homme enveloppé dans un manteau.
— C’est lui ! s’écrièrent à la fois d’Artagnan et le bourgeois, chacun

d’eux en même temps ayant reconnu son homme.
— Ah ! cee fois-ci, s’écria d’Artagnan en sautant sur son épée, cee

fois-ci, il ne m’échappera pas.
Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de l’appartement.
Sur l’escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le venaient voir. Ils

s’écartèrent, d’Artagnan passa entre eux comme un trait.
— Ah çà, où cours-tu ainsi ? lui crièrent à la fois les deux mousque-

taires.
— L’homme de Meung ! répondit d’Artagnan, et il disparut.
D’Artagnan avait plus d’une fois raconté à ses amis son aventure

avec l’inconnu, ainsi que l’apparition de la belle voyageuse à laquelle cet
homme avait paru confier une si importante missive.

L’avis d’Athos avait été que d’Artagnan avait perdu sa lere dans
la bagarre. Un gentilhomme, selon lui – et, au portrait que d’Artagnan
avait fait de l’inconnu, ce ne pouvait être qu’un gentilhomme – un gen-
tilhomme devait être incapable de cee bassesse, de voler une lere.

Porthos n’avait vu dans tout cela qu’un rendez-vous amoureux donné
par une dame à un cavalier ou par un cavalier à une dame, et qu’était
venue troubler la présence de d’Artagnan et de son cheval jaune.

Aramis avait dit que ces sortes de choses étant mystérieuses, mieux
valait ne les point approfondir.

Ils comprirent donc, sur les quelques mots échappés à d’Artagnan,
de quelle affaire il était question, et comme ils pensèrent qu’après avoir
rejoint son homme ou l’avoir perdu de vue, d’Artagnan finirait toujours
par remonter chez lui, ils continuèrent leur chemin.

divisés en cinq livres et enrichis de figures, Paris, J. de Heuqueville, 1617. Mocquet effectua
ses voyages – qui ne furent pas des spéculations commerciales – entre 1601 et 1612.
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Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre de d’Artagnan, la chambre était
vide : le propriétaire, craignant les suites de la rencontre qui allait sans
doute avoir lieu entre le jeune homme et l’inconnu, avait, par suite de
l’exposition qu’il avait faite lui-même de son caractère, jugé qu’il était
prudent de décamper.

n
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D’Artagnan se dessine

C ’  Athos et Porthos, au bout d’une demi-
heure d’Artagnan rentra. Cee fois encore il avait manqué son
homme, qui avait disparu comme par enchantement. D’Arta-

gnan avait couru, l’épée à la main, toutes les rues environnantes, mais
il n’avait rien trouvé qui ressemblât à celui qu’il cherchait, puis enfin il
en était revenu à la chose par laquelle il aurait dû commencer peut-être,
et qui était de frapper à la porte contre laquelle l’inconnu était appuyé ;
mais c’était inutilement qu’il avait dix ou douze fois de suite fait réson-
ner le marteau, personne n’avait répondu, et des voisins qui, airés par
le bruit, étaient accourus sur le seuil de leur porte ou avaient mis le nez à
leurs fenêtres, lui avaient assuré que cee maison, dont au reste toutes les
ouvertures étaient closes, était depuis six mois complètement inhabitée.

Pendant que d’Artagnan courait les rues et frappait aux portes, Ara-
mis avait rejoint ses deux compagnons, de sorte qu’en revenant chez lui,
d’Artagnan trouva la réunion au grand complet.
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— Eh bien ? dirent ensemble les trois mousquetaires en voyant entrer
d’Artagnan, la sueur sur le front et la figure bouleversée par la colère.

— Eh bien, s’écria celui-ci en jetant son épée sur le lit, il faut que cet
homme soit le diable en personne ; il a disparu comme un fantôme, comme
une ombre, comme un spectre.

— Croyez-vous aux apparitions ? demanda Athos à Porthos.
— Moi, je ne crois que ce que j’ai vu, et comme je n’ai jamais vu d’ap-

paritions, je n’y crois pas.
— La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d’y croire : l’ombre de Samuel

apparut à Saül ¹, et c’est un article de foi que je serais fâché de voir mere
en doute, Porthos.

— Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, illusion ou
réalité, cet homme est né pour ma damnation, car sa fuite nous fait man-
quer une affaire superbe, messieurs, une affaire dans laquelle il y avait
cent pistoles et peut-être plus à gagner.

— Comment cela ? dirent à la fois Porthos et Aramis.
ant à Athos, fidèle à son système de mutisme, il se contenta d’in-

terroger d’Artagnan du regard.
— Planchet, dit d’Artagnan à son domestique, qui passait en ce mo-

ment la tête par la porte entrebâillée pour tâcher de surprendre quelques
bribes de la conversation, descendez chez mon propriétaire, M. Bona-
cieux, et dites-lui de nous envoyer une demi-douzaine de bouteilles de
vin de Beaugency : c’est celui que je préère.

— Ah çà, mais vous avez donc crédit ouvert chez votre propriétaire ?
demanda Porthos.

— Oui, répondit d’Artagnan, à compter d’aujourd’hui, et soyez tran-
quilles, si son vin est mauvais, nous lui en enverrons quérir d’autre.

— Il faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis.
— J’ai toujours dit que d’Artagnan était la forte tête de nous quatre, fit

Athos, qui, après avoir émis cee opinion à laquelle d’Artagnan répondit
par un salut, retomba aussitôt dans son silence accoutumé.

— Mais enfin, voyons, qu’y a-t-il ? demanda Porthos.

1. Samuel, premier livre, XXVIII, 7-25.
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— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, à moins que l’-
honneur de quelque dame ne se trouve intéressé à cee confidence, à ce
quel cas vous feriez mieux de la garder pour vous.

— Soyez tranquilles, répondit d’Artagnan, l’honneur de personne
n’aura à se plaindre de ce que j’ai à vous dire.

Et alors il raconta mot à mot à ses amis ce qui venait de se passer
entre lui et son hôte, et comment l’homme qui avait enlevé la femme du
digne propriétaire était le même avec lequel il avait eu maille à partir à
l’hôtellerie du Franc Meunier.

— Votre affaire n’est pas mauvaise, dit Athos après avoir goûté le vin
en connaisseur et indiqué d’un signe de tête qu’il le trouvait bon, et l’on
pourra tirer de ce brave homme cinquante à soixante pistoles. Mainte-
nant, reste à savoir si cinquante à soixante pistoles valent la peine de
risquer quatre têtes.

— Mais faites aention, s’écria d’Artagnan, qu’il y a une femme dans
cee affaire, une femme enlevée, une femme qu’on menace sans doute,
qu’on torture peut-être, et tout cela parce qu’elle est fidèle à sa maîtresse !

— Prenez garde, d’Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous vous
échauffez un peu trop, à mon avis, sur le sort deMᵐᵉ Bonacieux. La femme
a été créée pour notre perte, et c’est d’elle que nous viennent toutes nos
misères.

Athos, à cee sentence d’Aramis, fronça le sourcil et se mordit les
lèvres.

— Ce n’est point de Mᵐᵉ Bonacieux que je m’inquiète, s’écria d’Arta-
gnan, mais de la reine, que le roi abandonne, que le cardinal persécute, et
qui voit tomber, les unes après les autres, les têtes de tous ses amis.

— Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus au monde, les
Espagnols et les Anglais ?

— L’Espagne est sa patrie, répondit d’Artagnan, et il est tout simple
qu’elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la même terre qu’elle.
ant au second reproche que vous lui faites, j’ai entendu dire qu’elle
aimait non pas les Anglais, mais un Anglais.

— Eh ! ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet Anglais était bien digne
d’être aimé. Je n’ai jamais vu un plus grand air que le sien.

— Sans compter qu’il s’habille comme personne, dit Porthos. J’étais au
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Louvre le jour où il a semé ses perles ², et pardieu ! j’en ai ramassé deux
que j’ai bien vendues dix pistoles pièce. Et toi, Aramis, le connais-tu ?

— Aussi bien que vous, messieurs, car j’étais de ceux qui l’ont arrêté
dans le jardin d’Amiens, où m’avait introduit M. de Putange ³, l’écuyer de
la reine. J’étais au séminaire à cee époque, et l’aventure me parut cruelle
pour le roi.

— Ce qui ne m’empêcherait pas, dit d’Artagnan, si je savais où est le
duc de Buckingham, de le prendre par la main et de le conduire près de la
reine, ne fût-ce que pour faire enrager M. le cardinal ; car notre véritable,
notre seul, notre éternel ennemi, messieurs, c’est le cardinal, et si nous
pouvions trouver moyen de lui jouer quelque tour bien cruel, j’avoue que
j’y engagerais volontiers ma tête.

— Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d’Artagnan, que la reine pen-
sait qu’on avait fait venir Buckingham sur un faux avis ?

— Elle en a peur.
— Aendez donc, dit Aramis.
—oi ? demanda Porthos.
— Allez toujours, je cherche à me rappeler des circonstances.
— Et maintenant je suis convaincu, dit d’Artagnan, que l’enlèvement

de cee femme de la reine se raache aux événements dont nous parlons,
et peut-être à la présence de M. de Buckingham à Paris.

— Le Gascon est plein d’idées, dit Porthos avec admiration.
— J’aime beaucoup l’entendre parler, dit Athos, son patois m’amuse.
— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci.
— Écoutons Aramis, dirent les trois amis.
— Hier je me trouvais chez un savant docteur en théologie que je

consulte quelquefois pour mes études. . .
Athos sourit.
— Il habite un quartier désert, continua Aramis : ses goûts, sa profes-

sion l’exigent. Or, au moment où je sortais de chez lui. . .
Ici Aramis s’arrêta.

2. Voir Louis XIV et sa cour, chap. II. L’anecdote figure dans l’introduction auxMémoires
inédits du comte de Brienne, par F. Barrière, op. cit., p. 35-36 (recueil A-Z ; tome A, p. 7).

3. Voir Mᵐᵉ de Moeville, Mémoires.
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— Eh bien ? demandèrent ses auditeurs, au moment où vous sortiez
de chez lui ?

Aramis parut faire un effort sur lui-même, comme un homme qui, en
plein courant de mensonge, se voit arrêter par quelque obstacle imprévu ;
mais les yeux de ses trois compagnons étaient fixés sur lui, leurs oreilles
aendaient béantes, il n’y avait pas moyen de reculer.

— Ce docteur a une nièce, continua Aramis.
— Ah ! il a une nièce ! interrompit Porthos.
— Dame fort respectable, dit Aramis.
Les trois amis se mirent à rire.
— Ah ! si vous riez ou si vous doutez, reprit Aramis, vous ne saurez

rien.
— Nous sommes croyants comme des mahométistes et muets comme

des catafalques, dit Athos.
— Je continue donc, reprit Aramis. Cee nièce vient quelquefois voir

son oncle ; or elle s’y trouvait hier en même temps que moi, par hasard,
et je dus m’offrir pour la conduire à son carrosse.

— Ah ! elle a un carrosse, la nièce du docteur ? interrompit Por-
thos, dont un des défauts était une grande incontinence de langue ; belle
connaissance, mon ami.

— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déjà fait observer plus d’une fois
que vous êtes fort indiscret, et que cela vous nuit près des femmes.

— Messieurs, messieurs, s’écria d’Artagnan, qui entrevoyait le fond
de l’aventure, la chose est sérieuse ; tâchons donc de ne pas plaisanter si
nous pouvons. Allez, Aramis, allez.

— Tout à coup, un homme grand, brun, aux manières de gentil-
homme. . ., tenez, dans le genre du vôtre, d’Artagnan.

— Le même peut-être, dit celui-ci.
— C’est possible, continua Aramis, . . . s’approcha de moi, accompagné

de cinq ou six hommes qui le suivaient à dix pas en arrière, et du ton le
plus poli : « Monsieur le duc, me dit-il, et vous, madame », continua-t-il
en s’adressant à la dame que j’avais sous le bras. . .

— À la nièce du docteur ?
— Silence donc, Porthos ! dit Athos, vous êtes insupportable.
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— « Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans essayer la moindre
résistance, sans faire le moindre bruit. »

— Il vous avait pris pour Buckingham ! s’écria d’Artagnan.
— Je le crois, répondit Aramis.
— Mais cee dame ? demanda Porthos.
— Il l’avait prise pour la reine ! dit d’Artagnan.
— Justement, répondit Aramis.
— Le Gascon est le diable ! s’écria Athos, rien ne lui échappe.
— Le fait est, dit Porthos, qu’Aramis est de la taille et a quelque chose

de la tournure du beau duc ; mais cependant, il me semble que l’habit de
mousquetaire. . .

— J’avais un manteau énorme, dit Aramis.
— Au mois de juillet, diable ! fit Porthos, est-ce que le docteur craint

que tu ne sois reconnu ?
— Je comprends encore, dit Athos, que l’espion se soit laissé prendre

par la tournure ; mais le visage. . .
— J’avais un grand chapeau, dit Aramis.
— Oh ! mon Dieu s’écria Porthos, que de précautions pour étudier la

théologie !
—Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, ne perdons pas notre temps à

badiner ; éparpillons-nous et cherchons la femme du mercier, c’est la clef
de l’intrigue.

— Une femme de condition si inférieure ! vous croyez, d’Artagnan ?
fit Porthos en allongeant les lèvres avec mépris.

— C’est la filleule de La Porte, le valet de confiance de la reine. Ne
vous l’ai-je pas dit, messieurs ? Et d’ailleurs, c’est peut-être un calcul de
Sa Majesté d’avoir été, cee fois, chercher ses appuis si bas. Les hautes
têtes se voient de loin, et le cardinal a bonne vue.

— Eh bien, dit Porthos, faites d’abord prix avec le mercier, et bon prix.
— C’est inutile, dit d’Artagnan, car je crois que s’il ne nous paie pas,

nous serons assez payés d’un autre côté.
En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans l’escalier, la

porte s’ouvrit avec fracas, et le malheureux mercier s’élança dans la
chambre où se tenait le conseil.
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— Ah ! messieurs, s’écria-t-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, sauvez-
moi ! Il y a quatre hommes qui viennent pour m’arrêter ; sauvez-moi,
sauvez-moi !

Porthos et Aramis se levèrent.
— Un moment, s’écria d’Artagnan en leur faisant signe de repousser

au fourreau leurs épées à demi tirées ; unmoment, ce n’est pas du courage
qu’il faut ici, c’est de la prudence.

— Cependant, s’écria Porthos, nous ne laisserons pas. . .
— Vous laisserez faire d’Artagnan, dit Athos, c’est, je le répète, la forte

tête de nous tous, et moi, pour mon compte, je déclare que je lui obéis.
Fais ce que tu voudras, d’Artagnan.

En ce moment, les quatre gardes apparurent à la porte de l’anti-
chambre, et voyant quatre mousquetaires debout et l’épée au côté, hé-
sitèrent à aller plus loin.

— Entrez, messieurs, entrez, cria d’Artagnan ; vous êtes ici chez moi,
et nous sommes tous de fidèles serviteurs du roi et de M. le cardinal.

— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas à ce que nous exé-
cutions les ordres que nous avons reçus ? demanda celui qui paraissait le
chef de l’escouade.

— Au contraire, messieurs, et nous vous prêterions main-forte, si be-
soin était.

— Mais que dit-il donc ? marmoa Porthos.
— Tu es un niais, dit Athos, silence !
— Mais vous m’avez promis. . .. dit tout bas le pauvre mercier.
— Nous ne pouvons vous sauver qu’en restant libres, répondit rapi-

dement et tout bas d’Artagnan, et si nous faisons mine de vous défendre,
on nous arrête avec vous.

— Il me semble, cependant. . .
— Venez, messieurs, venez, dit tout haut d’Artagnan ; je n’ai aucun

motif de défendre monsieur ! Je l’ai vu aujourd’hui pour la première fois,
et encore à quelle occasion, il vous le dira lui-même, pour me venir récla-
mer le prix de mon loyer ! Est-ce vrai, monsieur Bonacieux ? Répondez !

— C’est la vérité pure, s’écria le mercier, mais monsieur ne vous dit
pas. . .
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— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la reine surtout,
ou vous perdriez tout le monde sans vous sauver. Allez, allez, messieurs,
emmenez cet homme !

Et d’Artagnan poussa le mercier tout étourdi aux mains des gardes,
en lui disant :

— Vous êtes un maraud, mon cher ; vous venez me demander de
l’argent, à moi ! à unmousquetaire ! En prison, messieurs, encore une fois,
emmenez-le en prison, et gardez-le sous clef le plus longtemps possible,
cela me donnera du temps pour payer.

Les sbires se confondirent en remerciements et emmenèrent leur
proie.

Au moment où ils descendaient, d’Artagnan frappa sur l’épaule du
chef :

— Ne boirai-je pas à votre santé et vous à la mienne ? dit-il, en rem-
plissant deux verres du vin de Beaugency qu’il tenait de la libéralité de
M. Bonacieux.

— Ce sera bien de l’honneur pour moi, dit le chef des sbires, et j’ac-
cepte avec reconnaissance.

— Donc, à la vôtre, monsieur. . . comment vous nommez-vous ?
— Boisrenard.
— Monsieur Boisrenard !
— À la vôtre, mon gentilhomme : comment vous nommez-vous, à

votre tour, s’il vous plaît ?
— D’Artagnan.
— À la vôtre, monsieur d’Artagnan !
— Et par-dessus toutes celles-là, s’écria d’Artagnan comme emporté

par son enthousiasme, à celle du roi et du cardinal.
Le chef des sbires eût peut-être douté de la sincérité de d’Artagnan, si

le vin eût été mauvais ; mais le vin était bon, il fut convaincu.
— Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite là ? dit Porthos

lorsque l’alguazil en chef eut rejoint ses compagnons, et que les quatre
amis se retrouvèrent seuls. Fi donc ! quatre mousquetaires laisser arrêter
aumilieu d’eux unmalheureux qui crie à l’aide ! Un gentilhomme trinquer
avec un recors !
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— Porthos, dit Aramis, Athos t’a déjà prévenu que tu étais un niais,
et je me range de son avis. D’Artagnan, tu es un grand homme, et quand
tu seras à la place de M. de Tréville, je te demande ta protection pour me
faire avoir une abbaye.

— Ah çà, je m’y perds, dit Porthos, vous approuvez ce que d’Artagnan
vient de faire ?

— Je le crois parbleu bien, dit Athos ; non seulement j’approuve ce
qu’il vient de faire, mais encore je l’en félicite.

— Et maintenant, messieurs, dit d’Artagnan sans se donner la peine
d’expliquer sa conduite à Porthos, tous pour un, un pour tous, c’est notre
devise, n’est-ce pas ?

— Cependant. . . dit Porthos.
— Étends la main et jure ! s’écrièrent à la fois Athos et Aramis.
Vaincu par l’exemple, maugréant tout bas, Porthos étendit la main, et

les quatre amis répétèrent d’une seule voix la formule dictée par d’Arta-
gnan :

« Tous pour un, un pour tous. »
— C’est bien, que chacun se retire maintenant chez soi, dit d’Artagnan

comme s’il n’avait fait autre chose que de commander toute sa vie, et
aention, car à partir de cemoment, nous voilà aux prises avec le cardinal.

n
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CHAPITRE X

Une souricière au XVIIe siècle

L’   souricière ne date pas de nos jours ; dès que les
sociétés, en se formant, eurent inventé une police quelconque,
cee police, à son tour, inventa les souricières.

Comme peut-être nos lecteurs ne sont pas familiarisés encore avec l’argot
de la rue de Jérusalem ¹, et que c’est, depuis que nous écrivons – et il y a
quelque quinze ans de cela – la première fois que nous employons ce mot
appliqué à cee chose, expliquons-leur ce que c’est qu’une souricière.

and, dans une maison quelle qu’elle soit, on a arrêté un individu
soupçonné d’un crime quelconque, on tient secrète l’arrestation ; on place
quatre ou cinq hommes en embuscade dans la première pièce, on ouvre
la porte à tous ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les arrête ;
de cee façon, au bout de deux ou trois jours, on tient à peu près tous les
familiers de l’établissement.

1. Petite rue donnant quai des Orèvres où la préfecture de Police, de sa création en
1800 à la Commune, logeait son administration.
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Voilà ce que c’est qu’une souricière.
On fit donc une souricière de l’appartement de maître Bonacieux, et

quiconque y apparut fut pris et interrogé par les gens de M. le cardinal.
Il va sans dire que, comme une allée particulière conduisait au premier
étage qu’habitait d’Artagnan, ceux qui venaient chez lui étaient exemptés
de toutes visites.

D’ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls ; ils s’étaient mis
en quête chacun de son côté, et n’avaient rien trouvé, rien découvert.
Athos avait été même jusqu’à questionner M. de Tréville, chose qui, vu le
mutisme habituel du digne mousquetaire, avait fort étonné son capitaine.
Mais M. de Tréville ne savait rien, sinon que, la dernière fois qu’il avait
vu le cardinal, le roi et la reine, le cardinal avait l’air fort soucieux, que
le roi était inquiet, et que les yeux rouges de la reine indiquaient qu’elle
avait veillé ou pleuré. Mais cee dernière circonstance l’avait peu frappé,
la reine, depuis son mariage, veillant et pleurant beaucoup.

M. de Tréville recommanda en tout cas à Athos le service du roi et
surtout celui de la reine, le priant de faire la même recommandation à ses
camarades.

ant à d’Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. Il avait converti sa
chambre en observatoire. Des fenêtres il voyait arriver ceux qui venaient
se faire prendre ; puis, comme il avait ôté les carreaux du plancher, qu’il
avait creusé le parquet et qu’un simple plafond le séparait de la chambre
au-dessous, où se faisaient les interrogatoires, il entendait tout ce qui se
passait entre les inquisiteurs et les accusés.

Les interrogatoires, précédés d’une perquisition minutieuse opérée
sur la personne arrêtée, étaient presque toujours ainsi conçus :

— Mᵐᵉ Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose pour son mari ou
pour quelque autre personne ?

— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa femme ou
pour quelque autre personne ?

— L’un et l’autre vous ont-ils fait quelque confidence de vive voix ?
— S’ils savaient quelque chose, ils ne questionneraient pas ainsi, se

dit à lui-même d’Artagnan. Maintenant, que cherchent-ils à savoir ? Si le
duc de Buckingham ne se trouve point à Paris et s’il n’a pas eu ou s’il ne
doit point avoir quelque entrevue avec la reine.
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D’Artagnan s’arrêta à cee idée, qui, d’après tout ce qu’il avait en-
tendu, ne manquait pas de probabilité.

En aendant, la souricière était en permanence, et la vigilance de
d’Artagnan aussi.

Le soir du lendemain de l’arrestation du pauvre Bonacieux, comme
Athos venait de quier d’Artagnan pour se rendre chez M. de Tréville,
comme neuf heures venaient de sonner, et comme Planchet, qui n’avait
pas encore fait le lit, commençait sa besogne, on entendit frapper à la
porte de la rue ; aussitôt cee porte s’ouvrit et se referma : quelqu’un
venait de se prendre à la souricière.

D’Artagnan s’élança vers l’endroit décarrelé, se coucha ventre à terre
et écouta.

Des cris retentirent bientôt, puis des gémissements qu’on cherchait à
étouffer. D’interrogatoire, il n’en était pas question.

— Diable ! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est une femme : on la
fouille, elle résiste – on la violente – les misérables !

Et d’Artagnan, malgré sa prudence, se tenait à quatre pour ne pas se
mêler à la scène qui se passait au-dessous de lui.

— Mais je vous dis que je suis la maîtresse de la maison, messieurs ;
je vous dis que je suis Mᵐᵉ Bonacieux ; je vous dis que j’appartiens à la
reine ! s’écriait la malheureuse femme.

— Mᵐᵉ Bonacieux ! murmura d’Artagnan ; serais-je assez heureux
pour avoir trouvé ce que tout le monde cherche ?

— C’est justement vous que nous aendions, reprirent les interroga-
teurs.

La voix devint de plus en plus étouffée : un mouvement tumultueux
fit retentir les boiseries. La victime résistait autant qu’une femme peut
résister à quatre hommes.

— Pardon, messieurs, par. . ., murmura la voix, qui ne fit plus entendre
que des sons inarticulés.

— Ils la bâillonnent, ils vont l’entraîner, s’écria d’Artagnan en se re-
dressant comme par un ressort. Mon épée ; bon, elle est à mon côté. Plan-
chet !

— Monsieur ?
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— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L’un des trois sera sûre-
ment chez lui, peut-être tous les trois seront-ils rentrés. ’ils prennent
des armes, qu’ils viennent, qu’ils accourent. Ah ! je me souviens, Athos
est chez M. de Tréville.

— Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous ?
— Je descends par la fenêtre, s’écria d’Artagnan, afin d’être plus tôt

arrivé ; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, sors par la porte et
cours où je te dis.

— Oh ! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s’écria Planchet.
— Tais-toi, imbécile, dit d’Artagnan. Et s’accrochant de la main au re-

bord de sa fenêtre, il se laissa tomber du premier étage, qui heureusement
n’était pas élevé, sans se faire une écorchure.

Puis il alla aussitôt frapper à la porte en murmurant :
— Je vais me faire prendre à mon tour dans la souricière, et malheur

aux chats qui se froeront à pareille souris.
À peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune homme, que

le tumulte cessa, que des pas s’approchèrent, que la porte s’ouvrit, et que
d’Artagnan, l’épée nue, s’élança dans l’appartement de maître Bonacieux,
dont la porte, sans doute mue par un ressort, se referma d’elle-même sur
lui.

Alors ceux qui habitaient encore la malheureusemaison de Bonacieux
et les voisins les plus proches entendirent de grands cris, des trépigne-
ments, un cliquetis d’épées et un bruit prolongé de meubles. Puis, un mo-
ment après, ceux qui, surpris par ce bruit, s’étaient mis aux fenêtres pour
en connaître la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes
vêtus de noir non pas en sortir, mais s’envoler comme des corbeaux ef-
farouchés, laissant par terre et aux angles des tables des plumes de leurs
ailes, c’est-à-dire des loques de leurs habits et des bribes de leurs man-
teaux.

D’Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine, il faut le dire, car
un seul des alguazils était armé, encore se défendit-il pour la forme. Il est
vrai que les trois autres avaient essayé d’assommer le jeune homme avec
les chaises, les tabourets et les poteries ; mais deux ou trois égratignures
faites par la flamberge du Gascon les avaient épouvantés. Dix minutes
avaient suffi à leur défaite et d’Artagnan était resté maître du champ de
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bataille.
Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenêtres avec le sang-froid par-

ticulier aux habitants de Paris dans ces temps d’émeutes et de rixes per-
pétuelles, les refermèrent dès qu’ils eurent vu s’enfuir les quatre hommes
noirs : leur instinct leur disait que, pour le moment, tout était fini.

D’ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd’hui on se couchait
de bonne heure dans le quartier du Luxembourg.

D’Artagnan, resté seul avec Mᵐᵉ Bonacieux, se retourna vers elle : la
pauvre femme était renversée sur un fauteuil et à demi évanouie. D’Ar-
tagnan l’examina d’un coup d’œil rapide.

C’était une charmante femme de vingt-cinq à vingt-six ans, brune
avec des yeux bleus, ayant un nez légèrement retroussé, des dents ad-
mirables, un teint marbré de rose et d’opale. Là cependant s’arrêtaient
les signes qui pouvaient la faire confondre avec une grande dame. Les
mains étaient blanches, mais sans finesse : les pieds n’annonçaient pas la
femme de qualité. Heureusement, d’Artagnan n’en était pas encore à se
préoccuper de ces détails.

Tandis que d’Artagnan examinait Mᵐᵉ Bonacieux, et en était aux
pieds, comme nous l’avons dit, il vit à terre un fin mouchoir de batiste,
qu’il ramassa selon son habitude, et au coin duquel il reconnut le même
chiffre qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge
avec Aramis.

Depuis ce temps, d’Artagnan se méfiait des mouchoirs armoriés ; il
remit donc sans rien dire celui qu’il avait ramassé dans la poche de Mᵐᵉ
Bonacieux.

En ce moment, Mᵐᵉ Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit les yeux,
regarda avec terreur autour d’elle, vit que l’appartement était vide, et
qu’elle était seule avec son libérateur. Elle lui tendit aussitôt les mains
en souriant. Mᵐᵉ Bonacieux avait le plus charmant sourire du monde.

— Ah ! monsieur ! dit-elle, c’est vous qui m’avez sauvée ; permeez-
moi que je vous remercie.

— Madame, dit d’Artagnan, je n’ai fait que ce que tout gentilhomme
eût fait à ma place, vous ne me devez donc aucun remerciement.

— Si fait, monsieur, si fait, et j’espère vous prouver que vous n’avez
pas rendu service à une ingrate. Mais que me voulaient donc ces hommes,
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que j’ai pris d’abord pour des voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n’est-il
point ici ?

— Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que ne
pourraient être des voleurs, car ce sont des agents de M. le cardinal, et
quant à votre mari, M. Bonacieux, il n’est point ici parce qu’hier on est
venu le prendre pour le conduire à la Bastille.

—Monmari à la Bastille ! s’écriaMᵐᵉ Bonacieux ; oh !monDieu ! qu’a-
t-il donc fait ? Pauvre cher homme ! lui, l’innocence même !

Et quelque chose comme un sourire perçait sur la figure encore tout
effrayée de la jeune femme.

— Ce qu’il a fait, madame ? dit d’Artagnan. Je crois que son seul crime
est d’avoir à la fois le bonheur et le malheur d’être votre mari.

— Mais, monsieur, vous savez donc. . .
— Je sais que vous avez été enlevée, madame.
— Et par qui ? Le savez-vous ? Oh ! si vous le savez, dites-le-moi.
— Par un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux cheveux noirs,

au teint basané, avec une cicatrice à la tempe gauche.
— C’est cela, c’est cela ; mais son nom ?
— Ah ! son nom ? c’est ce que j’ignore.
— Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée ?
— Il en avait été prévenu par une lere que lui avait écrite le ravisseur

lui-même.
— Et soupçonne-t-il, demanda Mᵐᵉ Bonacieux avec embarras, la cause

de cet événement ?
— Il l’aribuait, je crois, à une cause politique.
— J’en ai douté d’abord, et maintenant je le pense comme lui. Ainsi

donc, ce cher M. Bonacieux ne m’a pas soupçonnée un seul instant. . . ?
— Ah ! loin de là, madame, il était trop fier de votre sagesse et surtout

de votre amour.
Un second sourire presque imperceptible effleura les lèvres rosées de

la belle jeune femme.
— Mais, continua d’Artagnan, comment vous êtes-vous enfuie ?
— J’ai profité d’un moment où l’on m’a laissée seule, et comme je

savais depuis ce matin à quoi m’en tenir sur mon enlèvement, à l’aide de
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mes draps je suis descendue par la fenêtre ; alors, comme je croyais mon
mari ici, je suis accourue.

— Pour vous mere sous sa protection ?
— Oh ! non, pauvre cher homme, je savais bien qu’il était incapable de

me défendre ; mais comme il pouvait nous servir à autre chose, je voulais
le prévenir.

— De quoi ?
— Oh ! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.
— D’ailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, si, tout garde que

je suis, je vous rappelle à la prudence), d’ailleurs je crois que nous ne
sommes pas ici en lieu opportun pour faire des confidences. Les hommes
que j’ai mis en fuite vont revenir avec main-forte ; s’ils nous retrouvent
ici, nous sommes perdus. J’ai bien fait prévenir trois de mes amis, mais
qui sait si on les aura trouvés chez eux !

— Oui, oui, vous avez raison, s’écria Mᵐᵉ Bonacieux effrayée ; fuyons,
sauvons-nous.

À ces mots, elle passa son bras sous celui de d’Artagnan et l’entraîna
vivement.

— Mais où fuir ? dit d’Artagnan, où nous sauver ?
— Éloignons-nous d’abord de cee maison, puis après nous verrons.
Et la jeune femme et le jeune homme, sans se donner la peine de re-

fermer la porte, descendirent rapidement la rue des Fossoyeurs, s’enga-
gèrent dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince ² et ne s’arrêtèrent qu’à
la place Saint-Sulpice.

— Et maintenant, qu’allons-nous faire, demanda d’Artagnan, et où
voulez-vous que je vous conduise ?

— Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous l’avoue, dit Mᵐᵉ
Bonacieux ; mon intention était de faire prévenir M. de La Porte par mon
mari, afin que M. de La Porte pût nous dire précisément ce qui s’était
passé au Louvre depuis trois jours, et s’il n’y avait pas danger pour moi
de m’y présenter.

— Mais moi, dit d’Artagnan, je puis aller prévenir M. de La Porte.

2. Actuellement rue Monsieur-le-Prince qui doit son nom au proche hôtel des princes
de Condé.
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— Sans doute ; seulement il n’y a qu’un malheur, c’est qu’on connaît
M. Bonacieux au Louvre et qu’on le laisserait passer, lui, tandis qu’on ne
vous connaît pas, vous, et que l’on vous fermera la porte.

— Ah ! bah ! dit d’Artagnan, vous avez bien à quelque guichet du
Louvre un concierge qui vous est dévoué, et qui grâce à un mot d’ordre. . .

Mᵐᵉ Bonacieux regarda fixement le jeune homme.
— Et si je vous donnais ce mot d’ordre, dit-elle, l’oublieriez-vous aus-

sitôt que vous vous en seriez servi ?
— Parole d’honneur, foi de gentilhomme ! dit d’Artagnan avec un ac-

cent à la vérité duquel il n’y avait pas à se tromper.
— Tenez, je vous crois ; vous avez l’air d’un brave jeune homme,

d’ailleurs votre fortune est peut-être au bout de votre dévouement.
— Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je pourrai pour

servir le roi et être agréable à la reine, dit d’Artagnan ; disposez donc de
moi comme d’un ami.

— Mais moi, où me merez-vous pendant ce temps-là ?
— N’avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La Porte puisse

revenir vous prendre ?
— Non, je ne veux me fier à personne.
— Aendez, dit d’Artagnan ; nous sommes à la porte d’Athos. Oui,

c’est cela.
—’est-ce qu’Athos ?
— Un de mes amis.
— Mais s’il est chez lui et qu’il me voie ?
— Il n’y est pas, et j’emporterai la clef après vous avoir fait entrer dans

son appartement.
— Mais s’il revient ?
— Il ne reviendra pas ; d’ailleurs on lui dirait que j’ai amené une

femme, et que cee femme est chez lui.
— Mais cela me compromera très fort, savez-vous !
—e vous importe ! on ne vous connaît pas ; d’ailleurs nous sommes

dans une situation à passer par-dessus quelques convenances !
— Allons donc chez votre ami. Où demeure-t-il ?
— Rue Férou, à deux pas d’ici.
— Allons.
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Et tous deux reprirent leur course. Comme l’avait prévu d’Artagnan,
Athos n’était pas chez lui : il prit la clef, qu’on avait l’habitude de lui
donner comme à un ami de la maison, monta l’escalier et introduisit Mᵐᵉ
Bonacieux dans le petit appartement dont nous avons déjà fait la descrip-
tion.

— Vous êtes chez vous, dit-il ; aendez, fermez la porte en dedans et
n’ouvrez à personne, à moins que vous n’entendiez frapper trois coups
ainsi : tenez (et il frappa trois fois : deux coups rapprochés l’un de l’autre
et assez forts, un coup plus distant et plus léger).

— C’est bien, dit Mᵐᵉ Bonacieux ; maintenant, à mon tour de vous
donner mes instructions.

— J’écoute.
— Présentez-vous au guichet du Louvre, du côté de la rue de l’Échelle ³,

et demandez Germain.
— C’est bien. Après ?
— Il vous demandera ce que vous voulez, et alors vous lui répondrez

par ces deux mots : Tours et Bruxelles. Aussitôt il se mera à vos ordres.
— Et que lui ordonnerai-je ?
— D’aller chercher M. de La Porte, le valet de chambre de la reine.
— Et quand il l’aura été chercher et que M. de La Porte sera venu ?
— Vous me l’enverrez.
— C’est bien, mais où et comment vous reverrai-je ?
— Y tenez-vous beaucoup à me revoir ?
— Certainement.
— Eh bien ! reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez tranquille.
— Je compte sur votre parole.
— Comptez-y.
D’Artagnan salua Mᵐᵉ Bonacieux en lui lançant le coup d’œil le plus

amoureux qu’il lui fût possible de concentrer sur sa charmante petite per-
sonne, et tandis qu’il descendait l’escalier, il entendit la porte se fermer
derrière lui à double tour. En deux bonds il fut au Louvre : comme il en-
trait au guichet de l’Échelle, dix heures sonnaient. Tous les événements

3. Cee rue allait de la petite place de Carrousel à la porte Saint-Honoré : elle ne prit
son nom actuel qu’en 1633.
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que nous venons de raconter s’étaient succédé en une demi-heure.
Tout s’exécuta comme l’avait annoncéMᵐᵉ Bonacieux. Aumot d’ordre

convenu, Germain s’inclina ; dix minutes après, La Porte était dans la
loge ; en deux mots, d’Artagnan le mit au fait et lui indiqua où était Mᵐᵉ
Bonacieux. La Porte s’assura par deux fois de l’exactitude de l’adresse, et
partit en courant. Cependant, à peine eut-il fait dix pas, qu’il revint.

— Jeune homme, dit-il à d’Artagnan, un conseil.
— Lequel ?
— Vous pourriez être inquiété pour ce qui vient de se passer.
— Vous croyez ?
— Oui.
— Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde ?
— Eh bien ?
— Allez le voir pour qu’il puisse témoigner que vous étiez chez lui

à neuf heures et demie. En justice, cela s’appelle un alibi. D’Artagnan
trouva le conseil prudent ; il prit ses jambes à son cou, il arriva chez M. de
Tréville ; mais, au lieu de passer au salon avec tout le monde, il demanda
à entrer dans son cabinet. Comme d’Artagnan était un des habitués de
l’hôtel, on ne fit aucune difficulté d’accéder à sa demande ; et l’on alla
prévenir M. de Tréville que son jeune compatriote, ayant quelque chose
d’important à lui dire, sollicitait une audience particulière. Cinq minutes
après, M. de Tréville demandait à d’Artagnan ce qu’il pouvait faire pour
son service et ce qui lui valait sa visite à une heure si avancée.

— Pardon, monsieur ! dit d’Artagnan, qui avait profité du moment où
il était resté seul pour retarder l’horloge de trois quarts d’heure ; j’ai pensé
que, comme il n’était que neuf heures vingt-cinq minutes, il était encore
temps de me présenter chez vous.

— Neuf heures vingt-cinq minutes ! s’écria M. de Tréville en regardant
sa pendule ; mais c’est impossible !

— Voyez plutôt, monsieur, dit d’Artagnan, voilà qui fait foi.
— C’est juste, dit M. de Tréville, j’aurais cru qu’il était plus tard. Mais

voyons, que me voulez-vous ?
Alors d’Artagnan fit à M. de Tréville une longue histoire sur la reine.

Il lui exposa les craintes qu’il avait conçues à l’égard de Sa Majesté ; il lui
raconta ce qu’il avait entendu dire des projets du cardinal à l’endroit de
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Buckingham, et tout cela avec une tranquillité et un aplomb dont M. de
Tréville fut d’autant mieux la dupe, que lui-même, comme nous l’avons
dit, avait remarqué quelque chose de nouveau entre le cardinal, le roi et
la reine.

À dix heures sonnant, d’Artagnan quia M. de Tréville, qui le remer-
cia de ses renseignements, lui recommanda d’avoir toujours à cœur le
service du roi et de la reine, et qui rentra dans le salon. Mais, au bas de
l’escalier, d’Artagnan se souvint qu’il avait oublié sa canne : en consé-
quence, il remonta précipitamment, rentra dans le cabinet, d’un tour de
doigt remit la pendule à son heure, pour qu’on ne pût pas s’apercevoir,
le lendemain, qu’elle avait été dérangée, et sûr désormais qu’il y avait un
témoin pour prouver son alibi, il descendit l’escalier et se trouva bientôt
dans la rue.

n
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CHAPITRE XI

L’intrigue se noue

S   àM. de Tréville, d’Artagnan prit, tout pensif, le plus
long chemin pour rentrer chez lui.
À quoi pensait d’Artagnan, qu’il s’écartait ainsi de sa route, re-

gardant les étoiles du ciel, et tantôt soupirant, tantôt souriant ?
Il pensait à Mᵐᵉ Bonacieux. Pour un apprenti mousquetaire, la jeune

femme était presque une idéalité amoureuse. Jolie, mystérieuse, initiée à
presque tous les secrets de cour, qui reflétaient tant de charmante gravité
sur ses traits gracieux, elle était soupçonnée de n’être pas insensible, ce
qui est un arait irrésistible pour les amants novices ; de plus, d’Artagnan
l’avait délivrée des mains de ces démons qui voulaient la fouiller et la
maltraiter, et cet important service avait établi entre elle et lui un de ces
sentiments de reconnaissance qui prennent si facilement un plus tendre
caractère.

D’Artagnan se voyait déjà, tant les rêves marchent vite sur les ailes de
l’imagination, accosté par un messager de la jeune femme qui lui remet-
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tait quelque billet de rendez-vous, une chaîne d’or ou un diamant. Nous
avons dit que les jeunes cavaliers recevaient sans honte de leur roi ; ajou-
tons qu’en ce temps de facile morale, ils n’avaient pas plus de vergogne à
l’endroit de leurs maîtresses, et que celles-ci leur laissaient presque tou-
jours de précieux et durables souvenirs, comme si elles eussent essayé de
conquérir la fragilité de leurs sentiments par la solidité de leurs dons.

On faisait alors son chemin par les femmes, sans en rougir. Celles qui
n’étaient que belles donnaient leur beauté, et de là vient sans doute le
proverbe, que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle
a. Celles qui étaient riches donnaient en outre une partie de leur argent,
et l’on pourrait citer bon nombre de héros de cee galante époque qui
n’eussent gagné ni leurs éperons d’abord, ni leurs batailles ensuite, sans
la bourse plus ou moins garnie que leur maîtresse aachait à l’arçon de
leur selle.

D’Artagnan ne possédait rien ; l’hésitation du provincial, vernis léger,
fleur éphémère, duvet de la pêche, s’était évaporée au vent des conseils
peu orthodoxes que les trois mousquetaires donnaient à leur ami. D’Ar-
tagnan, suivant l’étrange coutume du temps, se regardait à Paris comme
en campagne, et cela ni plus ni moins que dans les Flandres : l’Espagnol
là-bas, la femme ici. C’était partout un ennemi à combare, des contribu-
tions à frapper.

Mais, disons-le, pour le moment d’Artagnan était mû d’un sentiment
plus noble et plus désintéressé. Le mercier lui avait dit qu’il était riche ;
le jeune homme avait pu deviner qu’avec un niais comme l’était M. Bo-
nacieux, ce devait être la femme qui tenait la clef de la bourse. Mais tout
cela n’avait influé en rien sur le sentiment produit par la vue de Mᵐᵉ Bo-
nacieux, et l’intérêt était resté à peu près étranger à ce commencement
d’amour qui en avait été la suite. Nous disons à peu près, car l’idée qu’une
jeune femme, belle, gracieuse, spirituelle, est riche en même temps, n’ôte
rien à ce commencement d’amour, et tout au contraire le corrobore.

Il y a dans l’aisance une foule de soins et de caprices aristocratiques
qui vont bien à la beauté. Un bas fin et blanc, une robe de soie, une guimpe
de dentelle, un joli soulier au pied, un frais ruban sur la tête, ne font point
jolie une femme laide, mais font belle une femme jolie, sans compter les
mains qui gagnent à tout cela ; les mains, chez les femmes surtout, ont
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besoin de rester oisives pour rester belles.
Puis d’Artagnan, comme le sait bien le lecteur, auquel nous n’avons

pas caché l’état de sa fortune, d’Artagnan n’était pas un millionnaire ; il
espérait bien le devenir un jour,mais le temps qu’il se fixait lui-même pour
cet heureux changement était assez éloigné. En aendant, quel désespoir
que de voir une femme qu’on aime désirer ces mille riens dont les femmes
composent leur bonheur, et de ne pouvoir lui donner ces mille riens ! Au
moins, quand la femme est riche et que l’amant ne l’est pas, ce qu’il ne
peut lui offrir elle se l’offre elle-même ; et quoique ce soit ordinairement
avec l’argent du mari qu’elle se passe cee jouissance, il est rare que ce
soit à lui qu’en revienne la reconnaissance.

Puis d’Artagnan, disposé à être l’amant le plus tendre, était en aen-
dant un ami très dévoué. Au milieu de ses projets amoureux sur la femme
du mercier, il n’oubliait pas les siens. La jolie Mᵐᵉ Bonacieux était femme
à promener dans la plaine Saint-Denis ou dans la foire Saint-Germain ¹ en
compagnie d’Athos, de Porthos et d’Aramis, auxquels d’Artagnan serait
fier de montrer une telle conquête. Puis, quand on a marché longtemps,
la faim arrive ; d’Artagnan depuis quelque temps avait remarqué cela. On
ferait de ces petits dîners charmants où l’on touche d’un côté la main
d’un ami, et de l’autre le pied d’une maîtresse. Enfin, dans les moments
pressants, dans les positions extrêmes, d’Artagnan serait le sauveur de
ses amis.

Et M. Bonacieux, que d’Artagnan avait poussé dans les mains des
sbires en le reniant bien haut et à qui il avait promis tout bas de le sau-
ver ? Nous devons avouer à nos lecteurs que d’Artagnan n’y songeait en
aucune façon, ou que, s’il y songeait, c’était pour se dire qu’il était bien
où il était, quelque part qu’il fût. L’amour est la plus égoïste de toutes les
passions.

Cependant, que nos lecteurs se rassurent : si d’Artagnan oublie son
hôte ou fait semblant de l’oublier, sous prétexte qu’il ne sait pas où on l’a
conduit, nous ne l’oublions pas, nous, et nous savons où il est. Mais pour

1. La foire Saint-Germain se tenait, du 3 février à la veille du dimanche des Rameaux,
dans l’actuelle rue Mabillon : ses bateleurs et ses cafés « les coquets, les filous et les tire-
laine » (Scarron) ; la foire du Lendit, ouverte dans la plaine entre La Chapelle, Aubervilliers
et Saint-Denis, durait deux semaines, jusqu’à la Saint-Jean.
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le moment, faisons comme le Gascon amoureux.ant au digne mercier,
nous reviendrons à lui plus tard.

D’Artagnan, tout en réfléchissant à ses futures amours, tout en parlant
à la nuit, tout en souriant aux étoiles, remontait la rue du Cherche-Midi
ou Chasse-Midi ², ainsi qu’on l’appelait alors. Comme il se trouvait dans le
quartier d’Aramis, l’idée lui était venue d’aller faire une visite à son ami,
pour lui donner quelques explications sur les motifs qui lui avaient fait
envoyer Planchet avec invitation de se rendre immédiatement à la souri-
cière. Or, si Aramis s’était trouvé chez lui lorsque Planchet y était venu,
il avait sans aucun doute couru rue des Fossoyeurs, et n’y trouvant per-
sonne que ses deux autres compagnons peut-être, ils n’avaient dû savoir,
ni les uns ni les autres, ce que cela voulait dire. Ce dérangement méritait
donc une explication, voilà ce que disait tout haut d’Artagnan.

Puis, tout bas, il pensait que c’était pour lui une occasion de parler de
la jolie petite Mᵐᵉ Bonacieux, dont son esprit, sinon son cœur, était déjà
tout plein. Ce n’est pas à propos d’un premier amour qu’il faut demander
de la discrétion. Ce premier amour est accompagné d’une si grande joie,
qu’il faut que cee joie déborde, sans cela elle vous étoufferait.

Paris depuis deux heures était sombre et commençait à se faire désert.
Onze heures sonnaient à toutes les horloges du faubourg Saint-Germain,
il faisait un temps doux. D’Artagnan suivait une ruelle située sur l’em-
placement où passe aujourd’hui la rue d’Assas ³, respirant les émanations
embaumées qui venaient avec le vent de la rue de Vaugirard et qu’en-
voyaient les jardins rafraîchis par la rosée du soir et par la brise de la nuit.
Au loin résonnaient, assourdis cependant par de bons volets, les chants
des buveurs dans quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout
de la ruelle, d’Artagnan tourna à gauche. La maison qu’habitait Aramis
se trouvait située entre la rue Cassee et la rue Servandoni.

D’Artagnan venait de dépasser la rue Cassee et reconnaissait déjà la
porte de la maison de son ami, enfouie sous un massif de sycomores et
de clématites qui formaient un vaste bourrelet au-dessus d’elle, lorsqu’il

2. Elle portait ce dernier nom en 1628.
3. La rue d’Assas fut ouverte en 1798 sous le nom de rue de l’Ouest : Mélanie Waldor,

maîtresse de Dumas, habita au n° 5 de cee rue après avoir quié le domicile familial de la
rue de Vaugirard.
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aperçut quelque chose comme une ombre qui sortait de la rue Servan-
doni ⁴. Ce quelque chose était enveloppé d’unmanteau, et d’Artagnan crut
d’abord que c’était un homme ; mais, à la petitesse de la taille, à l’incerti-
tude de la démarche, à l’embarras du pas, il reconnut bientôt une femme.
De plus, cee femme, comme si elle n’eût pas été bien sûre de la maison
qu’elle cherchait, levait les yeux pour se reconnaître, s’arrêtait, retournait
en arrière, puis revenait encore. D’Artagnan fut intrigué.

— Si j’allais lui offrir mes services ! pensa-t-il. À son allure, on voit
qu’elle est jeune ; peut-être jolie. Oh ! oui. Mais une femme qui court les
rues à cee heure ne sort guère que pour aller rejoindre son amant. Peste !
si j’allais troubler les rendez-vous, ce serait une mauvaise porte pour en-
trer en relations.

Cependant, la jeune femme s’avançait toujours, comptant les maisons
et les fenêtres. Ce n’était, au reste, chose ni longue, ni difficile. Il n’y avait
que trois hôtels dans cee partie de la rue, et deux fenêtres ayant vue
sur cee rue ; l’une était celle d’un pavillon parallèle à celui qu’occupait
Aramis, l’autre était celle d’Aramis lui-même.

— Pardieu ! se dit d’Artagnan, auquel la nièce du théologien revenait
à l’esprit ; pardieu ! il serait drôle que cee colombe aardée cherchât la
maison de notre ami. Mais, sur mon âme, cela y ressemble fort. Ah ! mon
cher Aramis, pour cee fois, j’en veux avoir le cœur net.

Et d’Artagnan, se faisant le plus mince qu’il put, s’abrita dans le côté le
plus obscur de la rue, près d’un banc de pierre situé au fond d’une niche.

La jeune femme continua de s’avancer, car outre la légèreté de son
allure, qui l’avait trahie, elle venait de faire entendre une petite toux qui
dénonçait une voix des plus fraîches. D’Artagnan pensa que cee toux
était un signal.

Cependant, soit qu’on eût répondu à cee toux par un signe équi-
valent qui avait fixé les irrésolutions de la nocturne chercheuse, soit que
sans secours étranger elle eût reconnu qu’elle était arrivée au bout de
sa course, elle s’approcha résolument du volet d’Aramis et frappa à trois
intervalles égaux avec son doigt recourbé.

4. Aramis loge donc rue de Vaugirard, entre les actuels nos 66 (rue Cassee) et 42 (rue
Servandoni, c’est-à-dire rue des Fossoyeurs où se trouve le logement de d’Artagnan).
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— C’est bien chez Aramis, murmura d’Artagnan. Ah ! monsieur l’hy-
pocrite ! je vous y prends à faire de la théologie !

Les trois coups étaient à peine frappés, que la croisée intérieure s’ou-
vrit et qu’une lumière parut à travers les vitres du volet.

— Ah ! ah ! fit l’écouteur non pas aux portes, mais aux fenêtres, ah !
la visite était aendue. Allons, le volet va s’ouvrir et la dame entrera par
escalade. Très bien !

Mais, au grand étonnement de d’Artagnan, le volet resta fermé. De
plus, la lumière qui avait flamboyé un instant, disparut, et tout rentra
dans l’obscurité.

D’Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et continua de re-
garder de tous ses yeux et d’écouter de toutes ses oreilles.

Il avait raison : au bout de quelques secondes, deux coups secs reten-
tirent dans l’intérieur.

La jeune femme de la rue répondit par un seul coup, et le volet s’en-
trouvrit.

On juge si d’Artagnan regardait et écoutait avec avidité.
Malheureusement, la lumière avait été transportée dans un autre ap-

partement. Mais les yeux du jeune homme s’étaient habitués à la nuit.
D’ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce qu’on assure, comme ceux des
chats, la propriété de voir pendant la nuit.

D’Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa poche un objet
blanc qu’elle déploya vivement et qui prit la forme d’un mouchoir. Cet
objet déployé, elle en fit remarquer le coin à son interlocuteur.

Cela rappela à d’Artagnan ce mouchoir qu’il avait trouvé aux pieds de
Mᵐᵉ Bonacieux, lequel lui avait rappelé celui qu’il avait trouvé aux pieds
d’Aramis.

e diable pouvait donc signifier ce mouchoir ?
Placé où il était, d’Artagnan ne pouvait voir le visage d’Aramis, nous

disons d’Aramis, parce que le jeune homme ne faisait aucun doute que
ce fût son ami qui dialoguât de l’intérieur avec la dame de l’extérieur ; la
curiosité l’emporta donc sur la prudence, et, profitant de la préoccupation
dans laquelle la vue du mouchoir paraissait plonger les deux personnages
que nous avons mis en scène, il sortit de sa cachee, et prompt comme
l’éclair, mais étouffant le bruit de ses pas, il alla se coller à un angle de

131



Les trois mousquetaires I Chapitre XI

la muraille, d’où son œil pouvait parfaitement plonger dans l’intérieur de
l’appartement d’Aramis.

Arrivé là, d’Artagnan pensa jeter un cri de surprise : ce n’était pas Ara-
mis qui causait avec la nocturne visiteuse, c’était une femme. Seulement,
d’Artagnan y voyait assez pour reconnaître la forme de ses vêtements,
mais pas assez pour distinguer ses traits.

Aumême instant, la femme de l’appartement tira un secondmouchoir
de sa poche, et l’échangea avec celui qu’on venait de lui montrer. Puis,
quelques mots furent prononcés entre les deux femmes. Enfin le volet se
referma ; la femme qui se trouvait à l’extérieur de la fenêtre se retourna, et
vint passer à quatre pas de d’Artagnan en abaissant la coiffe de sa mante ;
mais la précaution avait été prise trop tard, d’Artagnan avait déjà reconnu
Mᵐᵉ Bonacieux.

Mᵐᵉ Bonacieux ! Le soupçon que c’était elle lui avait déjà traversé l’es-
prit quand elle avait tiré le mouchoir de sa poche ; mais quelle probabilité
que Mᵐᵉ Bonacieux, qui avait envoyé chercher M. de La Porte pour se
faire reconduire par lui au Louvre, courût les rues de Paris seule à onze
heures et demie du soir, au risque de se faire enlever une seconde fois ?

Il fallait donc que ce fût pour une affaire bien importante ; et quelle
est l’affaire importante d’une femme de vingt-cinq ans ? L’amour.

Mais était-ce pour son compte ou pour le compte d’une autre per-
sonne qu’elle s’exposait à de semblables hasards ? Voilà ce que se deman-
dait à lui-même le jeune homme, que le démon de la jalousie mordait au
cœur ni plus ni moins qu’un amant en titre.

Il y avait, au reste, un moyen bien simple de s’assurer où allait Mᵐᵉ
Bonacieux : c’était de la suivre. Ce moyen était si simple, que d’Artagnan
l’employa tout naturellement et d’instinct.

Mais, à la vue du jeune homme qui se détachait de la muraille comme
une statue de sa niche, et au bruit des pas qu’elle entendit retentir derrière
elle, Mᵐᵉ Bonacieux jeta un petit cri et s’enfuit.

D’Artagnan courut après elle. Ce n’était pas une chose difficile pour
lui que de rejoindre une femme embarrassée dans son manteau. Il la re-
joignit donc au tiers de la rue dans laquelle elle s’était engagée. La mal-
heureuse était épuisée, non pas de fatigue, mais de terreur, et quand d’Ar-
tagnan lui posa la main sur l’épaule, elle tomba sur un genou en criant
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d’une voix étranglée :
— Tuez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez rien.
D’Artagnan la releva en lui passant le bras autour de la taille ; mais

comme il sentait à son poids qu’elle était sur le point de se trouver mal, il
s’empressa de la rassurer par des protestations de dévouement. Ces pro-
testations n’étaient rien pour Mᵐᵉ Bonacieux ; car de pareilles protesta-
tions peuvent se faire avec les plus mauvaises intentions du monde ; mais
la voix était tout. La jeune femme crut reconnaître le son de cee voix :
elle rouvrit les yeux, jeta un regard sur l’homme qui lui avait fait si grand-
peur, et, reconnaissant d’Artagnan, elle poussa un cri de joie.

— Oh ! c’est vous, c’est vous ! dit-elle ; merci, mon Dieu !
— Oui, c’est moi, dit d’Artagnan, moi que Dieu a envoyé pour veiller

sur vous.
— Était-ce dans cee intention que vous me suiviez ? demanda avec

un sourire plein de coqueerie la jeune femme, dont le caractère un peu
railleur reprenait le dessus, et chez laquelle toute crainte avait disparu du
moment où elle avait reconnu un ami dans celui qu’elle avait pris pour
un ennemi.

— Non, dit d’Artagnan, non, je l’avoue ; c’est le hasard qui m’a mis sur
votre route ; j’ai vu une femme frapper à la fenêtre d’un de mes amis. . .

— D’un de vos amis ? interrompit Mᵐᵉ Bonacieux.
— Sans doute ; Aramis est de mes meilleurs amis.
— Aramis ! qu’est-ce que cela ?
— Allons donc ! allez-vous me dire que vous ne connaissez pas Ara-

mis ?
— C’est la première fois que j’entends prononcer ce nom.
— C’est donc la première fois que vous venez à cee maison ?
— Sans doute.
— Et vous ne saviez pas qu’elle fût habitée par un jeune homme ?
— Non.
— Par un mousquetaire ?
— Nullement.
— Ce n’est donc pas lui que vous veniez chercher ?
— Pas le moins du monde. D’ailleurs, vous l’avez bien vu, la personne

à qui j’ai parlé est une femme.
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— C’est vrai ; mais cee femme est des amies d’Aramis.
— Je n’en sais rien.
— Puisqu’elle loge chez lui.
— Cela ne me regarde pas.
— Mais qui est-elle ?
— Oh ! cela n’est point mon secret.
— Chère madame Bonacieux, vous êtes charmante ; mais en même

temps vous êtes la femme la plus mystérieuse. . .
— Est-ce que je perds à cela ?
— Non ; vous êtes, au contraire, adorable.
— Alors, donnez-moi le bras.
— Bien volontiers. Et maintenant ?
— Maintenant, conduisez-moi.
— Où cela ?
— Où je vais.
— Mais où allez-vous ?
— Vous le verrez, puisque vous me laisserez à la porte.
— Faudra-t-il vous aendre ?
— Ce sera inutile.
— Vous reviendrez donc seule ?
— Peut-être oui, peut-être non.
— Mais la personne qui vous accompagnera ensuite sera-t-elle un

homme, sera-t-elle une femme ?
— Je n’en sais rien encore.
— Je le saurai bien, moi !
— Comment cela ?
— Je vous aendrai pour vous voir sortir.
— En ce cas, adieu !
— Comment cela ?
— Je n’ai pas besoin de vous.
— Mais vous aviez réclamé. . .
— L’aide d’un gentilhomme, et non la surveillance d’un espion.
— Le mot est un peu dur !
— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgré eux ?
— Des indiscrets.
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— Le mot est trop doux.
— Allons, madame, je vois bien qu’il faut faire tout ce que vous voulez.
— Pourquoi vous être privé du mérite de le faire tout de suite ?
— N’y en a-t-il donc aucun à se repentir ?
— Et vous repentez-vous réellement ?
— Je n’en sais rien moi-même. Mais ce que je sais, c’est que je vous

promets de faire tout ce que vous voudrez si vous me laissez vous accom-
pagner jusqu’où vous allez.

— Et vous me quierez après ?
— Oui.
— Sans m’épier à ma sortie ?
— Non.
— Parole d’honneur ?
— Foi de gentilhomme !
— Prenez mon bras et marchons alors.
D’Artagnan offrit son bras à Mᵐᵉ Bonacieux, qui s’y suspendit, moitié

rieuse, moitié tremblante, et tous deux gagnèrent le haut de la rue de La
Harpe ⁵. Arrivée là, la jeune femme parut hésiter, comme elle avait déjà
fait dans la rue de Vaugirard. Cependant, à de certains signes, elle sembla
reconnaître une porte et s’approchant de cee porte :

— Et maintenant, monsieur, dit-elle, c’est ici que j’ai affaire ; mille fois
merci de votre honorable compagnie, qui m’a sauvée de tous les dangers
auxquels, seule, j’eusse été exposée. Mais le moment est venu de tenir
votre parole : je suis arrivée à ma destination.

— Et vous n’aurez plus rien à craindre en revenant ?
— Je n’aurai à craindre que les voleurs.
— N’est-ce donc rien ?
—e pourraient-ils me prendre ? je n’ai pas un denier sur moi.
— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié.
— Lequel ?
— Celui que j’ai trouvé à vos pieds et que j’ai remis dans votre poche.
— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux ! s’écria la jeune femme,

voulez-vous me perdre ?

5. Partant de la porte Saint-Michel, elle débouchait rue Séverin.
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— Vous voyez bien qu’il y a encore du danger pour vous, puisqu’un
seul mot vous fait trembler, et que vous avouez que, si on entendait ce
mot, vous seriez perdue. Ah ! tenez, madame, s’écria d’Artagnan en lui
saisissant la main et la couvrant d’un ardent regard, tenez ! soyez plus
généreuse, confiez-vous à moi ; n’avez-vous donc pas lu dans mes yeux
qu’il n’y a que dévouement et sympathie dans mon cœur ?

— Si fait, répondit Mᵐᵉ Bonacieux ; aussi demandez-moi mes secrets,
et je vous les dirai ; mais ceux des autres, c’est autre chose.

— C’est bien, dit d’Artagnan, je les découvrirai puisque ces secrets
peuvent avoir une influence sur votre vie, il faut que ces secrets de-
viennent les miens.

— Gardez-vous-en bien, s’écria la jeune femme avec un sérieux qui
fit frissonner d’Artagnan malgré lui. Oh ! ne vous mêlez en rien de ce qui
me regarde, ne cherchez point à m’aider dans ce que j’accomplis ; et cela,
je vous le demande au nom de l’intérêt que je vous inspire, au nom du
service que vous m’avez rendu, et que je n’oublierai de ma vie. Croyez
bien plutôt à ce que je vous dis. Ne vous occupez plus de moi, je n’existe
plus pour vous, que ce soit comme si vous ne m’aviez jamais vue.

— Aramis doit-il en faire autant que moi, madame ? dit d’Artagnan
piqué.

— Voilà déjà deux ou trois fois que vous avez prononcé ce nom, mon-
sieur, et cependant je vous ai dit que je ne le connaissais pas.

— Vous ne connaissez pas l’homme au volet duquel vous avez été frap-
per. Allons donc, madame ! vous me croyez par trop crédule, aussi !

— Avouez que c’est pour me faire parler que vous inventez cee his-
toire, et que vous créez ce personnage.

— Je n’invente rien, madame, je ne crée rien, je dis l’exacte vérité.
— Et vous dites qu’un de vos amis demeure dans cee maison ?
— Je le dis et je le répète pour la troisième fois, cee maison est celle

qu’habite mon ami, et cet ami est Aramis.
— Tout cela s’éclaircira plus tard, murmura la jeune femme ; mainte-

nant, monsieur, taisez-vous.
— Si vous pouviez voir mon cœur tout à découvert, dit d’Artagnan,

vous y liriez tant de curiosité, que vous auriez pitié de moi, et tant d’a-
mour, que vous satisferiez à l’instant même ma curiosité. On n’a rien à
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craindre de ceux qui vous aiment.
— Vous parlez bien vite d’amour, monsieur ! dit la jeune femme en

secouant la tête.
— C’est que l’amour m’est venu vite et pour la première fois, et que je

n’ai pas vingt ans.
La jeune femme le regarda à la dérobée.
— Écoutez, je suis déjà sur la trace, dit d’Artagnan. Il y a trois mois,

j’ai manqué avoir un duel avec Aramis pour un mouchoir pareil à celui
que vous avez montré à cee femme qui était chez lui, pour un mouchoir
marqué de la même manière, j’en suis sûr.

— Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je vous le jure,
avec ces questions.

—Mais vous, si prudente, madame, songez-y, si vous étiez arrêtée avec
ce mouchoir, et que ce mouchoir fût saisi, ne seriez-vous pas compro-
mise ?

— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les miennes : C. B.,
Constance Bonacieux ?

— Ou Camille de Bois-Tracy.
— Silence, monsieur, encore une fois silence ! Ah ! puisque les dangers

que je cours pour moi-même ne vous arrêtent pas, songez à ceux que vous
pouvez courir, vous !

— Moi ?
— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger de la vie à me

connaître.
— Alors, je ne vous quie plus.
— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant les mains, mon-

sieur, au nom du ciel, au nom de l’honneur d’un militaire, au nom de
la courtoisie d’un gentilhomme, éloignez-vous ; tenez, voilà minuit qui
sonne, c’est l’heure où l’on m’aend.

— Madame, dit le jeune homme en s’inclinant, je ne sais rien refuser
à qui me demande ainsi ; soyez contente, je m’éloigne.

— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m’épierez pas ?
— Je rentre chez moi à l’instant.
— Ah ! je le savais bien, que vous étiez un brave jeune homme ! s’écria

Mᵐᵉ Bonacieux en lui tendant unemain et en posant l’autre sur le marteau
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d’une petite porte presque perdue dans la muraille.
D’Artagnan saisit la main qu’on lui tendait et la baisa ardemment.
— Ah ! j’aimerais mieux ne vous avoir jamais vue, s’écria d’Artagnan

avec cee brutalité naïve que les femmes préèrent souvent aux afféte-
ries de la politesse, parce qu’elle découvre le fond de la pensée et qu’elle
prouve que le sentiment l’emporte sur la raison.

— Eh bien, reprit Mᵐᵉ Bonacieux d’une voix presque caressante, et
en serrant la main de d’Artagnan qui n’avait pas abandonné la sienne ; eh
bien ! je n’en dirai pas autant que vous : ce qui est perdu pour aujourd’hui
n’est pas perdu pour l’avenir. i sait si, lorsque je serai déliée un jour,
je ne satisferai pas votre curiosité ?

— Et faites-vous la même promesse à mon amour ? s’écria d’Artagnan
au comble de la joie.

— Oh ! de ce côté, je ne veux point m’engager, cela dépendra des sen-
timents que vous saurez m’inspirer.

— Ainsi, aujourd’hui, madame. . .
— Aujourd’hui, monsieur, je n’en suis encore qu’à la reconnaissance.
—Ah ! vous êtes trop charmante, dit d’Artagnan avec tristesse, et vous

abusez de mon amour.
— Non, j’use de votre générosité, voilà tout. Mais, croyez-le bien, avec

certaines gens tout se retrouve.
— Oh ! vous me rendez le plus heureux des hommes. N’oubliez pas

cee soirée, n’oubliez pas cee promesse.
— Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de tout. Eh

bien ! partez donc, partez, au nom du ciel ! On m’aendait à minuit juste,
et je suis en retard.

— De cinq minutes.
— Oui ; mais dans certaines circonstances, cinq minutes sont cinq

siècles.
—and on aime.
— Eh bien ! qui vous dit que je n’ai pas affaire à un amoureux ?
— C’est un homme qui vous aend ? s’écria d’Artagnan, un homme !
— Allons, voilà la discussion qui va recommencer, fit Mᵐᵉ Bonacieux

avec un demi-sourire qui n’était pas exempt d’une certaine teinte d’im-
patience.
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— Non, non, je m’en vais, je pars ; je crois en vous, je veux avoir tout
le mérite de mon dévouement, ce dévouement dût-il être une stupidité.
Adieu, madame, adieu !

Et comme s’il ne se fût senti la force de se détacher de la main qu’il
tenait que par une secousse, il s’éloigna tout courant, tandis que Mᵐᵉ Bo-
nacieux frappait, comme au volet, trois coups lents et réguliers ; puis, ar-
rivé à l’angle de la rue, il se retourna : la porte s’était ouverte et refermée,
la jolie mercière avait disparu.

D’Artagnan continua son chemin, il avait donné sa parole de ne pas
épier Mᵐᵉ Bonacieux, et sa vie eût-elle dépendu de l’endroit où elle allait
se rendre, ou de la personne qui devait l’accompagner, d’Artagnan serait
rentré chez lui, puisqu’il avait dit qu’il y rentrait. Cinq minutes après, il
était dans la rue des Fossoyeurs.

— Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut dire. Il se
sera endormi en m’aendant, ou il sera retourné chez lui, et en rentrant il
aura appris qu’une femme y était venue. Une femme chez Athos ! Après
tout, continua d’Artagnan, il y en avait bien une chez Aramis. Tout cela
est fort étrange, et je serais bien curieux de savoir comment cela finira.

— Mal, monsieur, mal, répondit une voix que le jeune homme recon-
nut pour celle de Planchet ; car tout en monologuant tout haut, à la ma-
nière des gens très préoccupés, il s’était engagé dans l’allée au fond de
laquelle était l’escalier qui conduisait à sa chambre.

— Comment, mal ? que veux-tu dire, imbécile ? demanda d’Artagnan,
qu’est-il donc arrivé ?

— Toutes sortes de malheurs.
— Lesquels ?
— D’abord M. Athos est arrêté.
— Arrêté ! Athos ! arrêté ! pourquoi ?
— On l’a trouvé chez vous ; on l’a pris pour vous.
— Et par qui a-t-il été arrêté ?
— Par la garde qu’ont été chercher les hommes noirs que vous avez

mis en fuite.
— Pourquoi ne s’est-il pas nommé ? pourquoi n’a-t-il pas dit qu’il était

étranger à cee affaire ?
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— Il s’en est bien gardé, monsieur ; il s’est au contraire approché de
moi et m’a dit : « C’est ton maître qui a besoin de sa liberté en ce moment,
et non pas moi, puisqu’il sait tout et que je ne sais rien. On le croira arrêté,
et cela lui donnera du temps ; dans trois jours je dirai qui je suis, et il
faudra bien qu’on me fasse sortir. »

— Bravo, Athos ! noble cœur, murmura d’Artagnan, je le reconnais
bien là ! Et qu’ont fait les sbires ?

— atre l’ont emmené je ne sais où, à la Bastille ou au Fort-
l’Évêque ⁶ ; deux sont restés avec les hommes noirs, qui ont fouillé partout
et qui ont pris tous les papiers. Enfin les deux derniers, pendant cee ex-
pédition, montaient la garde à la porte ; puis, quand tout a été fini, ils sont
partis, laissant la maison vide et tout ouvert.

— Et Porthos et Aramis ?
— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus.
—Mais ils peuvent venir d’un moment à l’autre, car tu leur as fait dire

que je les aendais ?
— Oui, monsieur.
— Eh bien ! ne bouge pas d’ici ; s’ils viennent, préviens-les de ce qui

m’est arrivé, qu’ils m’aendent au cabaret de la Pomme de Pin ; ici il y
aurait danger, la maison peut être espionnée. Je cours chez M. de Tréville
pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

— C’est bien, monsieur, dit Planchet.
— Mais tu resteras, tu n’auras pas peur ! dit d’Artagnan en revenant

sur ses pas pour recommander le courage à son laquais.
— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous ne me connaissez pas

encore ; je suis brave quand je m’y mets, allez ; c’est le tout de m’y mere ;
d’ailleurs je suis Picard.

— Alors, c’est convenu, dit d’Artagnan, tu te fais tuer plutôt que de
quier ton poste.

— Oui, monsieur, et il n’y a rien que je ne fasse pour prouver à mon-
sieur que je lui suis aaché.

— Bon, dit en lui-même d’Artagnan, il paraît que la méthode que j’ai

6. Rebâti en 1652, le Fort-L’Évêque (emplacement du 19, rue Saint-Germain l’Auxerrois)
était la prision de l’évêque de Paris.
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employée à l’égard de ce garçon est décidément la bonne : j’en userai dans
l’occasion.

Et de toute la vitesse de ses jambes, déjà quelque peu fatiguées cepen-
dant par les courses de la journée, d’Artagnan se dirigea vers la rue du
Colombier.

M. de Tréville n’était point à son hôtel ; sa compagnie était de garde
au Louvre ; il était au Louvre avec sa compagnie.

Il fallait arriver jusqu’à M. de Tréville ; il était important qu’il fût
prévenu de ce qui se passait. D’Artagnan résolut d’essayer d’entrer au
Louvre. Son costume de garde dans la compagnie de M. des Essarts lui
devait être un passeport.

Il descendit donc la rue des Petits-Augustins ⁷, et remonta le quai ⁸
pour prendre le Pont-Neuf. Il avait eu un instant l’idée de passer le bac ;
mais en arrivant au bord de l’eau, il avait machinalement introduit sa
main dans sa poche et s’était aperçu qu’il n’avait pas de quoi payer le
passeur.

Comme il arrivait à la hauteur de la rue Guénégaud ⁹, il vit déboucher
de la rue Dauphine un groupe composé de deux personnes et dont l’allure
le frappa.

Les deux personnes qui composaient le groupe étaient : l’un, un
homme ; l’autre, une femme.

La femme avait la tournure deMᵐᵉ Bonacieux, et l’homme ressemblait
à s’y méprendre à Aramis.

En outre, la femme avait cee mante noire que d’Artagnan voyait en-
core se dessiner sur le volet de la rue de Vaugirard et sur la porte de la
rue de La Harpe.

De plus, l’homme portait l’uniforme des mousquetaires.
Le capuchon de la femme était rabau, l’homme tenait son mouchoir

sur son visage ; tous deux, cee double précaution l’indiquait, tous deux
avaient donc intérêt à n’être point reconnus.

7. Anciennement rue de la Petite-Seine, elle allait de la rue Jacob à la Seine (rue Bona-
parte).

8. Le quai Malaquais et le quai Conti qui n’étaient alors qu’une piste bordée de saules.
9. Elle ne fut percée qu’en 1641, dans les jardins de l’hôtel de Nevers.
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Ils prirent le pont : c’était le chemin de d’Artagnan, puisque d’Arta-
gnan se rendait au Louvre ; d’Artagnan les suivit.

D’Artagnan n’avait pas fait vingt pas, qu’il fut convaincu que cee
femme, c’était Mᵐᵉ Bonacieux, et que cet homme, c’était Aramis.

Il sentit à l’instant même tous les soupçons de la jalousie qui s’agi-
taient dans son cœur.

Il était doublement trahi et par son ami et par celle qu’il aimait déjà
comme une maîtresse. Mᵐᵉ Bonacieux lui avait juré ses grands dieux
qu’elle ne connaissait pas Aramis, et un quart d’heure après qu’elle lui
avait fait ce serment, il la retrouvait au bras d’Aramis.

D’Artagnan ne réfléchit pas seulement qu’il connaissait la jolie mer-
cière depuis trois heures seulement, qu’elle ne lui devait rien qu’un peu
de reconnaissance pour l’avoir délivrée des hommes noirs qui voulaient
l’enlever, et qu’elle ne lui avait rien promis. Il se regarda comme un amant
outragé, trahi, bafoué ; le sang et la colère lui montèrent au visage, il ré-
solut de tout éclaircir.

La jeune femme et le jeune homme s’étaient aperçus qu’ils étaient
suivis, et ils avaient doublé le pas. D’Artagnan prit sa course, les dépassa,
puis revint sur eux au moment où ils se trouvaient devant la Samaritaine,
éclairée par un réverbère qui projetait sa lueur sur toute cee partie du
pont.

D’Artagnan s’arrêta devant eux, et ils s’arrêtèrent devant lui.
—e voulez-vous, monsieur ? demanda le mousquetaire en reculant

d’un pas et avec un accent étranger qui prouvait à d’Artagnan qu’il s’était
trompé dans une partie de ses conjectures.

— Ce n’est pas Aramis ! s’écria-t-il.
— Non, monsieur, ce n’est point Aramis, et à votre exclamation je vois

que vous m’avez pris pour un autre, et je vous pardonne.
— Vous me pardonnez ! s’écria d’Artagnan.
— Oui, répondit l’inconnu. Laissez-moi donc passer, puisque ce n’est

pas à moi que vous avez affaire.
— Vous avez raison, monsieur, dit d’Artagnan, ce n’est pas à vous que

j’ai affaire, c’est à madame.
— À madame ! vous ne la connaissez pas, dit l’étranger.
— Vous vous trompez, monsieur, je la connais.
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— Ah ! fit Mᵐᵉ Bonacieux d’un ton de reproche ; ah, monsieur ! j’avais
votre parole de militaire et votre foi de gentilhomme ; j’espérais pouvoir
compter dessus.

— Etmoi, madame, dit d’Artagnan embarrassé, vousm’aviez promis. . .
— Prenez mon bras, madame, dit l’étranger, et continuons notre che-

min.
Cependant d’Artagnan, étourdi, aerré, anéanti par tout ce qui lui

arrivait, restait debout et les bras croisés devant le mousquetaire et Mᵐᵉ
Bonacieux.

Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta d’Artagnan avec la
main.

D’Artagnan fit un bond en arrière et tira son épée.
En même temps et avec la rapidité de l’éclair, l’inconnu tira la sienne.
— Au nom du ciel, milord ! s’écria Mᵐᵉ Bonacieux en se jetant entre

les combaants et prenant les épées à pleines mains.
— Milord ! s’écria d’Artagnan illuminé d’une idée subite, milord ! par-

don, monsieur ; mais est-ce que vous seriez. . .
— Milord duc de Buckingham, dit Mᵐᵉ Bonacieux à demi-voix ; et

maintenant vous pouvez nous perdre tous.
—Milord, madame, pardon, cent fois pardon ; mais je l’aimais, milord,

et j’étais jaloux ; vous savez ce que c’est que d’aimer, milord ; pardonnez-
moi, et dites-moi comment je puis me faire tuer pour Votre Grâce.

— Vous êtes un brave jeune homme, dit Buckingham en tendant à
d’Artagnan une main que celui-ci serra respectueusement ; vous m’offrez
vos services, je les accepte ; suivez-nous à vingt pas jusqu’au Louvre ; et
si quelqu’un nous épie, tuez-le !

D’Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa prendre à Mᵐᵉ Bo-
nacieux et au duc vingt pas d’avance et les suivit, prêt à exécuter à la lere
les instructions du noble et élégant ministre de Charles Iᵉʳ.

Mais heureusement le jeune séide n’eut aucune occasion de donner
au duc cee preuve de son dévouement, et la jeune femme et le beau
mousquetaire rentrèrent au Louvre par le guichet de l’Échelle sans avoir
été inquiétés.

ant à d’Artagnan, il se rendit aussitôt au cabaret de la Pomme de
Pin, où il trouva Porthos et Aramis qui l’aendaient.
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Mais, sans leur donner d’autre explication sur le dérangement qu’il
leur avait causé, il leur dit qu’il avait terminé seul l’affaire pour laquelle
il avait cru un instant avoir besoin de leur intervention.

Et maintenant, emportés que nous sommes par notre récit, laissons
nos trois amis rentrer chacun chez soi, et suivons, dans les détours du
Louvre, le duc de Buckingham et son guide.

n
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Georges Villiers, duc de
Buckingham

M B  le duc entrèrent au Louvre sans diffi-
culté ; Mᵐᵉ Bonacieux était connue pour appartenir à la reine ;
le duc portait l’uniforme des mousquetaires de M. de Tréville,

qui, comme nous l’avons dit, était de garde ce soir-là. D’ailleurs Germain
était dans les intérêts de la reine, et si quelque chose arrivait, Mᵐᵉ Bona-
cieux serait accusée d’avoir introduit son amant au Louvre, voilà tout ;
elle prenait sur elle le crime : sa réputation était perdue, il est vrai, mais
de quelle valeur était dans le monde la réputation d’une petite mercière ?

Une fois entrés dans l’intérieur de la cour, le duc et la jeune femme sui-
virent le pied de lamuraille pendant l’espace d’environ vingt-cinq pas ; cet
espace parcouru, Mᵐᵉ Bonacieux poussa une petite porte de service, ou-
verte le jour, mais ordinairement fermée la nuit ; la porte céda ; tous deux
entrèrent et se trouvèrent dans l’obscurité, mais Mᵐᵉ Bonacieux connais-
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sait tous les tours et détours de cee partie du Louvre, destinée aux gens
de la suite. Elle referma les portes derrière elle, prit le duc par la main, fit
quelques pas en tâtonnant, saisit une rampe, toucha du pied un degré, et
commença de monter un escalier : le duc compta deux étages. Alors elle
prit à droite, suivit un long corridor, redescendit un étage, fit quelques pas
encore, introduisit une clef dans une serrure, ouvrit une porte et poussa
le duc dans un appartement éclairé seulement par une lampe de nuit, en
disant : « Restez ici, milord duc, on va venir. » Puis elle sortit par la même
porte, qu’elle ferma à la clef, de sorte que le duc se trouva liéralement
prisonnier.

Cependant, tout isolé qu’il se trouvait, il faut le dire, le duc de Bu-
ckingham n’éprouva pas un instant de crainte ; un des côtés saillants de
son caractère était la recherche de l’aventure et l’amour du romanesque.
Brave, hardi, entreprenant, ce n’était pas la première fois qu’il risquait sa
vie dans de pareilles tentatives ; il avait appris que ce prétendu message
d’Anne d’Autriche, sur la foi duquel il était venu à Paris, était un piège,
et au lieu de regagner l’Angleterre, il avait, abusant de la position qu’on
lui avait faite, déclaré à la reine qu’il ne partirait pas sans l’avoir vue. La
reine avait positivement refusé d’abord, puis enfin elle avait craint que
le duc, exaspéré, ne fît quelque folie. Déjà elle était décidée à le recevoir
et à le supplier de partir aussitôt, lorsque, le soir même de cee décision,
Mᵐᵉ Bonacieux, qui était chargée d’aller chercher le duc et de le conduire
au Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora complètement ce
qu’elle était devenue, et tout resta en suspens. Mais une fois libre, une
fois remise en rapport avec La Porte, les choses avaient repris leur cours,
et elle venait d’accomplir la périlleuse entreprise que, sans son arresta-
tion, elle eût exécutée trois jours plus tôt.

Buckingham, resté seul, s’approcha d’une glace. Cet habit de mous-
quetaire lui allait à merveille.

À trente-cinq ans qu’il avait alors ¹, il passait à juste titre pour le plus
beau gentilhomme et pour le plus élégant cavalier de France et d’Angle-
terre.

1. Trente-trois ans en réalité.
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Favori de deux rois ², riche à millions, tout-puissant dans un royaume
qu’il bouleversait à sa fantaisie et calmait à son caprice, Georges Villiers,
duc de Buckingham, avait entrepris une de ces existences fabuleuses qui
restent dans le cours des siècles comme un étonnement pour la postérité.

Aussi, sûr de lui-même, convaincu de sa puissance, certain que les lois
qui régissent les autres hommes ne pouvaient l’aeindre, allait-il droit au
but qu’il s’était fixé, ce but fût-il si élevé et si éblouissant que c’eût été
folie pour un autre que de l’envisager seulement. C’est ainsi qu’il était
arrivé à s’approcher plusieurs fois de la belle et fière Anne d’Autriche et
à s’en faire aimer, à force d’éblouissement.

Georges Villiers se plaça donc devant une glace, comme nous l’avons
dit, rendit à sa belle chevelure blonde les ondulations que le poids de son
chapeau lui avait fait perdre, retroussa sa moustache, et le cœur tout gon-
flé de joie, heureux et fier de toucher au moment qu’il avait si longtemps
désiré, se sourit à lui-même d’orgueil et d’espoir.

En ce moment, une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit et une
femme apparut. Buckingham vit cee apparition dans la glace ; il jeta un
cri, c’était la reine !

Anne d’Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, c’est-à-dire
qu’elle se trouvait dans tout l’éclat de sa beauté.

Sa démarche était celle d’une reine ou d’une déesse ³ ; ses yeux, qui
jetaient des reflets d’émeraude, étaient parfaitement beaux, et tout à la
fois pleins de douceur et de majesté.

Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa lèvre inférieure,
comme celle des princes de la maison d’Autriche, avançât légèrement sur
l’autre, elle était éminemment gracieuse dans le sourire, mais aussi pro-
fondément dédaigneuse dans le mépris.

Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, sa main et ses bras
étaient d’une beauté surprenante, et tous les poètes du temps les chan-
taient comme incomparables.

Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu’ils étaient dans sa jeunesse,
étaient devenus châtains, et qu’elle portait frisés très clair et avec beau-

2. Jacques Iᵉʳ et son fils Charles Iᵉʳ.
3. Souvenir de Virgile : « deacerte », L’Énéide, livre I, vers 328.
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coup de poudre, encadraient admirablement son visage, auquel le censeur
le plus rigide n’eût pu souhaiter qu’un peu moins de rouge, et le statuaire
le plus exigeant qu’un peu plus de finesse dans le nez ⁴.

Buckingham resta un instant ébloui ; jamais Anne d’Autriche ne lui
était apparue aussi belle, au milieu des bals, des fêtes, des carrousels,
qu’elle lui apparut en ce moment, vêtue d’une simple robe de satin blanc
et accompagnée de doña Estefania, la seule de ses femmes espagnoles qui
n’eût pas été chassée par la jalousie du roi et par les persécutions de Ri-
chelieu.

Anne d’Autriche fit deux pas en avant ; Buckingham se précipita à ses
genoux, et avant que la reine eût pu l’en empêcher, il baisa le bas de sa
robe.

— Duc, vous savez déjà que ce n’est pas moi qui vous ai fait écrire.
— Oh ! oui, madame, oui, Votre Majesté, s’écria le duc ; je sais que j’ai

été un fou, un insensé de croire que la neige s’animerait, que le marbre
s’échaufferait ; mais, que voulez-vous, quand on aime, on croit facilement
à l’amour ; d’ailleurs je n’ai pas tout perdu à ce voyage, puisque je vous
vois.

— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et comment je vous
vois, milord. Je vous vois par pitié pour vous-même ; je vous vois parce
qu’insensible à toutesmes peines, vous vous êtes obstiné à rester dans une
ville où, en restant, vous courez risque de la vie et me faites courir risque
de mon honneur ; je vous vois pour vous dire que tout nous sépare, les
profondeurs de la mer, l’inimitié des royaumes, la sainteté des serments.
Il est sacrilège de luer contre tant de choses, milord. Je vous vois enfin
pour vous dire qu’il ne faut plus nous voir.

— Parlez, madame ; parlez, reine, dit Buckingham ; la douceur de votre
voix couvre la dureté de vos paroles. Vous parlez de sacrilège ! mais le
sacrilège est dans la séparation des cœurs que Dieu avait formés l’un pour
l’autre.

— Milord, s’écria la reine, vous oubliez que je ne vous ai jamais dit
que je vous aimais.

— Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous ne m’aimiez

4. Portrait repris de Mᵐᵉ de Moeville, Mémoires (Petitot, tome XXXVI, p. 320-321).
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point ; et vraiment, me dire de semblables paroles, ce serait de la part de
Votre Majesté une trop grande ingratitude. Car, dites-moi, où trouvez-
vous un amour pareil au mien, un amour que ni le temps, ni l’absence, ni
le désespoir ne peuvent éteindre ; un amour qui se contente d’un ruban
égaré, d’un regard perdu, d’une parole échappée ?

« Il y a trois ans, madame, que je vous ai vue pour la première fois, et
depuis trois ans je vous aime ainsi.

« Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vêtue la première
fois que je vous vis ? Voulez-vous que je détaille chacun des ornements
de votre toilee ? Tenez, je vous vois encore : vous étiez assise sur des
carreaux, à la mode d’Espagne ; vous aviez une robe de satin vert avec
des broderies d’or et d’argent ; des manches pendantes et renouées sur
vos beaux bras, sur ces bras admirables, avec de gros diamants ; vous aviez
une fraise fermée, un petit bonnet sur votre tête, de la couleur de votre
robe, et sur ce bonnet une plume de héron.

« Oh ! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois telle que vous
étiez alors ; je les rouvre, et je vous vois telle que vous êtes maintenant,
c’est-à-dire cent fois plus belle encore !

—elle folie ! murmura Anne d’Autriche, qui n’avait pas le courage
d’en vouloir au duc d’avoir si bien conservé son portrait dans son cœur ;
quelle folie de nourrir une passion inutile avec de pareils souvenirs !

— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive ? Je n’ai que des souve-
nirs, moi. C’est mon bonheur, mon trésor, mon espérance. Chaque fois
que je vous vois, c’est un diamant de plus que je renferme dans l’écrin de
mon cœur. Celui-ci est le quatrième que vous laissez tomber et que je ra-
masse ; car en trois ans, madame, je ne vous ai vue que quatre fois : cee
première que je viens de vous dire, la seconde chez Mᵐᵉ de Chevreuse, la
troisième dans les jardins d’Amiens.

— Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cee soirée.
— Oh ! parlons-en, au contraire, madame, parlons-en : c’est la soirée

heureuse et rayonnante de ma vie. Vous rappelez-vous la belle nuit qu’il
faisait ? Comme l’air était doux et parfumé, comme le ciel était bleu et tout
émaillé d’étoiles ! Ah ! cee fois, madame, j’avais pu être un instant seul
avec vous ; cee fois, vous étiez prête à tout me dire, l’isolement de votre
vie, les chagrins de votre cœur. Vous étiez appuyée à mon bras, tenez, à

149



Les trois mousquetaires I Chapitre XII

celui-ci. Je sentais, en inclinant ma tête à votre côté, vos beaux cheveux
effleurer mon visage, et chaque fois qu’ils l’effleuraient je frissonnais de
la tête aux pieds. Oh ! reine, reine ! oh ! vous ne savez pas tout ce qu’il y a
de félicités du ciel, de joies du paradis enfermées dans un moment pareil.
Tenez, mes biens, ma fortune, ma gloire, tout ce qu’il me reste de jours à
vivre, pour un pareil instant et pour une semblable nuit ! car cee nuit-là,
madame, cee nuit-là vous m’aimiez, je vous le jure.

— Milord, il est possible, oui, que l’influence du lieu, que le charme de
cee belle soirée, que la fascination de votre regard, que ces mille circons-
tances enfin qui se réunissent parfois pour perdre une femme se soient
groupées autour de moi dans cee fatale soirée ; mais vous l’avez vu, mi-
lord, la reine est venue au secours de la femme qui faiblissait : au premier
mot que vous avez osé dire, à la première hardiesse à laquelle j’ai eu à
répondre, j’ai appelé.

— Oh ! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien aurait
succombé à cee épreuve ; maismon amour, àmoi, en est sorti plus ardent
et plus éternel. Vous avez cru me fuir en revenant à Paris, vous avez cru
que je n’oserais quier le trésor sur lequel mon maître m’avait chargé de
veiller. Ah ! que m’importent à moi tous les trésors du monde et tous les
rois de la terre ! Huit jours après, j’étais de retour, madame. Cee fois,
vous n’avez rien eu à me dire : j’avais risqué ma faveur, ma vie, pour vous
voir une seconde, je n’ai pas même touché votre main, et vous m’avez
pardonné en me voyant si soumis et si repentant.

— Oui, mais la calomnie s’est emparée de toutes ces folies dans les-
quelles je n’étais pour rien, vous le savez bien, milord. Le roi, excité parM.
le cardinal, a fait un éclat terrible : Mᵐᵉ du Vernet a été chassée, Putange
exilé, Mᵐᵉ de Chevreuse est tombée en défaveur, et lorsque vous avez
voulu revenir comme ambassadeur en France, le roi lui-même, souvenez-
vous-en, milord, le roi lui-même s’y est opposé.

— Oui, et la France va payer d’une guerre le refus de son roi. Je ne puis
plus vous voir, madame ; eh bien, je veux chaque jour que vous entendiez
parler de moi.

« el but pensez-vous qu’aient eu cee expédition de Ré et cee
ligue avec les protestants de La Rochelle que je projee ? Le plaisir de
vous voir !
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« Je n’ai pas l’espoir de pénétrer à main armée jusqu’à Paris, je le sais
bien ; mais cee guerre pourra amener une paix, cee paix nécessitera un
négociateur, ce négociateur ce sera moi. On n’osera plus me refuser alors,
et je reviendrai à Paris, et je vous reverrai, et je serai heureux un instant.
Des milliers d’hommes, il est vrai, auront payé mon bonheur de leur vie ;
mais que m’importera, à moi, pourvu que je vous revoie ! Tout cela est
peut-être bien fou, peut-être bien insensé ; mais, dites-moi, quelle femme
a un amant plus amoureux ? quelle reine a eu un serviteur plus ardent ?

— Milord, milord, vous invoquez pour votre défense des choses qui
vous accusent encore ; milord, toutes ces preuves d’amour que vous vou-
lez me donner sont presque des crimes.

— Parce que vous ne m’aimez pas, madame : si vous m’aimiez, vous
verriez tout cela autrement ; si vous m’aimiez, oh ! mais, si vous m’aimiez,
ce serait trop de bonheur et je deviendrais fou. Ah ! Mᵐᵉ de Chevreuse,
dont vous parliez tout à l’heure, Mᵐᵉ de Chevreuse a été moins cruelle
que vous ; Holland l’a aimée, et elle a répondu à son amour.

— Mᵐᵉ de Chevreuse n’était pas reine, murmura Anne d’Autriche,
vaincue malgré elle par l’expression d’un amour si profond.

— Vous m’aimeriez donc si vous ne l’étiez pas, vous, madame, dites,
vous m’aimeriez donc ? Je puis donc croire que c’est la dignité seule de
votre rang qui vous fait cruelle pour moi ; je puis donc croire que si vous
eussiez été Mᵐᵉ de Chevreuse, le pauvre Buckingham aurait pu espérer ?
Merci de ces douces paroles, ô ma belle Majesté, cent fois merci.

— Ah ! milord, vous avez mal entendu, mal interprété ; je n’ai pas
voulu dire. . .

— Silence ! silence ! dit le duc ; si je suis heureux d’une erreur, n’ayez
pas la cruauté de me l’enlever. Vous l’avez dit vous-même, on m’a airé
dans un piège, j’y laisserai ma vie peut-être, car, tenez, c’est étrange, de-
puis quelque temps j’ai des pressentiments que je vais mourir. Et le duc
sourit d’un sourire triste et charmant à la fois.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Anne d’Autriche avec un accent d’effroi qui
prouvait quel intérêt plus grand qu’elle ne le voulait dire elle prenait au
duc.

— Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, madame, non ; c’est
même ridicule ce que je vous dis, et croyez que je ne me préoccupe point
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de pareils rêves. Mais ce mot que vous venez de dire, cee espérance, que
vous m’avez presque donnée, aura tout payé, fût-ce même ma vie.

— Eh bien ! dit Anne d’Autriche, moi aussi, duc, moi, j’ai des pres-
sentiments, moi aussi j’ai des rêves. J’ai songé que je vous voyais couché
sanglant, frappé d’une blessure.

— Au côté gauche, n’est-ce pas, avec un couteau ? interrompit Buckin-
gham.

— Oui, c’est cela, milord, c’est cela, au côté gauche avec un couteau.
i a pu vous dire que j’avais fait ce rêve ? Je ne l’ai confié qu’à Dieu, et
encore dans mes prières.

— Je n’en veux pas davantage, et vous m’aimez, madame, c’est bien.
— Je vous aime, moi ?
— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mêmes rêves qu’à moi, si vous

ne m’aimiez pas ? Aurions-nous les mêmes pressentiments, si nos deux
existences ne se touchaient pas par le cœur ? Vous m’aimez, ô reine, et
vous me pleurerez ?

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Anne d’Autriche, c’est plus que
je n’en puis supporter. Tenez, duc, au nom du ciel, partez, retirez-vous ;
je ne sais si je vous aime, ou si je ne vous aime pas ; mais ce que je sais,
c’est que je ne serai point parjure. Prenez donc pitié de moi, et partez.
Oh ! si vous êtes frappé en France, si vous mourez en France, si je pouvais
supposer que votre amour pour moi fût cause de votre mort, je ne me
consolerais jamais, j’en deviendrais folle. Partez donc, partez, je vous en
supplie.

— Oh ! que vous êtes belle ainsi ! Oh ! que je vous aime ! dit Buckin-
gham.

— Partez ! partez ! je vous en supplie, et revenez plus tard ; revenez
comme ambassadeur, revenez commeministre, revenez entouré de gardes
qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront sur vous, et alors je ne
craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du bonheur à vous revoir.

— Oh ! est-ce bien vrai ce que vous me dites ?
— Oui. . .
— Eh bien ! un gage de votre indulgence, un objet qui vienne de vous

et qui me rappelle que je n’ai point fait un rêve ; quelque chose que vous

152



Les trois mousquetaires I Chapitre XII

ayez porté et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une
chaîne.

— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que vous me
demandez ?

— Oui.
— À l’instant même ?
— Oui.
— Vous quierez la France, vous retournerez en Angleterre ?
— Oui, je vous le jure !
— Aendez, alors, aendez.
Et Anne d’Autriche rentra dans son appartement et en sortit presque

aussitôt, tenant à la main un petit coffret en bois de rose à son chiffre,
tout incrusté d’or.

— Tenez, milord duc, tenez, dit-elle, gardez cela en mémoire de moi.
Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois à genoux.
— Vous m’avez promis de partir, dit la reine.
— Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, madame, et je pars.
Anne d’Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en s’appuyant

de l’autre sur Estefania, car elle sentait que les forces allaient lui manquer.
Buckingham appuya avec passion ses lèvres sur cee belle main, puis

se relevant :
— Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai revue,

madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela.
Et, fidèle à la promesse qu’il avait faite, il s’élança hors de l’apparte-

ment.
Dans le corridor, il rencontra Mᵐᵉ Bonacieux qui l’aendait, et qui,

avec les mêmes précautions et le même bonheur, le reconduisit hors du
Louvre.

n
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CHAPITRE XIII

Monsieur Bonacieux ¹

I   dans tout cela, comme on a pu le remarquer, un person-
nage dont, malgré sa position précaire, on n’avait paru s’inquié-
ter que fort médiocrement ; ce personnage était M. Bonacieux,

respectable martyr des intrigues politiques et amoureuses qui s’enchevê-
traient si bien les unes aux autres, dans cee époque à la fois si chevale-
resque et si galante.

Heureusement – le lecteur se le rappelle ou ne se le rappelle pas –
heureusement que nous avons promis de ne pas le perdre de vue.

Les estafiers qui l’avaient arrêté le conduisirent droit à la Bastille, où
on le fit passer tout tremblant devant un peloton de soldats qui char-
geaient leurs mousquets.

De là, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, de la part de
ceux qui l’avaient amené, l’objet des plus grossières injures et des plus

1. Dumas utilise l’arrestation, les interrogatoires subis par La Porte (Mémoires, Petitot,
tome LXI, p. 346 et suivantes), bien plus tard en 1637.

154



Les trois mousquetaires I Chapitre XIII

farouches traitements. Les sbires voyaient qu’ils n’avaient pas affaire à
un gentilhomme, et ils le traitaient en véritable croquant.

Au bout d’une demi-heure à peu près, un greffier vint mere fin à ses
tortures, mais non pas à ses inquiétudes, en donnant l’ordre de conduire
M. Bonacieux dans la chambre des interrogatoires. Ordinairement on in-
terrogeait les prisonniers chez eux, mais avec M. Bonacieux on n’y faisait
pas tant de façons.

Deux gardes s’emparèrent du mercier, lui firent traverser une cour, le
firent entrer dans un corridor où il y avait trois sentinelles, ouvrirent une
porte et le poussèrent dans une chambre basse, où il n’y avait pour tous
meubles qu’une table, une chaise et un commissaire. Le commissaire était
assis sur la chaise et occupé à écrire sur la table.

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table et, sur un
signe du commissaire, s’éloignèrent hors de la portée de la voix.

Le commissaire, qui jusque-là avait tenu sa tête baissée sur ses papiers,
la releva pour voir à qui il avait affaire. Ce commissaire était un homme
à la mine rébarbative, au nez pointu, aux pommees jaunes et saillantes,
aux yeux petits mais investigateurs et vifs, à la physionomie tenant à la
fois de la fouine et du renard. Sa tête, supportée par un cou long et mobile,
sortait de sa large robe noire en se balançant avec un mouvement à peu
près pareil à celui de la tortue tirant sa tête hors de sa carapace.

Il commença par demander à M. Bonacieux ses nom et prénoms, son
âge, son état et son domicile.

L’accusé répondit qu’il s’appelait Jacques-Michel Bonacieux, qu’il
était âgé de 51 ans, mercier retiré, et qu’il demeurait rue des Fossoyeurs,
numéro 11 ².

Le commissaire alors, au lieu de continuer à l’interroger, lui fit un
grand discours sur le danger qu’il y a pour un bourgeois obscur à se mêler
des choses publiques.

Il compliqua cet exorde d’une exposition dans laquelle il raconta la
puissance et les actes de M. le cardinal, ce ministre incomparable, ce vain-
queur des ministres passés, cet exemple des ministres à venir : actes et
puissance que nul ne contrecarrait impunément.

2. Anachronisme, le numérotage des rues ne remonte qu’à 1775.
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Après cee deuxième partie de son discours, fixant son regard d’é-
pervier sur le pauvre Bonacieux, il l’invita à réfléchir à la gravité de sa
situation.

Les réflexions du mercier étaient toutes faites : il donnait au diable
l’instant où M. de La Porte avait eu l’idée de le marier avec sa filleule, et
l’instant surtout où cee filleule avait été reçue dame de la lingerie chez
la reine.

Le fond du caractère de maître Bonacieux était un profond égoïsme
mêlé à une avarice sordide, le tout assaisonné d’une poltronnerie extrême.
L’amour que lui avait inspiré sa jeune femme, étant un sentiment tout se-
condaire, ne pouvait luer avec les sentiments primitifs que nous venons
d’énumérer.

Bonacieux réfléchit, en effet, sur ce qu’on venait de lui dire.
— Mais, monsieur le commissaire, dit-il timidement, croyez bien que

je connais et que j’apprécie plus que personne le mérite de l’incomparable
Éminence par laquelle nous avons l’honneur d’être gouvernés.

— Vraiment ? demanda le commissaire d’un air de doute ; mais s’il en
était véritablement ainsi, comment seriez-vous à la Bastille ?

— Comment j’y suis, ou plutôt pourquoi j’y suis, répliqua M. Bona-
cieux, voilà ce qu’il m’est parfaitement impossible de vous dire, vu que je
l’ignore moi-même ; mais, à coup sûr, ce n’est pas pour avoir désobligé,
sciemment du moins, à M. le cardinal.

— Il faut cependant que vous ayez commis un crime, puisque vous
êtes ici accusé de haute trahison.

—De haute trahison ! s’écria Bonacieux épouvanté, de haute trahison !
et comment voulez-vous qu’un pauvre mercier qui déteste les huguenots
et qui abhorre les Espagnols soit accusé de haute trahison ? Réfléchissez,
monsieur, la chose est matériellement impossible.

— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant l’accusé
comme si ses petits yeux avaient la faculté de lire jusqu’au plus profond
des cœurs, monsieur Bonacieux, vous avez une femme ?

— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant que c’é-
tait là où les affaires allaient s’embrouiller ; c’est-à-dire, j’en avais une.

— Comment ? vous en aviez une ! qu’en avez-vous fait, si vous ne l’a-
vez plus ?
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— On me l’a enlevée, monsieur.
— On vous l’a enlevée ? dit le commissaire. Ah !
Bonacieux sentit à ce « ah ! » que l’affaire s’embrouillait de plus en

plus.
— On vous l’a enlevée ! reprit le commissaire, et savez-vous quel est

l’homme qui a commis ce rapt ?
— Je crois le connaître.
—el est-il ?
— Songez que je n’affirme rien, monsieur le commissaire, et que je

soupçonne seulement.
—i soupçonnez-vous ? Voyons, répondez franchement.
M. Bonacieux était dans la plus grande perplexité : devait-il tout nier

ou tout dire ? En niant tout, on pouvait croire qu’il en savait trop long
pour avouer ; en disant tout, il faisait preuve de bonne volonté. Il se décida
donc à tout dire.

— Je soupçonne, dit-il, un grand brun, de haute mine, lequel a tout à
fait l’air d’un grand seigneur ; il nous a suivis plusieurs fois, à ce qu’il m’a
semblé, quand j’aendais ma femme devant le guichet du Louvre pour la
ramener chez moi.

Le commissaire parut éprouver quelque inquiétude.
— Et son nom ? dit-il.
—Oh ! quant à son nom, je n’en sais rien, mais si je le rencontre jamais,

je le reconnaîtrai à l’instant même, je vous en réponds, fût-il entre mille
personnes.

Le front du commissaire se rembrunit.
— Vous le reconnaîtriez entre mille, dites-vous ? continua-t-il. . .
— C’est-à-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu’il avait fait fausse route,

c’est-à-dire. . .
— Vous avez répondu que vous le reconnaîtriez, dit le commissaire ;

c’est bien, en voici assez pour aujourd’hui ; il faut, avant que nous allions
plus loin, que quelqu’un soit prévenu que vous connaissez le ravisseur de
votre femme.

— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais s’écria Bonacieux au
désespoir. Je vous ai dit au contraire. . .

— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux gardes.
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— Et où faut-il le conduire ? demanda le greffier.
— Dans un cachot.
— Dans lequel ?
— Oh ! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu’il ferme bien,

répondit le commissaire avec une indifférence qui pénétra d’horreur le
pauvre Bonacieux.

— Hélas ! hélas ! se dit-il, le malheur est sur ma tête ; ma femme aura
commis quelque crime effroyable ; on me croit son complice, et l’on me
punira avec elle : elle en aura parlé, elle aura avoué qu’elle m’avait tout
dit ; une femme, c’est si faible ! Un cachot, le premier venu ! c’est cela !
une nuit est bientôt passée ; et demain, à la roue, à la potence ! Oh ! mon
Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi !

Sans écouter le moins du monde les lamentations de maître Bona-
cieux, lamentations auxquelles d’ailleurs ils devaient être habitués, les
deux gardes prirent le prisonnier par un bras, et l’emmenèrent, tandis
que le commissaire écrivait en hâte une lere que son greffier aendait.

Bonacieux ne ferma pas l’œil, non pas que son cachot fût par trop
désagréable, mais parce que ses inquiétudes étaient trop grandes. Il resta
toute la nuit sur son escabeau, tressaillant au moindre bruit ; et quand les
premiers rayons du jour se glissèrent dans sa chambre, l’aurore lui parut
avoir pris des teintes funèbres.

Tout à coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un soubresaut terrible.
Il croyait qu’on venait le chercher pour le conduire à l’échafaud ; aussi,
lorsqu’il vit purement et simplement paraître, au lieu de l’exécuteur qu’il
aendait, son commissaire et son greffier de la veille, il fut tout près de
leur sauter au cou.

— Votre affaire s’est fort compliquée depuis hier au soir, mon brave
homme, lui dit le commissaire, et je vous conseille de dire toute la vérité ;
car votre repentir peut seul conjurer la colère du cardinal.

— Mais je suis prêt à tout dire, s’écria Bonacieux, du moins tout ce
que je sais. Interrogez, je vous prie.

— Où est votre femme, d’abord ?
— Mais puisque je vous ai dit qu’on me l’avait enlevée.
— Oui, mais depuis hier cinq heures de l’après-midi, grâce à vous, elle

s’est échappée.
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—Ma femme s’est échappée ! s’écria Bonacieux. Oh ! la malheureuse !
Monsieur, si elle s’est échappée, ce n’est pas ma faute, je vous le jure.

— ’alliez-vous donc alors faire chez M. d’Artagnan, votre voisin,
avec lequel vous avez eu une longue conférence dans la journée ?

— Ah ! oui, monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et j’avoue que
j’ai eu tort. J’ai été chez M. d’Artagnan.

—el était le but de cee visite ?
— De le prier de m’aider à retrouver ma femme. Je croyais que j’a-

vais droit de la réclamer ; je me trompais, à ce qu’il paraît, et je vous en
demande bien pardon.

— Et qu’a répondu M. d’Artagnan ?
— M. d’Artagnan m’a promis son aide ; mais je me suis bientôt aperçu

qu’il me trahissait.
— Vous en imposez à la justice ! M. d’Artagnan a fait un pacte avec

vous, et en vertu de ce pacte il a mis en fuite les hommes de police qui
avaient arrêté votre femme, et l’a soustraite à toutes les recherches.

— M. d’Artagnan a enlevé ma femme ! Ah çà, mais que me dites-vous
là ?

— Heureusement M. d’Artagnan est entre nos mains, et vous allez lui
être confronté.

— Ah ! ma foi, je ne demande pas mieux, s’écria Bonacieux ; je ne
serais pas fâché de voir une figure de connaissance.

— Faites entrer M. d’Artagnan, dit le commissaire aux deux gardes.
Les deux gardes firent entrer Athos.
— Monsieur d’Artagnan, dit le commissaire en s’adressant à Athos,

déclarez ce qui s’est passé entre vous et monsieur.
— Mais ! s’écria Bonacieux, ce n’est pas M. d’Artagnan que vous me

montrez là !
— Comment ! ce n’est pas M. d’Artagnan ? s’écria le commissaire.
— Pas le moins du monde, répondit Bonacieux.
— Comment se nomme monsieur ? demanda le commissaire.
— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas.
— Comment ! vous ne le connaissez pas ?
— Non.
— Vous ne l’avez jamais vu ?
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— Si fait ; mais je ne sais comment il s’appelle.
— Votre nom ? demanda le commissaire.
— Athos, répondit le mousquetaire.
— Mais ce n’est pas un nom d’homme, ça, c’est un nom de montagne !

s’écria le pauvre interrogateur qui commençait à perdre la tête.
— C’est mon nom, dit tranquillement Athos.
— Mais vous avez dit que vous vous nommiez d’Artagnan.
— Moi ?
— Oui, vous.
— C’est-à-dire que c’est à moi qu’on a dit : « Vous êtes M. d’Arta-

gnan ? » J’ai répondu : « Vous croyez ? » Mes gardes se sont écriés qu’ils
en étaient sûrs. Je n’ai pas voulu les contrarier. D’ailleurs je pouvais me
tromper.

— Monsieur, vous insultez à la majesté de la justice.
— Aucunement, fit tranquillement Athos.
— Vous êtes M. d’Artagnan.
— Vous voyez bien que vous me le dites encore.
—Mais, s’écria à son tour M. Bonacieux, je vous dis, monsieur le com-

missaire, qu’il n’y a pas un instant de doute à avoir. M. d’Artagnan est
mon hôte, et par conséquent, quoiqu’il ne me paie pas mes loyers, et jus-
tement même à cause de cela, je dois le connaître. M. d’Artagnan est un
jeune homme de dix-neuf à vingt ans à peine, et monsieur en a trente au
moins. M. d’Artagnan est dans les gardes de M. des Essarts, et monsieur
est dans la compagnie des mousquetaires de M. de Tréville : regardez l’u-
niforme, monsieur le commissaire, regardez l’uniforme.

— C’est vrai, murmura le commissaire ; c’est pardieu vrai.
En ce moment la porte s’ouvrit vivement, et un messager, introduit

par un des guichetiers de la Bastille, remit une lere au commissaire.
— Oh ! la malheureuse ! s’écria le commissaire.
— Comment ? que dites-vous ? de qui parlez-vous ? Ce n’est pas de ma

femme, j’espère !
— Au contraire, c’est d’elle. Votre affaire est bonne, allez.
— Ah çà ! s’écria le mercier exaspéré, faites-moi le plaisir de me dire,

monsieur, comment mon affaire à moi peut s’empirer de ce que fait ma
femme pendant que je suis en prison !
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— Parce que ce qu’elle fait est la suite d’un plan arrêté entre vous, plan
infernal !

— Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous êtes dans la plus
profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce que devait faire ma
femme, que je suis entièrement étranger à ce qu’elle a fait, et que, si elle
a fait des soises, je la renie, je la démens, je la maudis.

— Ah çà ! dit Athos au commissaire, si vous n’avez plus besoin de
moi ici, renvoyez-moi quelque part, il est très ennuyeux, votre monsieur
Bonacieux.

— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit le commissaire
en désignant d’un même geste Athos et Bonacieux, et qu’ils soient gardés
plus sévèrement que jamais.

— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si c’est à M. d’Arta-
gnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop en quoi je puis le remplacer.

— Faites ce que j’ai dit ! s’écria le commissaire, et le secret le plus
absolu ! Vous entendez !

Athos suivit ses gardes en levant les épaules, et M. Bonacieux en pous-
sant des lamentations à fendre le cœur d’un tigre.

On ramena le mercier dans le même cachot où il avait passé la nuit, et
l’on l’y laissa toute la journée. Toute la journée Bonacieux pleura comme
un véritable mercier, n’étant pas du tout homme d’épée, il nous l’a dit
lui-même.

Le soir, vers les neuf heures, au moment où il allait se décider à se
mere au lit, il entendit des pas dans son corridor. Ces pas se rappro-
chèrent de son cachot, sa porte s’ouvrit, des gardes parurent.

— Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la suite des gardes.
— Vous suivre ! s’écria Bonacieux ; vous suivre à cee heure-ci ! et où

cela, mon Dieu ?
— Où nous avons l’ordre de vous conduire.
— Mais ce n’est pas une réponse, cela.
— C’est cependant la seule que nous puissions vous faire.
— Ah ! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre mercier, pour cee

fois je suis perdu !
Et il suivit machinalement et sans résistance les gardes qui venaient

le quérir.
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Il prit le même corridor qu’il avait déjà pris, traversa une première
cour, puis un second corps de logis ; enfin, à la porte de la cour d’entrée,
il trouva une voiture entourée de quatre gardes à cheval. On le fit monter
dans cee voiture, l’exempt se plaça près de lui, on ferma la portière à
clef, et tous deux se trouvèrent dans une prison roulante.

La voiture se mit en mouvement, lente comme un char funèbre. À tra-
vers la grille cadenassée, le prisonnier apercevait les maisons et le pavé,
voilà tout ; mais, en véritable Parisien qu’il était, Bonacieux reconnaissait
chaque rue aux bornes, aux enseignes, aux réverbères. Au moment d’ar-
river à Saint-Paul, lieu où l’on exécutait les condamnés de la Bastille, il
faillit s’évanouir et se signa deux fois. Il avait cru que la voiture devait
s’arrêter là. La voiture passa cependant.

Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en côtoyant le ci-
metière Saint-Jean ³ où on enterrait les criminels d’État. Une seule chose
le rassura un peu, c’est qu’avant de les enterrer on leur coupait générale-
ment la tête, et que sa tête à lui était encore sur ses épaules. Mais lorsqu’il
vit que la voiture prenait la route de la Grève, qu’il aperçut les toits ai-
gus de l’Hôtel de Ville, que la voiture s’engagea sous l’arcade, il crut que
tout était fini pour lui, voulut se confesser à l’exempt, et, sur son refus,
poussa des cris si pitoyables que l’exempt annonça que, s’il continuait à
l’assourdir ainsi, il lui merait un bâillon.

Ceemenace rassura quelque peu Bonacieux : si l’on eût dû l’exécuter
en Grève, ce n’était pas la peine de le bâillonner, puisqu’on était presque
arrivé au lieu de l’exécution. En effet, la voiture traversa la place fatale
sans s’arrêter. Il ne restait plus à craindre que la Croix-du-Trahoir ⁴ : la
voiture en prit justement le chemin.

Cee fois, il n’y avait plus de doute, c’était à la Croix-du-Trahoir qu’on
exécutait les criminels subalternes. Bonacieux s’était flaé en se croyant
digne de Saint-Paul ou de la place de Grève : c’était à la Croix-du-Trahoir
qu’allaient finir son voyage et sa destinée ! Il ne pouvait voir encore cee
malheureuse croix, mais il la sentait en quelque sorte venir au-devant

3. Exécutés en place de Grève, les criminels d’État étaient enterrés dans le cimetière de
Saint-Jean-en-Grève, à l’est de l’Hôtel de Ville.

4. Croix-du-Tiroir (La Porte), au carrefour de la rue Saint-Honoré et de la rue de l’Arbre-
Sec : la potence et le gibet s’y dressaient.
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de lui. Lorsqu’il n’en fut plus qu’à une vingtaine de pas, il entendit une
rumeur, et la voiture s’arrêta. C’était plus que n’en pouvait supporter le
pauvre Bonacieux, déjà écrasé par les émotions successives qu’il avait
éprouvées ; il poussa un faible gémissement, qu’on eût pu prendre pour
le dernier soupir d’un moribond, et il s’évanouit.

n
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L’homme de Meung

C   produit non point par l’aente d’un homme
qu’on devait pendre, mais par la contemplation d’un pendu.
La voiture, arrêtée un instant, reprit donc sa marche, traversa la

foule, continua son chemin, enfila la rue Saint-Honoré, tourna la rue des
Bons-Enfants ¹ et s’arrêta devant une porte basse.

La porte s’ouvrit, deux gardes reçurent dans leurs bras Bonacieux,
soutenu par l’exempt ; on le poussa dans une allée, on lui fit monter un
escalier, et on le déposa dans une antichambre.

Tous ces mouvements s’étaient opérés pour lui d’une façon machi-
nale.

Il avait marché comme on marche en rêve ; il avait entrevu les objets
à travers un brouillard ; ses oreilles avaient perçu des sons sans les com-
prendre ; on eût pu l’exécuter dans ce moment qu’il n’eût pas fait un geste

1. Elle reliait alors la rue Saint-Honoré à la rue Baillif et longeait le Palais-Cardinal.
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pour entreprendre sa défense, qu’il n’eût pas poussé un cri pour implorer
la pitié.

Il resta donc ainsi sur la banquee, le dos appuyé au mur et les bras
pendants, à l’endroit même où les gardes l’avaient déposé.

Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne voyait aucun ob-
jet menaçant, comme rien n’indiquait qu’il courût un danger réel, comme
la banquee était convenablement rembourrée, comme la muraille était
recouverte d’un beau cuir de Cordoue, comme de grands rideaux de da-
mas rouge floaient devant la fenêtre, retenus par des embrasses d’or, il
comprit peu à peu que sa frayeur était exagérée, et il commença de remuer
la tête à droite et à gauche et de bas en haut.

À ce mouvement, auquel personne ne s’opposa, il reprit un peu de
courage et se risqua à ramener une jambe, puis l’autre ; enfin, en s’aidant
de ses deux mains, il se souleva sur sa banquee et se trouva sur ses pieds.

En cemoment, un officier de bonnemine ouvrit une portière, continua
d’échanger encore quelques paroles avec une personne qui se trouvait
dans la pièce voisine, et se retournant vers le prisonnier :

— C’est vous qui vous nommez Bonacieux ? dit-il.
— Oui, monsieur l’officier, balbutia le mercier, plus mort que vif, pour

vous servir.
— Entrez, dit l’officier.
Et il s’effaça pour que le mercier pût passer. Celui-ci obéit sans ré-

plique, et entra dans la chambre où il paraissait être aendu.
C’était un grand cabinet, aux murailles garnies d’armes offensives et

défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y avait déjà du feu, quoique
l’on fût à peine à la fin du mois de septembre ². Une table carrée, couverte
de livres et de papiers sur lesquels était déroulé un plan immense de la
ville de La Rochelle, tenait le milieu de l’appartement.

Debout devant la cheminée était un homme de moyenne taille, à la
mine haute et fière, aux yeux perçants, au front large, à la figure amaigrie
qu’allongeait encore une royale surmontée d’une paire de moustaches.
oique cet homme eût trente-six à trente-sept ans à peine, cheveux,

2. Distorsion chronologique : nous devrions toujours être en juillet, trois mois après
l’arrivée de d’Artagnan à Paris.
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moustache et royale s’en allaient grisonnant. Cet homme, moins l’épée,
avait toute la mine d’un homme de guerre, et ses boes de buffle encore
légèrement couvertes de poussière indiquaient qu’il avait monté à cheval
dans la journée.

Cet homme, c’était Armand-JeanDuplessis, cardinal de Richelieu, non
point tel qu’on nous le représente, cassé comme un vieillard, souffrant
comme un martyr, le corps brisé, la voix éteinte, enterré dans un grand
fauteuil comme dans une tombe anticipée, ne vivant plus que par la force
de son génie, et ne soutenant plus la lue avec l’Europe que par l’éternelle
application de sa pensée ; mais tel qu’il était réellement à cee époque,
c’est-à-dire adroit et galant cavalier, faible de corps déjà, mais soutenu
par cee puissance morale qui a fait de lui un des hommes les plus extra-
ordinaires qui aient existé ; se préparant enfin, après avoir soutenu le duc
de Nevers dans son duché de Mantoue, après avoir pris Nîmes, Castres et
Uzès, à chasser les Anglais de l’île de Ré et à faire le siège de La Rochelle ³.

À la première vue, rien ne dénotait donc le cardinal, et il était impos-
sible à ceux-là qui ne connaissaient point son visage de deviner devant
qui ils se trouvaient.

Le pauvre mercier demeura debout à la porte, tandis que les yeux du
personnage que nous venons de décrire se fixaient sur lui, et semblaient
vouloir pénétrer jusqu’au fond du passé.

— C’est là ce Bonacieux ? demanda-t-il après un moment de silence.
— Oui, monseigneur, reprit l’officier.
— C’est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.
L’officier prit sur la table les papiers désignés, les remit à celui qui les

demandait, s’inclina jusqu’à terre, et sortit.
Bonacieux reconnut dans ces papiers ses interrogatoires de la Bastille.

De temps en temps, l’homme de la cheminée levait les yeux de dessus les
écritures, et les plongeait comme deux poignards jusqu’au fond du cœur
du pauvre mercier.

3. Interversion des événements historiques : Vincent de Gonzague, duc de Mantoue,
meurt le 26 décembre 1627 : Louis XIII et Richelieu passent les Alpes en février 1629 pour
soutenir les droits de Charles de Gonzague-Clèves, duc de Nevers (traité de Suse, avril 1629) ;
la prise de Nîmes, Castres et Uzès est également de 1629.
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Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes d’examen, le cardi-
nal était fixé.

— Cee tête-là n’a jamais conspiré, murmura-t-il ; mais n’importe,
voyons toujours.

— Vous êtes accusé de haute trahison, dit lentement le cardinal.
— C’est ce qu’on m’a déjà appris, monseigneur, s’écria Bonacieux,

donnant à son interrogateur le titre qu’il avait entendu l’officier lui don-
ner ; mais je vous jure que je n’en savais rien.

Le cardinal réprima un sourire.
— Vous avez conspiré avec votre femme, avec Mᵐᵉ de Chevreuse et

avec milord duc de Buckingham.
— En effet, monseigneur, répondit le mercier, je l’ai entendue pronon-

cer tous ces noms-là.
— Et à quelle occasion ?
— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait airé le duc de Buckin-

gham à Paris pour le perdre et pour perdre la reine avec lui.
— Elle disait cela ? s’écria le cardinal avec violence.
— Oui, monseigneur ; mais moi je lui ai dit qu’elle avait tort de tenir

de pareils propos, et que Son Éminence était incapable. . .
— Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit le cardinal.
— C’est justement ce que ma femme m’a répondu, monseigneur.
— Savez-vous qui a enlevé votre femme ?
— Non, monseigneur.
— Vous avez des soupçons, cependant ?
— Oui, monseigneur ; mais ces soupçons ont paru contrarier M. le

commissaire, et je ne les ai plus.
— Votre femme s’est échappée, le saviez-vous ?
— Non, monseigneur, je l’ai appris depuis que je suis en prison, et

toujours par l’entremise de M. le commissaire, un homme bien aimable !
Le cardinal réprima un second sourire.
— Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue depuis sa fuite ?
— Absolument, monseigneur ; mais elle a dû rentrer au Louvre.
— À une heure du matin elle n’y était pas rentrée encore.
— Ah ! mon Dieu ! mais qu’est-elle devenue alors ?
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— On le saura, soyez tranquille ; on ne cache rien au cardinal ; le car-
dinal sait tout.

— En ce cas, monseigneur, est-ce que vous croyez que le cardinal
consentira à me dire ce qu’est devenue ma femme ?

— Peut-être ; mais il faut d’abord que vous avouiez tout ce que vous
savez relativement aux relations de votre femme avec Mᵐᵉ de Chevreuse.

— Mais, monseigneur, je n’en sais rien ; je ne l’ai jamais vue.
— and vous alliez chercher votre femme au Louvre, revenait-elle

directement chez vous ?
— Presque jamais : elle avait affaire à des marchands de toile, chez

lesquels je la conduisais.
— Et combien y en avait-il de marchands de toile ?
— Deux, monseigneur.
— Où demeurent-ils ?
— Un, rue de Vaugirard ; l’autre, rue de La Harpe.
— Entriez-vous chez eux avec elle ?
— Jamais, monseigneur ; je l’aendais à la porte.
— Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer ainsi toute seule ?
— Elle ne m’en donnait pas ; elle me disait d’aendre, et j’aendais.
— Vous êtes un mari complaisant, mon cher monsieur Bonacieux ! dit

le cardinal.
— Il m’appelle son cher monsieur ! dit en lui-même le mercier. Peste !

les affaires vont bien !
— Reconnaîtriez-vous ces portes ?
— Oui.
— Savez-vous les numéros ?
— Oui.
—els sont-ils ?
— Numéro 25, dans la rue de Vaugirard ; numéro 75, dans la rue de La

Harpe.
— C’est bien, dit le cardinal.
À ces mots, il prit une sonnee d’argent, et sonna ; l’officier rentra.
— Allez, dit-il à demi-voix, me chercher Rochefort ; et qu’il vienne à

l’instant même, s’il est rentré.
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—Le comte est là, dit l’officier, il demande instamment à parler à Votre
Éminence !

— À Votre Éminence ! murmura Bonacieux, qui savait que tel était le
titre qu’on donnait d’ordinaire à M. le cardinal, . . . à Votre Éminence !

—’il vienne alors, qu’il vienne ! dit vivement Richelieu.
L’officier s’élança hors de l’appartement, avec cee rapidité que met-

taient d’ordinaire tous les serviteurs du cardinal à lui obéir.
— À Votre Éminence ! murmurait Bonacieux en roulant des yeux éga-

rés.
Cinq secondes ne s’étaient pas écoulées depuis la disparition de l’of-

ficier, que la porte s’ouvrit et qu’un nouveau personnage entra.
— C’est lui, s’écria Bonacieux.
—i lui ? demanda le cardinal.
— Celui qui m’a enlevé ma femme.
Le cardinal sonna une seconde fois. L’officier reparut.
— Remeez cet homme aux mains de ses deux gardes, et qu’il aende

que je le rappelle devant moi.
— Non, monseigneur ! non, ce n’est pas lui ! s’écria Bonacieux ; non, je

m’étais trompé : c’est un autre qui ne lui ressemble pas du tout ! Monsieur
est un honnête homme.

— Emmenez cet imbécile ! dit le cardinal.
L’officier prit Bonacieux sous le bras, et le reconduisit dans l’anti-

chambre où il trouva ses deux gardes.
Le nouveau personnage qu’on venait d’introduire suivit des yeux avec

impatience Bonacieux jusqu’à ce qu’il fût sorti, et dès que la porte se fut
refermée sur lui :

— Ils se sont vus, dit-il en s’approchant vivement du cardinal.
—i ? demanda Son Éminence.
— Elle et lui.
— La reine et le duc ? s’écria Richelieu.
— Oui.
— Et où cela ?
— Au Louvre.
— Vous en êtes sûr ?
— Parfaitement sûr.
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—i vous l’a dit ?
— Mᵐᵉ de Lannoy, qui est toute à Votre Éminence, comme vous le

savez.
— Pourquoi ne l’a-t-elle pas dit plus tôt ?
— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucherMᵐᵉ de Fargis ⁴ dans

sa chambre, et l’a gardée toute la journée.
— C’est bien, nous sommes baus. Tâchons de prendre notre re-

vanche.
— Je vous y aiderai de toute mon âme, monseigneur, soyez tranquille.
— Comment cela s’est-il passé ?
— À minuit et demi, la reine était avec ses femmes. . .
— Où cela ?
— Dans sa chambre à coucher. . .
— Bien.
— Lorsqu’on est venu lui remere un mouchoir de la part de sa dame

de lingerie. . .
— Après ?
— Aussitôt la reine a manifesté une grande émotion, et, malgré le

rouge dont elle avait le visage couvert, elle a pâli.
— Après ! après !
— Cependant, elle s’est levée, et d’une voix altérée : « Mesdames, a-

t-elle dit, aendez-moi dix minutes, puis je reviens. » Et elle a ouvert la
porte de son alcôve, puis elle est sortie.

— Pourquoi Mᵐᵉ de Lannoy n’est-elle pas venue vous prévenir à l’ins-
tant même ?

— Rien n’était bien certain encore ; d’ailleurs, la reine avait dit : «Mes-
dames, aendez-moi » ; et elle n’osait désobéir à la reine.

— Et combien de temps la reine est-elle restée hors de la chambre ?
— Trois quarts d’heure.
— Aucune de ses femmes ne l’accompagnait ?
— Doña Estefania seulement.
— Et elle est rentrée ensuite ?

4. Édition originale : « Mᵐᵉ de Surgis » (mauvaise lecture probable du ms).

170



Les trois mousquetaires I Chapitre XIV

—Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de rose à son chiffre,
et sortir aussitôt.

— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le coffret ?
— Non.
— Mᵐᵉ de Lannoy savait-elle ce qu’il y avait dans ce coffret ?
— Oui : les ferrets en diamants que Sa Majesté a donnés à la reine.
— Et elle est rentrée sans ce coffret ?
— Oui.
— L’opinion de Mᵐᵉ de Lannoy est qu’elle les a remis alors à Buckin-

gham ?
— Elle en est sûre.
— Comment cela ?
— Pendant la journée, Mᵐᵉ de Lannoy, en sa qualité de dame d’atours

de la reine, a cherché ce coffret, a paru inquiète de ne pas le trouver et a
fini par en demander des nouvelles à la reine.

— Et alors, la reine. . . ?
— La reine est devenue fort rouge et a répondu qu’ayant brisé la veille

un de ses ferrets, elle l’avait envoyé raccommoder chez son orèvre.
— Il faut y passer et s’assurer si la chose est vraie ou non.
— J’y suis passé.
— Eh bien ! l’orèvre ?
— L’orèvre n’a entendu parler de rien.
— Bien ! bien ! Rochefort, tout n’est pas perdu, et peut-être. . . peut-être

tout est-il pour le mieux !
— Le fait est que je ne doute pas que le génie de Votre Éminence. . .
— Ne répare les bêtises de mon agent, n’est-ce pas ?
— C’est justement ce que j’allais dire, si Votre Éminence m’avait laissé

achever ma phrase.
— Maintenant, savez-vous où se cachaient la duchesse de Chevreuse

et le duc de Buckingham ?
— Non, monseigneur, mes gens n’ont pu rien me dire de positif là-

dessus.
— Je le sais, moi.
— Vous, monseigneur ?

171



Les trois mousquetaires I Chapitre XIV

— Oui, ou du moins je m’en doute. Ils se tenaient, l’un rue de Vaugi-
rard, numéro 25, et l’autre rue de La Harpe, numéro 75.

— Votre Éminence veut-elle que je les fasse arrêter tous deux ?
— Il sera trop tard, ils seront partis.
— N’importe, on peut s’en assurer.
— Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les deux maisons.
— J’y vais, monseigneur.
Et Rochefort s’élança hors de l’appartement.
Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna une troisième fois.
Le même officier reparut.
— Faites entrer le prisonnier, dit le cardinal.
Maître Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur un signe du cardi-

nal, l’officier se retira.
— Vous m’avez trompé, dit sévèrement le cardinal.
— Moi, s’écria Bonacieux, moi, tromper Votre Éminence !
— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de La Harpe, n’allait

pas chez des marchands de toile.
— Et où allait-elle, juste Dieu ?
— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez le duc de Buckin-

gham.
— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs ; oui, c’est cela,

Votre Éminence a raison. J’ai dit plusieurs fois à ma femme qu’il était
étonnant que des marchands de toile demeurassent dans des maisons pa-
reilles, dans des maisons qui n’avaient pas d’enseignes, et chaque fois ma
femme s’est mise à rire. Ah ! monseigneur, continua Bonacieux en se je-
tant aux pieds de l’Éminence, ah ! que vous êtes bien le cardinal, le grand
cardinal, l’homme de génie que tout le monde révère.

Le cardinal, tout médiocre qu’était le triomphe remporté sur un être
aussi vulgaire que l’était Bonacieux, n’en jouit pas moins un instant ; puis,
presque aussitôt, comme si une nouvelle pensée se présentait à son esprit,
un sourire plissa ses lèvres, et tendant la main au mercier :

— Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous êtes un brave homme.
— Le cardinal m’a touché la main ! j’ai touché la main du grand

homme ! s’écria Bonacieux ; le grand homme m’a appelé son ami !
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— Oui, mon ami ; oui ! dit le cardinal avec ce ton paterne qu’il savait
prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les gens qui ne le connais-
saient pas ; et comme on vous a soupçonné injustement, eh bien ! il vous
faut une indemnité : tenez ! prenez ce sac de cent pistoles, et pardonnez-
moi.

— e je vous pardonne, monseigneur ! dit Bonacieux hésitant à
prendre le sac, craignant sans doute que ce prétendu don ne fût qu’une
plaisanterie. Mais vous étiez bien libre de me faire arrêter, vous êtes bien
libre de me faire torturer, vous êtes bien libre de me faire pendre : vous
êtes le maître, et je n’aurais pas eu le plus petit mot à dire. Vous pardon-
ner, monseigneur ! Allons donc, vous n’y pensez pas !

— Ah ! mon cher monsieur Bonacieux ! vous y meez de la générosité,
je le vois, et je vous en remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac, et vous
vous en allez sans être trop mécontent ?

— Je m’en vais enchanté, monseigneur.
— Adieu donc, ou plutôt au revoir, car j’espère que nous nous rever-

rons.
— Tant que monseigneur voudra, et je suis bien aux ordres de Son

Éminence.
— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j’ai trouvé un charme extrême

à votre conversation.
— Oh ! monseigneur !
— Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir. Et le cardinal lui fit un

signe de la main, auquel Bonacieux répondit en s’inclinant jusqu’à terre ;
puis il sortit à reculons, et quand il fut dans l’antichambre, le cardinal
l’entendit qui, dans son enthousiasme, criait à tue-tête : « Vive Monsei-
gneur ! vive Son Éminence ! vive le grand cardinal ! » Le cardinal écouta
en souriant cee brillante manifestation des sentiments enthousiastes de
maître Bonacieux ; puis, quand les cris de Bonacieux se furent perdus dans
l’éloignement :

— Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera tuer pour moi.
Et le cardinal se mit à examiner avec la plus grande aention la carte

de La Rochelle qui, ainsi que nous l’avons dit, était étendue sur son bu-
reau, traçant avec un crayon la ligne où devait passer la fameuse digue
qui, dix-huit mois plus tard, fermait le port de la cité assiégée.
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Comme il en était au plus profond de ses méditations stratégiques, la
porte se rouvrit, et Rochefort rentra.

— Eh bien ? dit vivement le cardinal en se levant avec une promptitude
qui prouvait le degré d’importance qu’il aachait à la commission dont il
avait chargé le comte.

— Eh bien ! dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six à vingt-huit
ans et un homme de trente-cinq à quarante ans ont logé effectivement,
l’un quatre jours et l’autre cinq, dans les maisons indiquées par Votre
Éminence : mais la femme est partie cee nuit, et l’homme ce matin.

— C’étaient eux ! s’écria le cardinal, qui regardait à la pendule ; et
maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour faire courir après : la du-
chesse est à Tours ⁵, et le duc à Boulogne. C’est à Londres qu’il faut les
rejoindre.

—els sont les ordres de Votre Éminence ?
— Pas unmot de ce qui s’est passé ; que la reine reste dans une sécurité

parfaite ; qu’elle ignore que nous savons son secret ; qu’elle croie que nous
sommes à la recherche d’une conspiration quelconque. Envoyez-moi le
garde des sceaux Séguier ⁶.

— Et cet homme, qu’en a fait Votre Éminence ?
—el homme ? demanda le cardinal.
— Ce Bonacieux ?
— J’en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai fait l’espion de sa

femme.
Le comte de Rochefort s’inclina en homme qui reconnaît la grande

supériorité du maître, et se retira.
Resté seul, le cardinal s’assit de nouveau, écrivit une lere qu’il ca-

cheta de son sceau particulier, puis il sonna. L’officier entra pour la qua-
trième fois.

— Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s’apprêter pour un
voyage.

5. Après l’exécution de Chalais, Mᵐᵉ de Chevreuse est exilée en Poitou (août 1626) ; en
1627, elle est en Lorraine.

6. Séguier ne devient garde des Sceaux qu’en 1633, mais Dumas souhaite intégrer à son
roman sa perquisition chez la reine.
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Un instant après, l’homme qu’il avait demandé était debout devant
lui, tout boé et tout éperonné.

— Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. Vous ne
vous arrêterez pas un instant en route. Vous remerez cee lere à Mi-
lady. Voici un bon de deux cents pistoles, passez chez mon trésorier et
faites-vous payer. Il y en a autant à toucher si vous êtes ici de retour dans
six jours et si vous avez bien fait ma commission.

Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina, prit la lere, le bon
de deux cents pistoles, et sortit.

Voici ce que contenait la lere :
Milady,

Trouvez-vous au premier bal où se trouvera le duc de Buckingham. Il
aura à son pourpoint douze ferrets de diamants, approchez-vous de lui et
coupez-en deux.

Aussitôt que ces ferrets seront en votre possession, prévenez-moi.

n
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CHAPITRE XV

Gens de robe et gens d’épée

L   jour où ces événements étaient arrivés, Athos
n’ayant point reparu, M. de Tréville avait été prévenu par d’Ar-
tagnan et par Porthos de sa disparition.

ant à Aramis, il avait demandé un congé de cinq jours, et il était à
Rouen, disait-on, pour affaires de famille.

M. de Tréville était le père de ses soldats. Lemoindre et le plus inconnu
d’entre eux, dès qu’il portait l’uniforme de la compagnie, était aussi cer-
tain de son aide et de son appui qu’aurait pu l’être son frère lui-même.

Il se rendit donc à l’instant chez le lieutenant criminel. On fit venir
l’officier qui commandait le poste de la Croix-Rouge, et les renseigne-
ments successifs apprirent qu’Athos était momentanément logé au Fort-
l’Évêque.

Athos avait passé par toutes les épreuves que nous avons vu Bona-
cieux subir.

Nous avons assisté à la scène de confrontation entre les deux captifs.
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Athos, qui n’avait rien dit jusque-là de peur que d’Artagnan, inquiété à
son tour, n’eût point le temps qu’il lui fallait, Athos déclara, à partir de ce
moment, qu’il se nommait Athos et non d’Artagnan.

Il ajouta qu’il ne connaissait ni M. ni Mᵐᵉ Bonacieux, qu’il n’avait
jamais parlé ni à l’un, ni à l’autre ; qu’il était venu vers les dix heures du
soir pour faire visite à M. d’Artagnan, son ami, mais que jusqu’à cee
heure il était resté chez M. de Tréville, où il avait dîné ; vingt témoins,
ajouta-t-il, pouvaient aester le fait, et il nomma plusieurs gentilshommes
distingués, entre autres M. le duc de La Trémouille.

Le second commissaire fut aussi étourdi que le premier de la déclara-
tion simple et ferme de ce mousquetaire, sur lequel il aurait bien voulu
prendre la revanche que les gens de robe aiment tant à gagner sur les
gens d’épée ; mais le nom de M. de Tréville et celui de M. le duc de La
Trémouille méritaient réflexion.

Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais malheureusement le cardinal
était au Louvre chez le roi.

C’était précisément le moment où M. de Tréville, sortant de chez le
lieutenant criminel et de chez le gouverneur du Fort-l’Évêque, sans avoir
pu trouver Athos, arriva chez Sa Majesté.

Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville avait à toute
heure ses entrées chez le roi.

On sait quelles étaient les préventions du roi contre la reine, préven-
tions habilement entretenues par le cardinal, qui, en fait d’intrigues, se
défiait infiniment plus des femmes que des hommes. Une des grandes
causes surtout de cee prévention était l’amitié d’Anne d’Autriche pour
Mᵐᵉ de Chevreuse. Ces deux femmes l’inquiétaient plus que les guerres
avec l’Espagne, les démêlés avec l’Angleterre et l’embarras des finances.
À ses yeux et dans sa conviction, Mᵐᵉ de Chevreuse servait la reine non
seulement dans ses intrigues politiques, mais, ce qui le tourmentait bien
plus encore, dans ses intrigues amoureuses.

Au premier mot de ce qu’avait dit M. le cardinal, que Mᵐᵉ de Che-
vreuse, exilée à Tours et qu’on croyait dans cee ville, était venue à Paris
et, pendant cinq jours qu’elle y était restée, avait dépisté la police, le roi
était entré dans une furieuse colère. Capricieux et infidèle, le roi voulait
être appelé Louis le Juste et Louis le Chaste. La postérité comprendra diffi-
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cilement ce caractère, que l’histoire n’explique que par des faits et jamais
par des raisonnements.

Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement Mᵐᵉ de Chevreuse
était venue à Paris, mais encore que la reine avait renoué avec elle à l’aide
d’une de ces correspondances mystérieuses qu’à cee époque on nom-
mait une cabale ; lorsqu’il affirma que lui, le cardinal, allait démêler les fils
les plus obscurs de cee intrigue, quand, au moment d’arrêter sur le fait,
en flagrant délit, nanti de toutes les preuves, l’émissaire de la reine près de
l’exilée, un mousquetaire avait osé interrompre violemment le cours de
la justice en tombant, l’épée à la main, sur d’honnêtes gens de loi char-
gés d’examiner avec impartialité toute l’affaire pour la mere sous les
yeux du roi, Louis XIII ne se contint plus, il fit un pas vers l’appartement
de la reine avec cee pâle et muee indignation qui, lorsqu’elle éclatait,
conduisait ce prince jusqu’à la plus froide cruauté.

Et cependant, dans tout cela, le cardinal n’avait pas encore dit un mot
du duc de Buckingham. Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli
et dans une tenue irréprochable.

Averti de ce qui venait de se passer par la présence du cardinal et par
l’altération de la figure du roi, M. de Tréville se sentit fort comme Samson
devant les Philistins ¹.

Louis XIII meait déjà la main sur le bouton de la porte ; au bruit que
fit M. de Tréville en entrant, il se retourna.

— Vous arrivez bien, monsieur, dit le roi, qui, lorsque ses passions
étaient montées à un certain point, ne savait pas dissimuler, et j’en ap-
prends de belles sur le compte de vos mousquetaires.

— Et moi, dit froidement M. de Tréville, j’en ai de belles à apprendre
à Votre Majesté sur ses gens de robe.

— Plaît-il ? dit le roi avec hauteur.
— J’ai l’honneur d’apprendre à Votre Majesté, continua M. de Tréville

du même ton, qu’un parti de procureurs, de commissaires et de gens de
police, gens fort estimables mais fort acharnés, à ce qu’il paraît, contre
l’uniforme, s’est permis d’arrêter dans une maison, d’emmener en pleine
rue et de jeter au Fort-l’Évêque, tout cela sur un ordre que l’on a refusé

1. Allusion à la vengeance de Samson, Juges, XVI, 22-30.
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de me représenter, un de mes mousquetaires, ou plutôt des vôtres, sire,
d’une conduite irréprochable, d’une réputation presque illustre, et que
Votre Majesté connaît favorablement, M. Athos.

— Athos, dit le roi machinalement ; oui, au fait, je connais ce nom.
—e Votre Majesté se le rappelle, dit M. de Tréville ; M. Athos est ce

mousquetaire qui, dans le fâcheux duel que vous savez, a eu le malheur
de blesser grièvement M. de Cahusac. À propos, monseigneur, continua
Tréville en s’adressant au cardinal, M. de Cahusac est tout à fait rétabli,
n’est-ce pas ?

— Merci ! dit le cardinal en se pinçant les lèvres de colère.
— M. Athos était donc allé rendre visite à l’un de ses amis alors ab-

sent, continua M. de Tréville, à un jeune Béarnais, cadet aux gardes de Sa
Majesté, compagnie des Essarts ; mais à peine venait-il de s’installer chez
son ami et de prendre un livre en l’aendant, qu’une nuée de recors et de
soldats mêlés ensemble vint faire le siège de la maison, enfonça plusieurs
portes. . .

Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait : « C’est pour l’affaire dont
je vous ai parlé. »

— Nous savons tout cela, répliqua le roi, car tout cela s’est fait pour
notre service.

— Alors, dit Tréville, c’est aussi pour le service de Votre Majesté qu’on
a saisi un de mes mousquetaires innocent, qu’on l’a placé entre deux
gardes comme un malfaiteur, et qu’on a promené au milieu d’une po-
pulace insolente ce galant homme, qui a versé dix fois son sang pour le
service de Votre Majesté et qui est prêt à le répandre encore.

— Bah ! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées ainsi ?
—M. de Tréville ne dit pas, reprit le cardinal avec le plus grand flegme,

que ce mousquetaire innocent, que ce galant homme venait, une heure
auparavant, de frapper à coups d’épée quatre commissaires instructeurs
délégués par moi afin d’instruire une affaire de la plus haute importance.

— Je défie Votre Éminence de le prouver, s’écria M. de Tréville avec
sa franchise toute gasconne et sa rudesse toute militaire, car, une heure
auparavant, M. Athos, qui, je le confierai à Votre Majesté, est un homme
de la plus haute qualité, me faisait l’honneur, après avoir dîné chez moi,
de causer dans le salon de mon hôtel avec M. le duc de La Trémouille et
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M. le comte de Châlus, qui s’y trouvaient.
Le roi regarda le cardinal.
— Un procès-verbal fait foi, dit le cardinal répondant tout haut à l’in-

terrogation muee de Sa Majesté, et les gens maltraités ont dressé le sui-
vant, que j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté.

— Procès-verbal de gens de robe vaut-il la parole d’honneur, répondit
fièrement Tréville, d’homme d’épée ?

— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi.
— Si Son Éminence a quelque soupçon contre un de mes mousque-

taires, dit Tréville, la justice de M. le cardinal est assez connue pour que
je demande moi-même une enquête.

— Dans la maison où cee descente de justice a été faite, continua le
cardinal impassible, loge, je crois, un Béarnais ami du mousquetaire.

— Votre Éminence veut parler de M. d’Artagnan ?
— Je veux parler d’un jeune homme que vous protégez, monsieur de

Tréville.
— Oui, Votre Éminence, c’est cela même.
—Ne soupçonnez-vous pas ce jeune homme d’avoir donné demauvais

conseils. . .
— À M. Athos, à un homme qui a le double de son âge ? interrompit

M. de Tréville ; non, monseigneur. D’ailleurs, M. d’Artagnan a passé la
soirée chez moi.

— Ah çà, dit le cardinal, tout le monde a donc passé la soirée chez
vous ?

— Son Éminence douterait-elle de ma parole ? dit Tréville, le rouge de
la colère au front.

— Non, Dieu m’en garde ! dit le cardinal ; mais, seulement, à quelle
heure était-il chez vous ?

— Oh ! cela je puis le dire sciemment à Votre Éminence, car, comme il
entrait, je remarquai qu’il était neuf heures et demie à la pendule, quoique
j’eusse cru qu’il était plus tard.

— Et à quelle heure est-il sorti de votre hôtel ?
— À dix heures et demie : une heure après l’événement.
— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne soupçonnait pas un instant

la loyauté de Tréville, et qui sentait que la victoire lui échappait, mais,
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enfin, Athos a été pris dans cee maison de la rue des Fossoyeurs.
— Est-il défendu à un ami de visiter un ami ? À un mousquetaire de

ma compagnie de fraterniser avec un garde de la compagnie de M. des
Essarts ?

— Oui, quand la maison où il fraternise avec cet ami est suspecte.
— C’est que cee maison est suspecte, Tréville, dit le roi ; peut-être ne

le saviez-vous pas ?
— En effet, sire, je l’ignorais. En tout cas, elle peut être suspecte par-

tout ; mais je nie qu’elle le soit dans la partie qu’habite M. d’Artagnan ;
car je puis vous affirmer, sire, que, si j’en crois ce qu’il a dit, il n’existe
pas un plus dévoué serviteur de Sa Majesté, un admirateur plus profond
de M. le cardinal.

— N’est-ce pas ce d’Artagnan qui a blessé un jour Jussac dans
cee malheureuse rencontre qui a eu lieu près du couvent des Carmes-
Déchaussés ? demanda le roi en regardant le cardinal, qui rougit de dépit.

— Et le lendemain, Bernajoux. Oui, sire, oui, c’est bien cela, et Votre
Majesté a bonne mémoire.

— Allons, que résolvons-nous ? dit le roi.
— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, dit le cardinal. J’affirme-

rais la culpabilité.
— Et moi je la nie, dit Tréville. Mais Sa Majesté a des juges, et ses juges

décideront.
— C’est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges : c’est leur

affaire de juger, et ils jugeront.
— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste qu’en ce temps malheu-

reux où nous sommes, la vie la plus pure, la vertu la plus incontestable
n’exemptent pas un homme de l’infamie et de la persécution. Aussi l’ar-
mée sera-t-elle peu contente, je puis en répondre, d’être en bue à des
traitements rigoureux à propos d’affaires de police.

Lemot était imprudent ; maisM. de Tréville l’avait lancé avec connais-
sance de cause. Il voulait une explosion, parce qu’en cela la mine fait du
feu, et que le feu éclaire.

— Affaires de police ! s’écria le roi, relevant les paroles de M. de Tré-
ville : affaires de police ! et qu’en savez-vous, monsieur ? Mêlez-vous de
vosmousquetaires, et neme rompez pas la tête. Il semble, à vous entendre,
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que, si par malheur on arrête un mousquetaire, la France est en danger.
Eh ! que de bruit pour unmousquetaire ! J’en ferai arrêter dix, ventrebleu !
cent, même ; toute la compagnie ! et je ne veux pas que l’on souffle mot.

— Du moment où ils sont suspects à Votre Majesté, dit Tréville, les
mousquetaires sont coupables ; aussi, me voyez-vous, sire, prêt à vous
rendre mon épée ; car, après avoir accusé mes soldats, M. le cardinal, je
n’en doute pas, finira par m’accuser moi-même ; ainsi mieux vaut que je
me constitue prisonnier avec M. Athos, qui est arrêté déjà, et M. d’Arta-
gnan, qu’on va arrêter sans doute.

— Tête gasconne, en finirez-vous ? dit le roi.
— Sire, répondit Tréville sans baisser le moindrement la voix, ordon-

nez qu’on me rende mon mousquetaire, ou qu’il soit jugé.
— On le jugera, dit le cardinal.
— Eh bien, tant mieux ; car, dans ce cas, je demanderai à Sa Majesté la

permission de plaider pour lui.
Le roi craignit un éclat.
— Si Son Éminence, dit-il, n’avait pas personnellement des motifs. . .
Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui :
— Pardon, dit-il, mais du moment où Votre Majesté voit en moi un

juge prévenu, je me retire.
— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon père, que M. Athos était

chez vous pendant l’événement, et qu’il n’y a point pris part ?
— Par votre glorieux père et par vous-même, qui êtes ce que j’aime et

ce que je vénère le plus au monde, je le jure !
— Veuillez réfléchir, sire, dit le cardinal. Si nous relâchons ainsi le

prisonnier, on ne pourra plus connaître la vérité.
— M. Athos sera toujours là, reprit M. de Tréville, prêt à répondre

quand il plaira aux gens de robe de l’interroger. Il ne désertera pas, mon-
sieur le cardinal ; soyez tranquille, je réponds de lui, moi.

— Au fait, il ne désertera pas, dit le roi ; on le retrouvera toujours,
comme dit M. de Tréville. D’ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et en
regardant d’un air suppliant Son Éminence, donnons-leur de la sécurité :
cela est politique.

Cee politique de Louis XIII fit sourire Richelieu.
— Ordonnez, sire, dit-il, vous avez le droit de grâce.
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— Le droit de grâce ne s’applique qu’aux coupables, dit Tréville, qui
voulait avoir le dernier mot, et mon mousquetaire est innocent. Ce n’est
donc pas grâce que vous allez faire, sire, c’est justice.

— Et il est au Fort-l’Évêque ? dit le roi.
— Oui, sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier des crimi-

nels.
— Diable ! diable ! murmura le roi, que faut-il faire ?
— Signer l’ordre de mise en liberté, et tout sera dit, reprit le cardinal ;

je crois, comme Votre Majesté, que la garantie de M. de Tréville est plus
que suffisante.

Tréville s’inclina respectueusement avec une joie qui n’était pas sans
mélange de crainte ; il eût préféré une résistance opiniâtre du cardinal à
cee soudaine facilité.

Le roi signa l’ordre d’élargissement, et Tréville l’emporta sans retard.
Au moment où il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire amical, et

dit au roi :
— Une bonne harmonie règne entre les chefs et les soldats, dans vos

mousquetaires, sire ; voilà qui est bien profitable au service et bien hono-
rable pour tous.

— Il me jouera quelque mauvais tour incessamment, se disait Tréville ;
on n’a jamais le dernier mot avec un pareil homme. Mais hâtons-nous, car
le roi peut changer d’avis tout à l’heure ; et au bout du compte, il est plus
difficile de remere à la Bastille ou au Fort-l’Évêque un homme qui en est
sorti, que d’y garder un prisonnier qu’on y tient.

M. de Tréville fit triomphalement son entrée au Fort-l’Évêque, où il
délivra le mousquetaire, que sa paisible indifférence n’avait pas aban-
donné.

Puis, la première fois qu’il revit d’Artagnan :
— Vous l’échappez belle, lui dit-il ; voilà votre coup d’épée à Jussac

payé. Reste bien encore celui de Bernajoux, mais il ne faudrait pas trop
vous y fier.

Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier du cardinal et de
penser que tout n’était pas fini, car à peine le capitaine des mousquetaires
eut-il fermé la porte derrière lui, que Son Éminence dit au roi :
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— Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, nous allons
causer sérieusement, s’il plaît à Votre Majesté. Sire, M. de Buckingham
était à Paris depuis cinq jours et n’en est parti que ce matin.

n
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Où M. le garde des Sceaux
Séguier chercha plus d’une fois

la cloche pour la sonner,
comme il le faisait autrefois

I   de se faire une idée de l’impression que ces
quelquesmots produisirent sur Louis XIII. Il rougit et pâlit succes-
sivement ; et le cardinal vit tout d’abord qu’il venait de conquérir

d’un seul coup tout le terrain qu’il avait perdu.
— M. de Buckingham à Paris ! s’écria-t-il, et qu’y vient-il faire ?
— Sans doute conspirer avec nos ennemis les huguenots et les Espa-

gnols.
— Non, pardieu, non ! conspirer contre mon honneur avec Mᵐᵉ de

Chevreuse, Mᵐᵉ de Longueville et les Condé !
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— Oh ! sire, quelle idée ! La reine est trop sage, et surtout aime trop
Votre Majesté.

— La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le roi ; et quant à m’ai-
mer beaucoup, j’ai mon opinion faite sur cet amour.

— Je n’en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le duc de Buckin-
gham est venu à Paris pour un projet tout politique.

— Et moi je suis sûr qu’il est venu pour autre chose, monsieur le car-
dinal ; mais si la reine est coupable, qu’elle tremble !

— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que j’aie à arrêter mon
esprit sur une pareille trahison, Votre Majesté m’y fait penser : Mᵐᵉ de
Lannoy, que, d’après l’ordre de Votre Majesté, j’ai interrogée plusieurs
fois, m’a dit ce matin que la nuit avant celle-ci Sa Majesté avait veillé fort
tard, que ce matin elle avait beaucoup pleuré et que toute la journée elle
avait écrit.

— C’est cela, dit le roi ; à lui sans doute. Cardinal, il me faut les papiers
de la reine.

— Mais comment les prendre, sire ? Il me semble que ce n’est ni moi,
ni Votre Majesté qui pouvons nous charger d’une pareille mission.

— Comment s’y est-on pris pour la maréchale d’Ancre ? s’écria le roi
au plus haut degré de la colère ; on a fouillé ses armoires, et enfin on l’a
fouillée elle-même.

— La maréchale d’Ancre n’était que la maréchale d’Ancre, une aven-
turière florentine, sire, voilà tout ; tandis que l’auguste épouse de Votre
Majesté est Anne d’Autriche, reine de France, c’est-à-dire une des plus
grandes princesses du monde.

— Elle n’en est que plus coupable, monsieur le duc ! Plus elle a oublié
la haute position où elle était placée, plus elle est bas descendue. Il y a
longtemps d’ailleurs que je suis décidé à en finir avec toutes ces petites
intrigues de politique et d’amour. Elle a aussi près d’elle un certain La
Porte. . .

— e je crois la cheville ouvrière de tout cela, je l’avoue, dit le car-
dinal.

— Vous pensez donc, comme moi, qu’elle me trompe ? dit le roi.
— Je crois, et je le répète à Votre Majesté, que la reine conspire contre

la puissance de son roi, mais je n’ai point dit contre son honneur.
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— Et moi je vous dis contre tous deux ; moi je vous dis que la reine ne
m’aime pas ; je vous dis qu’elle en aime un autre ; je vous dis qu’elle aime
cet infâme duc de Buckingham ! Pourquoi ne l’avez-vous pas fait arrêter
pendant qu’il était à Paris ?

— Arrêter le duc ! Arrêter le premier ministre du roi Charles Iᵉʳ ! Y
pensez-vous, sire ? el éclat ! Et si alors les soupçons de Votre Majesté,
ce dont je continue à douter, avaient quelque consistance, quel éclat ter-
rible ! quel scandale désespérant !

— Mais puisqu’il s’exposait comme un vagabond et un larronneur, il
fallait. . .

Louis XIII s’arrêta lui-même, effrayé de ce qu’il allait dire, tandis que
Richelieu allongeant le cou, aendait inutilement la parole qui était restée
sur les lèvres du roi.

— Il fallait ?
— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps qu’il a été à Paris,

vous ne l’avez pas perdu de vue ?
— Non, sire.
— Où logeait-il ?
— Rue de La Harpe, numéro 75.
— Où est-ce, cela ?
— Du côté du Luxembourg.
— Et vous êtes sûr que la reine et lui ne se sont pas vus ?
— Je crois la reine trop aachée à ses devoirs, sire.
— Mais ils ont correspondu, c’est à lui que la reine a écrit toute la

journée ; monsieur le duc, il me faut ces leres.
— Sire, cependant. . .
— Monsieur le duc, à quelque prix que ce soit, je les veux.
— Je ferai pourtant observer à Votre Majesté. . .
— Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le cardinal, pour vous op-

poser toujours ainsi à mes volontés ? Êtes-vous aussi d’accord avec l’Es-
pagnol et avec l’Anglais, avec Mᵐᵉ de Chevreuse et avec la reine ?

— Sire, répondit en soupirant le cardinal, je croyais être à l’abri d’un
pareil soupçon.

— Monsieur le cardinal, vous m’avez entendu ; je veux ces leres !
— Il n’y aurait qu’un moyen.
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— Lequel ?
— Ce serait de charger de ceemissionM. le garde des sceaux Séguier.

La chose rentre complètement dans les devoirs de sa charge.
—’on l’envoie chercher à l’instant même !
— Il doit être chez moi, sire ; je l’avais fait prier de passer, et lorsque

je suis venu au Louvre, j’ai laissé l’ordre, s’il se présentait, de le faire
aendre.

—’on aille le chercher à l’instant même !
— Les ordres de Votre Majesté seront exécutés mais. . .
— Mais quoi ?
— Mais la reine se refusera peut-être à obéir.
— À mes ordres ?
— Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi.
— Eh bien ! pour qu’elle n’en doute pas, je vais la prévenir moi-même.
— Votre Majesté n’oubliera pas que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour

prévenir une rupture.
— Oui, duc, je sais que vous êtes fort indulgent pour la reine, trop

indulgent peut-être ; et nous aurons, je vous en préviens, à parler plus
tard de cela.

— and il plaira à Votre Majesté ; mais je serai toujours heureux et
fier, sire, de me sacrifier à la bonne harmonie que je désire voir régner
entre vous et la reine de France.

— Bien, cardinal, bien ; mais en aendant envoyez chercher M. le
garde des sceaux ; moi, j’entre chez la reine.

Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, s’engagea dans le
corridor qui conduisait de chez lui chez Anne d’Autriche.

La reine était au milieu de ses femmes, Mᵐᵉ de Guitaut, Mᵐᵉ de Sa-
blé, Mᵐᵉ de Montbazon et Mᵐᵉ de Guéménée. Dans un coin était cee
camériste espagnole doña Estefania, qui l’avait suivie de Madrid. Mᵐᵉ de
Guéménée faisait la lecture, et tout le monde écoutait avec aention la
lectrice, à l’exception de la reine, qui, au contraire, avait provoqué cee
lecture afin de pouvoir, tout en feignant d’écouter, suivre le fil de ses
propres pensées.

Ces pensées, toutes dorées qu’elles étaient par un dernier reflet d’a-
mour, n’en étaient pas moins tristes. Anne d’Autriche, privée de la
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confiance de son mari, poursuivie par la haine du cardinal, qui ne pou-
vait lui pardonner d’avoir repoussé un sentiment plus doux, ayant sous
les yeux l’exemple de la reine mère, que cee haine avait tourmentée
toute sa vie – quoique Marie de Médicis, s’il faut en croire les mémoires
du temps, eût commencé par accorder au cardinal le sentiment qu’Anne
d’Autriche finit toujours par lui refuser – Anne d’Autriche avait vu tom-
ber autour d’elle ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents les plus
intimes, ses favoris les plus chers. Comme ces malheureux doués d’un
don funeste, elle portait malheur à tout ce qu’elle touchait, son amitié
était un signe fatal qui appelait la persécution. Mᵐᵉ de Chevreuse et Mᵐᵉ
du Vernet étaient exilées ; enfin La Porte ne cachait pas à sa maîtresse
qu’il s’aendait à être arrêté d’un instant à l’autre.

C’est au moment où elle était plongée au plus profond et au plus
sombre de ces réflexions, que la porte de la chambre s’ouvrit et que le
roi entra.

La lectrice se tut à l’instant même, toutes les dames se levèrent, et il
se fit un profond silence.

ant au roi, il ne fit aucune démonstration de politesse ; seulement,
s’arrêtant devant la reine :

— Madame, dit-il d’une voix altérée, vous allez recevoir la visite de
M. le chancelier, qui vous communiquera certaines affaires dont je l’ai
chargé.

La malheureuse reine, qu’on menaçait sans cesse de divorce, d’exil et
de jugement même, pâlit sous son rouge et ne put s’empêcher de dire :

— Mais pourquoi cee visite, sire ? e me dira M. le chancelier que
Votre Majesté ne puisse me dire elle-même ?

Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et presque au même ins-
tant le capitaine des gardes, M. de Guitaut, annonça la visite de M. le
chancelier.

Lorsque le chancelier parut, le roi était déjà sorti par une autre porte.
Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. Comme nous le

retrouverons probablement dans le cours de cee histoire, il n’y a pas de
mal à ce que nos lecteurs fassent dès à présent connaissance avec lui.

Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut Des Roches le Masle
chanoine à Notre-Dame, et qui avait été autrefois valet de chambre du
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cardinal, qui le proposa à Son Éminence comme un homme tout dévoué.
Le cardinal s’y fia et s’en trouva bien.

On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle-ci :
Après une jeunesse orageuse, il s’était retiré dans un couvent pour y

expier au moins pendant quelque temps les folies de l’adolescence.
Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre pénitent n’avait pu re-

fermer si vite la porte, que les passions qu’il fuyait n’y entrassent avec
lui. Il en était obsédé sans relâche, et le supérieur, auquel il avait confié
cee disgrâce, voulant autant qu’il était en lui l’en garantir, lui avait re-
commandé pour conjurer le démon tentateur de recourir à la corde de
la cloche et de sonner à toute volée. Au bruit dénonciateur, les moines
seraient prévenus que la tentation assiégeait un frère, et toute la commu-
nauté se merait en prières.

Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura l’esprit malin à
grand renfort de prières faites par les moines ; mais le diable ne se laisse
pas déposséder facilement d’une place où il a mis garnison ; à mesure
qu’on redoublait les exorcismes, il redoublait les tentations, de sorte que
jour et nuit la cloche sonnait à toute volée, annonçant l’extrême désir de
mortification qu’éprouvait le pénitent.

Les moines n’avaient plus un instant de repos. Le jour, ils ne faisaient
que monter et descendre les escaliers qui conduisaient à la chapelle ; la
nuit, outre complies et matines, ils étaient encore obligés de sauter vingt
fois à bas de leurs lits et de se prosterner sur le carreau de leurs cellules.

On ignore si ce fut le diable qui lâcha prise ou les moines qui se las-
sèrent ; mais, au bout de trois mois, le pénitent reparut dans le monde
avec la réputation du plus terrible possédé qui eût jamais existé.

En sortant du couvent, il entra dans la magistrature, devint président
à mortier à la place de son oncle, embrassa le parti du cardinal, ce qui
ne prouvait pas peu de sagacité ; devint chancelier, servit Son Éminence
avec zèle dans sa haine contre la reine mère et sa vengeance contre Anne
d’Autriche ; stimula les juges dans l’affaire de Chalais, encouragea les es-
sais de M. de Laffemas, grand gibecier de France ¹ ; puis enfin, investi de

1. L’expression est dans La Porte (anecdote rapportée dansMémoires, Petitot, tome LIX,
p. 373).
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toute la confiance du cardinal, confiance qu’il avait si bien gagnée, il en
vint à recevoir la singulière commission pour l’exécution de laquelle il se
présentait chez la reine.

La reine était encore debout quand il entra, mais à peine l’eut-elle
aperçu, qu’elle se rassit sur son fauteuil et fit signe à ses femmes de se
rasseoir sur leurs coussins et leurs tabourets, et, d’un ton de suprême
hauteur :

— e désirez-vous, monsieur, demanda Anne d’Autriche, et dans
quel but vous présentez-vous ici ?

— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le respect que
j’ai l’honneur de devoir à Votre Majesté, une perquisition exacte dans vos
papiers.

— Comment, monsieur ! une perquisition dans mes papiers. . . À moi !
mais voilà une chose indigne !

— Veuillez me le pardonner, madame, mais, dans cee circonstance,
je ne suis que l’instrument dont le roi se sert. Sa Majesté ne sort-elle pas
d’ici, et ne vous a-t-elle pas invitée elle-même à vous préparer à cee
visite ?

— Fouillez donc, monsieur ; je suis une criminelle, à ce qu’il paraît :
Estefania, donnez les clefs de mes tables et de mes secrétaires.

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les meubles, mais il
savait bien que ce n’était pas dans un meuble que la reine avait dû serrer
la lere importante qu’elle avait écrite dans la journée.

and le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois les tiroirs du
secrétaire, il fallut bien, quelque hésitation qu’il éprouvât, il fallut bien,
dis-je, en venir à la conclusion de l’affaire, c’est-à-dire à fouiller la reine
elle-même. Le chancelier s’avança donc vers Anne d’Autriche, et d’un ton
très perplexe et d’un air fort embarrassé :

— Et maintenant, dit-il, il me reste à faire la perquisition principale.
— Laquelle ? demanda la reine, qui ne comprenait pas ou plutôt qui

ne voulait pas comprendre.
— Sa Majesté est certaine qu’une lere a été écrite par vous dans la

journée ; elle sait qu’elle n’a pas encore été envoyée à son adresse. Cee
lere ne se trouve ni dans votre table, ni dans votre secrétaire, et cepen-
dant cee lere est quelque part.
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— Oserez-vous porter la main sur votre reine ? dit Anne d’Autriche
en se dressant de toute sa hauteur et en fixant sur le chancelier ses yeux,
dont l’expression était devenue presque menaçante.

— Je suis un fidèle sujet du roi, madame ; et tout ce que Sa Majesté
ordonnera, je le ferai.

— Eh bien ! c’est vrai, dit Anne d’Autriche, et les espions de M. le
cardinal l’ont bien servi. J’ai écrit aujourd’hui une lere, cee lere n’est
point partie. La lere est là.

Et la reine ramena sa belle main à son corsage.
— Alors donnez-moi cee lere, madame, dit le chancelier.
— Je ne la donnerai qu’au roi, monsieur, dit Anne.
— Si le roi eût voulu que cee lere lui fût remise, madame, il vous

l’eût demandée lui-même. Mais, je vous le répète, c’est moi qu’il a chargé
de vous la réclamer, et si vous ne la rendiez pas. . .

— Eh bien ?
— C’est encore moi qu’il a chargé de vous la prendre.
— Comment, que voulez-vous dire ?
—emes ordres vont loin,madame, et que je suis autorisé à chercher

le papier suspect sur la personne même de Votre Majesté.
—elle horreur ! s’écria la reine.
— Veuillez donc, madame, agir plus facilement.
— Cee conduite est d’une violence infâme ; savez-vous cela, mon-

sieur ?
— Le roi commande, madame, excusez-moi.
— Je ne le souffrirai pas ; non, non, plutôt mourir ! s’écria la reine, chez

laquelle se révoltait le sang impérieux de l’Espagnole et de l’Autrichienne.
Le chancelier fit une profonde révérence, puis avec l’intention bien

patente de ne pas reculer d’une semelle dans l’accomplissement de la
commission dont il s’était chargé, et comme eût pu le faire un valet de
bourreau dans la chambre de la question, il s’approcha d’Anne d’Autriche,
des yeux de laquelle on vit à l’instant même jaillir des pleurs de rage.

La reine était, comme nous l’avons dit, d’une grande beauté.
La commission pouvait donc passer pour délicate, et le roi en était

arrivé, à force de jalousie contre Buckingham, à n’être plus jaloux de per-
sonne.
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Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux à ce moment le
cordon de la fameuse cloche ; mais, ne le trouvant pas, il en prit son parti
et tendit la main vers l’endroit où la reine avait avoué que se trouvait le
papier.

Anne d’Autriche fit un pas en arrière, si pâle qu’on eût dit qu’elle allait
mourir ; et, s’appuyant de la main gauche, pour ne pas tomber, à une table
qui se trouvait derrière elle, elle tira de la droite un papier de sa poitrine
et le tendit au garde des sceaux.

— Tenez, monsieur, la voilà, cee lere, s’écria la reine d’une voix
entrecoupée et frémissante, prenez-la, et me délivrez de votre odieuse
présence.

Le chancelier, qui de son côté tremblait d’une émotion facile à conce-
voir, prit la lere, salua jusqu’à terre et se retira.

À peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la reine tomba à demi
évanouie dans les bras de ses femmes.

Le chancelier alla porter la lere au roi sans en avoir lu un seul mot. Le
roi la prit d’une main tremblante, chercha l’adresse, qui manquait, devint
très pâle, l’ouvrit lentement, puis, voyant par les premiers mots qu’elle
était adressée au roi d’Espagne, il lut très rapidement.

C’était tout un plan d’aaque contre le cardinal. La reine invitait son
frère et l’empereur d’Autriche à faire semblant, blessés qu’ils étaient par
la politique de Richelieu, dont l’éternelle préoccupation fut l’abaissement
de la maison d’Autriche, de déclarer la guerre à la France et d’imposer
comme condition de la paix le renvoi du cardinal : mais d’amour, il n’y en
avait pas un seul mot dans toute cee lere.

Le roi, tout joyeux, s’informa si le cardinal était encore au Louvre. On
lui dit que Son Éminence aendait, dans le cabinet de travail, les ordres
de Sa Majesté.

Le roi se rendit aussitôt près de lui.
— Tenez, duc, lui dit-il, vous aviez raison, et c’est moi qui avais tort ;

toute l’intrigue est politique, et il n’était aucunement question d’amour
dans cee lere, que voici. En échange, il y est fort question de vous.

Le cardinal prit la lere et la lut avec la plus grande aention ; puis,
lorsqu’il fut arrivé au bout, il la relut une seconde fois.
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— Eh bien ! Votre Majesté, dit-il, vous voyez jusqu’où vont mes en-
nemis : on vous menace de deux guerres, si vous ne me renvoyez pas.
À votre place, en vérité, sire, je céderais à de si puissantes instances, et
ce serait de mon côté avec un véritable bonheur que je me retirerais des
affaires.

—e dites-vous là, duc ?
— Je dis, sire, que ma santé se perd dans ces lues excessives et dans

ces travaux éternels. Je dis que, selon toute probabilité, je ne pourrai pas
soutenir les fatigues du siège de La Rochelle, et que mieux vaut que vous
nommiez là ou M. de Condé, ou M. de Bassompierre, ou enfin quelque
vaillant homme dont c’est l’état de mener la guerre, et non pas moi qui
suis homme d’Église et qu’on détourne sans cesse de ma vocation pour
m’appliquer à des choses auxquelles je n’ai aucune aptitude. Vous en serez
plus heureux à l’intérieur, sire, et je ne doute pas que vous n’en soyez plus
grand à l’étranger.

—Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, soyez tranquille ; tous ceux
qui sont nommés dans cee lere seront punis comme ils le méritent, et
la reine elle-même.

— e dites-vous là, sire ? Dieu me garde que, pour moi, la reine
éprouve la moindre contrariété ! elle m’a toujours cru son ennemi, sire,
quoique Votre Majesté puisse aester que j’ai toujours pris chaudement
son parti, même contre vous. Oh ! si elle trahissait Votre Majesté à l’en-
droit de son honneur, ce serait autre chose, et je serais le premier à dire :
« Pas de grâce, sire, pas de grâce pour la coupable ! » Heureusement il
n’en est rien, et Votre Majesté vient d’en acquérir une nouvelle preuve.

— C’est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez raison,
comme toujours ; mais la reine n’en mérite pas moins toute ma colère.

— C’est vous, sire, qui avez encouru la sienne ; et véritablement, quand
elle bouderait sérieusement Votre Majesté, je le comprendrais ; Votre Ma-
jesté l’a traitée avec une sévérité !. . .

— C’est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les vôtres, duc,
si haut placés qu’ils soient et quelque péril que je coure à agir sévèrement
avec eux.

— La reine est mon ennemie, mais n’est pas la vôtre, sire ; au contraire,
elle est épouse dévouée, soumise et irréprochable ; laissez-moi donc, sire,
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intercéder pour elle près de Votre Majesté.
—’elle s’humilie alors, et qu’elle revienne à moi la première !
— Au contraire, sire, donnez l’exemple ; vous avez eu le premier tort,

puisque c’est vous qui avez soupçonné la reine.
— Moi, revenir le premier ? dit le roi ; jamais !
— Sire, je vous en supplie.
— D’ailleurs, comment reviendrais-je le premier ?
— En faisant une chose que vous sauriez lui être agréable.
— Laquelle ?
— Donnez un bal ; vous savez combien la reine aime la danse ; je vous

réponds que sa rancune ne tiendra point à une pareille aention.
— Monsieur le cardinal, vous savez que je n’aime pas tous les plaisirs

mondains.
— La reine ne vous en sera que plus reconnaissante, puisqu’elle sait

votre antipathie pour ce plaisir ; d’ailleurs ce sera une occasion pour elle
de mere ces beaux ferrets de diamants que vous lui avez donnés l’autre
jour à sa fête, et dont elle n’a pas encore eu le temps de se parer.

— Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons, dit le roi, qui,
dans sa joie de trouver la reine coupable d’un crime dont il se souciait
peu, et innocente d’une faute qu’il redoutait fort, était tout prêt à se rac-
commoder avec elle ; nous verrons, mais, sur mon honneur, vous êtes trop
indulgent.

— Sire, dit le cardinal, laissez la sévérité aux ministres, l’indulgence
est la vertu royale ; usez-en, et vous verrez que vous vous en trouverez
bien.

Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner onze heures, s’in-
clina profondément, demandant congé au roi pour se retirer, et le sup-
pliant de se raccommoder avec la reine.

Anne d’Autriche, qui, à la suite de la saisie de sa lere, s’aendait à
quelque reproche, fut fort étonnée de voir le lendemain le roi faire près
d’elle des tentatives de rapprochement. Son premier mouvement fut ré-
pulsif, son orgueil de femme et sa dignité de reine avaient été tous deux
si cruellement offensés, qu’elle ne pouvait revenir ainsi du premier coup ;
mais, vaincue par le conseil de ses femmes, elle eut enfin l’air de com-
mencer à oublier. Le roi profita de ce premier moment de retour pour lui
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dire qu’incessamment il comptait donner une fête.
C’était une chose si rare qu’une fête pour la pauvre Anne d’Autriche,

qu’à cee annonce, ainsi que l’avait pensé le cardinal, la dernière trace de
ses ressentiments disparut sinon dans son cœur, du moins sur son visage.
Elle demanda quel jour cee fête devait avoir lieu, mais le roi répondit
qu’il fallait qu’il s’entendît sur ce point avec le cardinal.

En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal à quelle époque cee
fête aurait lieu, et chaque jour le cardinal, sous un prétexte quelconque,
différait de la fixer.

Dix jours s’écoulèrent ainsi.
Le huitième jour après la scène que nous avons racontée, le cardi-

nal reçut une lere, au timbre de Londres, qui contenait seulement ces
quelques lignes :

Je les ai ; mais je ne puis quier Londres, aendu que je manque
d’argent ; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours après les
avoir reçues, je serai à Paris.

Le jour même où le cardinal avait reçu cee lere, le roi lui adressa
sa question habituelle.

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas :
— Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours après avoir reçu l’argent ;

il faut quatre ou cinq jours à l’argent pour aller, quatre ou cinq jours à
elle pour revenir, cela fait dix jours ; maintenant faisons la part des vents
contraires, des mauvais hasards, des faiblesses de femme, et meons cela
à douze jours.

— Eh bien ! monsieur le duc, dit le roi, vous avez calculé ?
— Oui, sire : nous sommes aujourd’hui le 20 septembre ; les échevins

de la ville donnent une fête le 3 octobre. Cela s’arrangera à merveille, car
vous n’aurez pas l’air de faire un retour vers la reine.

Puis le cardinal ajouta :
— À propos, sire, n’oubliez pas de dire à Sa Majesté, la veille de cee

fête, que vous désirez voir comment lui vont ses ferrets de diamants.

n
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Le ménage Bonacieux

C’   fois que le cardinal revenait sur ce point des
ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut donc frappé de
cee insistance, et pensa que cee recommandation cachait un

mystère.
Plus d’une fois le roi avait été humilié que le cardinal – dont la police,

sans avoir aeint encore la perfection de la police moderne, était excel-
lente – fût mieux instruit que lui-même de ce qui se passait dans son
propre ménage. Il espéra donc, dans une conversation avec Anne d’Au-
triche, tirer quelque lumière de cee conversation et revenir ensuite près
de Son Éminence avec quelque secret que le cardinal sût ou ne sût pas,
ce qui, dans l’un ou l’autre cas, le rehaussait infiniment aux yeux de son
ministre.

Il alla donc trouver la reine, et, selon son habitude, l’aborda avec de
nouvelles menaces contre ceux qui l’entouraient. Anne d’Autriche baissa
la tête, laissa s’écouler le torrent sans répondre et espérant qu’il fini-
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rait par s’arrêter ; mais ce n’était pas cela que voulait Louis XIII ; Louis
XIII voulait une discussion de laquelle jaillît une lumière quelconque,
convaincu qu’il était que le cardinal avait quelque arrière-pensée et lui
machinait une surprise terrible comme en savait faire Son Éminence. Il
arriva à ce but par sa persistance à accuser.

— Mais, s’écria Anne d’Autriche, lassée de ces vagues aaques ; mais,
sire, vous ne me dites pas tout ce que vous avez dans le cœur. ’ai-je
donc fait ? Voyons, quel crime ai-je donc commis ? Il est impossible que
Votre Majesté fasse tout ce bruit pour une lere écrite à mon frère.

Le roi, aaqué à son tour d’une manière si directe, ne sut que ré-
pondre ; il pensa que c’était là le moment de placer la recommandation
qu’il ne devait faire que la veille de la fête.

— Madame, dit-il avec majesté, il y aura incessamment bal à l’hôtel
de ville ; j’entends que, pour faire honneur à nos braves échevins, vous y
paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée des ferrets de diamants
que je vous ai donnés pour votre fête. Voici ma réponse.

La réponse était terrible. Anne d’Autriche crut que Louis XIII savait
tout, et que le cardinal avait obtenu de lui cee longue dissimulation de
sept ou huit jours, qui était au reste dans son caractère. Elle devint exces-
sivement pâle, appuya sur une console sa main d’une admirable beauté,
et qui semblait alors une main de cire, et, regardant le roi avec des yeux
épouvantés, elle ne répondit pas une seule syllabe.

— Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de cet embarras
dans toute son étendue, mais sans en deviner la cause, vous entendez ?

— Oui, sire, j’entends, balbutia la reine.
— Vous paraîtrez à ce bal ?
— Oui.
— Avec vos ferrets !
— Oui.
La pâleur de la reine augmenta encore, s’il était possible ; le roi s’en

aperçut, et en jouit avec cee froide cruauté qui était un desmauvais côtés
de son caractère.

— Alors, c’est convenu, dit le roi, et voilà tout ce que j’avais à vous
dire.

— Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu ? demanda Anne d’Autriche.
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Louis XIII sentit instinctivement qu’il ne devait pas répondre à cee
question, la reine l’ayant faite d’une voix presque mourante.

— Mais très incessamment, madame, dit-il ; mais je ne me rappelle
plus précisément la date du jour, je la demanderai au cardinal.

— C’est donc le cardinal qui vous a annoncé cee fête ? s’écria la reine.
— Oui, madame, répondit le roi étonné ; mais pourquoi cela ?
— C’est lui qui vous a dit de m’inviter à y paraître avec ces ferrets ?
— C’est-à-dire, madame. . .
— C’est lui, sire, c’est lui !
— Eh bien ! qu’importe que ce soit lui ou moi ? Y a-t-il un crime à cee

invitation ?
— Non, sire.
— Alors vous paraîtrez ?
— Oui, sire.
— C’est bien, dit le roi en se retirant, c’est bien, j’y compte.
La reine fit une révérence, moins par étiquee que parce que ses ge-

noux se dérobaient sous elle.
Le roi partit enchanté.
— Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal sait tout,

et c’est lui qui pousse le roi, qui ne sait rien encore, mais qui saura tout
bientôt. Je suis perdue ! Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

Elle s’agenouilla sur un coussin et pria, la tête enfoncée entre ses bras
palpitants.

En effet, la position était terrible. Buckingham était retourné à Londres,
Mᵐᵉ de Chevreuse était à Tours. Plus surveillée que jamais, la reine sentait
sourdement qu’une de ses femmes la trahissait, sans savoir dire laquelle.
La Porte ne pouvait pas quier le Louvre. Elle n’avait pas une âme au
monde à qui se fier.

Aussi, en présence du malheur qui la menaçait et de l’abandon qui
était le sien, éclata-t-elle en sanglots.

— Ne puis-je donc être bonne à rien à Votre Majesté ? dit tout à coup
une voix pleine de douceur et de pitié.

La reine se retourna vivement, car il n’y avait pas à se tromper à l’ex-
pression de cee voix : c’était une amie qui parlait ainsi.
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En effet, à l’une des portes qui donnaient dans l’appartement de la
reine apparut la jolie Mᵐᵉ Bonacieux ; elle était occupée à ranger les robes
et le linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré ; elle n’avait pas pu
sortir, et avait tout entendu.

La reine poussa un cri perçant en se voyant surprise, car dans son
trouble elle ne reconnut pas d’abord la jeune femme qui lui avait été don-
née par La Porte.

— Oh ! ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en joignant les
mains et en pleurant elle-même des angoisses de la reine ; je suis à Votre
Majesté corps et âme, et si loin que je sois d’elle, si inférieure que soit
ma position, je crois que j’ai trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de
peine.

— Vous ! ô ciel ! vous ! s’écria la reine ; mais voyons regardez-moi en
face. Je suis trahie de tous côtés, puis-je me fier à vous ?

— Oh ! madame ! s’écria la jeune femme en tombant à genoux : sur
mon âme, je suis prête à mourir pour Votre Majesté !

Ce cri était sorti du plus profond du cœur, et, comme le premier, il n’y
avait pas à se tromper.

— Oui, continua Mᵐᵉ Bonacieux, oui, il y a des traîtres ici ; mais, par
le saint nom de la Vierge, je vous jure que personne n’est plus dévoué
que moi à Votre Majesté. Ces ferrets que le roi redemande, vous les avez
donnés au duc de Buckingham, n’est-ce pas ? Ces ferrets étaient enfermés
dans une petite boîte en bois de rose qu’il tenait sous son bras ? Est-ce que
je me trompe ? Est-ce que ce n’est pas cela ?

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la reine dont les dents cla-
quaient d’effroi.

— Eh bien ! ces ferrets, continua Mᵐᵉ Bonacieux, il faut les ravoir.
— Oui, sans doute, il le faut, s’écria la reine ; mais comment faire, com-

ment y arriver ?
— Il faut envoyer quelqu’un au duc.
— Mais qui ?. . . qui ?. . . À qui me fier ?
— Ayez confiance en moi, madame ; faites-moi cet honneur, ma reine,

et je trouverai le messager, moi !
— Mais il faudra écrire !
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— Oh ! oui. C’est indispensable. Deux mots de la main de Votre Ma-
jesté et votre cachet particulier.

— Mais ces deux mots, c’est ma condamnation. C’est le divorce, l’exil !
— Oui, s’ils tombent entre des mains infâmes ! Mais je réponds que

ces deux mots seront remis à leur adresse.
— Oh ! mon Dieu ! il faut donc que je remee ma vie, mon honneur,

ma réputation entre vos mains !
— Oui ! oui, madame, il le faut, et je sauverai tout cela, moi !
— Mais comment ? dites-le-moi, au moins.
— Mon mari a été remis en liberté il y a deux ou trois jours ; je n’ai

pas encore eu le temps de le revoir. C’est un brave et honnête homme qui
n’a ni haine, ni amour pour personne. Il fera ce que je voudrai : il partira
sur un ordre de moi, sans savoir ce qu’il porte, et il remera la lere de
Votre Majesté, sans même savoir qu’elle est de Votre Majesté, à l’adresse
qu’elle indiquera.

La reine prit les deuxmains de la jeune femme avec un élan passionné,
la regarda comme pour lire au fond de son cœur, et ne voyant que sincérité
dans ses beaux yeux, elle l’embrassa tendrement.

— Fais cela, s’écria-t-elle, et tu m’auras sauvé la vie, tu m’auras sauvé
l’honneur !

— Oh ! n’exagérez pas le service que j’ai le bonheur de vous rendre ; je
n’ai rien à sauver à Votre Majesté, qui est seulement victime de perfides
complots.

— C’est vrai, c’est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as raison.
— Donnez-moi donc cee lere, madame, le temps presse.
La reine courut à une petite table sur laquelle se trouvaient encre,

papier et plumes : elle écrivit deux lignes, cacheta la lere de son cachet
et la remit à Mᵐᵉ Bonacieux.

— Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose nécessaire.
— Laquelle ?
— L’argent.
Mᵐᵉ Bonacieux rougit.
—Oui, c’est vrai, dit-elle, et j’avouerai à VotreMajesté quemonmari. . .
— Ton mari n’en a pas, c’est cela que tu veux dire.
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— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c’est là son défaut. Cependant,
que Votre Majesté ne s’inquiète pas, nous trouverons moyen. . .

— C’est que je n’en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui liront les
Mémoires de Mᵐᵉ de Moeville ¹ ne s’étonneront pas de cee réponse) ;
mais, aends.

Anne d’Autriche courut à son écrin.
— Tiens, dit-elle, voici une bague d’un grand prix, à ce qu’on assure ;

elle vient de mon frère le roi d’Espagne ², elle est à moi et j’en puis dispo-
ser. Prends cee bague et fais-en de l’argent, et que ton mari parte.

— Dans une heure, vous serez obéie.
— Tu vois l’adresse, ajouta la reine, parlant si bas qu’à peine pouvait-

on entendre ce qu’elle disait : À Milord duc de Buckingham, à Londres.
— La lere sera remise à lui-même.
— Généreuse enfant ! s’écria Anne d’Autriche.
Mᵐᵉ Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier dans son

corsage et disparut avec la légèreté d’un oiseau.
Dix minutes après, elle était chez elle ; comme elle l’avait dit à la reine,

elle n’avait pas revu son mari depuis sa mise en liberté ; elle ignorait donc
le changement qui s’était fait en lui à l’endroit du cardinal, changement
qu’avaient opéré la flaerie et l’argent de Son Éminence et qu’avaient
corroboré, depuis, deux ou trois visites du comte de Rochefort, devenu
le meilleur ami de Bonacieux, auquel il avait fait croire sans beaucoup
de peine qu’aucun sentiment coupable n’avait amené l’enlèvement de sa
femme, mais que c’était seulement une précaution politique.

Elle trouva M. Bonacieux seul : le pauvre homme remeait à grand-
peine de l’ordre dans la maison, dont il avait trouvé les meubles à peu près
brisés et les armoires à peu près vides, la justice n’étant pas une des trois
choses que le roi Salomon indique comme ne laissant point de traces de
leur passage ³. ant à la servante, elle s’était enfuie lors de l’arrestation
de sonmaître. La terreur avait gagné la pauvre fille au point qu’elle n’avait
cessé de marcher de Paris jusqu’en Bourgogne, son pays natal.

1. Voir La Porte, Mémoires, (Petitot, tome LIX).
2. Philippe IV, roi depuis 1621.
3. Proverbes, XXX, 29.
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Le digne mercier avait, aussitôt sa rentrée dans sa maison, fait part à
sa femme de son heureux retour, et sa femme lui avait répondu pour le
féliciter et pour lui dire que le premier moment qu’elle pourrait dérober
à ses devoirs serait consacré tout entier à lui rendre visite.

Ce premier moment s’était fait aendre cinq jours, ce qui, dans toute
autre circonstance, eût paru un peu bien long à maître Bonacieux ; mais il
avait, dans la visite qu’il avait faite au cardinal et dans les visites que lui
faisait Rochefort, ample sujet à réflexion, et, comme on sait, rien ne fait
passer le temps comme de réfléchir.

D’autant plus que les réflexions de Bonacieux étaient toutes couleur
de rose. Rochefort l’appelait son ami, son cher Bonacieux, et ne cessait de
lui dire que le cardinal faisait le plus grand cas de lui. Le mercier se voyait
déjà sur le chemin des honneurs et de la fortune.

De son côté, Mᵐᵉ Bonacieux avait réfléchi, mais, il faut le dire, à tout
autre chose que l’ambition ; malgré elle, ses pensées avaient eu pour mo-
bile constant ce beau jeune homme si brave et qui paraissait si amoureux.
Mariée à dix-huit ans à M. Bonacieux, ayant toujours vécu au milieu des
amis de son mari, peu susceptibles d’inspirer un sentiment quelconque
à une jeune femme dont le cœur était plus élevé que sa position, Mᵐᵉ
Bonacieux était restée insensible aux séductions vulgaires ; mais, à cee
époque surtout, le titre de gentilhomme avait une grande influence sur
la bourgeoisie, et d’Artagnan était gentilhomme ; de plus, il portait l’uni-
forme des gardes, qui, après l’uniforme des mousquetaires, était le plus
apprécié des dames. Il était, nous le répétons, beau, jeune, aventureux ; il
parlait d’amour en homme qui aime et qui a soif d’être aimé ; il y en avait
là plus qu’il n’en fallait pour tourner une tête de vingt-trois ans ⁴, et Mᵐᵉ
Bonacieux en était arrivée juste à cet âge heureux de la vie.

Les deux époux, quoiqu’ils ne se fussent pas vus depuis plus de huit
jours, et que pendant cee semaine de graves événements eussent passé
entre eux, s’abordèrent donc avec une certaine préoccupation ; néan-
moins, M. Bonacieux manifesta une joie réelle et s’avança vers sa femme
à bras ouverts.

Mᵐᵉ Bonacieux lui présenta le front.

4. Dumas lui a d’abord donné vingt-cinq ou vingt-six ans.
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— Causons un peu, dit-elle.
— Comment ? dit Bonacieux étonné.
— Oui, sans doute, j’ai une chose de la plus haute importance à vous

dire.
— Au fait, et moi aussi, j’ai quelques questions assez sérieuses à vous

adresser. Expliquez-moi un peu votre enlèvement, je vous prie.
— Il ne s’agit point de cela pour le moment, dit Mᵐᵉ Bonacieux.
— Et de quoi s’agit-il donc ? de ma captivité ?
— Je l’ai apprise le jour même ; mais comme vous n’étiez coupable

d’aucun crime, comme vous n’étiez complice d’aucune intrigue, comme
vous ne saviez rien enfin qui pût vous compromere, ni vous, ni personne,
je n’ai aaché à cet événement que l’importance qu’il méritait.

— Vous en parlez bien à votre aise, madame ! reprit Bonacieux blessé
du peu d’intérêt que lui témoignait sa femme ; savez-vous que j’ai été
plongé un jour et une nuit dans un cachot de la Bastille ?

— Un jour et une nuit sont bientôt passés ; laissons donc votre capti-
vité, et revenons à ce qui m’amène près de vous.

— Comment ? ce qui vous amène près de moi ! N’est-ce donc pas le dé-
sir de revoir un mari dont vous êtes séparée depuis huit jours ? demanda
le mercier piqué au vif.

— C’est cela d’abord, et autre chose ensuite.
— Parlez !
— Une chose du plus haut intérêt et de laquelle dépend notre fortune

à venir peut-être.
— Notre fortune a fort changé de face depuis que je vous ai vue, ma-

dame Bonacieux, et je ne serais pas étonné que d’ici à quelques mois elle
ne fit envie à beaucoup de gens.

— Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions que je vais vous
donner.

— À moi ?
— Oui, à vous. Il y a une bonne et sainte action à faire, monsieur, et

beaucoup d’argent à gagner en même temps.
Mᵐᵉ Bonacieux savait qu’en parlant d’argent à sonmari, elle le prenait

par son faible.
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Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu’il a causé dix minutes avec
le cardinal de Richelieu, n’est plus le même homme.

— Beaucoup d’argent à gagner ! dit Bonacieux en allongeant les lèvres.
— Oui, beaucoup.
— Combien, à peu près ?
— Mille pistoles peut-être.
— Ce que vous avez à me demander est donc bien grave ?
— Oui.
—e faut-il faire ?
— Vous partirez sur-le-champ, je vous remerai un papier dont vous

ne vous dessaisirez sous aucun prétexte, et que vous remerez en main
propre.

— Et pour où partirai-je ?
— Pour Londres.
— Moi, pour Londres ! Allons donc, vous raillez, je n’ai pas affaire à

Londres.
— Mais d’autres ont besoin que vous y alliez.
— els sont ces autres ? Je vous avertis, je ne fais plus rien en

aveugle, et je veux savoir non seulement à quoi je m’expose, mais encore
pour qui je m’expose.

— Une personne illustre vous envoie, une personne illustre vous at-
tend : la récompense dépassera vos désirs, voilà tout ce que je puis vous
promere.

— Des intrigues encore, toujours des intrigues merci, je m’en défie
maintenant, et M. le cardinal m’a éclairé là-dessus.

— Le cardinal ! s’écria Mᵐᵉ Bonacieux, vous avez vu le cardinal !
— Il m’a fait appeler, répondit fièrement le mercier.
— Et vous vous êtes rendu à son invitation, imprudent que vous êtes.
— Je dois dire que je n’avais pas le choix de m’y rendre ou de ne pas

m’y rendre, car j’étais entre deux gardes. Il est vrai encore de dire que,
comme alors je ne connaissais pas Son Éminence, si j’avais pu me dis-
penser de cee visite, j’en eusse été fort enchanté.

— Il vous a donc maltraité ? Il vous a donc fait des menaces ?
— Il m’a tendu la main et m’a appelé son ami, – son ami ! Entendez-

vous, madame ? Je suis l’ami du grand cardinal !
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— Du grand cardinal !
— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, madame ?
— Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la faveur d’un ministre

est éphémère, et qu’il faut être fou pour s’aacher à un ministre ; il est
des pouvoirs au-dessus du sien, qui ne reposent pas sur le caprice d’un
homme ou l’issue d’un événement ; c’est à ces pouvoirs qu’il faut se rallier.

— J’en suis fâché, madame, mais je ne connais pas d’autre pouvoir que
celui du grand homme que j’ai l’honneur de servir.

— Vous servez le cardinal ?
—Oui, madame, et comme son serviteur je ne permerai pas que vous

vous livriez à des complots contre la sûreté de l’État, et que vous serviez,
vous, les intrigues d’une femme qui n’est pas Française et qui a le cœur
espagnol. Heureusement, le grand cardinal est là, son regard vigilant sur-
veille et pénètre jusqu’au fond du cœur.

Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu’il avait entendu dire
au comte de Rochefort ; mais la pauvre femme, qui avait compté sur son
mari et qui, dans cet espoir, avait répondu de lui à la reine, n’en frémit
pas moins, et du danger dans lequel elle avait failli se jeter, et de l’impuis-
sance dans laquelle elle se trouvait. Cependant, connaissant la faiblesse
et surtout la cupidité de son mari, elle ne désespérait pas de l’amener à
ses fins.

— Ah ! vous êtes cardinaliste, monsieur, s’écria-t-elle ; ah ! vous servez
le parti de ceux qui maltraitent votre femme et qui insultent votre reine !

— Les intérêts particuliers ne sont rien devant les intérêts de tous. Je
suis pour ceux qui sauvent l’État, dit avec emphase Bonacieux.

C’était une autre phrase du comte de Rochefort, qu’il avait retenue et
qu’il trouvait l’occasion de placer.

— Et savez-vous ce que c’est que l’État dont vous parlez ? dit Mᵐᵉ Bo-
nacieux en haussant les épaules. Contentez-vous d’être un bourgeois sans
finesse aucune, et tournez-vous du côté qui vous offre le plus d’avantages.

— Eh ! eh ! dit Bonacieux en frappant sur un sac à la panse arrondie et
qui rendit un son argentin ; que dites-vous de ceci, madame la prêcheuse ?

— D’où vient cet argent ?
— Vous ne devinez pas ?
— Du cardinal !
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— De lui et de mon ami le comte de Rochefort.
— Le comte de Rochefort ! mais c’est lui qui m’a enlevée !
— Cela se peut, madame.
— Et vous recevez de l’argent de cet homme ?
— Ne m’avez-vous pas dit que cet enlèvement était tout politique ?
— Oui ; mais cet enlèvement avait pour but de me faire trahir ma

maîtresse, de m’arracher par des tortures des aveux qui pussent compro-
mere l’honneur et peut-être la vie de mon auguste maîtresse.

— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maîtresse est une perfide
Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait.

—Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lâche, avare et imbécile,
mais je ne vous savais pas infâme !

—Madame, dit Bonacieux, qui n’avait jamais vu sa femme en colère, et
qui reculait devant le courroux conjugal ; madame, que dites-vous donc ?

— Je dis que vous êtes un misérable ! continua Mᵐᵉ Bonacieux, qui
vit qu’elle reprenait quelque influence sur son mari. Ah ! vous faites de
la politique, vous ! et de la politique cardinaliste encore ! Ah ! vous vous
vendez, corps et âme, au démon pour de l’argent.

— Non, mais au cardinal.
— C’est la même chose ! s’écria la jeune femme.i dit Richelieu, dit

Satan.
— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait vous entendre !
— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de votre lâ-

cheté.
— Mais qu’exigez-vous donc de moi ? Voyons !
— Je vous l’ai dit : que vous partiez à l’instant même, monsieur, que

vous accomplissiez loyalement la commission dont je daigne vous char-
ger, et à cee condition j’oublie tout, je pardonne, et il y a plus – elle lui
tendit la main – je vous rends mon amitié.

Bonacieux était poltron et avare ; mais il aimait sa femme : il fut at-
tendri. Un homme de cinquante ans ne tient pas longtemps rancune à une
femme de vingt-trois. Mᵐᵉ Bonacieux vit qu’il hésitait :

— Allons, êtes-vous décidé ? dit-elle.
— Mais, ma chère amie, réfléchissez donc un peu à ce que vous exigez

de moi ; Londres est loin de Paris, fort loin, et peut-être la commission
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dont vous me chargez n’est-elle pas sans dangers.
—’importe, si vous les évitez !
— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, décidément, je re-

fuse : les intrigues me font peur ! J’ai vu la Bastille, moi. Brrrrou ! c’est
affreux, la Bastille ! Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. On
m’a menacé de la torture. Savez-vous ce que c’est que la torture ? Des
coins de bois qu’on vous enfonce entre les jambes jusqu’à ce que les
os éclatent ! Non, décidément, je n’irai pas. Et morbleu ! que n’y allez-
vous vous-même ? Car, en vérité, je crois que je me suis trompé sur votre
compte jusqu’à présent : je crois que vous êtes un homme, et des plus
enragés encore !

— Et vous, vous êtes une femme, une misérable femme, stupide et
abrutie. Ah ! vous avez peur ! Eh bien ! si vous ne partez pas à l’instant
même, je vous fais arrêter par l’ordre de la reine, et je vous fais mere à
cee Bastille que vous craignez tant.

Bonacieux tomba dans une réflexion profonde ; il pesa mûrement les
deux colères dans son cerveau, celle du cardinal et celle de la reine : celle
du cardinal l’emporta énormément.

— Faites-moi arrêter de la part de la reine, dit-il, et moi je me récla-
merai de Son Éminence.

Pour le coup, Mᵐᵉ Bonacieux vit qu’elle avait été trop loin, et elle fut
épouvantée de s’être si fort avancée. Elle contempla un instant avec effroi
cee figure stupide, d’une résolution invincible, comme celle des sots qui
ont peur.

— Eh bien, soit ! dit-elle. Peut-être, au bout du compte, avez-vous rai-
son : un homme en sait plus long que les femmes en politique, et vous
surtout, monsieur Bonacieux, qui avez causé avec le cardinal. Et cepen-
dant, il est bien dur, ajouta-t-elle, que monmari, un homme sur l’affection
duquel je croyais pouvoir compter, me traite aussi disgracieusement et ne
satisfasse point à ma fantaisie.

— C’est que vos fantaisies peuvent mener trop loin, reprit Bonacieux
triomphant, et je m’en défie.

— J’y renoncerai donc, dit la jeune femme en soupirant ; c’est bien,
n’en parlons plus.

— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire à Londres,
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reprit Bonacieux, qui se rappelait un peu tard que Rochefort lui avait re-
commandé d’essayer de surprendre les secrets de sa femme.

— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme, qu’une défiance
instinctive repoussait maintenant en arrière : il s’agissait d’une bagatelle
comme en désirent les femmes, d’une emplee sur laquelle il y avait beau-
coup à gagner.

Mais plus la jeune femme se défendait, plus au contraire Bonacieux
pensa que le secret qu’elle refusait de lui confier était important. Il résolut
donc de courir à l’instant même chez le comte de Rochefort, et de lui dire
que la reine cherchait un messager pour l’envoyer à Londres.

— Pardon, si je vous quie, ma chère madame Bonacieux, dit-il ; mais,
ne sachant pas que vous me viendriez voir, j’avais pris rendez-vous avec
un de mes amis ; je reviens à l’instant même, et si vous voulez m’aendre
seulement une demi-minute, aussitôt que j’en aurai fini avec cet ami, je
reviens vous prendre, et, comme il commence à se faire tard, je vous re-
conduis au Louvre.

— Merci, monsieur, répondit Mᵐᵉ Bonacieux : vous n’êtes point assez
brave pour m’être d’une utilité quelconque, et je m’en retournerai bien
au Louvre toute seule.

— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, reprit l’ex-mercier. Vous
reverrai-je bientôt ?

— Sans doute ; la semaine prochaine, je l’espère, mon service me lais-
sera quelque liberté, et j’en profiterai pour revenir mere de l’ordre dans
nos affaires, qui doivent être quelque peu dérangées.

— C’est bien ; je vous aendrai. Vous ne m’en voulez pas ?
— Moi ! pas le moins du monde.
— À bientôt, alors ?
— À bientôt.
Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna rapidement.
— Allons, dit Mᵐᵉ Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la porte

de la rue, et qu’elle se trouva seule, il ne manquait plus à cet imbécile
que d’être cardinaliste ! Et moi qui avais répondu à la reine, moi qui avais
promis à ma pauvre maîtresse. . . Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! elle va me
prendre pour quelqu’une de ces misérables dont fourmille le palais, et
qu’on a placées près d’elle pour l’espionner ! Ah ! monsieur Bonacieux !
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je ne vous ai jamais beaucoup aimé ; maintenant, c’est bien pis : je vous
hais ! et, sur ma parole, vous me le paierez !

Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé au plafond lui fit
lever la tête, et une voix, qui parvint à elle à travers le plancher, lui cria :

— Chère madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de l’allée, et
je vais descendre près de vous.

n
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L’amant et le mari

—Ah ! madame, dit d’Artagnan en entrant par la porte que lui ouvrait
la jeune femme, permeez-moi de vous le dire, vous avez là un triste mari.

— Vous avez donc entendu notre conversation ? demanda vivement
Mᵐᵉ Bonacieux en regardant d’Artagnan avec inquiétude.

— Tout entière.
— Mais comment cela ? mon Dieu !
— Par un procédé à moi connu, et par lequel j’ai entendu aussi la

conversation plus animée que vous avez eue avec les sbires du cardinal.
— Et qu’avez-vous compris dans ce que nous disions ?
— Mille choses : d’abord, que votre mari est un niais et un sot, heu-

reusement ; puis, que vous étiez embarrassée, ce dont j’ai été fort aise, et
que cela me donne une occasion de me mere à votre service, et Dieu sait
si je suis prêt à me jeter dans le feu pour vous ; enfin que la reine a be-
soin qu’un homme brave, intelligent et dévoué fasse pour elle un voyage à
Londres. J’ai au moins deux des trois qualités qu’il vous faut, et me voilà.
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Mᵐᵉ Bonacieux ne répondit pas, mais son cœur baait de joie, et une
secrète espérance brilla à ses yeux.

— Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-elle, si je consens
à vous confier cee mission ?

— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez : que faut-il faire ?
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune femme, dois-je vous

confier un pareil secret, monsieur ? Vous êtes presque un enfant !
— Allons, je vois qu’il vous faut quelqu’un qui vous réponde de moi.
— J’avoue que cela me rassurerait fort.
— Connaissez-vous Athos ?
— Non.
— Porthos ?
— Non.
— Aramis ?
— Non. els sont ces messieurs ?
— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de Tréville, leur ca-

pitaine ?
— Oh ! oui, celui-là, je le connais, non pas personnellement, mais pour

en avoir entendu plus d’une fois parler à la reine comme d’un brave et
loyal gentilhomme.

— Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le cardinal, n’est-ce
pas ?

— Oh ! non, certainement.
— Eh bien ! révélez-lui votre secret, et demandez-lui, si important, si

précieux, si terrible qu’il soit, si vous pouvez me le confier.
— Mais ce secret ne m’appartient pas, et je ne puis le révéler ainsi.
— Vous l’alliez bien confier à M. Bonacieux, dit d’Artagnan avec dépit.
—Comme on confie une lere au creux d’un arbre, à l’aile d’un pigeon,

au collier d’un chien.
— Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime.
— Vous le dites.
— Je suis un galant homme !
— Je le crois.
— Je suis brave !
— Oh ! cela, j’en suis sûre.
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— Alors, meez-moi donc à l’épreuve.
Mᵐᵉ Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par une dernière hé-

sitation. Mais il y avait une telle ardeur dans ses yeux, une telle persua-
sion dans sa voix, qu’elle se sentit entraînée à se fier à lui. D’ailleurs elle
se trouvait dans une de ces circonstances où il faut risquer le tout pour
le tout. La reine était aussi bien perdue par une trop grande retenue que
par une trop grande confiance. Puis, avouons-le, le sentiment involontaire
qu’elle éprouvait pour ce jeune protecteur la décida à parler.

— Écoutez, lui dit-elle, je me rends à vos protestations et je cède à vos
assurances. Mais je vous jure devant Dieu qui nous entend, que si vous
me trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je me tuerai en vous
accusant de ma mort.

— Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, dit d’Artagnan, que si
je suis pris en accomplissant les ordres que vous me donnez, je mourrai
avant de rien faire ou dire qui compromee quelqu’un.

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le hasard lui
avait déjà révélé une partie en face de la Samaritaine. Ce fut leur mutuelle
déclaration d’amour.

D’Artagnan rayonnait de joie et d’orgueil. Ce secret qu’il possédait,
cee femme qu’il aimait, la confiance et l’amour, faisaient de lui un géant.

— Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ.
— Comment ! vous partez ! s’écria Mᵐᵉ Bonacieux et votre régiment,

votre capitaine ?
— Sur mon âme, vous m’aviez fait oublier tout cela, chère Constance !

Oui, vous avez raison, il me faut un congé.
— Encore un obstacle, murmura Mᵐᵉ Bonacieux avec douleur.
— Oh ! celui-là, s’écria d’Artagnan après un moment de réflexion, je

le surmonterai, soyez tranquille.
— Comment cela ?
— J’irai trouver ce soir même M. de Tréville, que je chargerai de de-

mander pour moi cee faveur à son beau-frère, M. des Essarts.
— Maintenant, autre chose.
— oi ? demanda d’Artagnan, voyant que Mᵐᵉ Bonacieux hésitait à

continuer.
— Vous n’avez peut-être pas d’argent ?
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— Peut-être est de trop, dit d’Artagnan en souriant.
— Alors, reprit Mᵐᵉ Bonacieux en ouvrant une armoire et en tirant de

cee armoire le sac qu’une demi-heure auparavant caressait si amoureu-
sement son mari, prenez ce sac.

—Celui du cardinal ! s’écria en éclatant de rire d’Artagnan qui, comme
on s’en souvient, grâce à ses carreaux enlevés, n’avait pas perdu une syl-
labe de la conversation du mercier et de sa femme.

— Celui du cardinal, répondit Mᵐᵉ Bonacieux ; vous voyez qu’il se pré-
sente sous un aspect assez respectable.

— Pardieu ! s’écria d’Artagnan, ce sera une chose doublement diver-
tissante que de sauver la reine avec l’argent de Son Éminence !

—Vous êtes un aimable et charmant jeune homme, dit Mᵐᵉ Bonacieux.
Croyez que Sa Majesté ne sera point ingrate.

— Oh ! je suis déjà grandement récompensé ! s’écria d’Artagnan. Je
vous aime, vous me permeez de vous le dire ; c’est déjà plus de bonheur
que je n’en osais espérer !

— Silence ! dit Mᵐᵉ Bonacieux en tressaillant.
—oi ?
— On parle dans la rue.
— C’est la voix. . .
— De mon mari. Oui, je l’ai reconnue !
D’Artagnan courut à la porte et poussa le verrou.
— Il n’entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand je serai parti,

vous lui ouvrirez.
—Mais je devrais être partie aussi, moi. Et la disparition de cet argent,

comment la justifier si je suis là ?
— Vous avez raison, il faut sortir.
— Sortir, comment ? Il nous verra si nous sortons.
— Alors il faut monter chez moi.
— Ah ! s’écria Mᵐᵉ Bonacieux, vous me dites cela d’un ton qui me fait

peur.
Mᵐᵉ Bonacieux prononça ces paroles avec une larme dans les yeux.

D’Artagnan vit cee larme, et, troublé, aendri, il se jeta à ses genoux.
— Chez moi, dit-il, vous serez en sûreté comme dans un temple, je

vous en donne ma parole de gentilhomme.
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— Partons, dit-elle, je me fie à vous, mon ami.
D’Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et tous deux, légers

comme des ombres, se glissèrent par la porte intérieure dans l’allée, mon-
tèrent sans bruit l’escalier et rentrèrent dans la chambre de d’Artagnan.

Une fois chez lui, pour plus de sûreté, le jeune homme barricada la
porte ; ils s’approchèrent tous deux de la fenêtre, et par une fente du volet
ils virent M. Bonacieux qui causait avec un homme en manteau.

À la vue de l’homme en manteau, d’Artagnan bondit, et, tirant son
épée à demi, s’élança vers la porte.

C’était l’homme de Meung.
—’allez-vous faire ? s’écria Mᵐᵉ Bonacieux ; vous nous perdez.
— Mais j’ai juré de tuer cet homme ! dit d’Artagnan.
— Votre vie est vouée en ce moment et ne vous appartient pas. Au

nom de la reine, je vous défends de vous jeter dans aucun péril étranger
à celui du voyage.

— Et en votre nom, n’ordonnez-vous rien ?
— En mon nom, dit Mᵐᵉ Bonacieux avec une vive émotion ; en mon

nom, je vous en prie. Mais écoutons, il me semble qu’ils parlent de moi.
D’Artagnan se rapprocha de la fenêtre et prêta l’oreille.
M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant l’appartement vide, il

était revenu à l’homme au manteau qu’un instant il avait laissé seul.
— Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre.
— Vous êtes sûr, répondit l’étranger, qu’elle ne s’est pas doutée dans

quelles intentions vous êtes sorti ?
— Non, répondit Bonacieux avec suffisance ; c’est, une femme trop

superficielle.
— Le cadet aux gardes est-il chez lui ?
— Je ne le crois pas ; comme vous le voyez, son volet est fermé, et l’on

ne voit aucune lumière briller à travers les fentes.
— C’est égal, il faudrait s’en assurer.
— Comment cela ?
— En allant frapper à sa porte.
— Je demanderai à son valet.
— Allez.
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Bonacieux rentra chez lui, passa par la même porte qui venait de don-
ner passage aux deux fugitifs, monta jusqu’au palier de d’Artagnan et
frappa.

Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus grande figure, avait
emprunté ce soir-là Planchet.ant à d’Artagnan, il n’avait garde de don-
ner signe d’existence.

Au moment où le doigt de Bonacieux résonna sur la porte, les deux
jeunes gens sentirent bondir leurs cœurs.

— Il n’y a personne chez lui, dit Bonacieux.
— N’importe, rentrons toujours chez vous, nous serons plus en sûreté

que sur le seuil d’une porte.
— Ah ! mon Dieu ! murmura Mᵐᵉ Bonacieux, nous n’allons plus rien

entendre.
— Au contraire, dit d’Artagnan, nous n’entendrons que mieux.
D’Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui faisaient de sa

chambre une autre oreille de Denys ¹, étendit un tapis à terre, se mit à
genoux, et fit signe à Mᵐᵉ Bonacieux de se pencher, comme il le faisait,
vers l’ouverture.

— Vous êtes sûr qu’il n’y a personne ? dit l’inconnu.
— J’en réponds, dit Bonacieux.
— Et vous pensez que votre femme ?. . .
— Est retournée au Louvre.
— Sans parler à aucune personne qu’à vous ?
— J’en suis sûr.
— C’est un point important, comprenez-vous ?
— Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a donc une valeur. . . ?
— Très grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache pas.
— Alors le cardinal sera content de moi ?
— Je n’en doute pas.
— Le grand cardinal !
— Vous êtes sûr que, dans sa conversation avec vous, votre femme n’a

pas prononcé de noms propres ?

1. Dumas avait visité à Syracuse la carrière de pierre en forme d’oreille qui passait pour
avoir été une prison du tyran Denys (voir Le Speronare).
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— Je ne crois pas.
— Elle n’a nommé ni Mᵐᵉ de Chevreuse, ni M. de Buckingham, ni Mᵐᵉ

de Vernet ?
— Non, elle m’a dit seulement qu’elle voulait m’envoyer à Londres

pour servir les intérêts d’une personne illustre.
— Le traître ! murmura Mᵐᵉ Bonacieux.
— Silence ! dit d’Artagnan en lui prenant une main qu’elle lui aban-

donna sans y penser.
— N’importe, continua l’homme au manteau, vous êtes un niais de

n’avoir pas feint d’accepter la commission, vous auriez la lere à présent ;
l’État qu’on menace était sauvé, et vous. . .

— Et moi ?
— Eh bien, vous ! le cardinal vous donnait des leres de noblesse. . .
— Il vous l’a dit ?
— Oui, je sais qu’il voulait vous faire cee surprise.
— Soyez tranquille, reprit Bonacieux ; ma femme m’adore, et il est

encore temps.
— Le niais ! murmura Mᵐᵉ Bonacieux.
— Silence ! dit d’Artagnan en lui serrant plus fortement la main.
— Comment est-il encore temps ? reprit l’homme au manteau.
— Je retourne au Louvre, je demande Mᵐᵉ Bonacieux, je dis que j’ai

réfléchi, je renoue l’affaire, j’obtiens la lere, et je cours chez le cardinal.
— Eh bien ! allez vite ; je reviendrai bientôt savoir le résultat de votre

démarche.
L’inconnu sortit.
— L’infâme ! dit Mᵐᵉ Bonacieux en adressant encore cee épithète à

son mari.
— Silence ! répéta d’Artagnan en lui serrant la main plus fortement

encore.
Un hurlement terrible interrompit alors les réflexions de d’Artagnan

et de Mᵐᵉ Bonacieux. C’était son mari, qui s’était aperçu de la disparition
de son sac et qui criait au voleur.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Mᵐᵉ Bonacieux, il va ameuter tout le quar-
tier.
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Bonacieux cria longtemps ; mais comme de pareils cris, aendu leur
fréquence, n’airaient personne dans la rue des Fossoyeurs, et que
d’ailleurs la maison du mercier était depuis quelque temps assez mal fa-
mée, voyant que personne ne venait, il sortit en continuant de crier, et
l’on entendit sa voix qui s’éloignait dans la direction de la rue du Bac.

— Et maintenant qu’il est parti, à votre tour de vous éloigner, dit Mᵐᵉ
Bonacieux ; du courage, mais surtout de la prudence, et songez que vous
vous devez à la reine.

—À elle et à vous ! s’écria d’Artagnan. Soyez tranquille, belle Constance,
je reviendrai digne de sa reconnaissance ; mais reviendrai-je aussi digne
de votre amour ?

La jeune femme ne répondit que par la vive rougeur qui colora ses
joues. elques instants après, d’Artagnan sortit à son tour, enveloppé,
lui aussi, d’un grand manteau que retroussait cavalièrement le fourreau
d’une longue épée.

Mᵐᵉ Bonacieux le suivit des yeux avec ce long regard d’amour dont
la femme accompagne l’homme qu’elle se sent aimer ; mais lorsqu’il eut
disparu à l’angle de la rue, elle tomba à genoux, et joignant les mains :

— Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle, protégez la reine, protégez-moi !

n
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Plan de campagne

D’A   droit chez M. de Tréville. Il avait réflé-
chi que, dans quelques minutes, le cardinal serait averti par ce
damné inconnu, qui paraissait être son agent, et il pensait avec

raison qu’il n’y avait pas un instant à perdre.
Le cœur du jeune homme débordait de joie. Une occasion où il y avait

à la fois gloire à acquérir et argent à gagner se présentait à lui, et, comme
premier encouragement, venait de le rapprocher d’une femme qu’il ado-
rait. Ce hasard faisait donc presque du premier coup, pour lui, plus qu’il
n’eût osé demander à la Providence.

M. de Tréville était dans son salon avec sa cour habituelle de gentils-
hommes. D’Artagnan, que l’on connaissait comme un familier de la mai-
son, alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu’il l’aendait pour chose
d’importance.

D’Artagnan était là depuis cinqminutes à peine, lorsqueM. de Tréville
entra. Au premier coup d’œil et à la joie qui se peignait sur son visage, le
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digne capitaine comprit qu’il se passait effectivement quelque chose de
nouveau.

Tout le long de la route, d’Artagnan s’était demandé s’il se confierait
à M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait de lui accorder carte
blanche pour une affaire secrète. Mais M. de Tréville avait toujours été
si parfait pour lui, il était si fort dévoué au roi et à la reine, il haïssait si
cordialement le cardinal, que le jeune homme résolut de tout lui dire.

— Vous m’avez fait demander, mon jeune ami ? dit M. de Tréville.
— Oui, monsieur, dit d’Artagnan, et vous me pardonnerez, je l’espère,

de vous avoir dérangé, quand vous saurez de quelle chose importante il
est question.

— Dites alors, je vous écoute.
— Il ne s’agit de rien de moins, dit d’Artagnan, en baissant la voix, que

de l’honneur et peut-être de la vie de la reine.
—edites-vous là ? demandaM. de Tréville en regardant tout autour

de lui s’ils étaient bien seuls, et en ramenant son regard interrogateur sur
d’Artagnan.

— Je dis, monsieur, que le hasard m’a rendu maître d’un secret. . .
—e vous garderez, j’espère, jeune homme, sur votre vie.
—Mais que je dois vous confier, à vous,monsieur, car vous seul pouvez

m’aider dans la mission que je viens de recevoir de Sa Majesté.
— Ce secret est-il à vous ?
— Non, monsieur, c’est celui de la reine.
— Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à me le confier ?
— Non, monsieur, car au contraire le plus profond mystère m’est re-

commandé.
— Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-à-vis de moi ?
— Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que j’ai peur

que vous ne me refusiez la grâce que je viens vous demander, si vous ne
savez pas dans quel but je vous la demande.

— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que vous désirez.
— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, un congé

de quinze jours.
—and cela ?
— Cee nuit même.
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— Vous quiez Paris ?
— Je vais en mission.
— Pouvez-vous me dire où ?
— À Londres.
—elqu’un a-t-il intérêt à ce que vous n’arriviez pas à votre but ?
— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour m’empêcher

de réussir.
— Et vous partez seul ?
— Je pars seul.
— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy ¹ ; c’est moi qui vous le dis,

foi de Tréville.
— Comment cela ?
— On vous fera assassiner.
— Je serai mort en faisant mon devoir.
— Mais votre mission ne sera pas remplie.
— C’est vrai, dit d’Artagnan.
— Croyez-moi, continua Tréville, dans les entreprises de ce genre, il

faut être quatre pour arriver un.
—Ah ! vous avez raison,monsieur, dit d’Artagnan ;mais vous connais-

sez Athos, Porthos et Aramis, et vous savez si je puis disposer d’eux.
— Sans leur confier le secret que je n’ai pas voulu savoir ?
— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes, confiance aveugle et

dévouement à toute épreuve ; d’ailleurs vous pouvez leur dire que vous
avez toute confiance en moi, et ils ne seront pas plus incrédules que vous.

— Je puis leur envoyer à chacun un congé de quinze jours, voilà tout :
à Athos, que sa blessure fait toujours souffrir, pour aller aux eaux de
Forges ² ! à Porthos et à Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne veulent
pas abandonner dans une si douloureuse position. L’envoi de leur congé
sera la preuve que j’autorise leur voyage.

— Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon.
— Allez donc les trouver à l’instant même, et que tout s’exécute cee

nuit. Ah ! et d’abord écrivez-moi votre requête à M. des Essarts. Peut-être

1. La forêt de Bondy, à dix kilomètres de Saint-Denis, passait pour un repaire de bri-
gands.

2. Forges-les-Eaux (Seine-Maritime) était, au dix-septième siècle, en grande réputation.
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aviez-vous un espion à vos trousses, et votre visite, qui dans ce cas est
déjà connue du cardinal, sera légitimée ainsi.

D’Artagnan formula cee demande, et M. de Tréville, en la recevant
de ses mains, assura qu’avant deux heures du matin les quatre congés
seraient au domicile respectif des voyageurs.

— Ayez la bonté d’envoyer le mien chez Athos, dit d’Artagnan. Je
craindrais, en rentrant chez moi, d’y faire quelque mauvaise rencontre.

— Soyez tranquille. Adieu et bon voyage ! À propos ! dit M. de Tréville
en le rappelant.

D’Artagnan revint sur ses pas.
— Avez-vous de l’argent ?
D’Artagnan fit sonner le sac qu’il avait dans sa poche.
— Assez ? demanda M. de Tréville.
— Trois cents pistoles.
— C’est bien, on va au bout du monde avec cela ; allez donc.
D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main ; d’Artagnan

la lui serra avec un respect mêlé de reconnaissance. Depuis qu’il était
arrivé à Paris, il n’avait eu qu’à se louer de cet excellent homme, qu’il
avait toujours trouvé digne, loyal et grand.

Sa première visite fut pour Aramis ; il n’était pas revenu chez son ami
depuis la fameuse soirée où il avait suivi Mᵐᵉ Bonacieux. Il y a plus : à
peine avait-il vu le jeune mousquetaire, et à chaque fois qu’il l’avait revu,
il avait cru remarquer une profonde tristesse empreinte sur son visage.

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et rêveur ; d’Artagnan lui fit
quelques questions sur ceemélancolie profonde ; Aramis s’excusa sur un
commentaire du dix-huitième chapitre de saint Augustin qu’il était forcé
d’écrire en latin pour la semaine suivante, et qui le préoccupait beaucoup.

Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, un serviteur
de M. de Tréville entra porteur d’un paquet cacheté.

—’est-ce là ? demanda Aramis.
— Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais.
— Moi, je n’ai pas demandé de congé.
— Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous, mon ami, voici une

demi-pistole pour votre peine ; vous direz à M. de Tréville que M. Aramis
le remercie bien sincèrement. Allez.
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Le laquais salua jusqu’à terre et sortit.
—e signifie cela ? demanda Aramis.
— Prenez ce qu’il vous faut pour un voyage de quinze jours, et suivez-

moi.
— Mais je ne puis quier Paris en ce moment, sans savoir. . .
Aramis s’arrêta.
— Ce qu’elle est devenue, n’est-ce pas ? continua d’Artagnan.
—i ? reprit Aramis.
— La femme qui était ici, la femme au mouchoir brodé.
— i vous a dit qu’il y avait une femme ici ? répliqua Aramis en

devenant pâle comme la mort.
— Je l’ai vue.
— Et vous savez qui elle est ?
— Je crois m’en douter, du moins.
— Écoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses, savez-vous

ce qu’est devenue cee femme ?
— Je présume qu’elle est retournée à Tours.
— À Tours ? oui, c’est bien cela ; vous la connaissez. Mais comment

est-elle retournée à Tours sans me rien dire ?
— Parce qu’elle a craint d’être arrêtée.
— Comment ne m’a-t-elle pas écrit ?
— Parce qu’elle craint de vous compromere.
— D’Artagnan, vous me rendez la vie ! s’écria Aramis. Je me croyais

méprisé, trahi. J’étais si heureux de la revoir ! Je ne pouvais croire qu’elle
risquât sa liberté pour moi, et cependant pour quelle cause serait-elle re-
venue à Paris ?

— Pour la cause qui aujourd’hui nous fait aller en Angleterre.
— Et quelle est cee cause ? demanda Aramis.
— Vous le saurez un jour, Aramis ; mais, pour le moment, j’imiterai la

retenue de la nièce du docteur.
Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu’il avait fait certain soir à

ses amis.
— Eh bien ! donc, puisqu’elle a quié Paris et que vous en êtes sûr,

d’Artagnan, rien ne m’y arrête plus, et je suis prêt à vous suivre. Vous
dites que nous allons ?. . .
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— Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez venir, je vous invite
même à vous hâter, car nous avons déjà perdu beaucoup de temps. À
propos, prévenez Bazin.

— Bazin vient avec nous ? demanda Aramis.
— Peut-être. En tout cas, il est bon qu’il nous suive pour le moment

chez Athos.
Aramis appela Bazin, et après lui avoir ordonné de le venir joindre

chez Athos :
— Partons donc, dit-il en prenant son manteau, son épée et ses trois

pistolets, et en ouvrant inutilement trois ou quatre tiroirs pour voir s’il
n’y trouverait pas quelque pistole égarée. Puis, quand il se fut bien assuré
que cee recherche était superflue, il suivit d’Artagnan en se demandant
comment il se faisait que le jeune cadet aux gardes sût aussi bien que lui
quelle était la femme à laquelle il avait donné l’hospitalité, et sût mieux
que lui ce qu’elle était devenue.

Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le bras de d’Artagnan,
et le regardant fixement :

— Vous n’avez parlé de cee femme à personne ? dit-il.
— À personne au monde.
— Pas même à Athos et à Porthos ?
— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot.
— À la bonne heure.
Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son chemin

avec d’Artagnan, et tous deux arrivèrent bientôt chez Athos.
Ils le trouvèrent tenant son congé d’une main et la lere de M. de

Tréville de l’autre.
— Pouvez-vous m’expliquer ce que signifient ce congé et cee lere

que je viens de recevoir ? dit Athos étonné.
Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre santé l’exige absolument,

que vous vous reposiez quinze jours. Allez donc prendre les eaux de Forges
ou telles autres qui vous conviendront, et rétablissez-vous promptement.

Votre affectionné,
Tréville.
— Eh bien, ce congé et cee lere signifient qu’il faut me suivre,

Athos.
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— Aux eaux de Forges ?
— Là ou ailleurs.
— Pour le service du roi ?
— Du roi ou de la reine : ne sommes-nous pas serviteurs de Leurs

Majestés ?
En ce moment, Porthos entra.
— Pardieu, dit-il, voici une chose étrange : depuis quand, dans les

mousquetaires, accorde-t-on aux gens des congés sans qu’ils les de-
mandent ?

— Depuis, dit d’Artagnan, qu’ils ont des amis qui les demandent pour
eux.

— Ah ! ah ! dit Porthos, il paraît qu’il y a du nouveau ici ?
— Oui, nous partons, dit Aramis.
— Pour quel pays ? demanda Porthos.
—Ma foi, je n’en sais trop rien, dit Athos : demande cela à d’Artagnan.
— Pour Londres, messieurs, dit d’Artagnan.
— Pour Londres ! s’écria Porthos ; et qu’allons-nous faire à Londres ?
— Voilà ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il faut vous fier à

moi.
— Mais pour aller à Londres, ajouta Porthos, il faut de l’argent, et je

n’en ai pas.
— Ni moi, dit Aramis.
— Ni moi, dit Athos.
— J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor de sa poche et en

le posant sur la table. Il y a dans ce sac trois cents pistoles ; prenons-en
chacun soixante-quinze ; c’est autant qu’il en faut pour aller à Londres
et pour en revenir. D’ailleurs, soyez tranquilles, nous n’y arriverons pas
tous, à Londres.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura quelques-uns d’entre

nous qui resteront en route.
— Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons ?
— Et des plus dangereuses, je vous en avertis.
— Ah çà, mais, puisque nous risquons de nous faire tuer, dit Porthos,

je voudrais bien savoir pourquoi, au moins ?
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— Tu en seras bien plus avancé ! dit Athos.
— Cependant, dit Aramis, je suis de l’avis de Porthos.
— Le roi a-t-il l’habitude de vous rendre des comptes ? Non ; il vous dit

tout bonnement : Messieurs, on se bat en Gascogne ou dans les Flandres ;
allez vous bare, et vous y allez. Pourquoi ? vous ne vous en inquiétez
même pas.

— D’Artagnan a raison, dit Athos, voilà nos trois congés qui viennent
de M. de Tréville, et voilà trois cents pistoles qui viennent je ne sais d’où.
Allons nous faire tuer où l’on nous dit d’aller. La vie vaut-elle la peine de
faire autant de questions ? D’Artagnan, je suis prêt à te suivre.

— Et moi aussi, dit Porthos.
— Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas fâché de quier

Paris. J’ai besoin de distractions.
— Eh bien ! vous en aurez, des distractions, messieurs, soyez tran-

quilles, dit d’Artagnan.
— Et maintenant, quand partons-nous ? dit Athos.
— Tout de suite, répondit d’Artagnan, il n’y a pas une minute à perdre.
— Holà ! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin ! crièrent les quatre

jeunes gens appelant leurs laquais, graissez nos boes et ramenez les che-
vaux de l’hôtel.

En effet, chaque mousquetaire laissait à l’hôtel général comme à une
caserne son cheval et celui de son laquais.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute hâte.
— Maintenant, dressons le plan de campagne, dit Porthos. Où allons-

nous d’abord ?
— À Calais, dit d’Artagnan ; c’est la ligne la plus directe pour arriver

à Londres.
— Eh bien ! dit Porthos, voici mon avis.
— Parle.
—atre hommes voyageant ensemble seraient suspects : d’Artagnan

nous donnera à chacun ses instructions, je partirai en avant par la route
de Boulogne pour éclairer le chemin ; Athos partira deux heures après par
celle d’Amiens ; Aramis nous suivra par celle de Noyon ; quant à d’Arta-
gnan, il partira par celle qu’il voudra, avec les habits de Planchet tandis
que Planchet nous suivra en d’Artagnan et avec l’uniforme des gardes.
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— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu’il ne convient pas de mere
en rien des laquais dans une pareille affaire : un secret peut par hasard
être trahi par des gentilshommes, mais il est presque toujours vendu par
des laquais.

— Le plan de Porthos me semble impraticable, dit d’Artagnan, en ce
que j’ignore moi-même quelles instructions je puis vous donner. Je suis
porteur d’une lere, voilà tout. Je n’ai pas et ne puis faire trois copies de
cee lere, puisqu’elle est scellée ; il faut donc, à mon avis, voyager de
compagnie. Cee lere est là, dans cee poche. (Et il montra la poche où
était la lere.) Si je suis tué, l’un de vous la prendra et vous continuerez
la route ; s’il est tué, ce sera le tour d’un autre, et ainsi de suite ; pourvu
qu’un seul arrive, c’est tout ce qu’il faut.

— Bravo, d’Artagnan ! ton avis est le mien, dit Athos. Il faut être consé-
quent, d’ailleurs : je vais prendre les eaux, vousm’accompagnerez ; au lieu
des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer ³ ; je suis libre. On veut
nous arrêter, je montre la lere de M. de Tréville, et vous montrez vos
congés ; on nous aaque, nous nous défendons ; on nous juge, nous sou-
tenons mordicus que nous n’avions d’autre intention que de nous trem-
per un certain nombre de fois dans la mer ; on aurait trop bon marché de
quatre hommes isolés, tandis que quatre hommes réunis font une troupe.
Nous armerons les quatre laquais de pistolets et de mousquetons ; si l’on
envoie une armée contre nous, nous livrerons bataille, et le survivant,
comme l’a dit d’Artagnan, portera la lere.

— Bien dit, s’écria Aramis ; tu ne parles pas souvent, Athos, mais
quand tu parles, c’est comme saint Jean Bouche d’or. J’adopte le plan d’A-
thos. Et toi, Porthos ?

—Moi aussi, dit Porthos, s’il convient à d’Artagnan. D’Artagnan, por-
teur de la lere, est naturellement le chef de l’entreprise ; qu’il décide, et
nous exécuterons.

— Eh bien ! dit d’Artagnan, je décide que nous adoptions le plan d’A-
thos et que nous partions dans une demi-heure.

— Adopté ! reprirent en chœur les trois mousquetaires.
Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit soixante-quinze pistoles

3. Les bains de mer n’étaient alors recommandés qu’aux patients aeints de la rage.

227



Les trois mousquetaires I Chapitre XIX

et fit ses préparatifs pour partir à l’heure convenue.

n
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CHAPITRE XX

Voyage

A   du matin, nos quatre aventuriers sortirent de Pa-
ris par la barrière Saint-Denis ¹ ; tant qu’il fit nuit, ils restèrent
muets ; malgré eux, ils subissaient l’influence de l’obscurité et

voyaient des embûches partout.
Aux premiers rayons du jour, leurs langues se délièrent ; avec le soleil,

la gaieté revint : c’était comme à la veille d’un combat, le cœur baait, les
yeux riaient ; on sentait que la vie qu’on allait peut-être quier était, au
bout du compte, une bonne chose.

L’aspect de la caravane, au reste, était des plus formidables : les che-
vaux noirs des mousquetaires, leur tournure martiale, cee habitude de
l’escadron qui fait marcher régulièrement ces nobles compagnons du sol-
dat, eussent trahi le plus strict incognito.

Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.

1. La porte Saint-Denis qui fut démolie en 1672 pour être remplacée par l’arc de
triomphe.
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Tout alla bien jusqu’à Chantilly, où l’on arriva vers les huit heures du
matin. Il fallait déjeuner. On descendit devant une auberge que recom-
mandait une enseigne représentant saint Martin donnant la moitié de son
manteau à un pauvre ². On enjoignit aux laquais de ne pas desseller les
chevaux et de se tenir prêts à repartir immédiatement.

On entra dans la salle commune, et l’on se mit à table.
Un gentilhomme, qui venait d’arriver par la route de Dammartin ³,

était assis à cee même table et déjeunait. Il entama la conversation sur
la pluie et le beau temps ; les voyageurs répondirent : il but à leur santé ;
les voyageurs lui rendirent sa politesse.

Mais au moment où Mousqueton venait annoncer que les chevaux
étaient prêts et où l’on se levait de table, l’étranger proposa à Porthos
la santé du cardinal. Porthos répondit qu’il ne demandait pas mieux, si
l’étranger à son tour voulait boire à la santé du roi. L’étranger s’écria qu’il
ne connaissait d’autre roi que Son Éminence. Porthos l’appela ivrogne ;
l’étranger tira son épée.

— Vous avez fait une soise, dit Athos ; n’importe, il n’y a plus à recu-
ler maintenant : tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus vite que
vous pourrez.

Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à bride, tandis que
Porthos promeait à son adversaire de le perforer de tous les coups
connus dans l’escrime.

— Et d’un ! dit Athos au bout de cinq cents pas.
—Mais pourquoi cet homme s’est-il aaqué à Porthos plutôt qu’à tout

autre ? demanda Aramis.
— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, il l’a pris pour

le chef, dit d’Artagnan.
— J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits de sagesse,

murmura Athos.
Et les voyageurs continuèrent leur route.
À Beauvais, on s’arrêta deux heures, tant pour faire souffler les che-

vaux que pour aendre Porthos. Au bout de deux heures, comme Porthos

2. Les recherches de Ch. Samaran et de G. Sigaux pour retrouver les différentes auberges
sont demeurées vaines, ainsi que les nôtres.

3. Dammartin-en-Goële (Seine-et-Marne).
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n’arrivait pas, ni aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.
À une lieue de Beauvais, à un endroit où le chemin se trouvait resserré

entre deux talus, on rencontra huit ou dix hommes qui, profitant de ce
que la route était dépavée en cet endroit, avaient l’air d’y travailler en y
creusant des trous et en pratiquant des ornières boueuses.

Aramis, craignant de salir ses boes dans ce mortier artificiel, les
apostropha durement. Athos voulut le retenir, il était trop tard. Les ou-
vriers se mirent à railler les voyageurs, et firent perdre par leur insolence
la tête même au froid Athos qui poussa son cheval contre l’un d’eux.

Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et y prit un mous-
quet caché ; il en résulta que nos sept voyageurs furent liéralement pas-
sés par les armes. Aramis reçut une balle qui lui traversa l’épaule, et
Mousqueton une autre balle qui se logea dans les parties charnues qui
prolongent le bas des reins. Cependant Mousqueton seul tomba de che-
val, non pas qu’il fût grièvement blessé, mais, comme il ne pouvait voir
sa blessure, sans doute il crut être plus dangereusement blessé qu’il ne
l’était.

— C’est une embuscade, dit d’Artagnan, ne brûlons pas une amorce,
et en route.

Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la crinière de son cheval, qui l’em-
porta avec les autres. Celui de Mousqueton les avait rejoints, et galopait
tout seul à son rang.

— Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.
— J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan ; le mien a été emporté

par une balle. C’est bien heureux, ma foi, que la lere que je porte n’ait
pas été dedans.

— Ah çà, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il passera, dit
Aramis.

— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait rejoints maintenant,
dit Athos. M’est avis que, sur le terrain, l’ivrogne se sera dégrisé.

Et l’on galopa encore pendant deux heures, quoique les chevaux
fussent si fatigués, qu’il était à craindre qu’ils ne refusassent bientôt le
service.

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de cee façon être
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moins inquiétés ; mais, à Crèvecœur ⁴, Aramis déclara qu’il ne pouvait
aller plus loin. En effet, il avait fallu tout le courage qu’il cachait sous sa
forme élégante et sous ses façons polies pour arriver jusque-là. À tout
moment il pâlissait, et l’on était obligé de le soutenir sur son cheval ; on
le descendit à la porte d’un cabaret, on lui laissa Bazin qui, au reste, dans
une escarmouche, était plus embarrassant qu’utile, et l’on repartit dans
l’espérance d’aller coucher à Amiens.

— Morbleu ! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en route, réduits à
deux maîtres et à Grimaud et Planchet, morbleu ! je ne serai plus leur
dupe, et je vous réponds qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer
l’épée d’ici à Calais. J’en jure. . .

— Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toutefois nos chevaux y
consentent.

Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs
chevaux, qui, vigoureusement stimulés, retrouvèrent des forces. On arriva
à Amiens à minuit, et l’on descendit à l’auberge du Lis d’Or.

L’hôtelier avait l’air du plus honnête homme de la terre, il reçut les
voyageurs son bougeoir d’une main et son bonnet de coton de l’autre ;
il voulut loger les deux voyageurs chacun dans une charmante chambre,
malheureusement chacune de ces chambres était à l’extrémité de l’hô-
tel. D’Artagnan et Athos refusèrent ; l’hôte répondit qu’il n’y en avait
cependant pas d’autres dignes de Leurs Excellences ; mais les voyageurs
déclarèrent qu’ils coucheraient dans la chambre commune, chacun sur un
matelas qu’on leur jeerait à terre. L’hôte insista, les voyageurs tinrent
bon ; il fallut faire ce qu’ils voulurent.

Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en dedans,
lorsqu’on frappa au volet de la cour ; ils demandèrent qui était là, recon-
nurent la voix de leurs valets et ouvrirent.

En effet, c’étaient Planchet et Grimaud.
— Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet ; si ces mes-

sieurs veulent, je coucherai en travers de leur porte ; de cee façon-là, ils
seront sûrs qu’on n’arrivera pas jusqu’à eux.

— Et sur quoi coucheras-tu ? dit d’Artagnan.

4. À une quinzaine de kilomètres après Beauvais.
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— Voici mon lit, répondit Planchet.
Et il montra une boe de paille.
— Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison : la figure de l’hôte ne me

convient pas, elle est trop gracieuse.
— Ni à moi non plus, dit Athos.
Planchet monta par la fenêtre, s’installa en travers de la porte, tandis

que Grimaud allait s’enfermer dans l’écurie, répondant qu’à cinq heures
du matin lui et les quatre chevaux seraient prêts.

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures du
matin d’ouvrir la porte ; mais comme Planchet se réveilla en sursaut et
cria :i va là ? on répondit qu’on se trompait, et on s’éloigna.

À quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans les écuries.
Grimaud avait voulu réveiller les garçons d’écurie, et les garçons d’écu-
rie le baaient. and on ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans
connaissance, la tête fendue d’un coup de manche à fourche.

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux ; les che-
vaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul, qui avait voyagé sans
maître pendant cinq ou six heures la veille, aurait pu continuer la route ;
mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu’on avait
envoyé chercher, à ce qu’il paraît, pour saigner le cheval de l’hôte, avait
saigné celui de Mousqueton.

Cela commençait à devenir inquiétant : tous ces accidents successifs
étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien
être le fruit d’un complot. Athos et d’Artagnan sortirent, tandis que Plan-
chet allait s’informer s’il n’y avait pas trois chevaux à vendre dans les
environs. À la porte étaient deux chevaux tout équipés, frais et vigou-
reux. Cela faisait bien l’affaire. Il demanda où étaient les maîtres ; on lui
dit que les maîtres avaient passé la nuit dans l’auberge et réglaient leur
compte à cee heure avec le maître.

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Artagnan et Plan-
chet se tenaient sur la porte de la rue ; l’hôtelier était dans une chambre
basse et reculée, on pria Athos d’y passer.

Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer : l’hôte était
seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs était entrouvert. Il prit
l’argent que lui présenta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains,
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et tout à coup, s’écriant que la pièce était fausse, il déclara qu’il allait le
faire arrêter, lui et son compagnon, comme faux monnayeurs.

— Drôle ! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper les oreilles !
Au même moment, quatre hommes armés jusqu’aux dents entrèrent

par les portes latérales et se jetèrent sur Athos.
— Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons ; au large,

d’Artagnan ! pique, pique ! et il lâcha deux coups de pistolet.
D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter à deux fois, ils dé-

tachèrent les deux chevaux qui aendaient à la porte, sautèrent dessus,
leur enfoncèrent leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.

— Sais-tu ce qu’est devenu Athos ? demanda d’Artagnan à Planchet
en courant.

—Ah !monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber deux à ses deux coups,
et il m’a semblé, à travers la porte vitrée, qu’il ferraillait avec les autres.

— Brave Athos ! murmura d’Artagnan. Et quand on pense qu’il faut
l’abandonner ! Au reste, autant nous aend peut-être à deux pas d’ici. En
avant, Planchet, en avant ! tu es un brave homme.

— Je vous l’ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards, ça se re-
connaît à l’user ; d’ailleurs je suis ici dans mon pays, ça m’excite.

Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer d’une
seule traite. À Saint-Omer, ils firent souffler les chevaux la bride passée
à leurs bras, de peur d’accident, et mangèrent un morceau sur le pouce
tout debout dans la rue, après quoi ils repartirent.

À cent pas des portes de Calais, le cheval de d’Artagnan s’abait, et
il n’y eut pas moyen de le faire se relever : le sang lui sortait par le nez
et par les yeux ; restait celui de Planchet, mais celui-là s’était arrêté, et il
n’y eut plus moyen de le faire repartir.

Heureusement, comme nous l’avons dit, ils étaient à cent pas de la
ville ; ils laissèrent les deux montures sur le grand chemin et coururent
au port. Planchet fit remarquer à son maître un gentilhomme qui arrivait
avec son valet et qui ne les précédait que d’une cinquantaine de pas.

Ils s’approchèrent vivement de ce gentilhomme, qui paraissait fort
affairé. Il avait ses boes couvertes de poussière, et s’informait s’il ne
pourrait point passer à l’instant même en Angleterre.
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— Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un bâtiment prêt à
mere à la voile ; mais, ce matin, est arrivé l’ordre de ne laisser partir
personne sans une permission expresse de M. le cardinal.

— J’ai cee permission, dit le gentilhomme en tirant un papier de sa
poche ; la voici.

— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et donnez-
moi la préférence.

— Où trouverai-je le gouverneur ?
— À sa campagne.
— Et cee campagne est située ?
— À un quart de lieue de la ville ; tenez, vous la voyez d’ici, au pied de

cee petite éminence, ce toit en ardoises.
— Très bien ! dit le gentilhomme.
Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de campagne du

gouverneur.
D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de

distance.
Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et rejoignit le gen-

tilhomme comme il entrait dans un petit bois.
— Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez fort pressé ?
— On ne peut plus pressé, monsieur.
— J’en suis désespéré, dit d’Artagnan, car, comme je suis très pressé

aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.
— Lequel ?
— De me laisser passer le premier.
— Impossible, dit le gentilhomme, j’ai fait soixante lieues en quarante-

quatre heures, et il faut que demain à midi je sois à Londres.
— J’ai fait le même chemin en quarante heures, et il faut que demain

à dix heures du matin je sois à Londres.
— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le premier et je ne passerai

pas le second.
— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le second, et je passerai le

premier.
— Service du roi ! dit le gentilhomme.
— Service de moi ! dit d’Artagnan.
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— Mais c’est une mauvaise querelle que vous me cherchez là, ce me
semble.

— Parbleu ! que voulez-vous que ce soit ?
—e désirez-vous ?
— Vous voulez le savoir ?
— Certainement.
— Eh bien ! je veux l’ordre dont vous êtes porteur, aendu que je n’en

ai pas, moi, et qu’il m’en faut un.
— Vous plaisantez, je présume.
— Je ne plaisante jamais.
— Laissez-moi passer !
— Vous ne passerez pas.
— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la tête. Holà, Lubin !

mes pistolets.
— Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me charge du

maître.
Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur Lubin, et comme

il était fort et vigoureux, il le renversa les reins contre terre et lui mit le
genou sur la poitrine.

— Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet ; moi, j’ai fait la mienne.
Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur d’Artagnan ;

mais il avait affaire à forte partie. En trois secondes d’Artagnan lui fournit
trois coups d’épée en disant à chaque coup :

— Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.
Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme une masse.
D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et s’approcha

pour lui prendre l’ordre ; mais au moment où il étendait le bras afin de
le fouiller, le blessé qui n’avait pas lâché son épée, lui porta un coup de
pointe dans la poitrine en disant :

— Un pour vous.
— Et un pour moi ! au dernier les bons ! s’écria d’Artagnan furieux, en

le clouant par terre d’un quatrième coup d’épée dans le ventre.
Cee fois, le gentilhomme ferma les yeux et s’évanouit.
D’Artagnan fouilla dans la poche où il l’avait vu remere l’ordre de

passage, et le prit. Il était au nom du comte de Wardes.
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Puis, jetant un dernier coup d’œil sur le beau jeune homme, qui avait
vingt-cinq ans à peine et qu’il laissait là, gisant, privé de sentiment et
peut-être mort, il poussa un soupir sur cee étrange destinée qui porte
les hommes à se détruire les uns les autres pour les intérêts de gens qui
leur sont étrangers et qui souvent ne savent pas même qu’ils existent.

Mais il fut bientôt tiré de ces réflexions par Lubin, qui poussait des
hurlements et criait de toutes ses forces au secours.

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes ses forces.
— Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, j’en

suis bien sûr ; mais aussitôt que je le lâcherai, il va se remere à crier. Je
le reconnais pour un Normand, et les Normands sont entêtés.

En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait encore de filer des
sons.

— Aends ! dit d’Artagnan.
Et prenant son mouchoir, il le bâillonna.
— Maintenant, dit Planchet, lions-le à un arbre.
La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de Wardes près

de son domestique ; et comme la nuit commençait à tomber et que le gar-
roé et le blessé étaient tous deux à quelques pas dans le bois, il était
évident qu’ils devaient rester jusqu’au lendemain.

— Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le gouverneur !
— Mais vous êtes blessé, ce me semble ? dit Planchet.
— Ce n’est rien, occupons-nous du plus pressé ; puis nous reviendrons

à ma blessure, qui, au reste, ne me paraît pas très dangereuse.
Et tous deux s’acheminèrent à grands pas vers la campagne du digne

fonctionnaire.
On annonça M. le comte de Wardes.
D’Artagnan fut introduit.
— Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le gouverneur.
— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici.
— Ah ! ah ! il est en règle et bien recommandé, dit le gouverneur.
— C’est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de ses plus fidèles.
— Il paraît que Son Éminence veut empêcher quelqu’un de parvenir

en Angleterre.
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— Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme béarnais qui est parti
de Paris avec trois de ses amis dans l’intention de gagner Londres.

— Le connaissez-vous personnellement ? demanda le gouverneur.
—i cela ?
— Ce d’Artagnan ?
— À merveille.
— Donnez-moi son signalement alors.
— Rien de plus facile.
Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte de

Wardes.
— Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.
— Oui, d’un valet nommé Lubin.
— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son Éminence

peut être tranquille, ils seront reconduits à Paris sous bonne escorte.
— Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Artagnan, vous aurez

bien mérité du cardinal.
— Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte ?
— Sans aucun doute.
— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur.
— Je n’y manquerai pas.
Et joyeux de cee assurance, le gouverneur visa le laissez-passer et le

remit à d’Artagnan.
D’Artagnan ne perdit pas son temps en compliments inutiles, il salua

le gouverneur, le remercia et partit.
Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et faisant un long

détour, ils évitèrent le bois et rentrèrent par une autre porte.
Le bâtiment était toujours prêt à partir, le patron aendait sur le port.
— Eh bien ? dit-il en apercevant d’Artagnan.
— Voici ma passe visée, dit celui-ci.
— Et cet autre gentilhomme ?
— Il ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais soyez tranquille,

je paierai le passage pour nous deux.
— En ce cas, partons, dit le patron.
— Partons ! répéta d’Artagnan.
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Et il sauta avec Planchet dans le canot ; cinq minutes après, ils étaient
à bord.

Il était temps : à une demi-lieue en mer, d’Artagnan vit briller une
lumière et entendit une détonation.

C’était le coup de canon qui annonçait la fermeture du port.
Il était temps de s’occuper de sa blessure ; heureusement, comme l’a-

vait pensé d’Artagnan, elle n’était pas des plus dangereuses : la pointe
de l’épée avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os ; de plus,
la chemise s’était collée aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu
quelques goues de sang.

D’Artagnan était brisé de fatigue : on lui étendit un matelas sur le
pont, il se jeta dessus et s’endormit.

Le lendemain, au point du jour, il se trouva à trois ou quatre lieues
seulement des côtes d’Angleterre ; la brise avait été faible toute la nuit, et
l’on avait peu marché.

À dix heures, le bâtiment jetait l’ancre dans le port de Douvres.
À dix heures et demie, d’Artagnan meait le pied sur la terre d’An-

gleterre, en s’écriant :
— Enfin, m’y voilà !
Mais ce n’était pas tout : il fallait gagner Londres. En Angleterre, la

poste était assez bien servie. D’Artagnan et Planchet prirent chacun un
bidet, un postillon courut devant eux ; en quatre heures ils arrivèrent aux
portes de la capitale.

D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan ne savait pas un
mot d’anglais ; mais il écrivit le nom de Buckingham sur un papier, et
chacun lui indiqua l’hôtel du duc.

Le duc était à la chasse à Windsor ⁵, avec le roi.
D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc, qui,

l’ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait parfaitement français ;
il lui dit qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort, et qu’il fallait
qu’il parlât à son maître à l’instant même.

La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit Patrice ;
c’était le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux chevaux et se

5. À une quarantaine de kilomètres de Londres.

239



Les trois mousquetaires I Chapitre XX

chargea de conduire le jeune garde.ant à Planchet, on l’avait descendu
de sa monture, raide comme un jonc : le pauvre garçon était au bout de
ses forces ; d’Artagnan semblait de fer.

On arriva au château ; là on se renseigna : le roi et Buckingham chas-
saient à l’oiseau dans des marais situés à deux ou trois lieues de là.

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la
voix de son maître, qui appelait son faucon.

—i faut-il que j’annonce à Milord duc ? demanda Patrice.
— Le jeune homme qui, un soir, lui a cherché une querelle sur le Pont-

Neuf, en face de la Samaritaine.
— Singulière recommandation !
— Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre.
Patrice mit son cheval au galop, aeignit le duc et lui annonça dans

les termes que nous avons dits qu’un messager l’aendait.
Buckingham reconnut d’Artagnan à l’instant même, et se doutant que

quelque chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle,
il ne prit que le temps de demander où était celui qui la lui apportait ; et
ayant reconnu de loin l’uniforme des gardes, il mit son cheval au galop
et vint droit à d’Artagnan. Patrice, par discrétion, se tint à l’écart.

— Il n’est point arrivé malheur à la reine ? s’écria Buckingham, répan-
dant toute sa pensée et tout son amour dans cee interrogation.

— Je ne crois pas ; cependant je crois qu’elle court quelque grand péril
dont Votre Grâce seule peut la tirer.

— Moi ? s’écria Buckingham. Eh quoi ! je serais assez heureux pour
lui être bon à quelque chose ! Parlez ! parlez !

— Prenez cee lere, dit d’Artagnan.
— Cee lere ! de qui vient cee lere ?
— De Sa Majesté, à ce que je pense.
— De Sa Majesté ! dit Buckingham, pâlissant si fort que d’Artagnan

crut qu’il allait se trouver mal.
Et il brisa le cachet.
—elle est cee déchirure ? dit-il en montrant à d’Artagnan un en-

droit où elle était percée à jour.
— Ah ! ah ! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela ; c’est l’épée du comte

de Wardes qui aura fait ce beau coup en me trouant la poitrine.
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— Vous êtes blessé ? demanda Buckingham en rompant le cachet.
— Oh ! rien ! dit d’Artagnan, une égratignure.
— Juste ciel ! qu’ai-je lu ! s’écria le duc. Patrice, reste ici, ou plutôt re-

joins le roi partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je la supplie bien
humblement de m’excuser, mais qu’une affaire de la plus haute impor-
tance me rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.

n
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La comtesse de Winter

T   de la route, le duc se fit mere au courant par d’Ar-
tagnan non pas de tout ce qui s’était passé, mais de ce que d’Ar-
tagnan savait. En rapprochant ce qu’il avait entendu sortir de

la bouche du jeune homme de ses souvenirs à lui, il put donc se faire une
idée assez exacte d’une position de la gravité de laquelle, au reste, la lere
de la reine, si courte et si peu explicite qu’elle fût, lui donnait la mesure.
Mais ce qui l’étonnait surtout, c’est que le cardinal, intéressé comme il l’é-
tait à ce que le jeune homme ne mît pas le pied en Angleterre, ne fût point
parvenu à l’arrêter en route. Ce fut alors, et sur la manifestation de cet
étonnement, que d’Artagnan lui raconta les précautions prises, et com-
ment, grâce au dévouement de ses trois amis qu’il avait éparpillés tout
sanglants sur la route, il était arrivé à en être quie pour le coup d’épée
qui avait traversé le billet de la reine, et qu’il avait rendu à M. de Wardes
en si terrible monnaie. Tout en écoutant ce récit, fait avec la plus grande
simplicité, le duc regardait de temps en temps le jeune homme d’un air
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étonné, comme s’il n’eût pas pu comprendre que tant de prudence, de cou-
rage et de dévouement s’alliât avec un visage qui n’indiquait pas encore
vingt ans.

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils furent
aux portes de Londres. D’Artagnan avait cru qu’en arrivant dans la ville
le duc allait ralentir l’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi : il continua
sa route à fond de train, s’inquiétant peu de renverser ceux qui étaient sur
son chemin. En effet, en traversant la Cité, deux ou trois accidents de ce
genre arrivèrent ; mais Buckingham ne détourna pas même la tête pour
regarder ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés. D’Artagnan le
suivait au milieu de cris qui ressemblaient fort à des malédictions.

En entrant dans la cour de l’hôtel, Buckingham sauta à bas de son
cheval, et, sans s’inquiéter de ce qu’il deviendrait, il lui jeta la bride sur
le cou et s’élança vers le perron. D’Artagnan en fit autant, avec un peu
plus d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu
apprécier le mérite ; mais il eut la consolation de voir que trois ou quatre
valets s’étaient déjà élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient
aussitôt de leurs montures.

Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait peine à le suivre.
Il traversa successivement plusieurs salons d’une élégance dont les plus
grands seigneurs de France n’avaient pas même l’idée, et il parvint enfin
dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût et de
richesse. Dans l’alcôve de cee chambre était une porte, prise dans la ta-
pisserie, que le duc ouvrit avec une petite clef d’or qu’il portait suspendue
à son cou par une chaîne du même métal. Par discrétion, d’Artagnan était
resté en arrière ; mais au moment où Buckingham franchissait le seuil de
cee porte, il se retourna, et voyant l’hésitation du jeune homme :

— Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’être admis en la pré-
sence de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.

Encouragé par cee invitation, d’Artagnan suivit le duc, qui referma
la porte derrière lui.

Tous deux se trouvèrent alors dans une petite chapelle toute tapis-
sée de soie de Perse et brochée d’or, ardemment éclairée par un grand
nombre de bougies. Au-dessus d’une espèce d’autel, et au-dessous d’un
dais de velours bleu surmonté de plumes blanches et rouges, était un por-
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trait de grandeur naturelle représentant Anne d’Autriche, si parfaitement
ressemblant, que d’Artagnan poussa un cri de surprise : on eût cru que la
reine allait parler.

Sur l’autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui renfermait les
ferrets de diamants.

Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla comme eût pu faire un
prêtre devant le Christ ; puis il ouvrit le coffret.

— Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros nœud de ruban bleu tout
étincelant de diamants ; tenez, voici ces précieux ferrets avec lesquels j’a-
vais fait le serment d’être enterré. La reineme les avait donnés, la reineme
les reprend : sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toutes choses.

Puis il se mit à baiser les uns après les autres ces ferrets dont il fallait
se séparer. Tout à coup, il poussa un cri terrible.

— ’y a-t-il ? demanda d’Artagnan avec inquiétude, et que vous
arrive-t-il, milord ?

— Il y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pâle
comme un trépassé ; deux de ces ferrets manquent, il n’y en a plus que
dix.

— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui ait volés ?
— On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal qui a fait le

coup. Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient ont été coupés avec
des ciseaux.

— Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol. . . Peut-être la per-
sonne les a-t-elle encore entre les mains.

— Aendez, aendez ! s’écria le duc. La seule fois que j’ai mis ces
ferrets, c’était au bal du roi, il y a huit jours, à Windsor. La comtesse de
Winter, avec laquelle j’étais brouillé, s’est rapprochée de moi à ce bal.
Ce raccommodement, c’était une vengeance de femme jalouse. Depuis ce
jour, je ne l’ai pas revue. Cee femme est un agent du cardinal.

— Mais il en a donc dans le monde entier ! s’écria d’Artagnan.
— Oh ! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de colère ; oui,

c’est un terrible lueur. Mais cependant, quand doit avoir lieu ce bal ?
— Lundi prochain.
— Lundi prochain ! cinq jours encore, c’est plus de temps qu’il ne nous

en faut. Patrice ! s’écria le duc en ouvrant la porte de la chapelle, Patrice !
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Son valet de chambre de confiance parut.
— Mon joaillier et mon secrétaire !
Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un mutisme qui

prouvaient l’habitude qu’il avait contractée d’obéir aveuglément et sans
réplique.

Mais, quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, ce fut
le secrétaire qui parut d’abord. C’était tout simple, il habitait l’hôtel. Il
trouva Buckingham assis devant une table dans sa chambre à coucher, et
écrivant quelques ordres de sa propre main.

— Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas chez
le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de l’exécution de ces ordres.
Je désire qu’ils soient promulgués à l’instant même.

— Mais, monseigneur, si le lord-chancelier m’interroge sur les mo-
tifs qui ont pu porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que
répondrai-je ?

— e tel a été mon bon plaisir, et que je n’ai de compte à rendre à
personne de ma volonté.

— Sera-ce la réponse qu’il devra transmere à Sa Majesté, reprit en
souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la curiosité de savoir
pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-Bretagne ?

— Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham ; il dirait en ce
cas au roi que j’ai décidé la guerre, et que cee mesure est mon premier
acte d’hostilité contre la France.

Le secrétaire s’inclina et sortit.
— Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buckingham en se retournant

vers d’Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà partis pour la France, ils
n’y arriveront qu’après vous.

— Comment cela ?
— Je viens demere un embargo sur tous les bâtiments qui se trouvent

à cee heure dans les ports de Sa Majesté, et, à moins de permission par-
ticulière, pas un seul n’osera lever l’ancre.

D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme qui meait le pou-
voir illimité dont il était revêtu par la confiance d’un roi au service de ses
amours. Buckingham vit, à l’expression du visage du jeune homme, ce qui
se passait dans sa pensée, et il sourit.
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— Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine ; sur
un mot d’elle, je trahirais mon pays, je trahirais mon roi, je trahirais mon
Dieu. Elle m’a demandé de ne point envoyer aux protestants de La Ro-
chelle le secours que je leur avais promis, et je l’ai fait. Je manquais à ma
parole, mais qu’importe ! j’obéissais à son désir ; n’ai-je point été grande-
ment payé de mon obéissance, dites ? Car c’est à cee obéissance que je
dois son portrait.

D’Artagnan admira à quels fils fragiles et inconnus sont parfois sus-
pendues les destinées d’un peuple et la vie des hommes.

Il en était au plus profond de ses réflexions, lorsque l’orèvre entra :
c’était un Irlandais des plus habiles dans son art, et qui avouait lui-même
qu’il gagnait cent mille livres par an avec le duc de Buckingham.

— Monsieur O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la chapelle,
voyez ces ferrets de diamants, et dites-moi ce qu’ils valent la pièce.

L’orèvre jeta un seul coup d’œil sur la façon élégante dont ils étaient
montés, calcula l’un dans l’autre la valeur des diamants, et sans hésitation
aucune :

—inze cents pistoles la pièce, milord, répondit-il.
— Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets comme ceux-

là ? Vous voyez qu’il en manque deux.
— Huit jours, milord.
— Je les paierai trois mille pistoles la pièce, il me les faut après-demain.
— Milord les aura.
— Vous êtes un homme précieux, monsieur O’Reilly, mais ce n’est pas

le tout : ces ferrets ne peuvent être confiés à personne, il faut qu’ils soient
faits dans ce palais.

— Impossible, milord, il n’y a que moi qui puisse les exécuter pour
qu’on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les anciens.

— Aussi, mon cher monsieur O’Reilly, vous êtes mon prisonnier, et
vous voudriez sortir à cee heure de mon palais que vous ne le pourriez
pas ; prenez-en donc votre parti. Nommez-moi ceux de vos garçons dont
vous aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles qu’ils doivent apporter.

L’orèvre connaissait le duc, il savait que toute observation était in-
utile, il en prit donc à l’instant même son parti.

— Il me sera permis de prévenir ma femme ? demanda-t-il.
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— Oh ! il vous sera même permis de la voir, mon cher monsieur O’-
Reilly : votre captivité sera douce, soyez tranquille ; et comme tout dé-
rangement vaut un dédommagement, voici, en dehors du prix des deux
ferrets, un bon demille pistoles pour vous faire oublier l’ennui que je vous
cause.

D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce ministre,
qui remuait à pleines mains les hommes et les millions.

ant à l’orèvre, il écrivit à sa femme en lui envoyant le bon de mille
pistoles, et en la chargeant de lui retourner en échange son plus habile
apprenti, un assortiment de diamants dont il lui donnait le poids et le
titre, et une liste des outils qui lui étaient nécessaires.

Buckingham conduisit l’orèvre dans la chambre qui lui était destinée,
et qui, au bout d’une demi-heure, fut transformée en atelier. Puis il mit
une sentinelle à chaque porte, avec défense de laisser entrer qui que ce
fût, à l’exception de son valet de chambre Patrice. Il est inutile d’ajouter
qu’il était absolument défendu à l’orèvre O’Reilly et à son aide de sortir
sous quelque prétexte que ce fût.

Ce point réglé, le duc revint à d’Artagnan.
— Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l’Angleterre est à nous deux ;

que voulez-vous, que désirez-vous ?
— Un lit, répondit d’Artagnan ; c’est, pour le moment, je l’avoue, la

chose dont j’ai le plus besoin.
Buckingham donna à d’Artagnan une chambre qui touchait à la

sienne. Il voulait garder le jeune homme sous sa main, non pas qu’il se
défiât de lui, mais pour avoir quelqu’un à qui parler constamment de la
reine.

Une heure après fut promulguée dans Londres l’ordonnance de ne
laisser sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la France, pas même
le paquebot des leres. Aux yeux de tous, c’était une déclaration de guerre
entre les deux royaumes.

Le surlendemain, à onze heures, les deux ferrets en diamants étaient
achevés, mais si exactement imités, mais si parfaitement pareils, que Bu-
ckingham ne put reconnaître les nouveaux des anciens, et que les plus
exercés en pareille matière y auraient été trompés comme lui.

Aussitôt il fit appeler d’Artagnan.
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— Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous êtes venu
chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la puissance humaine pou-
vait faire, je l’ai fait.

— Soyez tranquille, milord : je dirai ce que j’ai vu ; mais Votre Grâce
me remet les ferrets sans la boîte ?

— La boîte vous embarrasserait. D’ailleurs la boîte m’est d’autant plus
précieuse, qu’elle me reste seule. Vous direz que je la garde.

— Je ferai votre commission mot à mot, milord.
— Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement le jeune

homme, comment m’acquierai-je jamais envers vous ?
D’Artagnan rougit jusqu’au blanc des yeux. Il vit que le duc cherchait

un moyen de lui faire accepter quelque chose, et cee idée que le sang
de ses compagnons et le sien lui allait être payé par de l’or anglais lui
répugnait étrangement.

— Entendons-nous, milord, répondit d’Artagnan, et pesons bien les
faits d’avance, afin qu’il n’y ait point de méprise. Je suis au service du
roi et de la reine de France, et fais partie de la compagnie des gardes
de M. des Essarts, lequel, ainsi que son beau-frère M. de Tréville, est tout
particulièrement aaché à Leurs Majestés. J’ai donc tout fait pour la reine
et rien pour Votre Grâce. Il y a plus, c’est que peut-être n’eussé-je rien fait
de tout cela, s’il ne se fût agi d’être agréable à quelqu’un qui est ma dame
à moi, comme la reine est la vôtre.

— Oui, dit le duc en souriant, et je crois même connaître cee autre
personne, c’est. . .

— Milord, je ne l’ai point nommée, interrompit vivement le jeune
homme.

— C’est juste, dit le duc ; c’est donc à cee personne que je dois être
reconnaissant de votre dévouement.

—Vous l’avez dit, milord, car justement à cee heure qu’il est question
de guerre, je vous avoue que je ne vois dans Votre Grâce qu’un Anglais,
et par conséquent qu’un ennemi que je serais encore plus enchanté de
rencontrer sur le champ de bataille que dans le parc de Windsor ou dans
les corridors du Louvre ; ce qui, au reste, ne m’empêchera pas d’exécu-
ter de point en point ma mission et de me faire tuer, si besoin est, pour
l’accomplir ; mais, je le répète à Votre Grâce, sans qu’elle ait personnelle-
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ment pour cela plus à me remercier de ce que je fais pour moi dans cee
seconde entrevue, que de ce que j’ai déjà fait pour elle dans la première.

— Nous disons, nous : « Fier comme un Écossais », murmura Buckin-
gham.

— Et nous disons, nous : « Fier comme un Gascon », répondit d’Arta-
gnan. Les Gascons sont les Écossais de la France.

D’Artagnan salua le duc et s’apprêta à partir.
— Eh bien ! vous vous en allez comme cela ? Par où ? Comment ?
— C’est vrai.
— Dieu me damne ! les Français ne doutent de rien !
— J’avais oublié que l’Angleterre était une île, et que vous en étiez le

roi.
— Allez au port, demandez le brick le Sund, remeez cee lere au

capitaine ; il vous conduira à un petit port où certes on ne vous aend
pas, et où n’abordent ordinairement que des bâtiments pêcheurs.

— Ce port s’appelle ?
— Saint-Valery ¹ ; mais, aendez donc : arrivé là, vous entrerez dans

une mauvaise auberge sans nom et sans enseigne, un véritable bouge à
matelots ; il n’y a pas à vous tromper, il n’y en a qu’une.

— Après ?
— Vous demanderez l’hôte, et vous lui direz :Forward.
— Ce qui veut dire ?
— En avant : c’est le mot d’ordre. Il vous donnera un cheval tout sellé

et vous indiquera le chemin que vous devez suivre ; vous trouverez ainsi
quatre relais sur votre route. Si vous voulez, à chacun d’eux, donner votre
adresse à Paris, les quatre chevaux vous y suivront ; vous en connaissez
déjà deux, et vous m’avez paru les apprécier en amateur : ce sont ceux que
nous montions ; rapportez-vous-en à moi, les autres ne leur sont point
inférieurs. Ces quatre chevaux sont équipés pour la campagne. Si fier que
vous soyez, vous ne refuserez pas d’en accepter un et de faire accepter les
trois autres à vos compagnons : c’est pour nous faire la guerre, d’ailleurs.
La fin excuse les moyens, comme vous dites, vous autres Français, n’est-ce
pas ?

1. Saint-Valery-sur-Somme, et non Saint-Valery-en-Caux.
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— Oui, milord, j’accepte, dit d’Artagnan ; et s’il plaît à Dieu, nous fe-
rons bon usage de vos présents.

—Maintenant, votremain, jeune homme ; peut-être nous rencontrerons-
nous bientôt sur le champ de bataille ; mais, en aendant, nous nous quit-
terons bons amis, je l’espère.

— Oui, milord, mais avec l’espérance de devenir ennemis bientôt.
— Soyez tranquille, je vous le promets.
— Je compte sur votre parole, milord.
D’Artagnan salua le duc et s’avança vivement vers le port.
En face la Tour de Londres, il trouva le bâtiment désigné, remit sa

lere au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur du port, et appareilla
aussitôt.

Cinquante bâtiments étaient en partance et aendaient.
En passant bord à bord de l’un d’eux, d’Artagnan crut reconnaître la

femme de Meung, la même que le gentilhomme inconnu avait appelée
« Milady », et que lui, d’Artagnan, avait trouvée si belle ; mais grâce au
courant du fleuve et au bon vent qui soufflait, son navire allait si vite
qu’au bout d’un instant on fut hors de vue.

Le lendemain, vers neuf heures du matin, on aborda à Saint-Valery.
D’Artagnan se dirigea à l’instant même vers l’auberge indiquée, et la

reconnut aux cris qui s’en échappaient : on parlait de guerre entre l’Angle-
terre et la France comme de chose prochaine et indubitable, et les matelots
joyeux faisaient bombance.

D’Artagnan fendit la foule, s’avança vers l’hôte, et prononça le mot
Forward. À l’instant même, l’hôte lui fit signe de le suivre, sortit avec lui
par une porte qui donnait dans la cour, le conduisit à l’écurie où l’aendait
un cheval tout sellé, et lui demanda s’il avait besoin de quelque autre
chose.

— J’ai besoin de connaître la route que je dois suivre, dit d’Artagnan.
— Allez d’ici à Blangy, et de Blangy à Neufchâtel ². À Neufchâtel, en-

trez à l’auberge de la Herse d’Or, donnez le mot d’ordre à l’hôtelier, et
vous trouverez comme ici un cheval tout sellé.

2. Blangy, sur la Bresle, à trente kilomètres au nord-ouest de Neuchâtel-en-Bray, sur la
Béthune.
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— Dois-je quelque chose ? demanda d’Artagnan.
— Tout est payé, dit l’hôte, et largement. Allez donc, et que Dieu vous

conduise !
— Amen ! répondit le jeune homme en partant au galop.
atre heures après, il était à Neufchâtel.
Il suivit strictement les instructions reçues ; à Neufchâtel, comme à

Saint-Valery, il trouva unemonture toute sellée et qui l’aendait ; il voulut
transporter les pistolets de la selle qu’il venait de quier à la selle qu’il
allait prendre : les fontes étaient garnies de pistolets pareils.

— Votre adresse à Paris ?
— Hôtel des Gardes, compagnie des Essarts.
— Bien, répondit celui-ci.
—elle route faut-il prendre ? demanda à son tour d’Artagnan.
— Celle de Rouen ; mais vous laisserez la ville à votre droite. Au petit

village d’Écouis ³, vous vous arrêterez, il n’y a qu’une auberge, l’Écu de
France. Ne la jugez pas d’après son apparence ; elle aura dans ses écuries
un cheval qui vaudra celui-ci.

— Même mot d’ordre ?
— Exactement.
— Adieu, maître !
— Bon voyage, gentilhomme ! avez-vous besoin de quelque chose ?
D’Artagnan fit signe de la tête que non, et repartit à fond de train. À

Écouis, la même scène se répéta : il trouva un hôte aussi prévenant, un
cheval frais et reposé ; il laissa son adresse comme il l’avait fait, et repartit
du même train pour Pontoise. À Pontoise, il changea une dernière fois de
monture, et à neuf heures il entrait au grand galop dans la cour de l’hôtel
de M. de Tréville.

Il avait fait près de soixante lieues en douze heures.
M. de Tréville le reçut comme s’il l’avait vu le matin même ; seule-

ment, en lui serrant la main un peu plus vivement que de coutume, il lui
annonça que la compagnie de M. des Essarts était de garde au Louvre et
qu’il pouvait se rendre à son poste.

3. Dans l’Eure, à vingt-cinq kilomètres de Rouen ; de Neuchâtel à Écouis, d’Artagnan
est passé par Forges-les-Eaux et Lyons-la-Forêt.
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