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Premiere partie

L’oreille de 1a chouette



oA

& 4\‘\; E 29 JUILLET 1835, Kasper Boeck, berger du petit village d’Hir-

- ~Y's schwiller, son large feutre incliné sur le dos, sa besace de toile
w filandreuse le long des reins, et son grand chien a poil fauve sur
les talons, se présentait, vers neuf heures du soir, chez M. le bourgmestre
Pétrus Mauerer, lequel venait de terminer son souper, et prenait un petit
verre de kirschwasser pour faciliter sa digestion.

Ce bourgmestre, grand, sec, la lévre supérieure couverte d’une large
moustache grise, avait jadis servi dans les armées de ’archiduc Charles;
il était d’humeur goguenarde, et gouvernait le village, comme on dit, au
doigt et a la baguette.

— Monsieur le bourgmestre, s’écria le berger tout ému.

Mais Pétrus Mauerer, sans attendre la fin de son discours, frongant le
sourcil, lui dit :

— Kasper Beeck, commence par dter ton chapeau, fais sortir ton chien
de la chambre, et puis parle clairement, intelligiblement, sans bégayer,
afin que je te comprenne.

Sur ce, le bourgmestre, debout prés de la table, vida tranquillement
son petit verre, et huma ses grosses moustaches grises avec indifférence.
Kasper fit sortir son chien et revint le chapeau bas.
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— Eh bien! dit Pétrus, le voyant silencieux, que se passe-t-il ?

— 11 se passe, que lespritest apparu de nouveau dans les ruines de
Geierstein !

— Ah! je m’en doutais... Tu ’as bien vu ?

— Trés bien, monsieur le bourgmestre.

— Sans fermer les yeux ?

— Oui, monsieur le bourgmestre... j'avais les yeux tout grands ou-
verts... Il faisait un beau clair de lune.

— Et quelle forme a-t-il ?

— La forme d’un petit homme.

— Bon!

Et se tournant vers une porte vitrée, a gauche :

— Katel ! cria le bourgmestre.

Une vieille servante entrouvrit la porte.

— Monsieur ?

— Je vais faire un tour de promenade dehors... sur la céte... tu m’at-
tendras jusqu’a dix heures... Voici la clef.

— QOui, monsieur.

Alors le vieux soldat décrochant un fusil de dessus la porte, en vérifia
P’amorce et le mit en bandouliére ; puis s’adressant a Kasper Boeck :

— Tu vas prévenir le garde champétre de me rejoindre dans la petite
allée des houx, lui dit-il, derriere le moulin. Ton espritdoit étre quelque
maraudeur... Mais si ¢’était un renard, je t’en ferais faire un magnifique
bonnet a longues oreilles.

Maitre Pétrus Mauerer et ’humble Kasper sortirent alors. Le temps
était superbe, les étoiles innombrables. Tandis que le berger allait frapper
a la porte du garde champétre, le bourgmestre s’enfongait dans une pe-
tite allée de sureaux, qui serpente derriére la vieille église. Deux minutes
apres, Kasper et Hans Goeerner, le briquet sur la hanche, rejoignaient en
courant maitre Pétrus dans I’allée des houx. Tous trois s’acheminérent de
compagnie vers les ruines de Geierstein.

Ces ruines, situées a vingt minutes du village, paraissent assez insi-
gnifiantes ; ce sont quelques pans de murailles décrépites, de quatre a six
pieds de hauteur, qui s’étendent au milieu des bruyeres. Les archéologues
appellent cela les aqueducs de Seranus, le camp romain du Holderlock,
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ou les vestiges de Théodoric, selon leur fantaisie. La seule chose qui soit
vraiment remarquable dans ces ruines, c’est I’escalier d’une citerne taillée
dans le roc. A I'inverse des escaliers en volute, au lieu de cercles concen-
triques se rétrécissant a chaque marche, la spirale de celui-ci va s’élargis-
sant, de sorte que le fond du puits est trois fois plus large que 'ouverture.
Est-ce un caprice d’architecture, ou bien quelque autre raison qui a dé-
terminé cette construction bizarre ? Peu nous importe ! Le fait est qu’il
en résulte dans la citerne, ce vague bourdonnement que chacun peut en-
tendre en appliquant l'oreille contre un coquillage et que vous percevez
les pas des voyageurs sur le gravier, le souffle de I’air, le murmure des
feuilles, et jusqu’aux paroles lointaines de ceux qui passent au pied de la
cote.

Nos trois personnages gravissaient donc le petit sentier, entre les
vignes et les potagers d’Hirschwiller.

— Je ne vois rien, disait le bourgmestre en levant le nez d’un air mo-
queur.

— Ni moi non plus, répétait le garde champétre, imitant le ton de
Pautre.

— Il est dans le trou, murmurait le berger. - Nous verrons... nous
verrons... reprenait le bourgmestre.

C’est ainsi qu’ils arrivérent, au bout d’un quart d’heure, a I'ouver-
ture de la citerne. Je I’ai dit, la nuit était claire, limpide et parfaitement
calme. La lune dessinait, a perte de vue, un de ces paysages nocturnes aux
lignes bleuatres, parsemés d’arbres gréles, dont les ombres semblent tra-
cées au crayon noir. Les bruyéres et les genéts en fleurs parfumaient ’air
de leur odeur un peu &pre, et les grenouilles d’'une mare voisine chan-
taient leur grasse antienne, entrecoupée de silences. Mais tous ces détails
échappaient a nos bons campagnards; ils ne songeaient qu’a mettre la
main surl’esprit.

Lorsqu’ils arrivérent a escalier, tous trois firent halte et prétérent I’o-
reille, puis ils regarderent dans les ténébres... Rien n’apparaissait... rien
ne remuait.

— Diable, dit le bourgmestre, nous avons oublié de prendre un bout
de chandelle... Descends, Kasper, tu connais mieux le chemin que moi...
je te suis.
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A cette proposition, le berger recula brusquement... S’il s’était cru, le
pauvre homme aurait pris la fuite ; sa mine piteuse fit rire le bourgmestre
aux éclats.

— Eh bien, Hans, puisqu’il ne veut pas descendre, montre-moi le che-
min, dit-il au garde champétre.

— Mais, monsieur le bourgmestre, dit celui-ci, vous savez bien qu’il
manque des marches, nous risquerions de nous casser le cou.

— Alors, que faire ?

— Oui, que faire ?

— Envoie ton chien, reprit Pétrus.

Le berger siffla son chien, lui montra Pescalier, excita... mais lui, pas
plus que les autres, ne voulut risquer ’aventure.

Dans ce moment, une idée lumineuse frappa le garde champétre :

— Hé ! monsieur le bourgmestre, dit-il, si vous lachiez un coup de fusil
la-dedans.

— Ma foi, s’écria ’autre, tu as raison... on verra clair, au moins.

Et sans hésiter, le brave homme s’approcha de I'escalier, épaulant son
fusil.

Mais, par l'effet d’acoustique que j’ai signalé précédemment, I’esprit,le
maraudeur, I'individu qui se trouvait effectivement dans la citerne, avait
tout entendu. L’idée de recevoir un coup de fusil ne parut pas lui sourire,
car d’une voix gréle, percante, il cria :

— Halte ! ne tirez pas... je monte!

Alors les trois fonctionnaires se regardérent en riant tout bas, et le
bourgmestre, s’inclinant de nouveau dans I'ouverture, s’écria d’'un ton
rude :

— Dépéche-toi, coquin, ou je tire... Dépéche-toi!

Il arma son fusil, dont le tic-tac parut hater I’ascension du personnage
mystérieux ; on entendit rouler quelques pierres. Cependant il fallut bien
encore une minute pour le voir apparaitre, la citerne ayant soixante pieds
de profondeur.

Que faisait cet homme au milieu de pareilles ténébres ? Ce devait étre
quelque grand criminel ! Ainsi pensaient du moins Pétrus Mauerer et ses
acolytes.
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Enfin, une forme vague se détacha de 'ombre, puis lentement... pro-
gressivement, un petit homme, haut de quatre pieds et demi au plus,
maigre, déguenillé, la figure séche et jaune comme un vieux buis.

Nuremberg, I'ceil étincelant comme celui d’une pie et les cheveux en
désordre, roux, flétris comme de la bruyére desséchée... un petit homme,
la chemise débraillée, les vétements en lambeaux, sortit en criant :

— De quel droit venez-vous troubler mes études, misérables ?

Cette apostrophe grandiose ne cadrait guére avec son costume et sa
physionomie ; aussi le bourgmestre indigné lui répliqua :

— Tache de te montrer honnéte, mauvais drdle, ou je débute par t’ad-
ministrer une correction.

— Une correction! dit le petit homme en bondissant de colére, et se
dressant sous le nez du bourgmestre.

— Oui, reprit ’autre, qui pourtant ne laissait pas d’admirer le courage
du pygmée, si tu ne réponds pas d’'une maniére satisfaisante aux questions
que je vais te poser. Je suis le bourgmestre d ' Hirschwiller ; voici le garde
champétre, le berger et son chien, nous sommes plus forts que toi... sois
sage et dis-moi paisiblement qui tu es, ce que tu viens faire ici, et pourquoi
tu n’oses paraitre au grand jour... Ensuite nous verrons ce que I'on fera
de toi.

— Tout cela ne vous regarde pas, répondit le petit homme de sa voix
cassante. Je ne vous répondrai pas.

— Dans ce cas, en avant, marche ! fit le bourgmestre, qui le saisit d'une
main ferme par la nuque ; tu vas coucher en prison.

Le petit homme se débattait comme une martre ; il cherchait méme a
mordre, et le chien lui flairait déja les mollets, quand, tout épuisé, il dit,
non sans quelque noblesse :

— Lachez-moi, monsieur, je céde a la force... je vous suis!

Le bourgmestre, qui ne manquait pas de savoir-vivre, devint plus
calme a son tour.

— Vous me le promettez ? dit-il.

— Je vous le promets !

— Clest bien... marchez en avant.

Et voila comme, dans la nuit du 29 juillet 1835, le bourgmestre fit la
capture d’un petit homme roux, sortant de la caverne du Geierstein.
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En arrivant a Hirschwiller, le garde champétre courut chercher la clef
de la prison, et le vagabond fut enfermé a double tour, sans oublier le
verrou extérieur et le cadenas. Tout le monde fut ensuite se reposer de
ses fatigues, et Pétrus Mauerer, s’étant couché, réva jusqu’a minuit a cette
singuliére aventure.

Le lendemain, vers neuf heures, Hans Geerner, le garde champétre,
ayant recu 'ordre d’amener le prisonnier a la maison commune, pour
lui faire subir un nouvel interrogatoire, se rendit avec quatre vigoureux
gaillards au violon. Ils en ouvrirent la porte, tout curieux de contempler
le feu follet. Mais quelle ne fut pas leur surprise, en le voyant pendu par
sa cravate au grillage de la lucarne! Plusieurs disent qu’il se débattait
encore... d’autres qu’il était déja raide... Quoi qu’il en soit, on courut chez
Pétrus Mauerer, pour le prévenir du fait, et ce qu’il y a de certain, c’est
qu’a larrivée de celui-ci, le petit homme avait rendu le dernier soupir.

Le juge de paix et le docteur d’Hirschwiller dressérent un proceés-
verbal en régle de la catastrophe; puis on enterra I'inconnu dans un
champ de luzerne, et tout fut dit!

Or, environ trois semaines apres ces événements, j’allai voir mon cou-
sin Pétrus Mauerer, dont je me trouve étre le plus proche parent, et, par
conséquent, I’héritier. Cette circonstance entretient entre nous une liai-
son assez intime. Nous dinions ensemble, causant de choses indifférentes,
lorsque le bourgmestre me raconta la petite histoire précédente, comme
je viens de la rapporter moi-méme.

— C’est étrange, cousin, lui dis-je. .. vraiment étrange... Et vous n’avez
aucun autre renseignement sur cet inconnu ?

— Aucun.

— Vous n’avez rien trouvé qui piit vous mettre sur la voie de ses in-
tentions ?

— Absolument rien, Christian.

— Mais, au fait, que pouvait-il faire dans la citerne ?... de quoi vivait-
i?

Le bourgmestre haussa les épaules, remplit nos verres et me répondit :

— A ta santé, cousin.

— Ala votre.
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Nous restimes quelques instants silencieux... Il m’était impossible
d’admettre la fin brusque de I'aventure... et, malgré moi-méme, je révais
avec mélancolie a la triste destinée de certains hommes qui paraissent et
disparaissent dans ce monde, comme I’herbe des champs, sans laisser le
moindre souvenir ni le moindre regret.

— Cousin, repris-je, combien peut-il y avoir d’ici aux ruines de Geier-
stein ?

— Vingt minutes, au plus... Pourquoi ?

— Cest que je voudrais les voir.

— Tu sais que nous avons aujourd hui réunion du conseil municipal,
et que je ne puis t’accompagner.

— Oh! je les trouverai bien tout seul.

— Non, le garde champétre te montrera le chemin ; il n’a rien de mieux
a faire.

Et mon brave cousin, ayant frappé sur son verre, appela sa servante :

— Katel, va chercher Hans Geerner... qu’il se dépéche... voici deux
heures, il faut que je parte.

La servante sortit et le garde champétre ne tarda point a venir.

Il recut 'ordre de me conduire aux ruines.

Tandis que le bourgmestre se dirigeait gravement vers la salle du
conseil municipal, nous montions déja la céte. Hans Geerner m’indiquait
de la main les vestiges de I'aqueduc. A ce moment, les arétes rocheuses du
plateau, les lointains bleuatres du Hundsriick, les tristes murailles décré-
pites, couvertes d’un lierre sombre, le bourdonnement de la cloche d 'Hir-
schwiller, appelant les notables au conseil, le garde champétre haletant,
s’accrochant aux broussailles... prenaient & mes yeux une teinte triste
et séveére, dont je n’aurais pu me rendre compte : ¢’était I'histoire de ce
pauvre pendu, qui déteignait sur ’horizon.

L’escalier de la citerne me parut fort curieux, sa spirale élégante.
Les buissons hérissés dans les fissures de chaque marche, 'aspect désert
des environs, tout s’harmonisait avec ma tristesse. Nous descendimes, et
bient6t le point lumineux de 'ouverture, qui semblait se rétrécir de plus
en plus, et prendre la forme d’une étoile a rayons courbes, nous envoya
seul sa pale lumiere.
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Quand nous atteignimes le fond de la citerne, ce fut un coup d’ceil
superbe que toutes ces marches éclairées en dessous, et découpant leurs
ombres, avec une régularité merveilleuse. J’entendis alors le bourdonne-
ment dont m’avait parlé Pétrus : 'immense conque de granit avait autant
d’échos que de pierres!

— Depuis le petit homme, personne n’est donc descendu ici ? demandai-
je au garde champétre.

— Non, monsieur... les paysans ont peur... ils s’imaginent que le
pendu revient.

— Et vous?

— Moi... je ne suis pas curieux.

— Mais le juge de paix ?... son devoir était...

— Hé! que serait-il venu faire dans I’Oreille de la Chouette ?

— On appelle cecil’Oreille de la Chouette ?

— Oui.

— C’est a peu prés cela, dis-je, en levant les yeux. Cette volte renver-
sée forme assez bien le pavillon ; le dessous des marches figure la caisse
du tympan, et les détours de I’escalier le limagon, le labyrinthe et le ves-
tibule de I'oreille. Voila donc la cause du murmure que nous entendons :
nous sommes au fond d’une oreille colossale.

— C’est bien possible, dit Hans Geerner, qui semblait ne rien com-
prendre a mes observations.

Nous remontions, et j’avais déja franchi les premiéres marches, lorsque
je sentis quelque chose se briser sous mon pied : je me baissai pour voir
ce que cela pouvait étre, et j’apercus, en méme temps, un objet blanc de-
vant moi... c’était une feuille de papier déchirée... Quant au corps dur
qui s’était broyé, je reconnus une sorte de pot en grés verni.

« Oh! oh! me dis-je; ceci pourra nous éclaircir I'histoire du bourg-
mestre. »

Et je rejoignis Hans Geerner, qui m’attendait déja sur la margelle du
puits.

— Maintenant, monsieur, me cria-t-il, ou voulez-vous aller ?

— D’abord, asseyons-nous un peu... nous verrons tout a I’heure.

Et je pris place sur une grosse pierre, tandis que le garde champétre
promenait ses yeux de faucon tout autour du village, pour découvrir les
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maraudeurs dans les jardins, s’il s’en trouvait.

Jexaminai soigneusement le vase de gres, dont il ne restait plus qu'un
débris... Ce débris présentait la forme d’un entonnoir, tapissé de duvet a
Pintérieur... Il me fut impossible d’en reconnaitre la destination. Je lus
ensuite le fragment de lettre, d’une écriture tres courante et trés ferme. ..
Je le transcris ici textuellement. .. Cela semble faire suite a une moitié de
feuille, que j’ai cherchée depuis inutilement aux alentours de la ruine :

Mon cornetmicracoustique a donc le double avantage de multiplier a
Pinfini Uintensité des sons, et de pouvoir s’introduire dans loreille, ce qui
ne géne nullement lobservateur. Vous ne sauriez croire, mon cher maitre,
le charme que I’on éprouve a percevoir ces mille bruits imperceptibles qui
se confondent, aux beaux jours d’été, dans un bourdonnement immense. ..
L’abeille a son chant comme le rossignol, la guépe est la fauvette des mousses,
la cigale est Ualouette des hautes herbes... le ciron en est le roitelet... Il n’a
qu’un soupir, mais ce soupir est mélodieux!

Cette découverte, au point de vue du sentiment, qui nous fait vivre de la
vie universelle, dépasse, par son importance, tout ce que je pourrais en dire.

Apres tant de souffrances, de privations et d’ennuis, qu’il est heureux de
recueillir enfin le prix de nos labeurs ! Avec quels élans I’ame s’éléve vers le
divin auteur de ces mondes microscopiques, dont la magnificence nous est ré-
vélée ! Que sont alors ces longues heures de ’angoisse, de la faim, du mépris,
qui nous accablaient autrefois ? Rien, monsieur, rien !... Des larmes de recon-
naissance mouillent nos yeux. On est fier d’avoir acheté, par la souffrance,
de nouvelles joies a ’humanité et d’avoir contribué a sa moralisation. Mais
quelque vastes, quelque admirables que soient ces premiers résultats de mon
cornetmicracoustique, d cela seul ne se bornent point ses avantages. Il en est
d’autres plus positifs, plus matériels en quelque sorte, et qui se résolvent en
chiffres.

De méme que le télescope nous fait découvrir des myriades de mondes,
accomplissant leurs révolutions harmonieuses dans l’infini... de méme mon
cornetmicracoustique étend le sens de ’ouie au-dela de toutes les bornes du
possible. Ainsi, monsieur, je ne m’arréterai point a la circulation du sang et
des humeurs dans les corps animés : vous les entendez courir avec I'impétuo-
sité des cataractes; vous les percevez avec une netteté qui vous épouvante;

10
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la moindre irrégularité dans le pouls, le plus léger obstacle vous frappe et
vous produit Ueffet d’un roc, contre lequel viennent se briser les flots d’un
torrent!

C’est sans doute une immense conquéte pour le développement de nos
connaissances physiologiques et pathologiques, mais ce n’est pas sur ce point
que j’insiste. En appliquant loreille contre terre, monsieur, vous entendez
les eaux thermales sourdre a des profondeurs incommensurables... vous en
Jjugez le volume, les courants, les obstacles!

Voulez-vous aller plus loin ? Descendez sous une voite souterraine dont
le développement suffise a recueillir une quantité de sons considérable : alors,
la nuit, quand tout dort, que rien ne trouble les bruits intérieurs de notre
globe. .. écoutez!

Monsieur, tout ce qu’il m’est possible de vous dire en ce moment, car au
milieu de ma miseére profonde, de mes privations, et souvent de mon déses-
poir, il ne me reste que peu d’instants lucides pour recueillir des observations
géologiques, tout ce que je puis vous affirmer, c’est que le bouillonnement des
laves incandescentes, I’éclat des substances en ébullition est quelque chose
d’épouvantable et de sublime, et qui ne peut se comparer qu’a I'impression
de I’astronome, sondant de sa lunette les profondeurs sans bornes de I’éten-
due.

Pourtant, je dois vous avouer que ces impressions ont besoin d’étre encore
étudiées et classées dans un ordre méthodique, pour en tirer des conclusions
certaines. Aussi, dés que vous aurez daigné, mon cher et digne maitre, m’a-
dresser a Neustadt la petite somme que je vous demande, pour pourvoir a
mes premiers besoins, nous verrons a nous entendre, en vue d’établir trois
grands observatoires suborbiens, I'un dans la vallée de Catane, I'autre en
Islande, et le troisiéme dans ['une des vallées de Capac-Uren, de Songay, ou
de Cayembé-Uren, les plus profondes des Cordilléres, et par conséquent. ..

Ici s’arrétait la lettre.

Les mains me tombeérent de stupeur. Avais-je lu les conceptions d’un
fou... ou bien les inspirations réalisées d’'un homme de génie ? Que dire ?
Que penser ? Ainsi cet homme... ce misérable, vivant au fond d’une ta-
nieére comme un renard. .. mourant de faim. .. avait été peut-étre un de ces
élus, que I'Etre supréme envoie sur la terre, pour éclairer les générations

11
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futures!

Et cet homme s’était pendu de dégoit, de désespoir ! On n’avait point
répondu a sa priére, lorsqu’il ne demandait qu'un morceau de pain, en
échange de sa découverte. C’était horrible.

Longtemps... bien longtemps. .. je restai 13, réveur... remerciant le ciel
d’avoir borné mon intelligence aux soins vulgaires de la vie... de n’avoir
pas voulu faire de moi un homme supérieur au commun des martyrs.
Enfin, le garde champétre me voyant les yeux fixes, la bouche béante, se
hasarda de me toucher ’épaule :

— Monsieur Christian, me dit-il, voyez... il se fait tard... M. le bourg-
mestre doit étre rentré du conseil.

— Ah! c’est juste, m’écriai-je en froissant le papier. En route !

Nous redescendimes la cote.

Mon digne cousin me recut, la mine riante, sur le seuil de sa maison.

—Ehbien!... eh bien!... Christian, tu n’as rien trouvé de cet imbécile
qui s’est pendu ?

— Non.

— Je m’en doutais... C’était quelque fou échappé de Stéfansfeld, ou
d’ailleurs... Ma foi... il a bien fait de se pendre... Quand on n’est bon a
rien... c’est ce qu’il y a de plus simple.

Je partis le lendemain d’Hirschwiller. Je n’y retournerai jamais.

T
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Deuxiéme partie

Crispinus ou 'histoire
interrompue
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CHAPITRE 1

\ ,: A VEILLE DE la Saint-Théodore, ma bonne vieille servante Gré-

2 del eut pour moi ce que jappelle une attention délicate ; elle
C\j connait mon faible pour le johannisberg et me reproche méme
parfois de ’aimer plus que tout au monde... Ce qui n’est pas vrai : j’aime
beaucoup mieux ma vieille Grédel !

Eh bien donc, en rentrant de la taverne de Luther,ou mes amis Hippel,
Gangloff et Sathaniel avaient célébré dignement ma féte... en ouvrant la
porte de ma vieille maison de la rue des Capucins... qu’est-ce que j’aper-
cois sur la table ?

Une grande cruche de deux pintes a long col de cygne, a ventre re-
bondi et surmontée d’un magnifique bouquet de marguerites !

Je prends le bouquet, je le serre sur mon coeur en m’écriant :

— Oh! Grédel... Grédel... 4me antique... bonne et vertueuse créa-
ture... je ne puis t’exprimer ici mon enthousiasme... tu dors sans doute a
cette heure avancée de la nuit. .. mais je t’admire et je fais des veeux pour
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ton bonheur!

Puis je regarde le contenu de la cruche : ¢’était du johannisberg... du
vieux johannisberg de 'an XXXIV'!

Alors, mon attendrissement fut extréme... Je répandis un pleur géné-
reux, et je me promis de récompenser Grédel par des rubans roses, une
jupe de laine bien chaude et des souliers neufs.

En attendant, je voulus faire honneur a son cadeau; je le soulevai
des deux mains avec tendresse, et lui donnai I’accolade fraternelle. .. puis,
dans une douce quiétude, j’allumai ma pipe et je taillai ma plume.

Vous saurez, mes chers amis, qu’il me faut le silence et le recueille-
ment pour écrire; le bruit d’'une charrette, le grincement d’un volet, le
cri nasillard d’un marchand de bric-a-brac, me mettent hors de moi. Si je
m’écoutais, je serais capable d’étrangler le vieux juif Isaac, qui vient me
dire régulierement deux fois par semaine, qu’il a des bretelles a vendre...

Mes nerfs se crispent... je me donnerais a tous les diables!

Mais la nuit... oh! la nuit... quel bonheur... quelle douce quiétude!
Pas un souffle, pas un murmure ne vient m’interrompre. Assis au milieu
de mes livres, dans la grande piéce du rez-de-chaussée, la téte entre les
mains, les coudes sur la table, je réve... je réve durant des heures entiéres.

La porte de la rue est fermée a double tour ; je lui tourne le dos. Devant
moi, la cuisine sombre s’ouvre tout au large... Je vois, a droite, la bouche
du four fermée par une plaque en tole... la pierre de I'atre couverte de
biches éteintes... et sous le four, une sorte de creux ou Grédel jette les
cendres. A gauche, les marches de 'escalier tournant, a rampe de bois, ou
I'ombre se découpe en zigzag, et, sous I'escalier, la porte qui descend a la
cave.

Tout cela, vaguement éclairé par ma chandelle ; 'ombre avance, re-
cule, et je ris intérieurement de cette lutte incessante de la lumiére et des
ténebres !

Enfin, a travers le vitrail de la petite fenétre du fond, je découvre 1’é-
choppe de la cour, lorsqu’il y a pleine lune, et sous le hangar les piles de
fagots éclaboussées de lumiére blanche.

Voila ma seule perspective... voila ce qu’il me faut pour le travail.

Pendant que le grillon, blotti derriére le grand poéle de fonte, chante
sa complainte mélancolique, je laisse ma plume courir au gré de I'ins-
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piration. Parfois, j’écris des histoires gracieuses... et parfois terribles...
Cela dépend du temps qu’il fait... des personnes que j’ai rencontrées... et
méme, il faut bien le dire, de ce que j’ai bu dans la soirée chez mon ami
Luther... Sans compter beaucoup d’autres causesqu’il serait trop long d’é-
numérer.

Mais ce que je préfére par-dessus tout, c’est la fantaisie.

Vous dire, par exemple, le plaisir que j'éprouve a raconter les fian-
cailles du petit diablotin Hawitz, lequel s’amuse a tendre des filets dans
I’herbe, pour prendre des vers luisants, serait chose impossible !

Les détails se présentent a mon imagination sans efforts, sans fatigue,
et pour ainsi dire d’eux-mémes. .. Toute la noce défile devant mes yeux...
je la vois... j’y suis.

D’abord, les grands de la cour en costume d’apparat... les princes
et les princesses, les favoris et les favorites, faisant leur entrée triom-
phale sous le dome de la campanule violette... L’orchestre des grillons
en amphithéatre dans la salle du palais de mousse... les fanfares des trois
grandes cigales a manteaux verts, le poing sur la hanche, soufflant a tue-
téte dans leurs trompes d’émeraude, et convoquant les populations loin-
taines... La promenade nocturne sous les girandoles de rosée, qui reflétent
les étoiles dans I'immense avenue de persil et de marjolaine... Le balan-
cement des panaches... agitation des éventails... la coupe des habits...
le givre diamanté des parures... Puis, le retour au chéteau... le bourdon,
grand maitre des cérémonies, criant : « Silence ! » Les six phalénes porte-
flambeaux, debout entre les colonnades du péristyle, et coiffés de leurs
casques noirs, surmontés d’une aigrette de lucioles... le capricorne pro-
clamant les fiangailles... les bravos de la foule... les murmures flatteurs
des courtisans... je n’oublie rien... et, de temps en temps, je souléve la
grande canette de gres, a fleurs peintes, que ma bonne vieille Grédel a
soin d’emplir tous les soirs d’excellente biére !

Le silence est si profond, que parfois jentends le trot d’une souris
dans les feuilles seches des fagots... ou bien un petit morceau de crépi,
détaché par cas fortuit du toit, rouler sur les tuiles.

A force d’écrire, de fumer et de boire, mon esprit devient d’une lu-
cidité effrayante. Les objets sombres s’enveloppent, pour mes regards,
d’une lumiere indéfinissable, et parfois, chose bizarre, il m’arrive de voir
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réellement défiler devant mes yeux les imaginations qui se pressent dans
ma téte !

Or, cette nuit-la, j’étais en veine. .. Aprés avoir écrit sur une belle page
blanche :

Histoire merveilleuse de la Fleur jaune

et du Hussard de la mort,

je commencai en ces termes I’étrange récit de mon ami Sathaniel :

En 1819, 'année méme ot Karl Sand assassina Kotzebiie, j’étais enseigne
au régiment des Hussards de la Mort, alors en garnison a Mayence.

Non loin de cette ville, dans les montagnes du Hundsriick, s’élévent les
ruines de Triefels... On les découvre de toute la plaine du Palatinat, prés des
ruines de Geierstein, qui couronnent un rocher voisin. Ce sont de vieux chd-
teaux d’embuscade détruits par Turenne en 1673... de tristes débris, rongés
par la mousse et le lierre.

Fallais souvent a Triefels, en remontant les belles foréts du Bergstrasse.
Ce n’était pas le sentiment poétique, le gotit de la solitude qui m’y portaient,
mais une fantaisie bizarre et terrible, dont il me serait difficile de rendre
compte.

Au milieu de 'une de ces tours ruinées, se trouve, d ras de terre, un puits
large de quinze a vingt pieds, et profond comme la montagne. Si vous y jetez
une pierre, vous I’entendez retentir contre le mur pendant quelques secondes ;
le bruit va s’affaiblissant par la distance, et, finalement, vous n’entendez plus
rien!

L’attrait du mystere, et peut-étre du danger, m’attirait dans cet endroit ;
Jje m’approchais du puits, j’y plongeais les yeux, et je contemplais une grande
fleur jaune, enracinée a quelques pieds au-dessous de I’ouverture.

Cette fleur avait quelque chose d’étrange qui me captivait... Jaurais
voulu la tenir, la voir de plus prés... mais toujours, au moment de tenter
un mouvement hasardeux pour I’atteindre, il me semblait entendre des voix
lointaines au fond de I’abime... Un air froid, humide, me frappait au visage
et me glagait jusqu’a la meelle des os!

Alors, comme étourdi par une si longue attention, je gagnais la porte,
respirant lair du dehors d pleine poitrine, admirant la lumiére éblouissante
du jour, la verdure, les ronces grimpantes, les hautes orties et la montagne
debout dans Iazur du ciel.
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D’abord, je m’éloignais de la ruine a pas lents, comme retenu par des
milliers de liens qui se brisaient un a un, puis, me sentant libre, je m’élancais
sur la pente rapide de la céte... Des larmes obscurcissaient ma vue, et je
m’écriais :

« Non ! non!je n’irai plus... je n’irai plus!... »

C’est ainsi que je retournais dans ma petite chambre de la rue de UAr-
senal, saluant chaque visage ami, chaque fenétre, chaque maison, comme si
Jje n’avais jamais di les revoir.

Les médecins ont beaucoup discuté sur la folie, question ambigué, devant
laquelle Uintelligence recule saisie d’horreur. Depuis le delirium tremens,
ot le malade s’élance de son lit a quatre pattes, court sur le plancher et
cherche a saisir des rats qu’il croit voir... jusqu’d la sensation fugitive, qui
vous traverse lesprit comme un éclair, et vous fait attraper une mouche
fantastique. .. les nuances de la folie sont innombrables.

Attribuez cet état d’obsession a la matiére, comme le médecin. .. Attribuez-
le plutdt a I’intervention des puissances occultes, comme le poéte et le mys-
tique... — Qu’importe ? — Le libre arbitre est perdu, la volonté succombe, et
vous n’étes plus que Uinstrument aveugle d’une force irrésistible.

Tel était, il faut bien le reconnaitre, I’état de mon esprit a cette époque..
une mélancolie noire avait remplacé mon humeur joyeuse et me dominait
complétement.

Une fois enfermé dans ma chambre, et bien résolu de ne plus retourner
aux ruines, j’aurais pu me croire affranchi de cette tyrannie du sentiment,
mais au bout de quelques jours, I’attraction se faisait sentir. Je cherchais a
me distraire par la lecture de Puffendorf... impossible!

Tout a coup, la fleur jaune m’apparaissait.. . Elle était la, dans Uombre. ..
je la voyais... le livre me tombait des mains, et, la bouche béante, les yeux
tout grands ouverts, je la contemplais comme dans un réve!

Vous dire ce que cette vue avait d’horrible pour moi, serait au-dessus de
mes forces... Un sentiment de terreur indéfinissable me glacait le sang dans
les veines... j’aurais voulu me lever... crier au secours... j’étais cloué dans
mon fauteuil, et quand, par un effort supréme, il m’arrivait d’exhaler le plus
faible soupir. .. tout disparaissait !

Alors, épuisé, anéanti, mais soulagé d’un poids énorme, je passais la
main sur mes paupieéres brilantes et je murmurais :
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« Il faudra pourtant retourner la-bas!... »

Le lendemain, qu’il fit de la pluie ou du soleil aprés avoir rempli mon
service, j étais en route... non pour aller a Triefels, mais pour me promener
autour de la citadelle, pour respirer ’air de la campagne.

Cependant, a peine avais-je atteint le sentier du Bergstrass, que, sans
m’en apercevoir, je courais vers la montagne, riant d’un rire de fou... ne
songeant plus qu’a la fleur jaune!...

Une curiosité immense me poussait vers le gouffre.

Enfin, hors d’haleine. .. le ceeur battant. .. j’arrivais!... Une minute alors
Jje m’arrétais, regardant de loin les ténébres de la tour et me disant :

« Je n’irai pas!... »

Il était trop tard... il fallait marcher!... Et jentrais frémissant, mes dents
s’entrechoquaient... mes jambes vacillaient... javais la fiévre... une saveur
ameére se développait sous ma langue et jusqu’au fond de ma gorge... puis,
mes yeux s’habituant a I'obscurité... je découvrais la fleur... sans joie, sans
amour, mais avec un désir effrayant de I’avoir.

Au-dessous de moi, le gouffre sombre, ténébreux, s’ouvrait tout au large
comme pour m’engloutir... mais je n’y faisais pas attention. .. je ne le voyais
pas.

Appuyé contre le mur, les mains croisées sur le dos, les pieds en avant,
je regardais la fleur jaune!

T
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cHAPITRE 11

w ’EN ETAIS LA de I'Histoire de la Fleur jaune et du Hussard de la
r?;} mort,et j’allais raconter comment Crispinus, le gardien des tré-
© sors enfouis par les avares, était apparu a mon ami Sathaniel sous
la physionomie d’un lézard vert, lorsqu’en secouant les cendres de ma
pipe... japercus en face de moi, sur la pierre de I'atre, devinez qui?...

Crispinus lui-méme !...

Vous savez que la forme ordinaire de Crispinus est celle d’un lapin
blanc. Il était assis au milieu des ténébres. A sa gauche, dans 'ombre,
trainaient un balai, une grande pelle et cinq ou six copeaux roulés en
tire-bouchon. Son silence était profond, il me regardait de ses grands yeux
avec une attention singuliere... ses longues oreilles s’élevaient et s’abais-
saient tour a tour.

Figurez-vous ma stupeur.

Je me dis aussit6t que Crispinus venait pour m’empécher de révéler au
monde ce que Sathaniel m’avait raconté de sa malice vraiment diabolique,
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et j’avoue que cette idée me donna le frisson.

Vous ne sauriez imaginer I'intelligence extraordinaire empreinte dans
le regard du follet. Je ne crois pas qu’aucun regard humain posséde une
telle pénétration... une finesse aussi subtile.

Evidemment il cherchait 4 me juger, a me connaitre, a saisir mon c6té
faible.

Tantot il m’envisageait de face... alors sa téte étroite et haute ressem-
blait au front d’'un diablotin surmonté de ses cornes... Tantdt il m’obser-
vait d’un seul ceil. .. alors son profil avait un air surprenant de bonhomie.
Mais je devinais sa ruse.

Parfois il passait rapidement ses pattes sur ses moustaches, comme
font les lapins, pour me donner le change.

Moi, je restais immobile et je le regardais, non sans appréhension,
mais bien résolu de lui résister s’il osait m’attaquer ouvertement.

« Follet, me disais-je, tu as beau faire, tu ne m’empécheras pas de
révéler au monde, les choses que Sathaniel m’a dites sur ton compte...
Parce que d’autres tremblent et recommandent leur &me a Dieu, rien qu’a
voir tes yeux rouges.... tu penses me faire peur. Détrompe-toi. .. Théodore
connait son devoir, et tous les follets du monde ne ’empécheront pas
d’aller jusqu’au bout. Tu as beau tourner la téte et secouer les oreilles,
c’est comme cela! Oh! tu n’attireras plus personne dans I’abime, avec tes
histoires de trésors enfouis au fond des vieilles citernes... C’est moi qui
t'en réponds! »

L’ombre qui 'entourait favorisait encore sa tactique ; en s’agitant au
milieu des téneébres, il espérait me fasciner, mais grace au ciel j’étais sur
mes gardes.

Malheureusement, a force de le regarder, mes yeux devinrent troubles,
il me fallut chercher mon mouchoir pour les essuyer.

Crispinus, qui n’attendait qu’une seconde de distraction, se mit a galo-
per vers moi, la téte basse, le dos en I’air et la queue en trompette. J’enten-
dis son trot rapide, et comme je ne prévoyais pas cette attaque audacieuse,
je bondis de ma place en jetant un cri terrible.. . La chaise fut renversée...
la chandelle roula sur la table, mais elle ne s’éteignit pas tout a fait. Je
venais de la relever et je I’agitais avec une angoisse inexprimable pour la
rallumer quand Grédel, en jupe de nuit, apparut sur le seuil en fourrant
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sous sa cornette les longues méches de ses cheveux gris.

A la vue de cette bonne grosse figure, mon cceur s’épanouit.

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, que se passe-t-il donc ?

— C’est le follet Crispinus, lui répondis-je tout en sueur.

— Le follet ?... Allons donc!... vous avez bien stir vidé la cruche.

Cette réflexion me surprit... Je jetai un coup d’ceil sur la table, et je
vis qu’effectivement la cruche était vide !

« Tiens, me dis-je, c’est drdle!... »

Et je regardais Grédel d’un air stupéfait... quand Crispinus bondit tout
a coup entre mes jambes, et disparut sous le four comme une fléche.

— Eh'! le voila, m’écriai-je, le voila qui se cache dans le cendrier!...

Mais Grédel, loin de s’effrayer, plongea le bras dans le trou jusqu’a
I’épaule, et saisit le follet par les oreilles, puis me le montrant d’un air
vainqueur :

— Eh! eh! mon lapin, fit-elle, tandis que ses grosses dents jaunes,
larges comme des touches de piano, apparaissaient derriére un immense
éclat de rire... Je I’ai acheté pour votre féte... nous le mettrons a la broche
demain... ah!ah!ah!

Cette explication ne me parut pas naturelle. Je me rappelai que Ha-
zelnoss, dans sa Démonologie comparée,affirme avoir vu un kobold, serré
de preés, se transformer subitement en matou noir, et je ne doutai pas que
Crispinus n’elit suivi la méme tactique : se voyant sur le point d’étre pris,
il avait endossé la physionomie débonnaire d’un lapin véritable. Cela me
parut méme hors de doute. Seulement, dans la crainte d’effrayer Grédel,
je n’en voulus rien dire, et je fis semblant de rire de ma propre terreur.

Du reste, 'empressement de ma vieille servante a venir a mon secours
m’avait ému. Je lui dis combien son cadeau m’avait fait de plaisir, et je
Pembrassai sur les deux joues, puis elle remonta se coucher.

Quand elle fut sortie, je voulus reprendre la suite de I’Histoire mer-
veilleuse de la Fleur jaune et du Hussard de la mortmais I'inspiration était
partie : Poiseau bleu s’était envolé !

Jeus beau faire, je finis par m’endormir en face de ma chandelle, le
nez sur la table et la plume a la main.

Lecteur, pardonne au courage malheureux !
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Troisiéme partie

Le bourgmestre en
bouteille
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@ ’AI TOUJOURS PROFESSE une haute estime et méme une sorte de vé-
ré;\j nération pour le noble vin du Rhin; il pétille comme le cham-

© pagne, il réchauffe comme le bourgogne, il 1énifie le gosier comme
le bordeaux, il embrase I'imagination comme les liqueurs d’Espagne, il
nous rend tendres comme le lacryma-christi; enfin, par-dessus tout, il
fait réver, il déroule & nos yeux le vaste champ de la fantaisie.

En 1846, vers la fin de 'automne, je m’étais décidé a faire un péleri-
nage au Johannisberg. Monté sur une pauvre haridelle aux flancs creux,
j’avais disposé deux cruches de fer-blanc dans ses vastes cavités intercos-
tales, et je voyageais a petites journées.

Quel admirable spectacle que celui des vendanges! L’'une de mes
cruches était toujours vide, I’autre toujours pleine ; lorsque je quittais un
coteau, il y en avait toujours un autre en perspective. Mon seul chagrin
était de ne pouvoir partager ce plaisir avec un véritable appréciateur.

Un soir, a la nuit tombante, le soleil venait de disparaitre, mais il lan-
cait encore entre les larges feuilles de vigne quelques rayons égarés. J'en-
tendis le trot d’un cheval derriére moi. J’appuyai légérement a gauche
pour lui laisser passage, et, a ma grande surprise, je reconnus mon ami
Hippel, qui fit une exclamation joyeuse dés qu’il m’apergut.
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Vous connaissez Hippel, son nez charnu, sa bouche spéciale pour la
dégustation, son ventre a triple étage. Il ressemblait au bon Siléne pour-
suivant le dieu Bacchus. Nous nous embrassames avec transport.

Hippel voyageait dans le méme but que moi : amateur distingué, il
voulait fixer son opinion sur la nuance de certains coteaux, qui lui avaient
toujours laissé quelques doutes. Nous poursuivimes de compagnie.

Hippel était d’'une gaieté folle; il traca notre itinéraire dans les vi-
gnobles du Rhingau. Parfois nous faisions halte pour donner une accolade
a nos cruches et pour écouter le silence qui régnait au loin.

La nuit était assez avancée, lorsque nous arrivimes devant une petite
auberge accroupie au versant de la cote. Nous mimes pied a terre. Hippel
jeta un coup d’ceil a travers une petite fenétre presqu’au niveau du sol :
sur une table brillait une lampe, a coté de la lampe dormait une vieille
femme.

— Hé ! cria mon camarade, ouvrez, la mére.

La vieille femme tressaillit, se leva, et s’approchant de la fenétre, elle
colla sa figure ratatinée contre 'une des vitres. On eiit dit un de ces vieux
portraits flamands, ol 'ocre et le bistre se disputent la préséance.

Quand la vieille sibylle nous eut distingués, elle grimaca un sourire et
nous ouvrit la porte.

— Entrez, Messieurs, entrez, dit-elle d’une voix chevrotante ; je vais
éveiller mon fils; soyez les bienvenus.

— Un picotin pour nos chevaux, un bon souper pour nous, s’écria
Hippel.

— Bien, bien, fit la vieille avec empressement.

Elle sortit a petits pas, et nous ’entendimes monter un escalier plus
roide que I’échelle de Jacob.

Nous restadmes quelques minutes dans une salle basse, enfumée. Hip-
pel courut a la cuisine et vint m’apprendre qu’il avait constaté la présence
de plusieurs quartiers de lard dans la cheminée.

— Nous souperons, dit-il en se caressant le ventre, oui, nous soupe-
rons.

Les planches criérent au-dessus de nos tétes, et presque aussitét un
vigoureux gaillard, vétu d’un simple pantalon, la poitrine nue, les cheveux
ébouriffés, ouvrit la porte, fit quatre pas et sortit sans nous dire un mot.
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La vieille alluma du feu et le beurre se mit a frire dans la poéle.

Le souper fut servi. On posa sur la table un jambon flanqué de deux
bouteilles, I'une de vin rouge, 'autre de vin blanc.

— Lequel préférez-vous ? demanda I’hotesse.

— II faut voir, répondit Hippel en présentant son verre a la vieille, qui
lui versa du vin rouge.

Elle emplit aussi le mien. Nous golitimes : ¢’était un vin apre et fort.
Il avait je ne sais quel gotit particulier, un parfum de verveine, de cypreés!
Jen bus quelques gouttes, et une tristesse profonde s’empara de mon dme.
Hippel, au contraire, fit claquer sa langue d’un air satisfait.

— Fameux ! dit-il, fameux ! D’ou le tirez-vous, bonne meére ?

— D’un coteau voisin, dit la vieille, avec un sourire étrange.

— Fameux coteau, reprit Hippel, en se versant une nouvelle rasade.

Il me sembla qu’il buvait du sang.

— Quelle diable de figure fais-tu, Ludwig ? me dit-il. Est-ce que tu as
quelque chose ?

— Non, répondis-je, mais je n’aime pas le vin rouge.

— Il ne faut pas disputer des gofits, observa Hippel, en vidant la bou-
teille et en frappant sur la table.

— Du méme, s’écria-t-il, toujours du méme, et surtout pas de mélange,
belle hotesse ! Je m’y connais. Morbleu ! ce vin-la me ranime, c’est un vin
généreux.

Hippel se rejeta sur le dossier de sa chaise. Sa figure me parut se dé-
composer. D’un seul trait je vidai la bouteille de vin blanc, alors la joie
me revint au cceur. La préférence de mon ami pour le vin rouge me parut
ridicule, mais excusable.

Nous continudmes a boire jusqu’a une heure du matin, lui du rouge,
moi du blanc.

Une heure du matin ! C’est ’heure d’audience de madame la Fantaisie.
Les caprices de 'imagination étalent leurs robes diaphanes brodées de
cristal et d’azur, comme celles de la mouche, du scarabée, de la demoiselle
des eaux dormantes.

Une heure! c’est alors que la musique céleste chatouille l'oreille du
réveur, et souffle dans son &me ’harmonie des sphéres invisibles. Alors
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trotte la souris, alors la chouette déploie ses ailes de duvet et passe silen-
cieuse au-dessus de nos tétes.

— Une heure, dis-je a mon camarade, il faut prendre du repos, si nous
voulons partir demain.

Hippel se leva tout chancelant.

La vieille nous conduisit dans une chambre a deux lits et nous souhaita
un bon sommeil.

Nous nous déshabillames ; je restai debout le dernier pour éteindre la
lumiére. A peine étais-je couché que Hippel dormait profondément ; sa
respiration ressemblait au souffle de la tempéte. Je ne pus fermer I'ceil,
mille figures bizarres voltigeaient autour de moi; les gndmes, les diablo-
tins, les sorcieres de Walpiirgis exécutaient au plafond leur danse caba-
listique. Singulier effet du vin blanc !

Je me levai, j’allumai ma lampe, et, attiré par une curiosité invincible,
je m’approchai du lit de Hippel. Sa figure était rouge, sa bouche entrou-
verte, le sang faisait battre ses tempes, ses lévres remuaient comme s’il etit
voulu parler. Longtemps je me tins immobile prés de lui, j’aurais voulu
plonger mon regard au fond de son dme ; mais le sommeil est un mystere
impénétrable ; comme la mort, il garde ses secrets.

Tantot la figure de Hippel exprimait la terreur, tantdt la tristesse, tan-
tot la mélancolie ; parfois, elle se contractait, on et dit qu’il allait pleurer.

Cette bonne figure, faite pour éclater de rire, avait un caractere
étrange sous 'impression de la douleur.

Que se passait-il au fond de cet abime ? Je voyais bien quelques vagues
monter a la surface, mais d’ou venaient ces commotions profondes ? Tout
a coup le dormeur se leva, ses paupiéres s’ouvrirent, et je vis que ses yeux
étaient blancs. Tous les muscles de son visage tressaillirent, sa bouche
sembla vouloir jeter un cri d’horreur; puis il retomba et jentendis un
sanglot.

— Hippel ! Hippel ! m’écriai-je, en lui versant une cruche d’eau sur la
téte.

Il s’éveilla.

— Ah! dit-il, Dieu soit loué, c’était un réve! Mon cher Ludwig, je te
remercie de m’avoir éveillé.

— C’est fort bien, mais tu vas me raconter ce que tu révais.
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— Oui... demain... laisse-moi dormir... j’ai sommeil.

— Hippel, tu es ingrat ; demain tu auras tout oublié.

— Cordieu! reprit-il, j’ai sommeil... je n’y tiens plus... laisse-moi...
laisse-moi.

Je ne voulus pas lacher prise.

— Hippel, tu vas retomber dans ton réve, et cette fois je t’abandonnerai
sans miséricorde.

Ces mots produisirent un effet admirable.

— Retomber dans mon réve ! s’écria-t-il en sautant du lit. Vite mes ha-
bits, mon cheval, je pars! Cette maison est maudite. Tu as raison, Ludwig,
le diable habite entre ces murs. Allons-nous-en!

Il s’habillait avec précipitation. Quand il eut fini, je 'arrétai.

— Hippel, lui dis-je, pourquoi nous sauver ? Il n’est que trois heures
du matin, reposons-nous.

J ouvris une fenétre, et I’air frais de la nuit pénétrant dans la chambre
dissipa toutes ses craintes.

Appuyé sur le bord de la croisée, il me raconta ce qui suit :

— Nous avons parlé hier des plus fameux vignobles du Rhingau, me
dit-il. Quoique je n’aie jamais parcouru ce pays, mon esprit s’en préoc-
cupa sans doute, et le gros vin que nous avons bu donna une couleur
sombre a mes idées. Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que je m’ima-
ginais, dans mon réve, étre le bourgmestre de Welche (village voisin), et
je m’identifiais tellement avec ce personnage, que je pourrais t’en faire
la description comme de moi-méme. Ce bourgmestre était un homme de
taille moyenne et presque aussi gros que moi ; il portait un habit a grandes
basques et a boutons de cuivre ; le long de ses jambes, il y avait une autre
rangée de petits boutons téte de clou. Un chapeau a trois cornes coiffait
sa téte chauve ; enfin, ¢’était un homme d’une gravité stupide, ne buvant
que de l’eau, n’estimant que ’argent, et ne songeant qu’a étendre ses pro-
priétés.

» Comme j’avais pris ’habit du bourgmestre, j'en avais pris aussi le
caractére. Je me serais méprisé, moi, Hippel, si j’avais pu me connaitre.
Animal de bourgmestre que j’étais ! Ne vaut-il pas mieux vivre gaiement
et se moquer de I’avenir, que d’entasser écus sur écus et distiller de la
bile ? Mais c’est bien... me voila bourgmestre.
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» Je me léve de mon lit, et la premiére chose qui m’inquiéte, c’est
de savoir si les ouvriers travaillent & ma vigne. Je prends une crotte de
pain pour déjeuner. Une crotte de pain ! faut-il étre ladre, avare ? Moi qui
mange ma coOtelette et qui bois ma bouteille tous les matins. Enfin, c’est
égal, je prends, c’est-a-dire le bourgmestre prend une croite de pain et
la met dans sa poche. Il recommande a sa vieille gouvernante de balayer
la chambre, et de préparer le diner pour onze heures : du bouilli et des
pommes de terre, je crois. Un pauvre diner ! N’importe... Il sort.

» Je pourrais te faire la description de la route, de la montagne, me dit
Hippel, je les ai sous les yeux.

» Est-il possible qu’'un homme, dans ses réves, puisse se figurer ainsi
un paysage ? Je voyais des champs, des jardins, des prairies, des vignobles.
Je pensais : celui-ci est a Pierre ; cet autre a Jacques ; cet autre a Henri ; et je
m’arrétais devant quelques-unes de ces parcelles, en me disant : « Diable,
le tréfle de Jacob est superbe » ; et plus loin : « Diable, cet arpent de vigne
me conviendrait beaucoup ». Mais pendant ce temps-la je sentais une
espéce d’étourdissement, un mal de téte indéfinissable. Je pressai le pas.
Comme il était grand matin, tout a coup le soleil se leva, et la chaleur de-
vint excessive. Je suivais un petit sentier qui montait a travers les vignes,
sur le versant de la céte. Ce sentier allait aboutir derriére les décombres
d’un vieux chateau, et je voyais plus loin mes quatre arpents. Je me hatais
d’y arriver. J’étais tout essoufflé en pénétrant au milieu des ruines, je fis
halte pour reprendre haleine ; le sang bourdonnait dans mes oreilles, et
mon ceeur heurtait ma poitrine, comme le marteau frappe 'enclume. Le
soleil était en feu. Je voulus reprendre ma route ; mais tout a coup je fus
atteint comme d’un coup de massue, je roulai derriére un pan de muraille,
et je compris que je venais d’étre frappé d’apoplexie.

» Alors un sombre désespoir s’empara de moi. « Je suis mort, me dis-
je; Pargent que j’ai amassé avec tant de peine, les arbres que j’ai cultivés
avec tant de soin, la maison que j’ai batie, tout est perdu, tout passe a
mes héritiers. Ces misérables, auxquels je n’aurais pas voulu donner un
kreutzer, vont s’enrichir a mes dépens. Oh ! traitres, vous serez heureux de
mon malheur... vous prendrez les clefs dans ma poche, vous partagerez
mes biens, vous dépenserez mon or... Et moi... moi... jassisterai a ce
pillage ! Quel affreux supplice ! »
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» Je sentis mon dme se détacher du cadavre, mais elle resta debout a
cOté.

» Cette ame de bourgmestre vit que son cadavre avait la figure bleue
et les mains jaunes.

» Comme il faisait trés chaud et qu’une sueur de mort découlait du
front, de grosses mouches vinrent se poser sur le visage ; il y en eut une
qui entra dans le nez... le cadavre ne bougea point ! Bient6t toute la figure
en fut couverte et I'ame désolée ne put les chasser!

» Elle était la. .. 1a, pendant des minutes, qu’elle comptait comme des
siécles : son enfer commencgait.

» Une heure passa, la chaleur augmentait toujours; pas un souffle
dans lair, pas un nuage au ciel !

» Une chévre parut le long des ruines; elle broutait le lierre, les herbes
sauvages qui croissent au milieu de ces décombres. En passant prés de
mon pauvre corps, elle fit un bond de coté, puis revint, ouvrit ses grands
yeux avec inquiétude, flaira les environs et poursuivit sa course capri-
cieuse sur la corniche d’une tourelle. Un jeune pétre qui ’apercut alors
accourut pour la ramener ; mais en voyant le cadavre, il jeta un grand cri
et se mit & courir de toutes ses forces vers le village.

» Une autre heure, lente comme ’éternité, se passa. Enfin, un chu-
chotement, des pas se firent entendre derriére ’enceinte, et mon ame vit
gravir lentement... lentement... M. le juge de paix, suivi de son greffier
et de plusieurs autres personnes. Je les reconnus tous. Ils firent une ex-
clamation a ma vue :

« — C’est notre bourgmestre !

» Le médecin s’approcha de mon corps, et chassa les mouches qui
s’envolérent en tourbillonnant comme un essaim. Il regarda, souleva un
bras déja roide, puis il dit avec indifférence :

« — Notre bourgmestre est mort d’'un coup d’apoplexie foudroyante ;
il doit étre 1a depuis ce matin. On peut I'enlever d’ici, et 'on fera bien de
Penterrer au plus vite, car cette chaleur hate la décomposition.

« — Ma foi, dit le greffier, entre nous, la commune ne perd pas grand-
chose. C’était un avare, un imbécile ; il ne comprenait rien de rien.

« — Oui, ajouta le juge, et il avait lair de tout critiquer.
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« — Ce n’est pas étonnant, dit un autre, les sots se croient toujours de
Pesprit.

« — Il faudra envoyer les porteurs, reprit le médecin, leur fardeau sera
lourd, cet homme avait plus de ventre que de cervelle.

« = Je vais dresser I’acte de décés. A quelle heure le fixerons-nous ?
demanda le greffier.

« — Mettez hardiment qu’il est mort a quatre heures.

« — L’avare, dit un paysan, il allait épier ses ouvriers, pour avoir un
prétexte de leur rogner quelques sous a la fin de la semaine.

» Puis, croisant les bras sur sa poitrine, et regardant le cadavre :

« — Eh bien, bourgmestre, fit-il, a quoi te sert maintenant d’avoir pres-
suré le pauvre monde ? La mort t’a fauché tout de méme !

« — Qu’est-ce qu’il a dans sa poche ? dit un autre.

» Il sortit ma crofite de pain :

« — Voici son déjeuner !

» Tous partirent d’un éclat de rire.

» En devisant de la sorte, ces messieurs se dirigérent vers I'issue des
ruines. Ma pauvre ame les entendit encore quelques instants; le bruit
cessa peu a peu. Je restai dans la solitude et le silence.

» Les mouches revinrent par milliers.

» Je ne saurais dire combien de temps se passa, reprit Hippel, car dans
mon réve les minutes n’avaient pas de fin.

» Cependant les porteurs arrivérent, ils maudirent le bourgmestre
en enlevant mon cadavre. L’ame du pauvre homme les suivit, plongée
dans une douleur inexprimable. Je redescendis le chemin par lequel j’é-
tais venu ; mais, cette fois, je voyais mon corps porté devant moi sur une
civiere.

» Lorsque nous arrivimes devant ma maison, je trouvai beaucoup de
gens qui m’attendaient ; je reconnus mes cousins et mes cousines jusqu’a
la quatrieme génération !

» On déposa le brancard, ils me passerent tous en revue.

« — C’est bien lui, disait I'un.

« — Il est bien mort, disait I’autre.

» Ma gouvernante arriva aussi, et joignant les mains d’un air pathé-
tique :
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« — Qui aurait pu prévoir ce malheur ? s’écria-t-elle. Un homme gros
et gras, bien portant ! Que nous sommes peu de chose !

» Ce fut toute mon oraison funébre.

» On me porta dans une chambre et I'on m’étendit sur un lit de paille.

» Quand 'un de mes cousins tira les clefs de ma poche, je voulus jeter
un cri de rage. Malheureusement, les 4mes n’ont plus de voix ; enfin, mon
cher Ludwig, je vis ouvrir mon secrétaire, compter mon argent, évaluer
mes créances, je vis poser des scellés, je vis ma gouvernante dérober en
cachette mes plus belles nippes, et, quoique la mort m’eit affranchi de
tous les besoins, je ne pus m’empécher de regretter jusqu’aux liards que
je voyais enlever.

» On me déshabilla, on me revétit d’'une chemise, on me cloua entre
quatre planches, et j’assistai a mes propres funérailles.

» Quand ils me descendirent dans la fosse, le désespoir s’empara de
mon ame : tout était perdu! C’est alors que tu m’éveillas, Ludwig; et je
crois encore entendre la terre crouler sur mon cercueil. »

Hippel se tut, et je vis un frisson parcourir tout son corps.

Nous restames longtemps méditatifs, sans échanger une parole; le
chant d’un coq nous avertit que la nuit touchait a sa fin, les étoiles pa-
rurent s’effacer a approche du jour. D’autres cogs lancerent leurs voix
percantes dans I’espace, et se répondirent d’une ferme a ’autre. Un chien
de garde sortit de sa niche pour faire sa ronde matinale ; puis une alouette,
encore ensommeillée, gazouilla quelques notes de sa joyeuse chanson.

— Hippel, dis-je a mon camarade, il est temps de partir, si nous voulons
profiter de la fraicheur.

— Clest vrai, me dit-il, mais avant tout, il faut se mettre quelque chose
sous la dent.

Nous descendimes, 'aubergiste était en train de s’habiller; quand il
eut passé sa blouse, il nous servit les débris de notre repas ; il emplit une de
mes cruches de vin blanc, ’autre de vin rouge, il sella nos deux haridelles
et nous souhaita un bon voyage.

Nous n’étions pas encore a une demi-lieue de I'auberge lorsque mon
ami Hippel, toujours dévoré par la soif, prit une gorgée de vin rouge.

— Prrr! fit-il comme frappé de vertige. Mon réve, mon réve de la nuit.
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Il mit son cheval au trot pour échapper a cette vision, qui se peignait
en caractéres étranges sur sa physionomie ; je le suivis de loin, ma pauvre
rossinante réclamait des ménagements.

Le soleil se leva, une teinte pale et rose envahit ’azur sombre du ciel,
les étoiles se perdirent au milieu de cette lumiere éblouissante, comme un
gravier de perles dans les profondeurs de la mer.

Aux premiers rayons du matin, Hippel arréta son cheval et m’attendit.

— Je ne sais, me dit-il, quelles sombres idées se sont emparées de moi.
Ce vin rouge doit avoir quelque vertu singuliére, il flatte mon gosier, mais
il attaque mon cerveau.

— Hippel, lui répondis-je, il ne faut pas se dissimuler que certaines
liqueurs renferment les principes de la fantaisie et méme de la fantasma-
gorie. J’ai vu des hommes gais devenir tristes, des hommes tristes deve-
nir gais, des hommes d’esprit devenir stupides, et réciproquement, avec
quelques verres de vin dans I’estomac. C’est un profond mystére ; quel
étre insensé oserait mettre en doute cette puissance magique de la bou-
teille ? N’est-ce pas le sceptre d’une force supérieure, incompréhensible,
devant laquelle nous devons incliner le front, puisque tous nous en subis-
sons parfois I'influence divine ou infernale.

Hippel reconnut la force de mes arguments, et resta silencieux,
comme perdu dans une immense réverie.

Nous cheminions par un étroit sentier, qui serpente sur les bords de la
Queich. Les oiseaux faisaient entendre leur ramage, la perdrix jetait son
cri guttural, en se cachant sous les larges feuilles de vignes. Le paysage
était magnifique, la riviére murmurait en fuyant a travers de petits ra-
vins. A droite et & gauche, se déroulaient les coteaux chargés de superbes
récoltes.

Notre route formait un coude au versant de la cote. Tout a coup, mon
ami Hippel resta immobile, la bouche ouverte, les mains étendues dans
Pattitude de la stupeur; puis, rapide comme une fléche, il se retourna
pour fuir, mais je saisis la bride de son cheval.

— Hippel, qu’as-tu ? m’écriai-je, est-ce que Satan s’est mis en embus-
cade devant toi ? Est-ce que ’ange de Balaam a fait briller son glaive a tes
yeux ?

— Laisse-moi, disait-il en se débattant, mon réve, c’est mon réve !
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— Allons, calme-toi, Hippel, le vin rouge renferme sans doute des pro-
priétés nuisibles ; prends une gorgée de celui-ci, c’est un suc généreux qui
écarte les sombres imaginations du cerveau de ’homme.

11 but avidement ; cette liqueur bienfaisante rétablit I’équilibre entre
ses facultés.

Nous versames sur le chemin ce vin rouge qui était devenu noir
comme de encre ; il forma de gros bouillons en pénétrant dans la terre, et
il me sembla entendre comme de sourds mugissements, des voix confuses,
des soupirs, mais si faibles qu’on et dit qu’ils s’échappaient d’une contrée
lointaine, et que notre oreille de chair ne pouvait les saisir, mais seulement
les fibres les plus intimes du cceur. C’était le dernier soupir d’Abel, lorsque
son frére ’abattit sur ’herbe, et que la terre s’abreuva de son sang.

Hippel était trop ému pour faire attention a ce phénomeéne, mais j'en
fus profondément frappé. En méme temps je vis un oiseau noir, gros
comme le poing, sortir d’'un buisson et s’échapper en jetant un petit cri
de terreur.

— Je sens, me dit alors Hippel, que deux principes contraires luttent
dans mon étre, le noir et le blanc, le principe du bien et du mal, marchons!

Nous poursuivimes notre route.

— Ludwig, reprit bientdét mon camarade, il se passe dans ce monde
des choses tellement étranges, que 'esprit doit s’humilier en tremblant.
Tu sais que je n’ai jamais parcouru ce pays. Eh bien, hier je réve, et au-
jourd’hui je vois de mes yeux la fantaisie du réve se dresser devant moi;
regarde ce paysage, c’est le méme que j’ai vu pendant mon sommeil. Voici
les ruines du vieux chéteau ou je fus atteint d’apoplexie. Voici le sentier
que j’ai parcouru, et 1a-bas se trouvent mes quatre arpents de vigne. Il n’y
a pas un arbre, pas un ruisseau, pas un buisson, que je ne reconnaisse,
comme si je les avais vus cent fois. Lorsque nous aurons tourné le coude
du chemin, nous verrons au fond de la vallée, le village de Welche : la
deuxiéme maison a droite est celle du bourgmestre ; elle a cinq fenétres
en haut sur la facade, quatre en bas et la porte. A gauche de ma maison,
C’est-a-dire de la maison du bourgmestre, tu verras une grange, une écu-
rie. C’est la que j’enfermais mon bétail. Derriére, dans une petite cour,
sous une vaste échoppe, se trouve un pressoir a deux chevaux. Enfin mon
cher Ludwig, tel que je suis, me voila ressuscité. Le pauvre bourgmestre
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te regarde par mes yeux, il te parle par ma bouche, et si je ne me souve-
nais pas qu’avant d’étre bourgmestre, ladre, avare, riche propriétaire, j’ai
été Hippel, le bon vivant, j’hésiterais a dire qui je suis, car ce que je vois
me rappelle une autre existence, d’autres habitudes, d’autres idées.

Tout se passa comme Hippel me I’avait prédit ; nous vimes le village
de loin, au fond d’une superbe vallée, entre deux riches coteaux, les mai-
sons éparpillées au bord de la riviére ; la deuxiéme a droite était celle du
bourgmestre.

Tous les individus que nous rencontrames, Hippel eut un vague sou-
venir de les avoir connus ; plusieurs lui parurent méme tellement fami-
liers, qu’il fut sur le point de les appeler par leur nom ; mais le mot restait
sur sa langue, il ne pouvait le dégager de ses autres souvenirs. D’ailleurs,
en voyant l'indifférente curiosité avec laquelle on nous regardait, Hip-
pel sentit bien qu’il était inconnu, et que sa figure masquait entierement
I’ame défunte du bourgmestre.

Nous descendimes dans une auberge, que mon ami me signala comme
la meilleure du village, il la connaissait de longue date.

Nouvelle surprise : la maitresse de 'auberge était une grosse com-
mere, veuve depuis plusieurs années, et que le bourgmestre avait convoi-
tée en secondes noces.

Hippel fut tenté de lui sauter au cou, toutes ses vieilles sympathies
se réveillérent a la fois. Cependant il parvint a se modérer : le véritable
Hippel combattait en lui les tendances matrimoniales du bourgmestre. Il
se borna donc a lui demander, de son air le plus aimable, un bon déjeuner
et le meilleur vin de I'endroit.

Lorsque nous fiimes attablés, une curiosité bien naturelle porta Hippel
a s’informer de ce qui s’était passé dans le village depuis sa mort.

— Madame, dit-il a notre hotesse avec un sourire flatteur, vous avez
sans doute connu ’ancien bourgmestre de Welche ?

— Est-ce celui qui est mort, il y a trois ans, d’'un coup d’apoplexie ?
demanda-t-elle.

— Précisément, répondit mon camarade en fixant sur la dame un re-
gard curieux.

— Ah!sijel’ai connu! s’écria la commere, cet original, ce vieux ladre
qui voulait m’épouser. Si j’avais su qu’il mourrait si tot jaurais accepté.

36



Contes I Chapitre II

Il me proposait une donation mutuelle au dernier survivant.

Cette réponse déconcerta un peu mon cher Hippel ; 'amour-propre
du bourgmestre était horriblement froissé en lui. Pourtant il se contint.

— Ainsi, vous ne 'aimiez pas, Madame ? dit-il.

— Comment est-il possible d’aimer un homme laid, sale, repoussant,
ladre, avare ?

Hippel se leva pour se regarder dans la glace. En voyant ses joues
pleines et rebondies, il sourit a sa figure, et revint se placer devant un
poulet, qu’il se mit a déchiqueter.

— Au fait, dit-il, le bourgmestre pouvait étre laid, crasseux; cela ne
prouve rien contre moi.

— Seriez-vous de ses parents ? demanda I’hotesse toute surprise.

— Moi, je ne I’ai jamais connu. Je dis seulement que les uns sont laids,
les autres beaux ; parce qu'on a le nez placé au milieu de la figure comme
votre bourgmestre, cela ne prouve pas qu’on lui ressemble.

— Oh! non, dit la commeére, vous n’avez aucun trait de sa famille.

— D’ailleurs, reprit mon camarade, je ne suis pas avare, moi, ce qui
démontre que je ne suis pas votre bourgmestre. Apportez encore deux
bouteilles de votre meilleur vin.

La dame sortit, et je saisis cette occasion d’avertir Hippel de ne pas se
lancer dans des conversations qui pourraient trahir son incognito.

— Pour qui me prends-tu, Ludwig ? s’écria-t-il furieux. Sache que je
ne suis pas plus bourgmestre que toi, et la preuve, c’est que mes papiers
sont en régle.

Il tira son passeport. L’hétesse rentrait.

— Madame, dit-il, est-ce que votre bourgmestre ressemblait a ce si-
gnalement ?

I lut :

— Front moyen, nez gros, lévres épaisses, yeux gris, taille forte, che-
veux bruns.

— A peu prés, dit la dame, excepté qu’il était chauve.

Hippel passa la main dans ses cheveux en s’écriant :

— Le bourgmestre était chauve, et personne n’osera soutenir que je
suis chauve.
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L’hétesse crut que mon ami était fou, mais comme il se leva en payant,
elle ne dit rien.

Arrivé sur le seuil, Hippel se tourna vers moi et me dit d’'une voix
brusque :

— Partons!!

— Un instant, mon cher ami, lui répondis-je, tu vas d’abord me
conduire au cimetiére ol repose le bourgmestre.

— Non! s’écria-t-il, non, jamais! Tu veux donc me précipiter dans
les griffes de Satan ?... Moi! debout sur ma propre tombe ! Mais ce serait
contraire a toutes les lois de la nature. Tu n’y songes pas, Ludwig ?

— Calme-toi, Hippel, lui dis-je. Tu es en ce moment sous 'empire
des puissances invisibles. Elles étendent sur toi leurs réseaux si déliés,
si transparents, que nul ne peut les apercevoir... Il faut un effort pour
les dissoudre, il faut restituer I’ame du bourgmestre, et cela n’est possible
que sur sa tombe. Voudrais-tu étre larron de cette pauvre ame ? Ce serait
un vol manifeste ; je connais trop ta délicatesse pour te supposer capable
d’une telle infamie.

Ces arguments invincibles le décideérent.

— Eh bien, oui, dit-il, j’aurai le courage de fouler aux pieds ces restes
dont j’emporte la plus lourde moitié. A Dieu ne plaise qu’un tel larcin me
soit imputé. Suis-moi, Ludwig, je vais te conduire.

Il marchait a pas rapides, précipités, tenant a la main son chapeau, les
cheveux épars, agitant les bras, allongeant les jambes, comme un malheu-
reux qui accomplit le dernier acte du désespoir et s’excite lui-méme pour
ne pas faiblir.

Nous traversdmes d’abord plusieurs ruelles, ensuite le pont d’'un mou-
lin, dont la roue pesante déchirait une blanche nappe d’écume ; puis nous
suivimes un sentier qui parcourait une prairie, et nous arrivimes enfin,
derriére le village, prés d’une muraille assez haute, revétue de mousse et
de clématites. C’était le cimetiére.

ATun des angles s’élevait 'ossuaire, a I’autre une maisonnette entou-
rée d’un petit jardin.

Hippel s’élanca dans la chambre. La se trouvait le fossoyeur ; le long
des murailles, il y avait des couronnes d’immortelles. Le fossoyeur sculp-
tait une croix ; son travail I’absorbait tellement, qu’il se leva tout effrayé
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quand Hippel parut. Mon camarade fixa sur lui des yeux qui durent lef-
frayer, car, pendant quelques secondes, il resta tout interdit.

— Mon brave homme, lui dis-je, conduisez-nous a la tombe du bourg-
mestre.

— C’est inutile, s’écria Hippel, je la connais.

Et sans attendre de réponse, il ouvrit la porte qui donnait sur le cime-
tiere, et se prit a courir comme un insensé, sautant par-dessus les tombes
et criant :

—Clest1a!...la... Nous y sommes ...

Evidemment 'esprit du mal le possédait, car il renversa sur son pas-
sage une croix blanche, couronnée de roses. La croix d’un petit enfant !

Le fossoyeur et moi nous le suivions de loin.

Le cimetiere était fort vaste. Des herbes grasses, épaisses, d'un vert
sombre, s’élevaient a trois pieds du sol. Les cyprés trainaient leur longue
chevelure a terre ; mais ce qui me frappa tout d’abord, ce fut un treillis
adossé contre la muraille et couvert d’une vigne magnifique, tellement
chargée de raisins, que les grappes tombaient les unes sur les autres.

En marchant, je dis au fossoyeur :

— Vous avez 1a une vigne qui doit vous rapporter beaucoup.

— Oh! Monsieur, fit-il d’un air dolent, cette vigne ne rapporte pas
grand-chose. Personne ne veut de mon raisin, ce qui vient de la mort
retourne a la mort.

Je fixai cet homme. Il avait le regard faux, un sourire diabolique
contractait ses lévres et ses joues. Je ne crus pas ce qu’il me disait.

Nous arrivames devant la tombe du bourgmestre, elle était pres du
mur. En face il y avait un énorme cep de vigne, gonflé de suc et qui sem-
blait gorgé comme un boa. Ses racines pénétraient sans doute jusqu’au
fond des cercueils, et disputaient leur proie aux vers. De plus, son raisin
était d’un rouge violet, tandis que celui des autres était d’un blanc lége-
rement vermeil.

Hippel, appuyé contre la vigne, paraissait un peu plus calme.

— Vous ne mangez pas ce raisin, dis-je au fossoyeur, mais vous le
vendez.

Il palit en faisant un geste négatif.
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— Vous le vendez au village de Welche, et je puis vous nommer 'au-
berge ou I'on boit votre vin, m’écriai-je. C’est ’auberge de la Fleur de lis.

Le fossoyeur trembla de tous ses membres. Hippel voulut se jeter a la
gorge de ce misérable; il fallut mon intervention pour 'empécher de le
mettre en pieces.

— Scélérat, dit-il, tu m’as fait boire I’ame du bourgmestre. J’ai perdu
ma personnalité !

Mais tout a coup une idée lumineuse frappa son esprit, il retourna
contre la muraille et prit l'attitude célébre du mannekenpis brabancon.

— Dieu soit loué ! dit-il en revenant a moi. J’ai rendu a la terre la quin-
tessence du bourgmestre. Je suis soulagé d’un poids énorme.

Une heure aprés nous poursuivions notre route, et mon ami Hippel
avait recouvré sa gaieté naturelle.

%
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Quatrieme partie

Le cabaliste Hans
Weinland
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Qﬁ%’u\’OTRE PROFESSEUR DE métaphysique Hans Weinland était ce que
.,SA( les cabalistes appellent un archétypegrand, maigre, le teint
s& plombé, les cheveux roux, le nez crochu, I'ceil gris, la levre iro-
nique, surmontée d’une longue moustache a la prussienne.

Il nous émerveillait tous par les évolutions de sa logique, par I’enchai-
nement de ses arguments, par les traits moqueurs, acérés, qui lui venaient
aussi naturellement que les épines sur un buisson de ronces.

Malgré toutes les traditions universitaires, cet original portait d’ha-
bitude un grand chapeau tromblon surmonté d’une plume de coq, une
redingote a brandebourgs, des pantalons trés larges, et des bottes a la hus-
sarde ornées de petits éperons d’argent, ce qui lui donnait une tournure
assez belliqueuse.

Or, un beau matin, maitre Hans, qui m’aimait beaucoup, et m’appelait
parfois, en clignant les yeux d’une fagon bizarre, « le fils du dieu bleu »,
maitre Hans entra dans ma chambre et me dit :

« Christian, je viens te prévenir que tu peux chercher un autre pro-
fesseur de métaphysique : je pars dans une heure pour Paris.

— Pour Paris!... Qu’allez-vous faire a Paris ?

— Argumenter, discuter, ergoter... que sais-je ? fit-il en haussant les
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épaules.

— Alors autant rester ici.

— Non, de grandes choses se préparent. Et d’ailleurs j’ai d’excellentes
raisons pour détaler. »

Puis, allant entrouvrir la porte et voir si personne ne pouvait nous
entendre, il revint et me dit a I'oreille :

« Tu sauras que j’ai passé, ce matin, une rapiere de trois coudées dans
le ventre du major Krantz.

— Vous ?

— Oui. - Figure-toi que cet animal avait poussé ’audace jusqu’a me
soutenir hier, en pleine brasserie Gambrinus, que I’dme est une pure af-
faire d’imagination. Naturellement je lui ai cassé ma chope sur la téte ; si
bien que ce matin, nous sommes allés dans un petit endroit tout prés de la
riviére, et la je lui ai servi un argument matérialiste de premiére force. »

Je le regardai tout ébahi.

« Et vous partez pour Paris ? repris-je aprés un instant de silence.

— Oui. Jai touché mon trimestre il y a trois ou quatre jours; cet ar-
gent me suffira pour le voyage. Mais il n’y a pas une minute a perdre ; tu
connais la rigueur des lois sur le duel ; le moins qui pourrait m’arriver se-
rait de passer deux ou trois années sous les verrous, et, ma foi, je préfére
prendre la clef des champs. »

Hans Weinland me racontait ces choses, assis au bord de ma table, et
roulant une cigarette entre ses longs doigts maigres. Il me donna ensuite
quelques détails sur sa rencontre avec le major Krantz, et finit par me dire
qu’il venait me demander mon passeport a I'étranger, sachant que j’avais
fait récemment un tour en France.

« Il est vrai que j’ai huit ou dix ans de plus que toi, me dit-il en ter-
minant, mais nous sommes tous les deux trés roux et trés maigres : j’en
serai quitte pour faire couper mes moustaches.

— Maitre Hans, lui répondis-je tout ému, je voudrais pouvoir vous
rendre le service que vous me demandez, mais cela m’est impossible ; c’est
contraire a mes principes philosophiques. Mon passeport est dans le tiroir
de mon secrétaire, a coté de la Raison purede Kant. Je vais faire un tour
sur la place des Acacias. ..
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— C’est bon! c’est bon! dit-il, je comprends tes scrupules, Christian ;
ils t honorent, mais je ne les partage pas. Embrassons-nous ; je me charge
du reste! »

Quelques heures plus tard, toute la ville apprit avec stupeur, que le
professeur de métaphysique Hans Weinland avait tué le major Krantz
d’un furieux coup de rapieére.

La police se mit aussitot a la recherche du meurtrier, elle fouilla de
fond en comble son petit logement de la rue des Alouettes, mais toutes
ses recherches furent inutiles.

On enterra le major avec les honneurs dus a son grade, et durant six
semaines il ne fut question que de cette affaire dans les brasseries ; puis
tout rentra peu a peu dans 'ordre accoutumé.

Environ quinze mois apreés cet événement étrange, mon digne oncle, le
prorecteur Zacharias, m’envoya compléter mes études a Paris ; il désirait
me voir succéder un jour a sa haute position ; rien ne lui cotitait pour faire
de moi, comme il disait, un flambeau de la science.

Je partis donc a la fin du mois d’octobre 1831.

Sur la rive gauche de la Seine, entre le Panthéon, le Val-de-Grace et
le Jardin des Plantes, s’étend un quartier presque solitaire ; les maisons y
sont hautes et décrépites, les rues fangeuses, les habitants déguenillés.

Quand il vous arrive d’égarer vos pas dans cette direction, les gens
s’arrétent au coin des rues pour vous observer ; d’autres s’avancent sur le
seuil de leurs tristes masures, d’autres penchent la téte a leurs lucarnes. IIs
vous regardent d’un air de convoitise, et ces regards vont jusqu’au fond
de vos poches.

A Textrémité de ce quartier, dans la rue Copeau, s’éléve une maison
étroite, isolée, entre d’antiques murailles de cloture, par-dessus lesquelles
s’étendent les rameaux noirs de quelques ormes centenaires.

Au pied de cette maison s’ouvre une porte basse, volitée ; au-dessus
de la porte brille la nuit une lanterne, suspendue a une tige de fer; au-
dessus de la lanterne, trois fenétres chassieuses miroitent dans ’ombre ;
plus haut, trois autres ; ainsi de suite jusqu’au sixiéme.

C’est 13, chez la dame Genti, veuve du sieur Genti, ex-brigadier de
la garde royale, que je fis transporter ma malle et mes livres, sur la re-
commandation expresse de M. le doyen Van den Bosch, qui se souvenait
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d’avoir habité le susdit hétel du temps de 'empire.

Je frémis encore en songeant aux tristes jours que je passai dans cette
abominable demeure, assis en hiver prés de ma petite cheminée, qui don-
nait plus de fumée que de chaleur, abattu, malade, obsédé par la dame
Genti, qui m’exploitait avec une rapacité vraiment incroyable.

Je me souviendrai toujours qu’aprés six mois de brume, de pluie, de
boue et de neige, un matin qu’il faisait un peu de soleil, et qu’ayant fran-
chi la grille du Jardin des Plantes, je vis les premieres feuilles sortir des
bourgeons, mon émotion fut telle, qu’il me fallut m’asseoir et fondre en
larmes comme un enfant.

Javais pourtant alors vingt-deux ans, mais je songeais aux verts sa-
pins du Schwartz-Wald ; j’entendais nos jeunes filles chanter d’une voix
joyeuse :

Tra, ri, ro, I’été vient encore une fois!

et moi j’étais a Paris! je ne voyais plus le soleil ; je me sentais seul,
abandonné dans la ville immense!... Mon coeur débordait enfin; je n’y
tenais plus : ce peu de verdure m’avait remué jusqu’au fond des entrailles.
Il est si doux de pleurer en songeant a son pays !

Apreés quelques instants de faiblesse, je rentrai chez moi ranimé d’es-
pérance, et je me remis a I’ceuvre avec courage ; un flot de jeunesse et de
vie avait accéléré les mouvements de mon cceur. Je me disais : « Si ’oncle
Zacharias pouvait me voir, il serait fier de moi! »

Mais ici se place un événement terrible, mystérieux, dont le souvenir
me consterne, et bouleverse encore toutes mes idées philosophiques. Cent
fois j’ai voulu m’en rendre compte sans y réussir.

Tout en face de ma petite fenétre, de I’autre c6té de la rue, entre deux
hautes masures, se trouvait un terrain vague, ou croissaient en abondance
les herbes folles, — le chardon, la mousse, les hautes orties et les ronces,
— qui se plaisent a 'ombre.

Cinq ou six pruniers s’épanouissaient dans cette enceinte humide, fer-
mée sur le devant par un vieux mur de pierres séches.

Un écriteau en bois surmontait la muraille décrépite, et portait :

terrain a vendre.

425 metres.

s’adresser a M® Tirago, notaire,
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etc., etc.

Une vieille futaille écartelée et vermoulue recevait 'eau des gout-
tieres du voisinage, et la laissait fuir dans ’herbe. Des milliers d’atomes
aux ailes gazeuses, des cousins, des éphémeres tourbillonnaient sur cette
mare verdatre ; et, quand un rayon de soleil y tombait par hasard entre
les toits, on y voyait pulluler la vie comme une poussiére d’or ; deux gre-
nouilles énormes montraient alors leur nez camard a la surface, trainant
leurs longues jambes filandreuses sur les lentilles d’eau, et se gorgeant
des insectes qui s’engouffraient dans leur goitre par milliards.

Enfin, au fond du cloaque s’avangait en visiére un toit de planches hu-
mides et moisies, sur lequel un gros chat roux venait faire sa promenade,
écoutant les moineaux s’ébattre dans les arbres, baillant, fléchissant les
reins et détirant ses griffes d’un air mélancolique.

Javais souvent contemplé ce coin du monde avec une sorte de terreur.

« Tout vit, tout pullule, tout se dévore! m’étais-je dit. Quelle est la
source de ce flot intarissable d’existences, depuis ’atome tourbillonnant
dans un rayon de soleil, jusqu’a I’étoile perdue dans les profondeurs de
Pinfini ?... Quel principe pourrait nous rendre compte de cette prodigalité
sans bornes, incessante, éternelle, de la cause premiere ? »

Et, le front entre les mains, je me plongeais dans les abimes de 'in-
connu.

Or, un soir du mois de juin, vers onze heures, comme je révais de
la sorte, accoudé sur la traverse de ma fenétre, il me sembla voir une
forme vague se glisser au pied de la muraille, puis une porte s’ouvrir, et
quelqu’un traverser les ronces pour se rendre sous le toit.

Tout cela s’accomplissait dans I’'ombre des masures environnantes ;
c’était peut-étre une illusion de mes sens. Mais le lendemain, dés cing
heures, ayant regardé dans le cloaque, je vis en effet un grand gaillard s’a-
vancer du fond de I’échoppe, et, les bras croisés sur la poitrine, se mettre
a m’observer moi-méme.

Il était si long, si maigre, ses habits étaient si délabrés, son chapeau
tellement criblé de trous, que je ne doutai pas que ce ne fat un bandit,
caché la le jour pour se soustraire a la police, et sortant la nuit de son
repaire, pour dévaliser et méme pour égorger les gens.

Mais jugez de ma stupeur, quand cet homme, levant son chapeau, me
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cria :

« Hé! bonjour, Christian, bonjour ! »

Comme je restais immobile, la bouche béante, il traversa le clos, ouvrit
la porte, et s’avanca dans la rue déserte.

Je remarquai seulement alors qu’il portait une grosse trique, et je me
félicitai de ne pas I'entretenir en téte a téte.

D’ou cet individu pouvait-il me connaitre ?... Que me voulait-il ?

Arrivé devant ma fenétre, il leva ses longs bras maigres d’un air pa-
thétique :

« Descends, Christian, s’écria-t-il, descends que je t’embrasse... ah!
ne me laisse pas languir ! »

On pense bien que je ne fus pas trop pressé de répondre a son invi-
tation. Alors il se prit a rire, me montrant de magnifiques dents blanches
sous sa moustache roussatre, puis il me dit :

« Tu ne reconnais donc pas ton professeur de métaphysique, Hans
Weinland ?... Faut-il que je te fasse voir son passeport ?

— Hans Weinland!... Est-ce possible ?... Hans Weinland avec ces
joues creuses, ces yeux caves !... Hans Weinland sous ces guenilles ... »

Cependant, aprés un coup d’ceil plus attentif, je le reconnus; un sen-
timent de pitié inexprimable me saisit :

« Comment ! c’est vous, mon cher professeur !

— Moi-méme ! Descends, Christian, nous causerons plus a laise. »

Je n’hésitai plus a descendre ; la dame Genti n’était pas encore levée,
je tirai le verrou moi-méme, et Hans Weinland me pressa sur son coeur
avec effusion.

« Ah! cher maitre! m’écriai-je les yeux pleins de larmes, dans quel
état je vous retrouve !

— Bah! bah! fit-il, je me porte bien, c’est 'essentiel.

— Mais vous allez monter dans ma chambre... changer d’habits...

— A quoi bon ?.. Je me trouve charmant comme cela... eh!eh! eh!

— Vous avez faim, peut-étre ?...

— Du tout, Christian, du tout. Je me suis nourri longtemps, chez Fli-
coteau, de tétes de lapin et de pieds de coq; c’était un genre de noviciat
que m’imposait le dieu Famine.Aujourd’hui, mes preuves sont faites, mon
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estomac atrophié n’est plus qu'un mythe ; il ne me demande plus rien, sa-
chant d’avance que ses réclamations seraient inutiles ; je ne mange plus,
je fume de temps en temps une pipe, voila tout. Le vieux fakir d’Ellora me
porterait envie ! »

Et comme je le regardais d’un air de doute :

« Cela t’étonne ? reprit-il ; mais sache que l'initiation aux mysteres de
Mithras nous impose ces petites épreuves, avant de nous investir d’une
puissance formidable. »

Tout en causant ainsi, il m’entrainait vers le Jardin des Plantes. On
venait d’ouvrir la grille, et la sentinelle, nous voyant approcher, parut
tellement étonnée de la physionomie de mon pauvre maitre, qu’elle fit
mine un instant de nous interdire le passage ; mais Hans Weinland ne
parut méme pas s’apercevoir de ce geste, et poursuivit tranquillement
son chemin.

Le jardin était encore solitaire. En passant pres de la cage aux serpents,
Hans, me la montrant avec sa trique, murmura :

« De jolis petits animaux, Christian, j’ai toujours eu de la prédilection
pour ce genre de reptiles ; ils ne se laissent pas marcher sur la queue sans
mordre. »

Puis, tournant a droite, il me précéda dans le labyrinthe qui monte au
cedre du Liban.

« Arrétons-nous ici, lui dis-je, au pied de cet arbre.

— Non, montons jusqu’au belvédeére, on y voit de plus loin; jaime
tant voir Paris et respirer le frais, qu’il m’arrive trés souvent de passer des
heures a cet observatoire. C’est méme ce qui me retient dans ton quartier.
Que veux-tu, Christian ! chacun a ses petites faiblesses. »

Nous étions arrivés a la lanterne, et Hans Weinland avait pris place
sur I'une des deux grosses pierres fossiles, qui sont appuyées contre le
tertre. Moi, je restai debout devant lui.

« Eh bien, Christian, reprit-il, que fais-tu maintenant? Tu suis les
cours de la Sorbonne et du Collége de France, n’est-ce pas? Eh! eh!eh!
ca t’amuse toujours, la métaphysique ?

— Mon Dieu... pas trop.

—Eh!jem’en doutais... je m’en doutais. Mais aussi quels cours ! quels
cours! L’un s’en tient a la forme,et se croit idéaliste,car le beau, le beau
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idéal est dans la forme... eh! eh! eh! L’autre parle de substance ; pour
lui, la substanceest une idée premiére ; comprends-tu cela, Christian, la
substance une idée premiere ? Faut-il étre béte !

« Le plus fort est un garcon qui ne manque pas d’un certain mérite ; il
s’est fait un petit systéme bourgeois, avec des morceaux ramassés a droite
et a gauche, absolument comme on confectionne un habit de polichinelle ;
aussi les Francais, qui sont trés forts en métaphysique, ’'ont surnommé le
Platon moderne ! »

Et Hans Weinland, allongeant ses longues jambes de sauterelle, partit
d’un éclat de rire nerveux ; puis, redevenu calme subitement, il poursui-
vit :

« Ah! mon pauvre Christian ! mon pauvre Christian ! que sont deve-
nues les grandes écoles d’Albert le Grand, de Raymond Lulle, de Roger
Bacon, d’Arnaud de Villeneuve, de Paracelse ? Qu’est devenu le micro-
cosme ?Que sont devenus les trois principes : intellectuel, céleste, élémen-
taire ? Les applications des Patrice Tricasse, des Coclés, des André Cornu,
des Goglénius, des Jean de Hagen, des Moldénates, des Savonarole et de
tant d’autres ? Et les expériences curieuses des Glaser, des Le Sage, des Le
Vigoureux ?

— Mais, cher maitre, ce sont des empoisonneurs ! m’écriai-je.

— Des empoisonneurs ?... Ce sont les plus grands astrologues des
temps modernes, les seuls héritiers de la kabbale Les vrais, les seuls em-
poisonneurs sont tous ces charlatans qui tiennent école de sophisme et
d’ignorance. Ne sais-tu pas que tous les secrets de la kabbalecommencent
a trouver leurs applications ? La pression de la vapeur, le principe de I’-
électricité, les décompositions chimiques, a qui faut-il attribuer ces admi-
rables découvertes, sinon aux astrologues ? Et nos psychologues, nos mé-
taphysiciens, eux, qu’ont-ils découvert d’utile, d’applicable, de vrai, pour
traiter les autres d’ignorants et s’attribuer le titre de sages ? Mais laissons
cela, ma bile s’échauffe. »

Et sa figure, impassible jusque-1a, prit une expression de férocité sau-
vage.

« Il faut que tu partes, Christian, s’écria-t-il brusquement, il faut que
tu retournes a Tubingue.

— Pourquoi ?
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— Parce que I'’heure de la vengeance est proche.

— Quelle vengeance ?

— La mienne.

— De qui voulez-vous tirer vengeance ?

— De tout le monde!... Ah! l'on s’est moqué de moi... on a conspué
Maha-Dévi... on I’a repoussé des écoles... on m’a traité de fou... de vi-
sionnaire... on a renié le dieu bleupour adorer le dieu jaune...Eh bien!
malheur a cette race de sensualistes! »

Et, se levant, il embrassa la ville immense du regard, ses yeux gris
s’illuminérent, il sourit.

Quelques bateaux descendaient lentement la Seine; le jardin ver-
doyait; les voitures de roulage, les chargements de vin, les charretées
de légumes, les troupeaux de boeufs, de moutons, de pourceaux, soule-
vaient la poussiére des routes dans les profondeurs de I’horizon. La ville
bourdonnait comme une ruche ; jamais spectacle plus splendide et plus
grandiose ne s’était offert a mes regards.

« Paris! ville antique, ville sublime, s’écria Weinland avec une iro-
nie poignante ; Paris idéal, Paris sentimental, ouvre tes larges méachoires :
voici venir, par tous les points de I’horizon, du liquide et du solide pour
renouveler tes esprits animaux. Mange, bois, chante et ne t’inquiéte pas
du reste ; la France entiére s’épuise pour te nourrir.

« Elle pioche du matin au soir, cette spirituelle nation, pour te faire
des loisirs agréables. Que te manque-t-il ? Elle t’envoie ses vins généreux,
ses troupeaux, ses primeurs des quatre saisons, ses belles jeunes filles
rayonnantes de jeunesse, ses hardis jeunes hommes, et ne te demande en
échange que des révolutions et des gazettes.

« Cher Paris ! centre des lumiéres, de la civilisation, etc., etc., etc. ; Pa-
ris ... terre promise du paradoxe, Jérusalem céleste des Philistins, Sodome
intellectuelle, capitale générale du sensualisme et du dieu jaune !.. .sois fier
de tes destinées ; tu tousses : le sol tremble ! tu te remues : le monde fris-
sonne ! tu bailles : I'Europe s’endort! Qu’est-ce que [’espritaupres de la
force matérielle incarnée ? Rien!... Tu braves les puissances invisibles,
tu les bafoues ; mais, attends, attends, un des fils de Maha-Dévi et de la
déesse Kali va te donner une lecon de métaphysique ! »
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Ainsi s’exprimait Hans Weinland avec une animation croissante. Je
ne doutais pas que la misere n’efit détraqué sa cervelle.

Que pouvait faire un pauvre diable, sans feu ni lieu, contre la ville de
Paris ?

Apreés ces menaces, redevenu calme tout a coup, et voyant quelques
promeneurs monter le labyrinthe, il me fit signe de le suivre, et nous sor-
times du jardin.

« Christian, reprit-il en marchant, j’ai quelque chose a te demander.

— Quoi?

— Tu connais ma retraite.. 13, je te dirai tout. Mais il faut que tu me
jures sur ’honneur d’accomplir mes ordres de point en point.

— Je le veux bien; a une condition cependant, c’est que...

— Oh! sois tranquille, cela ne peut intéresser ta conscience.

— Alors je vous le promets.

— Cela suffit. »

Nous étions arrivés devant le clos; il en poussa la porte et nous en-
trames.

I me serait difficile de rendre le sentiment d’horreur qui me pénétra,
lorsque, apres avoir traversé les hautes herbes du repaire, je découvris
sous I’échoppe une quantité d’ossements amoncelés dans I’'ombre.

Jaurais voulu fuir, mais Hans Weinland m’observait.

« Assieds-toi la! » fit-il d’un accent impérieux, en m’indiquant une
grosse pierre, entre les piliers du toit.

J obéis.

Lui, sortant alors de sa poche une petite pipe de terre, la bourra de je
ne sais quelle substance jaunatre, et se prit a I’aspirer lentement ; il s’assit
en face de moi, les jambes étendues, sa grosse trique entre les genoux.

« Christian, murmura-t-il, tandis qu’une contraction musculaire in-
définissable creusait les rides de ses joues, et relevait obliquement ses
narines, écoute-moi bien ; pour que tu puisses remplir mes intentions, il
est indispensable que je t’explique un de nos mystéres. »

Il se tut, 'ceil sombre, le front plissé, les lévres tellement serrées, qu’on
n’en voyait plus les bords.

« Ouli, reprit-il d’un accent sourd, il faut que tu connaisses un des
mysteres de Mithras! — Ce qu’il y a de plus étrange dans ce monde, vois-
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tu, Christian, c’est que I'une des moitiés du globe soit en pleine lumiére,
et Pautre dans les ténebres; il en résulte que la moitié des étres animés
dort, pendant que I'autre veille. Or, la nature qui ne fait rien d’inutile, la
nature qui simplifie tout, et sait obtenir ainsi la variété infinie dans I'unité
absolue, la nature, ayant décidé que tout étre vivant resterait assoupi la
moitié du temps, a décidé par 1la méme qu’une seule ame suffirait pour
deux corps. Cette Ame se transporte donc de 'un a 'autre hémispheére,
aussi vite que la pensée, et développe tour a tour deux existences. Tandis
que ’ame est aux antipodes, I’étre dort ; ses facultés divaguent, la matiére
repose. Lorsque ’dme revient prendre la direction des organes, aussitot
Pétre s’éveille ; la matiére est forcée d’obéir a 'esprit.

« Je n’ai pas besoin de t’en dire davantage. Cela n’entre pas dans tes
cours de philosophie ; car il est connu que tes professeurs sont trés savants
sans rien comprendre ; mais cela t’explique les idées étranges qui souvent
assiégent ton cerveau, la singularité de tes réves, la connaissance intuitive
des mondes que tu n’as jamais vus, et mille autres phénoménes de ce
genre. Ce qu’'on nomme catalepsies, évanouissements, extases, lucidité
magnétique, bref, I'ensemble des phénomenes du sommeil sous toutes ses
formes, découle de la méme loi. M’as-tu compris, Christian ?

— Trés bien, c’est une découverte sublime !

— C’est le moindre des mysteres de Mithras, fit-il avec un sourire bi-
zarre, c’est le premier degré d’initiation. Mais écoute les conséquences du
principe, en ce qui me concerne : — ’dme qui m’anime appartient égale-
ment a'un des sectateurs de Maha-Dévi, habitant au pied du Mont-Abuji,
dans la province de Sirohi, sur les frontiéres méridionales du Joundpour :
c’est un Agori, ou, si tu I'aimes mieux, un Aghorapanti, célébre par ses
austérités, ses meurtres et sa sainteté. Il est initié comme moi, du troisiéme
degré. Quand il dort, je veille ; quand il veille, je dors. M’as-tu compris ?

— Oui, répondis-je en frissonnant.

— Eh bien ! voici ce que je te demande : il faut que mon dme séjourne
deux jours consécutivement a Déesa, dans la caverne de la déesse Kali.
Je le veux ! Dans ce but, mon corps doit rester inerte. Ce que je fume
en ce moment est de l'opium... Déja mes paupiéres s’appesantissent...
tout a ’heure. .. mon ame va me quitter... Si je m’éveille... avant le temps
fixé... entends-tu... qu’a I'instant méme tu me donnes une nouvelle dose
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d’opium... Tu... tu me 'as juré... malheur si... »

Il n’eut pas le temps de finir, et tomba subitement dans une torpeur
profonde.

Je létendis, la téte a I'ombre, les pieds dans ’herbe. Sa respiration,
tour a tour rapide et lente, me donnait le frisson; et le mystére que cet
homme venait de me révéler, la certitude que son dme avait franchi des
espaces immenses en moins d’une seconde, m’inspiraient une sorte de
crainte mystérieuse, comme si tout ce monde inconnu se fat ouvert a
mes regards. Je me sentais palir; mes doigts s’agitaient et tressaillaient
sans que je le voulusse; le fluide vital me pénétrait jusqu’a la pointe des
cheveux.

Ajoutez la chaleur du midi concentrée entre ces vieilles masures, les
émanations putrides de la mare voisine, le coassement des deux gre-
nouilles, qui commencaient leur duo mélancolique dans la fange verdatre,
le bourdonnement immense des insectes dansant leur ronde éternelle, et
vous comprendrez les impressions sinistres qui se succédérent dans mon
esprit jusqu’au soir.

Je regardais parfois la face pale de Weinland, toute couverte de moi-
teur, et je ne sais quel effroi subit me saisissait alors. Il me semblait étre
complice d’un crime épouvantable, et, malgré ma promesse, je secouais
violemment le corps du dormeur, qui restait inerte ou s’inclinait dans un
autre sens. Parfois sa respiration prenait des accents bizarres, et s’échap-
pait en sifflant, comme un ricanement diabolique.

Durant ces longues heures, il m’arriva de songer aussi aux mysteres
de Mithras. Je me disais que sans doute le premier degré d’initiation devait
comprendre la vie animale ; le second, ’essence et les fonctions de I’ame ;
le troisiéme, Dieu! Mais quel homme pouvait avoir 'audace de fixer son
regard sur la force incréée, et I'orgueil de expliquer ?

Le temps se consumait dans ces méditations ; ce n’est qu’a la chute du
jour, lorsque I’horloge de Saint-Ftienne-du-Mont eut sonné huit heures,
que je montai chez moi prendre quelques heures de repos.

Je ne doutais plus alors que le sommeil 1éthargique de Hans Weinland
ne poursuivit tranquillement son cours jusqu’au lendemain.

En effet, le jour suivant, vers six heures du matin, étant allé le voir, je le
trouvai dans la méme attitude ; sa respiration me parut méme régularisée.
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Que vous dirai-je, mes chers amis ? Ce jour encore et la nuit suivante
se passerent dans les mémes réveries, dans les mémes anxiétés que la
veille.

A la fin du second jour, vers six heures du soir, ne me sentant plus de
fatigue et d’inanition, je courus au cloitre Saint-Benoit prendre un peu de
nourriture. Je restai chez maitre Ober, mon restaurateur, jusque vers sept
heures.

En revenant de la, par la rue Clovis, il me sembla tout & coup étre suivi,
et, regardant derriere moi, je fus tout étonné de ne voir personne.

Quoique le jour fat a son déclin, une chaleur accablante pesait sur la
ville silencieuse ; pas une porte ouverte n’aspirait la premiére fraicheur
de la nuit ; pas une figure n’apparaissait au loin sur le pavé ; pas un mou-
vement, pas un bruit ne trahissait la vie dans le vaste quartier du Jardin
des Plantes.

Ayant haté le pas, je me trouvai bientdt a la porte du clos, ou j’ap-
puyai la main ; elle s’ouvrit sans bruit, et j’allais m’avancer dans ’herbe,
quand Hans Weinland, plus pale que la mort, bondit 4 ma rencontre, en
me criant :

« Sauve-toi, Christian ! sauve-toi!... »

Et ses deux mains me repoussaient; sa face contractée, ses yeux vi-
treux, le frémissement de ses levres, trahissaient la plus grande terreur.

Je fus rejeté dans la rue.

« Viens!... viens ... me criait-il. Cache-toi! »

La veuve Genti, accourue sur le seuil de sa maison, poussait des cris
percants, croyant sans doute que Weinland voulait me dévaliser ; mais lui,
Pécartant du coude, et se jetant dans I’allée avec moi, partit d’un éclat de
rire diabolique :

«Hé!'hé!hé!.. lavieille... la vieille payera pour toi... Monte, Chris-
tian... bien vite !... Le monstre est déja dans la rue... je le sens! »

Et je montais quatre a quatre, comme si le spectre de la mort efit
étendu ses griffes sur moi. Je volais, je m’enlevais par bonds. La porte de
ma chambre s’ouvrit et se ferma sur nous, et je tombai dans mon fauteuil
comme foudroyé.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! m’écriai-je, les mains croisées sur ma figure,
qu’y a-t-il ? Tout ceci est horrible !
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— Iy a, dit Weinland froidement, il y a que j’arrive de loin : six mille
lieues en deux jours. Eh! eh! eh! j’arrive des bords du Gange, Christian,
et je raméne de la-bas un joli compagnon. Ecoute, écoute ce qui se passe
dehors. »

Alors, prétant 'oreille, j’entendis une foule de monde descendre la rue
Copeau en courant, puis des clameurs confuses.

Mes yeux rencontrérent en ce moment ceux de Hans : une joie sombre,
infernale, les illuminait.

« C’est le choléra bleu ! fit-il & voix basse, le terrible choléra bleu! »

Puis s’animant tout a coup :

« Des cimes du mont Abuji, s’écria-t-il, par-dessus les verts panaches
des palmiers, des grenadiers, des tamarins, au fond de la gorge ou se traine
le vieux Gange, je I’ai vu flotter lentement sur un cadavre, parmi les vau-
tours. Je lui ai fait signe... il est venu... le voila qui se met a 'ceuvre :
regarde! »

Une sorte de fascination me fit jeter les yeux dans la rue : un homme
du peuple, les épaules nues, les cheveux crépus, emportait, en courant,
une femme, la téte renversée, les jambes pendantes, les bras retombant
inertes. Lorsqu’il passa sous ma fenétre, suivi d’'un grand nombre de
personnes, je vis que la figure de cette malheureuse avait des teintes
bleuétres.

Elle était toute jeune ; le choléra venait de la foudroyer !

Je me retournai, frissonnant des pieds a la téte ; Hans Weinland avait
disparu!

Ce méme jour, sans prendre le temps de faire ma malle, et n’ayant que
la précaution d’emporter ’argent nécessaire, je courus aux Messageries,
rue Notre-Dame-desVictoires.

Une diligence allait partir pour Strasbourg. ]’y montai, comme un
noyé se jette sur la planche de salut.

Nous partimes.

On riait, on chantait ; personne ne savait encore I'invasion du choléra
en France.

Moi, me penchant a la portiére, de relais en relais, je demandais :

« Le choléra n’est pas ici? »

Et chacun de rire.
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« Le pauvre garcon est fou! » disaient mes compagnons de voyage.

IIs faisaient des gorges chaudes.

Mais lorsque, trois jours apres, j’eus le bonheur de me jeter dans les
bras de mon oncle Zacharias, et qu’a moitié fou de terreur, je lui racontai
ces événements étranges, il m’écouta gravement et me dit :

« Cher Christian, tu as bien fait de venir, oui, tu as trés bien fait. Re-
garde le journal : douze cents personnes ont déja péri; c’est une chose
épouvantable ! »

T
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Cinquieme partie

Le bouc d’Israél
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@3 OUT LE MONDE connait a Tubingue I'histoire déplorable du sei-
JS} R gneur Kasper Evig et du juif Elias Hirsch. - Kasper Evig faisait
N la cour 4 mademoiselle Eva Salomon, la fille du vieux marchand
de tableaux de la rue de Jéricho. Un jour il trouva mon ami Elias dans la
boutique du brocanteur, et lui détacha, je ne sais sous quel prétexte, trois
ou quatre soufflets bien appliqués.

Elias Hirsch, qui venait de commencer sa médecine depuis cinq mois,
fut sommé par le conseil des étudiants de provoquer le seigneur Kasper
en duel, ce qu’il fit avec une extréme répugnance, car un seigneur est
nécessairement tres fort sur les armes.

Celan’empécha pas Elias de se fendre a propos, et de passer son fleuret
entre les cotes dudit seigneur, circonstance qui géna considérablement la
respiration de celui-ci et I'envoya dans I'autre monde en moins de dix
minutes.

Le rectorDiemer, instruit de ces détails par les témoins, les écouta froi-
dement et leur dit :

« Cest trés bien, messieurs. Il est mort, n’est-ce pas ?... Eh bien ! qu’on
Uenterre. »

Elias fut porté en triomphe comme un nouveau Mathias ; mais bien
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loin d’en tirer gloire, il fut atteint d’'une mélancolie profonde.

Il maigrissait, il gémissait et soupirait ; son nez, déja si long, semblait
grandir encore a vue d’ceil, et souvent, le soir, lorsqu’il traversait la rue
des Trois-Fontaines,on I’entendait murmurer :

« Kasper Evig, pardonne-moi, je n’en voulais pas a ta vie !

— Malheureuse Eva, qu’as-tu fait?... Par ta coquetterie inconsidé-
rée, tu as excité deux hommes intrépides I'un contre 'autre ; et voila que
I'ombre du seigneur Kasper me poursuit jusque dans mes réves. Eva ...
malheureuse Eva, qu’as-tu fait 2. »

Ainsi gémissait ce pauvre Elias, d’autant plus a craindre que les fils
d’Israél ne sont pas sanguinaires et que le Dieu fort, le Dieu jaloux, leur
a dit :

« Le sang innocent retombera sur vos tétes de génération en généra-
tion... »

Or, une belle matinée de juillet, que je vidais des chopes a la brasserie
du Faucon,Elias Hirsch entra, la mine défaite comme d’habitude, les joues
creuses, les cheveux épars autour des tempes et le regard abattu. Il me
posa la main sur ’épaule et me dit :

« Cher Christian, veux-tu me faire un plaisir ?

— Pourquoi pas, Elias ? De quoi s’agit-il ?

— Faisons un tour de promenade a la campagne, je désire te consul-
ter sur mes souffrances. Toi qui connais les choses divines et humaines,
tu pourras peut-étre m’indiquer un reméde a tant de maux. J’ai la plus
grande confiance en toi, Christian. »

Comme j’avais déja pris mes cinq ou six canettes et mes deux ou trois
petits verres de schnaps,je ne vis pas d’objection a sa demande. D’ailleurs,
je trouvais trés beau de sa part d’avoir confiance dans mes lumieéres.

Nous traversdmes donc la ville, et, vingt minutes aprés, nous mon-
tions le petit sentier des violettes, qui serpente vers les ruines antiques de
Triefels.

La, seuls, cheminant entre deux haies d’aubépine a perte de vue, écou-
tant I'alouette qui s’égosillait dans les nuages, la caille qui jetait son cri
guttural au milieu des vignes, et gravissant a pas lents vers les hauts sa-
pins du Réthalps, Elias parut respirer plus librement, il leva les yeux au
ciel et s’écria :
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« Dans tes nombreuses lectures théologiques, n’as-tu pas trouvé,
Christian, quelque moyen d’expiation propre a soulager la conscience des
grands coupables ? Je sais que tu te livres a des recherches curieuses en ce
genre... Parle!... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite 'ombre
vengeresse de Kasper Evig, je le ferai! »

La question de Hirsch me rendit tout pensif. Nous marchions cote a
cote, la téte inclinée, dans le plus grand silence; il m’observait du coin
de I'ceil, tandis que je m’efforcais de recueillir mes souvenirs sur cette
matiére délicate. Enfin je lui répondis :

« Si nous habitions les Indes, Elias, je te dirais d’aller te baigner dans
le Gange, car les ondes de ce fleuve lavent les souillures du corps et celles
de I’ame ; c’est du moins 'opinion des gens du pays, qui ne craignent ni
de tuer, ni d’incendier, ni de voler, a cause des vertus singuliéres de leur
fleuve. C’est une grande consolation pour les scélérats!... Il est bien a re-
gretter que nous ne jouissions pas d’un cours d’eau pareil. Si nous vivions
du temps de Jason, je te dirais de manger des giteaux de sel de la reine
Circé, qui avaient la propriété remarquable de blanchir les consciences
noircies, et de vous sauver du remords. Enfin, si tu avais le bonheur d’ap-
partenir a notre sainte religion, je t’ordonnerais de dire des priéres, et sur-
tout de donner tes biens a l’Eglise. Mais, dans ’état des temps, des lieux
et des croyances ou tu te trouves, je ne vois qu'un moyen de te soulager.

— Lequel ? » s’écria Hirsch, déja ranimé d’espérance.

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps, dans un lieu solitaire qu’on
appelle Holderloch. C’est une gorge profonde et sombre, autour de la-
quelle s’élévent de noirs sapins; une roche plate couronne I’abime, ou
s’élancent en grondant les flots du Murg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits la. Je m’assis sur la
mousse pour respirer la brume qui s’éléve du gouflre, et, dans ce moment
méme, j’apercus au-dessous de moi un bouc superbe qui cherchait a saisir
quelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

11 faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns par-
dessus les autres en forme d’escalier ; chaque marche peut bien avoir dix
pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et demi de saillie; et sur ces
rebords s’épanouissent mille plantes aromatiques, — du chévrefeuille, du
lierre, de la vigne sauvage, des volubilis, — sans cesse arrosées par les va-
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peurs du torrent et retombant en touffes de la plus belle verdure.

Or, mon bouc, le front large, surmonté de ses hautes cornes noueuses,
les yeux étincelant comme deux boutons d’or, la barbiche roussatre, ’at-
titude sournoise sous ces festons de pampre, et le regard hardi comme un
vieux satyre en maraude, mon bouc s’avangait précisément vers la plus
haute de ces marches étroites, et s’en donnait a cceur joie de cette verdure
embaumée.

« Elias, m’écriai-je, 'esprit du Seigneur m’illumine : au moment méme
ou je pense au bouc d’Israél, je le vois... regarde... le voila! L’esprit éter-
nel n’est-il pas visible dans tout ceci? Charge ce bouc de ton remords, et
qu’il n’en soit plus question. »

Elias me regarda tout stupéfait.

« Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m’y prendre pour
charger ce bouc de mon remords ?

— Rien de plus simple. Comme s’y prenaient les Romains, pour se
débarrasser des traitres tout souillés de crimes. Ils les précipitaient de la
roche Tarpéienne, n’est-ce pas ? Eh bien ! apreés avoir lancé ton impréca-
tion sur ce bouc, jette-le dans le Holderloch, et tout sera fini!

— Mais, répondit Elias. ..

— Je sais ce que tu vas m’objecter, m’écriai-je, tu vas me dire qu’il
n’existe aucun rapport entre Kasper Evig, dont 'ombre te poursuit, et
ce bouc. Mais prends garde !.. prends garde!.. ce serait un raisonnement
impie. Quels rapports y avait-il entre les eaux du Gange, entre les gateaux
de sel de la reine Circé, entre le bouc d’Israél et les crimes qu’il s’agissait
d’expier ? — Aucun. — Eh bien! cela n’empéchait pas les expiations d’étre
bonnes, saintes, sacrées, efficaces, ordonnées par Brahma, Vichnou, Siva,
Osiris, Jéhovah. Donc, charge ce bouc de ton imprécation, précipite-le!...
Je te 'ordonne, car I'esprit m’éclaire en ce moment, et je vois, moi, des
rapports entre le bouc et les péchés des mortels, seulement je ne puis les
exprimer, la lumiere céleste m’éblouit! »

Elias ne bougeait pas. Il me sembla méme le voir sourire, ce qui m’in-
digna.

« Comment, m’écriai-je, lorsque je t'indique un moyen infaillible et
facile d’échapper a la juste punition de ton crime, tu hésites, tu doutes, tu
souris !...
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— Non, fit-il, mais je n’ai pas ’habitude de marcher sur le bord des
rochers, et je crains de tomber dans le Holderloch avec le bouc!

— Ah ! poltron, tu n’as montré de courage qu’une fois dans ta vie, pour
te dispenser d’en avoir toujours. Eh bien ! puisque tu refuses d’accomplir
le sacrifice que je t'ordonne, je 'accomplirai moi-méme. »

Et je me levai.

« Christian!... Christian!... criait mon camarade, défie-toi, tu n’as
pas le pied stir en ce moment.

— Pas le pied stir!... Oserais-tu dire que je suis ivre, parce que j’ai
bu dix ou douze chopes et trois verres de schnapsce matin ?... Arriére ...
arriére !... fils de Bélial! »

Et, m’avancant a quelques pieds au-dessus du bouc, la téte haute et
les mains étendues :

« Hazazel ! m’écriai-je d’une voix solennelle, bouc de malheur et d’ex-
piation, je charge sur ton échine velue les remords de mon ami Elias
Hirsch, et je te dévoue a I'ange des ténébres ! »

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur I’assise inférieure, afin
de précipiter le bouc.

Une fureur sacrée et presque divine s’était emparée de moi. Je ne
voyais pas I’abime, je marchais sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s’en alla
plus loin.

« Hé ! m’écriai-je, tu as beau fuir, tu ne m’échapperas pas, maudit, je
te tiens !

— Christian ! Christian ! ne cessait de répéter Elias d'une voix gémis-
sante, au nom du ciel, ne t’expose pas ainsi !

— Tais-toi, incrédule, tais-toi, tu es indigne que je me dévoue pour
ton bonheur. Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut que Hazazel
périsse ! »

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait et finissait en pointe.

Le bouc, m’ayant regardé pour la deuxieme fois, se retira de nouveau
devant moi, mais non sans hésiter.

« Ah! tu commences a comprendre, lui dis-je. Oui, oui, quand je te
tiendrai 1a-bas dans le coin, il faudra bien que tu descendes! »
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En effet, arrivé tout au bout, a 'endroit ou la corniche manque, Ha-
zazel parut fort embarrassé. Moi, je m’approchais, transporté d’un saint
enthousiasme, et riant d’avance de la belle chute qu’il allait faire.

Je le voyais a quatre pas et j’affermissais ma main a la souche d’un
houx incrusté dans le roc, pour lancer mon coup de pied.

« Regarde, Elias, regarde le maudit ! » m’écriai-je.

Mais en ce moment je recus dans le ventre un coup furieux, un coup
de téte qui m’aurait envoyé moi-méme dans le Holderloch, sans la racine
de houx que je tenais. Ce misérable bouc, se voyant acculé, commencait
lui-méme l’attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j’eusse eu le temps de revenir a moi,
il était déja debout pour la seconde fois sur ses jambes de derriére, et ses
cornes me retombaient dans le creux de ’estomac avec un bruit sourd.

Quelle position ! Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi.
C’était le monde renversé, il me semblait faire un mauvais réve. Le pré-
cipice, avec ses roches pointues, se mit a4 danser au-dessous de moi, les
arbres et le ciel au-dessus. En méme temps, j'entendais la voix pergante
d’Elias crier : « Au secours!... au secours!... » tandis que les cornes de
Hazazel me labouraient les cotes.

Alors je perdis toute présence d’esprit; le bouc, avec sa longue barbe
rousse et ses cornes retombant en cadence, tantdt sur mon ventre, tantot
sur mon estomac, tantot sur mes cuisses chancelantes, me produisit I'effet
du diable ; ma main se détendit, je me laissai aller. Heureusement quelque
chose me retint en équilibre, sans qu’il me fit possible de savoir ce qui
retardait ma chute : ¢’était le patre Yéri, du Holderloch, qui, du haut de la
plate-forme, venait de m’accrocher au collet avec sa houlette.

Gréace a ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je m’affais-
sai le long de la corniche, et le terrible bouc me passa sur le corps pour
s’évader.

« Venez ici, tenez ma houlette solidement! criait le patre; — moi, je
vais le chercher ; ne lachez pas!

— Soyez tranquille », répondait Elias.

Jentendais cela comme dans un cauchemar, j’avais perdu tout senti-
ment.

Quelques minutes apres, j’étais étendu sur la plate-forme. Le patre

63



Contes I Chapitre II

Yéri, haut de six pieds et robuste comme un chéne, était venu me prendre
dans ses bras, et m’avait déposé sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris
enfoncés sous d’épais sourcils, la barbe jaune, I’épaule couverte d’une
peau de mouton, et je me crus ressuscité au temps d’Oedipe, ce qui ne
laissa point de m’émerveiller.

« Eh bien! fit le patre d’un accent guttural, ceci vous apprendra a
maudire mon bouc! »

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son
maitre, et me regardait le coup tendu, d’un air ironique ; puis Elias, debout
derriére moi, et se donnant toutes les peines du monde pour ne pas rire.

Mes idées bouleversées se classérent insensiblement. Je m’assis avec
peine, car les coups de Hazazel m’avaient meurtri.

« C’est vous qui m’avez sauvé ? dis-je au patre.

— Oui, mon garcon.

— Eh bien, vous étes un brave homme. Je retire la malédiction que j’ai
lancée sur votre bouc. Tenez, prenez ceci. »

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

« A la bonne heure, fit-il ; vous pouvez recommencer si cela vous fait
plaisir. Ici, le combat sera plus égal, mon bouc avait trop d’avantages.

— Merci, j’en ai bien assez. Donnez-moi la main, brave homme, je me
souviendrai longtemps de vous, Elias, allons-nous-en. »

Mon camarade et moi, nous redescendimes alors la cote, bras dessus
bras dessous.

Le patre, appuyé sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc avait
repris sa promenade sur les bords de I’abime. Le ciel était splendide ; I’air,
chargé des mille parfums de la montagne, nous apportait le chant lointain
de la trompe, et le bourdonnement sourd du torrent.

Nous rentrames a Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Elias s’est consolé d’avoir tué le seigneur Kasper, et
cela d’une facon assez originale.

A peine recu docteur en médecine, il a épousé mademoiselle Eva Sa-
lomon dans le but louable d’en avoir beaucoup d’enfants et de réparer le
tort qu’il avait fait a la société, en la privant d’un de ses membres.
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Il y a quatre ans que j’ai assisté a ses noces en qualité de garcon d’-
honneur, et déja deux marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette de
la rue Crispinus.

C’est un commencement qui promet.

Dieu me garde de prétendre que cette nouvelle maniére d’expier un
meurtre soit préférable a celle que nous impose notre sainte religion,
laquelle consiste & donner son bien a I'Eglise et a réciter beaucoup de
prieres; — mais je la crois supérieure a la méthode hindoue, et méme,
puisqu’il faut tout vous dire, a la théorie fameuse du bouc d’Israél !

(%@’\,
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Sixiéme partie

Une nuit dans les bois
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gu ¢ ON DIGNE ONCLE Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffé de
- 1’ L({ son grand chapeau & cornes et de sa perruque grise, le ba-
%g ton de montagnard a pointe de fer au poing, descendait un
soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque paysage d’une exclama-
tion enthousiaste.

L’age n’avait pu refroidir en lui I'amour de la science ; il poursuivait
encore a soixante ans son Histoire des antiquités d’Alsace,et ne se permet-
tait la description d’une ruine, d’'une pierre, d’'un débris quelconque du
vieux temps qu’apres ’avoir visité cent fois et contemplé sous toutes ses
faces.

« Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naitre dans les Vosges, entre
le Haut-Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais songer aux
voyages. Ou trouver de plus belles foréts, des hétres et des sapins plus
vieux, des vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, un pays plus
pittoresque et plus riche en souvenirs mémorables ? C’est ici que combat-
tirent jadis les hauts et puissants seigneurs de Lutzelstein, du Dagsberg,
de Leiningen, de Fénétrange, ces géants bardés de fer ! C’est ici que se sont
donnés les grands coups d’épée du Moyen Age, entre les fils ainés de I'E-
glise et le Saint-Empire. Qu’est-ce que nos guerres, auprés de ces terribles
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batailles ou I'on s’attaquait corps a corps, ou 'on se martelait avec des
haches d’armes, ou I’on s’introduisait le poignard par les yeux du casque ?
Voila du courage, voila des faits héroiques dignes d’étre transmis a la pos-
térité ! Mais nos jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se contentent plus
de leur pays; ils font des tours d’Allemagne, des tours de France... Que
sais-je ? Ils abandonnent les études sérieuses pour le commerce, les arts,
I'industrie, comme s’il n’y avait pas eu jadis du commerce, de I'industrie et
des arts, et bien plus curieux, bien plus instructifs que de nos jours ; voyez
la ligue hanséatique, voyez les marines de Venise, de Génes et du Levant,
voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de Rome, d’An-
vers ! Mais non, tout est mis a I’écart, on se glorifie de son ignorance, et
I'on néglige surtout I’étude de notre bonne vieille Alsace. Franchement,
Théodore, franchement, tous ces touristes ressemblent aux maris jeunes
et volages, qui délaissent une bonne et honnéte femme pour courir apres
des laiderons! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros yeux devenaient tout
ronds, comme s’il eit contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’autrefois lui faisait conserver,
depuis quarante ans, I’habit de peluche a grandes basques, la culotte de
velours, les bas de soie noirs et les souliers a boucles d’argent. Il se serait
cru déshonoré d’adopter le pantalon a la mode, il aurait cru commettre
une profanation s’il elit coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, le 3 juillet 1835, examiner
de ses propres yeux un petit Mercure gaulois déterré récemment dans le
vieux cloitre des Augustins.

Il marchait d’un pas assez leste, par une chaleur accablante ; les mon-
tagnes succédaient aux montagnes, les vallées s’engrenaient dans les val-
lées, le sentier montait, descendait, tournait a droite, puis a gauche, et
maitre Hertzog s’étonnait depuis une heure, de ne pas voir apparaitre le
clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite en partant de Saverne, et
qu’il s’enfoncait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute juvénile.
Il devait, de ce train, aboutir en cinq ou six heures a Phardmond, a huit
lieues de 1a. Mais la nuit commencgait a se faire et le sentier n’offrait déja
plus, sous les grands arbres, qu’une trace imperceptible.
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C’est un spectacle mélancolique que la venue du soir dans les mon-
tagnes : les ombres s’allongent au fond des vallées, le soleil retire un a un
ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de seconde en seconde.
On regarde derriere soi : les massifs prennent a vos yeux des proportions
colossales. Une grive, a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui va dis-
paraitre, puis tout se tait. Vous entendez les feuilles mortes bruire sous
vos pas, et tout au loin, bien loin, une chute d’eau qui remplit la vallée
silencieuse de son bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog était haletant, la sueur coulait de son échine, ses
jambes commencaient a se roidir.

« Que le diable soit du Mercure gaulois! se disait-il; je devrais étre,
a cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil. La vieille Berbel
me servirait une tasse de café bien chaud, selon sa louable habitude, et je
terminerais mon chapitre des armes de Nideck. Au lieu de cela, je m’en-
fonce dans les orniéres, je trébuche, je me perds et je finirai par me casser
le cou. Bon ! ne I'ai-je pas dit ? Voila que je me cogne contre un arbre ! Que
les cinq cent mille diables emportent ce Mercure, et I'architecte Haas qui
m’écrit de venir le voir, et ceux qui 'ont déterré! — Vous verrez que ce
fameux Mercure ne sera qu’une vieille pierre fruste, dont personne ne
découvre le nez ni les jambes, quelque chose d’informe, comme ce petit
Hésus de 'année derniére a Marienthal. Oh! les architectes... les archi-
tectes!... ils voient des antiquités partout. Heureusement je n’avais pas
mes lunettes, elles seraient aplaties ; mais je vais étre forcé de dormir dans
les broussailles. Quel chemin ! des trous de tous les cotés, des fondriéres,
des rochers! »

Dans un de ces moments ou le brave homme, épuisé de fatigue, faisait
halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement d’une scierie
au fond de la vallée. On ne saurait se peindre sa joie lorsqu’il ne conserva
plus de doute sur la réalité du fait.

« Que le ciel soit loué ! s’écria-t-il en se remettant a descendre clopin-
clopant, je vais donc pouvoir me reposer. Oh! ceci me servira de lecon.
La Providence a eu pitié de mon rhumatisme. Vieux fou! m’exposer a
coucher dans les bois a mon age; ¢’était pour me ruiner la santé, pour
m’exterminer le tempérament. Ah! je m’en souviendrai, je m’en souvien-
drai longtemps ! »
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Au bout d’un quart d’heure, le bruit de 'eau qui tombait de 1’écluse
devint plus distinct, puis une lumiére perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiére du bois ; il découvrit, au-
dessus des bruyéres, un étang qui suivait la vallée tortueuse a perte de vue,
et, tout en face de lui, ’échafaudage de I'usine, avec ses longues poutres
noires allant et venant dans 'ombre comme une araignée gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d’ane au-dessus de 1’écluse mugis-
sante, et regarda par la petite fenétre dans la hutte du ségare.

Imaginez un réduit obscur adossé contre une roche en demi-votte.
Au fond de cette cavité naturelle, la sciure de bois brilait a petit feu; sur
le devant, la toiture en planches, chargée de lourdes pierres, descendait
obliquement a trois pieds du sol; dans un coin a gauche se trouvait une
caisse remplie de bruyéres ; quelques blocs de chéne, une hache, un banc
massif et d’autres ustensiles se perdaient dans 'ombre. L’odeur résineuse
du sapin en combustion imprégnait I’air aux alentours, et la fumée rou-
geatre suivait une fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le ségaresortant de
la scierie ’apercut et lui cria :

«Hé!quiestla?

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle tout surpris, un voyageur
égaré.

— Hé ! interrompit ’autre, Dieu me pardonne, c’est maitre Bernard de
Saverne. Soyez le bienvenu, maitre Bernard !... Vous ne me reconnaissez
donc pas?

— Mon Dieu non... au milieu de cette nuit profonde.

— Parbleu, c’est juste... je suis Christian... Vous savez, Christian...
qui vous apporte votre provision de tabac de contrebande tous les quinze
jours!... Mais, entrez... entrez... nous allons faire de la lumiére. »

IIs passérent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et le
ségareayant allumé une branche de pin, la ficha dans un piquet fendu
servant de candélabre. Une lumiere blanche comme le reflet de la lune
aux froides nuits d’hiver éclaira la hutte, fouillant ses recoins jusqu’a la
cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de
toile grise serré autour des reins, avait I’air assez bonhomme ; sa barbe
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jaune lui descendait en pointe jusqu’a la ceinture; sa téte large et mus-
culeuse était couronnée d’une chevelure rousse hérissée ; ses yeux gris
exprimaient la franchise.

« Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un bloc de chéne devant la
cheminée. Avez-vous faim ?

— Hé! mon garcon, tu sais que le grand air creuse I'estomac.

— Bon, vous tombez bien... tant mieux..., j’ai des pommes de terre a
votre service ; elles sont magnifiques. »

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Bernard ne put réprimer une
grimace : il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un triste
retour sur les choses de ce bas monde.

Christian n’eut pas I’air de s’en apercevoir ; il tira cinq ou six pommes
de terre d’un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les couvrir ;
puis, s’asseyant au bord de Iatre, les jambes étendues, il alluma sa pipe.

« Mais dites donc, maitre, reprit-il, comment étes-vous ce soir a six
lieues de Saverne, dans la gorge du Nideck ?

— Dans la gorge du Nideck ! s’écria le brave homme en bondissant.

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines d’ici, a deux bonnes portées
de carabine. »

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut effectivement les ruines du
Nideck, telles qu’il les avait décrites au chapitre XXIV® de son Histoire des
antiquités d’Alsace,avec leurs hautes tours éventrées a la base et dominant
I’abime de la cascade.

« Et moi qui croyais étre tout pres de Haslach ! » fit-il d’un air stupé-
fait.

Le ségarepartit d’'un immense éclat de rire.

« Aux environs d’Haslach ? vous en étes a plus de deux lieues. Je vois
ce que c’est, vous avez mal pris & Pembranchement du vieux chéne : au
lieu d’aller a gauche, vous avez tourné a droite. Il faut ouvrir 'ceil au
milieu des bois; quand on se trompe d’une ligne au départ, ca fait des
lieues ala fin. Hé! hé! hé! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut consterné.

« Six lieues de Saverne, murmurait-il, six lieues de montagnes ! Et dire
qu’il faudra encore en faire deux autres demain, ¢a fera huit.
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— Bah! je vous servirai de guide jusqu’a la route, dans la vallée. Vous
arriverez a Haslach de bonne heure. Et puis, songez que vous avez encore
de la chance.

— De la chance... tu veux rire, Christian !

— Eh oui, de la chance. Vous auriez fort bien pu passer la nuit dans
les bois. Si 'orage qui s’avance du c6té de Schnéeberg vous avait surpris
en route, c’est alors que vous auriez pu vous plaindre : la pluie sur le dos
et le tonnerre tapant a droite, a gauche, comme un aveugle. Tandis que
vous allez avoir un bon lit, fit-il en indiquant la caisse : vous dormirez la
comme une souche, et demain, a la fraicheur, nous partirons; vos jambes
seront dégourdies, vous arriverez tranquillement.

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit Bernard les larmes aux
yeux. Tiens, passe-moi une de tes pommes de terre, que je me couche
ensuite. C’est la fatigue qui me pése le plus. Je n’ai pas faim, une seule
pomme de terre bien chaude me suffira.

— En voici deux, farineuses comme des chataignes. Golitez-moi ¢a,
maitre, prenez un petit verre de kirschenwasser et puis étendez-vous.
Moi, je vais me remettre a I'ouvrage; il faut que je fasse encore quinze
planches ce soir. »

Christian se leva, posa la bouteille de kirschenwasser au rebord de
la fenétre et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu, reprit
aussitot sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant a maitre Hertzog, tout étonné de se voir dans cette solitude
lointaine, entre les ruines du Nideck et du Dagsberg, il réva longtemps
a la route qu’il lui faudrait faire encore pour regagner ses pénates. Puis,
suivant le cours de ses méditations habituelles, il se prit a repasser les
chroniques, les légendes, les histoires plus ou moins fabuleuses, héroiques
ou barbares des anciens maitres du pays. Il remonta jusqu’aux Triboques,
se rappelant Clovis, Chilpéric, Théodoric, Dagobert, la lutte furieuse de
Brunehaut et de Frédégonde, etc., etc. Il vit passer tous ces étres féroces
devant ses yeux. Le vague murmure des arbres, I’aspect sombre des ro-
chers, favorisaient cette singuliére évocation. Tous les personnages de la
chronique se trouvaient la sur leur théatre : entre 'ours, le sanglier et le
loup.

Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre a I'un
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des crocs de la muraille et s’étendit sur les bruyeres. Le grillon chan-
tait dans sa couche odorante, quelques étincelles couraient sur la cendre
tiede ; insensiblement ses paupiéres s’appesantirent... il s’endormit pro-
fondément.

T
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gu ¢ AITRE BERNARD HERTZOG dormait depuis deux bonnes heures,
. 1’ A et le bouillonnement de I’eau, tombant de la digue, interrom-
Qg pait seul ses ronflements sonores, quand tout a coup une voix
gutturale, s’élevant au milieu du silence, s’écria :

« Droctufle ! Droctufle ? as-tu donc tout oublié ? »

L’accent de cette voix était si poignant, que maitre Bernard, réveillé
en sursaut, sentit ses cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur les
coudes et regarda, les yeux écarquillés. La hutte était noire comme un
four. Il écouta : plus un souffle, plus un soupir; seulement au loin, bien
loin, par-dela les ruines, un tintement sonore se faisait entendre dans la
montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d’une
minute il se prit a bégayer :

« Qui est 1a ? Que me voulez-vous ? »

Personne ne répondit.

« C’est un réve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse. Je me
serai couché sur le coeur. Les réves, les cauchemars ne signifient rien...
absolument rien! »

Mais il terminait a peine ces réflexions judicieuses, que la méme voix,
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s’élevant de nouveau, s’écria :

« Droctufle!... Droctufle !... souviens-toi! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur grimper le long de son
échine : il essaya de se lever pour fuir, mais I’épouvante le fit retomber
dans la caisse ; et, tandis que son esprit troublé ne voyait plus autour de
lui que fantémes, apparitions surnaturelles, un coup de vent furieux, s’en-
gouffrant tout a coup dans la cheminée, remplit la hutte de mille siffle-
ments lugubres.

Puis le silence s’étant rétabli, le cri : « Droctufle!... Droctufle!... »
retentit pour la troisiéme fois.

Et comme maitre Bernard, ne se possédant plus, cherchait a fuir, le
nez contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix poursuivit
en psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres :

« La reine Faileube, épouse de notre seigneur Chilpéric... la reine
Faileube, ayant su que Septimanie... que Septimanie, la gouvernante des
jeunes princes, avait conspiré la mort du roi.. . — la reine Faileube dit a son
seigneur : « Seigneur, la vipére attend votre sommeil pour vous mordre
au ceeur... Elle a conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallomagus...
Elle a empoisonné son mari, votre fidéle Jovius, pour vivre avec Droc-
tufle... Que votre colére soit sur elle comme la foudre, et votre vengeance
comme une épée sanglante ! » Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au
chateau de Nideck, dit : « Nous avons réchauffé la vipére... elle a conspiré
notre mort... qu’elle soit coupée en trois morceaux!... Que Droctufle,
Sinnégisile et Gallomagus périssent avec elle! Que les corbeaux se ré-
jouissent!... » Et les leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colére de Chil-
péric est un abime ol tombent ses ennemis! » Alors Septimanie étant
amenée pour I’aveu, un cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux
jaillirent de sa téte, et sa bouche sanglante murmura : « Seigneur, j’ai
péché contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinnégisile ont aussi pé-
ché! » Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balancait aux tours
du Nideck... Les oiseaux des ténébres se réjouissaient !... — Droctufle !...
que n’ai-je pas fait pour toi?... Je te voulais roi... roi d’Austrasie... et tu
m’as oubliée !... »

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif, ex-
halant un soupir plein de terreur, murmura :
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« Seigneur Dieu !... ayez pitié d’un pauvre chroniqueur qui n’a jamais
fait de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des secours
de notre sainte Eglise ! »

La grande caisse de bruyeres, a chacun de ses efforts pour s’échapper,
semblait s’approfondir. Le pauvre homme s’imaginait descendre dans un
gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en s’écriant :

« Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je dit ? Voici I'orage. »

En méme temps, la hutte se remplit d’'une vive lumiére, et mon digne
oncle, qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallée illuminée,
avec ses innombrables sapins pressés sur les pentes de la gorge comme
I'herbe des champs, ses rochers entassés péle-méle dans I’abime, le torrent
roulant a perte de vue ses flots bleus sur les cailloux du ravin, et les tours
du Nideck debout a quinze cents pieds dans les airs.

Puis les ténébres grandirent. C’était le premier éclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliée sur elle-méme
au fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que c’était.

De larges gouttes commencaient a tomber sur le toit. Christian alluma
une ételle, et voyant maitre Bernard les doigts cramponnés au bord de la
caisse, la face pale et toute baignée de sueur :

« Maitre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-vous ? »

Mais lui, sans répondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans
Pombre : ¢’était une vieille, mais si vieille, si jaune, le nez si crochu, les
joues si ratatinées, les doigts si maigres, les jambes si gréles, qu'on et
dit une vieille chouette déplumée. Elle n’avait plus qu'une méche de che-
veux gris sur la nuque, le reste de sa téte était chauve comme un ceuf. Sa
robe de toile filandreuse recouvrait un petit squelette concassé. Elle était
aveugle, et ’'expression de son front indiquait la réverie éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tourné la téte, dit simplement :

« C’est la vieille Irmengarde, ’ancienne diseuse de légendes. Elle at-
tend pour mourir que la grande tour s’écroule dans la cascade. »

L’oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare : il n’avait pas I'air de
plaisanter, au contraire, il paraissait fort grave.

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian ?

— Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous la voyez, cette vieille sait
tout : ’ame des ruines est en elle !... Du temps des anciens maitres de ces
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chateaux, elle vivait déja! »

Pour le coup, 'oncle Bernard faillit tomber a la renverse.

« Mais tu n’y songes pas, s’écria-t-il, le chateau de Nideck est démoli
depuis mille ans!

— Eh bien, quand il y aurait deux mille ans, fit le ségareen se si-
gnant devant un nouvel éclair, qu’est-ce que ¢a prouve ? Puisque ’ame
des ruines est en elle !... Il y a cent huit ans qu’Irmengarde vit avec cette
ame, qui était avant chez la vieille Edith d’Haslach ; avant Edith, elle était
chez une autre...

— Et tu crois cela ?

— Sije le crois ! C’est aussi slr, maitre Bernard, que le soleil reviendra
dans trois heures. La mort, c’est la nuit; la vie, c’est le jour. Aprés la nuit
vient le jour, apres le jour la nuit, ainsi de suite. Et le soleil, c’est 'ame
du ciel, la grande dme ; et les &mes des saints sont comme des étoiles qui
brillent dans la nuit, et qui reviennent toujours. »

Bernard Hertzog ne dit plus rien ; mais, s’étant levé, il se prit a consi-
dérer avec défiance la vieille, assise au fond d’une niche taillée dans le roc.
Il apercut, au-dessus de cette niche, de grossiéres sculptures représentant
trois arbres entrelacés, ce qui formait une sorte de couronne ; et, plus bas,
trois crapauds sculptés dans le granit.

Trois arbres sont les armes des Triboques (drayen biichen) ;trois cra-
pauds, les armes franques mérovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroniqueur ; a I’épouvante succé-
dait, dans son esprit, la convoitise.

« Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,
pensait-il, et cette vieille ressemble a quelque reine déchue, oubliée 1a par
les siécles. Mais comment emporter la niche ? »

Il devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d’un troupeau
de gros bétail, de sourds mugissements. La pluie redoublait; les éclairs,
comme une volée d’oiseaux effarouchés dans les ténébres, se touchaient
dubout de I'aile, 'un n’attendait pas ’autre, et les roulements du tonnerre
se succédaient avec une fureur épouvantable.

Bientot 'orage plana sur la gorge du Nideck, et les détonations, réper-
cutées par les échos des rochers, prirent alors des proportions vraiment
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grandioses : on aurait dit que les montagnes s’écroulaient les unes sur les
autres.

A chaque nouveau coup, I'oncle Bernard baissait instinctivement la
téte, croyant avoir recu la foudre sur la nuque.

« Le premier Triboque qui se batit une hutte n’était pas un sot,
pensait-il ; ce devait étre un homme de grand sens, il prévoyait les va-
riations de la température ! Que deviendrions-nous a cette heure, et par
un temps semblable, sous le ciel ? Nous serions bien a plaindre ! L’inven-
tion de ce Triboque vaut bien celle des machines a vapeur ; on aurait d
conserver son nom. »

Le digne homme terminait a peine ces réflexions, lorsqu’une jeune
fille de quinze ans au plus, coiffée d’'un immense chapeau de paille en
parapluie, la jupe de laine blanche toute ruisselante, et ses petits pieds
nus couverts de sable, s’avanca sur le seuil et dit en se signant :

« Que le Seigneur vous bénisse !

— Amen! » répondit Christian d’un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type scandinave le plus pur : des couleurs
roses sur un visage plus pale que la neige, de longues tresses flottantes si
fines et si blanches, que la nuance paille la plus affaiblie en donnerait a
peine 'idée. Elle était haute et svelte, et son regard d’azur avait un charme
inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en extase, et le ségare,s’approchant
de la jeune fille, lui dit avec douceur :

« Soyez la bienvenue, Fuldrade. Irmengarde dort toujours... Quel
temps ... orage ne va-t-il pas se dissiper ?

— Oui, le vent ’'emporte vers la plaine ; la pluie finira avant le jour. »

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla s’asseoir prés de la vieille,
qui parut se ranimer :

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout ?

— Qui! »

La vieille courba la téte, et ses lévres s’agitérent. Apres les derniers
coups de foudre, une pluie battante s’était mise a tomber. On n’entendait
plus dans la vallée ténébreuse que ce clapotement immense, continu, de
laverse ; le roulement des flots débordés dans le ravin; puis, d’instants
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en instants, quand la pluie semblait se ralentir, de nouvelles ondées, plus
rapides, plus impétueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot ; on écoutait... on se sen-
tait heureux d’avoir un abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tintement sonore que 'oncle Ber-
nard avait entendu dans la montagne, au moment de son réveil, passa len-
tement sous la petite fenétre de la hutte, et presque aussitot une grosse
téte cornue, plaquée de taches noires et blanches, la téte d’'une superbe
génisse, s’avanga sous la porte.

« Hé! c’est Waldine, s’écria Christian en riant ; elle vous cherche, Ful-
drade. »

La bonne béte, calme et paisible, aprés avoir regardé quelques se-
condes, s’avanca jusqu’au milieu de I’atre et vint flairer la vieille Irmen-
garde.

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t’en avec les autres. »

Etla génisse, obéissante, retourna jusque sur le seuil de la scierie. Mais
I'eau qui tombait par torrents parut la faire réfléchir ; elle resta la, specta-
trice du déluge, balancant la queue et mugissant d’un air mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclaircit, le jour commencait a
poindre, et Waldine, se décidant enfin, sortit gravement comme elle était
venue.

L’air frais pénétrait dans la hutte avec les mille parfums du lierre, de
la mousse, du chevrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux des bois,
le rougegorge, la grive, le merle s’égosillaient sous le feuillage humide :
c’étaient des frissons d’amour, des frémissements d’ailes a vous épanouir
le coeur.

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, fit quatre pas au-dehors,
leva les yeux et vit quelques nuages blancs voguer en caravanes vapo-
reuses dans le ciel désert. Il vit aussi sur la cote opposée tout le trou-
peau de beeufs, de vaches et de génisses abrités sous la roche creuse :
les uns, majestueusement étendus, les genoux ployés, I'ceil endormi, les
autres, le cou tendu, mugissant d’'une voix solennelle. Quelques jeunes
bétes contemplaient les festons de chévrefeuille pendus au granit et sem-
blaient en aspirer les parfums avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se détachaient vigou-
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reusement sur le fond rougeétre de la pierre; et la vote immense de la
caverne, toute chargée de sapins et de chénes aux larges racines incrus-
tées dans le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur magistrale.

« Eh bien ! maitre Bernard, s’écria Christian, voici le jour, voici le mo-
ment du départ. »

Puis s’adressant a Fuldrade toute réveuse :

« Fuldrade, dit-il & demi-voix, ce bon vieillard de la ville n’aime pas
le kirschenwasser. Je ne puis cependant lui offrir de I’eau ; n’auriez-vous
pas autre chose ? »

Fuldrade prenant alors un petit baquet de chéne, dans lequel le sé-
garemettait son eau, regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

« Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite. »

Elle traversa rapidement la prairie humide ; I’eau des grandes herbes
tombait sur ses petits pieds, en gouttelettes cristallines. A son approche de
la grotte, les plus belles vaches se leverent comme pour la saluer. Elle les
caressa toutes 'une apreés 'autre, et, s’étant assise, elle se mit a traire I'une
d’elles, une grande vache blanche, qui se tenait immobile, les paupiéres
demi-closes, et semblait bienheureuse de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’empressa de revenir, et le pré-
sentant a maitre Bernard :

« Buvez a méme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans
la montagne. »

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois, et vantant la qua-
lité supérieure de ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes sau-
vages du Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses éloges ; et Christian, qui venait de
mettre sa blouse, debout derriére eux, le baton a la main, attendit la fin de
ses compliments pour s’écrier :

« En route, maitre, en route !... Nous avons de ’eau maintenant, la
roue de la scie va tourner six semaines sans s’arréter ; il faut que je sois
de retour pour neuf heures. »

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la cote.

« Adieu, dit maitre Bernard a la jeune fille, en se retournant tout ému,
que le ciel vous rende heureuse ! »
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Elle inclina doucement la téte sans répondre, et, les ayant suivis du
regard jusqu’au détour de la vallée, elle entra dans la hutte et fut s’asseoir
a coté de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du soir, Bernard Hertzog, de retour de
Saverne, était assis devant son bureau, et consignait, au chapitre des an-
tiquités du Dagsberg, sa découverte des armes mérovingiennes dans la
hutte du ségaredu Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci, Tri-
bochi et Triboques, se rapportent tous au méme peuple et dérivent des
mots germains drayen biichen,qui signifient trois hétres. Il en cita comme
preuve évidente les trois arbres et les trois crapauds du Nideck, dont nos
rois ont fait dans la suite les trois fleurs de lis.

Tous les antiquaires d’Alsace lui enviérent cette magnifique décou-
verte ; son nom ne fut plus invoqué sur les deux rives du Rhin que précédé
des titres : doctus, doctissimus, eruditus Bernardus...chose qui le gonflait
d’aise et lui faisait prendre une physionomie presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes curieux de savoir ce qu’est
devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales archéolo-
giquesde Bernard Hertzog, et vous trouverez a la date du 16 juillet 1836
la note suivante :

« La vieille diseuse de légendes Irmengarde, surnommée I’Ame des
ruines,est morte la nuit derniére, dans la hutte du ségareChristian.

« Chose étonnante, a la méme heure, et, pour ainsi dire, a la méme
minute, la grande tour du Nideck s’est écroulée dans la cascade.

« Ainsi disparait le plus antique monument de 1’architecture méro-
vingienne, dont 'historien Schlosser a dit : etc., etc., etc. »

(%@’\,
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Septieme partie

La reine des abeilles
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« En allant de Motiers-Travers a Boudry, vers Neufchatel, - dit le
jeune professeur de botanique, — vous suivez une route encaissée entre
deux murailles de rochers d’une élévation prodigieuse ; elles atteignent
jusqu’a cing et six cents pieds de hauteur a pic, et sont tapissées de plantes
sauvages, de basilic des montagnes (thymus alpinus),de fougeéres (polypo-
dium),de brimbelles (vitis idaea),de lierre terrestre et autres végétations
grimpantes d’un effet admirable.

« Le chemin serpente dans ce défilé : il monte, descend, tourne, se
ralentit ou se précipite, selon les mille sinuosités du terrain. Des roches
grises le dominent en demi-vofite ; d’autres s’écartent et vous laissent voir
des lointains bleuétres, des profondeurs sombres et mélancoliques, des
pans de sapins a perte de vue.

« Derriére tout cela coule la Reuss, qui bondit en cascades, se traine
sous les halliers, écume, fume et tonne dans les abimes ; les échos vous
apportent le tumulte et le mugissement de ses flots, comme un bourdon-
nement immense, continu.

« Depuis mon départ de Tubingue, le temps avait toujours été beau ;
mais, comme j atteignais le sommet de cet escalier gigantesque, a deux
lieues environ du petit village de Noirsaigue, tout a coup je vis passer
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au-dessus de ma téte de grands nuages grisatres, qui bientot envahirent
tout le défilé. Quoiqu’il ne fit encore que deux heures de aprés-midi, le
ciel devint sombre comme a ’approche des ténébres, et je prévis un orage
épouvantable.

« Portant alors mes regards en tous sens pour chercher un abri, j’a-
percus, par une des larges embrasures qui vous ouvrent la perspective des
Alpes, sur la pente qui s’incline vers le lac, un antique chalet tout gris,
tout moisi, avec ses petites vitres rondes, sa toiture en auvent chargée
de larges pierres, son escalier extérieur & rampe sculptée et son balcon
en corbeille, ou les jeunes filles de la Suisse suspendent leurs blanches
chemises et leurs petites jupes coquelicot.

« A gauche de cette construction, un vaste rucher, posé sur des pou-
trelles au balcon, formait saillie au-dessus de la vallée.

« Vous pensez bien que, sans perdre une minute, je me mis a bondir
dans les bruyeéres pour gagner ce refuge, et bien m’en prit : j’en ouvrais
a peine la porte, que 'ouragan se déchainait au-dehors avec une fureur
terrible ; chaque coup de vent semblait devoir enlever la baraque, mais
ses fondements étaient solides, et la sécurité des braves gens qui m’ac-
cueillirent me rassura complétement sur de pareilles éventualités.

« La vivaient Walter Young, sa femme Catherine, et leur fille unique,
la petite Roesel.

« Je restai trois jours chez eux; car le vent, qui tomba vers minuit,
avait amassé tant de brumes dans la vallée de Neufchatel, que notre mon-
tagne en était littéralement noyée ; on ne pouvait faire vingt pas hors du
chalet sans se perdre. Chaque matin, en me voyant prendre mon baton et
boucler mon sac, les braves gens s’écriaient :

« — Seigneur Dieu ! qu’allez-vous faire, monsieur Hennétius ? Gardez-
vous bien de partir : vous n’arriveriez nulle part. Au nom du ciel, restez
parmi nous.

« Et Young, ouvrant la porte, s’écriait :

« — Voyez, monsieur ! ne faudrait-il pas étre las de vivre, pour se ha-
sarder dans les rochers ? La sainte colombe elle-méme ne retrouverait pas
son arche au milieu d’un pareil brouillard.

« Un simple coup d’ceil sur la cote suffisait pour me décider a remettre
mon béton derriére la porte.
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« Walter Young était un homme du vieux temps. Il approchait de la
soixantaine. Sa large téte avait une expression calme et bienveillante :
c’était une vraie téte d’apotre. Sa femme, coiffée d’'un grand bonnet de
taffetas noir, pale et réveuse, offrait un caractére analogue.

« Ces deux silhouettes, se découpant sur les petites vitres a mailles de
plomb du chalet, réveillaient en moi de lointains souvenirs, comme ces
peintures d’Albert Diirer, dont la vue seule nous reporte a la vie croyante,
aux moeurs patriarcales du XV* siécle. Les longues poutres brunes de la
salle, la table de sapin, les chaises de fréne a dossier plat percé d’un cceur,
les gobelets d’étain, I’étagére couverte d’antiques vaisselles fleuronnées,
le Christ de vieux buis sur ébéne et ’horloge vermoulue, avec ses poids
sans nombre et son cadran de faience, complétaient I'illusion.

« Mais une figure autrement touchante était celle de leur fille, la petite
Reesel. Il me semble la voir encore avec sa toque de crin a grands rubans
de moire, son fin corsage serré d’un gros flot bleu retombant sur les ge-
noux, ses petites mains blanches croisées dans l'attitude de la réverie, ses
longues tresses blondes : toute cette nature svelte, gracieuse, aérienne, —
oui, je vois Reesel assise dans le grand fauteuil de cuir, contre le rideau
bleu de I’alcdve, souriant tout bas, écoutant et révant.

« Dés mon arrivée, sa douce figure m’avait ému, et je m’étais demandé
d’ou venait son air souffrant et mélancolique. Pourquoi fléchissait-elle son
beau front pale ? Pourquoi ne levait-elle jamais les yeux ? Hélas ! la pauvre
enfant était aveugle de naissance.

« Jamais elle n’avait vu I'immense paysage du lac, sa nappe d’azur qui
se fond avec tant d’harmonie dans le ciel, les barques de pécheurs qui le
sillonnent, les cimes boisées qui le dominent et se reflétent en tremblotant
dans ses ondes;; les roches moussues, les plantes alpestres si vertes, si vi-
vaces, si splendides de couleur ; ni le soleil couchant derriére les glaciers,
ni les grandes ombres du soir couvrant les vallons, ni les genéts d’or, ni
les bruyeres sans fin, rien ! Elle n’avait rien vu de ce qu’on voyait chaque
jour des fenétres du chalet.

« Quelle amére et triste ironie ! me disais-je en face des petites vitres
rondes, — plongeant un regard dans la brume et pressentant le retour du
soleil, — quelle poignante ironie du sort ! Etre aveugle ici! en face de cette
sublime nature, de cette grandeur sans bornes! étre aveugle!... O mon
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Dieu, qui peut juger tes décrets impénétrables ! Qui peut contester la jus-
tice de tes sévérités, méme lorsqu’elles s’appesantissent sur I'innocence !
Mais étre aveugle en présence de tes ceuvres les plus grandes ! Quel crime
la pauvre enfant a-t-elle pu commettre, pour mériter de telles rigueurs ? »

« Et je révais a ces choses.

« Je me demandais aussi quelles compensations la miséricorde divine
pouvait accorder a sa créature, apres 'avoir privée du plus grand de ses
bienfaits. Et, n’en trouvant aucune, je doutais de sa puissance.

« L’homme présomptueux, a dit le roi-poéte, ose se glorifier dans sa
science et juger I'’Eternel ! mais sa sagesse n’est que folie, et ses lumiéres
ne sont que ténébres. »

« En ce jour, un grand mystere de la nature devait m’étre révélé, sans
doute pour humilier mon orgueil, et m’apprendre que rien n’est impos-
sible a Dieu; qu’il ne tient qu’a lui de multiplier nos sens et d’en gratifier
ceux qui lui plaisent... »

Ici le jeune professeur puisa dans sa tabatiére d’écaille une légére
prise, qu’il aspira délicatement de sa narine gauche, les yeux levés au pla-
fond d’un air contemplatif’; puis, au bout de quelques secondes, il pour-
suivit en ces termes :

« Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, mes chéres dames, lorsque
vous parcouriez la campagne aux beaux jours d’été, — surtout aprés un
court orage, alors que lair tiede, les blanches vapeurs, et les mille par-
fums des plantes vous pénétraient et vous réchauffaient ; que le feuillage
des grandes allées solitaires, des berceaux, des buissons, se penchait vers
vous, comme pour vous saisir et vous embrasser ; que les petites fleurs, les
paquerettes, les vergismeinnichtles volubilis a 'ombre des charmilles, sur
le frais gazon, et les mousses du sentier levaient leur capuche et vous sui-
vaient d’'un long... long regard, — ne vous est-il pas arrivé d’éprouver une
langueur indicible, de soupirer sans cause apparente, de répandre méme
des larmes et de vous demander : « Mon Dieu... mon Dieu... d’ou vient
que tant d’amour me péneétre ? D’ou vient que mes genoux fléchissent ?
D’ou vient que je pleure ? »

« D’ou cela venait, mesdames ? Mais de la vie, de ’amour des milliers
d’étres qui vous entouraient, qui se penchaient vers vous, qui vous appe-
laient, qui s’élancaient pour vous retenir et murmuraient tout bas : « Je
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t’aime! je t'aime ! reste ! oh! ne me quitte pas! »

« Cela venait de ces mille petites mains, de ces mille soupirs, de ces
mille regards, de ces mille baisers de ’air, du feuillage, de la brise, de la
lumiére, de toute cette création immense, de cette vie universelle, de cette
ame multiple, infinie, répandue dans le ciel, sur la terre et dans les ondes.

« Voila, mesdames, ce qui vous faisait trembler, soupirer et vous as-
seoir au revers du sentier le visage incliné sur les genoux, sanglotant et
ne sachant sur qui répandre ce trop-plein de sentiment qui débordait de
votre coeur. Oui, telle était la cause de votre émotion profonde.

« Mais, a cette heure, imaginez ’enthousiasme recueilli, le sentiment
religieux d’'un étre qui serait toujours dans une pareille extase. Fat-il
aveugle, sourd, misérable, abandonné de tous, croyez-vous qu’il aurait
rien a nous envier ? que sa destinée ne serait pas infiniment plus belle
que la nétre ? Pour moi, je n’en doute pas.

« Sans doute, me direz-vous, mais c’est impossible ; ’dme humaine
succomberait sous le poids d’une félicité pareille. Et d’ailleurs, d’ou lui
viendrait-elle ? Quels organes pourraient lui transmettre partout et tou-
jours le sentiment de la vie universelle ? »

« Je 'ignore, mesdames ; cependant, écoutez et jugez.

« Le jour méme de mon arrivée au chalet, j’avais fait une remarque
singuliére, c’est que la jeune aveugle s’inquiétait surtout des abeilles. Tan-
dis que le vent soufflait au-dehors, Reesel, le front penché dans ses mains,
semblait fort attentive :

« — Pére, dit-elle, je crois qu'au fond du rucher, la troisiéme ruche
a droite est encore ouverte. Allez voir, 'orage vient du nord; toutes les
abeilles sont rentrées, vous pouvez fermer la ruche.

« Et le vieillard, étant sorti par une porte latérale, vint dire :

« — C’est bien... j’ai fermé, mon enfant.

« Puis, une demi-heure apres, la jeune fille, se réveillant de nouveau
comme d’un réve, murmura :

«—Iln’y aplus d’abeilles dehors, mais sous le toit du rucher, quelques-
unes attendent ; elles sont de la sixiéme ruche, prés de la porte. Allez leur
ouvrir, mon pere.

« Et le vieux sortit aussitot. Il resta plus d’un quart d’heure; puis il
revint prévenir sa fille que tout était en ordre, que les abeilles venaient de
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rentrer. L’enfant inclina la téte et répondit :

« — C’est bon.

« Alors elle parut s’assoupir.

« Moi, debout pres du fourneau, je me perdais dans un abime de mé-
ditations : comment la pauvre aveugle pouvait-elle savoir que dans telle
ou telle ruche toutes les abeilles n’étaient pas rentrées ? que telle autre
ruche était ouverte ? Cela me paraissait inconcevable ; mais, arrivé d’une
heure au plus, je ne me croyais pas le droit d’interroger mes hotes sur leur
fille : il est pénible d’entretenir les gens d’un sujet qui les affecte.

« Je supposai que Young cédait aux observations de son enfant, pour
lui faire croire qu’elle rendait des services, que sa prévoyance préservait
les abeilles d’une foule d’accidents. Cette idée me parut la plus simple ; je
n’y réfléchis pas davantage.

« Nous soupames vers sept heures, de lait et de fromage ; et, la nuit
venue, Young me conduisit dans une assez vaste chambre au premier,
meublée d’un lit et de quelques chaises, et toute boisée de sapin, comme
cela se rencontre dans la plus grande partie des chalets de la Suisse. Vous
n’étes séparé de vos voisins que par des cloisons; chaque pas, chaque
parole retentit a vos oreilles.

« Cette nuit-la, je m’endormis aux sifflements de la rafale, et aux gre-
lottements des vitres fouettées par la pluie.

« Le lendemain, le vent était tombé; nous étions plongés dans la
brume. En m’éveillant, je vis mes petites vitres toutes blanches, ouatées
de brouillard. Ayant ouvert ma fenétre, la vallée m’apparut comme une
immense étuve ; quelques fleches de sapin dessinaient seules leur profil a
la cime des airs, dans cet amas de vapeurs; au-dessous, les nuages s’ac-
cumulaient par couches réguliéres jusqu’a la surface du lac : tout était
calme, immobile, silencieux.

« En descendant a la salle, je trouvai mes hotes assis autour de la table,
en train de déjeuner.

« — Nous vous attendons ! s’écria Young d’un accent joyeux.

« — Pardonnez-nous, dit la mére, c’est notre heure de déjeuner.

« — Oh! C’est bien... c’est bien... je vous remercie de ne pas faire
attention a ma paresse.
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« Roesel paraissait plus gaie que la veille; de plus fraiches couleurs
animaient ses joues.

« — Le vent est tombé, dit-elle ; tout s’est bien passé.

« — Faut-il ouvrir le rucher ? demanda Young.

« —Non... non... les abeilles se perdraient dans le brouillard. Et puis,
tout est trempé d’eau : les ronces et les mousses en sont pleines; il s’en
noierait beaucoup au moindre coup de vent. Attendons!... Ah! je le sais
bien, elles s’ennuient, elles voudraient travailler. De manger leur miel au
lieu d’en recueillir, ¢a les tourmente, mais je ne veux pas en perdre. De-
main, nous verrons.

« Les deux vieillards écoutaient d’un air grave.

« Vers neuf heures, la jeune aveugle voulut visiter ses abeilles ; Young
et Catherine la suivirent ; je fis comme eux, par un sentiment de curiosité
bien naturelle.

« Nous traversames la cuisine, dont la porte s’ouvrait sur une étroite
terrasse en plein air. Au-dessus de cette terrasse s’élevait le toit du rucher;
il était de chaume, et de son rebord tombaient un magnifique chevrefeuille
et quelques festons de vigne sauvage. Les ruches se pressaient sur trois
rayons.

« Roesel allait de I'une a ’autre, les caressant de la main et murmu-
rant :

« — Un peu de patience... un peu de patience... Il fait trop de brume
ce matin... Oh! les avares, qui se plaignent !

« Et 'on entendait a 'intérieur un vague bourdonnement, qui gros-
sissait jusqu’a ce qu’elle flit passée.

« Cela me rendit plus attentif’; je pressentais la-dessous un étrange
mystére. Mais quelle ne fut pas ma surprise, une fois rentré dans la salle,
d’entendre la jeune aveugle s’écrier d’un accent mélancolique :

« — Non, mon pére, j’aime mieux ne pas voir aujourd’hui, que de
perdre mes yeux. Je chanterai, je ferai quelque chose pour ne pas m’en-
nuyer ; mais les abeilles ne sortiront pas.

« Tandis qu’elle parlait de la sorte, je regardais Walter Young, qui,
jetant un coup d’ceil dehors par les petites vitres, répondit simplement :

« — Tu as raison, mon enfant, oui, je crois que tu as raison. D’ailleurs
tu ne verrais pas grand-chose, la vallée est toute blanche. Bah! ce n’est
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pas la peine d’y voir.

« Et comme je restais tout stupéfait, ’enfant reprit :

« — Ah! la belle journée que nous avons eue avant-hier. Qui jamais
aurait cru que I'orage du lac nous ameénerait tant de brouillard ? Mainte-
nant, il faut replier ses ailes et se trainer comme une pauvre chenille !

« Puis, apres quelques instants de silence :

« — Que j’étais heureuse sous les grands sapins du Grindelwald!...
comme la miellée pleuvait du ciel !... Il en tombait de toutes les branches. ..
Quelle récolte nous avons faite, mon Dieu, quelle récolte !... Et que l'air
était doux sur les bords du lac, dans les gras paturages du Tannemath, et
la mousse verdoyante, et ’herbe embaumée ! Je chantais, je riais; la cire,
le miel remplissaient nos cellules. Quel bonheur d’étre partout, de tout
voir, de bourdonner au fond des bois, sur la montagne, dans les vallons !

« Il y eut un nouveau silence ; moi, la bouche béante, les yeux écar-
quillés, j’écoutais de toutes mes oreilles, ne sachant que penser ni que
dire.

« — Et quand laverse est venue, fit-elle en souriant, avons-nous eu
peur ! Et ce grand coup de tonnerre nous a-t-il effrayés ! Un gros bourdon,
tapi sous la méme fougére que moi, fermait les yeux a chaque éclair;
une cigale s’abritait sous ses grandes ailes vertes, et de pauvres petits
grillons grimpaient sur une haute pivoine, pour se sauver du déluge. Mais
ce qu’il y avait de plus terrible, c’était ce nid de fauvette, tout pres de
nous, dans les broussailles; la mére voltigeait a droite, & gauche, et les
petits ouvraient leur large bec jaune jusqu’au gosier. Avons-nous eu peur !
Seigneur Dieu, avons-nous eu peur ! Ah! je m’en souviendrai longtemps !
Gréce au ciel, un coup de vent nous emporta sur la cote. Adieu, paniers,
les vendanges sont faites ! Il ne faut pas espérer sortir de sitot.

« A ces descriptions si vraies de la nature, il ne me fut pas possible de
conserver un doute.

« L’aveugle voit, me dis-je, elle voit par des milliers d’yeux ; le rucher,
c’est sa vie, son dme : chaque abeille en emporte une parcelle dans les
espaces, puis revient attirée par des milliers de fils invisibles. Elle pénétre
dans les fleurs, dans les mousses, elle s’enivre de leurs parfums; a 'heure
ou brille le soleil, elle est partout : sur la cote, dans les vallons, dans les
foréts, aussi loin que s’étend la sphére d’attraction.
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« Et je restai confondu de ce magnétisme étrange, criant en moi-
méme :

« Honneur, gloire, honneur a la puissance, a la sagesse, a la bonté infi-
nies de I'Eternel !... A lui, rien d’impossible. Chaque jour, chaque instant
de la vie nous révélent sa magnificence.

« Comme je me perdais dans ces méditations enthousiastes, Roesel
m’interpella doucement avec un doux sourire :

« — Monsieur I’étranger ? fit-elle.

« — Quoi donc, mon enfant ?

« — Vous voila bien étonné, et vous n’étes pas le premier : le recteur
Hégel, de Neufchéitel, et d’autres voyageurs sont venus tout exprés pour
me voir ; ils me croyaient aveugle. Vous 'avez cru aussi, n’est-ce pas?

« — Il est vrai, ma chére enfant, et je remercie le Seigneur de m’étre
trompé.

« — Oh! fit-elle, j’entends que vous étes bon... oui, je 'entends a votre
voix. Quand le soleil viendra, j’ouvrirai mes yeux pour vous regarder, et
quand vous partirez, je vous accompagnerai jusqu’au bas de la cote.

« Alors, partant d’un naif éclat de rire :

« — Oui, je vous ferai de la musique aux oreilles, dit-elle, et je me
poserai sur votre joue. Mais prenez garde, il ne faut pas essayer de me
prendre, sans cela je vous piquerais. Promettez-moi de ne pas vous facher.

« — Je vous le promets, répondis-je les larmes aux yeux, et je vous
promets aussi de ne plus tuer d’abeilles, ni d’insectes d’aucune sorte, a
moins qu’ils ne soient malfaisants.

« — Ce sont les yeux du Seigneur, murmura-t-elle ; je n’ai, moi, que
mes pauvres abeilles pour voir ; mais lui, il a toutes les ruches, toutes les
fourmiliéres, toutes les feuilles des bois, tous les brins d’herbe ; il vit, il
sent, il aime, il souffre, il fait du bien par toutes ces choses. O monsieur
Hennétius, que vous avez raison de ne pas faire souffrir le bon Dieu, qui
nous aime tant!

« Jamais je n’avais été plus ému, plus attendri; ce n’est qu'au bout
d’une minute qu’il me fut possible de demander encore :

« — Ainsi, ma chére enfant, vous voyez par vos abeilles ; comment cela
peut-il se faire ?
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« —Je ne sais, monsieur Hennétius, cela vient peut-étre de ce que je les
aime beaucoup. Toute petite, elles m’ont adoptée ; jamais elles ne m’ont
fait de mal. Dans les premiers temps, seule au fond du rucher, j’aimais
a les entendre bourdonner des heures entiéres. Je ne voyais rien encore,
tout était noir autour de moi, mais insensiblement le jour est venu : j’ai vu
d’abord un peu le soleil, quand il faisait bien chaud ; puis, un peu mieux ;
puis la grande lumiére. Je commencais a sortir de moi; mon esprit s’en
allait avec les abeilles. Je voyais la montagne, les rochers, le lac, les fleurs,
les mousses, et le soir, toute seule, j’y pensais. Quand on parlait de ceci,
de cela, de myrtilles, de miires, de bruyeéres, je me disais : « Je connais ces
choses, elles sont noires, brunes, vertes. » Je les voyais dans mon esprit ;
et chaque jour je les connaissais mieux par mes chéres abeilles. Aussi je
les aime bien, allez! monsieur Hennétius. Si vous saviez, quand il faut
leur prendre du miel ou de la cire, comme cela me fait de la peine !

« — Je vous crois, mon enfant, je vous crois.

« Mon ravissement a cette découverte merveilleuse n’avait plus de
bornes.

« Durant deux jours encore, Reesel m’entretint de ses impressions ;
elle connaissait toutes les fleurs, toutes les plantes alpestres, et me fit la
description d’un grand nombre qui n’ont pas encore recu de noms de la
science, et qui ne se trouvent sans doute que sur des hauteurs inacces-
sibles.

« Souvent la pauvre jeune fille s’attendrissait en parlant de ses chéres
amies les petites fleurs.

« — Combien de fois, disait-elle, ne m’est-il pas arrivé de causer des
heures entiéres avec un petit genét d’or, ou bien avec un tendre vergis-
meinnichtaux gros yeux bleus, et de prendre part a leurs chagrins ! Tous
voudraient s’en aller, voltiger ; tous se plaignent de dessécher sur la terre,
et d’étre forcés d’attendre des jours et des semaines une goutte de rosée
pour les rafraichir. »

« Et la-dessus, Roesel se prenait a me faire de longues histoires de ces
conversations sans fin : ¢’était merveilleux ! Rien qu’a ’entendre on se
serait épris d’amour pour une églantine, ou de vive sympathie, de com-
passion profonde pour les sentiments d’une violette, pour ses malheurs
et ses souffrances comprimées.
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« Que vous dirai-je encore, mes cheres dames ? Il est pénible de quitter
un sujet ot I’ame a tant d’eflluves mystérieux et la réverie tant de marge ;
mais tout dans ce bas monde doit finir, méme les plus douces réveries.

« Le troisiéme jour, de grand matin, une brise légere se mit a rouler
doucement les brumes du lac. De ma fenétre je voyais le rouleau grossir
de seconde en seconde ; et la brise poussait, poussait toujours, découvrant
tant6t un coin d’azur, tantét le clocher d’un hameau, quelques cimes ver-
doyantes, puis un pan de sapins, un vallon. L’immense masse flottante
montait, montait vers nous. A dix heures elle nous avait dépassés. Le gros
nuage, debout sur les crétes arides de Chasseron, nous menacait encore ;
mais un dernier effort du vent le fit s’incliner sur autre pente, et dispa-
raitre dans les gorges de Sainte-Croix.

« Alors cette puissante nature des Alpes m’apparut comme rajeu-
nie ; les bruyeres, les hauts sapins, les vieux chataigniers trempés de ro-
sée brillaient d’une santé plus vigoureuse; ils avaient quelque chose de
joyeux, de riant et de grave a la fois. On sentait la main de Dieu dans tout
cela, son éternité.

« Je descendis tout réveur. Reesel était déja dans le rucher ; Young, en
entrouvrant la porte, me la fit voir assise a I'ombre de la vigne sauvage,
le front penché, comme assoupie.

« — Prenez garde, me dit-il, ne 'éveillez pas! Son esprit est ailleurs.
Elle dort, elle voyage : elle est heureuse !

« Les abeilles, par milliards, tourbillonnaient comme un flot d’or au-
dessus de I’abime.

« Je regardai quelques secondes ce spectacle merveilleux, priant tout
bas le Seigneur de continuer son amour a la pauvre enfant.

« Puis, me retournant :

« — Maitre Young, il est temps de partir.

« Lui-méme alors boucla mon sac sur mes épaules et me remit mon
baton. La mére Catherine me regardait d’un ceil attendri. Ils m’accompa-
gnérent tous deux sur le seuil du chalet.

« — Allons, me dit Walter en me serrant la main, bon voyage ! et pensez
quelquefois a nous.

« — Je ne vous oublierai jamais, répondis-je tout mélancolique;
puissiez-vous obtenir du ciel le bonheur que vous méritez !
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« — Ainsi soit-il, monsieur Hennétius, dit la bonne mére Catherine,
ainsi soit-il ! Bon voyage. Portez-vous bien. »

« Je m’éloignai. Ils restérent sur la terrasse jusqu’a ce que jeusse at-
teint la route. Trois fois je me retournai agitant mon feutre, eux levaient
la main. Braves gens! Pourquoi n’en rencontre-t-on pas de pareils tous
les jours ?

« La petite Roesel m’accompagna jusqu’au pied de la cote, comme elle
me I’avait promis. Longtemps, longtemps sa douce musique égaya les fa-
tigues de mon chemin; il me semblait la reconnaitre dans chacune des
abeilles qui venaient bourdonner a mes oreilles, et je croyais ’entendre
me dire d’un air moqueur, avec sa petite voix gréle : « Bon courage, mon-
sieur Hennétius, bon courage ! N’est-ce pas qu’il fait bien chaud ! Voyons,
faut-il que je vous embrasse ? Hé! hé ! hé! N’ayez pas peur ; vous savez
bien que nous sommes bons amis. »

« Ce n’est qu’au fond de la vallée qu’elle prit enfin congé de moi,
lorsque le grand murmure du lac couvrit son doux bourdonnement. Mais
sa pensée me suivit tout le long du voyage, et je crois qu’elle ne me quit-
tera jamais. »

T
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Messire Tempus
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g E JOUR DE la Saint-Sébalt, vers sept heures du soir, je mettais pied

) a terre devant I’hotel de la Couronne, a Pirmasens. Il avait fait
N une chaleur d’enfer tout le jour; mon pauvre Schimmel n’en
pouvait plus. J’étais en train de I'attacher a I'anneau de la porte, quand
une assez jolie fille, les manches retroussées, le tablier sur le bras, sortit
du vestibule et se mit & m’examiner en souriant.

« Ou donc est le pére Blésius ? lui demandai-je.

— Le pére Blésius! fit-elle d’un air ébahi, vous revenez sans doute de
I'Amérique ?... Il est mort depuis dix ans !

— Mort!... Comment, le brave homme est mort! Et mademoiselle
Charlotte ? »

La jeune fille ne répondit pas, elle haussa les épaules et me tourna le
dos.

Jentrai dans la grande salle, tout méditatif. Rien ne me parut changé :
les bancs, les chaises, les tables étaient toujours a leur place, le long des
murs. Le chat blanc de mademoiselle Charlotte, les poings fermés sous le
ventre et les paupieres demi-closes, poursuivait son réve fantastique. Les
chopes, les cannettes d’étain brillaient sur I’étagére comme autrefois, et
I'horloge, dans son étui de noyer, continuait a battre la cadence. Mais a
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peine étais-je assis pres du grand fourneau de fonte, qu’un chuchotement
bizarre me fit tourner la téte. La nuit envahissait la salle, et j’apercus der-
riére la porte trois personnages hétéroclites accroupis dans 'ombre, au-
tour d’une cannette baveuse ; ils jouaient au rams : un borgne, un boiteux,
un bossu !

« Singuliére rencontre! me dis-je. Comment diable ces gaillards-la
peuvent-ils reconnaitre leurs cartes dans une obscurité pareille ? Pour-
quoi cet air mélancolique ? »

En ce moment, mademoiselle Charlotte entra, tenant une chandelle a
la main.

Pauvre Charlotte ! elle se croyait toujours jeune ; elle portait toujours
son petit bonnet de tulle a fines dentelles, son fichu de soie bleue, ses
petits souliers a hauts talons et ses bas blancs bien tirés! Elle sautillait
toujours et se balancait sur les hanches avec grace, comme pour dire :
« Hé ! hé! voici mademoiselle Charlotte ! Oh'! les jolis pieds que voila, les
mains fines, les bras dodus, hé ! hé ! hé! »

Pauvre Charlotte! que de souvenirs enfantins me revinrent en mé-
moire !

Elle déposa sa lumiére au milieu des buveurs et me fit une révérence
gracieuse, développant sa robe en éventail, souriant et pirouettant.

« Mademoiselle Charlotte, ne me reconnaissez-vous donc pas? »
m’écriai-je.

Elle ouvrit de grands yeux, puis elle me répondit en minaudant :

« Vous étes M. Théodore. Oh! je vous avais bien reconnu. Venez, ve-
nez. »

Et, me prenant par la main, elle me conduisit dans sa chambre ; elle
ouvrit un secrétaire, et, feuilletant de vieux papiers, de vieux rubans, des
bouquets fanés, de petites images, tout a coup elle s’interrompit et s’écria :
« Mon Dieu! c’est aujourd’hui la Saint-Sébalt! Ah! monsieur Théodore !
monsieur Théodore ! vous tombez bien. »

Elle s’assit a son vieux clavecin et chanta, comme jadis, du bout des
lévres :

Rose de mai, pourquoi tarder encore

A revenir ?
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Cette vieille chanson, la voix félée de Charlotte, sa petite bouche ri-
dée, qu’elle n’osait plus ouvrir, ses petites mains seches, qu’elle tapait a
droite, a gauche, sans mesure, hochant la téte, levant les yeux au plafond,
les frémissements métalliques de I’épinette, et puis je ne sais quelle odeur
de vieux réséda, d’eau de rose tournée au vinaigre... Oh! horreur!...
décrépitude!... folie! Oh! patraque abominable! frissonne... miaule...
grince... casse... détraque-toi! Que tout saute... que tout s’en aille au
diable!... Quoi!... c’est la Charlotte !... elle! elle !... — Abomination !

Je pris une petite glace et me regardai, j’étais bien pale. « Charlotte !...
Charlotte ! » m’écriai-je.

Aussitot, revenant a elle et baissant les yeux d’un air pudique :

« Théodore, murmura-t-elle, m’aimez-vous toujours ? »

Je sentis la chair de poule s’étendre tout le long de mon dos, ma langue
se coller au fond de mon gosier. D’un bond je m’élancai vers la porte, mais
la vieille fille, pendue a mon épaule, s’écriait :

« Oh! cher... cher coeur ! ne m’abandonne pas... ne me livre pas au
bossu!... Bientdt il va venir... il revient tous les ans... c’est aujourd’hui
son jour... écoute ! »

Alors, prétant l'oreille, j’entendis mon cceur galoper. La rue était si-
lencieuse, je soulevai la persienne. L’odeur fraiche du chévrefeuille emplit
la petite chambre. Une étoile brillait au loin sur la montagne ; je la fixai
longtemps ; une larme obscurcit ma vue. En me retournant, je vis Char-
lotte évanouie.

« Pauvre vieille jeune fille! tu seras donc toujours enfant! »

Quelques gouttes d’eau fraiche la ranimérent ; et, me regardant :

« Oh! pardonnez, pardonnez, monsieur, dit-elle, je suis folle... En
vous revoyant, tant de souvenirs!... »

Et, se couvrant la figure d’une main, elle me fit signe de m’asseoir.

Son air raisonnable m’inquiétait. Enfin, que faire ?

Apreés un long silence :

« Monsieur, reprit-elle, ce n’est donc pas I'amour qui vous rameéne
dans ce pays?

— Hé ! ma chére demoiselle, ’amour ! ’'amour ! Sans doute. .. ’amour !
J'aime toujours la musique... jaime toujours les fleurs! Mais les vieux
airs... les vieilles sonates. .. le vieux réséda... Que diable !
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— Hélas! dit-elle en joignant les mains, je suis donc condamnée au
bossu !

— De quel bossu parlez-vous, Charlotte ? Est-ce de celui de la salle ?
Vous n’avez qu’a dire un mot, et nous le mettrons a la porte. »

Mais, hochant la téte tristement, la pauvre fille parut se recueillir et
commenca cette histoire singuliére :

« Trois messieurs comme il faut, M. le garde général, M. le notaire et
M. le juge de paix de Pirmasens me demandérent jadis en mariage. Mon
pére me disait :

« Charlotte, tu n’as qu’a choisir. Tu le vois, ce sont de beaux partis ! »

« Mais je voulais attendre. J’aimais mieux les voir tous les trois réunis
a la maison. On chantait, on riait, on causait. Toute la ville était jalouse
de moi. Oh! que les temps sont changés !

« Un soir ces messieurs étaient réunis sur le banc de pierre devant
la porte. Il faisait un temps magnifique comme aujourd’hui. Le clair de
lune remplissait la rue. On buvait du vin muscat sous le chévrefeuille. Et
moi, assise devant mon clavecin, entre deux beaux candélabres, je chan-
tais : « Rose de mai! » Vers dix heures, on entendit un cheval descendre
la rue; il marchait clopin-clopant, et toute la société se disait : « Quel
bruit étrange ! » Mais comme on avait beaucoup bu, chanté, dansé, la joie
donnait du courage, et ces messieurs riaient de la peur des dames. On
vit bientot s’avancer dans 'ombre un grand gaillard a cheval; il portait
un immense feutre a plumes, un habit vert, son nez était long, sa barbe
jaune ; enfin, il était borgne, boiteux et bossu !

« Vous pensez, monsieur Théodore, combien tous ces messieurs s’é-
gayérent a ses dépens, mes amoureux surtout ; chacun lui lancait un quo-
libet, mais lui ne répondait rien.

« Arrivé devant I’hotel, il s’arréta, et nous vimes alors qu’il vendait des
horloges de Nuremberg ; il en avait beaucoup de petites et de moyennes,
suspendues a des ficelles qui lui passaient sur les épaules; mais ce qui
me frappa le plus, ce fut une grande horloge posée devant lui sur la selle,
le cadran de faience tourné vers nous, et surmonté d’une belle peinture,
représentant un coq rouge, qui tournait légérement la téte et levait la
patte.

« Tout & coup le ressort de cette horloge partit, et I’aiguille tourna
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comme la foudre, avec un cliquetis intérieur terrible. Le marchand fixa
tour a tour ses yeux gris sur le garde général, que je préférais, sur le no-
taire que j’aurais pris ensuite, et sur le juge de paix que j'estimais beau-
coup. Pendant qu’il les regardait, ces messieurs sentirent un frisson leur
parcourir tout le corps. Enfin quand il eut fini cette inspection, il se prit a
rire tout bas et poursuivit sa route au milieu du silence général.

« Il me semble encore le voir s’éloigner, le nez en lair, et frappant son
cheval, qui n’en allait pas plus vite.

« Quelques jours apres, le garde général se cassa la jambe ; puis le
notaire perdit un ceil, et le juge de paix se courba lentement, lentement.
Aucun médecin ne connait de reméde & sa maladie ; il a beau mettre des
corsets de fer, sa bosse grossit tous les jours! »

Ici Charlotte se prit a verser quelques larmes, puis elle continua :

« Naturellement, les amoureux eurent peur de moi, tout le monde
quitta notre hétel ; plus une ame, de loin en loin un voyageur !

— Pourtant, lui dis-je, j’ai remarqué chez vous ces trois malheureux
infirmes ; ils ne vous ont pas quittée !

— C’est vrai, dit-elle, mais personne n’a voulu d’eux ; et puis je les fais
soufrir, sans le vouloir. C’est plus fort que moi : j’éprouve 'envie de rire
avec le borgne, de chanter avec le bossu, qui n’a plus qu’un souffle, et de
danser avec le boiteux. Quel malheur ! quel malheur!

— Ah ¢a! m’écriai-je, vous étes donc folle ?

— Chut! fit-elle, tandis que sa figure se décomposait d’'une maniere
horrible, chut! le voici!... »

Elle avait les yeux écarquillés et m’indiquait la fenétre avec terreur.

En ce moment, la nuit était noire comme un four. Cependant, der-
riére les vitres closes, je distinguai vaguement la silhouette d’un cheval,
et j’entendis un hennissement sourd.

« Calmez-vous, Charlotte, calmez-vous; c’est une béte échappée qui
broute le chévrefeuille. »

Mais, au méme instant, la fenétre s’ouvrit comme par I'effet d’un coup
de vent; une longue téte sarcastique, surmontée d’'un immense chapeau
pointu, se pencha dans la chambre et se prit a rire silencieusement, tandis
qu’un bruit d’horloges détraquées sifflait dans I’air. Ses yeux se fixérent
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d’abord sur moi, puis sur Charlotte, pale comme la mort, et la fenétre se
referma brusquement.

« Oh! pourquoi suis-je revenu dans cette bicoque ! » m’écriai-je avec
désespoir.

Et je voulus m’arracher les cheveux ; mais, pour la premieére fois de
ma vie, je dus convenir que j'étais chauve !

Charlotte, folle de terreur, piaffait sur son clavecin au hasard, et chan-
tait d’une voix percante : « Rose de mai!... Rose de mai!... » C’était épou-
vantable !

Je m’enfuis dans la grande salle. - La chandelle allait s’éteindre, et
répandait une odeur Acre qui me prit a la gorge. Le bossu, le borgne et
le boiteux étaient toujours a la méme place, seulement ils ne jouaient
plus : accoudés sur la table et le menton dans les mains, ils pleuraient
mélancoliquement dans leurs chopes vides.

Cing minutes apreés, je remontais a cheval et je partais a bride abattue.

« Rose de mai!... rose de mail... » répétait Charlotte.

Hélas! vieille charrette qui crie va loin. Que le Seigneur Dieu la
conduise !....

T
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Neuvieme partie

Le Requiem du corbeau
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CHAPITRE 1

- 4 ON ONCLE ZACHARIAS est le plus curieux original que j’aie ren-
- 'S ‘\‘(l contré de ma vie. Figurez-vous un petit homme, gros, court,

S \ . 7
gg replet, le teint coloré, le ventre en outre et le nez en fleur :
c’est le portrait de mon oncle Zacharias. Le digne homme était chauve
comme un genou. Il portait d’habitude de grosses lunettes rondes, et se
coiffait d’un petit bonnet de soie noire, qui ne lui couvrait guére que le
sommet de la téte et la nuque.

Ce cher oncle aimait a rire; il aimait aussi la dinde farcie, le paté de
foie gras et le vieux johannisberg ; mais ce qu’il préférait a tout au monde,
c’était la musique. Zacharias Miiller était né musicien par la grace de
Dieu, comme d’autres naissent Francais ou Russes ; il jouait de tous les
instruments avec une facilité merveilleuse. On ne pouvait comprendre, a
voir son air de bonhomie naive, que tant de gaieté, de verve et d’entrain
pussent animer un tel personnage.

Ainsi Dieu fit le rossignol, gourmand, curieux et chanteur : mon oncle
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était rossignol.

On I'invitait a toutes les noces, a toutes les fétes, a tous les baptémes,
a tous les enterrements : « Maitre Zacharias, lui disait-on, il nous faut un
Hopser', un Alleluia, un Requiem pour tel jour ». Et lui répondait simple-
ment : « Vous ’aurez. » Alors il se mettait a ’ceuvre, il sifflait devant son
pupitre, il fumait des pipes; et tout en lancant une pluie de notes sur son
papier, il battait la mesure du pied gauche.

L’oncle Zacharias et moi, nous habitions une vieille maison de la rue
des Minnesinger a Bingen ; il en occupait le rez-de-chaussée, un véritable
magasin de bric-a-brac, encombré de vieux meubles et d’instruments de
musique ; moi, je couchais dans la chambre au-dessus, et toutes les autres
pieces restaient inoccupées.

Juste en face de notre maison habitait le docteur Haselnoss. Le soir,
lorsqu’il faisait nuit dans ma petite chambre, et que les fenétres du docteur
s’illuminaient, il me semblait, a force de regarder, que sa lampe s’avancait,
s’avancait, et finalement me touchait les yeux. Et je voyais en méme temps
la silhouette de Haselnoss s’agiter sur le mur d’une fagon bizarre, avec sa
téte de rat coiffée d’un tricorne, sa petite queue sautillant a droite et a
gauche, son grand habit a larges basques, et sa mince personne plantée
sur deux jambes gréles. Je distinguais aussi, dans les profondeurs de la
chambre, des vitrines remplies d’animaux étrangers, de pierres luisantes,
et de profil, le dos de ses livres, brillant par leurs dorures, et rangés en
bataille sur les rayons d’une bibliothéque.

Le docteur Haselnoss était, aprés mon oncle Zacharias, le personnage
le plus original de la ville. Sa servante Orchel se vantait de ne faire la
lessive que tous les six mois, et je la croirais volontiers, car les chemises du
docteur étaient marquées de taches jaunes, ce qui prouvait la quantité de
linge enfermée dans ses armoires. Mais la particularité la plus intéressante
du caractere de Haselnoss, c’est que ni chien ni chat qui franchissait le
seuil de sa maison ne reparaissait plus jamais ; Dieu sait ce qu’il en faisait !
La rumeur publique I’accusait méme de porter dans 'une de ses poches de
derriére un morceau de lard, pour attirer ces pauvres bétes ; aussi lorsqu’il
sortait le matin pour aller voir ses malades, et qu’il passait, trottant menu,

1. Hopser, sauteuse.
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devant la maison de mon oncle, je ne pouvais m’empécher de considérer
avec une vague terreur les grandes basques de son habit flottant a droite
et a gauche.

Telles sont les plus vives impressions de mon enfance ; mais ce qui
me charme le plus dans ces lointains souvenirs, ce qui, par-dessus tout, se
retrace a mon esprit quand je réve a cette chére petite ville de Bingen, c’est
le corbeau Hans, voltigeant par les rues, pillant I’étalage des bouchers,
saisissant tous les papiers au vol, pénétrant dans les maisons, et que tout
le monde admirait, choyait, appelait : « Hans! » par ci, « Hans! » par la.

Singulier animal, en vérité ; un jour il était arrivé en ville l'aile cas-
sée ; le docteur Haselnoss lui avait remis son aile, et tout le monde ’avait
adopté. L'un lui donnait de la viande, I'autre du fromage. Hans apparte-
nait a toute la ville, Hans était sous la protection de la foi publique.

Que j’aimais ce Hans, malgré ses grands coups de bec! Il me semble
le voir encore sauter a deux pattes dans la neige, tourner légérement la
téte, et vous regarder du coin de son ceil noir, d’un air moqueur. Quelque
chose tombait-il de votre poche, un kreutzer, une clef, n’importe quoi,
Hans s’en saisissait et I’emportait dans les combles de I’église. C’est la
qu’il avait établi son magasin, c’est la qu’il cachait le fruit de ses rapines;
car Hans était malheureusement un oiseau voleur.

Du reste, 'oncle Zacharias ne pouvait souffrir ce Hans; il traitait les
habitants de Bingen d’imbéciles, de s’attacher a un semblable animal ; et
cet homme si calme, si doux, perdait toute espece de mesure, quand par
hasard ses yeux rencontraient le corbeau planant devant nos fenétres.

Or, par une belle soirée d’octobre, I’oncle Zacharias paraissait encore
plus joyeux que d’habitude, il n’avait pas vu Hans de toute la journée.
Les fenétres étaient ouvertes, un gai soleil pénétrait dans la chambre ; au
loin, ’automne répandait ses belles teintes de rouille, qui se détachent
avec tant de splendeur sur le vert sombre des sapins. L’oncle Zacharias,
renversé dans son large fauteuil, fumait tranquillement sa pipe, et moi, je
le regardais, me demandant ce qui le faisait sourire en lui-méme, car sa
bonne grosse figure rayonnait d’une satisfaction indicible.

« Cher Tobie, me dit-il en langant au plafond une longue spirale de fu-
meée, tu ne saurais croire quelle douce quiétude j’éprouve en ce moment.
Depuis bien des années, je ne me suis pas senti mieux disposé pour en-
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treprendre une grande ceuvre, une ceuvre dans le genre de la Création de
Haydn. Le ciel semble s’ouvrir devant moi, j’entends les anges et les séra-
phins entonner leur hymne céleste, je pourrais en noter toutes les voix. O
la belle composition, Tobie, la belle composition !... Si tu pouvais entendre
la basse des douze apbétres, c’est magnifique, magnifique. Le soprano du
petit Raphaél perce les nuages, on dirait la trompette du jugement der-
nier ; les petits anges battent de I’aile en riant, et les saintes pleurent d’une
maniére vraiment harmonieuse. Chut!... Voici le Veni Creator, la basse
colossale s’avance ; la terre s’ébranle, Dieu va paraitre ! »

Et maitre Zacharias penchait la téte, il semblait écouter de toute son
ame, de grosses larmes roulaient dans ses yeux : « Bene, Raphaél, bene »,
murmurait-il. Mais comme mon oncle se plongeait ainsi dans 'extase,
que sa figure, son regard, son attitude, que tout en lui exprimait un ra-
vissement céleste, voila Hans qui s’abat tout a coup sur notre fenétre en
poussant un couac épouvantable. Je vis I'oncle Zacharias palir; il regarda
vers la fenétre d’un ceil effaré, la bouche ouverte, la main étendue dans
Pattitude de la stupeur.

Le corbeau s’était posé sur la traverse de la fenétre. Non, je ne crois
pas avoir jamais vu de physionomie plus railleuse ; son grand bec se re-
tournait légérement de travers, et son ceil brillait comme une perle. 11 fit
entendre un second couac ironique, et se mit a peigner son aile de deux
ou trois coups de bec.

Mon oncle ne soufflait mot, il était comme pétrifié.

Hans reprit son vol, et maitre Zacharias, se tournant vers moi, me
regarda quelques secondes.

« L’as-tu reconnu ? me dit-il.

— Qui donc?

— Le diable !...

— Le diable !... Vous voulez rire ? »

Mais l'oncle Zacharias ne daigna point me répondre, et tomba dans
une méditation profonde.

Depuis ce jour, maitre Zacharias perdit toute sa bonne humeur. Il es-
saya d’abord d’écrire sa grande symphonie des Séraphins, mais n’ayant
pas réussi, il devint fort mélancolique ; il s’étendait tout au large dans son
fauteuil, les yeux au plafond, et ne faisait plus que réver a I’harmonie cé-
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leste. Quand je lui représentais que nous étions a bout d’argent, et qu’il
ne ferait pas mal d’écrire une valse, un hopser, ou toute autre chose, pour
nous remettre a flot :

« Une valse!... un hopser!... s’écriait-il, qu’est-ce que cela?... Si tu
me parlais de ma grande symphonie, a la bonne heure ; mais une valse !
Tiens, Tobie, tu perds la téte, tu ne sais ce que tu dis. »

Puis il reprenait d’un ton plus calme :

« Tobie, crois-moi, dés que jaurai terminé ma grande ceuvre, nous
pourrons nous croiser les bras et dormir sur les deux oreilles. C’est ’alpha
et’oméga de ’harmonie. Notre réputation sera faite ! Il y a longtemps que
j aurais terminé ce chef-d’ceuvre ; une seule chose m’en empéche, c’est le
corbeau !

— Le corbeau!... mais, cher oncle, en quoi ce corbeau peut-il vous
empécher d’écrire, je vous le demande ? n’est-ce pas un oiseau comme
tous les autres ?

— Un oiseau comme tous les autres ! murmurait mon oncle indigné ;
Tobie, je le vois, tu conspires avec mes ennemis !... Cependant, que n’ai-je
pas fait pour toi? Ne t’ai-je pas élevé comme mon propre enfant ? N’ai-
je pas remplacé ton pere et ta mere ? Ne t’ai-je pas appris a jouer de la
clarinette ? Ah! Tobie, Tobie, c’est bien mal! »

11 disait cela d’un ton si convaincu que je finissais par le croire; et je
maudissais dans mon cceur ce Hans, qui troublait I'inspiration de mon
oncle. « Sans lui, me disais-je, notre fortune serait faite!... » Et je me
prenais a douter si le corbeau n’était pas le diable en personne.

Quelquefois 'oncle Zacharias essayait d’écrire ; mais par une fatalité
curieuse et presque incroyable, Hans se montrait toujours au plus beau
moment, ou bien on entendait son cri rauque. Alors le pauvre homme je-
tait sa plume avec désespoir, et s’il avait eu des cheveux, il se les serait ar-
rachés a pleines poignées, tant son exaspération était grande. Les choses
en vinrent au point que maitre Zacharias emprunta le fusil du boulan-
ger Razer, une vieille patraque toute rouillée, et se mit en faction derriére
la porte, pour guetter le maudit animal. Mais alors Hans, rusé comme le
diable, n’apparaissait plus; et dés que mon oncle, grelottant de froid, car
on était en hiver, dés que mon oncle venait se chauffer les mains, aussitot
Hans jetait son cri devant la maison. Maitre Zacharias courait bien vite
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dans la rue... Hans venait de disparaitre !

C’était une véritable comédie, toute la ville en parlait. Mes camarades
d’école se moquaient de mon oncle, ce qui me for¢a de livrer plus d’une
bataille sur la petite place. Je le défendais a outrance, et je revenais chaque
soir avec un ceil poché ou le nez meurtri. Alors il me regardait tout ému
et me disait :

« Cher enfant, prends courage. Bient6t tu n’auras plus besoin de te
donner tant de peine ! »

Et il se mettait & me peindre avec enthousiasme I'ceuvre grandiose
qu’il méditait. C’était vraiment superbe ; tout était en ordre : d’abord I'ou-
verture des apdtres, puis le chceur des séraphins en mi bémol, puis le Veni
Creator grondant au milieu des éclairs et du tonnerre !... « Mais, ajoutait
mon oncle, il faut que le corbeau meure. C’est le corbeau qui est cause
de tout le mal ; vois-tu, Tobie, sans lui, ma grande symphonie serait faite
depuis longtemps, et nous pourrions vivre de nos rentes. »

s
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:f, N SOIR, REVENANT entre chien et loup de la petite place, je ren-
contrai Hans. Il avait neigé, la lune brillait par-dessus les toits,
et je ne sais quelle vague inquiétude s’empara de mon cceur a
la vue du corbeau. En arrivant a la porte de notre maison, je fus étonné de
la trouver ouverte ; quelques lueurs se jouaient sur les vitres, comme le
reflet d’'un feu qui s’éteint. J’entre, j’appelle, pas de réponse ! Mais qu’on
se figure ma surprise, lorsqu’au reflet de la flamme je vis mon oncle, le nez
bleu, les oreilles violettes, étendu tout au large dans son fauteuil, le vieux
fusil de notre voisin entre les jambes et les souliers chargés de neige.

Le pauvre homme était allé a la chasse du corbeau. « Oncle Zacha-
rias, m’écriai-je, dormez-vous ? » Il entrouvrit les yeux, et me fixant d'un
regard assoupi :

« Tobie, dit-il, je 'ai couché en joue plus de vingt fois, et toujours
il disparaissait comme une ombre, au moment ou j’allais presser la dé-
tente. »
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Ayant dit ces mots, il retomba dans une torpeur profonde. J’avais beau
le secouer, il ne bougeait plus! Alors, saisi de crainte, je courus cher-
cher Héselnoss. En levant le marteau de la porte, mon coeur battait avec
une force incroyable, et quand le coup retentit au fond du vestibule, mes
genoux fléchirent. La rue était déserte, quelques flocons de neige volti-
geaient autour de moi, je frissonnais. Au troisiéme coup, la fenétre du
docteur s’ouvrit, et la téte de Haselnoss, en bonnet de coton, s’inclina au
dehors.

« Qui est 1a ? fit-il d’'une voix gréle.

— Monsieur le docteur, venez vite chez maitre Zacharias, il est bien
malade.

— Hé! fit Haselnoss, le temps de passer un habit et j’arrive. »

La fenétre se referma. J’attendis encore un grand quart d’heure, re-
gardant la rue déserte, écoutant crier les girouettes sur leurs aiguilles
rouillées, et dans le lointain un chien de ferme aboyer a la lune. Enfin, des
pas se firent entendre ; lentement, lentement, quelqu’un descendit ’esca-
lier. On introduisit une clef dans la serrure, et Haselnoss, enveloppé dans
une grande houppelande grise, une petite lanterne en forme de bougeoir
a la main, parut sur le seuil.

« Prr! fit-il, quel froid! j’ai bien fait de m’envelopper.

— Oui, répondis-je, depuis vingt minutes je grelotte.

— Je me suis dépéché pour ne pas te faire attendre. »

Une minute aprés nous entrions dans la chambre de mon oncle.

« Hé ! bonsoir, maitre Zacharias, dit le docteur Haselnoss le plus tran-
quillement du monde, en soufflant sa lanterne ; comment vous portez-
vous ! Il parait que nous avons un petit rhume de cerveau! »

A cette voix I'oncle Zacharias parut s’éveiller.

« Monsieur le docteur, dit-il, je vais vous raconter la chose depuis le
commencement.

— C’est inutile, fit Haselnoss en s’asseyant en face de lui sur un vieux
bahut, je sais cela mieux que vous; je connais le principe et les consé-
quences, la cause et les effets : vous détestez Hans, et Hans vous déteste ;
vous le poursuivez avec un fusil, et Hans vient se percher sur votre fe-
nétre, pour se moquer de vous. Hé! hé ! hé! c’est tout simple, le corbeau
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n’aime pas le chant du rossignol, et le rossignol ne peut souffrir le cri du
corbeau. »

Ainsi parla Haselnoss, en puisant une prise dans sa petite tabatiere ;
puis il se croisa les jambes, secoua les plis de son jabot, et se mit a sourire
en fixant maitre Zacharias de ses petits yeux malins.

Mon oncle était ébahi.

« Ecoutez, reprit Haselnoss, cela ne doit pas vous surprendre, chaque
jour on voit des faits semblables. Les sympathies et les antipathies gou-
vernent notre pauvre monde. Vous entrez dans une taverne, dans une
brasserie, n’importe ou, vous remarquez deux joueurs a table, et sans
les connaitre vous faites aussitdt des voeux pour 'un ou pour lautre.
Quelle raison avez-vous de préférer I'un a Pautre ? aucune. Hé! hé! hé!
la-dessus, les savants batissent des systemes a perte de vue, au lieu de
dire tout bonnement : voici un chat, voici une souris; je tiens pour la
souris, parce que nous sommes de la méme famille, parce qu’avant d’étre
Haselnoss, docteur en médecine, j’ai été rat, écureuil ou mulot, et qu’en
conséquence... »

Mais il ne termina point sa phrase, car au méme instant le chat de
mon oncle étant venu par hasard a passer pres de lui, le docteur le saisit
a la tignasse et le fit disparaitre dans sa grande poche, avec une rapidité
foudroyante. L’oncle Zacharias et moi nous nous regardames tout stupé-
faits.

« Que voulez-vous faire de mon chat ? » dit enfin l'oncle.

Haselnoss, au lieu de répondre, sourit d’un air contraint et balbutia :

« Maitre Zacharias, je veux vous guérir.

— Rendez-moi d’abord mon chat.

— Sivous me forcez a rendre ce chat, dit Haselnoss, je vous abandonne
avotre triste sort ; vous n’aurez plus une minute de repos, vous ne pourrez
plus écrire une note, et vous maigrirez de jour en jour.

— Mais, au nom du ciel ! reprit mon oncle, qu’est-ce qu’il vous a donc
fait, ce pauvre animal ?

— Ce qu’il m’a fait, répondit le docteur, dont les traits se contractérent,
ce qu’il m’a fait!... Sachez que nous sommes en guerre depuis l'origine
des siecles ! Sachez que ce chat résume en lui la quintessence d’un char-
don qui m’a étouffé quand j’étais violette, d’un houx qui m’a fait ombre
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quand j’étais buisson, d’'un brochet qui m’a mangé quand j étais carpe, et
d’un épervier qui m’a dévoré quand j’étais souris! »

Je crus que Haselnoss perdait la téte ; mais 'oncle Zacharias fermant
les yeux, répondit aprés un long silence :

« Je vous comprends, docteur Haselnoss, je vous comprends; vous
pourriez bien n’avoir pas tort!... Guérissez-moi, et je vous donne mon
chat. »

Les yeux du docteur scintillérent.

« A la bonne heure ! s’écria-t-il ; maintenant je vais vous guérir. »

Il tira de sa trousse un canif, et prit sur Iatre un petit morceau de bois,
qu’il fendit avec dextérité. Mon oncle et moi le regardions faire. Apres
avoir fendu ce morceau de bois, il se mit a le creuser, puis il détacha de son
portefeuille une petite laniére de parchemin fort mince, et 'ayant ajustée
entre les deux lames de bois, il I’appliqua contre ses lévres en souriant.

La figure de mon oncle s’épanouit.

« Docteur Haselnoss, s’écria-t-il, vous étes un homme rare, un homme
vraiment supérieur, un homme. ..

— Je le sais, interrompit Haselnoss, je le sais. Mais éteignez la lumiére,
que pas un charbon ne brille dans 'ombre ! »

Et tandis que j'exécutais son ordre, il ouvrit la fenétre tout au large. La
nuit était glaciale. Au-dessus des toits apparaissait la lune calme et lim-
pide. L’éclat éblouissant de la neige et 'obscurité de la chambre formaient
un contraste étrange. Je voyais 'ombre de mon oncle et celle de Hasel-
noss se découper sur le devant de la fenétre ; mille impressions confuses
m’agitaient a la fois. L’oncle Zacharias éternua, la main de Haselnoss s’é-
tendit avec impatience pour lui commander de se taire; puis le silence
devint solennel.

Tout a coup un sifflement aigu traversa I'espace. « Pie-wite! pie-
wite ! » Apres ce cri tout redevint silencieux. J’entendais mon cceur galo-
per. Au bout d’un instant, le méme sifflement se fit entendre : « Pie-wite !
pie-wite ! » Je reconnus alors que c’était le docteur qui le produisait avec
son appeau. Cette remarque me rendit un peu de courage, et je fis atten-
tion aux moindres circonstances des choses qui se passaient autour de
moi.
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L’oncle Zacharias, a demi-courbé, regardait la lune. Haselnoss se te-
nait immobile, une main a la fenétre et 'autre au sifflet.

Il se passa bien deux ou trois minutes; puis tout a coup le vol d’'un
oiseau fendit lair.

« Oh! » murmura mon oncle.

« Chut! » fit Haselnoss, et le « pite-wite » se répéta plusieurs fois
avec des modulations étranges et précipitées. Deux fois 'oiseau effleura
les fenétres de son vol rapide, inquiet. L’oncle Zacharias fit un geste pour
prendre son fusil, mais Haselnoss lui saisit le poignet en murmurant :

« Etes-vous fou ? »

Alors mon oncle se contint ; et le docteur redoubla ses coups de sifflet
avec tant d’art, imitant le cri de la pie-grieche prise au piége, que Hans,
tourbillonnant a droite et a gauche, finit par entrer dans notre chambre,
attiré sans doute par une curiosité singuliere qui lui troublait la cervelle.
Jentendis ses deux pattes tomber lourdement sur le plancher. L’oncle Za-
charias jeta un cri et s’élanca sur l'oiseau, qui s’échappa de ses mains.

« Maladroit ! » s’écria Haselnoss en fermant la fenétre.

Il était temps, Hans planait aux poutres du plafond. Apreés avoir fait
cing ou six tours, il se cogna contre une vitre avec tant de force, qu’il
glissa tout étourdi le long de la fenétre, cherchant a s’accrocher des ongles
aux traverses. Haselnoss alluma bien vite la chandelle et je vis alors le
pauvre Hans entre les mains de mon oncle, qui lui serrait le cou avec un
enthousiasme frénétique en disant :

«Ha!ha!ha! je te tiens, je te tiens! »

Haselnoss ’accompagnait de ses éclats de rire.

«Hé 'hé ' hé ! vous étes content, maitre Zacharias, vous étes content ? »

Jamais je n’ai vu de scéne plus effrayante. La figure de mon oncle était
cramoisie. Le pauvre corbeau allongeait les pattes, battait des ailes comme
un grand papillon de nuit, et le frisson de la mort ébouriffait ses plumes.

Ce spectacle me fit horreur, je courus me cacher au fond de la
chambre.

Le premier moment d’indignation passé, I'oncle Zacharias redevint
lui-méme. « Tobie, s’écria-t-il, le diable a rendu ses comptes, je lui par-
donne. Tiens-moi ce Hans devant les yeux. Ah ! je me sens revivre ! Main-
tenant, silence, écoutez! »
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Et maitre Zacharias, le front inspiré, s’assit gravement au clavecin.
Moi, j’étais en face de lui, je tenais le corbeau par le bec; derriere, Ha-
selnoss levait la chandelle; et I'on ne pouvait voir de tableau plus bi-
zarre que ces trois figures : Hans, 'oncle Zacharias et Haselnoss, sous
les poutres hautes et vermoulues du plafond. Je les vois encore, éclairées
par la lumiere tremblotante, ainsi que nos vieux meubles, dont les ombres
vacillaient contre la muraille décrépite.

Aux premiers accords, mon oncle parut se transformer, ses grands
yeux bleus brilléerent d’enthousiasme ; il ne jouait pas devant nous, mais
dans une cathédrale, devant une assemblée immense, pour Dieu lui-
méme !

Quel chant sublime ! tour a tour sombre, pathétique, déchirant et ré-
signé ; puis tout a coup, au milieu des sanglots, I’espérance déployant ses
ailes d’or et d’azur. Oh! Dieu, est-il possible de concevoir de si grandes
choses !

C’était un Requiem, et durant une heure, 'inspiration n’abandonna
point une seconde I'oncle Zacharias.

Haselnoss ne riait plus. Insensiblement sa figure railleuse avait pris
une expression indéfinissable. Je crus qu’il s’attendrissait ; mais bient6t je
le vis faire des mouvements nerveux, serrer le poing, et je m’apercus que
quelque chose se débattait dans les basques de son habit.

Quand mon oncle, épuisé par tant d’émotions, s’appuya le front au
bord du clavecin, le docteur tira de sa grande poche le chat, qu’il avait
étranglé.

« Hé! hé! hé! fit-il, bonsoir, maitre Zacharias, bonsoir. Nous avons
chacun notre gibier; hé ! hé! hé! vous avez un Requiem pour le corbeau
Hans, il s’agit maintenant de faire un Alleluia pour votre chat. — Bon-
soir!... »

Mon oncle était tellement abattu, qu’il se contenta de saluer le docteur
d’un mouvement de téte, en me faisant signe de le reconduire.

Or, cette nuit méme, mourut le grand-duc Yéri-Peter, deuxiéme du
nom, et comme Haselnoss traversait la rue, jentendis les cloches de la
cathédrale se mettre lentement en branle. En rentrant dans la chambre, je
vis Poncle Zacharias debout.

« Tobie, me dit-il d’une voix grave, va te coucher, mon enfant, va te
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coucher; il faut que j’écrive tout cela cette nuit, de crainte d’oublier. »

Je me hatai d’obéir, et je n’ai jamais mieux dormi.

Le lendemain, vers neuf heures, je fus réveillé par un grand tumulte.
Toute la ville était en I’air, on ne parlait que de la mort du grand-duc.

Maitre Zacharias fut appelé au chateau. On lui commanda le Requiem
de Yéri-Peter II, ceuvre qui lui valut enfin la place de maitre de chapelle,
qu’il ambitionnait depuis si longtemps. Ce Requiem n’était autre que ce-
lui de Hans. Aussil’oncle Zacharias, devenu un grand personnage, depuis
qu’il avait cinq cents thalers a dépenser par an, me disait souvent a 1’o-
reille :

« Hé ! neveu, si'on savait que c’est pour le corbeau que j’ai composé
mon fameux Requiem, nous pourrions encore aller jouer de la clarinette
aux fétes de village. Ah ! ah ! ah! » Et le gros ventre de mon oncle galopait
d’aise.

Ainsi vont les choses de ce monde.

T
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”

- s“’ ERS CE TEMPS-LA, dit Christian, pauvre comme un rat d’église, je
m’étais réfugié dans les combles d’une vieille maison de la rue
des Minnesinger, a Nuremberg.

Je nichais a I'angle du toit. Les ardoises me servaient de murailles et la
maitresse poutre de plafond; il fallait marcher sur une paillasse pour ar-
river a la fenétre, mais cette fenétre, percée dans le pignon, avait une vue
magnifique ; de 13, je découvrais la ville, la campagne ; je voyais les chats
se promener gravement dans la gouttiére, les cigognes, le bec chargé de
grenouilles, apporter la pature a leur couvée dévorante, les pigeons s’é-
lancer de leurs colombiers, la queue en éventail, et tourbillonner sur I’a-
bime des rues. Le soir, quand les cloches appelaient le monde a1’ Angelus,
les coudes au bord du toit, j’écoutais leur chant mélancolique, je regar-
dais les fenétres s’illuminer une a une, les bons bourgeois fumer leur pipe
sur les trottoirs, et les jeunes filles, en petite jupe rouge, la cruche sous le
bras, rire et causer autour de la fontaine Saint-Sébalt. Insensiblement tout
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s’effacait, les chauves-souris se mettaient en route, et j’allais me coucher
dans une douce quiétude.

Le vieux brocanteur Toubac connaissait le chemin de ma logette aussi
bien que moi, et ne craignait pas d’en grimper I’échelle. Toutes les se-
maines, sa téte de bouc, surmontée d’une tignasse roussatre, soulevait la
trappe, et, les doigts cramponnés au bord de la soupente, il me criait d’'un
ton nasillard :

« Eh bien ! eh bien ! maitre Christian, avons-nous du neuf ? »

A quoi je répondais :

« Entrez donc, que diable, entrez. Je viens de finir un petit paysage
dont vous me donnerez des nouvelles. »

Alors sa grande échine maigre s’allongeait, s’allongeait jusque sous
le toit, et le brave homme riait en silence.

Il faut rendre justice a Toubac : il ne marchandait pas avec moi. Il m’a-
chetait toutes mes toiles a quinze florins 'une dans ’autre, et les revendait
quarante. C’était un honnéte juif.

Ce genre d’existence commencait a me plaire et j'y trouvais chaque
jour de nouveaux charmes, quand la bonne ville de Nuremberg fut trou-
blée par un événement étrange et mystérieux. Non loin de ma lucarne, un
peu a gauche, s’élevait ’'auberge du Beeuf-Gras, une vieille auberge fort
achalandée dans le pays. Devant sa porte stationnaient toujours trois ou
quatre voitures chargées de sacs ou de futailles, car avant de se rendre au
marché, les campagnards y prenaient d’habitude leur chopine de vin.

Le pignon de ’auberge se distinguait par sa forme particuliére : il était
fort étroit, pointu, taillé des deux cdtés en dents de scie; des sculptures
grotesques, des guivres entrelacées ornaient les corniches et le pourtour
de ses fenétres. Mais ce qu’il y avait de plus remarquable, c’est que la
maison qui lui faisait face reproduisait exactement les mémes sculptures,
les mémes ornements; il n’y avait pas jusqu’a la tige de I’enseigne qui ne
fut copiée, avec ses volutes et ses spirales de fer.

On aurait dit que ces deux antiques masures se reflétaient 'une
lautre. Seulement, derriére 'auberge, s’élevait un grand chéne, dont le
feuillage sombre détachait avec vigueur les arétes du toit, tandis que la
maison voisine se découpait sur le ciel. Du reste, autant l'auberge du
Beeuf-Gras était bruyante, animée, autant ’autre maison était silencieuse.
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D’un c6té, Uon voyait sans cesse entrer et sortir une foule de buveurs,
chantant, trébuchant, faisant claquer leur fouet. De 'autre, régnait la soli-
tude. Tout au plus, une ou deux fois par jour, sa lourde porte s’entrouvrait-
elle, pour laisser sortir une petite vieille, les reins en demi-cercle, le men-
ton en galoche, la robe collée sur les hanches, un énorme panier sous le
bras, et le poing crispé contre la poitrine.

La physionomie de cette vieille m’avait frappé plus d’une fois; ses
petits yeux verts, son nez mince, effilé, les grands ramages de son chale,
qui datait de cent ans pour le moins, le sourire qui ridait ses joues en
cocarde, et les dentelles de son bonnet, qui lui pendaient sur les sourcils,
tout cela m’avait paru bizarre, je m’y étais intéressé ; j’aurais voulu savoir
ce qu’était, ce que faisait cette vieille dans sa grande maison déserte.

Il me semblait deviner 1a toute une existence de bonnes ceuvres et
de méditations pieuses. Mais un jour que je m’étais arrété dans la rue,
pour la suivre du regard, elle se retourna brusquement, me lanca un coup
d’ceil dont je ne saurais peindre 'horrible expression, et me fit trois ou
quatre grimaces hideuses ; puis, laissant retomber sa téte branlante, elle
attira son grand chale, dont la pointe trainait a terre, et gagna lestement
sa lourde porte, derriere laquelle je la vis disparaitre.

« C’est une vieille folle, me dis-je tout stupéfait, une vieille folle mé-
chante et rusée. Ma foi ! j’avais bien tort de m’intéresser a elle. Je voudrais
revoir sa grimace, Toubac m’en donnerait volontiers quinze florins ».

Cependant ces plaisanteries ne me rassuraient pas trop. L’horrible
coup d’ceil de la vieille me poursuivait partout, et plus d’une fois, en train
de grimper I’échelle perpendiculaire de mon taudis, me sentant accroché
quelque part, je frissonnais des pieds a la téte, m’imaginant que la vieille
venait se pendre aux basques de mon habit, pour me faire tomber.

Toubac, a qui je racontai cette histoire, bien loin d’en rire, prit un air
grave :

« Maitre Christian, me dit-il, si la vieille vous en veut, prenez garde !
ses dents sont si petites, pointues et d’une blancheur merveilleuse ; cela
n’est point naturel a son age. Elle a le mauvais ceil. Les enfants se sauvent
a son approche, et les gens de Nuremberg I’appellent Fledérmausse.* »

1. Chauve-souris.
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Jadmirai esprit perspicace du juif, et ses paroles me donnérent beau-
coup a réfléchir ; mais, au bout de quelques semaines, ayant souvent ren-
contré Flédermausse sans faicheuses conséquences, mes craintes se dissi-
pérent et je ne songeai plus a elle.

Or, il advint qu’un soir, dormant du meilleur somme, je fus éveillé par
une harmonie étrange. C’était une espéce de vibration si douce, si mélo-
dieuse, que le murmure de la brise dans le feuillage ne peut en donner
qu’une faible idée. Longtemps je prétai I'oreille, les yeux tout grands ou-
verts, retenant mon haleine pour mieux entendre. Enfin, je regardai vers
la fenétre et je vis deux ailes qui se débattaient contre les vitres. Je crus
d’abord que c’était une chauve-souris prise dans ma chambre ; mais la
lune étant venue a paraitre, les ailes d’'un magnifique papillon de nuit,
transparentes comme de la dentelle, se dessinérent sur son disque étince-
lant. Leurs vibrations étaient parfois si rapides qu’on ne les voyait plus;
puis elles se reposaient, étendues sur le verre, et leurs fréles nervures se
distinguaient de nouveau.

Cette apparition vaporeuse dans le silence universel ouvrit mon coeur
aux plus douces émotions; il me sembla qu’une sylphide légére, touchée
de ma solitude, venait me voir et cette idée m’attendrit jusqu’aux larmes.
« Sois tranquille, douce captive, sois tranquille, lui dis-je, ta confiance ne
sera pas trompée ; je ne te retiendrai pas malgré toi; retourne au ciel, a la
liberté ! »

Et jouvris ma petite fenétre.

La nuit était calme. Des milliers d’étoiles scintillaient dans I’étendue.
Un instant je contemplai ce spectacle sublime, et des paroles de priére me
vinrent naturellement aux lévres. Mais jugez de ma stupeur, quand, abais-
sant les yeux, je vis un homme pendu a la tringle de ’enseigne du Beeuf-
Gras, les cheveux épars, les bras roides, les jambes allongées en pointe et
projetant leur ombre gigantesque jusqu’au fond de la rue!

L’immobilité de cette figure sous les rayons de la lune avait quelque
chose d’affreux. Je sentis ma langue se glacer, mes dents s’entrechoquer.
J allais jeter un cri ; mais, je ne sais par quelle attraction mystérieuse, mes
yeux plongérent plus bas, et je distinguai confusément la vieille accroupie
a sa fenétre, au milieu des grandes ombres, et contemplant le pendu d’un
air de satisfaction diabolique.
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Alors j’eus le vertige de la terreur; toutes mes forces m’abandon-
nérent, et, reculant jusqu’a la muraille, je m’affaissai sur moi-méme, éva-
noui.

Je ne saurais dire combien dura ce sommeil de mort. En revenant a
moi, je vis qu’il faisait grand jour. Les brouillards de la nuit, pénétrant
dans ma guérite, avaient déposé sur mes cheveux leur fraiche rosée ; des
rumeurs confuses montaient de la rue, je regardai. Le bourgmestre et son
secrétaire stationnaient a la porte de ’auberge ; ils y restérent longtemps.
Les gens allaient, venaient, s’arrétaient pour voir, puis reprenaient leur
route. Les bonnes femmes du voisinage, qui balayaient le devant de leurs
maisons, regardaient de loin et causaient entre elles. Enfin un brancard,
et sur ce brancard un corps recouvert d’un drap de laine, sortit de 1’au-
berge, porté par deux hommes. Ils descendirent la rue, et les enfants qui
se rendaient a ’école se mirent a courir derriere eux.

Tout le monde se retira.

La fenétre en face était encore ouverte ; un bout de corde flottait a la
tringle ; je n’avais pas révé ; j’avais bien vu le grand papillon de nuit, puis
le pendu, puis la vieille !

Ce jour-la, Toubac me fit sa visite ; son grand nez parut a ras du plan-
cher.

« Maitre Christian, s’écria-t-il, rien a vendre ? »

Je ne entendis pas, j’étais assis sur mon unique chaise, les deux mains
sur les genoux, les yeux fixés devant moi. Toubac surpris de mon immo-
bilité, répéta plus haut :

« Maitre Christian ! maitre Christian! »

Puis enjambant la soupente, il vint sans facon me frapper sur I’épaule.

« Eh bien! eh bien! que se passe-t-il donc ?

— Ah'! c’est vous, Toubac ?

— Eh! parbleu! j’aime a le croire. Etes-vous malade ?

— Non... je pense.

— A quoi diable pensez-vous ?

— Au pendu!

— Ah! ah! s’écria le brocanteur, vous I’avez donc vu, ce pauvre gar-
con. Quelle histoire singuliére! le troisiéme a la méme place !

— Comment! le troisiéme ?
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— Eh! oui. Jaurais di vous prévenir. Apres ¢a, il est encore temps;
il y en aura bien un quatriéme qui voudra suivre I'exemple des autres ; il
n’y a que le premier pas qui cotte. »

Ce disant, Toubac prit place au bord de mon bahut, battit le briquet,
alluma sa pipe, et langa quelques bouffées d’un air réveur.

« Ma foi, dit-il, je ne suis pas craintif, mais sil’'on m’offrait de passer la
nuit dans cette chambre, j’aimerais autant aller me faire pendre ailleurs. »

Figurez-vous, maitre Christian, qu’il y a neuf ou dix mois, un brave
homme de Tubingue, marchand de fourrures en gros, descend a I’auberge
du Beeuf-Gras. Il demande a souper, il mange bien, il boit bien ; on le méne
coucher dans la chambre du troisiéme, — la chambre verte, comme ils
Pappellent, - et le lendemain on le trouve pendu a la tringle de 'enseigne !

« Bon ! passe pour une fois; il n’y avait rien a dire.

« On dresse proces-verbal et I'on enterre cet étranger au fond du jar-
din. Mais voila qu’environ six semaines aprés arrive un brave militaire de
Newstadt. Il avait son congé définitif et se réjouissait de revoir son vil-
lage. Pendant toute la soirée, en vidant des chopes, il ne parla que de sa
petite cousine qui I’attendait pour se marier. Enfin, on le méne au lit du
gros monsieur, et, cette méme nuit, le wachtmann qui passait dans la rue
des Minnesinger apercoit quelque chose a la tringle. Il léve sa lanterne :
c’était le militaire, avec son congé définitif dans un tuyau de fer-blanc,
sur la cuisse gauche, et les mains collées sur les coutures du pantalon,
comme a la parade !

« Pour le coup, c’est extraordinaire ! Le bourgmestre crie, fait le diable.
On visite la chambre. On recrépit les murs, et 'on envoie I'extrait mor-
tuaire a Newstadt.

« Le greffier avait écrit en marge : « Mort d’apoplexie foudroyante ! »

« Tout Nuremberg était indigné contre I'aubergiste. Il y en avait méme
qui voulaient le forcer a 6ter sa tringle de fer, sous prétexte qu’elle inspi-
rait des idées dangereuses aux gens. Mais vous pensez que le vieux Nikel
Schmidt n’entendit pas de cette oreille.

« Cette tringle, dit-il, a été mise 1a par mon grand-pére. Elle porte
Penseigne du Beeuf-Gras de pére en fils depuis cent cinquante ans. Elle
ne fait de tort a personne, pas méme aux voitures de foin qui passent
dessous, puisqu’elle est & plus de trente pieds. Ceux qu’elle géne n’ont
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qu’a détourner la téte, ils ne la verront pas. »

« On finit par se calmer, et pendant plusieurs mois il n’y eut rien
de nouveau. Malheureusement, un étudiant de Heidelberg qui se rendait
a 'Université s’arréte avant-hier au Beeuf-Gras et demande a coucher.
C’était le fils d’un pasteur.

« Comment supposer que le fils d'un pasteur aurait I'idée de se pendre
a la tringle d’une enseigne, parce qu’un gros monsieur et un militaire s’y
étaient pendus ? Il faut avouer, maitre Christian, que la chose n’était guére
probable. Ces raisons ne vous auraient pas paru suffisantes, ni a moi non
plus. Eh bien...

— Assez ! assez ! m’écriai-je, cela est horrible. Je devine la-dessous un
affreux mystere. Ce n’est pas la tringle, ce n’est pas la chambre...

— Est-ce que vous soupgonneriez ’aubergiste, le plus honnéte homme
du monde, appartenant a I'une des plus anciennes familles de Nurem-
berg ?

— Non, non, Dieu me garde de concevoir d’injustes soupcons ; mais il
y a des abimes qu’on n’ose sonder du regard.

— Vous avez bien raison, dit Toubac, étonné de mon exaltation ; il vaut
mieux parler d’autre chose. A propos, maitre Christian, et notre paysage
de Sainte-Odile ? »

Cette question me ramena dans le monde positif. Je fis voir au brocan-
teur le tableau que je venais de terminer. L’affaire fut bient6t conclue, et
Toubac, fort satisfait, descendit I'’échelle en m’engageant a ne plus songer
a I’étudiant de Heidelberg.

J aurais volontiers suivi le conseil du brocanteur ; mais quand le diable
se méle de nos affaires, il n’est pas facile de s’en débarrasser.

Dans la solitude, tous ces événements se retracérent a mon esprit avec
une lucidité effrayante.

La vieille, me dis-je, est cause de tout. Elle seule a médité ces crimes,
et les a consommeés ; mais par quel moyen ? A-t-elle eu recours a la ruse,
ou bien a l'intervention des puissances invisibles ?

Je me promenais dans mon réduit ; une voix intérieure me criait : « Ce
n’est pas en vain que le ciel t’a permis de voir Flédermausse contempler
l'agonie de sa victime; ce n’est pas en vain que ’ame du pauvre jeune
homme est venue t’éveiller, sous la forme d’un papillon de nuit, non! ce
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n’est pas en vain! Christian, le ciel t'impose une mission terrible. Si tu
ne I’accomplis pas, crains de tomber toi-méme dans les filets de la vieille.
Peut-étre en ce moment prépare-t-elle déja sa toile dans 'ombre ! »

Durant plusieurs jours, ces images affreuses me poursuivirent sans
tréve ; j’en perdais le sommeil ; il m’était impossible de rien faire ; le pin-
ceau me tombait de la main, et, chose atroce a dire, je me surprenais quel-
quefois a considérer la tringle avec complaisance. Enfin, n’y tenant plus,
je descendis un soir Iéchelle quatre a quatre, et j’allai me blottir derriére
la porte de Flédermausse, pour surprendre son fatal secret.

Dés lors, il ne se passa plus un jour que je ne fusse en route, suivant
la vieille, 'épiant, ne la perdant pas de vue ; mais elle était si rusée, elle
avait le flair tellement subtil, que, sans méme tourner la téte, elle me de-
vinait derriére elle et me savait a ses trousses. Du reste, elle feignait de
ne pas s’en apercevoir ; elle allait au marché, a la boucherie comme une
simple bonne femme ; seulement, elle hitait le pas et murmurait des pa-
roles confuses.

Au bout d’'un mois, je vis qu’il me serait impossible d’atteindre & mon
but par ce moyen, et cette conviction me rendit d’une tristesse inexpri-
mable.

« Que faire ? me disais-je. La vieille devine mes projets, elle se tient
sur ses gardes, tout m’abandonne, tout ! O vieille scélérate ! tu crois déja
me voir au bout de la ficelle ! »

A force de me poser cette question : « Que faire ? que faire ? » une
idée lumineuse frappa mon esprit. Ma chambre dominait la maison de
Flédermausse, mais n’y avait pas de lucarne de ce coté. Je soulevai lége-
rement une ardoise, et 'on ne saurait se peindre ma joie, quand je vis
toute I'antique masure a découvert. « Enfin, je te tiens ! m’écriai-je, tu ne
peux m’échapper ! d’ici, je verrai tout : tes allées, tes venues, les habitudes
de la fouine dans sa taniére. Tu ne soupconneras pas cet ceil invisible, cet
ceil qui surprend le crime au moment d’éclore. Oh ! la justice ! elle marche
lentement, mais elle arrive ! »

Rien de sinistre comme ce repaire vu de 1a : une cour profonde a larges
dalles moussues ; dans I'un des angles, un puits, dont I’eau croupissante
faisait peur a voir ; un escalier en coquille ; au fond, une galerie a rampe de
bois; sur la balustrade, du vieux linge, la taie d’une paillasse ; au premier
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étage, a gauche, la pierre d’un égout indiquant la cuisine; a droite, les
hautes fenétres du batiment donnant sur la rue, quelques pots de fleurs
desséchées, — tout cela sombre, 1ézardé, humide.

Le soleil ne pénétrait qu'une heure ou deux par jour au fond de ce
cloaque; puis, 'ombre remontait : la lumiére se découpait en losanges
sur les murailles décrépites, sur le balcon vermoulu, sur les vitres ternes.
Des tourbillons d’atomes voltigeaient dans des rayons d’or, que n’agitait
pas un souffle. Oh! c’était bien 'asile de Flédermausse; elle devait s’y
plaire.

Je terminais a peine ces réflexions, que la vieille entra. Elle revenait
du marché. J’entendis sa lourde porte grincer. Puis Flédermausse apparut
avec son panier. Elle paraissait fatiguée, hors d’haleine. Les franges de son
bonnet lui pendaient sur le nez; se cramponnant d’une main a la rampe,
elle gravit 'escalier.

Il faisait une chaleur suffocante, ¢’était précisément un de ces jours ou
tous les insectes, les grillons, les araignées, les moustiques, remplissent les
vieilles masures de leurs bruits de ripes et de tariéres souterraines.

Flédermausse traversa lentement la galerie, comme un furet qui se
sent chez lui. Elle resta plus d’un quart d’heure dans la cuisine, puis re-
vint étendre son linge, et donner un coup de balai sur les marches, ou
trainaient quelques brins de paille. Enfin, elle leva la téte, et se mit a par-
courir de ses yeux verts le tour du toit, cherchant, furetant du regard.

Par quelle étrange intuition soupconnait-elle quelque chose ? Je ne
sais, mais j’abaissai doucement I’ardoise et je renoncai a faire le guet ce
jour-la.

Le lendemain, Flédermausse paraissait rassurée. Un angle de lumiére
se déchiquetait dans la galerie.

En passant, elle prit une mouche au vol et la présenta délicatement a
une araignée établie dans I’angle du toit.

L’araignée était si grosse, que, malgré la distance, je la vis descendre
d’échelon en échelon, puis glisser le long d’un fil, comme une goutte de
venin, saisir sa proie entre les mains de la mégére et remonter rapidement.
Alors la vieille regarda fort attentivement, ses yeux se fermérent a demi;
elle éternua, et se dit a elle-méme d’un ton railleur :

« Dieu vous bénisse ! la belle, Dieu vous bénisse ! »
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Durant six semaines, je ne pus rien découvrir touchant la puissance
de Flédermausse ; tantdt assise sous I’échoppe, elle pelait ses pommes de
terre ; tantot elle étendait son linge sur la balustrade. Je la vis filer quel-
quefois, mais jamais elle ne chantait, comme c’est la coutume des bonnes
vieilles femmes, dont la voix chevrotante se marie si bien au bourdonne-
ment du rouet.

Le silence régnait autour d’elle. Elle n’avait pas de chat, cette société
favorite des vieilles filles ; pas un moineau ne venait se poser sur ses ché-
neaux ; les pigeons, en passant au-dessus de sa cour, semblaient étendre
laile avec plus d’élan. On aurait dit que tout avait peur de son regard.

L’araignée seule se plaisait dans sa compagnie.

Je ne concois pas ma patience durant ces longues heures d’observa-
tion ; rien ne me lassait, rien ne m’était indifférent ; au moindre bruit, je
soulevais I’ardoise : c¢’était une curiosité sans bornes, stimulée par une
crainte indéfinissable.

Toubac se plaignait.

« Maitre Christian, me disait-il, a quoi diable passez-vous votre
temps ? Autrefois vous me donniez quelque chose toutes les semaines;
a présent c’est a peine tous les mois. Oh! les peintres ! on a bien raison de
dire : « Paresseux comme un peintre ! » Aussitét qu’ils ont quelques kreut-
zers devant eux, ils mettent les mains dans leurs poches et s’endorment ! »

Je commengais moi-méme a perdre courage. J’avais beau regarder,
épier, je ne découvrais rien d’extraordinaire. J’en étais a me dire que la
vieille pouvait bien n’étre pas si dangereuse, que je lui faisais peut-étre
tort de la soupgonner ; bref, je lui cherchais des excuses; mais un beau
soir que, I’ceil & mon trou, je m’abandonnais a ces réflexions bénévoles,
la scéne changea brusquement.

Flédermausse passa sur la galerie avec la rapidité de I’éclair ; elle n’é-
tait plus la méme : elle était droite, les méachoires serrées, le regard fixe, le
cou tendu ; elle faisait de grands pas; ses cheveux gris flottaient derriére
elle. « Oh! oh! me dis-je, il se passe quelque chose : attention! » Mais
les ombres descendirent sur cette grande demeure, les bruits de la ville
expirerent, le silence s’établit.

Jallais m’étendre sur ma couche, quand, jetant les yeux par la lucarne,
je vis la fenétre en face illuminée : un voyageur occupait la chambre du
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pendu.

Alors toutes mes craintes se réveillerent ; ’agitation de Flédermausse
s’expliquait : elle flairait une victime !

Je ne pus dormir de la nuit. Le froissement de la paille, le grignotement
d’une souris sous le plancher, me donnait froid. Je me levai, je me perchai
a la lucarne, j’écoutai! La lumiere d’en face était éteinte. Dans 'un de
ces moments d’anxiété poignante, soit illusion, soit réalité, je crus voir la
vieille mégere qui regardait aussi et prétait ’oreille.

La nuit se passa, le jour vint grisonner mes vitres ; peu a peu les bruits,
les mouvements de la ville montérent. Harassé de fatigue et d’émotions,
je finis par m’endormir, mais mon sommeil fut court; dés huit heures,
j’avais repris mon poste d’observation.

Il parait que la nuit de Flédermausse n’avais pas été moins orageuse
que la mienne ; lorsqu’elle poussa la porte de la galerie, une paleur livide
couvrait ses joues et sa nuque maigre. Elle n’avait que sa chemise et un
jupon de laine ; quelques méches de cheveux d’un gris roux, tombaient
sur ses épaules. Elle regarda de mon c6té d’un air réveur, mais elle ne vit
rien ; elle pensait a autre chose. Tout a coup elle descendit, laissant ses sa-
vates au haut de I’escalier ; elle allait sans doute s’assurer que la porte d’en
bas était bien fermée. Je la vis remonter brusquement, enjambant trois ou
quatre marches a la fois, c’était effrayant. Elle s’élanca dans la chambre
voisine ; j’entendis comme le bruit d’un gros coffre dont le couvercle re-
tombe. Puis Flédermausse apparut sur la galerie, trainant un mannequin
derriére elle ; et ce mannequin avait les habits de I’étudiant de Heidelberg.

La vieille, avec une dextérité surprenante, suspendit cet objet hideux
a la poutre du hangar, puis elle descendit pour le contempler de la cour.
Un éclat de rire saccadé s’échappa de sa poitrine ; elle remonta, descendit
de nouveau comme une maniaque, et chaque fois poussant de nouveaux
cris, de nouveaux éclats de rire.

Un bruit se fit entendre a la porte. La vieille bondit, décrocha le man-
nequin, I'emporta, revint; et, penchée sur la balustrade, le cou allongé,
les yeux étincelants, elle préta 'oreille ; le bruit s’éloignait !... les muscles
de sa face se détendirent, elle respira longuement : une voiture venait de
passer.

La mégere avait eu peur.
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Alors elle rentra de nouveau dans la chambre et j’entendis le coffre
qui se refermait.

Cette scéne bizarre confondait toutes mes idées ; que signifiait ce man-
nequin ?

Je devins plus attentif que jamais.

Flédermausse venait de sortir avec son panier, je la suivis des yeux
jusqu’au détour de la rue; elle avait repris son air de vieillotte tremblo-
tante, elle faisait de petits pas et tournait de temps en temps la téte a demi,
pour voir derriére elle du coin de I'ceil.

Pendant cinq grandes heures elle resta dehors ; moi, j’allais, je venais,
je méditais ; le temps m’était insupportable ; le soleil chauffait les ardoises
et m’embrasait le cerveau.

Je vis a sa fenétre le brave homme qui occupait la chambre des trois
pendus. C’était un bon paysan de la Forét-Noire, a grand tricorne, a gilet
écarlate, la figure riante, épanouie. Il fumait tranquillement sa pipe d’Ulm,
sans se douter de rien. J’avais envie de lui crier : « Brave homme, prenez
garde ! ne vous laissez pas fasciner par la vieille ; défiez-vous! » Mais il
ne m’aurait pas compris.

Vers deux heures, Flédermausse rentra. Le bruit de sa porte retentit au
fond du vestibule. Puis seule, bien seule, elle parut dans la cour et s’assit
sur la marche inférieure de ’escalier. Elle déposa son grand panier devant
elle et en tira d’abord quelques paquets d’herbages, quelques légumes;;
puis un gilet rouge, puis un tricorne replié, une veste de velours brun, des
culottes de peluche, une paire de gros bas de laine, — tout le costume d’un
paysan de la Forét-Noire.

Jeus comme des éblouissements. Des flammes me passérent devant
les yeux.

Je me rappelai ces précipices qui vous attirent avec une puissance ir-
résistible ; ces puits qu’il avait fallu combler, parce qu’on s’y précipitait ;
ces arbres qu’il avait fallu abattre, parce qu’on s’y pendait; cette conta-
gion de suicides, de meurtres, de vols a certaines époques, par des moyens
déterminés ; cet entrainement bizarre de I'exemple, qui fait bailler parce
qu’on voit bailler, souffrir parce qu’on voit souffrir, se tuer, parce que
d’autres se tuent... et mes cheveux se dresserent d’épouvante !

Comment Flédermausse, cette créature sordide, avait-elle pu deviner
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une loi si profonde de la nature ? Comment avait-elle trouvé moyen de
Pexploiter au profit de ses instincts sanguinaires ? Voila ce que je ne pou-
vais comprendre, voila ce qui dépassait toute mon imagination ; mais sans
réfléchir davantage a ce mystere, je résolus aussitot de tourner la loi fatale
contre elle, et d’attirer la vieille dans son propre piége : tant d’innocentes
victimes criaient vengeance !

Je me mis donc en route. Je courus chez tous les fripiers de Nuremberg,
et le soir j’arrivai a I’auberge des trois pendus, un énorme paquet sous le
bras.

Nikel Schmidt me connaissait d’assez longue date. J’avais fait le por-
trait de sa femme, une grosse commere fort appétissante.

« Eh ! maitre Christian, s’écria-t-il en me secouant la main, quelle heu-
reuse circonstance vous rameéne ? Qui est-ce qui me procure le plaisir de
vous voir ?

— Mon cher monsieur Schmidt, j’éprouve un véhément désir de passer
la nuit dans cette chambre. »

Nous étions sur le seuil de auberge, et je lui montrais la chambre
verte. Le brave homme me regarda d’un air défiant.

« Oh'! ne craignez rien, lui dis-je, je n’ai pas envie de me pendre.

— Alabonne heure ! 4 la bonne heure ! car franchement cela me ferait
de la peine... un artiste de votre mérite. Et pour quand voulez-vous cette
chambre, maitre Christian ?

— Pour ce soir.

— Impossible, elle est occupée.

— Monsieur peut y entrer tout de suite, fit une voix derriére nous; je
n’y tiens pas! »

Nous nous retournames tout surpris. C’était le paysan de la Forét-
Noire, son grand tricorne sur la nuque et son paquet au bout de son baton
de voyage. Il venait d’apprendre ’aventure des trois pendus, et tremblait
de colere.

« Des chambres comme les votres! s’écria-t-il en bégayant, mais...
mais c’est un meurtre d’y mettre les gens, c’est un assassinat ; vous méri-
teriez d’aller aux galéres !

— Allons, allons, calmez-vous, dit I'aubergiste, cela ne vous a pas em-
péché de bien dormir.
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— Par bonheur, j’avais fait ma priére du soir, s’écria autre, sans cela
ol serais-je ? ou serais-je ? »

Et il s’éloigna en levant les mains au ciel.

« Eh bien, dit maitre Schmidt, stupéfait, la chambre est libre, mais
n’allez pas me jouer un mauvais tour !

— Il serait plus mauvais pour moi, mon cher monsieur. »

Je remis mon paquet a la servante, et je m’installai provisoirement
avec les buveurs.

Depuis longtemps je ne m’étais senti plus calme, plus heureux d’étre
au monde. Apres tant d’inquiétudes, je touchais au but; I’horizon sem-
blait s’éclaicir, et puis je ne sais quelle puissance formidable me donnait
la main. J’allumai ma pipe, et le coude sur la table, en face d’une chope,
j'écoutai le choeur de Freyschiitz, exécuté par une troupe de Zigeiners
du Schwartz-Wald. La trompette, le cor de chasse, le hautbois, me plon-
geaient tour a tour dans une vague réverie ; et parfois, m’éveillant pour
regarder ’heure, je me demandais sérieusement si tout ce qui m’arrivait
n’était pas un songe. Mais quand le wachtmann vint nous prier d’évacuer
la salle, d’autres pensées plus graves surgirent dans mon ame, et je sui-
vis tout méditatif la petite Charlotte, qui me précédait, une chandelle a la
main.

&
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vante me remit la lumiére en m’indiquant une porte.
« C’est 1a », dit-elle en se hatant de descendre.
Jouvris la porte. La chambre verte était une chambre d’auberge comme
toutes les autres : le plafond tres bas et le lit fort haut. D’'un coup d’ceil,
j’en explorai intérieur, puis je me glissai prés de la fenétre.

Rien n’apparaissait encore chez Flédermausse ; seulement, au bout
d’une longue piéce obscure brillait une lumiére, une veilleuse sans doute.

9
ot
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€
(sb e’bc OUS MONTAMES L’ESCALIER tournant jusqu’au deuxiéme. La ser-
X (

« C’est bien, me dis-je en refermant le rideau, j’ai tout le temps né-
cessaire ».

Jouvris mon paquet ; je mis un bonnet de femme a longues franges, et
m’étant armé d’un fusain, je m’installai devant la glace, afin de me tracer
des rides. Ce travail me prit une bonne heure. Mais aprés avoir revétu la
robe et le grand chéle, je me fis peur a moi-méme : Flédermausse était la,
qui me regardait du fond de la glace.
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En ce moment, le wachtmann criait onze heures. Je montai vivement
le mannequin que j’avais apporté ; je affublai d’un costume pareil a celui
de la mégere, et jentrouvis le rideau.

Certes, apres tout ce que j’avais vu de la vieille : sa ruse infernale, sa
prudence, son adresse, rien n’aurait di me surprendre, et cependant j’eus
peur.

Cette lumiére que j’avais remarquée au fond de la chambre, cette lu-
miere immobile projetait alors sa lumiére jaunétre sur le mannequin du
paysan de la Forét-Noire, lequel, accroupi au bord du lit, la téte penchée
sur la poitrine, son grand tricorne rabattu sur la figure, les bras pendants,
semblait plongé dans le désespoir.

L’ombre, ménagée avec un art diabolique, ne laissait paraitre que
I’ensemble de la figure; le gilet rouge et ses boutons arrondis se déta-
chaient seuls des ténébres ; mais c’est le silence de la nuit, c’est 'immobi-
lité complete du personnage, son air morne, affaissé, qui devaient s’empa-
rer de 'imagination du spectateur avec une puissance inouie. Moi-méme,
quoique prévenu, je me sentis froid dans les os. — Qu’aurait-ce donc été
d’un pauvre campagnard, surpris a l'improviste ? Il elit été terrassé ; il etit
perdu son libre arbitre et 'esprit d’imitation aurait fait le reste.

A peine eus-je remué le rideau, que je vis Flédermausse a I’affiit der-
riere ses vitres.

Elle ne pouvait me voir. J’entrouvris doucement la fenétre ; la fenétre
en face s’entrouvrit! puis le mannequin parut se lever lentement et s’a-
vancer vers moi ; je m’avancai de méme, et saisissant mon flambeau d’une
main, de autre jouvris brusquement la croisée : la vieille et moi nous
étions face a face; car, frappée de stupeur, elle avait laissé tomber son
mannequin.

Nos deux regards se croisérent avec une égale terreur.

Elle étendit le doigt, j’étendis le doigt; ses lévres s’agitérent, j’agitai
les miennes ; elle exhala un profond soupir et s’accouda, je m’accoudai.

Dire ce que cette scene avait d’effrayant, je ne le puis. Cela tenait du
délire, de 'égarement, de la folie ! Il y avait lutte entre deux volontés, entre
deux intelligences, entre deux dmes, dont 'une voulait anéantir I'autre,
et dans cette lutte la mienne avait ’avantage. Les victimes luttaient avec
moi !
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Aprés avoir imité pendant quelques secondes tous les mouvements
de Flédermausse, je tirai une corde de dessous mon jupon et je I’attachai
a la tringle.

La vieille me considérait bouche béante. Je passai la corde a mon cou.
Ses prunelles fauves s’illuminérent, sa figure se décomposa.

« Non! non, fit-elle d’une voix sifflante, non! »

Je poursuivis avec I'impassibilité du bourreau.

Alors la rage saisit Flédermausse.

« Vieille folle ! hurla-t-elle en se redressant, les mains crispées sur la
traverse, vieille folle ! »

Je ne lui donnai pas le temps de continuer : soufflant tout a coup ma
lampe, je me baissai comme une personne qui veut prendre un élan vi-
goureux, et, saisissant le mannequin, je lui passai la corde au cou, et je le
précipitai dans 'espace.

Un cri terrible traversa la rue.

Apreés ce cri, tout rentra dans le silence.

La sueur ruisselait de mon front. J’écoutai longtemps. Au bout d’'un
quart d’heure, jentendis... loin... bien loin... la voix du wachtmann qui
criait : « Habitants de Nuremberg. .. minuit... minuit sonné ».

« Maintenant, justice est faite, murmurai-je, les trois victimes sont
vengées. Seigneur, pardonnez-moi. »

Or, ceci se passait environ cinq minutes apres le dernier cri du wacht-
mann, et je venais d’apercevoir la mégére, attirée par son image, s’élan-
cer de sa fenétre la corde au cou et rester suspendue a sa tringle. Je vis le
frisson de la mort onduler sur ses reins, et la lune calme, silencieuse, dé-
bordant a la cime du toit, reposer sur sa téte échevelée ses froids et pales
rayons.

Tel j’avais vu le pauvre homme, telle je vis Flédermausse.

Le lendemain, tout Nuremberg apprit que la chauve-souris s’était pen-
due. Ce fut le dernier événement de ce genre dans la rue des Minnesinger.

T
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Le chant de la Tonne
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(,\) )\\; ’AUTRE SOIR, ENTRE dix et onze heures, j’étais assis au fond de la

:~Y', taverne des Escargots, a Nuremberg ; je contemplais dans une
w douce quiétude la foule qui s’agitait sous les poutres basses de
la salle, le long des tables en chéne, et je me sentais heureux d’étre au
monde.

Oh'! les bonnes figures alignées ! grosses, grasses, vermeilles, rieuses,
graves, moqueuses, contentes, réveuses, amoureuses, clignant de I'ceil, le-
vant le coude, baillant, ronflant, se trémoussant : les jambes allongées, le
chapeau sur loreille, le tricorne sur la nuque... Oh! la joyeuse perspec-
tive !

La salle entonnait I’hymne des Brigands : « Je suis le roi de ces mon-
tagnes!... » Toutes les voix se confondaient dans une immense harmonie.
Il n’y avait pas jusqu’au petit Christian Schmitt, que son pére tenait entre
ses genoux, qui ne fit sa partie de soprano d’'une maniére satisfaisante.

Moi, je hochais la téte, je frappais du pied ; je fredonnais tantot avec
I'un, tantdt avec 'autre, je marquais la mesure, et naturellement je m’at-
tribuais tout le succés de la chose.

En ce moment, mes yeux se tournerent par hasard du c6té de Sébalt
Brauer, le tavernier, assis derriére son comptoir. C’était ’heure ou Brauer
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commence a faire ses grimaces : sa joue gauche se reléve, son ceil droit
se ferme, il parle a voix basse, et retourne sans cesse son bonnet de coton
sur sa tignasse ébouriffée. Sébalt me regardait aussi.

« Hé! fit-il en levant un doigt d’un air mystérieux, tu 'entends, Théo-
dore?

— Qui cela ? demandai-je.

— Parbleu, mon braumberg qui chante!

— Oh! étre naif, m’écriai-je, esprit essentiellement métaphysique et
dépourvu de tout sens positif. Comment peux-tu supposer que le vin
chante ? Encore si tu disais que les ivrognes chantent, a la bonne heure !
cela serait intelligible ; mais le vin... hé ! hé ! hé ! vraiment, Sébalt, ce sont
la des idées ridicules, pour ne pas dire illogiques! »

Mais Sébalt ne m’écoutait plus ; il allait a droite, & gauche, son tablier
de cuir retourné sur la hanche, une de ses bretelles défaites, servant les
buveurs et renversant sur les gens la moitié de ses cruches, avec calme et
dignité.

La grosse Orchel reprit alors sa place au comptoir en exhalant un sou-
pir; les six quinquets se mirent a danser la ronde au plafond ; et comme
j'examinais depuis un quart d’heure ce curieux phénomene, sans pouvoir
m’en rendre compte, tout a coup Brauer trébucha contre mon épaule en
criant : « Théodore, le baril est vide! viens-tu le remplir a la cave ? Tu
verras des choses étranges ! »

Je savais que Brauer possede la plus belle cave de Nuremberg, aprés
celle du grand-duc, la cave de ’antique cloitre des Bénédictins. Aussi, ju-
gez de mon enthousiasme. Sébalt tenait déja la chandelle allumée. Nous
sortimes bras dessus bras dessous, faisant retentir nos sabots sur le plan-
cher, allongeant le bras, et hurlant, le nez en l’air : « Je suis le roi de ces
montagnes ! »

Tout le monde riait autour de nous, et ’on disait :

«Ah!lesgueux!...ah!les gueux!... sont-ils contents!...ah!...ah!...
ah! »

Mais quand nous fiimes dans la rue des Escargots, le calme nous re-
vint. La nuit était humide, les vieilles masures décrépites se prétaient 1’é-
paule au-dessus de nous; la lune brumeuse laissait tomber de sa que-
nouille un fil d’argent, qui serpentait en zigzag dans la rigole sombre, et
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tout au loin, un chat battait sa femme, qui pleurait et gémissait a vous
fendre ’ame !

« Brrr! » fit Sébalt en grelottant, j’ai froid !

En méme temps il souleva la lourde trappe appliquée obliquement
contre le mur, et descendit.

Je le suivis lentement. L’escalier n’en finissait pas. Les ombres s’allon-
geaient... s’allongeaient a perte de vue derriére nous; plusieurs fois, je
me retournai tout surpris. Je remarquais I’énorme carrure de Brauer, son
cou brun, couvert de petits cheveux frisés jusqu’au milieu des épaules;;
d’étranges idées me traversaient esprit : il me semblait voir le frére som-
melier des Bénédictins, allant rendre visite a la bibliothéque du cloitre.
Moi-méme, je me prenais pour un de ces antiques personnages, et je pas-
sais la main sur ma poitrine, pensant y trouver une barbe vénérable. Au
bas de I’escalier, une niche pratiquée dans I’épaisseur du mur, me rappela
vaguement la statuette de la Vierge, ou brilait jadis le cierge éternel.

Tout saisi, presque épouvanté, j’allais communiquer mes doutes a Sé-
balt, quand une énorme porte en cceur de chéne, bardée de clous a large
téte plate, se dressa devant nous. Le tavernier, la poussant d’'une main
vigoureuse, s’écria :

« Nous y sommes, camarade ! »

Et sa voix, roulant au milieu des ténébres, alla se perdre insensible-
ment dans les profondeurs lointaines du souterrain. J’en recus une im-
pression singuliére.

Nous entrames d’un air grave et recueilli.

J'ai visité dans ma vie bien des caves célébres, depuis celles de notre
glorieux souverain Yéri-Peter, jusqu’aux caveaux de I’hotel de ville de
Bréme, ou se conserve le fameux vin de Rosenwein, dont les bourgeois
de la bonne ville libre envoyaient tous les ans, au vieux Geethe, une bou-
teille pour le jour de sa féte; j’en ai vu de plus vastes et de plus riches en
grands vins, que celle de mon ami Sébalt Brauer, mais la vérité me force a
dire que je n’en ai jamais rencontré d’aussi saines et d’aussi bien tenues.

Sous une voute haute de trente pieds et longue de plus de cent metres,
construite en larges pierres de taille, les tonneaux, rangés sur deux lignes
paralléles, avaient un air respectable qui faisait vraiment plaisir a voir ; et
derriére chaque foudre une pancarte, suspendue au mur, indiquait le cru,
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lannée, le jour et le temps de la vendange, la cuvée, premiére ou seconde,
enfin tous les titres de noblesse du suc généreux enfermé sous les longues
douves cerclées de fer.

Nous marchions d’un pas lent, solennel.

« Voici du braumberg, dit le tavernier en éclairant un foudre colossal ;
c’est mon vin ordinaire. Ecoute comme il s’en donne la-haut :

C’est pour moi que ’avare empile

Ecus d’or aux jaunes reflets;

C’est pour moi que mirit la fille

Sous le chaume et dans les palais.

— Ah! le bandit, comme il retrousse ses moustaches blondes! »

Ainsi parlait Brauer, et nous avancions toujours.

« Halte ! s’écria-t-il, nous voila devant le steinberg de 1822. Fameuse
année ! Gouite-moi ¢a. »

11 déposa sa chandelle a terre, prit sur la bonde un verre de Bohéme
au calice évasé, a la jambe gréle, au pied mince, et tourna le robinet. Un
filet d’or remplit la coupe. Avant de me I'offrir, Brauer Iéleva lentement,
pour en montrer la belle couleur d’ambre blond. Puis il le passa sous son
nez crochu :

« Quel bouquet! dit-il, quel parfum! Ah'! c’est la fantaisie pure, c’est
le réve de Freischiitz. »

Je bus... Toutes les fibres de mon cerveau s’électrisérent, jeus de
vagues éblouissements.

« Eh bien ? » fit Sébalt.

Pour toute réponse, je me mis a fredonner :

Chasseur diligent, etc.

Et les échos s’éveillaient au loin, ils sortaient la téte du milieu des
ombres et chantaient avec moi. C’était magnifique !

« Tu ne chantais pas tout a ’heure! » dit Sébalt avec un sourire
étrange.

Cette réflexion me fit réfléchir, et, m’arrétant tout court, je m’écriai :

« Tu crois donc que le vin chante ? »

Mais lui ne parut pas faire attention & mes paroles; il était devenu
grave.
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Nous poursuivimes nos pérégrinations souterraines. Les vieux foudres
semblaient nous attendre avec respect. Nos regards s’animaient. Brauer
buvait aussi.

« Ah!ah! dit-il, voici I'opéra de la Fliite enchantée ! Il faut que tu sois
bien de mes amis, pour que je t’en joue un air, de celui-la... diable!... du
johannisberg de 'an XI! »

Un filet imperceptible siffla dans la coupe, le verre fut rempli. J’en
humai jusqu’a la derniére goutte avec recueillement. Brauer me regardait
dans le blanc des yeux, les mains croisées sur le dos;; il avait I’air d’envier
mon bonheur.

Moi, ’ame du vieux vin, cette ame, plus vivante que notre ame, cette
ame des Mozart, des Gluck, des Weber, des Théodore Hoffmann, envahis-
sait mon étre et me faisait dresser les cheveux sur la téte.

« Oh! m’écriai-je, souffle divin! oh! musique enchanteresse ! Non,
jamais, jamais mortel ne s’est élevé plus haut que moi dans les spheres
invisibles ! »

Je lorgnais du coin de I'ceil le robinet mélodieux, mais Brauer ne crut
pas devoir m’en jouer une seconde ariette.

« Bon! fit-il, quand on s’ouvre la veine, il est agréable de voir que c’est
pour un digne appréciateur, pour un véritable artiste. Tu n’es pas comme
notre bourgmestre Kalb, qui voulait se gargariser la panse d’'un deuxiéme
et méme d’un troisiéme verre, avant de se prononcer. Animal! je I’ai mis
rudement a la porte ! »

Nous passames alors en revue le steinberg, le hattenheim, le hoch-
heim, le markobrunner, le rudesheim, tous vins exquis, chaleureux; et,
chose bizarre, a chaque vin nouveau, un nouvel air me passait par la téte,
je le fredonnais involontairement ; la pensée de Sébalt devenait de plus
en plus lucide pour moi, je compris qu’il voulait me donner une lecon
expérimentale du plus grand probléme des temps modernes.

« Brauer, lui dis-je, crois-tu donc sérieusement que ’homme ne soit
que l'instrument passif de la bouteille, un cor de chasse, une flite, un
cornet a piston que I’esprit de la tonne embouche, et dont il tire telle mu-
sique qu’il lui plait ? Que deviendraient la liberté, la loi morale, la raison
individuelle et sociale, si ce fait était vrai ? Nous ne serions plus que de
véritables entonnoirs, des sortes de mécaniques sans conscience ni di-

139



Contes I Chapitre II

gnité ! L’empereur Venceslas, le plus grand ivrogne qu’on ait jamais vu,
aurait donc seul compris le sens de la destinée humaine ? Il faudrait donc
le placer au-dessus de Solon, de Lycurgue et des sept sages de la Gréce ?

— Non seulement je le crois, dit Brauer, mais j’en suis sir. Ces im-
béciles qui hurlent 1a-haut s’imaginent chanter d’eux-mémes. Eh bien,
c’est moi qui choisis dans ma cave 'air qu’il me plait d’entendre : chaque
tonne, chaque foudre a son air favori ; 'un est triste, 'autre est gai, 'autre
grave ou mélancolique. Tu vas en juger, Théodore, je veux faire pour toi
le sacrifice d’un tonnelet de hochheim, c’est un vin tendre ; le braumberg
doit étre épuisé, car on fait un tapage du diable a la taverne. Nous allons
tourner les Ames au sentiment. »

Alors, au lieu de remplir son baril de braumberg, il le mit sous le robi-
net du hochheim ; puis, avec une adresse surprenante, il le placa sur son
épaule, et nous remontames.

La taverne était en combustion; le chant des Brigands dégénérait en
scandale.

« Oh! s’écria la femme de Sébalt, que tu m’as fait attendre ! toutes les
bouteilles sont vides depuis un quart d’heure. Ecoute ce tapage ; ils vont
tout briser. »

En effet, un roulement de bouteilles ébranlait les tables.

«Duvin! duvin! »

Le tavernier déposa son baril sur le comptoir et remplit les bouteilles ;
sa femme avait a peine le temps de servir; les hurlements redoublaient.

Moi, je venais de reprendre ma place et je regardais ce tumulte, en
fredonnant tour a tour des motifs de la Fliite enchantée, du Freischiitz, de
Don Juan, d’Obéron, que sais-je ? de cinquante opéras que j’avais oubliés
depuis longtemps, ou que méme je n’avais jamais sus : Jeunesse, amour,
poésie, bonheur de la famille, espérances sans bornes, tout renaissait dans
mon coeur ; je riais, je ne me possédais plus.

Tout & coup, un calme profond s’établit, I’air des Brigands cessa
comme par enchantement, et Julia Weber, la fille du ménétrier, se mit
a chanter I'air si doux, si tendre, de la Fillette de Frédéric Barberousse :

— Fillette, sur la plaine blanche

Ot vas-tu de si grand matin ?

— Je vais célébrer le dimanche,
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Seigneur, au village lointain. ..

Comme un agneau qui béle

Ecoutez... la cloche m’appelle !

Toute la salle écoutait la jeune fille dans un religieux silence ; et quand
elle fut au refrain, toutes ces grosses faces charnues se mirent a fredonner
en sourdine :

Comme un agneau qui béle,

Ecoutez... la cloche m’appelle !

Ce fut un véritable coup de théatre.

« Eh bien, dit Brauer en se penchant a mon oreille, qui est-ce qui
chante ?

— C’est la tonne de hochheim, » répondis-je a voix basse, en écoutant
le chant de la jeune fille qui recommencait, ce chant monotone, doux,
suave, ce chant du bon vieux temps.

O nobles coteaux de la Gironde, de la Bourgogne, du Rhingau...,
et vous, ardents vignobles de ’Espagne et de I'Italie, Madére, Marsalla,
Porto, Xérés, Lacryma-Christi. .. et toi, Tokai, généreux hongrois ! je vous
connais maintenant : — Vous étes ’dme des temps passés, des généra-
tions éteintes !... — Bonne chance je vous souhaite ! Puissiez-vous fleurir
et prospérer éternellement!...

— Et vous, bons vins captifs sous les cercles de fer ou d’osier, vous
attendez avec impatience I’heureux instant de passer dans nos veines, de
faire battre nos cceurs, de revivre en nous!... — Eh bien, vous n’attendrez
pas longtemps ; je jure de vous délivrer, de vous faire chanter et rire, au-
tant que I’Etre des étres voudra bien me confier cette noble mission sur la
terre!... — Mais quand je ne serai plus, quand mes os auront reverdi et se
dresseront en ceps noueux sur le coteau ; quand mon sang bouillonnera
en gouttelettes vermeilles dans les grappes miries, et qu’il s’épanchera
du pressoir en flots limpides... Alors, jeunes gens, a votre tour de me
délivrer ! Laissez-moi revivre en vous, faire votre force, votre joie, votre
courage, comme les ancétres font le mien aujourd’hui... c’est tout ce que
je vous demande. — Et ce faisant, nous accomplirons, chacun a notre tour,
le précepte sublime : Aimez-vous les uns les autres, dans les siecles des
siécles. Amen!
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Douziéme partie

La tresse noire
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L Y AVAIT bien quinze ans que je ne songeais plus a mon ami Taifer,

quand, un beau jour, son souvenir me revint a la mémoire. Vous
© dire comment, pourquoi, me serait chose impossible. Les coudes
sur mon pupitre, les yeux tout grands ouverts, je révais au bon temps
de notre jeunesse. Il me semblait parcourir la grande allée des Marron-
niers a Charleville, et je fredonnais involontairement le joyeux refrain de
Georges :

« Versez, amis, versez a boire! »

Puis tout & coup, revenant a moi, je m’écriai : « A quoi diable songes-
tu? Tu te crois jeune encore! Ah! ah!ah! pauvre fou! »

Or, a quelques jours de 14, rentrant vers le soir de la chapelle Louis-de-
Gonzague, j’apercus en face des écuries du haras un officier de spahis en
petite tenue, le képi sur l'oreille et la bride d’un superbe cheval arabe au
bras. La physionomie de ce cheval me parut singuliérement belle; il in-
clinait la téte par-dessus I’épaule de son maitre et me regardait fixement.
Ce regard avait quelque chose d’humain.

La porte de I’écurie s’ouvrit, 'officier remit au palefrenier la bride de
son cheval, et se tournant de mon c6té, nos yeux se rencontrerent : ¢’était
Taifer ! Son nez crochu, ses petites moustaches blondes, rejoignant une
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barbiche taillée en pointe, ne pouvaient me laisser aucun doute, malgré
les teintes ardentes du soleil d’Afrique empreintes sur sa face.

Taifer me reconnut, mais pas un muscle de son visage ne tressaillit,
pas un sourire n’effleura ses lévres. Il vint a moi lentement, me tendit la
main et me dit : « Bonjour, Théodore, tu vas toujours bien? » — comme
s’il ne m’elit quitté que la veille. Ce ton simple m’étonna tellement, que
je répondis de méme : « Mais oui, Georges, pas mal.

— Allons, tant mieux, fit-il, tant mieux. Puis il me prit le bras et me
demanda : Ou allons-nous ?

— Je rentrais chez moi.

— Eh bien, je t’accompagne. »

Nous descendimes la rue de Cléves tout réveurs. Arrivés devant ma
porte, je grimpai I’étroit escalier. Les éperons de Taifer résonnaient der-
riére moi; cela me paraissait étrange. Dans ma chambre, il jeta son képi
sur le piano, il prit une chaise. Je déposai mon cahier de musique dans
un coin, et, m’étant assis, nous restimes tout méditatifs en face I’'un de
lautre.

Au bout de quelques minutes, Taifer me demanda d’un son de voix
trés doux :

« Tu fais donc toujours de la musique, Théodore ?

— Toujours, je suis organiste de la cathédrale.

— Ah! et tu joues toujours du violon ?

— Oui.

— Te rappelles-tu, Théodore, la chansonnette de Louise ? »

En ce moment, tous les souvenirs de notre jeunesse se retracérent avec
tant de vivacité a mon esprit, que je me sentis palir ; sans proférer un mot,
je détachai mon violon de la muraille, et me mis a jouer la chansonnette
de Louise, mais si bas... si bas... que je croyais seul I’entendre.

Georges m’écoutait, les yeux fixés devant lui; a la derniére note il se
leva, et, me prenant les mains avec force, il me regarda longtemps.

« Encore un bon ceeur celui-1a, dit-il, comme se parlant a lui-méme. -
Elle t’a trompé, n’est-ce pas ? Elle t’a préféré M. Stanislas, a cause de ses
breloques et de son coffre-fort ? »

Je m’assis en pleurant.
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Taifer fit trois ou quatre tours dans la chambre, et, s’arrétant tout a
coup, il se prit a considérer ma guitare en silence ; puis il la décrocha. .. ses
doigts en effleurérent les cordes, et je fus surpris de la netteté bizarre de
ces quelques notes rapides ; mais Georges rejeta I'instrument, qui rendit
un soupir plaintif’; sa figure devint sombre, il alluma une cigarette et me
souhaita le bonsoir.

Je Pécoutai descendre l'escalier. Le bruit de ses pas retentissait dans
mon Ceeur.

Quelques jours aprés ces événements, j’appris que le capitaine Tai-
fer s’était installé dans une chambre donnant sur la place Ducale. On le
voyait fumer sa pipe sur le balcon, mais il ne faisait attention a personne.
Il ne fréquentait point le café des officiers. Son unique distraction était de
monter a cheval et de se promener le long de la Meuse, sur le chemin de
halage.

Chaque fois que le capitaine me rencontrait, il me criait de loin :

« Bonjour, Théodore ! »

Jétais le seul auquel il adressat la parole.

Vers les derniers jours d’automne, monseigneur de Reims fit sa tour-
née pastorale. Je fus trés occupé durant ce mois ; il me fallut tenir 'orgue
en ville et au séminaire, je n’avais pas une minute a moi. Puis, quand
monseigneur fut parti, tout retomba dans le calme habituel. On ne par-
lait plus du capitaine Taifer. Le capitaine avait quitté son logement de la
place Ducale ; il ne faisait plus de promenades, et d’ailleurs, dans le grand
monde, il n’était question que des derniéres fétes et des graces infinies de
monseigneur ; moi-méme je ne pensais plus & mon vieux camarade.

Un soir, que les premiers flocons de neige voltigeaient devant ma fe-
nétre, et que, tout grelottant, j’allumais mon feu et préparais ma cafetiére,
j'entends des pas dans l'escalier. « C’est Georges! » me dis-je. La porte
s’ouvre. En effet, c’était lui, toujours le méme. Seulement un petit man-
teau de toile cirée cachait les broderies d’argent de sa veste bleu-de-ciel.
Il me serra la main et me dit :

« Théodore, viens avec moi, je souffre aujourd’hui, je souffre plus que
d’habitude.

— Je veux bien, lui répondis-je en passant ma redingote, je veux bien,
puisque cela te fait plaisir. »
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Nous descendimes la rue silencieuse, en longeant les trottoirs couverts
de neige.

A langle du jardin des Carmes, Taifer s’arréta devant une maison-
nette blanche a persiennes vertes; il en ouvrit la porte, nous entrames,
et je Uentendis refermer derriére nous. D’antiques portraits ornaient le
vestibule, 'escalier en coquille était d’une élégance rare ; au haut de l'es-
calier, un burnous rouge pendait au mur. Je vis tout cela rapidement, car
Taifer montait vite. Quand il m’ouvrit sa chambre, je fus ébloui; mon-
seigneur lui-méme n’en a pas de plus somptueuse : sur les murs a fond
d’or, se détachaient de grandes fleurs pourpres, des armes orientales et de
superbes pipes turques incrustées de nacre. Les meubles d’acajou avaient
une forme accroupie, massive, vraiment imposante. Une table ronde, a
plaque de marbre vert, jaspé de bleu, supportait un large plateau de laque
violette, et sur le plateau, un flacon ciselé renfermant une essence couleur
d’ambre.

Je ne sais quel parfum subtil se mélait a 'odeur résineuse des pommes
de pin qui bralaient dans I’atre.

« Que ce Taifer est heureux ! me disais-je, il a rapporté tout cela de ses
campagnes d’Afrique. Quel riche pays! Tout s’y trouve en abondance :
lor, la myrrhe et I'encens, et des fruits incomparables, et de grandes
femmes péles aux yeux de gazelle, plus flexibles que les palmiers, selon le
Cantique des Cantiques ».

Telles étaient mes réflexions.

Taifer bourra une de ses pipes et me loffrit; lui-méme venait d’allu-
mer la sienne, une superbe pipe turque a bouquin d’ambre.

Nous voila donc étendus nonchalamment sur des coussins amarante,
regardant le feu déployer ses tulipes rouges et blanches sur le fond noir
de la cheminée.

J écoutais les cris des moineaux blottis sous les gouttieres, et la flamme
ne m’en paraissait que plus belle.

Taifer levait de temps en temps sur moi ses yeux gris, puis il les abais-
sait d’un air réveur.

« Théodore, me dit-il enfin, a quoi penses-tu ?

— Je pense qu’il aurait mieux valu pour moi faire un tour d’Afrique,
que de rester & Charleville, lui répondis-je; combien de souffrances et
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d’ennuis je me serais épargnés, que de richesses j’aurais acquises! Ah!
Louise avait bien raison de me préférer M. Stanislas, je n’aurais pu la
rendre heureuse ! »

Taifer sourit avec amertume.

« Ainsi, dit-il, tu envies mon bonheur ? »

Jétais tout stupéfait, car Georges, en ce moment, ne se ressemblait
plus & lui-méme : une émotion profonde I'agitait, son regard était voilé
de larmes. Il se leva brusquement et fut se poser devant une fenétre, tam-
bourinant sur les vitres et sifflant entre ses dents je ne sais quel air de
la Gazza Ladra. Puis il pirouetta et vint remplir deux petits verres de sa
liqueur ambrée.

« A ta santé ! camarade, dit-il.

— A la tienne ! Georges. »

Nous bimes.

Une saveur aromatique me monta subitement au cerveau. J’eus des
éblouissements : un bien-étre indéfinissable, une vigueur surprenante me
pénétra jusqu’a la racine des cheveux.

« Qu’est-ce que cela ? lui demandai-je.

— C’est un cordial, fit-il; on pourrait le nommer un rayon de soleil
d’Afrique, car il renferme la quintessence des aromates les plus rares du
sol africain.

— C’est délicieux. Verse-m’en encore un verre, Georges.

— Volontiers, mais noue d’abord cette tresse de cheveux a ton bras. »

Il me présentait une natte de cheveux noirs, luisants comme du
bronze.

Je n’eus aucune objection a lui faire, seulement cela me parut étrange.
Mais a peine eus-je vidé mon second verre, que cette tresse s’insinua, je
ne sais comment, jusqu’a mon épaule. Je la sentis glisser sous mon bras
et se tapir prés de mon cceur.

« Taifer, m’écriai-je, 6te-moi ces cheveux, ils me font mal! »

Mais lui répondit gravement :

« Laisse-moi respirer !

— Ote-moi cette tresse, dte-moi cette tresse, repris-je. Ah ! je vais mou-
rir!

— Laisse-moi respirer, dit-il encore.
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— Ah! mon vieux camarade... Ah! Taifer... Georges ... 6te-moi cette
tresse de cheveux... elle m’étrangle !

— Laisse-moi respirer ! » fit-il avec un calme terrible.

Alors je me sentis faiblir.. . Je m’affaissai sur moi-méme. .. Un serpent
me mordait au cceur. Il se glissait autour de mes reins... Je sentais ses
anneaux froids couler lentement sur ma nuque et se nouer a mon cou.

Je m’avangai vers la fenétre en gémissant, et je Pouvris d’'une main
tremblante. Un froid glacial me saisit, et je tombai sur mes genoux, invo-
quant le Seigneur! Subitement la vie me revint. Quant je me redressai,
Taifer, pale comme la mort, me dit :

« C’est bien, je t’ai 6té la tresse. »

Et montrant son bras :

«Lavoila! »

Puis, avec un éclat de rire nerveux :

« Ces cheveux noirs valent bien les cheveux blonds de ta Louise, n’est-
cepas ?... Chacun porte sa croix, mon brave. .. plus ou moins stoiquement,
voila tout... Mais souviens-toi que 'on s’expose a de cruels mécomptes,
en enviant le bonheur des autres, car la vipére est deux fois vipeére, dit le
proverbe arabe, lorsqu’elle siffle au milieu des roses! »

Jessuyai la sueur qui ruisselait de mon front, et je m’empressai de fuir
ce lieu de délices, hanté par le spectre du remords.

Ah!qu’il est doux, mes chers amis, de se reposer sur un modeste esca-
beau, en face d’un petit feu couvert de cendre, d’écouter sa théiére babiller
avec le grillon au coin de I'atre, et d’avoir au coeur un lointain souvenir
d’amour, qui nous permette de verser de temps en temps une larme sur
nous-méme !

&
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Le Blanc et le Noir
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CHAPITRE 1

ANS CE TEMPS-LA, nous passions nos soirées a la brasserie Brauer,
qui s’ouvre sur la place du Vieux-Brisach.

Apreés huit heures arrivaient a la file Frédéric Schultz, le tabel-
lion, Frantz Martin, le bourgmestre, Christophel Ulmett, le juge de paix,
le conseiller Klers, 'ingénieur Rothan, le jeune organiste Théodore Blitz
et plusieurs autres honorables bourgeois de la ville, qui tous s’asseyaient
a la méme table et dégustaient le bokbiermousseux en famille.

L’apparition de Théodore Blitz, qui nous arrivait d’Iéna, sur une lettre
de recommandation d’Harmosius, ses yeux noirs, ses cheveux bruns
ébouriffés, son nez mince et pale, sa parole tranchante et ses idées mys-
tiques jeterent bien un peu le trouble au milieu de nous. On s’étonnait de
le voir se lever brusquement, faire trois ou quatre tours dans la salle en
gesticulant, se moquer avec un air étrange des paysages de la Suisse re-
présentés sur les murs : des lacs bleu-indigo, des montagnes vert-pomme,

des sentiers rouges ; puis venir se rasseoir, avaler sa chope d’un trait, en-

151



Contes I Chapitre I

tamer une discussion sur la musique de Palestrina, sur le luth des Hé-
breux, sur I'introduction de 'orgue dans nos basiliques, sur le sépher,sur
les époques sabbatiques, etc.; contracter les sourcils, planter ses coudes
pointus au bord de la table, et se perdre dans des méditations profondes.

Oui, cela nous étonnait bien un peu, nous autres gens graves, habitués
aux idées méthodiques; mais il fallut pourtant s’y faire, et I'ingénieur
Rothan lui méme, quoique d’humeur railleuse, finit aussi par se calmer,
et ne plus contredire a tout propos le jeune maitre de chapelle, quand il
avait raison.

Evidemment Théodore Blitz était une de ces organisations nerveuses
qui se ressentent de toutes les variations de la température; or, cette
année-la fut extrémement chaude, nous eimes plusieurs grands orages
vers 'automne, et I'on craignait pour les vendanges.

Un soir, tout notre monde se trouvait réuni comme d’habitude autour
de la table, a 'exception du vieux juge Ulmett et du maitre de chapelle. M.
le bourgmestre causait de la gréle, de grands travaux hydrauliques ; moi,
j’écoutais le vent se démener dehors dans les platanes du Schlossgarten,
et les gouttes d’eau fouetter les vitres. De temps en temps, on entendait
une tuile rouler sur les toits, une porte se refermer avec force, un vo-
let battre les murs, puis ces immenses clameurs de 'ouragan qui hurle,
siffle et gémit au loin ; comme si tous les étres invisibles se cherchaient
et s’appelaient dans les ténébres, tandis que les vivants se cachent et se
blottissent dans un coin pour éviter leur funeste rencontre.

L’église de Saint-Etienne sonnait neuf heures, quand Blitz entra brus-
quement, secouant son feutre comme un possédé, et criant de sa voix
sifflante :

« Maintenant le diable fait des siennes ; le blancet le noirse confondent!...
Les neuf fois neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix mille Enviesbataillent
et se déchirent!... — Va... Arimane ! promeéne-toi... ravage... dévaste...
les Amschaspands sont en fuite... Oromaze se voile la face!... Quel
temps ! quel temps ! »

Et ce disant, il courait autour de la salle, allongeant ses grandes jambes
séches et riant par saccades.

Nous flmes tous stupéfaits d’une entrée pareille, et, durant quelques
secondes, personne ne dit mot; mais enfin 'ingénieur Rothan, entrainé
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par son humeur caustique, s’écria :

« Quel galimatias nous chantez-vous la, monsieur 'organiste ? Que
signifient ces Amschaspands ? ces neuf fois neuf mille neuf cent quatre-
vingt-dix mille Envies ?Ha! ha! ha! C’est vraiment trop comique. Ou
diable allez-vous prendre ce singulier langage ? »

Théodore Blitz s’était arrété tout court, fermant un cil, tandis que
lautre, tout grand ouvert, étincelait d’une ironie diabolique.

Et quand Rothan eut fini :

« Oh!ingénieur, oh! esprit sublime, maitre de la truelle et du mortier,
dit-il, directeur des mcellons, ordonnateur de ’angle droit, de ’angle aigu
et de angle obtus, vous avez raison, cent fois raison ! »

Et il se courba d’un air moqueur :

« Rien n’existe que la matiére, le niveau, la régle et le compas. — Les
révélations de Zoroastre, de Moise, de Pythagore, d’Odin, du Christ; I’-
harmonie, la mélodie, I’art, le sentiment, sont des réves indignes d’un es-
prit lumineux tel que le vdtre. — C’est a vous seul qu’appartient la vérité,
Péternelle vérité. — Hé! hé! hé! Je m’incline devant vous, je vous salue,
je me prosterne devant votre gloire, impérissable comme celle de Ninive
et de Babylone ! »

Ayant dit ces mots, il fit deux pirouettes sur ses talons, et partit d'un
éclat de rire si percant, qu’on aurait dit le chant d’un coq qui salue I’au-
rore.

Rothan allait se facher ; mais, au méme instant, le vieux juge Ulmett
entra, la téte enfoncée dans son gros bonnet de loutre, les épaules cou-
vertes de sa houppelande vert-bouteille a bordure de renard, les manches
pendantes, le dos arrondi, les paupieres demi-fermées, son gros nez rouge
et ses joues musculeuses ruisselantes de pluie.

Il était trempé comme un canard.

Dehors, 'eau tombait par torrents; les gouttieres clapotaient, les gar-
gouilles se dégorgeaient, et les rigoles se gonflaient comme des rivieres.

« Ah! Seigneur! fit le brave homme, faut-il étre fou pour sortir par
un temps pareil, et surtout apres tant de fatigues : deux enquétes... des
procés-verbaux... des interrogatoires ! — Le bokbieret les vieux amis me
feraient traverser le Rhin a la nage. »
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Et, tout en grommelant ces paroles confuses, il 6tait son bonnet de
loutre, ouvrait sa large pelisse pour en tirer sa longue pipe d’Ulm, sa
blague a tabac et son briquet, qu’il déposait soigneusement sur la table.
Apres quoi, il suspendit sa houppelande et le bonnet a la tringle d’une
croisée en s’écriant :

« Brauer!

— Que désire M. le juge de paix ?

— Vous feriez bien de fermer les volets. Croyez-moi, cette ondée pour-
rait finir par des coups de tonnerre. »

Le brasseur sortit aussitot, les volets furent fermés et le vieux juge
s’assit dans son coin en exhalant un soupir :

« Vous savez ce qui se passe, bourgmestre ? fit-il alors d’'un accent
triste.

— Non. Qu’est-ce qui se passe, mon vieux Christophel ? »

Avant de répondre, M. Ulmett promena tout autour de la salle un re-
gard attentif.

« Nous sommes seuls, mes amis, dit-il, je puis bien vous confier cela :
on vient de retrouver, vers trois heures de ’aprés-midi, la pauvre Grédel
Dick, sous I’écluse du meunier, au Holderloch.

— Sous I’écluse du Holderloch ! s’écriérent les assistants.

— Oui... une corde au cou... »

Pour comprendre combien ces paroles durent nous saisir, il faut sa-
voir que Grédel Dick était 'une des plus jolies filles de Vieux-Brisach, une
grande brune aux yeux bleus, aux joues roses; la fille unique du vieil ana-
baptiste Pétrus Dick, qui tenait a ferme les biens considérables du Schloss-
garten. Depuis quelque temps, on la voyait triste et grave, elle, autrefois
si rieuse, le matin au lavoir et le soir a la fontaine au milieu de ses amies.
On l'avait vue pleurer, et 'on attribuait son chagrin aux poursuites inces-
santes de Saphéri Mutz, le fils du maitre de poste, un solide gaillard, sec,
nerveux, le nez aquilin et les cheveux noirs frisés, qui la suivait comme
son ombre et ne lachait pas son bras les dimanches a la danse.

Il avait méme été question de leur mariage ; mais le pére Mutz, sa
femme, Karl Brémer son gendre, et sa fille Soffayel s’étaient opposés a
cette union, sous prétexte qu'une paienne ne pouvait entrer dans la fa-
mille.
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Grédel avait disparu depuis trois jours. On ne savait ce qu’elle était
devenue. Et maintenant, qu’on se figure les mille pensées qui nous traver-
sérent esprit, en apprenant qu’elle était morte. Personne ne songeait plus
ala discussion de Théodore Blitz et de I'ingénieur Rothan touchant les es-
prits invisibles ; tous les yeux interrogeaient M. Christophel Ulmett, qui,
sa large téte chauve inclinée, ses épais sourcils blancs contractés, bourrait
gravement sa pipe d’un air réveur.

« Et Mutz... Saphéri Mutz, demanda le bourgmestre, qu’est-il de-
venu? »

Une légeére teinte rose colora les joues du vieillard, qui répondit apres
quelques secondes de réflexion :

« Saphéri Mutz... il a pris la clef des champs!!...

— La clef des champs ! s’écria le petit Klers ; alors il s’avoue coupable ?

— Ca me produit cet effet-la, dit le vieux juge avec bonhomie ; on ne
se sauve pas pour rien. Du reste, nous avons fait une descente de lieux
chez son pére, et nous avons trouvé toute la maison agitée. Ces gens pa-
raissaient consternés; la mere bégayait, s’arrachait les cheveux; la fille
avait mis ses habits des dimanches et dansait comme une folle ; impos-
sible de rien tirer d’eux. Quant au pére de Grédel, le pauvre homme est
dans un désespoir inexprimable ; il ne veut pas compromettre I’honneur
de son enfant mais il est certain que Grédel Dick a quitté volontairement
la ferme, pour suivre Saphéri mardi dernier. Ce fait est attesté par tous
les voisins. Enfin, la gendarmerie est en campagne ; nous verrons, nous
verrons ! »

Il y eut alors un long silence ; dehors, la pluie tombait a verse.

« C’est abominable ! s’écria tout a coup le bourgmestre, abominable !
et de penser que tous les péres de famille, tous ceux qui élévent leurs
enfants dans la crainte de Dieu, sont exposés a de pareils malheurs !

— Oui, répondit le juge Ulmett en allumant sa pipe, c’est comme cela.
On a beau dire que tout marche d’apres les ordres du Seigneur Dieu, je
crois, moi, que l'esprit des ténébres se méle de nos affaires beaucoup plus
qu’il ne faudrait. Pour un brave homme, combien voyons-nous de mau-
vais gueux sans foi ni loi ? Et pour une belle action, combien de mauvais
coups ? Je vous le demande, mes amis, si le diable voulait compter son
troupeau... »
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Il n’eut pas le temps de finir, car, dans la méme seconde, un triple
éclair illumina les fentes des volets et fit palir la lampe, et presque aussitot
suivit un coup de tonnerre sec, brisé, quelque chose a vous faire dresser
les cheveux sur la téte : on aurait dit que la terre venait d’éclater.

L’église Saint-Etienne sonnait justement la demie, les lentes vibra-
tions du bronze nous semblaient étre a quatre pas, et tout au loin, bien
loin, une voix trainante, plaintive, arrivait a nous, en criant :

« Au secours ! au secours!!

— On crie au secours ! bégaya le bourgmestre.

— Oui! » firent les autres tout pales et prétant l'oreille.

Et comme nous étions tous ainsi dans ’épouvante, Rothan, allongeant
la lévre d’un air goguenard, s’écria :

« Hé! hé! hé! c’est la chatte de Mlle Roésel, qui chante sa romance
amoureuse a M. Roller, le jeune ténor du premier. »

Puis, renflant sa voix et levant la main, d’un geste tragique, il ajouta :

« Minuit sonnait au beffroi du chéateau! »

Ce ton moqueur souleva I'indignation générale.

« Malheur a ceux qui rient de pareilles choses ! » s’écria le pere Chris-
tophel en se levant.

Il s’avangait vers la porte d’un pas solennel, et nous le suivions tous,
méme le gros brasseur, qui tenait son bonnet de coton a la main et mur-
murait tout bas une priére, comme s’il se ft agi de paraitre devant Dieu.
Rothan seul ne bougea point de sa place. Moi, je me tenais derriére les
autres, le cou tendu, regardant par-dessus leurs épaules.

La porte vitrée s’ouvrait a peine en grelottant, qu’il y eut un nouvel
éclair : la rue, avec ses pavés blancs lavés par la pluie, ses rigoles bondis-
santes, ses mille fenétres, ses pignons décrépits, ses enseignes, s’élanca
brusquement de la nuit, puis recula et disparut dans les ténébres.

Ce clin d’ceil suffit pour voir la fleche de Saint-Etienne et ses statuettes
innombrables drapées dans la lumiere blanche de I’éclair, le dessous des
cloches attachées aux poutres noires — leurs battants et leurs cordes plon-
geant dans la nef - et, au-dessus, le nid de cigognes a demi déchiré par
Porage, les petits, le bec en lair, la meére effarée, les ailes déployées, et le
vieux tourbillonnant autour de l'aiguille scintillante, la poitrine bombée,
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le cou replié, ses longues pattes rejetées en arriére, comme pour défier les
zigzags de la foudre.

C’était une vision bizarre, une vraie peinture chinoise, gréle, fine, 1é-
gere, quelque chose d’étrange et de terrible sur le fond noir des nuages
crevassés d’or.

Nous restions tous bouche béante sur le seuil de la brasserie, nous de-
mandant : « Qu’avons-nous entendu, monsieur Ulmett ?... - Que voyez-
vous, monsieur Klers ? »

En ce moment, un miaulement lugubre partit au-dessus de nous, et
tout un régiment de chats se mit a bondir dans les chéneaux. En méme
temps, un éclat de rire retentit dans la salle.

« Eh bien!... eh bien! criait I'ingénieur, les entendez-vous ? Avais-je
tort ?

— Ce n’était rien, murmura le vieux juge, grace au ciel, ce n’était rien.
Rentrons; la pluie recommence ».

Et tout en allant reprendre sa place, il dit :

« Faut-il s’étonner, Monsieur Rothan, que I'imagination d’un pauvre
vieux bonhomme comme moi radote, quand le ciel et la terre se confondent
et que 'amour et la haine se marient, pour nous montrer des crimes in-
connus dans notre pays jusqu’a ce jour ? Faut-il s’en étonner ? »

Nous reprimes tous nos places avec un sentiment de dépit contre I'in-
génieur, qui seul était resté calme et nous avait vus trembler ; nous lui
tournions le dos en vidant des chopes coup sur coup sans dire un mot;
lui, le coude au bord de la croisée, sifflait entre ses dents je ne sais quelle
marche militaire, dont il battait la mesure des doigts sur les vitres, sans
daigner s’apercevoir de notre mauvaise humeur.

Cela durait depuis quelques minutes, lorsque Théodore Blitz reprit en
riant :

« M. Rothan triomphe ! Il ne croit pas aux esprits invisibles ; rien ne le
trouble; il a bon pied, bon ceil et bonne oreille ! Que faut-il de plus pour
nous convaincre d’ignorance et de folie ?

— Hé! répliqua Rothan, je n’aurais pas osé le dire, mais vous définis-
sez si bien les choses, monsieur 'organiste, qu’il n’y a pas moyen de vous
désavouer, surtout en ce qui vous concerne personnellement ; car, pour
mes vieux amis Schultz, Ulmett, Klers et autres, c’est différent, bien diffé-
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rent ; il peut arriver a tout le monde de faire un mauvais réve pourvu que
cela ne dégénere pas en habitude. »

Au lieu de répondre a cette attaque directe, Blitz, la téte penchée, sem-
blait préter 'oreille a quelque bruit du dehors :

« Chut! fit-il en nous regardant, chut! »

Il levait le doigt, et 'expression de sa physionomie était si saisissante,
que tous nous écoutdmes avec un sentiment de crainte indéfinissable.

Au méme instant, de lourds clapotements se firent entendre dans le
ruisseau débordé, une main chercha la clenche de la porte, et le maitre de
chapelle nous dit d’'une voix frémissante :

« Soyez calmes... écoutez et voyez!... Que le Seigneur nous soit en
aide! »

La porte s’ouvrit, et Saphéri Mutz parut.

Quand je vivrais mille ans, la figure de cet homme serait toujours
présente a ma mémoire. Il est 1a. .. je le vois... il s’avance en trébuchant. ..
tout péle... les cheveux pendant sur les joues... I'ceil terne, vitreux... la
blouse collée aux reins... un gros baton au poing. Il nous regarde sans
nous voir, comme en réve. Un ruisseau de fange serpente derriére lui... il
s’arréte, tousse et dit tout bas, comme se parlant a lui-méme :

« M’y voila! qu’on m’arréte. .. qu’on me coupe le cou... jaime mieux
ga! »

Puis se réveillant, et nous regardant I'un apreés l'autre avec un mou-
vement de terreur :

« Jai parlé! Qu’est-ce que j’ai dit? Ah! le bourgmestre... le juge Ul-
mett! »

11 avait fait un bond pour fuir, mais en face de la nuit, je ne sais quel
mouvement d’épouvante le rejeta dans la salle.

Théodore Blitz venait de se lever; aprés nous avoir prévenus d’un
regard profond, il s’approcha de Mutz, et, d’un air de confidence, il lui
demanda tout bas en montrant la rue ténébreuse :

«Ilestla?

— Oui! fit I'assassin du méme ton mystérieux.

— Il te suit?

— Depuis la Fischbach.

— Par-derriére ?
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— Oui, par-derriére.

— Clest ¢a, c’est bien ¢a, dit le maitre de chapelle en nous jetant
un nouveau regard, c’est toujours comme ¢a ! Eh bien, reste ici Saphéri,
assieds-toi la pres de la cheminée. — Brauer, allez chercher les gen-
darmes! »

A ce mot de gendarmes, le misérable palit affreusement et voulut en-
core s’échapper, mais la méme horreur le repoussa, et s’affaissant au coin
d’une table, la téte entre ses mains :

« Oh'!sij’avais su... sij’avais su! » dit-il.

Nous étions tous plus morts que vifs. Le brasseur venait de sortir. Pas
un souffle ne s’entendait dans la salle : le vieux juge avait déposé sa pipe,
le bourgmestre me regardait d’un air consterné, Rothan ne sifflait plus.
Théodore Blitz, assis au bout d’un banc, les jambes croisées, regardait la
pluie rayer les ténébres.

Nous restadmes ainsi prés d’'un quart d’heure, craignant toujours que
l’assassin ne prit enfin le parti de fuir, mais il ne bougeait pas, ses longs
cheveux pendaient entre ses doigts, et 'eau coulait de ses habits, comme
d’une gouttiere, sur le plancher.

Enfin un cliquetis d’armes s’entendit dehors, les gendarmes Werner
et Keltz parurent sur le seuil. Keltz, langant un coup d’ceil oblique sur
lassassin, leva son grand chapeau en disant :

« Bonne nuit, monsieur le juge de paix ».

Puis il entra et passa tranquillement une menotte au poignet de Sa-
phéri, qui se couvrait toujours la face.

« Allons, suis-moi, mon garcon, dit-il, Werner, fermez la marche. »

Un troisiéme gendarme, gros et court, parut dans 'ombre, et toute la
troupe sortit.

Le malheureux n’avait pas fait la moindre résistance.

Nous nous regardions les uns les autres tout péles.

« Bonsoir, messieurs », dit organiste.

11 s’éloigna.

Et chacun de nous, perdu dans ses réflexions personnelles, s’étant
levé, regagna son logis en silence.

Quant a moi, plus de vingt fois je tournai la téte avant d’arriver a ma
porte, croyant entendre l’autre, celui qui suivait Saphéri Mutz, se glisser
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sur mes talons.

Et quand enfin, grace au ciel, je fus dans ma chambre, avant de me
coucher et d’éteindre ma lumiére, j'eus la sage précaution de regarder
sous mon lit, pour me convaincre que ce personnage ne s’y trouvait pas.
Il me semble méme avoir récité certaine priére, pour I'empécher de m’é-
trangler pendant la nuit. Que voulez-vous? — On n’est pas philosophe
tous les jours.

T
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de fou mystique, sa prétention d’entretenir des correspondances
© avec les esprits invisibles, au moyen d’une musique composée de
tous les bruits de la nature : du frémissement des feuilles, du murmure
des vents, du bourdonnement des insectes, me paraissait fort ridicule et
je n’étais pas seul de mon avis.

Il avait beau nous dire que si le chant grave de I'orgue éveille en nous
des sentiments religieux, que si la musique guerriére nous porte a la ba-
taille et les airs champétres a la contemplation, c’est que ces différentes
mélodies sont des invocations aux génies de la terre, lesquels apparaissent
soudain au milieu de nous, agissent sur nos organes et nous font partici-
per aleur propre essence — tout cela me paraissait obscur, et je ne doutais
pas que 'organiste ne fit un cerveau blessé.

Mais dés lors mes opinions changérent a son égard, et je me dis qu’a-

’-‘,j; USQU’ALORS J’AVAIS CONSIDERE Théodore Blitz comme une espéce
r
oy

prés tout ’homme n’est pas un étre purement matériel, que nous sommes
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composés de corps et d’ame; que tout attribuer au corps et tout vou-
loir expliquer par lui n’est pas rationnel; que le fluide nerveux, agité
par les ondulations de l'air, est tout aussi difficile & comprendre que
Paction directe des puissances occultes; qu’on ne congoit pas comment
un simple chatouillement, exercé d’apres les régles du contrepoint, dans
notre oreille, provoque en nous des milliers d’émotions agréables ou ter-
ribles, éléve notre ame vers Dieu, la met en présence du néant ou réveille
en nous l'ardeur de la vie, enthousiasme, I'amour, la crainte, la pitié...
Non, je ne trouvai plus cette explication satisfaisante, les idées du maitre
de chapelle me parurent bien plus grandes, plus fortes, plus justes et plus
acceptables sous tous les rapports.

D’ailleurs, comment expliquer par le chatouillement nerveux larri-
vée de Saphéri Mutz a la brasserie ? Comment expliquer ’épouvante du
malheureux, qui le forcait a se livrer lui-méme, et la perspicacité mer-
veilleuse de Blitz lorsqu’il nous disait : « Chut! écoutez... il arrive... que
le Seigneur nous protege ! »

En résumé, toutes mes préventions contre le monde invisible dispa-
rurent, et des faits nouveaux vinrent me confirmer dans cette maniére de
Voir.

Environ quinze jours apres la scéne dont j’ai parlé plus haut, Saphéri
Mutz avait été transféré par la gendarmerie dans les prisons de Stuttgart.
Les mille rumeurs éveillées par la mort de Grédel Dick commencaient a
s’assoupir; la pauvre fille dormait en paix derriére la colline des Trois-
Fontaines, et les gens s’entretenaient des prochaines vendanges.

Un soir, vers cing heures, au sortir du grand entrepdt de la douane, ou
javais dégusté quelques piéces de vin pour le compte de Brauer, qui se
fiait plus a moi, sous ce rapport, qu’a lui-méme, la téte un peu lourde, je
me dirigeai par hasard dans la grande allée des Platanes, derriére I’église
Saint-Etienne.

Le Rhin déployait a ma droite sa nappe d’azur, ou quelques pécheurs
jetaient leurs filets ; 4 ma gauche s’élevaient les antiques fortifications de
la ville.

L’air commengait a se rafraichir, le flot chantait son hymne éternel, les
brises du Schwartz-Wald agitaient le feuillage, et comme j’allais ainsi, ne
songeant a rien, tout a coup les sons d’un violon frapperent mon oreille.
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J écoutai.

La fauvette a téte noire ne met pas plus de grace, de délicatesse, dans
Pexécution de ses trilles rapides ni d’enthousiasme dans le jet de son ins-
piration.

Mais cela ne ressemblait a rien ; cela n’avait ni repos ni mesure : ¢’était
une cascade de notes délirantes d’une justesse admirable, mais dépour-
vues d’ordre et de méthode.

Et puis, a travers I’élan de I'inspiration, quelques traits aigres, incisifs,
vous pénétraient jusqu’a la meelle des os.

« Théodore Blitz est ici », me dis-je en écartant les hautes branches
d’une haie de sureau au pied du talus.

Alors je me vis a trente pas de la poste, prés du guévoir couvert de
lentilles d’eau, ou des grenouilles énormes montraient leur nez camard.
Un peu plus loin s’élevaient les écuries avec leurs larges hangars, et la
maison d’habitation toute décrépite. Dans la cour, entourée d’un mur a
hauteur d’appui et d’une grille vermoulue, se promenaient cing ou six
poules, et sous la grande échoppe couraient des lapins, la croupe en lair,
la queue en trompette; ils me virent et disparurent comme des ombres
sous la porte de la grange.

Pas un autre bruit que le murmure du fleuve et la fantaisie bizarre du
violon ne s’entendait.

Comment diable Théodore Blitz était-il 1a ?

L’idée me vint qu’il expérimentait sa musique sur la famille des Mutz,
et, la curiosité me poussant, je me glissai derriere le petit mur d’enceinte,
pour voir ce qui se passait a la ferme.

Les fenétres en étaient toutes grandes ouvertes, et, dans une salle
basse, profonde, aux poutres brunes, de plain-pied avec la cour, japer-
cus une longue table servie avec toute la somptuosité des fétes de village ;
plus de trente couverts en faisaient le tour ; mais ce qui me stupéfia, ce
fut de ne voir que cinq personnes en face de ce grand service : le pére
Mutz, sombre et réveur, en habit de velours noir a boutons de métal, sa
large téte osseuse, grisonnante, contractée par une pensée fixe, ses yeux
caves en arrét devant lui; - le gendre, figure séche, insignifiante, le col
de sa chemise remontant jusqu’au dessus de ses oreilles; — la mére, en
grand bonnet de tulle, 'air égaré ; — la fille, assez jolie brune, coiffée d’un
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béguin de taffetas noir a paillettes d’or et d’argent, le sein enveloppé d’'un
fichu de soie aux mille couleurs; — enfin, Théodore Blitz, le tricorne sur
Poreille, le violon serré entre I’épaule et le menton, ses petits yeux scin-
tillants, la joue relevée par une grosse ride, et les coudes allant et venant
comme ceux d’une cigale qui racle son ariette stridente dans les bruyeéres.

Les ombres du soleil couchant, la vieille horloge avec son cadran de
faience a fleurs rouges et bleues, le coin d’une herse sur lequel retombait
le rideau de I’alcove a carreaux gris et blancs, et surtout la musique de
plus en plus discordante, me produisirent une impression indéfinissable :
je fus saisi d’une véritable terreur panique. — Etait-ce I'effet du rudesheim
que j’avais trop longtemps respiré ? Etaient-ce les teintes blafardes du
soir qui venait ? Je I'ignore ; mais, sans regarder davantage, je me glissais
tout doucement, les reins courbés, le long du mur, pour regagner la route,
quand un chien énorme bondit vers moi de toute la longueur de sa chaine
et me fit pousser un cri de surprise.

« Tirik ! » cria le vieux maitre de poste.

Et Théodore, m’ayant apercu, s’élanca de la salle en criant :

« Eh! c’est Christian Spécies ! Entrez donc, mon cher Christian ; vous
arrivez a propos! »

Il traversa la cour, et, venant me prendre au bras :

« Mon cher ami, me dit-il avec une animation singuliére, voici I’heure
ou le noiret le blancsont aux prises... Entrez... entrez! »

Son exaltation m’épouvantait, mais il ne voulut pas écouter mes ob-
servations, et m’entraina sans qu’il me fat possible de faire aucune résis-
tance.

« Vous saurez, cher Christian, disait-il, que nous avons baptisé ce ma-
tin un ange du Seigneur, le petit Nickel-Saphéri Brémer. J’ai salué sa ve-
nue dans ce monde de délices par le cheeur des Séraphins.Et maintenant,
figurez-vous que les trois quarts de nos invités sont en fuite. Hé ! hé ! hé!
Entrez donc, vous étes le bienvenu ».

Il me poussait par les épaules, et, bon gré mal gré, je franchis le seuil.

Tous les membres de la famille Mutz avaient tourné la téte. J’eus beau
refuser de m’asseoir, ces gens enthousiastes m’entouraient :

« Celui-ci fera le sixiéme! criait Blitz, le nombre six est un beau
nombre ! »
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Le vieux maitre de poste me serrait les mains avec émotion, disant :

« Merci, monsieur Spéciés, merci d’étre venu ! On ne dira pas que les
honnétes gens nous fuient... que nous sommes abandonnés de Dieu et
des hommes ... Vous resterez jusqu’a la fin ?

— Oui, balbutia la vieille avec un regard suppliant, il faut que M. Spé-
ciés reste jusqu’a la fin; il ne peut nous refuser cela. »

Je compris alors pourquoi cette table était si grande, et le nombre des
convives si petit : tous les invités du baptéme, songeant a Grédel Dick,
avaient trouvé des prétextes pour ne pas venir.

L’idée d’un pareil abandon me serra le coeur.

« Mais certainement, répondis-je, certainement... je reste... et c’est
avec plaisir... avec un grand plaisir. »

Les verres furent remplis, et nous biimes d’un vin apre et fort, d’'un
vieux markobriinner dont le bouquet austére me remplit de pensées mé-
lancoliques.

La vieille, me posant sa longue main sur I’épaule, murmura :

« Encore un petit coup, monsieur Spécies, encore un petit coup ! »

Et je n’osai refuser.

En ce moment, Blitz, plongeant son archet sur les cordes vibrantes,
me fit passer un frisson glacial par tous les membres.

« Ceci, mes amis, s’écria-t-il, est I'invocation de Satl a la pytho-
nisse ! »

Jaurais voulu fuir ; mais, dans la cour, le chien hurlait d’une facon
lamentable, la nuit venait, la salle se remplissait d’ombres ; les traits ac-
centués du pere Mutz, ses yeux égarés, la pression douloureuse de ses
larges machoires n’avaient rien de rassurant.

Blitz raclait, raclait toujours son invocation a tour de bras ; la ride qui
contournait sa joue gauche se creusait de plus en plus, la sueur perlait sur
ses tempes.

Le maitre de poste remplit de nouveau nos verres, et me dit d’un ac-
cent sourd, impérieux :

« A votre santé!

— A la votre, monsieur Mutz! » répondis-je en tremblant.

Tout a coup, I'enfant dans son berceau se prit a vagir, et Blitz, par une
ironie diabolique, ’accompagna de notes aigres en criant :
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« C’est 'hymne de la vie... hé ! hé ! hé ! Bien des fois le petit Nickel le
chantera jusqu’a ce qu’il soit chauve... hé ! hé!hé! »

La vieille horloge, en méme temps, grinca dans son étui de noyer, et
comme je levais les yeux, étonné de ce bruit, je vis sortir de la patraque
un petit automate, sec, chauve, les yeux creux, le sourire moqueur, bref,
la Mort qui s’avancait a pas comptés et qui se mit a faucher par secousses
quelques brins d’herbes peints en vert au bord de la boite. Puis, au dernier
coup, elle fit demi-tour et rentra dans son trou comme elle était venue.

« Que le diable emporte I'organiste de m’avoir conduit ici ! me dis-je;
un joli baptéme... et des gens bien gais... hé ' hé ! hé! »

Je remplis mon verre pour me donner du courage.

« Allons... allons... le sort en est jeté ; personne n’échappe a son sort ;
j étais destiné, depuis l'origine des siécles, a sortir ce soir de la douane,
a me promener dans l'allée de Saint-Etienne, a venir malgré moi dans
cet abominable coupe-gorge, attiré par la musique de Blitz; a boire du
markobriinnerqui sent le cypres et la verveine, et a voir la Mort faucher
des herbes peintes... c’est drdle... c’est véritablement drole. »

Aussi révais-je, en riant du sort des hommes, lesquels se croient libres
et sont conduits par des fils attachés aux étoiles. Les mages 'ont dit, il
faut les croire.

Je riais donc dans 'ombre, quand la musique se tut.

Un grand silence suivit; I’horloge continuait seule son tic-tac mo-
notone ; et dehors, la lune, au-dela du Rhin, montait lentement derriére
le feuillage tremblotant d’un peuplier ; sa pale lumiére ricochait sur les
vagues innombrables. Je voyais cela, et dans cette lumiére passait une
barque noire ; un homme debout sur la barque, également noir, le demi-
manteau flottant sur les reins, et le grand chapeau a larges bords garni de
banderoles.

Il passa comme un réve. — Je sentais alors mes paupiéres s’appesantir.

« Buvons! » cria le maitre de chapelle.

Les verres cliqueterent.

« Comme le Rhin chante bien ! il chante le cantique de Barthold Gou-
terolf, fit le gendre. « Ave... ave... Stella!... »

Personne ne répondit !

Au loin, bien loin, on entendait deux rames battre le flot en cadence.
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« C’est aujourd’hui que Saphéri doit recevoir sa grace ! » s’écria tout
a coup le vieux maitre de poste d’une voix enrouée.

Il ruminait sans doute cette pensée depuis longtemps. C’est elle qui le
rendait si triste. Moi, j’en eus la chair de poule.

« Il songe a son fils, me dis-je, a son fils qu’on doit pendre ! »

Et je me sentis froid le long du dos.

« Sa grace ! fitla fille avec un éclat de rire étrange, oui... sa grace!... »

Théodore me toucha I’épaule, et, se penchant a mon oreille, me dit :

« Les esprits arrivent !... ils arrivent !...

— Si vous parlez de cela, cria le gendre dont les dents claquaient, si
Pon parle de ¢a, moi, je m’en vais!...

— Va-t’en, va-t’en, trembleur ! répondit la fille ; on n’a pas besoin de
toi.

— Eh bien! oui, je m’en vais », dit-il en se levant.

Et, décrochant son feutre de la muraille, il sortit a grands pas.

Je le vis passer rapidement devant les fenétres et jenviai son sort.

Comment faire pour m’en aller ?

Quelque chose marchait sur le mur en face ; je regardai, les yeux écar-
quillés de surprise, et je reconnus que c¢’était un coq. Plus loin, entre les pa-
lissades vermoulues, le fleuve brillait et ses grandes lames se déployaient
lentement sur la gréve; la lumiére sautillait dessus comme un nuage de
mouettes aux grandes ailes blanches. Ma téte était pleine d’ombres et de
reflets bleuatres.

« Ecoute, Pétrus, cria la vieille au bout d’un instant, écoute : c’est toi
qui es cause de ce qui nous arrive !

— Moi ! fit le vieillard d’un accent sourd, irrité, moi j’en suis la cause ?

— Oui, tu n’as jamais eu pitié de notre garcon ; tu ne lui passais jamais
rien ! Est-ce que tu ne pouvais pas lui laisser prendre cette fille ?

— Femme, dit le vieillard, au lieu d’accuser les autres, songe que le
sang retombe sur ta téte. Depuis vingt ans, tu n’as fait que me cacher
les fautes de ton fils. Quand je 'avais puni de son méchant cceur, de sa
mauvaise coléere, de son ivrognerie, toi, tu le consolais, tu pleurais avec lui,
tu lui donnais de I’argent en cachette, tu lui disais : « Ton pére ne t’aime
pas... c’est un homme dur! » Et tu mentais, pour te faire aimer plus. Tu
me volais la confiance et le respect qu'un enfant doit & ceux qui 'aiment
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et qui le corrigent. Et quand il a voulu prendre cette fille, je n’avais plus
assez de force pour le faire obéir.

— Tu n’avais qu’a dire oui! hurla la vieille.

— Et moi, dit le vieillard, j’ai voulu dire non, parce que ma meére, ma
grand-mére, et tous les hommes et les femmes de la famille, ne pouvaient
recevoir cette paienne dans le ciel !

— Dans le ciel ! ricana la vieille, dans le ciel. »

Et la fille d’un ton aigre ajouta :

« Depuis que je me rappelle, le pére ne nous a jamais donné que des
coups.

— Parce que vous les méritiez, répondit le vieillard ; ca me faisait plus
de peine qu’a vous!!

— Plus de peine... hé ! hé ! hé! plus de peine ! »

En ce moment, une main me toucha le bras ; je tressaillis, ¢’était Blitz;
un rayon de lune, ricochant sur les vitres, I’éclaboussait de lumiére ; sa
figure pale, sa main étendue ressortaient sur les ténébres. Je suivis du
regard la direction de son doigt, car il me montrait quelque chose, et je
vis le plus terrible spectacle dont il me souvienne : — une ombre immobile,
bleue, se détachait devant la fenétre, sur la nappe blanche du fleuve ; cette
ombre avait la forme humaine, et semblait suspendue entre le ciel et la
terre ; sa téte tombait sur la poitrine, ses coudes se dressaient en équerre
le long de I’échine, et les jambes toutes droites s’allongeaient en pointe.

Comme je regardais, les yeux arrondis et bridés d’épouvante, chaque
détail m’apparaissait dans cette figure blafarde; je reconnus Saphéri
Mutz, et, au-dessus de ses épaules voitées, la corde, le croc et le cadre
du gibet; puis, au bas de ce funébre appareil, une figure blanche, a ge-
noux, les cheveux épars : Grédel Dick, les mains jointes, en priére.

Il parait qu’au méme instant tous les autres virent comme moi cette
apparition étrange, car j'entendis le vieux gémir :

« Seigneur Dieu... Seigneur Dieu, ayez pitié de nous! »

Et la vieille, d’une voix basse, suffoquée, murmura :

« Saphéri est mort ! »

Elle se prit a sangloter.

Et la fille cria :

« Saphéri! Saphéri! »
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Mais alors tout disparut, et Théodore Blitz, me prenant par la main,
me dit :

« Partons. »

Nous sortimes. La nuit était belle ; les feuilles tremblotaient avec un
doux murmure.

Et comme nous courions tout effarés dans la grande allée des Platanes,
une voix lointaine, mélancolique, chantait sur le fleuve la vieille ballade
allemande :

La tombe est profonde et silencieuse,

Son bord est horrible!
Elle étend un manteau sombre,
Elle étend un manteau sombre,
Sur la patrie des morts.

« Ah'! s’écria Blitz, si Grédel Dick n’avait pas été la, nous aurions vu
Pautre,le grand noir, décrocher Saphéri ; mais elle priait pour lui, la pauvre
ame... elle priait pour lui... Ce qui est blancreste blanc! »

Et la voix lointaine, toujours plus faible, reprit au murmure des
vagues :

La mort n’a pas d’échos

Pour le chant du rossignol.

Les roses qui croissent sur la tombe,

Les roses qui croissent sur la tombe,

Sont des roses de douleur.

Or, la scéne horrible qui venait de s’accomplir sous mes yeux, et cette
voix lointaine, mélancolique, — qui s’éloignait de plus en plus, finit par
s’éteindre dans I’étendue — me sont restées comme une image confuse de
U'infini, de cet infini qui nous absorbe impitoyablement et nous englou-
tit sans retour! Les uns en rient, comme l'ingénieur Rothan; les autres
en tremblent comme le bourgmestre ; d’autres en gémissent d’un accent
plaintif, et d’autres, comme Théodore Blitz, se penchent sur ’abime pour
voir ce qui se passe au fond. Mais tout cela revient au méme, et la fameuse
inscription du temple d’Isis est toujours vraie : « Je suis celui qui est, -
et nul n’a jamais pénétré le mystére qui m’entoure, nul ne le pénétrera
jamais. »

169



Contes I Chapitre II

170



Contes I Chapitre II

Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1441-7

171


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1441-7

Table des matiéres

I L’oreille de la chouette

II Crispinus ou histoire interrompue
I

II

172

13
14

20



Contes I Chapitre II

IIT Le bourgmestre en bouteille 24
IV Le cabaliste Hans Weinland 41
V Le bouc d’Israél 57
VI Une nuit dans les bois 66
VII Lareine des abeilles 82
VIII Messire Tempus 95
IX Le Requiem du corbeau 102
I 103
11 109
X L’ceil invisible 116
1 117
11 131

173



Contes I

XI Le chant de la Tonne

XII La tresse noire

XIII Le Blanc et le Noir
I

II

174

Chapitre II

134

143

150
151

161



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	I L'oreille de la chouette
	II Crispinus ou l'histoire interrompue
	
	

	III Le bourgmestre en bouteille
	IV Le cabaliste Hans Weinland
	V Le bouc d'Israël
	VI Une nuit dans les bois
	VII La reine des abeilles
	VIII Messire Tempus
	IX Le Requiem du corbeau
	
	

	X L'œil invisible
	
	

	XI Le chant de la Tonne
	XII La tresse noire
	XIII Le Blanc et le Noir
	
	


