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cHaPITRE XCIV

Une foule de coups d’épée dans
I’eau

AOUL, EN SE rendant chez de Guiche, trouva celui-ci causant avec
de Wardes et Manicamp. De Wardes, depuis I’aventure de la

On et dit qu’il ne s’était rien passé entre eux ; seulement, ils avaient ’air
de ne pas se connaitre.

Raoul entra, de Guiche marcha au-devant de lui.

Raoul, tout en serrant la main de son ami, jeta un regard rapide sur
les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur visage ce qui s’agitait dans
leur esprit.

De Wardes était froid et impénétrable.

Manicamp semblait perdu dans la contemplation d’une garniture qui
labsorbait.

De Guiche emmena Raoul dans un cabinet voisin et le fit asseoir.



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre XCIV

— Comme tu as bonne mine ! lui dit-il.

— Clest assez étrange, répondit Raoul, car je suis fort peu joyeux.

— C’est comme moi, n’est-ce pas, Raoul ? L’amour va mal.

— Tant mieux, de ton c6té, comte ; la pire nouvelle, celle qui pourrait
le plus m’attrister, serait une bonne nouvelle.

— Oh! alors, ne t’afflige pas, car non seulement je suis trés malheu-
reux, mais encore je vois des gens heureux autour de moi.

— Voila ce que je ne comprends plus, répondit Raoul ; explique, mon
ami, explique.

— Tu vas comprendre. J’ai vainement combattu le sentiment que tu as
vu naitre en moi, grandir en moi, s’emparer de moi; j’ai appelé a la fois
tous les conseils et toute ma force; j’ai bien considéré le malheur ou je
m’engageais; je 'ai sondé, c’est un abime, je le sais; mais n’importe, je
poursuivrai mon chemin.

— Insensé ! tu ne peux faire un pas de plus sans vouloir aujourd’hui
ta ruine, demain ta mort.

— Advienne que pourra !

— De Guiche!

— Toutes réflexions sont faites ; écoute.

— Oh! tu crois réussir, tu crois que Madame t’aimera!

— Raoul, je ne crois rien, j’espere, parce que ’espoir est dans ’homme
et qu’il y vit jusqu’au tombeau.

— Mais j’admets que tu obtiennes ce bonheur que tu espéres, et tu es
plus stirement perdu encore que si tu ne I’obtiens pas.

— Je t’en supplie, ne m’interromps plus, Raoul, tu ne me convaincras
point; car, je te le dis d’avance, je ne veux pas étre convaincu; jai tel-
lement marché que je ne puis reculer, j’ai tellement souffert que la mort
me paraitrait un bienfait. Je ne suis plus seulement amoureux jusqu’au
délire, Raoul, je suis jaloux jusqu’a la fureur.

Raoul frappa I'une contre I'autre ses deux mains avec un sentiment
qui ressemblait a de la colére.

— Bien! dit-il.

— Bien ou mal, peu importe. Voici ce que je réclame de toi, de mon
ami, de mon frére. Depuis trois jours, Madame est en fétes, en ivresse. Le
premier jour, je n’ai point osé la regarder; je la haissais de ne pas étre
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aussi malheureuse que moi. Le lendemain, je ne la pouvais plus perdre
de vue; et de son c6té, oui, je crus le remarquer, du moins, Raoul, de son
coté, elle me regarda, sinon avec quelque pitié, du moins avec quelque
douceur. Mais entre ses regards et les miens vint s’interposer une ombre ;
le sourire d’un autre provoque son sourire. A c6té de son cheval galope
éternellement un cheval qui n’est pas le mien; a son oreille vibre inces-
samment une voix caressante qui n’est pas ma voix. Raoul, depuis trois
jours, ma téte est en feu; c’est de la flamme qui coule dans mes veines.
Cette ombre, il faut que je la chasse; ce sourire, que je 1'éteigne ; cette
voix, que je I’étouffe.

— Tu veux tuer Monsieur ? s’écria Raoul.

— Eh! non. Je ne suis pas jaloux de Monsieur; je ne suis pas jaloux
du mari; je suis jaloux de I'amant.

— De Pamant?

— Mais ne I’as-tu donc pas remarqué ici, toi qui la-bas étais si clair-
voyant ?

— Tu es jaloux de M. de Buckingham ?

— A en mourir !

— Encore.

— Oh! cette fois la chose sera facile a régler entre nous, jai pris les
devants, je lui ai fait passer un billet.

— Tu lui as écrit ? c’est toi ?

— Comment sais-tu cela ?

— Je le sais, parce qu’il me I’a appris. Tiens.

Et il tendit & de Guiche la lettre qu’il avait regue presque en méme
temps que la sienne. De Guiche la lut avidement.

— C’est d’un brave homme et surtout d’un galant homme, dit-il.

— Oui, certes, le duc est un galant homme ; je n’ai pas besoin de te
demander si tu lui as écrit en aussi bons termes.

— Je te montrerai ma lettre quand tu l'iras trouver de ma part.

— Mais c’est presque impossible.

— Quoi?

— Que j’aille le trouver.

— Comment ?

— Le duc me consulte, et toi aussi.
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— Oh'! tu me donneras la préférence, je suppose. Ecoute, voici ce que
je te prie de dire a Sa Gréce... C’est bien simple... Un de ces jours, au-
jourd’hui, demain, aprés-demain, le jour qui lui conviendra, je veux le
rencontrer a Vincennes.

— Réfléchis.

— Je croyais t’avoir déja dit que mes réflexions étaient faites.

— Le duc est étranger; il a une mission qui le fait inviolable... Vin-
cennes est tout pres de la Bastille.

— Les conséquences me regardent.

— Mais la raison de cette rencontre ? quelle raison veux-tu que je lui
donne ?

— Il ne t’en demandera pas, sois tranquille... Le duc doit étre aussi las
de moi que je le suis de lui ; le duc doit me hair autant que je le hais. Ainsi,
je t’en supplie, va trouver le duc, et, s’il faut que je le supplie d’accepter
ma proposition, je le supplierai.

— C’est inutile... Le duc m’a prévenu qu’il me voulait parler. Le duc
est au jeu du roi... Allons-y tous deux. Je le tirerai a quartier* dans la
galerie. Tu resteras a I’écart. Deux mots suffiront.

— C’est bien. Je vais emmener de Wardes pour me servir de conte-
nance.

— Pourquoi pas Manicamp ? De Wardes nous rejoindra toujours, le
laissassions-nous ici.

— Oui, C’est vrai.

— Il ne sait rien ?

— Oh! rien absolument. Vous étes toujours en froid, donc'!

— Il ne t’a rien raconté ?

— Non.

— Je n’aime pas cet homme, et, comme je ne I’ai jamais aimé, il résulte
de cette antipathie que je ne suis pas plus en froid avec lui aujourd’hui
que je ne I’étais hier.

— Partons alors.

Tous quatre descendirent. Le carrosse de de Guiche attendait a la porte
et les conduisit au Palais-Royal.

1. Tirer a quartier :tirer a I'écart.
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En chemin, Raoul se forgeait un théme. Seul dépositaire des deux se-
crets, il ne désespérait pas de conclure un accommodement entre les deux
parties.

Il se savait influent pres de Buckingham ; il connaissait son ascendant
sur de Guiche : les choses ne lui paraissaient donc point désespérées.

En arrivant dans la galerie, resplendissante de lumiere, ou les femmes
les plus belles et les plus illustres de la cour s’agitaient comme des astres
dans leur atmosphére de flammes, Raoul ne put s’empécher d’oublier un
instant de Guiche pour regarder Louise, qui, au milieu de ses compagnes,
pareille a une colombe fascinée, dévorait des yeux le cercle royal, tout
éblouissant de diamants et d’or.

Les hommes étaient debout, le roi seul était assis.

Raoul apercut Buckingham.

Il était a dix pas de Monsieur, dans un groupe de Frangais et d’Anglais
qui admiraient le grand air de sa personne et I'incomparable magnificence
de ses habits.

Quelques-uns des vieux courtisans se rappelaient avoir vu le peére, et
ce souvenir ne faisait aucun tort au fils.

Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui parlait tout haut de
Belle-ile.

— Je ne puis aborder dans ce moment, dit Raoul.

— Attends et choisis ton occasion, mais termine tout sur ’heure. Je
brile.

— Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul apercevant d’Artagnan, qui,
magnifique dans son habit neuf de capitaine des mousquetaires, venait
de faire dans la galerie une entrée de conquérant.

Et il se dirigea vers d’Artagnan.

— Le comte de La Fére vous cherchait, chevalier, dit Raoul.

— Oui, répondit d’Artagnan, je le quitte.

— Javais cru comprendre que vous deviez passer une partie de la nuit
ensemble.

— Rendez-vous est pris pour nous retrouver.

Et tout en répondant a Raoul, d’Artagnan promenait ses regards dis-
traits a droite et a gauche, cherchant dans la foule quelqu’un ou dans
lappartement quelque chose.
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Tout a coup son ceil devint fixe comme celui de l'aigle qui apergoit sa
proie.

Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit que de Guiche et d’Arta-
gnan se saluaient. Mais il ne put distinguer a qui s’adressait ce coup d’ceil
si curieux et si fier du capitaine.

— Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n’y a que vous qui puissiez me
rendre un service.

— Lequel, mon cher vicomte ?

— Il s’agit d’aller déranger M. de Buckingham, a qui j’ai deux mots a
dire, et comme M. de Buckingham cause avec M. Fouquet, vous compre-
nez que ce n’est point moi qui puis me jeter au milieu de la conversation.

— Ah! ah! M. Fouquet; il est la ? demanda d’Artagnan.

— Le voyez-vous ? Tenez.

— Oui, ma foi! Et tu crois que j’ai plus de droits que toi ?

— Vous étes un homme plus considérable.

— Ah! c’est vrai, je suis capitaine des mousquetaires; il y a si long-
temps qu'on me promettait ce grade et si peu de temps que je l'ai, que
j'oublie toujours ma dignité.

— Vous me rendrez ce service, n’est-ce pas ?

— M. Fouquet, diable !

— Avez-vous quelque chose contre lui ?

— Non, ce serait plutét lui qui aurait quelque chose contre moi ; mais
enfin, comme il faudra qu’un jour ou l'autre...

— Tenez, je crois qu’il vous regarde ; ou bien serait-ce ?...

— Non, non, tu ne te trompes pas, c’est bien a moi qu’il fait cet hon-
neur.

— Le moment est bon, alors.

— Tu crois ?

— Allez, je vous en prie.

— Jy vais.

De Guiche ne perdait pas de vue Raoul; Raoul lui fit signe que tout
était arrangé.

D’Artagnan marcha droit au groupe, et salua civilement M. Fouquet
comme les autres.
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— Bonjour, monsieur d’Artagnan. Nous parlions de Belle-Ile-en-Mer,
dit Fouquet avec cet usage du monde et cette science du regard qui de-
mandent la moitié de la vie pour étre bien appris, et auxquels certaines
gens, malgré toute leur étude, n’arrivent jamais.

— De Belle-Tle-en-Mer ? Ah ! ah ! fit d’Artagnan. C’est 4 vous, je crois,
monsieur Fouquet ?

— Monsieur vient de me dire qu’il avait donnée au roi, dit Buckin-
gham. Serviteur, monsieur d’Artagnan.

— Connaissez-vous Belle-ile, chevalier ? demanda Fouquet au mous-
quetaire.

— J’y ai été une seule fois, monsieur, répondit d’Artagnan en homme
d’esprit et en galant homme.

— Y étes-vous resté longtemps ?

— A peine une journée, monseigneur.

— Et vous y avez vu ?

— Tout ce qu’on peut voir en un jour.

— C’est beaucoup d’un jour quand on a votre regard, monsieur.

D’Artagnan s’inclina.

Pendant ce temps, Raoul faisait signe a Buckingham.

— Monsieur le surintendant, dit Buckingham, je vous laisse le capi-
taine, qui se connait mieux que moi en bastions, en escarpes et en contre-
scarpes, et je vais rejoindre un ami qui me fait signe. Vous comprenez...

En effet, Buckingham se détacha du groupe et s’avanga vers Raoul,
mais tout en s’arrétant un instant a la table ou jouaient Madame, la reine
meére, la jeune reine et le roi.

— Allons, Raoul, dit de Guiche, le voila ; ferme et vite !

Buckingham en effet, aprées avoir présenté un compliment & Madame,
continuait son chemin vers Raoul.

Raoul vint au-devant de lui. De Guiche demeura a sa place.

11 le suivit des yeux.

La manceuvre était combinée de telle facon que la rencontre des deux
jeunes gens eut lieu dans espace resté vide entre le groupe du jeu et la
galerie ou se promenaient, en s’arrétant de temps en temps, pour causer,
quelques braves gentilshommes.
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Mais, au moment ou les deux lignes allaient s’unir, elles furent rom-
pues par une troisiéme.

C’était Monsieur qui s’avancait vers le duc de Buckingham.

Monsieur avait sur ses lévres roses et pommadées son plus charmant
sourire.

— Eh! mon Dieu! dit-il avec une affectueuse politesse, que vient-on
de m’apprendre, mon cher duc?

Buckingham se retourna : il n’avait pas vu venir Monsieur ; il avait
entendu sa voix, voila tout.

11 tressaillit malgré lui. Une légeére paleur envahit ses joues.

— Monseigneur, demanda-t-il, qu’a-t-on dit a Votre Altesse qui pa-
raisse lui causer ce grand étonnement ?

— Une chose qui me désespére, monsieur, dit le prince, une chose qui
sera un deuil pour toute la cour.

— Ah! Votre Altesse est trop bonne, dit Buckingham, car je vois
qu’elle veut parler de mon départ.

— Justement.

— Hélas! monseigneur, a Paris depuis cinq a six jours a peine, mon
départ ne peut étre un deuil que pour moi.

De Guiche entendit le mot de la place ou il était resté et tressaillit a
son tour.

— Son départ! murmura-t-il. Que dit-il donc ?

Philippe continua avec son méme air gracieux :

— Que le roi de la Grande-Bretagne vous rappelle, monsieur, je
concois cela; on sait que Sa Majesté Charles II, qui se connait en gen-
tilshommes, ne peut se passer de vous. Mais que nous vous perdions sans
regret, cela ne se peut comprendre ; recevez donc I'expression des miens.

— Monseigneur, dit le duc, croyez que si je quitte la cour de France...

— C’est qu’on vous rappelle, je comprends cela ; mais enfin, si vous
croyez que mon désir ait quelque poids pres du roi, je m’offre a supplier
Sa Majesté Charles II de vous laisser avec nous quelque temps encore.

— Tant d’obligeance me comble, monseigneur, répondit Buckingham ;
mais j’ai recu des ordres précis. Mon séjour en France était limité ; je 'ai
prolongé au risque de déplaire & mon gracieux souverain. Aujourd’hui
seulement, je me rappelle que, depuis quatre jours, je devrais étre parti.
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— Oh! fit Monsieur.

— Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la voix, méme de maniere
a étre entendu des princesses, mais je ressemble a cet homme de 1'O-
rient qui, pendant plusieurs jours, devint fou d’avoir fait un beau réve ?,
et qui, un beau matin, se réveilla guéri, c’est-a-dire raisonnable. La cour
de France a des enivrements qui peuvent ressembler a ce réve, monsei-
gneur, mais on se réveille enfin et 'on part. Je ne saurais donc prolonger
mon séjour comme Votre Altesse veut bien me le demander.

— Et quand partez-vous ? demanda Philippe d’un air plein de sollici-
tude.

— Demain, monseigneur... Mes équipages sont préts depuis trois
jours.

Le duc d’Orléans fit un mouvement de téte qui signifiait : « Puisque
c’est une résolution prise, duc, il n'y a rien a dire. »

Buckingham leva les yeux sur les reines; son regard rencontra celui
d’Anne d’Autriche, qui le remercia et 'approuva par un geste.

Buckingham lui rendit ce geste en cachant sous un sourire le serre-
ment de son cceur.

Monsieur s’éloigna par ou il était venu.

Mais en méme temps, du cdté opposé, s’avancait de Guiche.

Raoul craignit que I'impatient jeune homme ne vint faire la proposi-
tion lui-méme, et se jeta au-devant de lui.

— Non, non, Raoul, tout est inutile maintenant, dit de Guiche en ten-
dant ses deux mains au duc et en entrainant derriére une colonne... Oh!
duc, duc! dit de Guiche, pardonnez-moi ce que je vous ai écrit ; j’étais un
fou! Rendez-moi ma lettre !

— C’est vrai, répliqua le jeune duc avec un sourire mélancolique, vous
ne pouvez plus m’en vouloir.

— Oh'! duc, duc, excusez-moi!... Mon amitié, mon amitié éternelle...

— Pourquoi, en effet, m’en voudriez-vous, comte, du moment ot je la
quitte, du moment ou je ne la verrai plus ?

2. Allusion probable a Bedreddin Hassan, dans I'« Histoire de Noureddin Ali et de Be-
dreddin Hassan » des Mille et Une Nuits, XCIII* & CXXIII® nuit : il passe pour fou quand, au
matin, 8 Damas, il raconte que le soir précédent il s’est endormi a Balsora et qu’il a ensuite
passé une nuit nuptiale au Caire.
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Raoul entendit ces mots, et, comprenant que sa présence était désor-
mais inutile entre ces deux jeunes gens qui n’avaient plus que des paroles
amies, il recula de quelques pas.

Ce mouvement le rapprocha de de Wardes.

De Wardes parlait du départ de Buckingham. Son interlocuteur était
le chevalier de Lorraine.

— Sage retraite ! disait de Wardes.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il économise un coup d’épée au cher duc.

Et tous se mirent a rire.

Raoul, indigné, se retourna, le sourcil froncé, le sang aux tempes, la
bouche dédaigneuse.

Le chevalier de Lorraine pivota sur ses talons; de Wardes demeura
ferme et attendit.

— Monsieur, dit Raoul a de Wardes, vous ne vous déshabituerez donc
pas d’insulter les absents ? Hier, ¢’était M. d’Artagnan ; aujourd’hui, c’est
M. de Buckingham.

— Monsieur, monsieur, dit de Wardes, vous savez bien que parfois
aussi j’insulte ceux qui sont la.

De Wardes touchait Raoul, leurs épaules s’appuyaient I'une a l’autre,
leurs visages se penchaient I'un vers l'autre comme pour s’embraser ré-
ciproquement du feu de leur souffle et de leur colere.

On sentait que 'un était au sommet de sa haine, I'autre au bout de sa
patience.

Tout a coup ils entendirent une voix pleine de grace et de politesse
qui disait derriére eux :

— On m’a nommé, je crois.

IIs se retournérent : ¢’était d’Artagnan qui I'ceil souriant et la bouche
en cceur, venait de poser sa main sur ’épaule de de Wardes.

Raoul s’écarta d’un pas pour faire place au mousquetaire.

De Wardes frissonna par tout le corps, palit, mais ne bougea point.

D’Artagnan, toujours avec son sourire, prit la place que Raoul lui
abandonnait.

— Merci, mon cher Raoul, dit-il. Monsieur de Wardes, j’ai a causer
avec vous. Ne vous éloignez pas, Raoul ; tout le monde peut entendre ce

10
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que j’ai a dire a M. de Wardes.

Puis son sourire s’effaca, et son regard devint froid et aigu comme une
lame d’acier.

— Je suis a vos ordres, monsieur, dit de Wardes.

— Monsieur, reprit d’Artagnan, depuis longtemps je cherchais 'occa-
sion de causer avec vous; aujourd’hui seulement, je I’ai trouvée. Quant
au lieu, il est mal choisi, j’en conviens; mais si vous voulez vous don-
ner la peine de venir jusque chez moi, mon chez-moi est justement dans
Pescalier qui aboutit a la galerie.

— Je vous suis, monsieur, dit de Wardes.

— Est-ce que vous étes seul ici, monsieur ? fit d’Artagnan.

— Non pas, j’ai MM. Manicamp et de Guiche, deux de mes amis.

— Bien, dit d’Artagnan ; mais deux personnes, c’est peu. Vous en trou-
verez bien encore quelques-unes, n’est-ce pas ?

— Certes ! dit le jeune homme, qui ne savait pas ou d’Artagnan voulait
en venir. Tant que vous en voudrez.

— Des amis ?

— QOui, monsieur.

— De bons amis ?

— Sans doute.

— Eh bien ! faites-en provision, je vous prie. Et vous, Raoul, venez...
Amenez aussi M. de Guiche ; amenez M. de Buckingham, s’il vous plait.

— Oh! mon Dieu, monsieur, que de tapage ! répondit de Wardes en
essayant de sourire.

Le capitaine lui fit, de la main, un petit signe pour lui recommander
la patience.

— Je suis toujours impassible. Donc, je vous attends, monsieur, dit-il.

— Attendez-moi.

— Alors, au revoir!

Et il se dirigea du c6té de son appartement.

La chambre de d’Artagnan n’était point solitaire : le comte de La Fére
attendait, assis dans I’embrasure d’une fenétre.

— Eh bien ? demanda-t-il a d’Artagnan en le voyant rentrer.

— Eh bien! dit celui-ci, M. de Wardes veut bien m’accorder I’honneur
de me faire une petite visite, en compagnie de quelques-uns de ses amis

11
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et des notres.

En effet, derriere le mousquetaire apparurent de Wardes et Manicamp.

De Guiche et Buckingham les suivaient, assez surpris et ne sachant
ce qu’on leur voulait.

Raoul venait avec deux ou trois gentilshommes. Son regard erra, en
entrant, sur toutes les parties de la chambre. Il apercut le comte et alla se
placer pres de lui.

D’Artagnan recevait ses visiteurs avec toute la courtoisie dont il était
capable.

Il avait conservé sa physionomie calme et polie.

Tous ceux qui se trouvaient la étajient des hommes de distinction oc-
cupant un poste a la cour.

Puis, lorsqu’il eut fait a chacun ses excuses du dérangement qu’il lui
causait, il se retourna vers de Wardes, qui, malgré sa puissance sur lui-
méme, ne pouvait empécher sa physionomie d’exprimer une surprise mé-
lée d’inquiétude.

— Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici hors du palais du roi,
maintenant que nous pouvons causer tout haut sans manquer aux conve-
nances, je vais vous faire savoir pourquoi j’ai pris la liberté de vous prier
de passer chez moi et d’y convoquer en méme temps ces messieurs. J'ai
appris, par M. le comte de La Fére, mon ami, les bruits injurieux que vous
semiez sur mon compte ; vous m’avez dit que vous me teniez pour votre
ennemi mortel, attendu que j’étais, dites-vous, celui de votre pére.

— C’est vrai, monsieur, j’ai dit cela, reprit de Wardes, dont la paleur
se colora d’une légere flamme.

— Ainsi, vous m’accusez d’un crime, d’une faute ou d’une lacheté. Je
vous prie de préciser votre accusation.

— Devant témoins, monsieur ?

— Oui, sans doute, devant témoins, et vous voyez que je les ai choisis
experts en matiere d’honneur.

— Vous n’appréciez pas ma délicatesse, monsieur. Je vous ai accusé,
C’est vrai; mais j’ai gardé le secret sur I'accusation. Je ne suis entré dans
aucun détail, je me suis contenté d’exprimer ma haine devant des per-
sonnes pour lesquelles c¢’était presque un devoir de vous la faire connaitre.
Vous ne m’avez pas tenu compte de ma discrétion, quoique vous fussiez
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intéressé a mon silence. Je ne reconnais point 1a votre prudence habi-
tuelle, monsieur d’Artagnan.

D’Artagnan se mordit le coin de la moustache.

— Monsieur, dit-il, j’ai déja eu ’honneur de vous prier d’articuler les
griefs que vous aviez contre moi.

— Tout haut ?

— Parbleu!

— Je parlerai donc.

— Parlez, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant, nous vous écoutons
tous.

— Eh bien ! monsieur, il s’agit, non pas d’un tort envers moi, mais d’'un
tort envers mon pere.

— Vous l'avez déja dit.

— Oui, mais il y a certaines choses qu’on n’aborde qu’avec hésitation.

— Si cette hésitation existe réellement, je vous prie de la surmonter,
monsieur.

— Méme dans le cas ou il s’agirait d’une action honteuse ?

— Dans tous les cas.

Les témoins de cette scéne commenceérent par se regarder entre eux
avec une certaine inquiétude. Cependant, ils se rassurérent en voyant que
le visage de d’Artagnan ne manifestait aucune émotion.

De Wardes gardait le silence.

— Parlez, monsieur, dit le mousquetaire. Vous voyez bien que vous
nous faites attendre.

— Eh bien! écoutez. Mon peére aimait une femme, une femme noble ;
cette femme aimait mon pére.

D’Artagnan échangea un regard avec Athos.

De Wardes continua.

— M. d’Artagnan surprit des lettres qui indiquaient un rendez-vous,
se substitua, sous un déguisement, a celui qui était attendu et abusa de
Pobscurité .

— Clest vrai, dit d’Artagnan.

Un léger murmure se fit entendre parmi les assistants.

3. Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XXX, XXXIII, XXXV et XXXVI.
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— Oui, j’ai commis cette mauvaise action. Vous auriez dii ajouter,
monsieur, puisque vous étes si impartial, qu’a I’époque ou se passa 1’é-
vénement que vous me reprochez, je n’avais point encore vingt et un ans.

— L’action n’en est pas moins honteuse, dit de Wardes, et I’age de
raison suffit a un gentilhomme pour ne pas commettre une indélicatesse.

Un nouveau murmure se fit entendre, mais d’étonnement et presque
de doute.

— C’était une supercherie honteuse, en effet, dit d’Artagnan, et je
n’ai point attendu que M. de Wardes me la reprochat pour me la repro-
cher moi-méme et bien amérement. L’adge m’a fait plus raisonnable, plus
probe surtout, et j’ai expié ce tort par de longs regrets. Mais j’en appelle
a vous, messieurs ; cela se passait en 1626, et ¢’était un temps, heureuse-
ment pour vous, vous ne savez cela que par tradition, et ¢’était un temps
ou 'amour n’était pas scrupuleux, ou les consciences ne distillaient pas,
comme aujourd’hui, le venin et la myrrhe. Nous étions de jeunes soldats
toujours battants, toujours battus, toujours 1’épée hors du fourreau ou
tout au moins a moitié tirée, toujours entre deux morts; la guerre nous
faisait durs, et le cardinal nous faisait pressés. Enfin, je me suis repenti,
et, il y a plus, je me repens encore, monsieur de Wardes.

— Oui, monsieur, je comprends cela, car ’action comportait le repen-
tir ; mais vous n’en avez pas moins causé la perte d’une femme. Celle dont
vous parlez, voilée par sa honte, courbée sous son affront, celle dont vous
parlez a fui, elle a quitté la France, et 'on n’a jamais su ce qu’elle était
devenue...

— Oh! fit le comte de La Fere en étendant le bras vers de Wardes
avec un sinistre sourire, si fait, monsieur, on I’a vue, et il est méme ici
quelques personnes qui, en ayant entendu parler, peuvent la reconnaitre
au portrait que j’en vais faire. C’était une femme de vingt-cing ans, mince,
pale, blonde, qui s’était mariée en Angleterre.

— Mariée ? fit de Wardes.

— Ah!vous ignoriez qu’elle fit mariée ? Vous voyez que nous sommes
mieux instruits que vous, monsieur de Wardes. Savez-vous qu’on 'appe-
lait habituellement Milady, sans ajouter aucun nom a cette qualification ?

— Oui, monsieur, je sais cela.

— Mon Dieu ! murmura Buckingham.
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— Eh bien! cette femme, qui venait d’Angleterre, retourna en Angle-
terre, aprés avoir trois fois conspiré la mort de M. d’Artagnan. C’était
justice, n’est-ce pas ? Je le veux bien, M. d’Artagnan I’avait insultée. Mais
ce qui n’est plus justice, c’est qu’en Angleterre, par ses séductions, cette
femme conquit un jeune homme qui était au service de lord de Winter,
et que 'on nommait Felton. Vous palissez, milord de Buckingham ? vos
yeux s’allument a la fois de colére et de douleur ? Alors, achevez le récit,
milord, et dites a M. de Wardes quelle était cette femme qui mit le couteau
a la main de ’assassin de votre pere.

Un cri s’échappa de toutes les bouches. Le jeune duc passa un mou-
choir sur son front inondé de sueur.

Un grand silence s’était fait parmi tous les assistants.

— Vous voyez, monsieur de Wardes, dit d’Artagnan, que ce récit avait
d’autant plus impressionné que ses propres souvenirs se ravivaient aux
paroles d’Athos; vous voyez que mon crime n’est point la cause d’une
perte d’ame, et que I’aAme était bel et bien perdue avant mon regret. C’est
donc bien un acte de conscience. Or, maintenant que ceci est établi, il me
reste, monsieur de Wardes, a vous demander bien humblement pardon de
cette action honteuse, comme bien certainement j’eusse demandé pardon
a M. votre pere, s’il vivait encore, et si je l'eusse rencontré aprés mon
retour en France depuis la mort de Charles I*".

— Mais c’est trop, monsieur d’Artagnan, s’écriérent vivement plu-
sieurs voix.

— Non, messieurs, dit le capitaine. Maintenant, monsieur de Wardes,
j’espere que tout est fini entre nous deux, et qu’il ne vous arrivera plus de
mal parler de moi. C’est une affaire purgée, n’est-ce pas?

De Wardes s’inclina en balbutiant.

— Jespeére aussi, continua d’Artagnan en se rapprochant du jeune
homme, que vous ne parlerez plus mal de personne comme vous en avez la
facheuse habitude ; car un homme aussi consciencieux, aussi parfait que
vous I’étes, vous qui reprochez une vétille de jeunesse a un vieux soldat,
apres trente-cing ans, vous, dis-je, qui arborez cette pureté de conscience,
vous prenez de votre coté, engagement tacite de ne rien faire contre la
conscience et I’honneur. Or, écoutez bien ce qui me reste a vous dire,
monsieur de Wardes. Gardez-vous qu’une histoire ol votre nom figurera
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ne parvienne a mes oreilles.

— Monsieur, dit de Wardes, il est inutile de menacer pour rien.

— Oh! je n’ai point fini, monsieur de Wardes, reprit d’Artagnan, et
vous étes condamné a m’entendre encore.

Le cercle se rapprocha curieusement.

— Vous parliez haut tout a ’heure de ’honneur d’une femme et de
I’honneur de votre pére; vous nous avez plu en parlant ainsi, car il est
doux de songer que ce sentiment de délicatesse et de probité qui ne vivait
pas, a ce qu’il parait, dans notre 4me, vit dans ’dme de nos enfants, et il
est beau enfin de voir un jeune homme a ’Age ou d’habitude on se fait
le larron de ’honneur des femmes, il est beau de voir ce jeune homme le
respecter et le défendre.

De Wardes serrait les lévres et les poings, évidemment fort inquiet de
savoir comment finirait ce discours dont I’exorde s’annoncait si mal.

— Comment se fait-il donc alors, continua d’Artagnan, que vous vous
soyez permis de dire a M. le vicomte de Bragelonne qu’il ne connaissait
point sa mere ?

Les yeux de Raoul étincelérent.

— Oh! s’écria-t-il en s’élancant, monsieur le chevalier, monsieur le
chevalier, c’est une affaire qui m’est personnelle.

De Wardes sourit méchamment.

D’Artagnan repoussa Raoul du bras.

— Ne m’interrompez pas, jeune homme, dit-il.

Et dominant de Wardes du regard :

— Je traite ici une question qui ne se résout point par I’épée, continua-
t-il. Je la traite devant des hommes d’honneur, qui tous ont mis plus d’une
fois ’épée a la main. Je les ai choisis expres. Or, ces messieurs savent que
tout secret pour lequel on se bat cesse d’étre un secret. Je réitére donc
ma question & M. de Wardes : A quel propos avez-vous offensé ce jeune
homme en offensant a la fois son pere et sa mere ?

— Mais il me semble, dit de Wardes, que les paroles sont libres, quand
on offre de les soutenir par tous les moyens qui sont a la disposition d’un
galant homme.

— Ah'! monsieur, quels sont les moyens, dites-moi, a I’aide desquels
un galant homme peut soutenir une méchante parole ?
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— Par I’épée.

— Vous manquez non seulement de logique en disant cela, mais en-
core de religion et d’honneur ; vous exposez la vie de plusieurs hommes,
sans parler de la vbtre, qui me parait fort aventurée. Or, toute mode passe,
monsieur, et la mode est passée des rencontres, sans compter les édits de
Sa Majesté qui défendent le duel. Donc, pour étre conséquent avec vos
idées de chevalerie, vous allez présenter vos excuses a M. Raoul de Bra-
gelonne ; vous lui direz que vous regrettez d’avoir tenu un propos léger ;
que la noblesse et la pureté de sa race sont écrites non seulement dans
son ceeur, mais encore dans toutes les actions de sa vie. Vous allez faire
cela, monsieur de Wardes, comme je ’ai fait tout a 'heure, moi, vieux
capitaine, devant votre moustache d’enfant.

— Et si je ne le fais pas ? demanda de Wardes.

— Eh bien! il arrivera...

— Ce que vous croyez empécher, dit de Wardes en riant; il arrivera
que votre logique de conciliation aboutira a une violation des défenses du
roi.

— Non, monsieur, dit tranquillement le capitaine, et vous étes dans
Perreur.

— Qu’arrivera-t-il donc, alors ?

— Il arrivera que j’irai trouver le roi, avec qui je suis assez bien; le
roi, a qui j’ai eu le bonheur de rendre quelques services qui datent d’'un
temps ou vous n’étiez pas encore né; le roi, enfin, qui, sur ma demande,
vient de m’envoyer un ordre en blanc pour M. Baisemeaux de Montlezun,
gouverneur de la Bastille, et que je dirai au roi : « Sire, un homme a insulté
lachement M. de Bragelonne dans la personne de sa meére. J’ai écrit le nom
de cet homme sur la lettre de cachet que Votre Majesté a bien voulu me
donner, de sorte que M. de Wardes est a la Bastille pour trois ans. »

Et d’Artagnan, tirant de sa poche l'ordre signé du roi, le tendit a de
Wardes.

Puis, voyant que le jeune homme n’était pas bien convaincu, et prenait
lavis pour une menace vaine, il haussa les épaules et se dirigea froide-
ment vers la table sur laquelle étaient une écritoire et une plume dont la
longueur et épouvanté le topographe Porthos.

Alors de Wardes vit que la menace était on ne peut plus sérieuse ; la
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Bastille, a cette époque, était déja chose effrayante. Il fit un pas vers Raoul,
et d’une voix presque inintelligible :

— Monsieur, dit-il, je vous fais les excuses que m’a dictées tout & I’-
heure M. d’Artagnan, et que force m’est de vous faire.

— Un instant, un instant, monsieur, dit le mousquetaire avec la plus
grande tranquillité ; vous vous trompez sur les termes. Je n’ai pas dit :
« Et que force m’est de vous faire. » J’ai dit : « Et que ma conscience me
porte a vous faire. » Ce mot vaut mieux que l’autre, croyez-moi; il vaudra
d’autant mieux qu’il sera ’expression plus vraie de vos sentiments.

— J'y souscris donc, dit de Wardes ; mais, en vérité messieurs, avouez
qu’un coup d’épée au travers du corps, comme on se le donnait autrefois,
valait mieux qu’une pareille tyrannie.

— Non, monsieur, répondit Buckingham, car le coup d’épée ne signifie
pas, si vous le recevez, que vous avez tort ou raison ; il signifie seulement
que vous étes plus ou moins adroit.

— Monsieur ! s’écria de Wardes.

— Ah! vous allez dire quelque mauvaise chose, interrompit d’Arta-
gnan coupant la parole a de Wardes, et je vous rends service en vous
arrétant la.

— Est-ce tout, monsieur ? demanda de Wardes.

— Absolument tout, répondit d’Artagnan, et ces messieurs et moi
sommes satisfaits de vous.

— Croyez-moi, monsieur, répondit de Wardes, vos conciliations ne
sont pas heureuses !

— Et pourquoi cela?

— Parce que nous allons nous séparer, je le gagerais, M. de Bragelonne
et moi, plus ennemis que jamais.

— Vous vous trompez quant a moi, monsieur, répondit Raoul, et je ne
conserve pas contre vous un atome de fiel dans le cceur.

Ce dernier coup écrasa de Wardes. 1l jeta les yeux autour de lui en
homme égaré.

D’Artagnan salua gracieusement les gentilshommes qui avaient bien
voulu assister a 'explication, et chacun se retira en lui donnant la main.

Pas une main ne se tendit vers de Wardes.
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— Oh! s’écria le jeune homme succombant & la rage qui lui mangeait
le coeur ; oh! je ne trouverai donc personne sur qui je puisse me venger !

— Si fait, monsieur, car je suis la, moi, dit a son oreille une voix toute
chargée de menaces.

De Wardes se retourna et vit le duc de Buckingham qui, resté sans
doute dans cette intention, venait de s’approcher de lui.

— Vous, monsieur ! s’écria de Wardes.

— Oui, moi. Je ne suis pas sujet du roi de France, moi, monsieur;
moi, je ne reste pas sur le territoire, puisque je pars pour I’Angleterre.
J’ai amassé aussi du désespoir et de la rage, moi. J’ai donc, comme vous,
besoin de me venger sur quelqu’un. J’approuve fort les principes de M.
d’Artagnan, mais je ne suis pas tenu de les appliquer a vous. Je suis An-
glais, et je viens vous proposer a mon tour ce que vous avez inutilement
proposé aux autres.

— Monsieur le duc!

— Allons, cher monsieur de Wardes, puisque vous étes si fort cour-
roucé, prenez-moi pour quintaine *. Je serai a Calais dans trente-quatre
heures. Venez avec moi, la route nous paraitra moins longue ensemble
que séparés. Nous tirerons I’épée 1a-bas, sur le sable que couvre la marée,
et qui, six heures par jour, est le territoire de la France, mais pendant six
autres heures le territoire de Dieu.

— C’est bien, répliqua de Wardes ; j’accepte.

— Pardieu! dit le duc, si vous me tuez, mon cher monsieur de Wardes,
vous me rendrez, je vous en réponds, un signalé service.

— Je ferai ce que je pourrai pour vous étre agréable, duc, dit de Wardes.

— Ainsi, c’est convenu, je vous emmene.

— Je serai a vos ordres. Pardieu! j’avais besoin pour me calmer d’'un
bon danger, d’un péril mortel.

—Eh bien! je crois que vous avez trouvé votre affaire. Serviteur, mon-
sieur de Wardes ; demain, au matin, mon valet de chambre vous dira I’-
heure précise du départ; nous voyagerons ensemble comme deux bons
amis. Je voyage d’ordinaire en homme pressé. Adieu !

4. Quintaine : mannequin monté sur un pivot servant aux exercices dans les académies
militaires.
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Buckingham salua de Wardes et rentra chez le roi.
De Wardes, exaspéré, sortit du Palais-Royal et prit rapidement le che-
min de la maison qu’il habitait.

T
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cHAPITRE XCV

M. Baisemeaux de Montlezun

| PRES LA LECON un peu dure donnée a de Wardes, Athos et d’Ar-
tagnan descendirent ensemble I'escalier qui conduit a la cour
du Palais-Royal.
— Voyez-vous, disait Athos a d’Artagnan, Raoul ne peut échapper tot ou
tard a ce duel avec de Wardes ; de Wardes est brave autant qu’il est mé-
chant.

— Je connais ces droles-la, répliqua d’Artagnan ; j’ai eu affaire au pére.
Je vous déclare, et en ce temps j’avais de bons muscles et une sauvage as-
surance, je vous déclare, dis-je, que le pére m’a donné du mal. Il fallait
voir cependant comme j’en décousais. Ah! mon ami, on ne fait plus des
assauts pareils aujourd’hui ; j’avais une main qui ne pouvait rester un mo-
ment en place, une main de vif-argent, vous le savez, Athos, vous m’avez
vu a I'ceuvre. Ce n’était plus un simple morceau d’acier, c¢’était un ser-
pent qui prenait toutes ses formes et toutes ses longueurs pour parvenir

a placer convenablement sa téte, c’est-a-dire sa morsure; je me donnais
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six pieds, puis trois, je pressais 'ennemi corps a corps, puis je me jetais
a dix pieds. Il n’y avait pas force humaine capable de résister a ce féroce
entrain. Eh bien ! de Wardes le pére, avec sa bravoure de race, sa bravoure
hargneuse, m’occupa fort longtemps, et je me souviens que mes doigts, a
I'issue du combat, étaient fatigués *.

— Dong, je vous le disais bien, reprit Athos, le fils cherchera toujours
Raoul et finira par le rencontrer, car on trouve Raoul facilement lorsqu’on
le cherche.

— D’accord, mon ami, mais Raoul calcule bien; il n’en veut point a de
Wardes, il I’a dit : il attendra d’étre provoqué ; alors sa position est bonne.
Le roi ne peut se facher; d’ailleurs, nous saurons le moyen de calmer le
roi. Mais pourquoi ces craintes, ces inquiétudes chez vous qui ne vous
alarmez pas aisément ?

— Voici : tout me trouble. Raoul va demain voir le roi qui lui dira sa
volonté sur certain mariage. Raoul se faichera comme un amoureux qu’il
est, et, une fois dans sa mauvaise humeur, s’il rencontre de Wardes, la
bombe éclatera.

— Nous empécherons I’éclat, cher ami.

— Pas moi, car je veux retourner a Blois. Toute cette élégance fardée de
cour, toutes ces intrigues me dégotitent. Je ne suis plus un jeune homme
pour pactiser avec les mesquineries d’aujourd’hui. J’ai lu dans le grand
livre de Dieu beaucoup de choses trop belles et trop larges pour m’occuper
avec intérét des petites phrases que se chuchotent ces hommes quand ils
veulent se tromper. En un mot, je m’ennuie a Paris, partout ou je ne vous
ai pas, et, comme je ne puis toujours vous avoir, je veux m’en retourner
a Blois.

— Oh! que vous avez tort, Athos! que vous mentez a votre origine
et a la destinée de votre 4me! Les hommes de votre trempe sont faits
pour aller jusqu’au dernier jour dans la plénitude de leurs facultés. Voyez
ma vieille épée de La Rochelle, cette lame espagnole; elle servit trente
ans aussi parfaite ; un jour d’hiver, en tombant sur le marbre du Louvre,
elle se cassa net, mon cher. On m’en a fait un couteau de chasse qui du-
rera cent ans encore. Vous, Athos, avec votre loyauté, votre franchise,

1. Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XX.
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votre courage froid et votre instruction solide, vous étes ’homme qu’il
faut pour avertir et diriger les rois. Restez ici : M. Fouquet ne durera pas
aussi longtemps que ma lame espagnole.

— Allons, dit Athos en souriant, voila d’Artagnan qui, aprés m’avoir
élevé aux nues, fait de moi une sorte de dieu, me jette du haut de 'Olympe
et m’aplatit sur terre. J’ai des ambitions plus grandes, ami. Etre ministre,
étre esclave, allons donc ! Ne suis-je pas plus grand ? je ne suis rien. Je me
souviens de vous avoir entendu m’appeler quelquefois le grand Athos.
Or, je vous défie, si j'étais ministre, de me confirmer cette épithéte. Non,
non, je ne me livre pas ainsi.

— Alors n’en parlons plus; abdiquez tout, méme la fraternité !

— Oh! cher ami, c’est presque dur, ce que vous me dites la !

D’Artagnan serra vivement la main d’Athos.

— Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut se passer de vous, je
suis a Paris.

— Eh bien! alors, je retournerai a Blois. Ce soir, vous me direz adieu;
demain, au point du jour, je remonterai a cheval.

— Vous ne pouvez pas rentrer seul a votre hotel ; pourquoi n’avez-
vous pas amené Grimaud ?

— Mon ami, Grimaud dort; il se couche de bonne heure. Mon pauvre
vieux se fatigue aisément. Il est venu avec moi de Blois, et je I’ai forcé
de garder le logis ; car s’il lui fallait, pour reprendre haleine, remonter les
quarante lieues qui nous séparent de Blois, il en mourrait sans se plaindre.
Mais je tiens a mon Grimaud.

— Je vais vous donner un mousquetaire pour porter le flambeau. Hola !
quelqu’un!

Et d’Artagnan se pencha sur la rampe dorée.

Sept ou huit tétes de mousquetaires apparurent.

— Quelqu’un de bonne volonté pour escorter M. le comte de La Fére,
cria d’Artagnan.

— Merci de votre empressement, messieurs, dit Athos. Je ne saurais
ainsi déranger des gentilshommes.

— Jescorterais bien Monsieur, dit quelqu’un, si je n’avais a parler a
M. d’Artagnan.

— Qui est la ? fit d’Artagnan en cherchant dans la pénombre.
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— Moi, cher monsieur d’Artagnan.

— Dieu me pardonne, si ce n’est pas la voix de Baisemeaux !

— Moi-méme, monsieur.

— Eh! mon cher Baisemeaux, que faites-vous la dans la cour ?

— Jattends vos ordres, mon cher monsieur d’Artagnan.

— Ah ! malheureux que je suis, pensa d’Artagnan ; c’est vrai, vous avez
été prévenu pour une arrestation ; mais venir vous-méme au lieu d’en-
voyer un écuyer !

— Je suis venu parce que j’avais a vous parler.

— Et vous ne m’avez pas fait prévenir ?

— Jattendais, dit timidement M. Baisemeaux.

— Je vous quitte. Adieu, d’Artagnan, fit Athos a son ami.

— Pas avant que je vous présente M. Baisemeaux de Montlezun, gou-
verneur du chateau de la Bastille.

Baisemeaux salua. Athos également.

— Mais vous devez vous connaitre, ajouta d’Artagnan.

— J’ai un vague souvenir de Monsieur, dit Athos.

— Vous savez bien, mon cher ami, Baisemeaux, ce garde du roi avec
qui nous fimes de si bonnes parties autrefois sous le cardinal.

— Parfaitement, dit Athos en prenant congé avec affabilité.

— M. le comte de La Fere, qui avait nom de guerre Athos, dit d’Arta-
gnan a l'oreille de Baisemeaux.

— Oui, oui, un galant homme, un des quatre fameux, dit Baisemeaux.

— Précisément. Mais, voyons, mon cher Baisemeaux, causons-nous ?

— S’il vous plait !

— D’abord, quant aux ordres, c’est fait, pas d’ordres. Le roi renonce a
faire arréter la personne en question.

— Ah! tant pis, dit Baisemeaux avec un soupir.

— Comment, tant pis ? s’écria d’Artagnan en riant.

— Sans doute, s’écria le gouverneur de la Bastille, mes prisonniers sont
mes rentes, a moi.

— Eh! c’est vrai. Je ne voyais pas la chose sous ce jour-la.

— Donc, pas d’ordres ?

Et Baisemeaux soupira encore.
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— C’est vous, reprit-il, qui avez une belle position : capitaine-lieutenant
des mousquetaires !

— C’est assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce que vous avez a m’envier :
gouverneur de la Bastille, qui est le premier chateau de France.

— Je le sais bien, dit tristement Baisemeaux.

— Vous dites cela comme un pénitent, mordioux ! Je changerai mes
bénéfices contre les votres, si vous voulez ?

— Ne parlons pas bénéfices, dit Baisemeaux, si vous ne voulez pas me
fendre I’ame.

— Mais vous regardez de droite et de gauche comme si vous aviez peur
d’étre arrété, vous qui gardez ceux qu’on arréte.

— Je regarde qu’on nous voit et qu'on nous entend, et qu’il serait plus
stir de causer a I’écart, si vous m’accordiez cette faveur.

— Baisemeaux ! Baisemeaux ! vous oubliez donc que nous sommes des
connaissances de trente-cinq ans. Ne prenez donc pas avec moi des airs
contrits. Soyez a I’aise. Je ne mange pas crus des gouverneurs de la Bas-
tille.

— Plat au Ciel !

— Voyons, venez dans la cour, nous nous prendrons par le bras ; il fait
un clair de lune superbe, et le long des chénes, sous les arbres, vous me
conterez votre histoire lugubre. Venez.

11 attira le dolent gouverneur dans la cour, lui prit le bras, comme il
lavait dit, et avec sa brusque bonhomie :

— Allons, flamberge au vent ! dit-il, dégoisez. Baisemeaux, que voulez-
vous me dire ?

— Ce sera bien long.

— Vous aimez donc mieux vous lamenter ? M’est avis que ce sera plus
long encore. Gage que vous vous faites cinquante mille livres sur vos pi-
geons de la Bastille.

— Quand cela serait, cher monsieur d’Artagnan ?

— Vous m’étonnez, Baisemeaux ; regardez-vous donc, mon cher. Vous
faites ’homme contrit, mordioux ! je vais vous conduire devant une glace,
vousy verrez que vous étes grassouillet, fleuri, gras et rond comme un fro-
mage ; que vous avez des yeux comme des charbons allumés, et que, sans

25



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre XCV

ce vilain pli que vous affectez de vous creuser au front, vous ne paraitriez
pas cinquante ans. Or, vous en avez soixante %, hein ?

— Tout cela est vrai...

— Pardieu! je le sais bien que c’est vrai, vrai comme les cinquante
mille livres de bénéfice.

Le petit Baisemeaux frappa du pied.

— L3, la! dit d’Artagnan, je m’en vais vous faire votre compte ; vous
étiez capitaine des gardes de M. de Mazarin : douze mille livres par an;
vous les avez touchées douze ans, soit cent quarante mille livres.

— Douze mille livres! Etes-vous fou! s’écria Baisemeaux. Le vieux
grigou n’a jamais donné que six mille, et les charges de la place allaient &
six mille cinqg cents. M. Colbert, qui m’avait fait rogner les six mille autres
livres, daignait me faire toucher cinquante pistoles comme gratification.
En sorte que, sans ce petit fief de Montlezun?, qui donne douze mille
livres, je n’eusse pas fait honneur a mes affaires.

— Passons condamnation, arrivons aux cinquante mille livres de la
Bastille. La, j’espére, vous étes nourri, logé ; vous avez six mille livres de
traitement.

— Soit.

— Bon an mal an, cinquante prisonniers qui, 'un dans 'autre, vous
rapportent mille livres.

— Je n’en disconviens pas.

— C’est bien cinquante mille livres par an ; vous occupez depuis trois
ans, c’est donc cent cinquante mille livres que vous avez.

— Vous oubliez un détail, cher monsieur d’Artagnan.

— Lequel ?

— C’est que, vous, vous avez recu la charge de capitaine des mains du
roi.

— Je le sais bien.

— Tandis que, moi, j’ai recu celle de gouverneur de MM. Tremblay et
Louviere.

2. Né vers 1613, Bezmaux n’a alors que 48 ans.

3. Le gouverneur ne possédait pas le fief de Montlezun, situé entre les fiefs de Fezensac
et de Bigorre, mais la terre de Bezmaus, située sur la commune de Pavie (Gers) ; Louis XIV
Iérigea en alleu (1655).
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— C’est juste, et Tremblay n’était pas homme a vous laisser sa charge
pour rien.

— Oh! Louviére non plus. Il en résulte que j’ai donné soixante-quinze
mille livres a Tremblay pour sa part.

— Joli! Et a Louviére ?

— Autant.

— Tout de suite ?

— Non pas, c’elit été impossible. Le roi ne voulait pas, ou plutét M.
de Mazarin ne voulait pas paraitre destituer ces deux gaillards issus de la
barricade ; il a donc souffert qu’ils fissent pour se retirer des conditions
léonines.

— Quelles conditions ?

— Frémissez !... trois années du revenu comme pot-de-vin.

— Diable ! en sorte que les cent cinquante mille livres ont passé dans
leurs mains ?

— Juste.

— Et outre cela?

— Une somme de quinze mille écus ou cinquante mille pistoles,
comme il vous plaira, en trois paiements.

— C’est exorbitant.

— Ce n’est pas tout.

— Allons donc!

— Faute a moi de remplir 'une des conditions, ces messieurs rentrent
dans leur charge. On a fait signer cela au roi.

— C’est énorme, c’est incroyable !

— C’est comme cela.

— Je vous plains, mon pauvre Baisemeaux. Mais alors, cher ami, pour-
quoi diable M. de Mazarin vous a-t-il accordé cette prétendue faveur ? 11
était plus simple de vous la refuser.

— Oh! oui! mais il a eu la main forcée par mon protecteur.

— Votre protecteur! qui cela ?

— Parbleu! un de vos amis, M. d’Herblay.

— M. d’'Herblay ? Aramis ?

— Aramis, précisément, il a été charmant pour moi.

— Charmant! de vous faire passer sous ces fourches ?
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— Ecoutez donc ! je voulais quitter le service du cardinal. M. d’Herblay
parla pour moi a Louviére et a Tremblay ; ils résisterent ; j’avais envie de
la place, car je sais ce qu’elle peut donner ; je m’ouvris a M. d’Herblay sur
ma détresse : il m’offrit de répondre pour moi a chaque paiement.

— Bah! Aramis ? Oh ! vous me stupéfiez. Aramis répondit pour vous ?

— En galant homme. Il obtint la signature ; Tremblay et Louviére se
démirent ; j’ai fait payer vingt-cinq mille livres chaque année de bénéfice
a un de ces deux messieurs; chaque année aussi, en mai, M. d'Herblay
vint lui-méme a la Bastille m’apporter deux mille cing cents pistoles pour
distribuer a mes crocodiles.

— Alors, vous devez cent cinquante mille livres 4 Aramis ?

— Eh'! voila mon désespoir, je ne lui en dois que cent mille.

— Je ne vous comprends pas parfaitement.

— Eh! sans doute, il n’est venu que deux ans. Mais aujourd’hui nous
sommes le 31 mai, et il n’est pas venu, et c’est demain I’échéance, & midi.
Et demain, si je n’ai pas payé, ces messieurs, aux termes du contrat,
peuvent rentrer dans le marché ; je serai dépouillé et j’aurai travaillé trois
ans et donné deux cent cinquante mille livres pour rien, mon cher mon-
sieur d’Artagnan, pour rien absolument.

— Voila qui est curieux, murmura d’Artagnan.

— Concevez-vous maintenant que je puisse avoir un pli sur le front ?

— Oh! oui.

— Concevez-vous que, malgré cette rondeur de fromage et cette frai-
cheur de pomme d’api, malgré ces yeux brillants comme des charbons
allumés, je sois arrivé a craindre de n’avoir plus méme un fromage ni une
pomme d’api a manger, et de n’avoir plus que des yeux pour pleurer ?

— C’est désolant.

— Je suis donc venu a vous, monsieur d’Artagnan, car vous seul pou-
vez me tirer de peine.

— Comment cela ?

— Vous connaissez ’abbé d’Herblay ?

— Pardieu!

— Vous le connaissez mystérieux ?

— Oh! oui.
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— Vous pouvez me donner ’adresse de son presbytére, car j’ai cherché
a Noisy-le-Sec, et il n’y est plus.

— Parbleu! il est évéque de Vannes.

— Vannes, en Bretagne ?

— Oui.

Le petit homme se mit a s’arracher les cheveux.

— Hélas ! dit-il, comment aller 4 Vannes d’ici demain a midi ?... Je suis
un homme perdu. Vannes ! Vannes! criait Baisemeaux.

— Votre désespoir me fait mal. Ecoutez donc, un évéque ne réside pas
toujours ; Mgr d’'Herblay pourrait n’étre pas si loin que vous le craignez.

— Oh! dites-moi son adresse.

— Je ne sais, mon ami.

— Décidément me voila perdu ! Je vais aller me jeter aux pieds du roi.

— Mais, Baisemeaux, vous m’étonnez ; comment, la Bastille pouvant
produire cinquante mille livres, n’avez-vous pas poussé la vis pour en
faire produire cent mille ?

— Parce que je suis un honnéte homme, cher monsieur d’Artagnan, et
que mes prisonniers sont nourris comme des potentats.

— Pardieu! vous voila bien avancé ; donnez-vous une bonne indiges-
tion avec vos belles nourritures, et crevez-moi d’ici a demain midi.

— Cruel! il a le coeur de rire.

— Non, vous m’affligez. .. Voyons, Baisemeaux, avez-vous une parole
d’honneur ?

— Oh! capitaine !

— Eh bien ! donnez-moi votre parole que vous n’ouvrirez la bouche a
personne de ce que je vais vous dire.

— Jamais ! jamais !

— Vous voulez mettre la main sur Aramis ?

— A tout prix!

— Eh bien! allez trouver M. Fouquet.

— Quel rapport...

— Niais que vous étes!... Ou est Vannes ?
— Dame!...
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— Vannes est dans le diocése de Belle-ile, ou Belle-Ile dans le diocése
de Vannes. Belle-ile est 2 M. Fouquet : M. Fouquet a fait nommer M. d’-
Herblay a cet évéché.

— Vous m’ouvrez les yeux et vous me rendez la vie.

— Tant mieux. Allez donc dire tout simplement a M. Fouquet que vous
désirez parler a M. d’Herblay.

— Clest vrai! C’est vrai! s’écria Baisemeaux transporté.

— Et, fit d’Artagnan en 'arrétant avec un regard sévére, la parole d’-
honneur ?

— Oh! sacrée ! répliqua le petit homme en s’apprétant a courir.

— Ou allez-vous ?

— Chez M. Fouquet.

— Non pas, M. Fouquet est au jeu du roi. Que vous alliez chez M.
Fouquet demain de bonne heure, c’est tout ce que vous pouvez faire.

— Jirai ; merci!

— Bonne chance!

— Merci!

— Voila une drole d’histoire, murmura d’Artagnan, qui, aprés avoir
quitté Baisemeaux, remonta lentement son escalier. Quel diable d’intérét
Aramis peut-il avoir a obliger ainsi Baisemeaux ? Hein !... nous saurons
cela un jour ou lautre.
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cHAPITRE XCVI

Le jeu du roi'

60\:? OUQUET ASSISTAIT, COMME ’avait dit d’Artagnan, au jeu du roi.
= Il semblait que le départ de Buckingham efit jeté du baume sur

g’ “  tous les coeurs ulcérés la veille.

Monsieur, rayonnant, faisait mille signaux affectueux a sa meére.

Le comte de Guiche ne pouvait se séparer de Buckingham, et, tout en
jouant, il s’entretenait avec lui des éventualités de son voyage.

Buckingham, réveur et affectueux comme un homme de cceur qui a
pris son parti, écoutait le comte et adressait de temps en temps 8 Madame
un regard de regrets et de tendresse éperdue.

La princesse, au sein de son enivrement, partageait encore sa pensée
entre le roi, qui jouait avec elle, Monsieur, qui la raillait doucement sur des

1. « Apres le souper tous les hommes de la cour s’y rendaient et on passait le soir parmi
les plaisirs de la comédie, du jeu et des violons. Enfin on s’y divertissait avec 'agrément
imaginable et sans aucun mélange de chagrin (aux Tuileries ou Madame vint loger quelque
temps aprés son mariage) », M™® de La Fayette, op. cit.
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gains considérables, et de Guiche, qui témoignait une joie extravagante.

Quant a Buckingham, elle s’en occupait légérement ; pour elle, ce fu-
gitif, ce banni était un souvenir, non plus un homme.

Les coeurs 1égers sont ainsi faits ; entiers au présent, ils rompent vio-
lemment avec tout ce qui peut déranger leurs petits calculs de bien-étre
égoiste.

Madame se fiit accommodée des sourires, des gentillesses, des soupirs
de Buckingham présent; mais de loin, soupirer, sourire, s’agenouiller, a
quoi bon?

Le vent du détroit, qui enléve les navires pesants, ou balaie-t-il les
soupirs ? Le sait-on ?

Le duc ne se dissimula point ce changement ; son cceur en fut mortel-
lement blessé.

Nature délicate, fiére et susceptible de profond attachement, il maudit
le jour ou la passion était entrée dans son coeur.

Les regards qu’il envoyait & Madame se refroidirent peu a peu au
souffle glacial de sa pensée. Il ne pouvait mépriser encore, mais il fut assez
fort pour imposer silence aux cris tumultueux de son cceur.

A mesure que Madame devinait ce changement, elle redoublait d’ac-
tivité pour recouvrer le rayonnement qui lui échappait ; son esprit, timide
et indécis d’abord, se fit jour en brillants éclats ; il fallait a tout prix qu’elle
fat remarquée par-dessus tout, par-dessus le roi lui-méme.

Elle le fut. Les reines, malgré leur dignité, le roi, malgré les respects
de I’étiquette, furent éclipsés.

Les reines, roides et guindées, dés I’abord, s’humanisérent et rirent.
Madame Henriette, reine mere, fut éblouie de cet éclat qui revenait sur sa
race, grace a esprit de la petite-fille de Henri IV.

Le roi, si jaloux comme jeune homme, si jaloux comme roi de toutes
les supériorités qui ’entouraient, ne put s’empécher de rendre les armes a
cette pétulance francaise dont ’humeur anglaise rehaussait encore ’éner-
gie. Il fut saisi comme un enfant par cette radieuse beauté que suscitait
Pesprit.

Les yeux de Madame lancaient des éclairs. La gaieté s’échappait de ses
léevres de pourpre comme la persuasion des lévres du vieux Grec Nestor.
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Autour des reines et du roi, toute la cour, soumise a ces enchante-
ments, s’apercevait, pour la premiére fois, qu'on pouvait rire devant le
plus grand roi du monde, comme des gens dignes d’étre appelés les plus
polis et les plus spirituels du monde.

Madame eut, dés ce soir, un succés capable d’étourdir quiconque n’elit
pas pris naissance dans ces régions élevées qu’on appelle un trone et qui
sont a I’abri de semblables vertiges, malgré leur hauteur.

A partir de ce moment, Louis XIV regarda Madame comme un per-
sonnage.

Buckingham la regarda comme une coquette digne des plus cruels
supplices.

De Guiche la regarda comme une divinité.

Les courtisans, comme un astre dont la lumiére devait devenir un
foyer pour toute faveur, pour toute puissance.

Cependant Louis XIV, quelques années auparavant, n’avait pas seule-
ment daigné donner la main a ce laideronpour un ballet *.

Cependant Buckingham avait adoré cette coquette a deux genoux.

Cependant de Guiche avait regardé cette divinité comme une femme.

Cependant les courtisans n’avaient pas osé applaudir sur le passage
de cet astre dans la crainte de déplaire au roi, a qui cet astre avait autrefois
déplu.

Voila ce qui se passait, dans cette mémorable soirée, au jeu du roi.

La jeune reine, quoique Espagnole et niéce d’Anne d’Autriche, aimait
le roi et ne savait pas dissimuler.

Anne d’Autriche, observatrice, comme toute femme et impérieuse
comme toute reine, sentit la puissance de Madame et s’inclina tout aus-
sitot.

Ce qui détermina la jeune reine a lever le siége et a rentrer chez elle.

A peine le roi fit-il attention a ce départ, malgré les symptomes affec-
tés d’indisposition qui ’accompagnaient.

Fort des lois de I'étiquette qu’il commencgait a introduire chez lui
comme élément de toute relation, Louis XIV ne s’émut point ; il offrit la

2. Voir M™ de Motteville, Mémoires « (Louis XIV) répondit a (Anne d’Autriche) qu’il
n’aimait point les petites filles « (1655).
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main & Madame sans regarder Monsieur, son frére, et conduisit la jeune
princesse jusqu’a la porte de son appartement.

On remarqua que, sur le seuil de la porte, Sa Majesté, libre de toute
contrainte ou moins forte que la situation, laissa échapper un énorme
soupir.

Les femmes, car elles remarquent tout, M" de Montalais, par exemple,
ne manquérent pas de dire a leurs compagnes :

— Le roi a soupiré.

— Madame a soupiré.

C’était vrai.

Madame avait soupiré sans bruit, mais avec un accompagnement bien
plus dangereux pour le repos du roi.

Madame avait soupiré en fermant ses beaux yeux noirs, puis elle les
avait rouverts, et, tout chargés qu’ils étaient d’une indicible tristesse, elle
les avait relevés sur le roi, dont le visage, a ce moment, s’était empourpré
visiblement.

Il résultait de cette rougeur, de ces soupirs échangés et de tout ce mou-
vement royal, que Montalais avait commis une indiscrétion, et que cette
indiscrétion avait certainement affecté sa compagne, car M*® de La Val-
liere, moins perspicace sans doute, palit quand rougit le roi, et, son ser-
vice 'appelant chez Madame, entra toute tremblante derriére la princesse,
sans songer a prendre les gants, ainsi que le cérémonial le voulait.

Il est vrai que cette provinciale pouvait alléguer pour excuse le trouble
ol la jetait la majesté royale. En effet, M" de La Valliére, tout occupée de
refermer la porte, avait involontairement les yeux attachés sur le roi, qui
marchait a reculons.

Le roi rentra dans la salle de jeu; il voulut parler a diverses personnes
mais 'on put voir qu’il n’avait pas 'esprit fort présent.

Il brouilla divers comptes dont profitérent divers seigneurs qui avaient
retenu ces habitudes depuis M. de Mazarin, mauvaise mémoire, mais
bonne arithmétique.

Ainsi Manicamp, distrait personnage s’il en fut, que le lecteur ne s’y
trompe pas, Manicamp, ’homme le plus honnéte du monde, ramassa pu-
rement et simplement vingt mille livres qui trainaient sur le tapis et dont
la propriété ne paraissait légitimement acquise a personne.
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Ainsi M. de Wardes, qui avait la téte un peu embarrassée par les af-
faires de la soirée, laissa-t-il soixante louis doubles qu’il avait gagnés a
M. de Buckingham, et que celui-ci, incapable comme son pére de salir
ses mains avec une monnaie quelconque, abandonna au chandelier *, ce
chandelier dut-il étre vivant.

Le roi ne recouvra un peu de son attention qu’au moment ou M. Col-
bert, qui guettait depuis quelques instants, s’approcha, et, fort respectueu-
sement sans doute, mais avec insistance, déposa un de ses conseils dans
Poreille encore bourdonnante de Sa Majesté.

Au conseil, Louis préta une attention nouvelle, et, aussitot, jetant ses
regards devant lui :

— Est-ce que M. Fouquet, dit-il, n’est plus 1a ?

— Si fait, si fait, sire, répliqua la voix du surintendant, occupé avec
Buckingham.

Et il s’approcha. Le roi fit un pas vers lui d’'un air charmant et plein
de négligence.

— Pardon, monsieur le surintendant, si je trouble votre conversation,
dit Louis ; mais je vous réclame partout ou j’ai besoin de vous.

— Mes services sont au roi toujours, répliqua Fouquet.

— Et surtout votre caisse, dit le roi en riant d’un sourire faux.

— Ma caisse plus encore que le reste, dit froidement Fouquet.

— Voici le fait, monsieur : je veux donner une féte a Fontainebleau.
Quinze jours de maison ouverte. J’ai besoin de...

Il regarda obliquement Colbert.

Fouquet attendit sans se troubler.

— De... dit-il.

— De quatre millions, fit le roi, répondant au sourire cruel de Colbert.

— Quatre millions ? dit Fouquet en s’inclinant profondément.

Et ses ongles, entrant dans sa poitrine, y creusérent un sillon sanglant
sans que la sérénité de son visage en fiit un moment altérée.

— Oui, monsieur, dit le roi.

— Quand, sire ?

3. Mettre au chandelier : mettre de ’argent pour payer les cartes et autres frais du jeu.
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— Mais... prenez votre temps... C’est-a-dire... non... le plus tot pos-
sible.

— 11 faut le temps.

— Le temps ! s’écria Colbert triomphant.

— Le temps de compter les écus, fit le surintendant avec un majes-
tueux mépris; 'on ne tire et 'on ne pése qu’un million par jour, mon-
sieur.

— Quatre jours, alors, dit Colbert.

— Oh! répliqua Fouquet en s’adressant au roi, mes commis font des
prodiges pour le service de Sa Majesté. La somme sera préte dans trois
jours.

Colbert pélit a son tour. Louis le regarda étonné.

Fouquet se retira sans forfanterie, sans faiblesse, souriant aux nom-
breux amis dans le regard desquels, seul, il sait une véritable amitié, un
intérét allant jusqu’a la compassion.

Il ne fallait pas juger Fouquet sur ce sourire ; Fouquet avait, en réalité,
la mort dans le cceur.

Quelques gouttes de sang tachaient, sous son habit, le fin tissu qui
couvrait sa poitrine.

L’habit cachait le sang, le sourire, la rage.

A la facon dont il aborda son carrosse, ses gens devinérent que le
maitre n’était pas de joyeuse humeur. Il résulta de cette intelligence que
les ordres s’exécutérent avec cette précision de manceuvre que I’on trouve
sur un vaisseau de guerre commandé pendant I'orage par un capitaine
irrité.

Le carrosse ne roula point, il vola.

A peine si Fouquet eut le temps de se recueillir durant le trajet.

En arrivant, il monta chez Aramis.

Aramis n’était point encore couché.

Quant a Porthos, il avait soupé fort convenablement d’un gigot braisé,
de deux faisans rotis et d’'une montagne d’écrevisses ; puis il s’était fait
oindre le corps avec des huiles parfumées, a la facon des lutteurs antiques ;
puis, 'onction achevée, il s’était étendu dans des flanelles et fait transpor-
ter dans un lit bassiné.
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Aramis, nous 'avons dit, n’était point couché. A Daise dans une robe
de chambre de velours, il écrivait lettres sur lettres, de cette écriture si
fine et si pressée dont une page tient un quart de volume.

La porte s’ouvrit précipitamment ; le surintendant parut, pale, agité,
soucieux.

Aramis releva la téte.

— Bonsoir, cher hote ! dit-il.

Et son regard observateur devina toute cette tristesse, tout ce désordre.

— Beau jeu chez le roi ? demanda Aramis pour engager la conversa-
tion.

Fouquet s’assit, et, du geste, montra la porte au laquais qui 'avait
Suivi.

Puis, quand le laquais fut sorti :

— Treés beau! dit-il.

Et Aramis, qui le suivait de I'ceil, le vit, avec une impatience fébrile,
s’allonger sur les coussins.

— Vous avez perdu, comme toujours ? demanda Aramis, sa plume a la
main.

— Mieux que toujours, répliqua Fouquet.

— Mais on sait que vous supportez bien la perte, vous.

— Quelquefois.

— Bon! M. Fouquet, mauvais joueur ?

— Il y ajeu et jeu, monsieur d’Herblay.

— Combien avez-vous donc perdu, monseigneur ? demanda Aramis
avec une certaine inquiétude.

Fouquet se recueillit un moment pour poser convenablement sa voix,
et puis, sans émotion aucune :

— La soirée me colite quatre millions, dit-il.

Et un rire amer se perdit sur la derniére vibration de ces paroles. Ara-
mis ne s’attendait point a un pareil chiffre ; il laissa tomber sa plume.

— Quatre millions ! dit-il. Vous avez joué quatre millions ? Impossible !

— M. Colbert tenait mes cartes, répondit le surintendant avec le méme
rire sinistre.

— Ah! je comprends maintenant, monseigneur. Ainsi, nouvel appel

de fonds ?
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— Oui, mon ami.

—Par leroi?

— De sa bouche méme. Il est impossible d’assommer un homme avec
un plus beau sourire.

— Diable !

— Que pensez-vous de cela ?

— Parbleu! je pense que 'on veut vous ruiner : c’est clair.

— Ainsi, c’est toujours votre avis ?

— Toujours. I n’y a rien 14, d’ailleurs, qui doive vous étonner, puisque
c’est ce que nous avons prévu.

— Soit ; mais je ne m’attendais pas aux quatre millions.

— Il est vrai que la somme est lourde ; mais, enfin, quatre millions ne
sont point la mort d’'un homme, c’est la le cas de le dire, surtout quand
cet homme s’appelle M. Fouquet.

— Si vous connaissiez le fond du coffre, mon cher d’Herblay, vous
seriez moins tranquille.

— Et vous avez promis ?

— Que vouliez-vous que je fisse ?

— Cest vrai.

— Le jour ou je refuserai, Colbert en trouvera; ou ? je n’en sais rien ;
mais il en trouvera et je serai perdu !

— Incontestablement. Et dans combien de jours avez-vous promis ces
quatre millions ?

— Dans trois jours. Le roi parait fort pressé.

— Dans trois jours !

— Oh! mon ami, reprit Fouquet, quand on pense que tout a I’heure,
quand je passais dans la rue, des gens criaient : « Voila le riche M. Fouquet
qui passe ! » En vérité, cher d’Herblay, c’est a en perdre la téte !

— Oh ! non, monseigneur, halte-la ! la chose n’en vaut pas la peine, dit
flegmatiquement Aramis en versant de la poudre sur la lettre qu’il venait
d’écrire.

— Alors, un reméde, un reméde a ce mal sans reméde ?

—IIn’y en a qu'un : payez.

— Mais a peine si j’ai la somme. Tout doit étre épuisé ; on a payé Belle-
fle;ona payé la pension ; I'argent, depuis les recherches des traitants, est
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rare. En admettant qu’on paie cette fois, comment paiera-t-on lautre ?
Car, croyez-le bien, nous ne sommes pas au bout! Quand les rois ont
gouté de I'argent, c’est comme les tigres quand ils ont gotité de la chair :
ils dévorent ! Un jour, il faudra bien que je dise : « Impossible, sire ! » Eh
bien! ce jour-la, je serai perdu!

Aramis haussa légérement les épaules.

— Un homme dans votre position, monseigneur, dit-il, n’est perdu que
lorsqu’il veut I’étre.

— Un homme, dans quelque position qu’il soit, ne peut lutter contre
un roi.

— Bah! dans ma jeunesse, j’ai bien lutté, moi, avec le cardinal de Ri-
chelieu, qui était roi de France, plus, cardinal !

— Ai-je des armées, des troupes, des trésors ? Je n’ai méme plus Belle-
fle!

— Bah! la nécessité est la mére de 'invention. Quand vous croirez
tout perdu...

— Eh bien?

— On découvrira quelque chose d’inattendu qui sauvera tout.

— Et qui découvrira ce merveilleux quelque chose ?

— Vous.

— Moi ? Je donne ma démission d’inventeur.

— Alors, moi.

— Soit. Mais alors mettez-vous a I’ceuvre sans retard.

— Ah! nous avons bien le temps.

— Vous me tuez avec votre flegme, d’Herblay, dit le surintendant en
passant son mouchoir sur son front.

— Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je vous ai dit un jour?

— Que m’avez-vous dit ?

— De ne pas vous inquiéter, si vous avez du courage. En avez-vous ?

— Je le crois.

— Ne vous inquiétez donc pas.

— Alors, c’est dit, au moment supréme, vous venez a mon aide, d'Her-
blay ?

— Ce ne sera que vous rendre ce que je vous dois, monseigneur.

39



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre XCVI

— C’est le métier des gens de finance que d’aller au-devant des besoins
des hommes comme vous, d'Herblay.

— Si 'obligeance est le métier des hommes de finance, la charité est
la vertu des gens d’Eglise. Seulement, cette fois encore, exécutez-vous,
monseigneur. Vous n’étes pas encore assez bas ; au dernier moment, nous
Verrons.

— Nous verrons dans peu, alors.

— Soit. Maintenant, permettez-moi de vous dire que, personnelle-
ment, je regrette beaucoup que vous soyez si fort a court d’argent.

— Pourquoi cela?

— Parce que j’allais vous en demander, donc!

— Pour vous ?

— Pour moi ou pour les miens, pour les miens ou pour les notres.

— Quelle somme ?

— Oh! tranquillisez-vous ; une somme rondelette, il est vrai, mais peu
exorbitante.

— Dites le chiffre !

— Oh! cinquante mille livres.

— Misere!

— Vraiment ?

— Sans doute, on a toujours cinquante mille livres. Ah! pourquoi ce
coquin que 'on nomme M. Colbert ne se contente-t-il pas comme vous,
je me mettrais moins en peine que je ne le fais. Et quand vous faut-il cette
somme ?

— Pour demain matin.

— Bien, et...

— Ah'! c’est vrai, la destination, voulez-vous dire ?

— Non, chevalier, non; je n’ai pas besoin d’explication.

— Si fait; c’est demain le 1°" juin ?

— Eh bien?

— Echéance d’une de nos obligations.

— Nous avons donc des obligations ?

— Sans doute, nous payons demain notre dernier tiers.

— Quel tiers ?

— Des cent cinquante mille livres de Baisemeaux.
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— Baisemeaux ! Qui cela ?

— Le gouverneur de la Bastille.

— Ah! oui, C’est vrai ; vous me faites payer cent cinquante mille francs
pour cet homme.

— Allons donc!

— Mais a quel propos?

— A propos de sa charge qu’il a achetée, ou plutdt que nous avons
achetée a Louviere et a Tremblay.

— Tout cela est fort vague dans mon esprit.

— Je congois cela, vous avez tant d’affaires ! Cependant, je ne crois pas
que vous en ayez de plus importante que celle-ci.

— Alors, dites-moi a quel propos nous avons acheté cette charge.

— Mais pour lui étre utile.

— Ah!

— A lui d’abord.

— Et puis ensuite ?

— Ensuite a nous.

— Comment, a nous ? Vous vous moquez.

— Monseigneur, il y a des temps ol un gouverneur de la Bastille est
une fort belle connaissance.

— Jai le bonheur de ne pas vous comprendre, d’'Herblay.

— Monseigneur, nous avons nos postes, notre ingénieur, notre archi-
tecte, nos musiciens, notre imprimeur, nos peintres ; il nous fallait notre
gouverneur de la Bastille.

— Ah! vous croyez?

— Monseigneur, ne nous faisons pas illusion ; nous sommes fort expo-
sés a aller a la Bastille, cher monsieur Fouquet, ajouta le prélat en mon-
trant sous ses lévres pales des dents qui étaient encore ces belles dents
adorées trente ans auparavant par Marie Michon.

— Et vous croyez que ce n’est pas trop de cent cinquante mille livres
pour cela, d’Herblay ? Je vous assure que d’ordinaire vous placez mieux
votre argent.

— Un jour viendra ou vous reconnaitrez votre erreur.

— Mon cher d’Herblay, le jour ou I'on entre a la Bastille, on n’est plus
protégé par le passé.
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— Si fait, si les obligations souscrites sont bien en regle; et puis,
croyez-moi, cet excellent Baisemeaux n’a pas un cceur de courtisan. Je
suis stir qu’il me gardera bonne reconnaissance de cet argent ; sans comp-
ter, comme je vous le dis, monseigneur, que je garde les titres.

— Quelle diable d’affaire ! De I'usure en matiére de bienfaisance !

— Monseigneur, monseigneur, ne vous mélez point de tout cela; s’il
y a usure, c’est moi qui la fais seul ; nous en profitons a nous deux, voila
tout.

— Quelque intrigue, d’Herblay ?...

— Je ne dis pas non.

— Et Baisemeaux complice.

— Et pourquoi pas? On en a de pires. Ainsi je puis compter demain
sur les cinq mille pistoles ?

— Les voulez-vous ce soir ?

— Ce serait encore mieux, car je veux me mettre en chemin de bonne
heure ; ce pauvre Baisemeaux, qui ne sait pas ce que je suis devenu, il est
sur des charbons ardents.

— Vous aurez la somme dans une heure. Ah! d’'Herblay, 'intérét de
vos cent cinquante mille francs ne paiera jamais mes quatre millions, dit
Fouquet en se levant.

— Pourquoi pas, monseigneur ?

— Bonsoir ! j’ai affaire aux commis avant de me coucher.

— Bonne nuit, monseigneur !

— D’Herblay vous me souhaitez I'impossible.

— J aurai mes cinquante mille livres ce soir ?

— Oui.

— Eh bien! dormez sur les deux oreilles, c’est moi qui vous le dis.
Bonne nuit, monseigneur !

Malgré cette assurance et le ton avec lequel elle était donnée, Fouquet
sortit en hochant la téte et en poussant un soupir.

-
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cHAPITRE XCVII

Les petits comptes de M.
Baisemeaux de Montlezun

0)

>, EPT HEURES SONNAIENT a Saint-Paul, lorsque Aramis a cheval, en
costume de bourgeois, c’est-a-dire vétu de drap de couleur, ayant
pour toute distinction une espece de couteau de chasse au coté,
passa devant la rue du Petit-Musc et vint s’arréter en face de la rue des
Tournelles, a la porte du chateau de la Bastille.

Deux factionnaires gardaient cette porte. Ils ne firent aucune diffi-
culté pour admettre Aramis, qui entra tout a cheval comme il était, et le
conduisirent du geste par un long passage bordé de batiments a droite et
a gauche.

Ce passage conduisait jusqu’au pont-levis, c’est-a-dire jusqu’a la vé-
ritable entrée.

2

Le pont-levis était baissé, le service de la place commencgait a se faire.
La sentinelle du corps de garde extérieur arréta Aramis, et lui de-
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manda d’un ton assez brusque quelle était la cause qui ’amenait.

Aramis expliqua avec sa politesse habituelle que la cause qui 'amenait
était le désir de parler a M. Baisemeaux de Montlezun.

Le premier factionnaire appela un second factionnaire placé dans une
cage intérieure.

Celui-ci mit la téte a son guichet et regarda fort attentivement le nou-
veau venu.

Aramis réitéra ’expression de son désir.

Le factionnaire appela aussitot un bas officier qui se promenait dans
une cour assez spacieuse, lequel, apprenant ce dont il s’agissait, courut
chercher un officier de I’état-major du gouverneur.

Ce dernier, aprées avoir écouté la demande d’Aramis, le pria d’attendre
un moment, fit quelques pas et revint pour lui demander son nom.

— Je ne puis vous le dire, monsieur, dit Aramis ; seulement sachez que
j'ai des choses d’une telle importance a communiquer a M. le gouverneur,
que je puis répondre d’avance d’une chose, c’est que M. de Baisemeaux
sera enchanté de me voir. Il y a plus, c’est que, lorsque vous lui aurez
dit que c’est la personne qu’il attend au 1°* juin, je suis convaincu qu’il
accourra lui-méme.

L’officier ne pouvait faire entrer dans sa pensée qu'un homme aussi
important que M. le gouverneur se dérangeat pour un autre homme aussi
peu important que paraissait I’étre ce petit bourgeois a cheval.

— Justement, monsieur, cela tombe a merveille. M. le gouverneur se
préparait & sortir, et vous voyez son carrosse attelé dans la cour du Gou-
vernement ; il n’aura donc pas besoin de venir au-devant de vous, mais il
vous verra en passant.

Aramis fit de la téte un signe d’assentiment : il ne voulait pas don-
ner de lui-méme une trop haute idée; il attendit donc patiemment et en
silence, penché sur les arcons de son cheval.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, ’'on vit s’ébranler le carrosse du
gouverneur. Il s’approcha de la porte. Le gouverneur parut, monta dans
le carrosse qui s’appréta a sortir.

Mais alors la méme cérémonie eut lieu pour le maitre du logis que
pour un étranger suspect ; la sentinelle de la cage s’avanca au moment ou
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le carrosse allait passer sous la voite, et le gouverneur ouvrit sa portiére
pour obéir le premier a la consigne.

De cette facon, la sentinelle put se convaincre que nul ne sortait de la
Bastille en fraude.

Le carrosse roula sous la votte.

Mais, au moment ot ’on ouvrait la grille, 'officier s’approcha du car-
rosse arrété pour la seconde fois, et dit quelques mots au gouverneur.

Aussitot le gouverneur passa la téte hors de la portiére et apercut Ara-
mis a cheval a I'extrémité du pont-levis.

Il poussa aussitdt un grand cri de joie, et sortit, ou plutot s’élanca de
son carrosse, et vint, tout courant, saisir les mains d’Aramis en lui faisant
mille excuses. Peu s’en fallut qu’il ne les lui baisét.

— Que de mal pour entrer & la Bastille, monsieur le gouverneur ! Est-
ce de méme pour ceux qu'on y envoie malgré eux que pour ceux qui y
viennent volontairement ?

— Pardon, pardon. Ah! monseigneur, que de joie j’éprouve a voir
Votre Grandeur !

— Chut! Y songez-vous, mon cher monsieur de Baisemeaux! Que
voulez-vous qu’on pense de voir un évéque dans I’attirail ol je suis ?

— Ah! pardon, excuse, je n’y songeais pas... Le cheval de Monsieur a
Iécurie! cria Baisemeaux.

— Non pas, non pas, dit Aramis, peste !

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il y a cinq mille pistoles dans le portemanteau.

Le visage du gouverneur devint si radieux, que les prisonniers, s’ils
Peussent vu, eussent pu croire qu’il lui arrivait quelque prince du sang.

— Qui, oui, vous avez raison, au Gouvernement le cheval. Voulez-
vous, mon cher monsieur d’'Herblay, que nous remontions en voiture pour
aller jusque chez moi?

— Monter en voiture pour traverser une cour, monsieur le gouver-
neur! me croyez-vous donc si invalide ? Non pas, a pied, monsieur le
gouverneur, a pied.

Baisemeaux offrit alors son bras comme appui, mais le prélat n’en fit
point usage. Ils arrivérent ainsi au Gouvernement, Baisemeaux se frot-
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tant les mains et lorgnant le cheval du coin de I'ceil, Aramis regardant les
murailles noires et nues.

Un vestibule assez grandiose, un escalier droit en pierres blanches,
conduisaient aux appartements de Baisemeaux.

Celui-ci traversa I’antichambre, la salle a manger, ou 'on apprétait le
déjeuner, ouvrit une petite porte dérobée, et s’enferma avec son hote dans
un grand cabinet dont les fenétres s’ouvraient obliquement sur les cours
et les écuries.

Baisemeaux installa le prélat avec cette obséquieuse politesse dont un
bon homme ou un homme reconnaissant connait seul le secret.

Fauteuil a bras, coussin sous les pieds, table roulante pour appuyer la
main, le gouverneur prépara tout lui-méme.

Lui-méme aussi placa sur cette table avec un soin religieux le sac d’or
qu’un de ses soldats avait monté avec non moins de respect qu'un prétre
apporte le saint sacrement.

Le soldat sortit. Baisemeaux alla fermer derriére lui la porte, tira un
rideau de la fenétre, et regarda dans les yeux d’Aramis pour voir si le
prélat ne manquait de rien.

— Eh bien ! monseigneur, dit-il sans s’asseoir, vous continuez a étre le
plus fidele des gens de parole ?

— En affaires, cher monsieur de Baisemeaux, I’exactitude n’est pas une
vertu, c’est un simple devoir.

— Oui, en affaires, je comprends ; mais ce n’est point une affaire que
vous faites avec moi, monseigneur, c’est un service que vous me rendez.

— Allons, allons, cher monsieur Baisemeaux, avouez que, malgré cette
exactitude, vous n’avez point été sans quelque inquiétude.

— Sur votre santé, oui, certainement, balbutia Baisemeaux.

— Je voulais venir hier, mais je n’ai pu, étant trop fatigué, continua
Aramis.

Baisemeaux s’empressa de glisser un autre coussin sous les reins de
son hote.

— Mais, reprit Aramis, je me suis promis de venir vous visiter au-
jourd’hui de bon matin.

— Vous étes excellent, monseigneur.

— Et bien m’en a pris de ma diligence, ce me semble.
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— Comment cela ?

— Oui, vous alliez sortir.

Baisemeaux rougit.

— En effet, dit-il, je sortais.

— Alors je vous dérange ?

L’embarras de Baisemeaux devint visible.

— Alors je vous géne, continua Aramis, en fixant son regard incisif
sur le pauvre gouverneur. Si j’eusse su cela, je ne fusse point venu.

— Ah ! monseigneur, comment pouvez-vous croire que vous me génez
jamais, vous!

— Avouez que vous alliez en quéte d’argent.

— Non'! balbutia Baisemeaux ; non, je vous jure.

— M. le gouverneur va-t-il toujours chez M. Fouquet ? cria d’en bas la
voix du major.

Baisemeaux courut comme un fou a la fenétre.

— Non, non, cria-t-il désespéré. Qui diable parle donc de M. Fouquet ?
Est-on ivre la-bas ? Pourquoi me dérange-t-on quand je suis en affaire ?

— Vous alliez chez M. Fouquet, dit Aramis en se pincant les levres;
chez I’abbé ou chez le surintendant ?

Baisemeaux avait bonne envie de mentir, mais il n’en eut pas le cou-
rage.

— Chez M. le surintendant, dit-il.

— Alors, vous voyez bien que vous aviez besoin d’argent, puisque vous
alliez chez celui qui en donne.

— Mais non, monseigneur.

— Allons, vous vous défiez de moi.

— Mon cher seigneur, la seule incertitude, la seule ignorance ou j étais
du lieu que vous habitez. ..

— Oh! vous eussiez eu de l'argent chez M. Fouquet, cher monsieur
Baisemeaux, c’est un homme qui a la main ouverte.

— Je vous jure que je n’eusse jamais osé demander de 'argent a M.
Fouquet. Je lui voulais demander votre adresse, voila tout.

— Mon adresse chez M. Fouquet ? s’écria Aramis en ouvrant malgré
lui les yeux.
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— Mais, fit Baisemeaux troublé par le regard du prélat, oui, sans doute,
chez M. Fouquet.

— Il n’y a pas de mal a cela, cher monsieur Baisemeaux ; seulement,
je me demande pourquoi chercher mon adresse chez M. Fouquet.

— Pour vous écrire.

— Je comprends, fit Aramis en souriant ; aussi, n’était-ce pas cela que
je voulais dire ; je ne vous demande pas pour quoi faire vous cherchiez
mon adresse, je vous demande a quel propos vous alliez la chercher chez
M. Fouquet ?

— Ah! dit Baisemeaux, parce que M. Fouquet ayant Belle-ile. ..

— Eh bien?

— Belle-le, qui est du diocése de Vannes, et que, comme vous étes
évéque de Vannes...

— Cher monsieur de Baisemeaux, puisque vous saviez que j'étais
évéque de Vannes, vous n’aviez point besoin de demander mon adresse a
M. Fouquet.

— Enfin, monsieur, dit Baisemeaux aux abois, ai-je commis une in-
conséquence ? En ce cas, je vous en demande bien pardon.

— Allons donc! Et en quoi pouviez-vous avoir commis une inconsé-
quence ? demanda tranquillement Aramis.

Et tout en rassérénant son visage, et tout en souriant au gouverneur,
Aramis se demandait comment Baisemeaux, qui ne savait pas son adresse,
savait cependant que Vannes était sa résidence.

« Jéclaircirai cela », dit-il en lui-méme.

Puis tout haut :

— Voyons, mon cher gouverneur, dit-il, voulez-vous que nous fassions
nos petits comptes ?

— A vos ordres, monseigneur. Mais auparavant, dites-moi, monsei-
gneur...

— Quoi?

— Ne me ferez-vous point '’honneur de déjeuner avec moi comme
d’habitude ?

— Si fait, trés volontiers.

— A la bonne heure!

Baisemeaux frappa trois coups sur un timbre.
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— Cela veut dire ? demanda Aramis.

— Que j’ai quelqu’un a déjeuner et que I'on agisse en conséquence.

— Ah! diable ! Et vous frappez trois fois ! Vous m’avez I’air, savez-vous
bien, mon cher gouverneur, de faire des facons avec moi ?

— Oh! par exemple ! D’ailleurs, c’est bien le moins que je vous recoive
du mieux que je puis.

— A quel propos ?

— Clest qu’il n’y a pas de prince qui ait fait pour moi ce que vous avez
fait, vous'!

— Allons, encore!

— Non, non...

— Parlons d’autre chose. Ou plutét, dites-moi, faites-vous vos affaires
a la Bastille ?

— Mais oui.

— Le prisonnier donne donc ?

— Pas trop.

— Diable!

— M. de Mazarin n’était pas assez rude.

— Ah! oui, il vous faudrait un gouvernement soupgonneux, notre an-
cien cardinal.

— Oui, sous celui-13, cela allait bien. Le frére de Son Eminence grise y
a fait sa fortune.

— Croyez-moi, mon cher gouverneur, dit Aramis en se rapprochant
de Baisemeaux, un jeune roi vaut un vieux cardinal. La jeunesse a ses dé-
fiances, ses coléres, ses passions, si la vieillesse a ses haines, ses précau-
tions, ses craintes. Avez-vous payé vos trois ans de bénéfices a Louviére
et a Tremblay ?

— Oh! mon Dieu, oui.

— De sorte qu’il ne vous reste plus a leur donner que les cinquante
mille livres que je vous apporte ?

— Oui.

— Ainsi, pas d’économies ?

— Ah! monseigneur, en donnant cinquante mille livres de mon c6té
a ces messieurs, je vous jure que je leur donne tout ce que je gagne. C’est
ce que je disais encore hier au soir a M. d’Artagnan.
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— Ah! fit Aramis, dont les yeux brillérent mais s’éteignirent a I'ins-
tant, ah! hier, vous avez vu d’Artagnan!... Et comment se porte-t-il, ce
cher ami ?

— A merveille.

— Et que lui disiez-vous, monsieur de Baisemeaux ?

— Je lui disais, continua le gouverneur sans s’apercevoir de son étour-
derie, je lui disais que je nourrissais trop bien mes prisonniers.

— Combien en avez-vous ? demanda négligemment Aramis.

— Soixante.

—Eh!eh! c’est un chiffre assez rond.

— Ah'! monseigneur, autrefois il y avait des années de deux cents.

— Mais enfin un minimum de soixante, voyons, il n’y a pas encore
trop a se plaindre.

— Non, sans doute, car a tout autre que moi chacun devrait rapporter
cent cinquante pistoles.

— Cent cinquante pistoles !

— Dame! calculez : pour un prince du sang, par exemple, j’ai cin-
quante livres par jour.

— Seulement, vous n’avez pas de prince du sang, a ce que je suppose
du moins, fit Aramis avec un léger tremblement dans la voix.

— Non, Dieu merci! c’est-a-dire non, malheureusement.

— Comment, malheureusement ?

— Sans doute, ma place en serait bonifiée.

— Cest vrai.

— J’ai donc, par prince du sang, cinquante livres.

— Oui.

— Par maréchal de France, trente-six livres.

— Mais pas plus de maréchal de France en ce moment que de prince
du sang, n’est-ce pas?

— Hélas ! non il est vrai que les lieutenants généraux et les brigadiers
sont a vingt-quatre livres, et que j’en ai deux.

— Ah!ah!

— Il y a apres cela les conseillers au Parlement, qui me rapportent
quinze livres.

— Et combien en avez-vous ?
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— J’en ai quatre.

— Je ne savais pas que les conseillers fussent d’un si bon rapport.

— Oui, mais de quinze livres, je tombe tout de suite a dix.

— Adix?

— Oui, pour un juge ordinaire, pour un homme défenseur, pour un
ecclésiastique, dix livres.

— Et vous en avez sept ? Bonne affaire !

— Non, mauvaise !

—En quoi?

— Comment voulez-vous que je ne traite pas ces pauvres gens, qui
sont quelque chose, enfin, comme je traite un conseiller au Parlement ?

— En effet, vous avez raison, je ne vois pas cing livres de différence
entre eux.

— Vous comprenez, si j’ai un beau poisson, je le paie toujours quatre
ou cing livres; si j’ai un beau poulet, il me cotite une livre et demie. J’en-
graisse bien des éléves de basse-cour ; mais il me faut acheter le grain, et
vous ne pouvez-vous imaginer I’armée de rats que nous avons ici.

— Eh bien! pourquoi ne pas leur opposer une demi-douzaine de
chats?

— Ah! bien oui, des chats, ils les mangent ; j’ai été forcé d’y renoncer ;
jugez comme ils traitent mon grain. Je suis forcé d’avoir des terriers que
je fais venir d’Angleterre pour étrangler les rats. Les chiens ont un appé-
tit féroce ; ils mangent autant qu’un prisonnier de cinquiéme ordre, sans
compter qu’ils m’étranglent quelquefois mes lapins et mes poules.

Aramis écoutait-il, n’écoutait-il pas ? nul n’etit pu le dire : ses yeux
baissés annoncaient ’homme attentif, sa main inquiéte annongait I’-
homme absorbé.

Aramis méditait.

— Je vous disais donc, continua Baisemeaux, qu’une volaille passable
me revenait a une livre et demie, et qu'un bon poisson me cottait quatre
ou cinq livres. On fait trois repas a la Bastille, les prisonniers, n’ayant rien
a faire, mangent toujours ; un homme de dix livres me cotte sept livres et
dix sous.

— Mais vous me disiez que ceux de dix livres, vous les traitiez comme
ceux de quinze livres ?
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— Oui, certainement.

— Trés bien ! alors vous gagnez sept livres dix sous sur ceux de quinze
livres ?

— Il faut bien compenser, dit Baisemeaux, qui vit qu’il s’était laissé
prendre.

— Vous avez raison, cher gouverneur ; mais est-ce que vous n’avez pas
de prisonniers au-dessous de dix livres ?

— Oh! que si fait; nous avons le bourgeois et 'avocat.

— A la bonne heure. Taxés a combien ?

— A cingq livres.

— Est-ce qu’ils mangent, ceux-la ?

— Pardieu! seulement, vous comprenez qu’on ne leur donne pas tous
les jours une sole ou un poulet dégraissé, ni des vins d’Espagne a tous
leurs repas ; mais enfin ils voient encore trois fois la semaine un bon plat
a leur diner.

— Mais c’est de la philanthropie, cela, mon cher gouverneur, et vous
devez vous ruiner.

— Non. Comprenez bien : quand le quinze livres n’a pas achevé sa vo-
laille, ou que le dix livres a laissé un bon reste, je I’envoie au cinqg livres;
c’est une ripaille pour le pauvre diable. Que voulez-vous! il faut étre cha-
ritable.

— Et qu’avez-vous a peu pres sur les cing livres ?

— Trente sous.

— Allons, vous étes un honnéte homme, Baisemeaux !

— Mereci !

— Non, en vérité, je le déclare.

— Merci, merci, monseigneur. Mais je crois que vous avez raison,
maintenant. Savez-vous pourquoi je souffre ?

— Non.

—Eh bien! c’est pour les petits-bourgeois et les clercs d’huissier taxés
a trois livres. Ceux-la ne voient pas souvent des carpes du Rhin ni des
esturgeons de la Manche.

— Bon ! est-ce que les cinq livres ne feraient pas de restes par hasard ?

— Oh! monseigneur, ne croyez pas que je sois ladre a ce point, et je
comble de bonheur le petit-bourgeois ou le clerc d’huissier, en lui don-
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nant une aile de perdrix rouge, un filet de chevreuil, une tranche de paté
aux truffes, des mets qu’il n’a jamais vus qu’en songe ; enfin ce sont les
restes des vingt-quatre livres ; il mange, il boit, au dessert il crie : « Vive le
roi! » et bénit la Bastille, avec deux bouteilles d’un joli vin de Champagne
qui me revient a cing sous, je le grise chaque dimanche. Oh! ceux-la me
bénissent, ceux-la regrettent la prison lorsqu’ils la quittent. Savez-vous
ce que j’ai remarqué ?

— Non, en vérité.

—Eh bien! j’ai remarqué... Savez-vous que c’est un bonheur pour ma
maison ? Eh bien! j’ai remarqué que certains prisonniers libérés se sont
fait réincarcérer presque aussitot. Pour quoi serait-ce faire, sinon pour
goiter de ma cuisine ? Oh! mais c’est a la lettre !

Aramis sourit d’un air de doute.

— Vous souriez ?

— Oui.

— Je vous dis que nous avons des noms portés trois fois dans ’espace
de deux ans.

— II faudrait que je le visse pour le croire.

— Oh ! I’'on peut vous montrer cela, quoiqu’il soit défendu de commu-
niquer les registres aux étrangers.

— Je le crois.

— Mais vous, monseigneur, si vous tenez a voir la chose de vos yeux...

— J'en serais enchanté, je I'avoue.

— Eh bien! soit!

Baisemeaux alla vers une armoire et en tira un grand registre.

Aramis le suivait ardemment des yeux.

Baisemeaux revint, posa le registre sur la table, le feuilleta un instant,
et s’arréta a la lettre M.

— Tenez, dit-il, par exemple, vous voyez bien.

— Quoi?

— « Martinier, janvier 1659. Martinier, juin 1660. Martinier, mars
1661 *, pamphlets, mazarinades, etc. » Vous comprenez que ce n’est qu’un

1. L’Histoire de la Bastille ne cite pas ce prisonnier, mais dans son chapitre « La Bastille
sous Louis XIV », elle signale parmi les prisonniers un relieur, Marsolier : le présent nom
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prétexte : on n’était pas embastillé pour des mazarinades; le compére
allait se dénoncer lui-méme pour qu’on I'embastillat. Et dans quel but,
monsieur ? Dans le but de revenir manger ma cuisine a trois livres.

— A trois livres ! le malheureux !

— Oui, monseigneur ; le poete est au dernier degré, cuisine du petit-
bourgeois et du clerc d’huissier ; mais, je vous le disais, c’est justement a
ceux-la que je fais des surprises.

Et Aramis, machinalement, tournait les feuillets du registre, conti-
nuant de lire sans paraitre seulement s’intéresser aux noms qu’il lisait.

—En 1661, vous voyez, dit Baisemeaux, quatre-vingts écrous ; en 1659,
quatre-vingts.

— Ah'! Seldon, dit Aramis ; je connais ce nom, ce me semble. N’est-ce
pas vous qui m’aviez parlé d’un jeune homme ?

— Oui! oui! un pauvre diable d’étudiant qui fit... Comment appelez-
vous ca, deux vers latins qui se touchent ?

— Un distique.

— Oui, C’est cela.

— Le malheureux ! pour un distique !

— Peste ! comme vous y allez! Savez-vous qu’il ’a fait contre les jé-
suites, ce distique *?

— C’est égal, la punition me parait bien sévére.

— Ne le plaignez pas : 'année passée, vous avez paru vous intéresser
a lui.

— Sans doute.

— Eh bien! comme votre intérét est tout-puissant ici, monseigneur,
depuis ce jour je le traite comme un quinze livres.

— Alors, comme celui-ci, dit Aramis, qui avait continué de feuilleter,
et qui s’était arrété a un des noms qui suivaient celui de Martinier.

— Justement, comme celui-ci.

— Est-ce un Italien que ce Marchiali ? demanda Aramis en montrant

pourrait étre une mauvaise lecture de 'imprimeur.
2. Sur Francois Seldon, voir Arnould, Alboize, Maquet, op. cit., qui reproduit le distique :
« IIs remplacent Jésus par les lis et le roi ; / Race inique, il n’est pas un autre Dieu pour toi. »
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du bout du doigt le nom qui avait attiré son attention >.

— Chut! fit Baisemeaux.

— Comment, chut ? dit Aramis en crispant involontairement sa main
blanche.

— Je croyais vous avoir déja parlé de ce Marchiali.

— Non, c’est la premiére fois que jentends prononcer son nom.

— C’est possible, je vous en aurai parlé sans vous le nommer.

— Et c’est un vieux pécheur, celui-la ? demanda Aramis en essayant
de sourire.

— Non, il est tout jeune, au contraire.

— Ah! ah! son crime est donc bien grand ?

— Impardonnable !

— Il a assassiné ?

— Bah!

— Incendié ?

— Bah!

— Calomnié ?

— Eh! non. C’est celui qui...

Et Baisemeaux s’approcha de I'oreille d’Aramis en faisant de ses deux
mains un cornet d’acoustique.

— Clest celui qui se permet de ressembler au. ..

— Ah! oui, oui, dit Aramis. Je sais en effet, vous m’en aviez déja parlé
I'an dernier ; mais le crime m’avait paru si léger. ..

— Léger!

— Ou plutét si involontaire. ..

— Monseigneur, ce n’est pas involontairement que 1’'on surprend une
pareille ressemblance.

— Enfin, je l'avais oublié, voila le fait. Mais, tenez, mon cher héte, dit
Aramis en fermant le registre, voila, je crois, que ’on nous appelle.

Baisemeaux prit le registre, le reporta vivement vers I'armoire qu’il
ferma, et dont il mit la clef dans sa poche.

3. Marchialy n’est porté sur le livre d’écrou de la Bastille, par Etienne Du Junca, lieu-
tenant du roi a la Bastille, que le 2 octobre 1690.
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— Vous plait-il que nous déjeunions, monseigneur ? dit-il. Car vous
ne vous trompez pas, on nous appelle pour le déjeuner.

— A votre aise, mon cher gouverneur.

Et ils passérent dans la salle a manger.

&
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cHaPITRE XCVIII

Le déjeuner de M. de
Baisemeaux

' RAMIS ETAIT SOBRE d’ordinaire ; mais, cette fois, tout en se ména-
geant fort sur le vin, il fit honneur au déjeuner de Baisemeaux,
qui d’ailleurs était excellent.
Celui-ci, de son coté, s’animait d’une gaieté folatre ; ’aspect des cinq mille
pistoles, sur lesquelles il tournait de temps en temps les yeux, épanouis-
sait son ceeur.

De temps en temps aussi, il regardait Aramis avec un doux attendris-

sement.

Celui-ci se renversait sur sa chaise et prenait du bout des lévres dans
son verre quelques gouttes de vin qu’il savourait en connaisseur.

— Qu’on ne vienne plus me dire du mal de 'ordinaire de la Bastille, dit-
il en clignant les yeux ; heureux les prisonniers qui ont par jour seulement
une demi-bouteille de ce bourgogne !
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— Tous les quinze francs en boivent, dit Baisemeaux. C’est un Volnay
fort vieux.

— Ainsi notre pauvre écolier, notre pauvre Seldon, en a, de cet ex-
cellent Volnay ?

— Non pas! non pas!

— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il était a quinze livres.

— Lui!jamais ! un homme qui fait des districts... Comment dites-vous
cela?

— Des distiques.

— A quinze livres ! allons donc ! C’est son voisin qui est & quinze livres.

— Son voisin ?

— Oui.

— Lequel ?

— L’autre ; le deuxiéme Bertaudiére.

— Mon cher gouverneur, excusez-moi, mais vous parlez une langue
pour laquelle il faut un certain apprentissage.

— C’est vrai, pardon; deuxiéme Bertaudiére, voyez-vous, veut dire
celui qui occupe le deuxiéme étage de la tour de la Bertaudiére.

— Ainsi la Bertaudiére est le nom d’une des tours de la Bastille ? J’ai,
en effet, entendu dire que chaque tour avait son nom. Et ot est cette tour ?

— Tenez, venez, dit Baisemeaux en allant & la fenétre. C’est cette tour
a gauche, la deuxiéme.

— Tres bien. Ah! c’est la qu’est le prisonnier a quinze livres ?

— Oui.

— Et depuis combien de temps y est-il ?

— Ah! dame! depuis sept ou huit ans, a peu pres.

— Comment, a peu prés ? Vous ne savez pas plus sirement vos dates ?

— Ce n’était pas de mon temps, cher monsieur d’Herblay.

— Mais Louviere, mais Tremblay, il me semble qu’ils eussent dii vous
instruire.

— Oh! mon cher monsieur... Pardon, pardon, monseigneur.

— Ne faites pas attention. Vous disiez ?

— Je disais que les secrets de la Bastille ne se transmettent pas avec
les clefs du gouvernement.

— Ah ¢a ? c’est donc un mystére que ce prisonnier, un secret d’Etat ?
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— Oh! un secret d’Etat, non, je ne crois pas; c’est un secret comme
tout ce qui se fait a la Bastille.

— Tres bien, dit Aramis; mais alors pourquoi parlez-vous plus libre-
ment de Seldon que de...

— Que du deuxiéme Bertaudiére ?

— Oui.

— Mais parce qu’a mon avis le crime d’un homme qui a fait un distique
est moins grand que celui qui ressemble au...

— Oui, oui, je vous comprends, mais les guichetiers. ..

— Eh bien! les guichetiers ?

— Ils causent avec vos prisonniers.

— Sans doute.

— Alors vos prisonniers doivent leur dire qu’ils ne sont pas coupables.

— IIs ne leur disent que cela, c’est la formule générale, c’est ’antienne
universelle.

— Oui, mais maintenant cette ressemblance dont vous parliez tout a
I'heure ?

— Apres?

— Ne peut-elle pas frapper vos guichetiers ?

— Oh! mon cher monsieur d’Herblay, il faut étre homme de cour
comme vous pour s’occuper de tous ces détails-1a.

— Vous avez mille fois raison, mon cher monsieur de Baisemeaux.
Encore une goutte de ce Volnay, je vous prie.

— Pas une goutte, un verre.

— Non, non. Vous étes resté mousquetaire jusqu’au bout des ongles,
tandis que, moi, je suis devenu évéque. Une goutte pour moi, un verre
pour vous.

— Soit.

Aramis et le gouverneur trinquérent.

— Et puis, dit Aramis en fixant son regard brillant sur le rubis en fusion
élevé par sa main a la hauteur de son ceil, comme s’il eit voulu jouir par
tous les sens a la fois ; et puis ce que vous appelez une ressemblance, vous,
un autre ne la remarquerait peut-étre pas.

— Oh! que si. Tout autre qui connaitrait, enfin, la personne a laquelle
il ressemble.
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— Je crois, cher monsieur de Baisemeaux, que c’est tout simplement
un jeu de votre esprit.

— Non pas, sur ma parole.

— Ecoutez, continua Aramis : j’ai vu beaucoup de gens ressembler a
celui que nous disons, mais par respect on n’en parlait pas.

— Sans doute parce qu’il y a ressemblance et ressemblance ; celle-la
est frappante, et si vous le voyiez...

— Eh bien?

— Vous en conviendriez vous-méme.

— Si je le voyais, dit Aramis d’un air dégagé ; mais je ne le verrai pas,
selon toute probabilité.

— Et pourquoi ?

— Parce que, si je mettais seulement le pied dans une de ces horribles
chambres, je me croirais a tout jamais enterré.

— Eh non ! I'habitation est bonne.

— Nenni.

— Comment, nenni ?

— Je ne vous crois pas sur parole, voila tout.

— Permettez, permettez, ne dites pas de mal de la deuxiéme Bertau-
diére. Peste ! c’est une bonne chambre, meublée fort agréablement, ayant
tapis.

— Diable!

— Oui! oui! il n’a pas été malheureux, ce garcon-la, le meilleur loge-
ment de la Bastille a été pour lui. En voila une chance!

— Allons! allons! dit froidement Aramis, vous ne me ferez jamais
croire qu’il y ait de bonnes chambres a la Bastille ; et quant & vos tapis. ..

— Eh bien ! quant a mes tapis ?...

— Eh bien! ils n’existent que dans votre imagination ; je vois des arai-
gnées, des rats, des crapauds méme.

— Des crapauds ? Ah! dans les cachots, je ne dis pas.

— Mais je vois peu de meubles et pas du tout de tapis.

— Etes-vous homme a vous convaincre par vos yeux ? dit Baisemeaux
avec entrainement.

— Non'! oh! pardieu, non !
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— Méme pour vous assurer de cette ressemblance, que vous niez
comme les tapis ?

— Quelque spectre, quelque ombre, un malheureux mourant.

— Non pas ! non pas! Un gaillard se portant comme le pont Neuf.

— Triste, maussade ?

— Pas du tout : folatre.

— Allons donc!

— C’est le mot. Il est laché, je ne le retire pas.

— C’est impossible !

— Venez.

— Ot cela?

— Avec moi.

— Quuoi faire ?

— Un tour de Bastille.

— Comment ?

— Vous verrez, vous verrez par vous-méme, vous verrez de vos yeux

— Et les réglements ?

— Oh! qu’a cela ne tienne. C’est le jour de sortie de mon major; le
lieutenant est en ronde sur les bastions ; nous sommes maitres chez nous.

— Non, non, cher gouverneur ; rien que de penser au bruit des verrous
qu’il nous faudra tirer, j’en ai le frisson.

— Allons donc!

— Vous n’auriez qu’a m’oublier dans quelque troisiéme ou quatriéme
Bertaudiére... Brou!...

— Vous voulez rire ?

— Non, je vous parle sérieusement.

— Vous refusez une occasion unique. Savez-vous que, pour obtenir
la faveur que je vous propose gratis, certains princes du sang ont offert
jusqu’a cinquante mille livres ?

— Décidément, c’est donc bien curieux ?

— Le fruit défendu, monseigneur ! le fruit défendu ! Vous qui étes d’E-
glise, vous devez savoir cela.

— Non. Si j’avais quelque curiosité, moi, ce serait pour le pauvre éco-
lier du distique.
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— Eh bien! voyons, celui-1a; il habite la troisiéme Bertaudiére, juste-
ment.

— Pourquoi dites-vous justement ?

— Parce que, moi, si j’avais une curiosité, ce serait pour la belle
chambre tapissée et pour son locataire.

— Bah! des meubles, c’est banal ; une figure insignifiante, c’est sans
intérét.

— Un quinze livres, monseigneur, un quinze livres, c’est toujours in-
téressant.

— Eh! justement j’oubliais de vous interroger la-dessus. Pourquoi
quinze livres & celui-1a et trois livres seulement au pauvre Seldon ?

— Ah! voyez, c’est une chose superbe que cette distinction, mon cher
monsieur, et voila ou 1’on voit éclater la bonté du roi...

—Duroi! duroi!

— Du cardinal, je veux dire. « Ce malheureux, s’est dit M. de Mazarin,
ce malheureux est destiné a demeurer toujours en prison. »

— Pourquoi?

— Dame! il me semble que son crime est éternel, et que, par consé-
quent, le chatiment doit I’étre aussi.

— Eternel ?

— Sans doute. S’il n’a pas le bonheur d’avoir la petite vérole, vous
comprenez... et cette chance méme lui est difficile, car on n’a pas de mau-
vais air a la Bastille.

— Votre raisonnement est on ne peut plus ingénieux, cher monsieur
de Baisemeaux.

— N’est-ce pas?

— Vous vouliez donc dire que ce malheureux devait souffrir sans tréve
et sans fin...

— Souffrir, je n’ai pas dit cela, monseigneur; un quinze livres ne
souffre pas.

— Souffrir la prison, au moins ?

— Sans doute, c’est une fatalité ; mais cette souffrance, on la lui adou-
cit. Enfin, vous en conviendrez, ce gaillard-la n’était pas venu au monde
pour manger toutes les bonnes choses qu’il mange. Pardieu! vous allez
voir : nous avons ici ce paté intact, ces écrevisses auxquelles nous avons
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a peine touché, des écrevisses de Marne, grosses comme des langoustes,
voyez. Eh bien! tout cela va prendre le chemin de la Deuxiéme Bertau-
diére, avec une bouteille de ce Volnay que vous trouvez si bon. Ayant vu,
vous ne douterez plus, j’espére.

— Non, mon cher gouverneur, non ; mais, dans tout cela, vous ne pen-
sez qu’aux bienheureuses quinze livres, et vous oubliez toujours le pauvre
Seldon, mon protégé.

— Soit ! a votre considération, jour de féte pour lui : il aura des biscuits
et des confitures, avec ce flacon de porto.

— Vous étes un brave homme, je vous I’ai déja dit et je vous le répéte,
mon cher Baisemeaux.

— Partons, partons, dit le gouverneur un peu étourdi, moitié par le vin
qu’il avait bu, moitié par les éloges d’Aramis.

— Souvenez-vous que c’est pour vous obliger, ce que j’en fais, dit le
prélat.

— Oh'! vous me remercierez en rentrant.

— Partons donc.

— Attendez que je prévienne le porte-clefs.

Baisemeaux sonna deux coups, un homme parut.

— Je vais aux tours! cria le gouverneur. Pas de gardes, pas de tam-
bours, pas de bruit, enfin !

— Si je ne laissais ici mon manteau, dit Aramis, en affectant la crainte,
je croirais, en vérité, que je vais en prison pour mon propre compte.

Le porte-clefs précéda le gouverneur ; Aramis prit la droite ; quelques
soldats épars dans la cour se rangérent, fermes comme des pieux, sur le
passage du gouverneur.

Baisemeaux fit franchir a son héte plusieurs marches qui menaient a
une espéce d’esplanade ; de 13, on vint au pont-levis, sur lequel les fac-
tionnaires recurent le gouverneur et le reconnurent.

— Monsieur, dit alors le gouverneur en se retournant du c6té d’Aramis
et en parlant de fagon que les factionnaires ne perdissent point une de ses
paroles ; monsieur, vous avez bonne mémoire, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ? demanda Aramis.

— Pour vos plans et pour vos mesures, car vous savez qu’il n’est pas
permis, méme aux architectes, d’entrer chez les personnes avec du papier,
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des plumes ou un crayon.

« Bon! se dit Aramis a lui-méme, il parait que je suis un architecte.
N’est-ce pas encore la une plaisanterie de d’Artagnan, qui m’a vu ingé-
nieur a Belle-1le ? »

Puis, tout haut :

— Tranquillisez-vous, monsieur le gouverneur; dans notre état, le
coup d’ceil et la mémoire suffisent.

Baisemeaux ne sourcilla point : les gardes prirent Aramis pour ce qu’il
semblait étre.

— Eh bien! allons d’abord a la Bertaudiére, dit Baisemeaux toujours
avec l'intention d’étre entendu des factionnaires.

— Allons, répondit Aramis.

Puis, s’adressant au porte-clefs :

— Tu profiteras de cela, lui dit-il, pour porter au numéro 2 les frian-
dises que j’ai désignées.

— Le numéro 3, cher monsieur de Baisemeaux, le numéro 3, vous 1’ou-
bliez toujours.

— Cest vrai.

IIs montérent.

Ce qu’il y avait de verrous, de grilles et de serrures pour cette seule
cour ett suffi a la stireté d’une ville entiére.

Aramis n’était ni un réveur ni un homme sensible ; il avait fait des
vers dans sa jeunesse ; mais il était sec de cceur, comme tout homme de
cinquante-cinq ans qui a beaucoup aimé les femmes ou plutdt qui en a
été fort aimé.

Mais, lorsqu’il posa le pied sur les marches de pierre usées par les-
quelles avaient passé tant d’infortunes, lorsqu’il se sentit imprégné de
Patmosphére de ces sombres volites humides de larmes, il fut, sans nul
doute, attendri, car son front se baissa, car ses yeux se troublerent, et il
suivit Baisemeaux sans lui adresser une parole.

-
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Le deuxieme de la Bertaudiére

| U DEUXIEME ETAGE, soit fatigue, soit émotion, la respiration man-
qua au visiteur.
Il s’adossa contre le mur.

— Voulez-vous commencer par celui-ci ? dit Baisemeaux. Puisque nous al-
lons de I'un chez I'autre, peu importe, ce me semble, que nous montions
du second au troisiéme, ou que nous descendions du troisiéme au second.
Il'y a, d’ailleurs, aussi certaines réparations a faire dans cette chambre, se
hata-t-il d’ajouter a I'intention du guichetier qui se trouvait a la portée
de la voix.

— Non ! non! s’écria vivement Aramis ; plus haut, plus haut, monsieur
le gouverneur, s’il vous plait; le haut est le plus pressé.

Ils continuérent de monter.

— Demandez les clefs au gedlier, souffla tout bas Aramis.

— Volontiers.

Baisemeaux prit les clefs et ouvrit lui-méme la porte de la troisiéme
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chambre. Le porte-clefs entra le premier et déposa sur une table les pro-
visions que le bon gouverneur appelait des friandises.

Puis il sortit.

Le prisonnier n’avait pas fait un mouvement.

Alors Baisemeaux entra a son tour, tandis qu’Aramis se tenait sur le
seuil.

De 13, il vit un jeune homme, un enfant de dix-huit ans qui, levant la
téte au bruit inaccoutumé, se jeta a bas de son lit en apercevant le gou-
verneur, et, joignant les mains, se mit & crier :

— Ma meére ! ma mere !

L’accent de ce jeune homme contenait tant de douleur, qu’Aramis se
sentit frissonner malgré lui.

— Mon cher héte, lui dit Baisemeaux en essayant de sourire, je vous
apporte a la fois une distraction et un extra, la distraction pour Iesprit
et Pextra pour le corps. Voila Monsieur qui va prendre des mesures sur
vous, et voila des confitures pour votre dessert.

— Oh'! monsieur! monsieur! dit le jeune homme, laissez-moi seul
pendant un an, nourrissez-moi de pain et d’eau pendant un an, mais dites-
moi qu’au bout d’un an je sortirai d’ici, dites-moi qu’au bout d’un an je
reverrai ma mere !

— Mais, mon cher ami, dit Baisemeaux, je vous ai entendu dire a vous-
méme qu’elle était fort pauvre, votre mére, que vous étiez fort mal logé
chez elle, tandis qu’ici, peste !

— Si elle était pauvre, monsieur, raison de plus pour qu’on lui rende
son soutien. Mal logé chez elle ? Oh ! monsieur, on est toujours bien logé
quand on est libre.

— Enfin, puisque vous dites vous-méme que vous n’avez fait que ce
malheureux distique...

— Et sans intention, monsieur, sans intention aucune, je vous jure ; je
lisais Martial quand I'idée m’en est venue. Oh! monsieur, qu’on me pu-
nisse, moi, qu’on me coupe la main avec laquelle je I’ai écrit, je travaillerai
de I'autre ; mais qu'on me rende ma mére.

— Mon enfant, dit Baisemeaux, vous savez que cela ne dépend pas de
moi; je ne puis que vous augmenter votre ration, vous donner un petit
verre de porto, vous glisser un biscuit entre deux assiettes.
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— O mon Dieu ! mon Dieu! s’écria le jeune homme en se renversant
en arriere et en se roulant sur le parquet.

Aramis, incapable de supporter plus longtemps cette scéne, se retira
jusque sur le palier.

— Le malheureux ! murmurait-il tout bas.

— Oh! oui, monsieur, il est bien malheureux ; mais c’est la faute de
ses parents.

— Comment cela ?

— Sans doute.... Pourquoi lui faisait-on apprendre le latin ?... Trop de
science, voyez-vous, monsieur, ¢a nuit... Moi, je ne sais ni lire ni écrire :
aussi je ne suis pas en prison.

Aramis regarda cet homme, qui appelait n’étre pas en prison étre geo-
lier a la Bastille.

Quant a Baisemeaux, voyant le peu d’effet de ses conseils et de son
vin de Porto, il sortit tout troublé.

—Ehbien! etlaporte ! laporte ! dit le geolier, vous oubliez de refermer
la porte.

— C’est vrai, dit Baisemeaux. Tiens, tiens, voila les clefs.

— Je demanderai la grace de cet enfant, dit Aramis.

— Et si vous ne l'obtenez pas, dit Baisemeaux, demandez au moins
qu’on le porte a dix livres, cela fait que nous y gagnerons tous les deux.

— Silautre prisonnier appelle aussi sa mere, fit Aramis, j’aime mieux
ne pas entrer, je prendrai mesure du dehors.

— Oh!oh!ditle gedlier, n’ayez pas peur, monsieur I’architecte, celui-
la, il est doux comme un agneau ; pour appeler sa mere, il faudrait qu’il
parlat, et il ne parle jamais.

— Alors entrons, dit sourdement Aramis.

— Oh! monsieur, dit le porte-clefs, vous étes architecte des prisons ?

— Oui.

— Et vous n’étes pas plus habitué a la chose ? C’est étonnant !

Aramis vit que, pour ne pas inspirer de soupgons, il lui fallait appeler
toute sa force a son secours.

Baisemeaux avait les clefs, il ouvrit la porte.

— Reste dehors, dit-il au porte-clefs, et attends-nous au bas du degré.

Le porte-clefs obéit et se retira.
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Baisemeaux passa le premier et ouvrit lui-méme la deuxiéme porte.

Alors on vit, dans le carré de lumiére qui filtrait par la fenétre grillée,
un beau jeune homme, de petite taille, aux cheveux courts, a la barbe déja
croissante ; il était assis sur un escabeau, le coude dans un fauteuil auquel
s’appuyait tout le haut de son corps.

Son habit, jeté sur le lit, était de fin velours noir, et il aspirait l'air frais
qui venait s’engouffrer dans sa poitrine couverte d’'une chemise de la plus
belle batiste que '’on avait pu trouver.

Lorsque le gouverneur entra, ce jeune homme tourna la téte avec un
mouvement plein de nonchalance, et, comme il reconnut Baisemeaux, il
se leva et salua courtoisement.

Mais, quand ses yeux se portérent sur Aramis, demeuré dans ’'ombre,
celui-ci frissonna; il palit et son chapeau, qu’il tenait a la main, lui
échappa comme si tous les muscles venaient de se détendre a la fois.

Baisemeaux, pendant ce temps, habitué a la présence de son prison-
nier, semblait ne partager aucune des sensations que partageait Aramis;
il étalait sur la table son paté et ses écrevisses, comme elit pu faire un
serviteur plein de zéle. Ainsi occupé, il ne remarquait point le trouble de
son hote.

Mais, quand il eut fini, adressant la parole au jeune prisonnier :

— Vous avez bonne mine, dit-il, cela va bien ?

— Treés bien, monsieur, merci, répondit le jeune homme.

Cette voix faillit renverser Aramis. Malgré lui il fit un pas en avant,
les levres frémissantes.

Ce mouvement était si visible, qu’il ne put échapper a Baisemeaux,
tout préoccupé qu’il était.

— Voici un architecte qui va examiner votre cheminée, dit Baise-
meaux ; fume-t-elle ?

— Jamais, monsieur.

— Vous disiez qu’on ne pouvait pas étre heureux en prison, dit le gou-
verneur en se frottant les mains; voici pourtant un prisonnier qui l’est.
Vous ne vous plaignez pas, j’espére ?

— Jamais.

— Vous ne vous ennuyez pas ? dit Aramis.

— Jamais.
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— Hein! fit tout bas Baisemeaux, avais-je raison ?

— Dame ! que voulez-vous, mon cher gouverneur, il faut bien se rendre
a I’évidence. Est-il permis de lui faire des questions ?

— Tout autant qu’il vous plaira.

— Eh bien ! faites-moi donc le plaisir de lui demander s’il sait pourquoi
il est ici.

— Monsieur me charge de vous demander, dit Baisemeaux, si vous
connaissez la cause de votre détention.

— Non, monsieur, dit simplement le jeune homme, je ne la connais
pas.

— Mais c’est impossible, dit Aramis emporté malgré lui. Si vous igno-
riez la cause de votre détention, vous seriez furieux.

— Je ’ai été pendant les premiers jours.

— Pourquoi ne I’étes-vous plus ?

— Parce que j’ai réfléchi.

— Clest étrange, dit Aramis.

— Nest-ce pas qu’il est étonnant ? fit Baisemeaux.

— Et a quoi avez-vous réfléchi? demanda Aramis. Peut-on vous le
demander, monsieur ?

— Jai réfléchi que, n’ayant commis aucun crime, Dieu ne pouvait me
chatier.

— Mais qu’est-ce donc que la prison, demanda Aramis, si ce n’est un
chatiment ?

— Hélas! dit le jeune homme, je ne sais ; tout ce que je puis vous dire,
c’est que c’est tout le contraire de ce que j'avais dit il y a sept ans.

— A vous entendre, monsieur, 4 voir votre résignation, on serait tenté
de croire que vous aimez la prison.

— Je la supporte.

— C’est dans la certitude d’étre libre un jour ?

— Je n’ai pas de certitude, monsieur ; de 'espoir, voila tout ; et cepen-
dant, chaque jour, je I’avoue, cet espoir se perd.

— Mais enfin, pourquoi ne seriez-vous pas libre, puisque vous 'avez
déja été?

— C’est justement, répondit le jeune homme, la raison qui m’empéche
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d’attendre la liberté ; pourquoi m’efit-on emprisonné, si 'on avait 'inten-
tion de me faire libre plus tard ?

— Quel age avez-vous ?

— Je ne sais.

— Comment vous nommez-vous ?

— Jai oublié le nom qu’on me donnait.

— Vos parents ?

— Je ne les ai jamais connus.

— Mais ceux qui vous ont élevé ?

— IIs ne m’appelaient pas leur fils.

— Aimiez-vous quelqu’un avant de venir ici ?

— J'aimais ma nourrice et mes fleurs.

— Est-ce tout ?

— J’aimais aussi mon valet.

— Vous regrettez cette nourrice et ce valet ?

— J’ai beaucoup pleuré quand ils sont morts.

— Sont-ils morts depuis que vous étes ici ou auparavant que vous y
fussiez ?

— Ils sont morts la veille du jour ot 'on m’a enlevé.

— Tous deux en méme temps ?

— Tous deux en méme temps.

— Et comment vous enleva-t-on ?

— Un homme me vint chercher, me fit monter dans un carrosse qui se
trouva fermé avec des serrures, et m’amena ici.

— Cet homme, le reconnaitriez-vous ?

— Il avait un masque.

— Nest-ce pas que cette histoire est extraordinaire ? dit tout bas Bai-
semeaux a Aramis.

Aramis pouvait a peine respirer.

— Oui, extraordinaire, murmura-t-il.

— Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire encore, c’est que jamais il
ne m’en a dit autant qu’il vient de vous en dire.

— Peut-étre cela tient-il aussi a ce que vous ne 'avez jamais ques-
tionné, dit Aramis.
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— Cest possible, répondit Baisemeaux, je ne suis pas curieux. Au
reste, vous voyez la chambre : elle est belle, n’est-ce pas?

— Fort belle.

— Un tapis...

— Superbe.

— Je gage qu’il n’en avait pas de pareil avant de venir ici.

— Je le crois.

Puis, se retournant vers le jeune homme :

— Ne vous rappelez-vous point avoir été jamais visité par quelque
étranger ou quelque étrangeére ? demanda Aramis au jeune homme.

— Oh! si fait, trois fois par une femme, qui chaque fois s’arréta en
voiture a la porte, entra, couverte d’un voile qu’elle ne leva que lorsque
nous fimes enfermés et seuls.

— Vous vous rappelez cette femme ?

— Oui.

— Que vous disait-elle ?

Le jeune homme sourit tristement.

— Elle me demandait ce que vous me demandez, si j’étais heureux et
si je m’ennuyais.

— Et lorsqu’elle arrivait ou partait ?

— Elle me pressait dans ses bras, me serrait sur son cceur, m’embras-
sait.

— Vous vous la rappelez ?

— A merveille.

— Je vous demande si vous vous rappelez les traits de son visage.

— Oui.

— Donc, vous la reconnaitriez si le hasard ’amenait devant vous ou
vous conduisait a elle ?

— Oh! bien certainement.

Un éclair de fugitive satisfaction passa sur le visage d’Aramis.

En ce moment Baisemeaux entendit le porte-clefs qui remontait.

— Voulez-vous que nous sortions ? dit-il vivement a Aramis.

Probablement Aramis savait tout ce qu’il voulait savoir.

— Quand il vous plaira, dit-il.

Le jeune homme les vit se disposer & partir et les salua poliment.
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Baisemeaux répondit par une simple inclination de téte.

Aramis, rendu respectueux par le malheur sans doute, salua profon-
dément le prisonnier.

IIs sortirent. Baisemeaux ferma la porte derriére eux.

—Ehbien! fit Baisemeaux dans l'escalier, que dites-vous de tout cela ?

— J’ai découvert le secret, mon cher gouverneur, dit-il.

— Bah! Et quel est ce secret ?

— Ily a eu un assassinat commis dans cette maison.

— Allons donc!

— Comprenez-vous, le valet et la nourrice morts le méme jour ?

— Eh bien?

— Poison.

— Ah!ah!

— Qu’en dites-vous ?

— Que cela pourrait bien étre vrai... Quoi! ce jeune homme serait un
assassin ?

— Eh'! qui vous dit cela ? Comment voulez-vous que le pauvre enfant
soit un assassin ?

— C’est ce que je disais.

— Le crime a été commis dans sa maison ; c’est assez ; peut-étre a-t-il
vu les criminels, et I'on craint qu’il ne parle.

— Diable! si je savais cela.

— Eh bien?

— Je redoublerais de surveillance.

— Oh!il n’a pas lair d’avoir envie de se sauver.

— Ah! les prisonniers, vous ne les connaissez pas.

— A-t-il des livres ?

— Jamais ; défense absolue de lui en donner.

— Absolue ?

— De la main méme de M. Mazarin.

— Et vous avez cette note ?

— Oui, monseigneur ; la voulez-vous voir en revenant prendre votre
manteau ?

— Je le veux bien, les autographes me plaisent fort.

— Celui-la est d’une certitude superbe ; il n’y a qu’une rature.
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— Ah! ah! une rature! et & quel propos, cette rature ?

— A propos d’un chiffre.

— D’un chiffre ?

— Oui. Voila ce qu’il y avait d’abord : pension a cinquante livres.

— Comme les princes du sang, alors ?

— Mais le cardinal aura vu qu’il se trompait, vous comprenez bien ; il
a biffé le zéro et a ajouté un un devant le cinq. Mais, a propos...

— Quoi?

— Vous ne parlez pas de la ressemblance.

— Je n’en parle pas, cher monsieur de Baisemeaux, par une raison bien
simple ; je n’en parle pas, parce qu’elle n’existe pas.

— Oh! par exemple !

— Ou que, si elle existe, c’est dans votre imagination, et que méme,
existat-elle ailleurs, je crois que vous feriez bien de n’en point parler.

— Vraiment !

— Le roi Louis XIV, vous le comprenez bien, vous en voudrait mor-
tellement s’il apprenait que vous contribuez a répandre ce bruit qu’un de
ses sujets a I’audace de lui ressembler.

— C’est vrai, c’est vrai, dit Baisemeaux tout effrayé, mais je n’ai parlé
de la chose qu’a vous, et vous comprenez, monseigneur, que je compte
assez sur votre discrétion.

— Oh! soyez tranquille.

— Voulez-vous toujours voir la note ? dit Baisemeaux ébranlé.

— Sans doute.

En causant ainsi, ils étaient rentrés ; Baisemeaux tira de ’armoire un
registre particulier pareil a celui qu’il avait déja montré a Aramis, mais
fermé par une serrure.

La clef qui ouvrait cette serrure faisait partie d’un petit trousseau que
Baisemeaux portait toujours sur lui.

Puis, posant le livre sur la table, il ouvrit & la lettre M et montra a
Aramis cette note a la colonne des observations :

Jamais de livres, linge de la plus grande finesse, habits recherchés, pas
de promenades, pas de changement de gedlier, pas de communications.

Instruments de musique ; toute licence pour le bien-étre ; quinze livres de
nourriture. M. de Baisemeaux peut réclamer si les 15 livres ne lui suffisent
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pas.

— Tiens, au fait, dit Baisemeaux, j’y songe : je réclamerai.

Aramis referma le livre.

— Oui, dit-il, c’est bien de la main de M. de Mazarin; je reconnais
son écriture. Maintenant, mon cher gouverneur, continua-t-il, comme si
cette derniére communication avait épuisé son intérét, passons, si vous le
voulez bien, a nos petits arrangements.

— Eh bien! quel terme voulez-vous que je prenne ? Fixez vous-méme.

— Ne prenez pas de terme; faites-moi une reconnaissance pure et
simple de cent cinquante mille francs.

— Exigible ?

— A ma volonté. Mais, vous comprenez, je ne voudrai que lorsque
vous voudrez vous-méme.

— Oh! je suis tranquille, dit Baisemeaux en souriant ; mais je vous ai
déja donné deux regus.

— Aussi, vous voyez, je les déchire.

Et Aramis, aprés avoir montré les deux recus au gouverneur, les dé-
chira en effet.

Vaincu par une pareille marque de confiance, Baisemeaux souscrivit
sans hésitation une obligation de cent cinquante mille francs rembour-
sable a la volonté du prélat.

Aramis, qui avait suivi la plume par-dessus I’épaule du gouverneur,
mit 'obligation dans sa poche sans avoir I’air de I’avoir lue, ce qui donna
toute tranquillité & Baisemeaux.

— Maintenant, dit Aramis, vous ne m’en voudrez point, n’est-ce pas,
si je vous enléve quelque prisonnier ?

— Comment cela ?

— Sans doute en obtenant sa grace. Ne vous ai-je pas dit, par exemple,
que le pauvre Seldon m’intéressait ?

— Ah! c’est vrai!

— Eh bien?

— C’est votre affaire ; agissez comme vous 'entendrez. Je vois que
vous avez le bras long et la main large.

Et Aramis partit, emportant les bénédictions du gouverneur.
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cHAPITRE C

Les deux amies

| L’HEURE OU M. de Baisemeaux montrait a Aramis les prisonniers
de la Bastille, un carrosse s’arrétait devant la porte de M™ de
Belliere, et a cette heure encore matinale déposait au perron une
jeune femme enveloppée de coiffes de soie.

Lorsqu’on annonga M™® Vanel a M™ de Belliére, celle-ci s’occupait ou
plutdt s’absorbait a lire une lettre qu’elle cacha précipitamment.

Elle achevait a peine sa toilette du matin, ses femmes étaient encore
dans la chambre voisine.

Au nom, au pas de Marguerite Vanel, M™® de Belliére courut a sa ren-
contre. Elle crut voir dans les yeux de son amie un éclat qui n’était pas
celui de la santé ou de la joie.

Marguerite embrassa, lui serra les mains, lui laissa a peine le temps
de parler.

— Ma chére, dit-elle, tu m’oublies donc ? Tu es donc tout entiére aux
plaisirs de la cour ?
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— Je n’ai pas vu seulement les fétes du mariage.

— Que fais-tu alors ?

— Je me prépare a aller a Belliére *.

— A Belliére!

— Oui.

— Campagnarde alors. J’aime a te voir dans ces dispositions. Mais tu
es pale.

— Non, je me porte a ravir.

— Tant mieux, j’étais inquiéte. Tu ne sais pas ce qu’on m’avait dit ?

— On dit tant de choses!

— Oh! celle-la est extraordinaire.

— Comme tu sais faire languir ton auditoire, Marguerite.

— M’y voici. C’est que j’ai peur de te facher.

— Oh! jamais. Tu admires toi-méme mon égalité d’humeur.

— Eh bien! on dit que... Ah! vraiment, je ne pourrai jamais t’avouer
cela.

— N’en parlons plus alors, fit M™® de Belliére, qui devinait une mé-
chanceté sous ces préambules, mais qui cependant se sentait dévorée de
curiosité.

— Eh bien! ma chére marquise, on dit que depuis quelque temps tu
regrettes beaucoup moins M. de Belliére, le pauvre homme *!

— C’est un mauvais bruit, Marguerite ; je regrette et regretterai tou-
jours mon mari; mais voila deux ans qu’il est mort; je n’en ai que vingt-
huit, et la douleur de sa perte ne doit pas dominer toutes les actions, toutes
les pensées de ma vie. Je le dirais, que toi, toi, Marguerite, la femme par
excellence, tu ne le croirais pas.

— Pourquoi ? Tu as le ceeur si tendre ! répliqua méchamment M™® Va-
nel.

— Tu’as aussi, Marguerite, et je n’ai pas vu que tu te laissasses abattre
par le chagrin quand le cceur était blessé.

1. Les Rougé, seigneurs de Plessis-Belliere, étaient originaires de la région nantaise,
mais nous n’avons pas retrouvé Belliére. Aprés la mort de son mari, M™ du Plessis-Belliére
habita a Charenton, dans une maison décrite par M" de Scudéry au tome IX de Clélie dans
laquelle M™ du Plessie-Belliere est Bélisanthe. Elle y vivait avec ses deux fréres et sa niéce.

2. Jacques de Rougé, sieur du Plessis-Belliére, était mort en 1655.
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Ces mots étaient une allusion directe a la rupture de Marguerite avec
le surintendant. Ils étaient aussi un reproche voilé, mais direct, fait au
cceur de la jeune femme.

Comme si elle n’etit attendu que ce signal pour décocher sa fleche,
Marguerite s’écria :

— Eh bien! Elise, on dit que tu es amoureuse.

Et elle dévora du regard M™ de Belliére, qui rougit sans pouvoir s’en
empécher.

— On ne se fait jamais faute de calomnier les femmes, répliqua la mar-
quise apres un instant de silence.

— Oh! on ne te calomnie pas, Elise.

— Comment ! on dit que je suis amoureuse, et on ne me calomnie pas ?

— D’abord, si c’est vrai, il n’y a pas de calomnie, il n’y a que médi-
sance ; ensuite, car tu ne me laisses pas achever, le public ne dit pas que tu
t’abandonnes a cet amour. Il te peint, au contraire, comme une vertueuse
amante armée de griffes et de dents, te renfermant chez toi comme dans
une forteresse, et dans une forteresse autrement impénétrable que celle
de Danaé, bien que la tour de Danaé fit faite d’airain.

— Tu as de 'esprit, Marguerite, dit M™ de Belliére, tremblante.

— Tu m’as toujours flattée, Flise... Bref, on te dit incorruptible et in-
accessible. Tu vois si’on te calomnie. .. Mais a quoi réves-tu pendant que
je te parle ?

— Moi?

— Oui, tu es toute rouge et toute muette.

— Je cherche, dit la marquise relevant ses beaux yeux brillant d’un
commencement de colére, je cherche a quoi tu as pu faire allusion, toi, si
savante dans la mythologie, en me comparant a Danaé.

— Ah! ah! fit Marguerite en riant, tu cherches cela ?

— Oui; ne te souvient-il pas qu’au couvent, lorsque nous cherchions
des problémes d’arithmétique... Ah! c’est savant aussi ce que je vais te
dire, mais a mon tour... Ne te souviens-tu pas que, si I'un des termes était
donné, nous devions trouver ’autre ? Cherche, alors, cherche.

— Mais je ne devine pas ce que tu veux dire.

— Rien de plus simple, pourtant. Tu prétends que je suis amoureuse,
n’est-ce pas?
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— On me la dit.

— Eh bien! on ne dit pas que je sois amoureuse d’une abstraction. Il
y a un nom dans tout ce bruit ?

— Certes, oui, il y a un nom.

— Eh bien! ma chére, il n’est pas étonnant que je doive chercher ce
nom, puisque tu ne me le dis pas.

— Ma cheére marquise, en te voyant rougir, je croyais que tu ne cher-
cherais pas longtemps.

— C’est ton mot Danaé qui m’a surprise. Qui dit Danaé dit pluie d’or,
n’est-ce pas?

— C’est-a-dire que le Jupiter de Danaé se changea pour elle en pluie
d’or.

— Mon amant alors... celui que tu me donnes...

— Oh! pardon ; moi, je suis ton amie et ne te donne personne.

— Soit!... mais les ennemis.

— Veux-tu que je te dise le nom ?

— Il y a une demi-heure que tu me le fais attendre.

— Tu vas I'entendre. Ne t’effarouche pas, c’est un homme puissant.

— Bon!

La marquise s’enfoncait dans les mains ses ongles effilés, comme le
patient a 'approche du fer.

— C’est un homme trés riche, continua Marguerite, le plus riche peut-
étre. C’est enfin...

La marquise ferma un instant les yeux.

— C’est le duc de Buckingham, dit Marguerite en riant aux éclats.

La perfidie avait été calculée avec une adresse incroyable. Ce nom,
qui tombait a faux a la place du nom que la marquise attendait, faisait
bien I'effet sur la pauvre femme de ces haches mal aiguisées qui avaient
déchiqueté, sans les tuer, MM. de Chalais et de Thou sur leurs échafauds.

Elle se remit pourtant.

— J’avais bien raison, dit-elle, de t’appeler une femme d’esprit ; tu me
fais passer un agréable moment. La plaisanterie est charmante... Je n’ai
jamais vu M. de Buckingham.

— Jamais ? fit Marguerite en contenant ses éclats.

— Je n’ai pas mis le pied hors de chez moi depuis que le duc est a Paris.
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— Oh! reprit M™ Vanel en allongeant son pied mutin vers un papier
qui frissonnait pres de la fenétre sur un tapis. On peut ne pas se voir, mais
on s’écrit.

La marquise frémit. Ce papier était I’enveloppe de la lettre qu’elle li-
sait a I’entrée de son amie. Cette enveloppe était cachetée aux armes du
surintendant.

En se reculant sur son sofa, M™ de Belliére fit rouler sur ce papier les
plis épais de sa large robe de soie, et 'ensevelit ainsi.

— Voyons, dit-elle alors, voyons, Marguerite, est-ce pour me dire
toutes ces folies que tu es venue de si bon matin ?

— Non, je suis venue pour te voir d’abord et pour te rappeler nos
anciennes habitudes si douces et si bonnes, tu sais, lorsque nous allions
nous promener a Vincennes, et que, sous un chéne, dans un taillis, nous
causions de ceux que nous aimions et qui nous aimaient.

— Tu me proposes une promenade.

— J’ai mon carrosse et trois heures de liberté.

— Je ne suis pas vétue, Marguerite. .. et. .. si tu veux que nous causions,
sans aller au bois de Vincennes, nous trouverions dans le jardin de ’hotel
un bel arbre, des charmilles touffues, un gazon semé de paquerettes, et
toute cette violette que ’on sent d’ici.

— Ma chére marquise, je regrette que tu me refuses... J’avais besoin
d’épancher mon cceur dans le tien.

— Je te le répéte, Marguerite, mon cceur est a toi, aussi bien dans cette
chambre, aussi bien ici prés, sous ce tilleul de mon jardin, que la-bas, sous
un chéne dans le bois.

— Pour moi, ce n’est pas la méme chose... En me rapprochant de
Vincennes, marquise, je rapprochais mes soupirs du but vers lequel ils
tendent depuis quelques jours.

La marquise leva tout a coup la téte.

— Cela t’étonne, n’est-ce pas... que je pense encore a Saint-Mandé ?

— A Saint-Mandé ! s’écria M™ de Belliére.

Et les regards des deux femmes se croisérent comme deux épées in-
quietes au premier engagement du combat.

— Toi, si fiere ?... dit avec dédain la marquise.

80



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre C

— Moi... sifiére ... répliqua M™ Vanel. Je suis ainsi faite. .. Je ne par-
donne pas I’oubli, je ne supporte pas I'infidélité. Quand je quitte et qu’on
pleure, je suis tentée d’aimer encore ; mais, quand on me quitte et qu'on
rit, j’aime éperdument.

M™¢ de Belliere fit un mouvement involontaire.

« Elle est jalouse », se dit Marguerite.

— Alors, continua la marquise, tu es éperdument éprise... de M. de
Buckingham... non, je me trompe... de M. Fouquet ?

Elle sentit le coup, et tout son sang afflua sur son coeur.

— Et tu voulais aller a Vincennes... a Saint-Mandé méme !

— Je ne sais ce que je voulais, tu m’eusses conseillée peut-étre.

—En quoi?

— Tu I’as fait souvent.

— Certes, ce n’elit point été en cette occasion; car, moi, je ne par-
donne pas comme toi. J’aime moins peut-étre ; mais quand mon coeur a
été froissé, c’est pour toujours.

— Mais M. Fouquet ne t’a pas froissée, dit avec une naiveté de vierge
Marguerite Vanel.

— Tu comprends parfaitement ce que je veux te dire. M. Fouquet ne
m’a pas froissée ; il ne m’est connu ni par faveur, ni par injure, mais tu as
a te plaindre de lui. Tu es mon amie, je ne te conseillerais donc pas comme
tu voudrais.

— Ah! tu préjuges?

— Les soupirs dont tu parlais sont plus que des indices.

— Ah! mais tu m’accables, fit tout a coup la jeune femme en rassem-
blant toutes ses forces comme le lutteur qui s’appréte a porter le dernier
coup; tu ne comptes qu’avec mes mauvaises passions et mes faiblesses.
Quant a ce que j’ai de sentiments purs et généreux, tu n’en parles point.
Si je me sens entrainée en ce moment vers M. le surintendant, si je fais
méme un pas vers lui, ce qui est probable, je te le confesse, c’est que le
sort de M. Fouquet me touche profondément, c’est qu’il est, selon moi, un
des hommes les plus malheureux qui soient.

— Ah! fit la marquise en appuyant une main sur son ceeur, il y a donc
quelque chose de nouveau ?

— Tu ne sais donc pas ?
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— Je ne sais rien, dit M™ de Bellieére avec cette palpitation de I'an-
goisse qui suspend la pensée et la parole, qui suspend jusqu’a la vie.

— Ma chére, il y a d’abord que toute la faveur du roi s’est retirée de
M. Fouquet pour passer a M. Colbert.

— Oui, on le dit.

— C’est tout simple, depuis la découverte du complot de Belle-Ile.

— On m’avait assuré que cette découverte de fortifications avait
tourné a I’honneur de M. Fouquet.

Marguerite se mit a rire d’une facon si cruelle, que M™ de Belliére lui
elit en ce moment plongé avec joie un poignard dans le coeur.

— Ma cheére, continua Marguerite, il ne s’agit plus méme de ’hon-
neur de M. Fouquet; il s’agit de son salut. Avant trois jours, la ruine du
surintendant est consommée.

— Oh! fit la marquise en souriant & son tour, c’est aller un peu vite.

— J’ai dit trois jours, parce que j’aime a me leurrer d’une espérance.
Mais trés certainement la catastrophe ne passera pas vingt-quatre heures.

— Et pourquoi ?

— Par la plus humble de toutes les raisons : M. Fouquet n’a plus
d’argent.

— Dans la finance, ma chére Marguerite, tel n’a pas d’argent aujourd’-
hui, qui demain fait rentrer des millions.

— Cela pouvait étre pour M. Fouquet alors qu’il avait deux amis riches
et habiles qui amassaient pour lui et faisaient sortir I’argent de tous les
coffres ; mais ces amis sont morts.

— Les écus ne meurent pas, Marguerite; ils sont cachés, on les
cherche, on les achéte et on les trouve.

— Tu vois en blanc et en rose, tant mieux pour toi. Il est bien fAicheux
que tu ne sois pas I’égérie de M. Fouquet, tu lui indiquerais la source ot
il pourra puiser les millions que le roi lui a demandés hier.

— Des millions ? fit la marquise avec effroi.

— Quatre... c’est un nombre pair.

— Infame ! murmura M™ de Belliére torturée par cette féroce joie.

— M. Fouquet a bien quatre millions, je pense, répliqua-t-elle coura-
geusement.
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— S’il a ceux que le roi lui demande aujourd hui, dit Marguerite, peut-
étre n’aura-t-il pas ceux que le roi lui demandera dans un mois.

— Le roi lui redemandera de ’argent ?

— Sans doute, et voila pourquoi je te dis que la ruine de ce pauvre M.
Fouquet devient infaillible. Par orgueil, il fournira de 'argent, et, quand
il n’en aura plus, il tombera.

— C’est vrai, dit la marquise en frissonnant ; le plan est fort. .. Dis-moi,
M. Colbert hait donc bien M. Fouquet ?

— Je crois qu’il ne 'aime pas... Or, c’est un homme puissant que M.
Colbert ; il gagne a étre vu de prés; des conceptions gigantesques, de la
volonté, de la discrétion ; il ira loin.

— II sera surintendant ?

— C’est probable... Voila pourquoi, ma bonne marquise, je me sen-
tais émue en faveur de ce pauvre homme qui m’a aimée, adorée méme ;
voila pourquoi, le voyant si malheureux, je lui pardonnais son infidélité. ..
dont il se repent, j’ai lieu de le croire ; voila pourquoi je n’eusse pas été
éloignée de lui porter une consolation, un bon conseil ; il aurait compris
ma démarche et m’en aurait su gré. C’est doux d’étre aimée, vois-tu. Les
hommes apprécient fort I'amour quand ils ne sont pas aveuglés par la
puissance.

La marquise, étourdie, écrasée par ces atroces attaques, calculées avec
la justesse et la précision d’un tir d’artillerie, ne savait plus comment ré-
pondre ; elle ne savait plus comment penser.

La voix de la perfide avait pris les intonations les plus affectueuses;
elle parlait comme une femme et cachait les instincts d’une panthére.

— Eh bien ! dit M™® de Belliére, qui espéra vaguement que Marguerite
cessait d’accabler ’ennemi vaincu ; eh bien! que n’allez-vous trouver M.
Fouquet?

— Décidément, marquise, tu m’as fait réfléchir. Non, il serait incon-
venant que je fisse la premiére démarche. M. Fouquet m’aime sans doute,
mais il est trop fier. Je ne puis m’exposer a un affront... J’ai mon mari,
d’ailleurs, 8 ménager. Tu ne me dis rien. Allons! je consulterai la-dessus
M. Colbert.

Elle se leva en souriant comme pour prendre congé. La marquise n’eut
pas la force de 'imiter.
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Marguerite fit quelques pas pour continuer a jouir de ’humiliante
douleur ou sa rivale était plongée ; puis soudain :

— Tu ne me reconduis pas ? dit-elle.

La marquise se leva, péle et froide, sans s’inquiéter davantage de cette
enveloppe qui l'avait si fort préoccupée au commencement de la conver-
sation et que son premier pas laissa a découvert.

Puis elle ouvrit la porte de son oratoire, et, sans méme retourner la
téte du coté de Marguerite Vanel, elle s’y enferma.

Marguerite prononca ou plutot balbutia trois ou quatre paroles que
M™¢ de Belliere n’entendit méme pas.

Mais, aussitot que la marquise eut disparu, son envieuse ennemie ne
put résister au désir de s’assurer que ses soupcons étaient fondés; elle
s’allongea comme une panthére et saisit 'enveloppe.

— Ah! dit-elle en gringant des dents, c’était bien une lettre de M. Fou-
quet qu’elle lisait quand je suis arrivée !

Et elle s’élanca, a son tour, hors de la chambre.

Pendant ce temps, la marquise, arrivée derriére le rempart de sa porte,
sentait qu’elle était au bout de ses forces; un instant elle resta roide, pale
et immobile comme une statue ; puis, comme une statue qu'un vent d’o-
rage ébranle sur sa base, elle chancela et tomba inanimée sur le tapis.

Le bruit de sa chute retentit en méme temps que retentissait le roule-
ment de la voiture de Marguerite sortant de ’hotel.

T
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L’argenterie de Mme de
Belliere

(3 ‘J"\‘\ > E COUP AVAIT été d’autant plus douloureux qu’il était inatFendu;
*~¥" la marquise fut donc quelque temps a se remettre ; mais, une
M fois remise, elle se prit aussitot a réfléchir sur les événements
tels qu’ils s’annongaient.

Alors elle reprit, dit sa vue se briser encore en chemin, cette ligne
d’idées que lui avait fait suivre son implacable amie.

Trahison, puis noires menaces voilées sous un semblant d’intérét pu-
blic, voila pour les manceuvres de Colbert.

Joie odieuse d’une chute prochaine, efforts incessants pour arriver a
ce but, séductions non moins coupables que le crime lui-méme : voila ce

que Marguerite mettait en ceuvre.
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Les atomes crochus de Descartes triomphaient ' ; a ’homme sans en-
trailles s’était unie la femme sans coeur.

La marquise vit avec tristesse, encore plus qu’avec indignation, que
le roi trempét dans un complot qui décelait la duplicité de Louis XIII déja
vieux, et I’avarice de Mazarin lorsqu’il n’avait pas encore eu le temps de
se gorger de I'or frangais. Mais bient6t 'esprit de cette courageuse femme
reprit toute son énergie et cessa de s’arréter aux spéculations rétrogrades
de la compassion.

La marquise n’était point de ceux qui pleurent quand il faut agir et
qui s’amusent a plaindre un malheur qu’ils ont moyen de soulager.

Elle appuya, pendant dix minutes a peu pres, son front dans ses mains
glacées ; puis, relevant le front, elle sonna ses femmes d’une main ferme
et avec un geste plein d’énergie.

Sa résolution était prise.

— A-t-on tout préparé pour mon départ ? demanda-t-elle a une de ses
femmes qui entrait.

— Oui, madame ; mais on ne comptait pas que Madame la marquise
dat partir pour Belliére avant trois jours.

— Cependant tout ce qui est parures et valeurs est en caisse ?

— Oui, madame ; mais nous avons ’habitude de laisser tout cela a Pa-
ris ; Madame, ordinairement, n’emporte pas ses pierreries a la campagne.

— Et tout cela est rangé, dites-vous ?

— Dans le cabinet de Madame.

— Et l'orfevrerie ?

— Dans les coffres.

— Et 'argenterie ?

— Dans la grande armoire de chéne.

La marquise se tut; puis, d’une voix tranquille :

— Que l'on fasse venir mon orfévre, dit-elle.

Les femmes disparurent pour exécuter 'ordre.

Cependant la marquise était entrée dans son cabinet, et, avec le plus
grand soin, considérait ses écrins.

1. La théorie des atomes crochus vient de Démocrite et d’Epicure.
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Jamais elle n’avait donné pareille attention a ces richesses qui font
Porgueil d’'une femme ; jamais elle n’avait regardé ces parures que pour
les choisir selon leurs montures ou leurs couleurs. Aujourd’hui elle ad-
mirait la grosseur des rubis et la limpidité des diamants; elle se désolait
d’une tache, d’un défaut; elle trouvait l'or trop faible et les pierres misé-
rables.

L’orfévre la surprit dans cette occupation lorsqu’il arriva.

— Monsieur Faucheux, dit-elle, vous m’avez fourni mon orfévrerie, je
crois ?

— Oui, madame la marquise.

— Je ne me souviens plus a combien se montait la note.

— De la nouvelle, madame, ou de celle que M. de Belliére vous donna
en vous épousant ? Car j’ai fourni les deux.

— Eh bien ! de la nouvelle, d’abord.

— Madame, les aiguiéres, les gobelets et les plats avec leurs étuis, le
surtout et les mortiers a glace, les bassins a confitures et les fontaines ont
colité & Madame la marquise soixante mille livres.

— Rien que cela, mon Dieu ?

— Madame trouva ma note bien chére...

— Clest vrai! c’est vrai! Je me souviens qu’en effet c’était cher; le
travail, n’est-ce pas?

— Oui, madame : gravures, ciselures, formes nouvelles.

— Le travail entre pour combien dans le prix ? N’hésitez pas.

— Un tiers de la valeur, madame. Mais. ..

— Nous avons encore ’autre service, le vieux, celui de mon mari ?

— Oh! madame, il est moins ouvré que celui dont je vous parle. Il ne
vaut que trente mille livres, valeur intrinséque.

— Soixante-dix ! murmura la marquise. Mais, monsieur Faucheux, il y
a encore I’argenterie de ma meére ; vous savez, tout ce massif dont je n’ai
pas voulu me défaire a cause du souvenir ?

— Ah ! madame, par exemple, c’est 1 une fameuse ressource pour des
gens qui, comme Madame la marquise, ne seraient pas libres de garder
leur vaisselle. En ce temps, madame, on ne travaillait pas léger comme
aujourd’hui. On travaillait dans des lingots. Mais cette vaisselle n’est plus
présentable ; seulement, elle pese.
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— Voila tout, voila tout ce qu’il faut. Combien pése-t-elle ?

— Cinquante mille livres, au moins. Je ne parle pas des énormes vases
de buffet qui, seuls, pesent cinq mille livres d’argent : soit dix mille livres
les deux.

— Cent trente ! murmura la marquise. Vous étes sir de ces chiffres,
monsieur Faucheux ?

— Stir, madame. D’ailleurs, ce n’est pas difficile a peser.

— Les quantités sont écrites sur mes livres.

— Oh! vous étes une femme d’ordre, madame la marquise.

— Passons a autre chose, dit M™¢ de Belliére.

Et elle ouvrit un écrin.

— Je reconnais ces émeraudes, dit le marchand, c’est moi qui les ai
fait monter ; ce sont les plus belles de la cour ; c’est-a-dire, non : les plus
belles sont a M™¢ de Chatillon ; elles lui viennent de MM. de Guise ; mais
les votres, madame, sont les secondes.

— Elles valent ?

— Montées ?

— Non ; supposez qu’on voulit les vendre.

— Je sais bien qui les achéterait ! s’écria M. Faucheux.

— Voila précisément ce que je vous demande. On les acheterait donc ?

— On acheéterait toutes vos pierreries, madame ; on sait que vous avez
le plus bel écrin de Paris. Vous n’étes pas de ces femmes qui changent;
quand vous achetez, c’est du beau ; lorsque vous possédez, vous gardez.

— Donc, on paierait ces émeraudes ?

— Cent trente mille livres.

La marquise écrivit sur des tablettes, avec un crayon, le chiffre cité
par lorfévre.

— Ce collier de rubis ? dit-elle.

— Des rubis balais ?

— Les voici.

— IIs sont beaux, ils sont superbes. Je ne vous connaissais pas ces
pierres, madame.

— Estimez.

— Deux cent mille livres. Celui du milieu en vaut cent a lui seul.
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— Oui, oui, c’est ce que je pensais, dit la marquise. Les diamants, les
diamants ! oh! j’en ai beaucoup : bagues, chaines, pendants et girandoles,
agrafes, ferrets ! Estimez, monsieur Faucheux, estimez.

L’orfévre prit sa loupe, ses balances, pesa, lorgna, et tout bas, faisant
son addition :

— Voila des pierres, dit-il, qui colitent a Madame la marquise quarante
mille livres de rente.

— Vous estimez huit cent mille livres ?...

— A peu pres.

— C’est bien ce que je pensais. Mais les montures sont a part.

— Comme toujours, madame. si j’étais appelé a vendre ou a acheter,
je me contenterais, pour bénéfice, de I'or seul de ces montures; j’aurais
encore vingt-cinq bonnes mille livres.

— Cest joli!

— Oui, madame, trés joli.

— Acceptez-vous le bénéfice a la condition de faire argent comptant
des pierreries ?

— Mais, madame ! s’écria 'orfévre effaré, vous ne vendez pas vos dia-
mants, je suppose ?

— Silence, monsieur Faucheux, ne vous inquiétez pas de cela, rendez-
moi seulement réponse. Vous étes honnéte homme, fournisseur de ma
maison depuis trente ans, vous avez connu mon peére et ma meére, que ser-
vaient votre pére et votre mere. Je vous parle comme a un ami ; acceptez-
vous l'or des montures contre une somme comptant que vous verserez
entre mes mains ?

— Huit cent mille livres ! mais c’est énorme !

— Je le sais.

— Impossible a trouver !

— Oh! que non.

— Mais madame, songez a l'effet que ferait, dans le monde, le bruit
d’une vente de vos pierreries !

— Nul ne le saurait... Vous me ferez fabriquer autant de parures
fausses semblables aux fines. Ne répondez rien : je le veux. Vendez en
détail, vendez seulement les pierres.
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— Comme cela, c’est facile... Monsieur cherche des écrins, des pierres
nues pour la toilette de Madame. Il y a concours. Je placerai facilement
chez Monsieur pour six cent mille livres. Je suis sir que les votres sont
les plus belles.

— Quand cela?

— Sous trois jours.

—Ehbien! le reste, vous le placerez a des particuliers ; pour le présent,
faites-moi un contrat de vente garanti... paiement sous quatre jours.

— Madame, madame, réfléchissez, je vous en conjure... Vous perdrez
l1a cent mille livres, si vous vous héatez.

— Jen perdrai deux cent mille s’il le faut. Je veux que tout soit fait ce
soir. Acceptez-vous ?

—Jaccepte, madame la marquise. .. Je ne dissimule pas que je gagnerai
a cela cinq mille pistoles.

— Tant mieux ! comment aurai-je 'argent ?

— En or ou en billets de la Banque de Lyon, payables chez M. Colbert.

— J'accepte, dit vivement la marquise ; retournez chez vous et appor-
tez vite la somme en billets, entendez-vous ?

— Oui, madame ; mais, de grace...

— Plus un mot, monsieur Faucheux. A propos, I’argenterie, que j'ou-
bliais... Pour combien en ai-je ?

— Cinquante mille livres, madame.

— C’est un million, se dit tout bas la marquise. Monsieur Faucheux,
vous ferez prendre aussi 'orfévrerie et 'argenterie avec toute la vaisselle.
Je prétexte une refonte pour des modéles plus a mon gofit... Fondez, dis-
je, et rendez-moi la valeur en or... sur-le-champ.

— Bien, madame la marquise.

— Vous mettrez cet or dans un coffre ; vous ferez accompagner cet or
d’un de vos commis et sans que mes gens le voient ; ce commis m’attendra
dans un carrosse.

— Celui de M™ Faucheux ? dit lorfevre.

— Si vous le voulez, je le prendrai chez vous.

— Oui, madame la marquise.

— Prenez trois de mes gens pour porter chez vous I’argenterie.

— Oui, madame.
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La marquise sonna.

— Le fourgon, dit-elle, a la disposition de M. Faucheux.

L’orfévre salua et sortit en commandant que le fourgon le suivit de
preés et en annoncant, lui-méme, que la marquise faisait fondre sa vaisselle
pour en avoir de plus nouvelle.

Trois heures apreés, elle se rendait chez M. Faucheux et recevait de lui
huit cent mille livres en billets de la Banque de Lyon, deux cent cinquante
mille livres en or, enfermées dans un coffre que portait péniblement un
commis jusqu’a la voiture de M™® Faucheux.

Car M™° Faucheux avait un coche. Fille d’un président des comptes,
elle avait apporté trente mille écus & son mari, syndic des orfévres. Les
trente mille écus avaient fructifié depuis vingt ans. L’orfévre était million-
naire et modeste. Pour lui, il avait fait Pemplette d’un vénérable carrosse,
fabriqué en 1648, dix années aprés la naissance du roi. Ce carrosse, ou
plutot cette maison roulante, faisait I’admiration du quartier ; elle était
couverte de peintures allégoriques et de nuages semés d’étoiles d’or et
d’argent doré.

C’est dans cet équipage, un peu grotesque, que la noble femme monta,
en regard du commis, qui dissimulait ses genoux de peur d’effleurer la
robe de la marquise.

C’est ce méme commis qui dit au cocher, fier de conduire une mar-
quise :

— Route de Saint-Mandé !

T
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La dot

( > s CHEVAUX DE M. Faucheux étaient d’honnétes chevaux du

:-’ﬁ Perche, ayant de gros genoux et des jambes tant soit peu engor-
w gées. Comme la voiture, ils dataient de ’autre moitié du siécle.
IIs ne couraient donc pas comme les chevaux anglais de M. Fouquet.

Aussi mirent-ils deux heures a se rendre a Saint-Mandé.

On peut dire qu’ils marchaient majestueusement.

La majesté exclut le mouvement.

La marquise s’arréta devant une porte bien connue, quoiqu’elle ne
l’eqit vue qu’une fois, on se le rappelle, dans une circonstance non moins
pénible que celle qui 'amenait cette fois encore.

Elle tira de sa poche une clef, 'introduisit de sa petite main blanche
dans la serrure, poussa la porte qui céda sans bruit, et donna l'ordre au
commis de monter le coffret au premier étage.

Mais le poids de ce coffret était tel, que le commis fut forcé de se faire
aider par le cocher.
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Le coffret fut déposé dans ce petit cabinet, antichambre ou plutét bou-
doir, attenant au salon ol nous avons vu M. Fouquet aux pieds de la mar-
quise.

M™¢ de Belliére donna un louis au cocher, un sourire charmant au
commis, et les congédia tous deux.

Derriére eux, elle referma la porte et attendit ainsi, seule et barricadée.
Nul domestique n’apparaissait a 'intérieur.

Mais toute chose était apprétée comme si un génie invisible etit deviné
les besoins et les désirs de I’hote ou plut6t de 'hotesse qui était attendue.

Le feu préparé, les bougies aux candélabres, les rafraichissements sur
Iétagere, les livres sur les tables, les fleurs fraiches dans les vases du Ja-
pon.

On et dit une maison enchantée.

La marquise alluma les candélabres, respira le parfum des fleurs, s’as-
sit et tomba bient6t dans une profonde réverie.

Mais cette réverie, toute mélancolique, était imprégnée d’une certaine
douceur.

Elle voyait devant elle un trésor étalé dans cette chambre. Un million
qu’elle avait arraché de sa fortune comme la moissonneuse arrache un
bleuet de sa couronne.

Elle se forgeait les plus doux songes.

Elle songeait surtout et avant tout au moyen de laisser tout cet argent
a M. Fouquet sans qu’il piit savoir d’ot venait le don. Ce moyen était celui
qui naturellement s’était présenté le premier a son esprit.

Mais, quoique, en y réfléchissant, la chose lui eit paru difficile, elle ne
désespérait point de parvenir a ce but.

Elle devait sonner pour appeler M. Fouquet, et s’enfuir plus heureuse
que si, au lieu de donner un million, elle trouvait un million elle-méme.

Mais, depuis qu’elle était arrivée 13, depuis qu’elle avait vu ce boudoir
si coquet, qu'on efit dit qu'une femme de chambre venait d’en enlever
jusqu’au dernier atome de poussiére ; quand elle avait vu ce salon si bien
tenu, qu’on et dit qu’elle en avait chassé les fées qui ’habitaient, elle
se demanda si déja les regards de ceux qu’elle avait fait fuir, génies, fées,
lutins ou créatures humaines, ne I’avaient pas reconnue.

93



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CII

Alors Fouquet saurait tout; ce qu’il ne saurait pas, il le devinerait;
Fouquet refuserait d’accepter comme don ce qu’il elit peut-étre accepté
a titre de prét, et, ainsi menée, I'’entreprise manquerait de but comme de
résultat.

11 fallait donc que la démarche fat faite sérieusement pour réussir. Il
fallait que le surintendant comprit toute la gravité de sa position pour
se soumettre au caprice généreux d’une femme; il fallait enfin, pour le
persuader, tout le charme d’une éloquente amitié, et, si ce n’était point
assez, tout ’enivrement d’un ardent amour que rien ne détournerait dans
son absolu désir de convaincre.

En effet, le surintendant n’était-il pas connu pour un homme plein
de délicatesse et de dignité ? Se laisserait-il charger des dépouilles d’une
femme ? Non, il lutterait, et si une voix au monde pouvait vaincre sa ré-
sistance, ¢’était la voix de la femme qu’il aimait.

Maintenant, autre doute, doute cruel qui passait dans le coeur de M™®
de Belliére avec la douleur et le froid aigu d’un poignard :

Aimait-il?

Cet esprit léger, ce coeur volage se résoudrait-il a se fixer un moment,
ft-ce pour contempler un ange ?

N’en était-il pas de Fouquet, malgré tout son génie, malgré toute sa
probité, comme des conquérants qui versent des larmes sur le champ de
bataille lorsqu’ils ont remporté la victoire ?

« Eh bien! c’est de cela qu’il faut que je m’éclaircisse, c’est sur cela
qu’il faut que je le juge, dit la marquise. Qui sait si ce coeur tant convoité
n’est pas un cceur vulgaire et plein d’alliage, qui sait si cet esprit ne se
trouvera pas étre, quand j'y appliquerai la pierre de touche, d’une nature
triviale et inférieure ? Allons! allons! s’écria-t-elle, c’est trop de doute,
trop d’hésitation, I’épreuve ! 'épreuve ! »

Elle regarda la pendule.

« Voila sept heures, il doit étre arrivé, c’est 'heure des signatures.
Allons! »

Et, se levant avec une fébrile impatience, elle marcha vers la glace,
dans laquelle elle se souriait avec I’énergique sourire du dévouement;
elle fit jouer le ressort et tira le bouton de la sonnette.

Puis, comme épuisée a ’avance par la lutte qu’elle venait d’engager,
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elle alla s’agenouiller éperdue devant un vaste fauteuil, ou sa téte s’ense-
velit dans ses mains tremblantes.

Dix minutes apreés, elle entendit grincer le ressort de la porte.

La porte roula sur ses gonds invisibles.

Fouquet parut.

11 était pale ; il était courbé sous le poids d’une pensée ameére.

Il n’accourait pas; il venait, voila tout.

11 fallait que la préoccupation fiit bien puissante pour que cet homme
de plaisir, pour qui le plaisir était tout, vint si lentement a un semblable
appel.

En effet, la nuit, féconde en réves douloureux, avait amaigri ses traits
d’ordinaire si noblement insoucieux, avait tracé autour de ses yeux des
orbites de bistre.

Il était toujours beau, toujours noble, et 'expression mélancolique de
sa bouche, expression si rare chez cet homme, donnait a sa physionomie
un caractére nouveau qui la rajeunissait.

Vétu de noir, la poitrine toute gonflée de dentelles ravagées par sa
main inquiete, le surintendant s’arréta I’ceil plein de réverie au seuil de
cette chambre ou tant de fois il était venu chercher le bonheur attendu.

Cette douceur morne, cette tristesse souriante remplacant I’exaltation
de la joie, firent sur M™ de Belliére, qui le regardait de loin, un effet in-
dicible.

L’ceil d’'une femme sait lire tout orgueil ou toute souffrance sur les
traits de 'homme qu’elle aime ; on dirait qu’en raison de leur faiblesse,
Dieu a voulu accorder aux femmes plus qu’il n’accorde aux autres créa-
tures.

Elles peuvent cacher leurs sentiments a ’homme ; ’homme ne peut
leur cacher les siens.

La marquise devina d’un seul coup d’ceil tout le malheur du surinten-
dant.

Elle devina une nuit passée sans sommeil, un jour passé en déceptions.

Dés lors elle fut forte, elle sentait qu’elle aimait Fouquet au-dela de
toute chose.

Elle se releva, et, s’approchant de lui :
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— Vous m’écriviez ce matin, dit-elle, que vous commenciez a m’ou-
blier, et que, moi que vous n’aviez pas revue, j’avais sans doute fini de
penser a vous. Je viens vous démentir, monsieur, et cela d’autant plus
stirement que je lis dans vos yeux une chose.

— Laquelle, madame ? demanda Fouquet étonné.

— C’est que vous ne m’avez jamais tant aimée qu’a cette heure; de
méme que vous devez lire dans ma démarche, a moi, que je ne vous ai
point oublié.

— Oh! vous, marquise, dit Fouquet, dont un éclair de joie illumina un
instant la noble figure, vous, vous étes un ange, et les hommes n’ont pas
le droit de douter de vous! Ils n’ont donc qu’a s’humilier et a demander
grace!

— Gréce vous soit donc accordée alors !

Fouquet voulut se mettre a genoux.

— Non, dit-elle, a c6té de moi, asseyez-vous. Ah! voila une pensée
mauvaise qui passe dans votre esprit !

— Et a quoi voyez-vous cela, madame ?

— A votre sourire, qui vient de gater toute votre physionomie. Voyons,
a quoi songez-vous ? Dites, soyez franc, pas de secrets entre amis ?

— Eh bien! madame, dites-moi alors pourquoi cette rigueur de trois
ou quatre mois.

— Cette rigueur ?

— Oui; ne m’avez-vous pas défendu de vous visiter ?

— Hélas ! mon ami, dit M™ de Belliére avec un profond soupir, parce
que votre visite chez moi vous a causé un grand malheur, parce que 'on
veille sur ma maison, parce que les mémes yeux qui vous ont vu pour-
rajent vous voir encore, parce que je trouve moins dangereux pour vous,
a moi de venir ici, qu'a vous de venir chez moi; enfin, parce que je vous
trouve assez malheureux pour ne pas vouloir augmenter encore votre
malheur...

Fouquet tressaillit.

Ces mots venaient de le rappeler aux soucis de la surintendance, lui
qui pendant quelques minutes ne se souvenait plus que des espérances de
Pamant.
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— Malheureux, moi? dit-il en essayant un sourire. Mais en vérité,
marquise, vous me le feriez croire avec votre tristesse. Ces beaux yeux
ne sont-ils donc levés sur moi que pour me plaindre ? Oh ! j’attends d’eux
un autre sentiment.

— Ce n’est pas moi qui suis triste, monsieur : regardez dans cette
glace ; c’est vous.

— Marquise, je suis un peu pale, c’est vrai, mais c’est excés du travail ;
le roi m’a demandé hier de I’argent.

— Oui, quatre millions ; je sais cela.

— Vous le savez ! s’écria Fouquet, surpris. Et comment le savez-vous ?
C’est au jeu seulement, aprés le départ des reines et en présence d’une
seule personne, que le roi...

— Vous voyez que je le sais; cela suffit, n’est-ce pas ? Eh bien! conti-
nuez, mon ami : c’est que le roi vous a demandé...

— Eh bien! vous comprenez, marquise, il a fallu se le procurer, puis
le faire compter, puis le faire enregistrer, c’est long. Depuis la mort de
M. de Mazarin, il y a un peu de fatigue et d’embarras dans le service des
finances. Mon administration se trouve surchargée, voila pourquoi j’ai
veillé cette nuit.

— De sorte que vous avez la somme ? demanda la marquise, inquiéte.

— Il ferait beau voir, marquise, répliqua gaiement Fouquet, qu’un sur-
intendant des finances n’elit pas quatre pauvres millions dans ses coffres.

— Oui, je crois que vous les avez ou que vous les aurez.

— Comment, que je les aurai ?

— Il n’y a pas longtemps qu’il vous en avait déja fait demander deux.

— Il me semble, au contraire, qu’il y a un siécle, marquise ; mais ne
parlons plus argent, s’il vous plait.

— Au contraire, parlons-en, mon ami.

— Oh!

— Ecoutez, je ne suis venue que pour cela.

— Mais que voulez-vous donc dire ? demanda le surintendant, dont
les yeux exprimérent une inquiéte curiosité.

— Monsieur, est-ce une charge inamovible que la surintendance ?

— Marquise !

— Vous voyez que je vous réponds, et franchement méme.
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— Marquise, vous me surprenez, vous me parlez comme un comman-
ditaire.

— C’est tout simple : je veux placer de ’argent chez vous, et, naturel-
lement, je désire savoir si vous étes sir.

— En vérité, marquise, je m’y perds et ne sais plus ou vous voulez en
venir.

— Sérieusement, mon cher monsieur Fouquet, j’ai quelques fonds qui
m’embarrassent. Je suis lasse d’acheter des terres et désire charger un ami
de faire valoir mon argent.

— Mais cela ne presse pas, j’imagine ? dit Fouquet.

— Au contraire, cela presse, et beaucoup.

— Eh bien ! nous en causerons plus tard.

— Non pas plus tard, car mon argent est la.

La marquise montra le coffret au surintendant, et, ’ouvrant, lui fit voir
des liasses de billets et une masse d’or.

Fouquet s’était levé en méme temps que M™ de Belliére ; il demeura
un instant pensif’; puis tout a coup, se reculant, il palit et tomba sur une
chaise en cachant son visage dans ses mains.

— Oh! marquise ! marquise ! murmura-t-il.

— Eh bien?

— Quelle opinion avez-vous donc de moi pour me faire une pareille
offre?

— De vous ?

— Sans doute.

— Mais que pensez-vous donc vous-méme ? Voyons.

— Cet argent, vous me I'apportez pour moi : vous me I’apportez parce
que vous me savez embarrassé. Oh! ne niez pas. Je devine. Est-ce que je
ne connais pas votre cceur ?

— Eh bien! si vous connaissez mon cceur, vous voyez que c’est mon
ceeur que je vous offre.

—Jaidonc deviné ! s’écria Fouquet. Oh ! madame, en vérité, je ne vous
ai jamais donné le droit de m’insulter ainsi.

— Vous insulter! dit-elle en palissant. Etrange délicatesse humaine !
Vous m’aimez, m’avez-vous dit ? Vous m’avez demandé au nom de cet
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amour ma réputation, mon honneur ? Et quand je vous offre mon argent,
vous me refusez !

— Marquise, marquise, vous avez été libre de garder ce que vous appe-
lez votre réputation et votre honneur. Laissez-moi la liberté de garder les
miens. Laissez-moi me ruiner, laissez-moi succomber sous le fardeau des
haines qui m’environnent, sous le fardeau des fautes que j’ai commises,
sous le fardeau de mes remords méme ; mais, au nom du Ciel ! marquise,
ne m’écrasez pas sous ce dernier coup.

— Vous avez manqué tout a I’heure d’esprit, monsieur Fouquet, dit-
elle.

— C’est possible, madame.

— Et maintenant, voila que vous manquez de ceeur.

Fouquet comprima de sa main crispée sa poitrine haletante.

— Accablez-moi, madame, dit-il, je n’ai rien a répondre.

— Je vous ai offert mon amitié, monsieur Fouquet.

— Oui, madame ; mais vous vous étes bornée la.

— Ce que je fais est-il d’'une amie ?

— Sans doute.

— Et vous refusez cette preuve de mon amitié ?

— Je la refuse.

— Regardez-moi, monsieur Fouquet.

Les yeux de la marquise étincelaient.

— Je vous offre mon amour.

— Oh! madame! dit Fouquet.

— Je vous aime, entendez-vous, depuis longtemps; les femmes ont
comme les hommes leur fausse délicatesse. Depuis longtemps je vous
aime, mais je ne voulais pas vous le dire.

— Oh'! fit Fouquet en joignant les mains.

— Eh bien! je vous le dis. Vous m’avez demandé cet amour a genoux,
je vous I'ai refusé ; j’étais aveugle comme vous I’étiez tout a ’heure. Mon
amour, je vous offre.

— Oui, votre amour, mais votre amour seulement.

— Mon amour, ma personne, ma vie ! tout, tout, tout!

— Oh! mon Dieu ! s’écria Fouquet ébloui.

— Voulez-vous de mon amour ?
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— Oh! mais vous m’accablez sous le poids de mon bonheur !

— Serez-vous heureux ? Dites, dites... si je suis a vous, tout entiére a
vous ?

— Clest la félicité supréme !

— Alors, prenez-moi. Mais, si je vous fais le sacrifice d’un préjugé,
faites-moi celui d’un scrupule.

— Madame, madame, ne me tentez pas!

— Mon ami, mon ami, ne me refusez pas!

— Oh! faites attention a ce que vous proposez !

— Fouquet, un mot... « Non!... » et jouvre cette porte. Elle montra
celle qui conduisait a la rue. Et vous ne me verrez plus. Un autre mot...
«Quil... » et je vous suis ol vous voudrez, les yeux fermés, sans défense,
sans refus, sans remords.

— Elise !... Elise !... Mais ce coffret ?

— C’est ma dot !

— Clest votre ruine! s’écria Fouquet en bouleversant l'or et les pa-
piers; il y a la un million. ..

— Juste... Mes pierreries, qui ne me serviront plus si vous ne m’aimez
pas; qui ne me serviront plus si vous m’aimez comme je vous aime !

— Oh! c’en est trop ! c’en est trop ! s’écria Fouquet. Je céde, je céde :
ne flit-ce que pour consacrer un pareil dévouement. J’accepte la dot...

— Et voici la femme, dit la marquise en se jetant dans ses bras.

T
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Le terrain de Dieu

compagnons et en harmonie parfaite la route de Paris a Calais.
~ Buckingham s’était haté de faire ses adieux, de sorte qu’il en
avait brusqué la meilleure partie.

Les visites a Monsieur et 8 Madame, a la jeune reine et a la reine douai-

riére avaient été collectives.

Prévoyance de la reine mére, qui lui épargnait la douleur de causer
encore en particulier avec Monsieur, qui lui épargnait le danger de revoir
Madame.

Buckingham embrassa de Guiche et Raoul; il assura le premier de
toute sa considération ; le second d’une constante amitié destinée a triom-
pher de tous les obstacles et a ne se laisser ébranler ni par la distance ni
par le temps.

Les fourgons avaient déja pris les devants ; il partit le soir en carrosse
avec toute sa maison.
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De Wardes, tout froissé d’étre pour ainsi dire emmené a la remorque
par cet Anglais, avait cherché dans son esprit subtil tous les moyens d’é-
chapper a cette chaine ; mais nul ne lui avait donné assistance, et force lui
était de porter la peine de son mauvais esprit et de sa causticité.

Ceux a qui il elt pu s’ouvrir, en qualité de gens spirituels 'eussent
raillé sur la supériorité du duc.

Les autres esprits, plus lourds, mais plus sensés, lui eussent allégué
les ordres du roi, qui défendaient le duel.

Les autres enfin, et ¢’étaient les plus nombreux, qui, par charité chré-
tienne ou par amour-propre national, lui eussent prété assistance, ne se
souciaient point d’encourir une disgrace, et eussent tout au plus prévenu
les ministres d’un départ qui pouvait dégénérer en un petit massacre.

Il en résulta que, tout bien pesé, de Wardes fit son portemanteau, prit
deux chevaux, et, suivi d’un seul laquais, s’achemina vers la barriére ou
le carrosse de Buckingham le devait prendre.

Le duc recut son adversaire comme il et fait de la plus aimable
connaissance, se rangea pour le faire asseoir, lui offrit des sucreries, éten-
dit sur lui le manteau de martre zibeline jeté sur le siege de devant. Puis
on causa :

De la cour, sans parler de Madame ;

De Monsieur, sans parler de son ménage ;

Du roi, sans parler de sa belle-sceur ;

De la reine mere, sans parler de sa bru;

Du roi d’Angleterre, sans parler de sa sceur ;

De I’état de cceur de chacun des voyageurs, sans prononcer aucun
nom dangereux.

Aussi le voyage, qui se faisait a petites journées, fut-il charmant.

Aussi Buckingham, véritablement Francais par I’esprit et ’éducation,
fut-il enchanté d’avoir si bien choisi son partner.

Bons repas effleurés du bout des dents, essais de chevaux dans les
belles prairies que coupait la route, chasses aux liévres, car Buckingham
avait ses lévriers. Tel fut 'emploi du temps.

Le duc ressemblait un peu a ce beau fleuve de Seine, qui embrasse
mille fois la France dans ses méandres amoureux avant de se décider a
gagner ’'Océan.
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Mais, en quittant la France, ¢’était surtout la Francaise nouvelle qu’il
avait amenée a Paris que Buckingham regrettait ; pas une de ses pensées
qui ne fiit un souvenir et, par conséquent, un regret.

Aussi quand, parfois, malgré sa force sur lui-méme, il s’abimait dans
ses pensées, de Wardes le laissait-il tout entier a ses réveries.

Cette délicatesse elit certainement touché Buckingham et changé ses
dispositions a I’égard de de Wardes, si celui-ci, tout en gardant le silence,
elit eu I'ceil moins méchant et le sourire moins faux.

Mais les haines d’instinct sont inflexibles ; rien ne les éteint ; un peu
de cendre les recouvre parfois, mais sous cette cendre elles couvent plus
furieuses.

Apres avoir épuisé toutes les distractions que présentait la route, on
arriva, comme nous l’avons dit, a Calais.

C’était vers la fin du sixiéme jour.

Des la veille, les gens du duc avaient pris les devants et avaient frété
une barque. Cette barque était destinée a aller joindre le petit yacht qui
courait des bordées en vue, ou s’embossait, lorsqu’il sentait ses ailes
blanches fatiguées, a deux ou trois portées de canon de la jetée.

Cette barque allant et venant devait porter tous les équipages du duc.

Les chevaux avaient été embarqués ; on les hissait de la barque sur le
pont du batiment dans des paniers faits exprés, et ouatés de telle facon
que leurs membres, dans les plus violentes crises méme de terreur ou
d’impatience, ne quittaient pas 'appui moelleux des parois, et que leur
poil n’était pas méme rebroussé.

Huit de ces paniers juxtaposés emplissaient la cale. On sait que, pen-
dant les courtes traversées, les chevaux tremblants ne mangent point et
frissonnent en présence des meilleurs aliments qu’ils eussent convoités
sur terre.

Peu a peu I’équipage entier du duc fut transporté a bord du yacht, et
alors ses gens revinrent lui annoncer que tout était prét, et que, lorsqu’il
voudrait s’embarquer avec le gentilhomme francais, on n’attendait plus
qu’eux.

Car nul ne supposait que le gentilhomme frangais piit avoir a régler
avec milord duc autre chose que des comptes d’amitié.
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Buckingham fit répondre au patron du yacht qu’il elit a se tenir prét,
mais que la mer était belle, que la journée promettant un coucher de soleil
magnifique, il comptait ne s’embarquer que la nuit et profiter de la soirée
pour faire une promenade sur la greve.

D’ailleurs, il ajouta que, se trouvant en excellente compagnie, il n’a-
vait pas la moindre hate de s’embarquer.

En disant cela, il montra aux gens qui ’entouraient le magnifique
spectacle du ciel empourpré a ’horizon, et d’'un amphithéatre de nuages
floconneux qui montaient du disque du soleil jusqu’au zénith, en affec-
tant les formes d’une chaine de montagnes aux sommets entassés les uns
sur les autres.

Tout cet amphithéatre était teint a sa base d’'une espece de mousse
sanglante, se fondant dans des teintes d’opale et de nacre au fur et a me-
sure que le regard montait de la base au sommet. La mer, de son c6té, se
teignait de ce méme reflet, et sur chaque cime de vague bleue dansait un
point lumineux comme un rubis exposé au reflet d’une lame.

Tiéde soirée, parfums salins chers aux réveuses imaginations, vent
d’est épais et soufflant en harmonieuses rafales, puis au loin le yacht se
profilant en noir avec ses agres a jour, sur le fond empourpré du ciel, et
ca et la sur I’horizon les voiles latines courbées sous I’azur comme I’aile
d’une mouette qui plonge, le spectacle, en effet, valait bien qu’on I'ad-
mirat. La foule des curieux suivit les valets dorés, parmi lesquels, voyant
Iintendant et le secrétaire, elle croyait voir le maitre et son ami.

Quant a Buckingham, simplement vétu d’une veste de satin gris et
d’un pourpoint de petit velours violet, le chapeau sur les yeux, sans ordres
ni broderies, il ne fut pas plus remarqué que de Wardes, vétu de noir
comme un procureur.

Les gens du duc avaient recu ’ordre de tenir une barque préte au mole
et de surveiller 'embarquement de leur maitre, sans venir a lui avant que
lui ou son ami appelat.

— Quelque chose qu’ils vissent, avait-il ajouté en appuyant sur ces
mots de facon qu’ils fussent compris.

Apreés quelques pas faits sur la plage :

— Je crois, monsieur, dit Buckingham a de Wardes, je crois qu’il va fal-
loir nous faire nos adieux. Vous le voyez, la mer monte ; dans dix minutes
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elle aura tellement imbibé le sable ou nous marchons, que nous serons
hors d’état de sentir le sol.

— Milord, je suis a vos ordres ; mais. ..

— Mais nous sommes encore sur le terrain du roi, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

—Eh bien ! venez; il y a la-bas, comme vous le voyez, une espéce d’ile
entourée par une grande flaque circulaire ; la flaque va s’augmentant et
I'ile disparaissant de minute en minute. Cette ile est bien a Dieu, car elle
est entre deux mers et le roi ne ’a point sur ses cartes. La voyez-vous ?

— Je la vois. Nous ne pouvons méme guére l'atteindre maintenant
sans nous mouiller les pieds.

— Oui ; mais remarquez qu’elle forme une éminence assez élevée, et
que la mer monte de chaque coté en épargnant sa cime. Il en résulte que
nous serons a merveille sur ce petit théatre. Que vous en semble ?

— Je serai bien partout ou mon épée aura I’honneur de rencontrer la
votre, milord.

— Eh bien! allons donc. Je suis désespéré de vous faire mouiller les
pieds, monsieur de Wardes ; mais il est nécessaire, je crois, que vous puis-
siez dire au roi : « Sire, je ne me suis point battu sur la terre de Votre
Majesté. » C’est peut-étre un peu bien subtil, mais depuis Port-Royal*
vous nagez dans les subtilités. Oh! ne nous en plaignons pas, cela vous
donne un fort charmant esprit, et qui n’appartient qu’a vous autres. Si
vous voulez bien, nous nous haterons, monsieur de Wardes, car voici la
mer qui monte et la nuit qui vient.

— Si je ne marchais pas plus vite, milord, ¢’était pour ne point passer
devant Votre Grace. Ftes-vous a pied sec, monsieur le duc ?

— Oui, jusqu’a présent. Regardez donc la-bas : voici mes drdles qui
ont peur de nous voir nous noyer et qui viennent faire une croisiére avec
le canot. Voyez donc comme ils dansent sur la pointe des lames, c’est
curieux ; mais cela me donne le mal de mer. Voudriez-vous me permettre
de leur tourner le dos ?

1. Allusion probable a la Logique de Port-Royal ou Art de penser de Antoine Arnauld et
Pierre Nicole, écrite pour I’éducation du jeune duc de Chevreuse, qui ne fut publiée qu’en
1662.
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— Vous remarquerez qu’en leur tournant le dos vous aurez le soleil en
face, milord.

— Oh'!il est bien faible & cette heure et aura bien vite disparu ; ne vous
inquiétez donc point de cela.

— Comme vous voudrez, milord ; ce que j’en disais, ¢’était par délica-
tesse.

— Je le sais, monsieur de Wardes, et japprécie votre observation.
Voulez-vous 6ter nos pourpoints ?

— Décidez, milord.

— C’est plus commode.

— Alors je suis tout prét.

— Dites-moi, 1a, sans facon, monsieur de Wardes, si vous vous sentez
mal sur le sable mouillé, ou si vous vous croyez encore un peu trop sur le
territoire francais ? Nous nous battrons en Angleterre ou sur mon yacht.

— Nous sommes fort bien ici, milord ; seulement j’aurai ’honneur de
vous faire observer que, comme la mer monte, nous aurons a peine le
temps...

Buckingham fit un signe d’assentiment, 6ta son pourpoint et le jeta
sur le sable.

De Wardes en fit autant.

Les deux corps, blancs comme deux fantdmes pour ceux qui les regar-
daient du rivage, se dessinaient sur 'ombre d’un rouge violet qui descen-
dait du ciel.

— Ma foi! monsieur le duc, nous ne pouvons guere rompre, dit de
Wardes. Sentez-vous comme nos pieds tiennent dans le sable ?

— J’y suis enfoncé jusqu’a la cheville, dit Buckingham, sans compter
que voila ’eau qui nous gagne.

— Elle m’a gagné déja... Quand vous voudrez, monsieur le duc.

De Wardes mit I’épée a la main.

Le duc l'imita.

— Monsieur de Wardes, dit alors Buckingham, un dernier mot, s’il
vous plait... Je me bats contre vous, parce que je ne vous aime pas, parce
que vous m’avez déchiré le coeur en raillant certaine passion que j’ai, que
j'avoue en ce moment, et pour laquelle je serais trés heureux de mourir.
Vous étes un méchant homme, monsieur de Wardes, et je veux faire tous
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mes efforts pour vous tuer; car, je le sens, si vous ne mourez pas de ce
coup, vous ferez dans I’avenir beaucoup de mal a mes amis. Voila ce que
j’avais a vous dire, monsieur de Wardes.

Et Buckingham salua.

— Et moi, milord, voici ce que j’ai a vous répondre : je ne vous haissais
pas ; mais, maintenant que vous m’avez deviné, je vous hais, et vais faire
tout ce que je pourrai pour vous tuer.

Et de Wardes salua Buckingham.

Auméme instant, les fers se croisérent ; deux éclairs se joignirent dans
la nuit.

Les épées se cherchaient, se devinaient, se touchaient.

Tous deux étaient habiles tireurs ; les premiéres passes n’eurent aucun
résultat.

La nuit s’était avancée rapidement ; la nuit était si sombre, qu'on at-
taquait et se défendait d’instinct.

Tout a coup de Wardes sentit son fer arrété; il venait de piquer ’é-
paule de Buckingham.

L’épée du duc s’abaissa avec son bras.

— Oh! fit-il.

— Touché, n’est-ce pas, milord ? dit de Wardes en reculant de deux
pas.

— Oui, monsieur, mais légérement.

— Cependant, vous avez quitté la garde.

— Clest le premier effet du froid du fer, mais je suis remis. Recom-
mencons, s’il vous plait, monsieur.

Et, dégageant avec un sinistre froissement de lame, le duc déchira la
poitrine du marquis.

— Touché aussi, dit-il.

— Non, dit de Wardes restant ferme a sa place.

— Pardon ; mais, voyant votre chemise toute rouge. . .. dit Buckingham.

— Alors, dit de Wardes furieux, alors... a vous!!

Et, se fendant a fond, il traversa ’avant-bras de Buckingham. L’épée
passa entre les deux os.

Buckingham sentit son bras droit paralysé; il avanca le bras gauche,
saisit son épée, préte a tomber de sa main inerte, et avant que de Wardes
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se flt remis en garde, il lui traversa la poitrine.

De Wardes chancela, ses genoux pliérent, et, laissant son épée enga-
gée encore dans le bras du duc, il tomba dans I’eau qui se rougit d’'un reflet
plus réel que celui que lui envoyaient les nuages.

De Wardes n’était pas mort. Il sentit le danger effroyable dont il était
menacé : la mer montait.

Le duc sentit le danger aussi. Avec un effort et un cri de douleur, il
arracha le fer demeuré dans son bras ; puis, se retournant vers de Wardes :

— Est-ce que vous étes mort, marquis ? dit-il.

— Non, répliqua de Wardes d’une voix étouffée par le sang qui montait
de ses poumons a sa gorge, mais peu s’en faut.

— Eh bien qu’y a-t-il & faire ? Voyons, pouvez-vous marcher ?

Buckingham le souleva sur un genou.

— Impossible, dit-il.

Puis, retombant :

— Appelez vos gens, fit-il, ou je me noie.

— Hola! cria Buckingham; hola! de la barque ! nagez vivement, na-
gez!

La barque fit force de rames.

Mais la mer montait plus vite que la barque ne marchait.

Buckingham vit de Wardes prét a étre recouvert par une vague : de
son bras gauche, sain et sans blessure, il lui fit une ceinture et 'enleva.

La vague monta jusqu’a mi-corps, mais ne put I’ébranler.

Mais a peine eut-il fait dix pas quune seconde vague, accourant plus
haute, plus menacante, plus furieuse que la premiére, vint le frapper a la
hauteur de la poitrine, le renversa, ’ensevelit.

Puis, le reflux Pemportant, elle laissa un instant a découvert le duc et
de Wardes couchés sur le sable.

De Wardes était évanoui.

En ce moment quatre matelots du duc, qui comprirent le danger, se
jetérent a la mer et en une seconde furent pres du duc.

Leur terreur fut grande lorsqu’ils virent leur maitre se couvrir de sang
a mesure que 'eau dont il était imprégné coulait vers les genoux et les
pieds.

IIs voulurent I’emporter.
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— Non, non! dit le duc; a terre! a terre, le marquis !

— A mort! & mort, le Francais ! criérent sourdement les Anglais.

— Misérables droles ! s’écria le duc se dressant avec un geste superbe
qui les arrosa de sang, obéissez. M. de Wardes a terre, M. de Wardes en
streté avant toutes choses ou je vous fais pendre !

La barque s’était approchée pendant ce temps. Le secrétaire et I'in-
tendant sauterent a leur tour a la mer et s’approchérent du marquis. Il ne
donnait plus signe de vie.

— Je vous recommande cet homme sur votre téte, dit le duc. Aurivage!
M. de Wardes au rivage !

On le prit a bras et on le porta jusqu’au sable sec.

Quelques curieux et cing ou six pécheurs s’étaient groupés sur le ri-
vage, attirés par le singulier spectacle de deux hommes se battant avec de
I’eau jusqu’aux genoux.

Les pécheurs, voyant venir a eux un groupe d’hommes portant un
blessé, entrérent, de leur c6té, jusqu’a mi-jambe dans la mer. Les Anglais
leur remirent le blessé au moment ol celui-ci commengait a rouvrir les
yeux.

L’eau salée de la mer et le sable fin s’étaient introduits dans ses bles-
sures et lui causaient d’inexprimables souffrances.

Le secrétaire du duc tira de sa poche une bourse pleine et la remit a
celui qui paraissait le plus considérable d’entre les assistants.

— De la part de mon maitre, milord duc de Buckingham, dit-il, pour
que l'on prenne de M. le marquis de Wardes tous les soins imaginables.

Et il s’en retourna, suivi des siens, jusqu’au canot que Buckingham
avait regagné a grand-peine, mais seulement lorsqu’il avait vu de Wardes
hors de danger.

La mer était déja haute ; les habits brodés et les ceintures de soie furent
noyés. Beaucoup de chapeaux furent enlevés par les lames.

Quant aux habits de milord duc et a4 ceux de de Wardes, le flux les
avait portés vers le rivage.

On enveloppa de Wardes dans 'habit du duc, croyant que c’était le
sien, et on le transporta a bras vers la ville.
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Triple amour

EPUIS LE DEPART de Buckingham, de Guiche se figurait que la
terre lui appartenait sans partage.
Monsieur, qui n’avait plus le moindre sujet de jalousie et qui,

d’ailleurs, se laissait accaparer par le chevalier de Lorraine, accordait dans
sa maison autant de liberté que les plus exigeants pouvaient en souhaiter.

De son cbté, le roi, qui avait pris golt a la société de Madame, imagi-
nait plaisirs sur plaisirs pour égayer le séjour de Paris, en sorte qu’il ne se
passait pas un jour sans une féte au Palais-Royal ou une réception chez
Monsieur.

Le roi faisait disposer Fontainebleau pour y recevoir la cour, et tout
le monde s’employait pour étre du voyage. Madame menait la vie la plus
occupée. Sa voix, sa plume ne s’arrétaient pas un moment.

Les conversations avec de Guiche prenaient peu a peu 'intérét auquel
on ne peut méconnaitre les préludes des grandes passions.

Lorsque les yeux languissent a propos d’une discussion sur des cou-
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leurs d’étoffes, lorsque 'on passe une heure a analyser les mérites et le
parfum d’un sachet ou d’une fleur, il y a dans ce genre de conversation
des mots que tout le monde peut entendre, mais il y a des gestes ou des
soupirs que tout le monde ne peut voir.

Quand Madame avait bien causé avec M. de Guiche, elle causait avec
le roi, qui lui rendait visite réguliérement chaque jour. On jouait, on faisait
des vers, on choisissait des devises et des emblémes ; ce printemps n’était
pas seulement le printemps de la nature, c’était la jeunesse de tout un
peuple dont cette cour formait la téte.

Le roi était beau, jeune, galant plus que tout le monde. Il aimait amou-
reusement toutes les femmes, méme la reine sa femme.

Seulement le grand roi était le plus timide ou le plus réservé de son
royaume, tant qu’il ne s’était pas avoué a lui-méme ses sentiments.

Cette timidité le retenait dans les limites de la simple politesse, et nulle
femme ne pouvait se vanter d’avoir la préférence sur une autre.

On pouvait pressentir que le jour ol il se déclarerait serait ’aurore
d’une souveraineté nouvelle ; mais il ne se déclarait pas. M. de Guiche en
profitait pour étre le roi de toute la cour amoureuse.

On l'avait dit au mieux avec M" de Montalais, on ’avait dit assidu
pres de M"® de Chatillon ; maintenant il n’était plus méme civil avec au-
cune femme de la cour. Il n’avait d’yeux, d’oreilles que pour une seule.

Aussi prenait-il insensiblement sa place chez Monsieur, qui I’aimait
et le retenait le plus possible dans sa maison.

Naturellement sauvage, il s’éloignait trop avant l’arrivée de Madame ;
une fois que Madame était arrivée, il ne s’éloignait plus assez.

Ce qui, remarqué de tout le monde, le fut particuliérement du mauvais
génie de la maison, le chevalier de Lorraine, & qui Monsieur témoignait
un vif attachement parce qu’il avait '’humeur joyeuse, méme dans ses
méchancetés, et qu’il ne manquait jamais d’idées pour employer le temps.

Le chevalier de Lorraine, disons-nous, voyant que de Guiche mena-
cait de le supplanter, eut recours au grand moyen. Il disparut, laissant
Monsieur bien empéché.

Le premier jour de sa disparition, Monsieur ne le chercha presque pas,
car de Guiche était 13, et, sauf les entretiens avec Madame, il consacrait
bravement les heures du jour et de la nuit au prince.
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Mais le second jour, Monsieur, ne trouvant personne sous la main,
demanda ou était le chevalier.

11 lui fut répondu que 'on ne savait pas.

De Guiche, aprés avoir passé sa matinée a choisir des broderies et des
franges avec Madame, vint consoler le prince. Mais, aprés le diner, il y
avait encore des tulipes et des améthystes a estimer ; de Guiche retourna
dans le cabinet de Madame.

Monsieur demeura seul ; ¢’était 'heure de sa toilette : il se trouva le
plus malheureux des hommes et demanda encore si ’on avait des nou-
velles du chevalier.

— Nul ne sait ot trouver M. le chevalier, fut la réponse que I’on rendit
au prince.

Monsieur, ne sachant plus ou porter son ennui, s’en alla en robe de
chambre et coiffé chez Madame.

Il y avait la grand cercle de gens qui riaient et chuchotaient a tous les
coins : ici un groupe de femmes autour d’'un homme et des éclats étouffés;
la Manicamp et Malicorne pillés par Montalais, M"® de Tonnay-Charente
et deux autres rieuses.

Plus loin, Madame, assise sur des coussins, et de Guiche éparpillant, a
genoux pres d’elle, une poignée de perles et de pierres dans lesquelles le
doigt fin et blanc de la princesse désignait celles qui lui plaisaient le plus.

Dans un autre coin, un joueur de guitare qui chantonnait des ségue-
dilles espagnoles dont Madame raffolait depuis qu’elle les avait entendu
chanter a la jeune reine avec une certaine mélancolie ; seulement ce que
I’Espagnole avait chanté avec des larmes dans les paupieres, I’Anglaise le
fredonnait avec un sourire qui laissait voir ses dents de nacre.

Ce cabinet, ainsi habité, présentait la plus riante image du plaisir.

En entrant, Monsieur fut frappé de voir tant de gens qui se divertis-
saient sans lui. Il en fut tellement jaloux, qu’il ne put s’empécher de dire
comme un enfant :

— Eh quoi ! vous vous amusez ici, et moi, je m’ennuie tout seul !

Sa voix fut comme le coup de tonnerre qui interrompt le gazouille-
ment d’oiseaux sous le feuillage ; il se fit un grand silence.

De Guiche fut debout en un moment.

Malicorne se fit petit derriere les jupes de Montalais.
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Manicamp se redressa et prit ses grands airs de cérémonie.

Le guitarrero fourra sa guitare sous une table et tira le tapis pour la
dissimuler aux yeux du prince.

Madame seule ne bougea point, et, souriant a son époux, lui répondit :

— Est-ce que ce n’est pas I'heure de votre toilette ?

— Que l'on choisit pour se divertir, grommela le prince.

Ce mot malencontreux fut le signal de la déroute : les femmes s’en-
fuirent comme une volée d’oiseaux effrayés; le joueur de guitare s’éva-
nouit comme une ombre ; Malicorne, toujours protégé par Montalais, qui
élargissait sa robe, se glissa derriére une tapisserie. Pour Manicamp, il
vint en aide a de Guiche, qui, naturellement, restait auprés de Madame,
et tous deux soutinrent bravement le choc avec la princesse. Le comte
était trop heureux pour en vouloir au mari; mais Monsieur en voulait a
sa femme.

11 lui fallait un motif de querelle; il le cherchait, et le départ précipité
de cette foule, si joyeuse avant son arrivée et si troublée par sa présence,
lui servit de prétexte.

— Pourquoi donc prend-on la fuite & mon aspect? dit-il d’'un ton
rogue.

Madame répliqua froidement que, toutes les fois que le maitre parais-
sait, la famille se tenait a I'écart par respect.

Et, en disant ces mots, elle fit une mine si drdle et si plaisante, que de
Guiche et Manicamp ne purent se retenir. Ils éclatérent de rire ; madame
les imita; I’acceés gagna Monsieur lui-méme, qui fut forcé de s’asseoir,
parce que, en riant, il perdait trop de sa gravité.

Enfin il cessa, mais sa colére s’était augmentée. Il était encore plus
furieux de s’étre laissé aller a rire qu’il ne I’avait été de voir rire les autres.

Il regardait Manicamp avec de gros yeux, n’osant pas montrer sa co-
lére au comte de Guiche.

Mais, sur un signe qu’il fit avec trop de dépit, Manicamp et de Guiche
sortirent.

En sorte que Madame, demeurée seule, se mit & ramasser tristement
ses perles, ne rit plus du tout et parla encore moins.

— Je suis bien aise de voir, dit le duc, que 'on me traite comme un
étranger chez vous, madame.
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Et il sortit exaspéré. En chemin, il rencontra Montalais, qui veillait
dans antichambre.

— 11 fait beau venir vous voir, dit-il, mais a la porte.

Montalais fit la révérence la plus profonde.

— Je ne comprends pas bien, dit-elle, ce que Votre Altesse Royale me
fait ’honneur de me dire.

— Je dis, mademoiselle, que quand vous riez tous ensemble, dans ’ap-
partement de Madame, est mal venu celui qui ne reste pas dehors.

— Votre Altesse Royale ne pense pas et ne parle pas ainsi pour elle,
sans doute ?

— Au contraire, mademoiselle, c’est pour moi que je parle, c’est a moi
que je pense. Certes, je n’ai pas lieu de m’applaudir des réceptions qui me
sont faites ici. Comment ! pour un jour qu’il y a chez Madame, chez moi,
musique et assemblée, pour un jour que je compte me divertir un peu a
mon tour, on s’éloigne !... Ah ¢a! craignait-on donc de me voir, que tout
le monde a pris la fuite en me voyant ?... On fait donc mal, quand je suis
absent?...

— Mais, repartit Montalais, on ne fait pas aujourd’hui, monseigneur,
autre chose que I'on ne fasse les autres jours.

— Quoi! tous les jours on rit comme cela !

— Mais, oui, monseigneur.

— Tous les jours, ce sont des groupes comme ceux que je viens de
voir ?

— Absolument pareils, monseigneur.

— Et enfin tous les jours on racle le boyau ?

— Monseigneur, la guitare est d’aujourd’hui ; mais, quand nous n’a-
vons pas de guitare, nous avons les violons et les fliites ; des femmes s’en-
nuient sans musique.

— Peste ! et des hommes ?

— Quels hommes, monseigneur ?

— M. de Guiche, M. de Manicamp et les autres.

— Tous de la maison de Monseigneur.

— Oui, oui, vous avez raison, mademoiselle.

Et le prince rentra dans ses appartements : il était tout réveur. Il se
précipita dans le plus profond de ses fauteuils, sans se regarder au miroir.
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— Ou peut étre le chevalier ? dit-il.

I y avait un serviteur auprés du prince.

Sa question fut entendue.

— On ne sait, monseigneur.

— Encore cette réponse !... Le premier qui me répondra : « Je ne sais »,
je le chasse.

Tout le monde, a cette parole, s’enfuit de chez Monsieur comme on
s’était enfui de chez Madame.

Alors le prince entra dans une colére inexprimable. Il donna du pied
dans un chiffonnier, qui roula sur le parquet brisé en trente morceaux.

Puis, du plus grand sang-froid, il alla aux galeries, et renversa I'un
sur l'autre un vase d’émail, une aiguiére de porphyre et un candélabre de
bronze. Le tout fit un fracas effroyable. Tout le monde parut aux portes.

— Que veut Monseigneur ? se hasarda de dire timidement le capitaine
des gardes.

— Je me donne de la musique, répliqua Monseigneur en gringant des
dents.

Le capitaine des gardes envoya chercher le médecin de Son Altesse
Royale.

Mais avant le médecin, arriva Malicorne, qui dit au prince :

— Monseigneur, M. le chevalier de Lorraine me suit.

Le duc regarda Malicorne et lui sourit.

Le chevalier entra en effet.

%“
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La jalousie de M. de Lorraine

.
> E DUC D’ORLEANS poussa un cri de satisfaction en apercevant le

) chevalier de Lorraine.

w — Ah! c’est heureux, dit-il, par quel hasard vous voit-on ?
N’étiez-vous pas disparu, comme on le disait ?

— Mais, oui, monseigneur.

— Un caprice ?

— Un caprice! moi, avoir des caprices avec Votre Altesse? Le res-
pect...

— Laisse la le respect, auquel tu manques tous les jours. Je t’absous.
Pourquoi étais-tu parti ?

— Parce que j’étais parfaitement inutile & Monseigneur.

— Explique-toi ?

— Monseigneur a pres de lui des gens plus divertissants que je ne le
serai jamais. Je ne me sens pas de force a lutter, moi; je me suis retiré.

— Toute cette réserve n’a pas le sens commun. Quels sont ces gens
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contre qui tu ne veux pas lutter ? Guiche ?

— Je ne nomme personne.

— C’est absurde ! Guiche te géne ?

— Je ne dis pas cela, monseigneur ; ne me faites pas parler : vous savez
bien que de Guiche est de nos bons amis.

— Qui, alors ?

— De grace, monseigneur, brisons 14, je vous en supplie.

Le chevalier savait bien que I'on irrite la curiosité comme la soif en
éloignant le breuvage ou I'explication.

— Non, je veux savoir pourquoi tu as disparu.

— Eh bien! je vais vous le dire ; mais ne le prenez pas en mauvaise
part.

— Parle.

— Je me suis apercgu que je génais.

—Qui?

— Madame.

— Comment cela ? dit le duc étonné.

— C’est tout simple : Madame est peut-étre jalouse de I'attachement
que vous voulez bien avoir pour moi.

— Elle te le témoigne ?

— Monseigneur, Madame ne m’adresse jamais la parole, surtout de-
puis un certain temps.

— Quel temps ?

— Depuis que M. de Guiche lui ayant plu mieux que moi, elle le recoit
a toute heure .

Le duc rougit.

— A toute heure... Qu’est-ce que ce mot-13, chevalier ? dit-il sévére-
ment.

— Vous voyez bien, monseigneur, que je vous ai déplu ; j’en étais bien
str.

— Vous ne me déplaisez pas, mais vous dites les choses un peu vive-
ment. En quoi Madame préfére-t-elle Guiche a vous ?

1. Historiquement, le chevalier de Lorraine, né en 1643, n’apparait que tardivement
dans les démélés conjugaux de Monsieur et de Madame, vers 1667.
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— Je ne dirai plus rien, fit le chevalier avec un salut plein de cérémonie.

— Au contraire, j’entends que vous parliez. Si vous vous étes retiré
pour cela, vous étes donc bien jaloux ?

— II faut étre jaloux quand on aime, monseigneur ; est-ce que Votre
Altesse n’est pas jalouse de Madame ? est-ce que Votre Altesse, si elle
voyait toujours quelqu’un prés de Madame, et quelqu’un traité favora-
blement, ne prendrait pas de I'ombrage ? On aime ses amis comme ses
amours. Votre Altesse Royale m’a fait quelquefois I'insigne honneur de
m’appeler son ami.

— Oui, oui, mais voila encore un mot équivoque ; chevalier, vous avez
la conversation malheureuse.

— Quel mot, monseigneur ?

— Vous avez dit : Traité favorablement...Qu’entendez-vous par cefavorablement ?

— Rien que de fort simple, monseigneur, dit le chevalier avec une
grande bonhomie. Ainsi, par exemple, quand un mari voit sa femme appe-
ler de préférence tel ou tel homme prés d’elle ; quand cet homme se trouve
toujours a la téte de son lit ou bien a la portiére de son carrosse ; lorsqu’il
y a toujours une petite place pour le pied de cet homme dans la circon-
férence des robes de la femme ; lorsque les gens se rencontrent hors des
appels de la conversation ; lorsque le bouquet de celle-ci est de la couleur
des rubans de celui-1a ; lorsque les musiques sont dans appartement, les
soupers dans les ruelles; lorsque, le mari paraissant, tout se tait chez la
femme ; lorsque le mari se trouve avoir soudain pour compagnon le plus
assidu, le plus tendre des hommes qui, huit jours auparavant, semblait le
moins a lui... alors...

— Alors, achéve.

— Alors, je dis, monseigneur, qu’on est peut-étre jaloux ; mais tous
ces détails-la ne sont pas de mise, il ne s’agit en rien de cela dans notre
conversation.

Le duc s’agitait et se combattait évidemment.

— Vous ne me dites pas, finit-il par dire, pourquoi vous vous éloi-
gnates. Tout a I'heure, vous disiez que c’était dans la crainte de géner,
vous ajoutiez méme que vous aviez remarqué de la part de Madame un
penchant a fréquenter un de Guiche.

— Ah! monseigneur, je n’ai pas dit cela.
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— Si fait.

— Mais si je I'ai dit, je ne voyais rien la que d’innocent.

— Enfin, vous voyiez quelque chose ?

— Monseigneur m’embarrasse.

— Qu’importe ! parlez. Si vous dites la vérité, pourquoi vous embar-
rasser ?

— Je dis toujours la vérité, monseigneur, mais j’hésite toujours aussi
quand il s’agit de répéter ce que disent les autres.

— Ah! vous répétez. .. Il parait qu’on a dit alors ?

— J’avoue qu’on m’a parlé.

— Qui?

Le chevalier prit un air presque courroucé.

— Monseigneur, dit-il, vous me soumettez a une question, vous me
traitez comme un accusé sur la sellette... et les bruits qui effleurent en
passant l'oreille d’'un gentilhomme n’y séjournent pas. Votre Altesse veut
que je grandisse le bruit a la hauteur d’un événement.

— Enfin, s’écria le duc avec dépit, un fait constant, c’est que vous vous
étes retiré a cause de ce bruit.

— Je dois dire la vérité : on m’a parlé des assiduités de M. de Guiche
prés de Madame, rien de plus; plaisir innocent, je le répéte, et, de plus,
permis ; mais, monseigneur, ne soyez pas injuste et ne poussez pas les
choses a I’exces. Cela ne vous regarde pas.

— Il ne me regarde pas qu’on parle des assiduités de Guiche chez Ma-
dame?...

— Non, monseigneur, non ; et ce que je vous dis, je le dirais a de Guiche
lui-méme, tant je vois en beau la cour qu’il fait a Madame ; je le lui dirais
a elle-méme. Seulement vous comprenez ce que je crains? Je crains de
passer pour un jaloux de faveur, quand je ne suis qu’un jaloux d’amitié. Je
connais votre faible, je connais que, quand vous aimez, vous étes exclusif.
Or, vous aimez Madame, et d’ailleurs qui ne I’aimerait pas ? Suivez bien
le cercle ou je me promene : Madame a distingué dans vos amis le plus
beau et le plus attrayant; elle va vous influencer de telle facon au sujet
de celui-1a, que vous négligerez les autres. Un dédain de vous me ferait
mourir ; c’est assez déja de supporter ceux de Madame. J’ai donc pris mon
parti, monseigneur, de céder la place au favori dont j'envie le bonheur,
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tout en professant pour lui une amitié sincére et une sincére admiration.
Voyons, avez-vous quelque chose contre ce raisonnement ? Est-il d’un
galant homme ? La conduite est-elle d’un brave ami ? Répondez au moins,
vous qui m’avez si rudement interrogé.

Le duc s’étaient assis, il tenait sa téte a deux mains et ravageait sa coif-
fure. Aprés un silence assez long pour que le chevalier elt pu apprécier
tout l'effet de ses combinaisons oratoires, Monseigneur se releva.

— Voyons, dit-il, et sois franc.

— Comme toujours.

— Bon! Tu sais que nous avons déja remarqué quelque chose au sujet
de cet extravagant de Buckingham.

— Oh! monseigneur, n’accusez pas Madame, ou je prends congé de
vous. Quoi ! vous allez a ces systémes ? quoi, vous soupgonnez ?

— Non, non, chevalier, je ne soupconne pas Madame ; mais enfin... je
vois... je compare...

— Buckingham était un fou'!

— Un fou sur lequel tu m’as parfaitement ouvert les yeux.

— Non! non! dit vivement le chevalier, ce n’est pas moi qui vous ai
ouvert les yeux, c’est de Guiche. Oh ! ne confondons pas.

Et il se mit a rire de ce rire strident qui ressemble au sifflet d’une
couleuvre.

— Oui, oui, en effet... tu dis quelques mots, mais Guiche se montra le
plus jaloux.

— Je crois bien, continua le chevalier sur le méme ton ; il combattait
pour lautel et le foyer.

— Plait-il ? fit le duc impérieusement et révolté de cette plaisanterie
perfide.

— Sans doute, M. de Guiche n’est-il pas le premier gentilhomme de
votre maison ?

— Enfin, répliqua le duc un peu plus calme, cette passion de Buckin-
gham avait été remarquée ?

— Certes'!

— Eh bien! dit-on que celle de M. de Guiche soit remarquée autant ?

— Mais, monseigneur, vous retombez encore ; on ne dit pas que M. de
Guiche ait de la passion.
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— C’est bien! c’est bien !

— Vous voyez, monseigneur, qu’il valait mieux, cent fois mieux, me
laisser dans ma retraite que d’aller vous forger avec mes scrupules des
soupcons que Madame regardera comme des crimes, et elle aura raison.

— Que feras-tu, toi?

— Une chose raisonnable.

— Laquelle ?

— Je ne ferais plus la moindre attention a la société de ces épicuriens
nouveaux, et de cette facon les bruits tomberaient.

— Je verrai, je me consulterai.

— Oh! vous avez le temps, le danger n’est pas grand, et puis il ne
s’agit ni de danger ni de passion; il s’agit d’une crainte que j’ai eue de
voir s’affaiblir votre amitié pour moi. Dés que vous me la rendez avec
une assurance aussi gracieuse, je n’ai plus d’autre idée en téte.

Le duc secoua la téte, comme s’il voulait dire : « Si tun’as plus d’idées,
moi, j’en ai. »

Mais I’heure du diner étant arrivée, Monseigneur envoya prévenir
Madame. 11 fut répondu que Madame ne pouvait assister au grand couvert
et qu’elle dinerait chez elle.

— Cela n’est pas ma faute, dit le duc; ce matin, tombant au milieu de
toutes leurs musiques, j’ai fait le jaloux, et on me boude.

— Nous dinerons seuls, dit le chevalier avec un soupir; je regrette
Guiche.

— Oh! de Guiche ne boudera pas longtemps, c’est un bon naturel.

— Monseigneur, dit tout a coup le chevalier, il me vient une bonne
idée : tantot, dans notre conversation, j’ai pu aigrir Votre Altesse et don-
ner sur lui des ombrages. Il convient que je sois le médiateur... Je vais
aller a la recherche du comte et je le rameénerai.

— Ah! chevalier, tu es une bonne ame.

— Vous dites cela comme si vous étiez surpris.

— Dame! tu n’es pas tendre tous les jours.

— Soit ; mais je sais réparer un tort que j’ai fait, avouez.

— Javoue.

— Votre Altesse veut bien me faire la grace d’attendre ici quelques
moments ?
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— Volontiers, va... J’essaierai mes habits de Fontainebleau.

Le chevalier partit, il appela ses gens avec un grand soin, comme s’il
leur donnait divers ordres.

Tous partirent dans différentes directions; mais il retint son valet de
chambre.

— Sache, dit-il, et sache tout de suite si M. de Guiche n’est pas chez
Madame. Vois ; comment savoir cela ?

— Facilement, monsieur le chevalier; je le demanderai a Malicorne,
qui le saura de M"™ de Montalais. Cependant je dois dire que la demande
sera vaine, car tous les gens de M. de Guiche sont partis : le maitre a dii
partir avec eux.

— Informe-toi, néanmoins.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que le valet de chambre revint.
Il attira mystérieusement son maitre dans un escalier de service, et le fit
entrer dans une petite chambre dont la fenétre donnait sur le jardin.

— Qu’y a-t-il ? dit le chevalier ; pourquoi tant de précautions ?

— Regardez, monsieur, dit le valet de chambre.

— Quoi?

— Regardez sous le marronnier, en bas.

— Bien... Ah! mon Dieu! je vois Manicamp qui attend ; qu’attend-il ?

— Vous allez le voir, si vous prenez patience... La! voyez-vous, main-
tenant ?

— Je vois un, deux, quatre musiciens avec leurs instruments, et der-
riére eux, les poussant, de Guiche en personne. Mais que fait-il 1a ?

— Il attend qu’on lui ouvre la porte de I'escalier des dames d’honneur ;
il montera par la chez Madame, ou I'on va faire entendre une nouvelle
musique pendant le diner.

— C’est superbe ce que tu dis la.

— N’est-ce pas, monsieur ?

— Et c’est M. Malicorne qui t’a dit cela ?

— Lui-méme.

— Il aime donc?

— Il aime Monsieur.

— Pourquoi?

— Parce qu’il veut étre de sa maison.
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— Mordieu! il en sera. Combien t’as-t-il donné pour cela ?

— Le secret que je vous vends, monsieur.

— Je te le paie cent pistoles. Prends!

— Merci, monsieur... Voyez-vous, la petite porte s’ouvre, une femme
fait entrer les musiciens. ..

— C’est la Montalais ?

— Tout beau, monsieur, ne criez pas ce nom; qui dit Montalais dit
Malicorne. Si vous vous brouillez avec I’'un, vous serez mal avec autre.

— Bien, je n’ai rien vu.

— Et moi rien recu, dit le valet en emportant la bourse.

Le chevalier, ayant la certitude que de Guiche était entré, revint chez
Monsieur, qu’il trouva splendidement vétu et rayonnant de joie comme
de beauté.

— On dit, s’écria-t-il, que le roi prend le soleil pour devise ; vrai, mon-
seigneur, c’est & vous que cette devise conviendrait.

— Et Guiche?

— Introuvable ! 11 a fui, il s’est évaporé. Votre algarade du matin I’a
effarouché. On ne ’a pas trouvé chez lui.

— Bah! il est capable, ce cerveau félé, d’avoir pris la poste pour aller
dans ses terres. Pauvre garcon ! nous le rappellerons, va. Dinons.

— Monseigneur, c’est le jour des idées; j’en ai encore une.

— Laquelle ?

— Monseigneur, Madame vous boude, et elle a raison. Vous lui devez
une revanche ; allez diner avec elle.

— Oh! c’est d’'un mari faible.

— C’est d’'un bon mari. La princesse s’ennuie : elle va pleurer dans
son assiette, elle aura les yeux rouges. Un mari se fait odieux qui rougit
les yeux de sa femme. Allons, monseigneur, allons !

— Non, mon service est commandé pour ici.

— Voyons, voyons, monseigneur, nous serons tristes ; j’aurai le coeur
gros de savoir que Madame est seule ; vous, tout féroce que vous voudrez
étre, vous soupirerez. Emmenez-moi au diner de Madame, et ce sera une
charmante surprise. Je gage que nous nous divertirons ; vous aviez tort ce
matin.

— Peut-étre bien.
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— Il n’y a pas de peut-étre, c’est un fait.

— Chevalier, chevalier ! tu me conseilles mal.

— Je vous conseille bien, vous étes dans vos avantages : votre habit
pensée, brodé d’or, vous va divinement. Madame sera encore plus subju-
guée par 'homme que par le procédé. Voyons, monseigneur.

— Tu me décides, partons.

Le duc sortit avec le chevalier de son appartement, et se dirigea vers
celui de Madame.

Le chevalier glissa ces mots a I'oreille de son valet :

— Du monde devant la petite porte ! Que nul ne puisse s’échapper par
la! Cours.

Et derriére le duc il parvint aux antichambres de Madame.

Les huissiers allaient annoncer.

— Que nul ne bouge, dit le chevalier en riant, Monseigneur veut faire
une surprise.

T
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Monsieur est jaloux de Guiche

¢ ONSIEUR ENTRA BRUSQUEMENT comme les gens qui ont une
s

) A bonne intention et qui croient faire plaisir, ou comme ceux
g qui espérent surprendre quelque secret, triste aubaine des ja-

loux.

Madame, enivrée par les premiéres mesures de la musique, dansait
comme une folle, laissant 1a son diner commencé.

Son danseur était M. de Guiche, les bras en Pair, les yeux a demi fer-
més, le genou en terre, comme ces danseurs espagnols aux regards volup-
tueux, au geste caressant I

La princesse tournait autour de lui avec le méme sourire et la méme
séduction provocante.

Montalais admirait. La Valliere, assise dans un coin, regardait toute
réveuse.

1. Souvenir du voyage en Espagne de 1846. Voir Impressions de voyage. De Paris a Cadix,
en particulier chap. XIX.
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1l est impossible d’exprimer 'effet que produisit sur ces gens heureux
la présence de Monsieur. 1l serait tout aussi impossible d’exprimer Ieffet
que produisit sur Philippe la vue de ces gens heureux.

Le comte de Guiche n’eut pas la force de se relever ; Madame demeura
au milieu de son pas et de son attitude, sans pouvoir articuler un mot.

Le chevalier de Lorraine, adossé au chambranle de la porte, souriait
comme un homme plongé dans la plus naive admiration.

La paleur du prince, le tremblement convulsif de ses mains et de ses
jambes furent les premiers symptdmes qui frappérent les assistants. Un
profond silence succéda au bruit de la danse.

Le chevalier de Lorraine profita de cet intervalle pour venir saluer
respectivement Madame et de Guiche ; en affectant de les confondre dans
ses révérences, comme les deux maitres de la maison.

Monsieur, s’approchant a son tour :

— Je suis enchanté, dit-il d’'une voix rauque ; j’arrivais ici croyant vous
trouver malade et triste, je vous vois livrée a de nouveaux plaisirs; en
vérité, c’est heureux ! Ma maison est la plus joyeuse de I'univers.

Se retournant vers de Guiche :

— Comte, dit-il, je ne vous savais pas si brave danseur.

Puis, revenant a sa femme :

— Soyez meilleure pour moi, dit-il avec une amertume qui voilait sa
colére ; chaque fois qu’on se réjouira chez vous, invitez-moi... Je suis un
prince fort abandonné.

De Guiche avait repris toute son assurance, et, avec une fierté natu-
relle qui lui allait bien :

— Monseigneur, dit-il, sait bien que toute ma vie est a son service ;
quand il s’agira de la donner, je suis prét; pour aujourd’hui il ne s’agit
que de danser aux violons, je danse.

— Et vous avez raison, dit froidement le prince. Et puis, Madame,
continua-t-il, vous ne remarquez pas que vos dames m’enlévent mes
amis : M. de Guiche n’est pas a vous, madame, il est a moi. Si vous voulez
diner sans moi, vous avez vos dames. Quand je dine seul, j’ai mes gentils-
hommes ; ne me dépouillez pas tout a fait.

Madame sentit le reproche et la lecon.

La rougeur monta soudain jusqu’a ses yeux.

127



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CVI

— Monsieur, répliqua-t-elle, j’ignorais, en venant a la cour de France,
que les princesses de mon rang dussent étre considérées comme les
femmes de Turquie. Jignorais qu’il fit défendu de voir des hommes;
mais, puisque telle est votre volonté, je m’y conformerai; ne vous génez
point si vous voulez faire griller mes fenétres.

Cette riposte, qui fit sourire Montalais et de Guiche, ramena dans le
cceur du prince la colére, dont une bonne partie venait de s’évaporer en
paroles.

— Treés bien! dit-il d’'un ton concentré, voila comme on me respecte
chez moi!

— Monseigneur ! monseigneur ! murmura le chevalier a loreille de
Monsieur, de facon que tout le monde remarquét bien qu’il le modérait.

— Venez! répliqua le duc pour toute réponse, en I'entrainant et en
pirouettant par un mouvement brusque, au risque de heurter Madame.

Le chevalier suivit son maitre jusque dans ’appartement, ou le prince
ne fut pas plutdt assis, qu’il donna un libre cours a sa fureur.

Le chevalier levait les yeux au ciel, joignait les mains et ne disait mot.

— Ton avis ? s’écria Monsieur.

— Sur quoi, monseigneur ?

— Sur tout ce qui se passe ici.

— Oh! monseigneur, c’est grave.

— C’est odieux ! la vie ne peut se passer ainsi.

— Voyez, comme c’est malheureux! dit le chevalier. Nous espérions
avoir la tranquillité apreés le départ de ce fou de Buckingham.

— Et c’est pire!

— Je ne dis pas cela, monseigneur.

— Non, mais je le dis, moi, car Buckingham n’eiit jamais osé faire le
quart de ce que nous avons vu.

— Quoi donc?

— Se cacher pour danser, feindre une indisposition pour diner téte a
téte.

— Oh! monseigneur, non ! non!

— Si!'si! cria le prince en s’excitant lui-méme comme les enfants vo-
lontaires ; mais je n’endurerai pas cela plus longtemps, il faut qu’on sache
ce qui se passe.
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— Monseigneur, un éclat...

— Pardieu! dois-je me géner quand on se géne si peu avec moi?
Attends-moi ici, chevalier, attends-moi !

Le prince disparut dans la chambre voisine, et s’informa de ’huissier
si la reine meére était revenue de la chapelle.

Anne d’Autriche était heureuse : la paix revenue au foyer de sa fa-
mille, tout un peuple charmé par la présence d’un souverain jeune et
bien disposé pour les grandes choses, les revenus de I'Etat agrandis, la
paix extérieure assurée, tout lui présageait un avenir tranquille.

Elle se reprenait parfois au souvenir de ce pauvre jeune homme qu’elle
avait recu en mére et chassé en maratre.

Un soupir achevait sa pensée. Tout a coup le duc d’Orléans entra chez
elle.

— Ma meére, s’écria-t-il en fermant vivement les portiéres, les choses
ne peuvent subsister ainsi.

Anne d’Autriche leva sur lui ses beaux yeux, et, avec une inaltérable
douceur :

— De quelle chose voulez-vous parler ? dit-elle.

— Je veux parler de Madame.

— Votre femme ?

— Oui, ma meére.

— Je gage que ce fou de Buckingham lui aura écrit quelque lettre d’a-
dieu.

— Ah bien ! oui, ma mere, est-ce qu’il s’agit de Buckingham !

— Et de qui donc alors ? Car ce pauvre garcon était bien a tort le point
de mire de votre jalousie, et je croyais...

— Ma meére, Madame a déja remplacé M. de Buckingham.

— Philippe, que dites-vous ? Vous prononcez la des paroles légéres.

— Non pas, non pas. Madame a si bien fait que je suis encore jaloux.

— Et de qui, bon Dieu?

— Quoi! vous n’avez pas remarqué ?

— Non.

— Vous n’avez pas vu que M. de Guiche est toujours chez elle, toujours
avec elle?

La reine frappa ses deux mains I'une contre 'autre et se mit a rire.
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— Philippe, dit-elle, ce n’est pas un défaut que vous avez la; c’est une
maladie.

— Défaut ou maladie, madame, j’en souffre.

— Et vous prétendez qu’on guérisse un mal qui existe seulement dans
votre imagination ? Vous voulez qu’on vous approuve, jaloux, quand il
n’y a aucun fondement a votre jalousie ?

— Allons, voila que vous allez recommencer pour celui-ci ce que vous
disiez pour celui-la.

— C’est que, mon fils, dit séchement la reine, ce que vous faisiez pour
celui-1a, vous le recommencez pour celui-ci.

Le prince s’inclina un peu piqué.

— Et si je cite des faits, dit-il, croirez-vous ?

— Mon fils, pour toute autre chose que la jalousie, je vous croirais sans
l’allégation des faits ; mais, pour la jalousie, je ne vous promets rien.

— Alors, c’est comme si Votre Majesté m’ordonnait de me taire et me
renvoyait hors de cause.

— Nullement ; vous étes mon fils, je vous dois toute 'indulgence d’une
mere.

— Oh! dites votre pensée : vous me devez toute I'indulgence que mé-
rite un fou.

— N’exagérez pas, Philippe, et prenez garde de me représenter votre
femme comme un esprit dépravé...

— Mais les faits !

— Jécoute.

— Ce matin, on faisait de la musique chez Madame, a dix heures.

— C’est innocent.

— M. de Guiche causait seul avec elle... Ah! joublie de vous dire que,
depuis huit jours, il ne la quitte pas plus que son ombre.

— Mon ami, s’ils faisaient mal, ils se cacheraient.

— Bon! s’écria le duc; je vous attendais la. Retenez bien ce que vous
venez de dire. Ce matin, dis-je, je les surpris, et témoignai vivement mon
mécontentement.

— Soyez sir que cela suffira; c’est peut-étre méme un peu vif. Ces
jeunes femmes sont ombrageuses. Leur reprocher le mal qu’elles n’ont
pas fait, c’est parfois leur dire qu’elles pourraient le faire.
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— Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que vous venez de dire, Ma-
dame : « La lecon de ce matin eit dii suffire, et, s’ils faisaient mal, ils se
cacheraient. »

— Je lai dit.

— Or, tant6t, me repentant de cette vivacité du matin et sachant que
Guiche boudait chez lui, j’allai chez Madame. Devinez ce que j’y trouvai ?
D’autres musiques, des danses, et Guiche ; on I’y cachait.

Anne d’Autriche fronca le sourcil.

— C’est imprudent, dit-elle. Qu’a dit Madame ?

— Rien.

— Et Guiche?

— De méme... Si fait... il a balbutié quelques impertinences.

— Que concluez-vous, Philippe ?

— Que j’étais joué, que Buckingham n’était qu'un prétexte, et que le
vrai coupable, c’est Guiche.

Anne haussa les épaules.

— Apres?

— Je veux que Guiche sorte de chez moi comme Buckingham, et je le
demanderai au roi, a moins que...

— A moins que ?

— Vous ne fassiez vous-méme la commission, madame, vous qui étes
si spirituelle et si bonne.

— Je ne la ferai point.

— Quoi, ma meére!

— Ecoutez, Philippe, je ne suis pas tous les jours disposée a faire aux
gens de mauvais compliments; j’ai de I’autorité sur cette jeunesse, mais
je ne saurais m’en prévaloir sans la perdre ; d’ailleurs, rien ne prouve que
M. de Guiche soit coupable.

— Il m’a déplu.

— Cela vous regarde.

— Bien, je sais ce que je ferai, dit le prince impétueusement.

Anne le regarda inquiéte.

— Et que ferez-vous ? dit-elle.

— Je le ferai noyer dans mon bassin la premiére fois que je le trouverai
chez moi.
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Et, cette férocité lancée, le prince attendit un effet d’effroi. La reine fut
impassible.

— Faites, dit-elle.

Philippe était faible comme une femme, il se mit a hurler.

— On me trahit, personne ne m’aime : voila ma mére qui passe a mes
ennemis !

— Votre meére y voit plus loin que vous et ne se soucie pas de vous
conseiller, puisque vous ne I’écoutez pas.

— Jirai au roi.

— Jallais vous le proposer. J attends Sa Majesté ici, c’est ’heure de sa
visite ; expliquez-vous.

Elle n’avait pas fini, que Philippe entendit la porte de I'antichambre
s’ouvrir bruyamment.

La peur le prit. On distinguait le pas du roi, dont les semelles cra-
quaient sur les tapis.

Le duc s’enfuit par une petite porte, laissant la reine aux prises.

Anne d’Autriche se mit a rire, et riait encore lorsque le roi entra.

11 venait, trés affectueusement, savoir des nouvelles de la santé, déja
chancelante, de la reine mére. Il venait lui annoncer aussi que tous les
préparatifs pour le voyage de Fontainebleau étaient terminés.

La voyant rire, il sentit diminuer son inquiétude et 'interrogea lui-
méme en riant.

Anne d’Autriche lui prit la main, et, d’une voix pleine d’enjouement ;

— Savez-vous, dit-elle, que je suis fiere d’étre Espagnole.

— Pourquoi, madame ?

— Parce que les Espagnoles valent mieux au moins que les Anglaises.

— Expliquez-vous.

— Depuis que vous étes marié, vous n’avez pas un seul reproche a
faire a la reine ?

— Non, certes.

— Et voila un certain temps que vous étes marié. Votre frére, au
contraire, est marié depuis quinze jours...

— Eh bien?

— II se plaint de Madame pour la seconde fois.

— Quoi! encore Buckingham ?

132



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CVI

— Non, un autre.

— Qui?

— Guiche.

— Ah ca! mais c’est donc une coquette que Madame ?

— Je le crains.

— Mon pauvre frére! dit le roi en riant.

— Vous excusez la coquetterie, a ce que je vois ?

— Chez Madame, oui ; Madame n’est pas coquette au fond.

— Soit ; mais votre frére en perdra la téte.

— Que demande-t-il ?

— Il veut faire noyer Guiche.

— Clest violent.

— Ne riez pas, il est exaspéré. Avisez a quelque moyen.

— Pour sauver Guiche, volontiers.

— Oh!'sivotre frére vous entendait, il conspirerait contre vous comme
faisait votre oncle, Monsieur, contre le roi votre pére.

— Non. Philippe m’aime trop et je ’aime trop de mon c6té ; nous vi-
vrons bons amis. Le résumé de la requéte ?

— C’est que vous empéchiez Madame d’étre coquette et Guiche d’étre
aimable.

— Rien que cela? Mon frére se fait une bien haute idée du pouvoir
royal... corriger une femme ! Passe encore pour un homme.

— Comment vous y prendrez-vous ?

— Avec un mot dit a Guiche, qui est un gargon d’esprit, je le persua-
derai.

— Mais Madame ?

— Clest plus difficile ; un mot ne suffira pas; je composerai une ho-
mélie, je la précherai.

— Cela presse.

— Oh! j’y mettrai toute la diligence possible. Nous avons répétition
de ballet cette aprés-dinée.

— Vous précherez en dansant ?

— Oui, madame.

— Vous promettez de convertir ?

— Jextirperai I’hérésie par la conviction ou par le feu.
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— A la bonne heure ! Ne me mélez point dans tout cela, Madame ne
me le pardonnerait de sa vie ; et, belle-mere, je dois vivre avec ma bru.

— Madame, ce sera le roi qui prendra tout sur lui. Voyons, je réfléchis.

— A quoi?

— 11 serait peut-étre mieux que j’allasse trouver Madame chez elle ?

— C’est un peu solennel.

— Oui, mais la solennité ne messied pas aux prédicateurs, et puis le
violon du ballet mangerait la moitié de mes arguments. En outre, il s’a-
git d’empécher quelque violence de mon frére... Mieux vaut un peu de
précipitation... Madame est-elle chez elle ?

— Je le crois.

— L’exposition des griefs, s’il vous plait.

— En deux mots, voici : Musique perpétuelle... assiduité de Guiche...
soupcons de cachotteries et de complots...

— Les preuves ?

— Aucune.

— Bien; je me rends chez Madame.

Et le roi se prit a regarder, dans les glaces, sa toilette qui était riche et
son visage qui resplendissait comme ses diamants.

— On éloigne bien un peu Monsieur ? dit-il.

— Oh! le feu et 'eau ne se fuient pas avec plus d’acharnement.

— Il suffit. Ma meére, je vous baise les mains... les plus belles mains de
France.

— Réussissez, sire... Soyez le pacificateur du ménage.

— Je n’emploie pas d’ambassadeur, répliqua Louis. C’est vous dire que
je réussirai.

Il sortit en riant et s’épousseta soigneusement tout le long du chemin.

T
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Le médiateur

UAND LE ROI parut chez Madame, tous les courtisans, que la nou-
velle d’'une scéne conjugale avait disséminés autour des ap-
partements, commencérent a concevoir les plus graves inquié-

tudes ™.

Il se formait aussi de ce coté un orage dont le chevalier de Lorraine,
au milieu des groupes, analysait avec joie tous les éléments, grossissant
les plus faibles et manceuvrant, selon ses mauvais desseins, les plus forts,
afin de produire les plus méchants effets possibles.

Ainsi que I’avait annoncé Anne d’Autriche, la présence du roi donna
un caractere solennel a I’événement.

1. « Comme le roi vint chez elle, elle lui dit les ordres qu’elle lui avait donnés, le roi lui
répondit en souriant qu’elle ne connaissait pas mal ceux qui devaient étre exemptés et lui
conta ensuite ce qui venait de se passer entre Monsieur et le comte de Guiche », M™ de La
Fayette, op. cit.
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Ce n’était pas une petite affaire, en 1662 %, que le mécontentement de
Monsieur contre Madame, et I'intervention du roi dans les affaires privées
de Monsieur.

Aussi vit-on les plus hardis, qui entouraient le comte de Guiche deés
le premier moment, s’éloigner de lui avec une sorte d’épouvante; et le
comte lui-méme, gagné par la panique générale, se retirer chez lui tout
seul.

Le roi entra chez Madame en saluant, comme il avait toujours ’ha-
bitude de le faire. Les dames d’honneur étaient rangées en file sur son
passage dans la galerie.

Si fort préoccupée que fat Sa Majesté, elle donna un coup d’ceil de
maitre a ces deux rangs de jeunes et charmantes femmes qui baissaient
modestement les yeux.

Toutes étaient rouges de sentir sur elles le regard du roi. Une seule,
dont les longs cheveux se roulaient en boucles soyeuses sur la plus belle
peau du monde, une seule était pale et se soutenait a peine, malgré les
coups de coude de sa compagne.

C’était La Valliére, que Montalais étayait de la sorte en lui soufflant
tout bas le courage dont elle-méme était si abondamment pourvue.

Le roi ne put s’empécher de se retourner. Tous les fronts, qui déja
s’étaient relevés, se baissérent de nouveau ; mais la seule téte blonde de-
meura immobile, comme si elle elit épuisé tout ce qui lui restait de force
et d’intelligence.

En entrant chez Madame, Louis trouva sa belle-sceur a demi couchée
sur les coussins de son cabinet. Elle se souleva et fit une révérence pro-
fonde en balbutiant quelques remerciements sur ’honneur qu’elle rece-
vait.

Puis elle se rassit, vaincue par une faiblesse, affectée sans doute, car un
coloris charmant animait ses joues, et ses yeux, encore rouges de quelques
larmes répandues récemment, n’avaient que plus de feu.

Quand le roi fut assis et qu’il eut remarqué, avec cette stireté d’obser-
vation qui le caractérisait, le désordre de la chambre et celui, non moins

2. Indication chronologique surprenante puisque, au chapitre précédent, Anne d’Au-
triche disait a Louis XIV : « Votre frére (...) est marié depuis quinze jours » ; or, rappelons
que Monsieur épouse Madame le 31 mars 1661. Voir également chap. CXXI : « 1661 ».
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grand, du visage de Madame, il prit un air enjoué.

— Ma sceur, dit-il, a quelle heure vous plait-il que nous répétions le
ballet aujourd’hui ?

Madame, secouant lentement et languissamment sa téte charmante :

— Ah! sire, dit-elle, veuillez m’excuser pour cette répétition ; j’allais
faire prévenir Votre Majesté que je ne saurais aujourd hui.

— Comment! dit le roi avec une surprise modérée ; ma sceur, seriez-
vous indisposée ?

— QOui, sire.

— Je vais faire appeler vos médecins, alors.

— Non, car les médecins ne peuvent rien a mon mal.

— Vous m’effrayez !

— Sire, je veux demander a Votre Majesté la permission de m’en re-
tourner en Angleterre.

Le roi fit un mouvement.

— En Angleterre ! Dites-vous bien ce que vous voulez dire, madame ?

— Je le dis a contrecceur, sire, répliqua la petite-fille de Henri IV avec
résolution.

Et elle fit étinceler ses beaux yeux noirs.

— Oui, je regrette de faire a Votre Majesté des confidences de ce genre ;
mais je me trouve trop malheureuse a la cour de Votre Majesté ; je veux
retourner dans ma famille.

— Madame ! Madame !

Et le roi s’approcha.

— Ecoutez-moi, sire, continua la jeune femme en prenant peu a peu
sur son interlocuteur ’ascendant que lui donnaient sa beauté, sa nerveuse
nature ; je suis accoutumeée a souffrir. Jeune encore, j’ai été humiliée, j’ai
été dédaignée. Oh ! ne me démentez pas, sire, dit-elle avec un sourire.

Le roi rougit.

— Alors, dis-je, j’ai pu croire que Dieu m’avait fait naitre pour cela,
moi, fille d’un roi puissant ; mais, puisqu’il avait frappé la vie dans mon
pére, il pouvait bien frapper en moi l'orgueil. J’ai bien souffert, j’ai bien
fait souffrir ma mere ; mais j’ai juré que, si jamais Dieu me rendait une
position indépendante, fiit-ce celle de 'ouvriére du peuple qui gagne son
pain avec son travail, je ne souffrirais plus la moindre humiliation. Ce
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jour est arrivé ; j’ai recouvré la fortune due & mon rang, a ma naissance ;
j’ai remonté jusqu’aux degrés du trone ; j’ai cru que, m’alliant & un prince
francais, je trouverais en lui un parent, un ami, un égal ; mais je m’aper-
cois que je n’ai trouvé qu’un maitre, et je me révolte, sire. Ma mére n’en
saura rien, vous que je respecte et que... j’aime...

Le roi tressaillit ; nulle voix n’avait ainsi chatouillé son oreille.

— Vous, dis-je, sire, qui savez tout, puisque vous venez ici, vous me
comprendrez peut-étre. Si vous ne fussiez pas venu, j'allais a vous. C’est
Pautorisation de partir librement que je veux. J’abandonne a votre délica-
tesse, a vous, ’homme par excellence, de me disculper et de me protéger.

— Ma sceur ! ma sceur ! balbutia le roi courbé par cette rude attaque,
avez-vous bien réfléchi a I’énorme difficulté du projet que vous formez ?

— Sire, je ne réfléchis pas, je sens. Attaquée, je repousse d’instinct
lattaque ; voila tout.

— Mais que vous a-t-on fait ? Voyons.

La princesse venait, on le voit, par cette manceuvre particuliére aux
femmes, d’éviter tout reproche et d’en formuler un plus grave, d’accusée
elle devenait accusatrice. C’est un signe infaillible de culpabilité ; mais de
ce mal évident, les femmes, méme les moins adroites, savent toujours tirer
parti pour vaincre.

Le roi ne s’apercut pas qu’il était venu chez elle pour lui dire :
« Qu’avez-vous fait a mon frére ? »

Et qu’il se réduisait a dire :

— Que vous a-t-on fait ?

— Ce qu’on m’a fait ? répliqua Madame. Oh! il faut étre femme pour
le comprendre, sire : on m’a fait pleurer.

Et d’un doigt qui n’avait pas son égal en finesse et en blancheur na-
crée, elle montrait des yeux brillants noyés dans le fluide, et elle recom-
mengcait a pleurer.

— Ma sceur, je vous en supplie, dit le roi en s’avancant pour lui prendre
une main qu’elle lui abandonna moite et palpitante.

— Sire, on m’a tout d’abord privée de la présence d’un ami de mon
frére. Milord de Buckingham était pour moi un héte agréable, enjoué, un
compatriote qui connaissait mes habitudes, je dirai presque un compa-
gnon, tant nous avons passé de jours ensemble avec nos autres amis sur
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mes belles eaux de Saint-James.

— Mais, ma sceur, Villiers était amoureux de vous ?

— Prétexte! Que fait cela, dit-elle sérieusement, que M. de Buckin-
gham ait été ou non amoureux de moi ? Est-ce donc dangereux pour moi,
un homme amoureux ?... Ah! sire, il ne suffit pas qu'un homme vous
aime.

Et elle sourit si tendrement, si finement, que le roi sentit son coeur
battre et défaillir dans sa poitrine.

— Enfin, si mon frére était jaloux ? interrompit le roi.

— Bien, j’y consens, voila une raison; et 'on a chassé M. de Buckin-
gham.

— Chassé!... Oh! non.

— Expulsé, évincé, congédié, si vous aimez mieux, sire; un des pre-
miers gentilshommes de ’Europe s’est vu forcé de quitter la cour du roi
de France, de Louis XIV, comme un manant, a propos d’une ceillade ou
d’un bouquet. C’est bien peu digne de la cour la plus galante... Pardon,
sire, j’oubliais qu’en parlant ainsi j attentais a votre souverain pouvoir.

— Ma foi! non, ma sceur, ce n’est pas moi qui ai congédié M. de Bu-
ckingham... Il me plaisait fort.

— Ce n’est pas vous ? dit habilement Madame. Ah! tant mieux!

Et elle accentua ce tant mieux comme si elle etit, a la place de ce mot,
prononcé celui detant pis.

Il y eut un silence de quelques minutes.

Elle reprit :

— M. de Buckingham parti... je sais a présent pourquoi et par qui... je
croyais avoir recouvré la tranquillité.. . Point. .. Voila que Monsieur trouve
un autre prétexte ; voila que...

— Voila que, dit le roi avec enjouement, un autre se présente. Et c’est
naturel ; vous étes belle, madame ; on vous aimera toujours.

— Alors, s’écria la princesse, je ferai la solitude autour de moi. Oh!
c’est bien ce qu'on veut, c’est bien ce qu'on me prépare ; mais, non, je
préfére retourner a Londres. La, on me connait, on m’apprécie. J’aurai
mes amis sans craindre que l'on ose les nommer mes amants. Fi! c’est
un indigne soupg¢on de la part d’'un gentilhomme ! Oh! Monsieur a tout
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perdu dans mon esprit depuis que je le vois, depuis qu’il s’est révélé a
moi, comme le tyran d’une femme.

— La!la! mon frére n’est coupable que de vous aimer.

— M’aimer ! Monsieur m’aimer ? Ah! sire...

Et elle rit aux éclats.

— Monsieur n’aimera jamais une femme, dit-elle ; Monsieur s’aime
trop lui-méme ; non, malheureusement pour moi, Monsieur est de la pire
espeéce des jaloux : jaloux sans amour.

— Avouez cependant, dit le roi, qui commencait a s’animer dans cet
entretien varié, brilant, avouez que Guiche vous aime.

— Ah! sire, je n’en sais rien.

— Vous devez le voir. Un homme qui aime se trahit.

— M. de Guiche ne s’est pas trahi.

— Ma sceur, ma sceur, vous défendez M. de Guiche.

— Moi! par exemple! moi? Oh! sire, il ne manquerait plus a mon
infortune qu’un soupcon de vous.

— Non, madame, non, reprit vivement le roi. Ne vous affligez pas. Oh!
vous pleurez ! Je vous en conjure, calmez-vous.

Elle pleurait cependant, de grosses larmes coulaient sur ses mains. Le
roi prit une de ses mains et but une de ses larmes.

Elle le regarda si tristement et si tendrement, qu’il en fut frappé au
coeur.

— Vous n’avez rien pour Guiche ? dit-il plus inquiet qu’il ne convenait
a son role de médiateur.

— Mais rien, rien.

— Alors je puis rassurer mon frére.

— Eh! sire, rien ne le rassurera. Ne croyez donc pas qu’il soit jaloux.
Monsieur a regu de mauvais conseils, et Monsieur est d’un caractére in-
quiet.

— On peut l'étre lorsqu’il s’agit de vous.

Madame baissa les yeux et se tut. Le roi fit comme elle. Il lui tenait
toujours la main.

Ce silence d’une minute dura un siécle.

Madame retira doucement sa main. Elle était siire désormais du
triomphe. Le champ de bataille était a elle.
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— Monsieur se plaint, dit timidement le roi, que vous préférez a son
entretien, a sa société, des sociétés particulieres.

— Sire, Monsieur passe sa vie a regarder sa figure dans un miroir et
a comploter des méchancetés contre les femmes avec M. le chevalier de
Lorraine.

— Oh! vous allez un peu loin.

— Je dis ce qui est. Observez, vous verrez, sire, si j’ai raison.

— Jobserverai. Mais, en attendant, quelle satisfaction donner a mon
frére ?

— Mon départ.

— Vous répétez ce mot ! s’écria imprudemment le roi, comme si depuis
dix minutes un changement tel eiit été produit, que Madame en efit toutes
ses idées retournées.

— Sire, je ne puis plus étre heureuse ici, dit-elle. M. de Guiche géne
Monsieur. Le fera-t-on partir aussi ?

— S’il le faut, pourquoi pas ? répondit en souriant Louis XIV.

— Eh bien! aprés M. de Guiche ?... que je regretterai, du reste, je vous
en préviens, sire.

— Ah! vous le regretterez ?

— Sans doute; il est aimable, il a pour moi de ’amitié, il me distrait.

— Ah! si Monsieur vous entendait! fit le roi piqué. Savez-vous que
je ne me chargerais point de vous raccommoder et que je ne le tenterais
méme pas ?

— Sire, a ’heure qu’il est, pouvez-vous empécher Monsieur d’étre ja-
loux du premier venu ? Je sais bien que M. de Guiche n’est pas le premier
venu.

— Encore! Je vous préviens qu’en bon frére je vais prendre M. de
Guiche en horreur.

— Ah! sire, dit Madame, ne prenez, je vous en supplie, ni les sympa-
thies ni les haines de Monsieur. Restez le roi; mieux vaudra pour vous et
pour tout le monde.

— Vous étes une adorable railleuse, madame, et je comprends que ceux
mémes que vous raillez vous adorent.

— Et voila pourquoi, vous, sire, que j'eusse pris pour mon défenseur,
vous allez vous joindre a ceux qui me persécutent, dit Madame.
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— Moi, votre persécuteur ? Dieu m’en garde !

— Alors, continua-t-elle languissamment, accordez-moi ma demande.

— Que demandez-vous ?

— A retourner en Angleterre.

— Oh! cela, jamais ! jamais! s’écria Louis XIV.

— Je suis donc prisonniére ?

— En France, oui.

— Que faut-il que je fasse alors ?

— Eh bien ! ma sceur, je vais vous le dire.

— J’écoute Votre Majesté en humble servante.

— Au lieu de vous livrer a des intimités un peu inconséquentes, au
lieu de nous alarmer par votre isolement, montrez-vous a nous toujours,
ne nous quittez pas, vivons en famille. Certes, M. de Guiche est aimable ;
mais, enfin, si nous n’avons pas son esprit...

— Oh! sire, vous savez bien que vous faites le modeste.

— Non, je vous jure. On peut étre roi et sentir soi-méme que 'on a
moins de chance de plaire que tel ou tel gentilhomme.

— Je jure bien que vous ne croyez pas un seul mot de ce que vous dites
14, sire.

Le roi regarda Madame tendrement.

— Voulez-vous me promettre une chose ? dit-il.

— Laquelle ?

— C’est de ne plus perdre dans votre cabinet, avec des étrangers, le
temps que vous nous devez. Voulez-vous que nous fassions contre I'en-
nemi commun une alliance offensive et défensive ?

— Une alliance avec vous, sire ?

— Pourquoi pas ? N’étes-vous pas une puissance ?

— Mais vous, sire, étes-vous un allié bien fidéle ?

— Vous verrez, madame.

— Et de quel jour datera cette alliance ?

— D’aujourd’hui.

— Je rédigerai le traité ?

— Tres bien!

— Et vous le signerez ?

— Aveuglément.
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— Oh! alors, sire, je vous promets merveille ; vous étes I'astre de la
cour, quand vous me paraitrez. ..

— Eh bien ?

— Tout resplendira.

— Oh! madame, madame, dit Louis XIV, vous savez bien que toute
lumiére vient de vous, et que, si je prends le soleil pour devise, ce n’est
qu’un embléme.

— Sire, vous flattez votre alliée ; donc, vous voulez la tromper, dit Ma-
dame en menacant le roi de son doigt mutin.

— Comment ! vous croyez que je vous trompe, lorsque je vous assure
de mon affection ?

— Oui.

— Et qui vous fait douter ?

— Une chose.

— Une seule ?

— Oui.

— Laquelle ? Je serai bien malheureux si je ne triomphe pas d’une seule
chose.

— Cette chose n’est point en votre pouvoir, sire, pas méme au pouvoir
de Dieu.

— Et quelle est cette chose ?

— Le passé.

— Madame, je ne comprends pas, dit le roi, justement parce qu’il avait
trop bien compris.

La princesse lui prit la main.

— Sire, dit-elle, j’ai eu le malheur de vous déplaire si longtemps, que
jai presque le droit de me demander aujourd’hui comment vous avez pu
m’accepter comme belle-sceur.

— Me déplaire ! vous m’avez déplu ?

— Allons, ne le niez pas.

— Permettez.

— Non, non, je me rappelle.

— Notre alliance date d’aujourd’hui, s’écria le roi avec une chaleur
qui n’était pas feinte ; vous ne vous souvenez donc plus du passé, ni moi
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non plus, mais je me souviens du présent. Je I’ai sous les yeux, le voici;
regardez.

Et il mena la princesse devant une glace, ou elle se vit rougissante et
belle a faire succomber un saint.

— Clest égal, murmura-t-elle, ce ne sera point 1a une bien vaillante
alliance.

— Faut-il jurer ? demanda le roi, enivré par la tournure voluptueuse
qu’avait prise tout cet entretien.

— Oh! je ne refuse pas un bon serment, dit Madame. C’est toujours
un semblant de streté.

Le roi s’agenouilla sur un carreau et prit la main de Madame.

Elle, avec un sourire qu’un peintre ne rendrait point et qu’un poéte ne
pourrait qu’imaginer, lui donna ses deux mains dans lesquelles il cacha
son front brilant.

Ni 'un ni l’autre ne put trouver une parole.

Le roi sentit que Madame retirait ses mains en lui effleurant les joues.

11 se releva aussitot et sortit de 'appartement.

Les courtisans remarqueérent sa rougeur, et en conclurent que la scéne
avait été orageuse.

Mais le chevalier de Lorraine se hata de dire :

— Oh ! non, messieurs, rassurez-vous. Quand Sa Majesté est en colere,
elle est pale.

T
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Les conseilleurs

3 ‘JE\,: E ROI QUITTA Madame dans un état d’agitation qu’il elit eu peine
*~Y'a as’expliquer lui-méme.

M Il est impossible, en effet, d’expliquer le jeu secret de ces sym-

pathies étranges qui s’allument subitement et sans cause aprés de nom-

breuses années passées dans le plus grand calme, dans la plus grande

indifférence de deux coeurs destinés a s’aimer.

Pourquoi Louis avait-il autrefois dédaigné, presque hai Madame ?
Pourquoi maintenant trouvait-il cette méme femme si belle, si désirable,
et pourquoi non seulement s’occupait-il, mais encore était-il si occupé
d’elle ? Pourquoi Madame enfin, dont les yeux et l'esprit étaient sollicités
d’un autre co6té, avait-elle depuis huit jours, pour le roi, un semblant de
faveur qui faisait croire a de plus parfaites intimités ?

Il ne faut pas croire que Louis se proposat a lui-méme un plan de
séduction : le lien qui unissait Madame a son frére était, ou du moins lui
semblait, une barriere infranchissable ; il était méme encore trop loin de
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cette barriére pour s’apercevoir qu’elle existat. Mais sur la pente de ces
passions dont le coeur se réjouit, vers lesquelles la jeunesse nous pousse,
nul ne peut dire ou il s’arrétera, pas méme celui qui, d’avance, a calculé
toutes les chances de succes ou de chute.

Quant a Madame, on expliquera facilement son penchant pour le roi :
elle était jeune, coquette, et passionnée pour inspirer de ’admiration.

C’était une de ces natures a élans impétueux qui, sur un théatre, fran-
chiraient les brasiers ardents pour arracher un cri d’applaudissement aux
spectateurs.

Il n’était donc pas surprenant que, progression gardée, apreés avoir été
adorée de Buckingham, de Guiche, qui était supérieur a Buckingham, ne
fut-ce que par ce grand mérite si bien apprécié des femmes, la nouveauté,
il n’était donc pas étonnant, disons-nous, que la princesse élevat son am-
bition jusqu’a étre admirée par le roi, qui était non seulement le premier
du royaume, mais un des plus beaux et des plus spirituels.

Quant a la soudaine passion de Louis pour sa belle-sceur, la physiolo-
gie en donnerait I'explication par des banalités, et la nature par quelques-
unes de ses affinités mystérieuses. Madame avait les plus beaux yeux
noirs, Louis les plus beaux yeux bleus du monde. Madame était rieuse
et expansive, Louis mélancolique et discret. Appelés a se rencontrer pour
la premiére fois sur le terrain d’un intérét et d’'une curiosité communs, ces
deux natures opposées s’étaient enflammeées par le contact de leurs aspé-
rités réciproques. Louis, de retour chez lui, s’apercut que Madame était
la femme la plus séduisante de la cour. Madame, demeurée seule, songea,
toute joyeuse, qu’elle avait produit sur le roi une vive impression.

Mais ce sentiment chez elle devait étre passif, tandis que chez le roi
il ne pouvait manquer d’agir avec toute la véhémence naturelle & 'esprit
inflammable d’un jeune homme, et d’un jeune homme qui n’a qu’a vouloir
pour voir ses volontés exécutées.

Le roi annonga d’abord a Monsieur que tout était pacifié : que Ma-
dame avait pour lui le plus grand respect, la plus sincere affection ; mais
que c’était un caractére altier, ombrageux méme, et dont il fallait soigneu-
sement ménager les susceptibilités. Monsieur répliqua, sur le ton aigre-
doux qu’il prenait d’ordinaire avec son frére, qu’il ne s’expliquait pas bien
les susceptibilités d'une femme dont la conduite pouvait, a son avis, don-
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ner prise a quelque censure, et que si quelqu’un avait droit d’étre blessé,
c’était a lui, Monsieur, que ce droit appartenait sans conteste.

Mais alors le roi répondit d’un ton assez vif et qui prouvait tout I'in-
térét qu’il prenait a sa belle-sceur :

— Madame est au-dessus des censures, Dieu merci !

— Des autres, oui, j’en conviens, dit Monsieur, mais pas des miennes,
je présume.

—Eh bien ! dit le roi, & vous, mon frére, je dirai que la conduite de Ma-
dame ne mérite pas vos censures. Ouli, c’est sans doute une jeune femme
fort distraite et fort étrange, mais qui fait profession des meilleurs sen-
timents. Le caractére anglais n’est pas toujours bien compris en France,
mon frére, et la liberté des moeurs anglaises étonne parfois ceux qui ne
savent pas combien cette liberté est rehaussée d’innocence.

— Ah! dit Monsieur, de plus en plus piqué, dés que Votre Majesté
absout ma femme, que j’accuse, ma femme n’est pas coupable, et je n’ai
rien a dire.

— Mon frére, repartit vivement le roi, qui sentait la voix de la
conscience murmurer tout bas a son ceeur que Monsieur n’avait pas tout
a fait tort, mon frere, ce que j'en dis et surtout ce que j’en fais, c’est pour
votre bonheur. J’ai appris que vous vous étiez plaint d’'un manque de
confiance ou d’égards de la part de Madame, et je n’ai point voulu que
votre inquiétude se prolongeit plus longtemps. Il entre dans mon devoir
de surveiller votre maison comme celle du plus humble de mes sujets.
J’ai donc vu avec le plus grand plaisir que vos alarmes n’avaient aucun
fondement.

— Et, continua Monsieur d’un ton interrogateur et en fixant les yeux
sur son frére, ce que Votre Majesté a reconnu pour Madame, et je m’in-
cline devant votre sagesse royale, 'avez-vous aussi vérifié pour ceux qui
ont été la cause du scandale dont je me plains ?

— Vous avez raison, mon frere, dit le roi; j’aviserai.

Ces mots renfermaient un ordre en méme temps qu’une consolation.
Le prince le sentit et se retira.

Quant a Louis, il alla retrouver sa meére; il sentait qu’il avait besoin
d’une absolution plus complete que celle qu’il venait de recevoir de son
frere.
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Anne d’Autriche n’avait pas pour M. de Guiche les mémes raisons
d’indulgence qu’elle avait eues pour Buckingham.

Elle vit, aux premiers mots, que Louis n’était pas disposé a étre sévere,
elle le fut.

C’était une des ruses habituelles de la bonne reine pour arriver a
connaitre la vérité.

Mais Louis n’en était plus a son apprentissage : depuis prés d’un an
déja, il était roi. Pendant cette année, il avait eu le temps d’apprendre a
dissimuler.

Ecoutant Anne d’Autriche, afin de la laisser dévoiler toute sa pensée,
Papprouvant seulement du regard et du geste, il se convainquit, a cer-
tains coups d’ceil profonds, a certaines insinuations habiles, que la reine,
si perspicace en matiére de galanterie, avait, sinon deviné, du moins soup-
conné sa faiblesse pour Madame.

De toutes ses auxiliaires, Anne d’Autriche devait étre la plus impor-
tante : de toutes ses ennemies, Anne d’Autriche et été la plus dangereuse.

Louis changea donc de manceuvre.

Il chargea Madame, excusa Monsieur, écouta ce que sa mére disait de
Guiche comme il avait écouté ce qu’elle avait dit de Buckingham.

Puis, quand il vit qu’elle croyait avoir remporté sur lui une victoire
complete, il la quitta.

Toute la cour, c’est-a-dire tous les favoris et les familiers, et ils étaient
nombreux, puisque 'on comptait déja cinq maitres, se réunirent au soir
pour la répétition du ballet.

Cet intervalle avait été rempli pour le pauvre de Guiche par quelques
visites qu’il avait recues.

Au nombre de ces visites, il en était une qu’il espérait et craignait
presque d’un égal sentiment. C’était celle du chevalier de Lorraine. Vers
les trois heures de I’aprés-midi, le chevalier de Lorraine entra chez de
Guiche.

Son aspect était des plus rassurants. Monsieur, dit-il a de Guiche, était
de charmante humeur, et 'on n’eit pas dit que le moindre nuage etit passé
sur le ciel conjugal.

D’ailleurs, Monsieur avait si peu de rancune !
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Depuis trés longtemps a la cour, le chevalier de Lorraine avait établi
que, des deux fils de Louis XIII, Monsieur était celui qui avait pris le ca-
ractére paternel, le caractere flottant, irrésolu ; bon par élan, mauvais au
fond, mais certainement nul pour ses amis.

1l avait surtout ranimé de Guiche en lui démontrant que Madame ar-
riverait avant peu a mener son mari, et que, par conséquent, celui-la gou-
vernerait Monsieur qui parviendrait a gouverner Madame.

Ce a quoi de Guiche, plein de défiance et de présence d’esprit, avait
répondu :

— Oui, chevalier ; mais je crois Madame fort dangereuse.

—Eten quoi?

— En ce qu’elle a vu que Monsieur n’était pas un caractére trés pas-
sionné pour les femmes.

— C’est vrai, dit en riant le chevalier de Lorraine.

— Et alors...

— Eh bien?

— Eh bien! Madame choisit le premier venu pour en faire 'objet de
ses préférences et ramener son mari par la jalousie.

— Profond ! profond ! s’écria le chevalier.

— Vrai! répondit de Guiche.

Et ni 'un ni Pautre ne disait sa pensée.

De Guiche, au moment ou il attaquait ainsi le caractére de Madame,
lui en demandait mentalement pardon du fond du cceur.

Le chevalier, en admirant la profondeur de vue de Guiche, le condui-
sait les yeux fermés au précipice.

De Guiche alors I'interrogea plus directement sur l'effet produit par
la scéne du matin, sur Peffet plus sérieux encore produit par la scéne du
diner.

— Mais je vous ai déja dit qu’on en riait, répondit le chevalier de Lor-
raine, et Monsieur tout le premier.

— Cependant, hasarda de Guiche, on m’a parlé d’une visite du roi a
Madame.

— Eh bien ! précisément ; Madame était la seule qui ne rit pas, et le roi
est passé chez elle pour la faire rire.

— En sorte que ?
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— En sorte que rien n’est changé aux dispositions de la journée.

— Et Pon répéete le ballet ce soir ?

— Certainement.

— Vous en étes shr?

— Tres str.

En ce moment de la conversation des deux jeunes gens, Raoul entra
le front soucieux.

En l'apercevant, le chevalier, qui avait pour lui, comme pour tout
noble caractére, une haine secréte, le chevalier se leva.

— Vous me conseillez donc, alors ?... demanda de Guiche au chevalier.

— Je vous conseille de dormir tranquille, mon cher comte.

— Et moi, de Guiche, dit Raoul, je vous donnerai un conseil tout
contraire.

— Lequel, ami ?

— Celui de monter a cheval, et de partir pour une de vos terres; arrivé
1, si vous voulez suivre le conseil du chevalier, vous y dormirez aussi
longtemps et aussi tranquillement que la chose pourra vous étre agréable.

— Comment, partir ? s’écria le chevalier en jouant la surprise ; et pour-
quoi de Guiche partirait-il ?

— Parce que, et vous ne devez pas l'ignorer, vous surtout, parce que
tout le monde parle déja d’une scéne qui se serait passée ici entre Mon-
sieur et de Guiche.

De Guiche palit.

— Nullement, répondit le chevalier, nullement, et vous avez été mal
instruit, monsieur de Bragelonne.

— Jai été parfaitement instruit, au contraire, monsieur, répondit
Raoul, et le conseil que je donne a de Guiche est un conseil d’ami.

Pendant ce débat, de Guiche, un peu atterré, regardait alternativement
I'un et Pautre de ses deux conseillers.

Il sentait en lui-méme qu’un jeu, important pour le reste de sa vie, se
jouait & ce moment-la.

— Nest-ce pas, dit le chevalier interpellant le comte lui-méme, n’est-
ce pas, de Guiche, que la scéne n’a pas été aussi orageuse que semble le
penser M. le vicomte de Bragelonne, qui, d’ailleurs, n’était pas 1a ?
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— Monsieur, insista Raoul, orageuse ou non, ce n’est pas précisément
de la scene elle-méme que je parle, mais des suites qu’elle peut avoir. Je
sais que Monsieur a menacé; je sais que Madame a pleuré.

— Madame a pleuré ? s’écria imprudemment de Guiche en joignant
les mains.

— Ah! par exemple, dit en riant le chevalier, voila un détail que j’i-
gnorais. Vous étes décidément mieux instruit que moi, monsieur de Bra-
gelonne.

— Et c’est aussi comme étant mieux instruit que vous, chevalier, que
j’insiste pour que de Guiche s’éloigne.

— Mais non, non encore une fois, je regrette de vous contredire, mon-
sieur le vicomte, mais ce départ est inutile.

— Il est urgent.

— Mais pourquoi s’éloignerait-il ? Voyons.

— Mais le roi? le roi?

— Le roi! s’écria de Guiche.

— Eh! oui, te dis-je, le roi prend I'affaire a coeur.

— Bah! dit le chevalier, le roi aime de Guiche et surtout son pére;
songez que, sile comte partait, ce serait avouer qu’il a fait quelque chose
de répréhensible.

— Comment cela ?

— Sans doute, quand on fuit, c’est qu’on est coupable ou qu’on a peur.

— Ou bien que 'on boude, comme un homme accusé a tort, dit Brage-
lonne ; donnons a son départ le caracteére de la bouderie, rien n’est plus fa-
cile ; nous dirons que nous avons fait tous deux ce que nous avons pu pour
le retenir, et vous au moins ne mentirez pas. Allons! allons! de Guiche,
vous étes innocent ; la scéne d’aujourd’hui a di vous blesser ; partez, par-
tez, de Guiche.

— Eh! non, de Guiche, restez, dit le chevalier, restez, justement,
comme le disait M. de Bragelonne, parce que vous étes innocent. Pardon,
encore une fois, vicomte ; mais je suis d’un avis tout opposé au votre.

— Libre a vous, monsieur; mais remarquez bien que lexil que de
Guiche s’imposera lui-méme sera un exil de courte durée. Il le fera cesser
lorsqu’il voudra, et, revenant d’un exil volontaire, il trouvera le sourire
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sur toutes les bouches ; tandis qu’au contraire une mauvaise humeur du
roi peut amener un orage dont personne n’oserait prévoir le terme.

Le chevalier sourit.

— Clest pardieu ! bien ce que je veux, murmura-t-il tout bas, et pour
lui-méme.

Et en méme temps, il haussait les épaules.

Ce mouvement n’échappa point au comte; il craignit, s’il quittait la
cour, de paraitre céder a un sentiment de crainte.

— Non, non, s’écria-t-il ; c’est décidé. Je reste, Bragelonne.

— Propheéte je suis, dit tristement Raoul. Malheur a toi, de Guiche,
malheur !

— Moi aussi, je suis prophéte, mais pas prophéte de malheur; au
contraire, comte, et je vous dis : Restez, restez.

— Le ballet se répéte toujours, demanda de Guiche, vous en étes stir ?

— Parfaitement str.

—Ehbien ! tu le vois, Raoul, reprit de Guiche en s’efforcant de sourire ;
tu le vois, ce n’est pas une cour bien sombre et bien préparée aux guerres
intestines qu'une cour ou l'on danse avec une telle assiduité. Voyons,
avoue cela, Raoul.

Raoul secoua la téte.

— Je n’ai plus rien a dire, répliqua-t-il.

— Mais enfin, demanda le chevalier, curieux de savoir a quelle source
Raoul avait puisé des renseignements dont il était forcé de reconnaitre
intérieurement ’exactitude, vous vous dites bien informé, monsieur le
vicomte ; comment le seriez-vous mieux que moi qui suis des plus intimes
du prince ?

— Monsieur, répondit Raoul, devant une pareille déclaration, je m’in-
cline. Oui, vous devez étre parfaitement informé, je le reconnais, et,
comme un homme d’honneur est incapable de dire autre chose que ce
qu’il sait, de parler autrement qu’il ne le pense, je me tais, me reconnais
vaincu, et vous laisse le champ de bataille.

Et effectivement, Raoul, en homme qui parait ne désirer que le repos,
s’enfonca dans un vaste fauteuil, tandis que le comte appelait ses gens
pour se faire habiller.
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Le chevalier sentait ’heure s’écouler et désirait partir; mais il crai-
gnait aussi que Raoul, demeuré seul avec de Guiche, ne le décidat a
rompre la partie.

Il usa donc de sa derniére ressource.

— Madame sera resplendissante, dit-il ; elle essaie aujourd’hui son cos-
tume de Pomone.

— Ah! c’est vrai, s’écria le comte.

— Oui, oui, continua le chevalier : elle vient de donner ses ordres en
conséquence. Vous savez, monsieur de Bragelonne, que c’est le roi qui fait
le Printemps *.

— Ce sera admirable, dit de Guiche, et voila une raison meilleure que
toutes celles que vous m’avez données pour rester ; c’est que, comme c’est
moi qui fais Vertumne et qui danse le pas avec Madame, je ne puis m’en
aller sans un ordre du roi, attendu que mon départ désorganiserait le bal-
let.

— Et moi, dit le chevalier, je fais un simple égypan; il est vrai que je
suis mauvais danseur, et que j’ai la jambe mal faite. Messieurs, au revoir.
N’oubliez pas la corbeille de fruits que vous devez offrir a Pomone, comte.

— Oh! je n’oublierai rien, soyez tranquille, dit de Guiche transporté.

— Je suis bien siir qu’il ne partira plus maintenant, murmura en sor-
tant le chevalier de Lorraine.

Raoul, une fois le chevalier parti, n’essaya pas méme de dissuader son
ami ; il sentait que c’elit été peine perdue.

— Comte, lui dit-il seulement de sa voix triste et mélodieuse, comte,
vous vous embarquez dans une passion terrible. Je vous connais; vous
étes extréme en tout ; celle que vous aimez I'est aussi... Eh bien ! j’admets
pour un instant qu’elle vienne a vous aimer. ..

— Oh! jamais, s’écria de Guiche.

— Pourquoi dites-vous jamais ?

— Parce que ce serait un grand malheur pour tous deux.

1. « On répétait alors (a Fontainebleau) un ballet que le roi et Madame dansérent »,
M™¢ de La Fayette, op. cit. Dans ce ballet, Les Saisons (livret de Bensérade, musique de Lulli),
dansé en juillet 1661, Louis XIV était effectivement Le Printemps, tandis que Madame était
Phaoebé.

153



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CVIII

— Alors, cher ami, au lieu de vous regarder comme un imprudent,
permettez-moi de vous regarder comme un fou.

— Pourquoi ?

— Etes-vous bien assuré, voyons, répondez franchement, de ne rien
désirer de celle que vous aimez ?

— Oh'! oui, bien sir.

— Alors, aimez-la de loin.

— Comment, de loin ?

— Sans doute ; que vous importe la présence ou l'absence, puisque
vous ne désirez rien d’elle ? Aimez un portrait, aimez un souvenir.

— Raoul!

— Aimez une ombre, une illusion, une chimere ; aimez ’amour, en
mettant un nom sur votre réalité. Ah! vous détournez la téte ? Vos valets
arrivent, je ne dis plus rien. Dans la bonne ou dans la mauvaise fortune,
comptez sur moi, de Guiche.

— Pardieu! si j’y compte.

— Eh bien! voila tout ce que j’avais a vous dire. Faites-vous beau, de
Guiche, faites-vous trés beau. Adieu!

— Vous ne viendrez pas a la répétition du ballet, vicomte ?

— Non, j’ai une visite a faire en ville. Embrassez-moi, de Guiche.
Adieu!

La réunion avait lieu chez le roi.

Les reines d’abord, puis Madame, quelques dames d’honneur choisies,
bon nombre de courtisans choisis également, préludaient aux exercices de
la danse par des conversations comme on savait en faire dans ce temps-la.

Nulle des dames invitées n’avait revétu le costume de féte, ainsi que
Pavait prédit le chevalier de Lorraine ; mais on causait beaucoup des ajus-
tements riches et ingénieux dessinés par différents peintres pour le Ballet
des demi-dieux. Ainsi appelait-on les rois et les reines dont Fontainebleau
allait étre le Panthéon.

Monsieur arriva tenant a la main le dessin qui représentait son per-
sonnage ; il avait le front encore un peu soucieux; son salut a la jeune
reine et a sa meére fut plein de courtoisie et d’affection. Il salua presque
cavalierement Madame, et pirouetta sur ses talons. Ce geste et cette froi-
deur furent remarqués.
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M. de Guiche dédommagea la princesse par son regard plein de
flammes, et Madame, il faut le dire, en relevant les paupiéres, le lui rendit
avec usure.

Il faut le dire, jamais de Guiche n’avait été si beau, le regard de Ma-
dame avait en quelque sorte illuminé le visage du fils du maréchal de
Grammont. La belle-sceur du roi sentait un orage grondant au-dessus de
sa téte ; elle sentait aussi que pendant cette journée, si féconde en événe-
ments futurs, elle avait, envers celui qui I’aimait avec tant d’ardeur et de
passion, commis une injustice, sinon une grave trahison.

Le moment lui semblait venu de rendre compte au pauvre sacrifié de
cette injustice de la matinée. Le coeur de Madame parlait alors, et au nom
de de Guiche. Le comte était sincérement plaint, le comte I’emportait donc
sur tous.

Il n’était plus question de Monsieur, du roi, de milord de Buckingham.
De Guiche a ce moment régnait sans partage.

Cependant Monsieur était aussi bien beau; mais il était impossible
de le comparer au comte. On le sait, toutes les femmes le disent, il y a
toujours une différence énorme entre la beauté de ’amant et celle du mari.

Or, dans la situation présente, apres la sortie de Monsieur, aprés cette
salutation courtoise et affectueuse a la jeune reine et a la reine mére, apres
ce salut leste et cavalier fait 4 Madame, et dont tous les courtisans avaient
fait la remarque, tous ces motifs, disons-nous, dans cette réunion, don-
naient I’avantage a ’amant sur I’époux.

Monsieur était trop grand seigneur pour remarquer ce détail. Il n’est
rien d’efficace comme 'idée bien arrétée de la supériorité pour assurer
Pinfériorité de 'homme qui garde cette opinion de lui-méme.

Le roi arriva. Tout le monde chercha les événements dans le coup d’ceil
qui commencgait a remuer le monde comme le sourcil du Jupiter tonnant.

Louis n’avait rien de la tristesse de son frére, il rayonnait.

Ayant examiné la plupart des dessins qu’on lui montrait de tous cotés,
il donna ses conseils ou ses critiques et fit des heureux ou des infortunés
avec un seul mot.

Tout & coup son ceil, qui souriait obliquement vers Madame, remarqua
la muette correspondance établie entre la princesse et le comte.
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La lévre royale se pinga, et, lorsqu’elle fut rouverte une fois encore
pour donner passage a quelques phrases banales :

— Mesdames, dit le roi en s’avancant vers les reines, je recois la nou-
velle que tout est préparé selon mes ordres a Fontainebleau.

Un murmure de satisfaction partit des groupes. Le roi lut sur tous les
visages le désir violent de recevoir une invitation pour les fétes.

— Je partirai demain, ajouta-t-il.

Silence profond dans ’assemblée.

— Et j’engage, termina le roi, les personnes qui m’entourent a se pré-
parer pour m’accompagner.

Le sourire illuminait toutes les physionomies. Celle de Monsieur seule
garda son caractére de mauvaise humeur.

Alors on vit successivement défiler devant le roi et les dames les sei-
gneurs qui se hataient de remercier Sa Majesté du grand honneur de I'in-
vitation.

Quand ce fut au tour de Guiche :

— Ah! monsieur, lui dit le roi, je ne vous avais pas vu.

Le comte salua. Madame palit.

De Guiche allait ouvrir la bouche pour formuler son remerciement.

— Comte, dit le roi, voici le temps des secondes semailles. Je suis siir
que vos fermiers de Normandie vous verront avec plaisir dans vos terres.

Et le roi tourna le dos au malheureux aprés cette brutale attaque.

Ce fut au tour de de Guiche a palir; il fit deux pas vers le roi, oubliant
qu’on ne parle jamais a Sa Majesté sans avoir été interrogé.

— J’ai mal compris, peut-étre, balbutia-t-il.

Le roi tourna légérement la téte, et, de ce regard froid et fixe qui plon-
geait comme une épée inflexible dans le coeur des disgraciés :

— Jai dit vos terres, répéta-t-il lentement en laissant tomber ses pa-
roles une a une.

Une sueur froide monta au front du comte, ses mains s’ouvrirent et
laisserent tomber le chapeau qu’il tenait entre ses doigts tremblants.

Louis chercha le regard de sa mére, comme pour lui montrer qu’il était
le maitre. Il chercha le regard triomphant de son frére, comme pour lui
demander si la vengeance était de son gofit.

Enfin, il arréta ses yeux sur Madame.
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La princesse souriait et causait avec M™® de Noailles.

Elle n’avait rien entendu, ou plutdt avait feint de ne rien entendre.

Le chevalier de Lorraine regardait aussi avec une de ces insistances
ennemies qui semblent donner au regard d’'un homme la puissance du
levier lorsqu’il souléve, arrache et fait jaillir au loin I'obstacle.

M. de Guiche demeura seul dans le cabinet du roi; tout le monde s’é-
tait évaporé. Devant les yeux du malheureux dansaient des ombres.

Soudain il s’arracha au fixe désespoir qui le dominait, et courut d’'un
trait s’enfermer chez lui, ou l'attendait encore Raoul, tenace dans ses
sombres pressentiments.

— Eh bien ? murmura celui-ci en voyant son ami entrer téte nue, Uceil
égaré, la démarche chancelante.

— Oui, oui, c’est vrai, oui...

Et de Guiche n’en put dire davantage ; il tomba épuisé sur les coussins.

— Etelle?... demanda Raoul.

— Elle ! s’écria 'infortuné en levant vers le ciel un poing crispé par la
colére. Elle !...

— Que dit-elle ?

— Elle dit que sa robe lui va bien.

— Que fait-elle ?

— Elle rit.

Et un acces de rire extravagant fit bondir tous les nerfs du pauvre
exilé. Il tomba bientét 4 la renverse ; il était anéanti .

T

2. « La chose fut sue de tout le monde; et le maréchal de Gramont, pére du comte de
Guiche, renvoya son fils a Paris, et lui défendit de revenir a Fontainebleau », M™ de La
Fayette, op. cit.
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Fontainebleau

e EPUIS QUATRE JOURS, tous les enchantements réunis dans les ma-

\3 )y gnifiques jardins de Fontainebleau faisaient de ce séjour un lieu
de délices.

M. Colbert se multipliait... Le matin, comptes des dépenses de la nuit ; le

jour, programmes, essais, enrolements, paiements.

M. Colbert avait réuni quatre millions, et les disposait avec une sa-
vante économie.

I s’épouvantait des frais auxquels conduit la mythologie. Tout syl-
vain, toute dryade ne coltait pas moins de cent livres par jour. Le costume
revenait a trois cents livres.

Ce qui se brilait de poudre et de soufre en feux d’artifice montait
chaque nuit a cent mille livres. Il y avait en outre des illuminations sur
les bords de la piece d’eau pour trente mille livres par soirée.

Ces fétes avaient paru magnifiques. Colbert ne se possédait plus de
joie.
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Il voyait a tous moments Madame et le roi sortir pour des chasses ou
pour des réceptions de personnages fantastiques, solennités qu’on impro-
visait depuis quinze jours et qui faisaient briller 'esprit de Madame et la
munificence du roi.

Car Madame, héroine de la féte, répondait aux harangues de ces dépu-
tations de peuples inconnus, Garamanthes, Scythes, Hyperboréens, Cau-
casiens et Patagons !, qui semblaient sortir de terre pour venir la féliciter,
et a chaque représentant de ces peuples le roi donnait quelque diamant
ou quelque meuble de valeur.

Alors les députés comparaient, en vers plus ou moins grotesques, le
roi au Soleil, Madame a Phoebé sa sceur, et I'on ne parlait pas plus des
reines ou de Monsieur, que si le roi elit épousé Madame Henriette d’An-
gleterre et non Marie-Thérése d’Autriche.

Le couple heureux, se tenant les mains, se serrant imperceptiblement
les doigts, buvait a longues gorgées ce breuvage si doux de ’adulation,
que rehaussent la jeunesse, la beauté, la puissance et 'amour.

Chacun s’étonnait a Fontainebleau du degré d’influence que Madame
avait si rapidement acquis sur le roi.

Chacun se disait tout bas que Madame était véritablement la reine. Et,
en effet, le roi proclamait cette étrange vérité par chacune de ses pensées,
par chacune de ses paroles et par chacun de ses regards.

1l puisait ses volontés, il cherchait ses inspirations dans les yeux de
Madame, et il s’enivrait de sa joie lorsque Madame daignait sourire.

Madame, de son c6té, s’enivrait-elle de son pouvoir en voyant tout
le monde a ses pieds ? Elle ne pouvait le dire elle-méme ; mais ce qu’elle
savait, c’est qu’elle ne formait aucun désir, c’est qu’elle se trouvait par-
faitement heureuse.

Il résultait de toutes ces transpositions, dont la source était dans la
volonté royale, que Monsieur, au lieu d’étre le second personnage du
royaume, en était réellement devenu le troisiéme.

1. Garamanthes : peuple de la Lybie inférieure, au sud de I’Atlas, réputé pour sa férocité ;
Scythes :peuple vivant au nord-est de ’'Europe et au nord de I’Asie qui d’aprés Hérodote se
désignait sous le nom de Scolotes ; Hyperboréens : peuple vivant au nord du monde connu des
anciens, dans les monts Hyperboréens ou Riphées situés au nord de la Scythie ; Patagons :les
premiers navigateurs leurs attribuaient une taille gigantesque.
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C’était bien pis que du temps ou de Guiche faisait sonner ses guitares
chez Madame. Alors, Monsieur avait au moins la satisfaction de faire peur
a celui qui le génait.

Mais, depuis le départ de I’ennemi chassé par son alliance avec le roi,
Monsieur avait sur les épaules un joug bien autrement lourd qu’aupara-
vant.

Chaque soir, Madame rentrait excédée.

Le cheval, les bains dans la Seine, les spectacles, les diners sous les
feuilles, les bals au bord du grand canal, les concerts, c’elit été assez pour
tuer, non pas une femme mince et fréle, mais le plus robuste Suisse du
chateau.

Il est vrai qu’en fait de danses, de concerts, de promenades, une femme
est bien autrement forte que le plus vigoureux enfant des treize cantons.

Mais, si étendues que soient les forces d’'une femme, elles ont un
terme, et elles ne sauraient tenir longtemps contre un pareil régime.

Quant a Monsieur, il n’avait pas méme la satisfaction de voir Madame
abdiquer la royauté le soir.

Le soir, Madame habitait un pavillon royal avec la jeune reine et la
reine mere.

Il va sans dire que M. le chevalier de Lorraine ne quittait pas Monsieur,
et venait verser sa goutte de fiel sur chaque blessure qu’il recevait.

Il en résultait que Monsieur, qui s’était d’abord trouvé tout hilare et
tout rajeuni depuis le départ de Guiche, retomba dans la mélancolie trois
jours apres I'installation de la cour a Fontainebleau.

Or, il arriva qu’un jour, vers deux heures, Monsieur, qui s’était levé
tard, qui avait mis plus de soin encore que d’habitude a sa toilette, il arriva
que Monsieur, qui n’avait entendu parler de rien pour la journée, forma
le projet de réunir sa cour a lui et d’emmener Madame souper a Moret?,
ou il avait une belle maison de campagne.

I s’achemina donc vers le pavillon des reines, et entra, fort étonné de
ne trouver la aucun homme du service royal.

1l entra tout seul dans I'appartement.

2. Moret-sur-Loing, a 18 km de Fontainebleau, a I'orée de la forét.
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Une porte ouvrait a gauche sur le logis de Madame, une a droite sur
le logis de la jeune reine.

Monsieur apprit chez sa femme, d’une lingére qui travaillait, que tout
le monde était parti a onze heures pour s’aller baigner a la Seine, qu’on
avait fait de cette partie une grande féte, que toutes les caléches avaient
été disposées aux portes du parc, et que le départ s’était effectué depuis
plus d’'une heure*.

« Bon'! se dit Monsieur, I’idée est heureuse ; il fait une chaleur lourde,
je me baignerai volontiers. »

Et il appela ses gens... Personne ne vint.

Il appela chez Madame, tout le monde était sorti.

Il descendit aux remises.

Un palefrenier lui apprit qu’il n’y avait plus de caléches ni de car-
rosses.

Alors il commanda qu’on lui sellat deux chevaux, un pour lui, un pour
son valet de chambre.

Le palefrenier lui répondit poliment qu’il n’y avait plus de chevaux.

Monsieur, pale de colére, remonta chez les reines.

Il entra jusque dans l'oratoire d’Anne d’Autriche.

De loratoire, a travers une tapisserie entrouverte, il apercut sa jeune
belle sceur agenouillée devant la reine meére et qui paraissait tout en
larmes.

Il n’avait été vu ni entendu.

Il s’approcha doucement de 'ouverture et écouta ; le spectacle de cette
douleur piquait sa curiosité.

Non seulement la jeune reine pleurait, mais encore elle se plaignait.

— Oui, disait-elle, le roi me néglige, le roi ne s’occupe plus que de
plaisirs, et de plaisirs auxquels je ne participe point.

3. « (A Fontainebleau) Madame y porta la joie et les plaisirs. Le roi (...) s’attacha fort &
elle et lui témoigna une complaisance extréme. Elle disposait de toutes les parties de diver-
tissement ; elles se faisient toutes pour elle, et il paraissait que le roi n’avait de plaisir que
par celui qu’elle en recevait. C’était dans le milieu de 1’été : Madame s’allait baigner tous les
jours; elle partait en carosse, a cause de la chaleur, et revenait a cheval, suivie de toutes les
dames, habillées galamment avec mille plumes sur leur téte, accompagnées du roi et de la
jeunesse de la cour », M™ de La Fayette, op. cit.
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— Patience, patience, ma fille, répliquait Anne d’Autriche en espagnol.

Puis, en espagnol encore, elle ajoutait des conseils que Monsieur ne
comprenait pas.

La reine y répondait par des accusations mélées de soupirs et de
larmes, parmi lesquelles Monsieur distinguait souvent le mot barios que
Marie Thérése accentuait avec le dépit de la colére.

« Les bains, se disait Monsieur, les bains. Il parait que c’est aux bains
qu’elle en a. »

Et il cherchait a recoudre les parcelles de phrases qu’il comprenait a
la suite les unes des autres.

Toutefois, il était aisé de deviner que la reine se plaignait amérement,
et que, si Anne d’Autriche ne la consolait point, elle essayait au moins de
la consoler.

Monsieur craignait d’étre surpris écoutant a la porte, il prit le parti de
tousser.

Les deux reines se retournerent au bruit.

Monsieur entra.

A la vue du prince, la jeune reine se releva précipitamment, et essuya
Ses yeux.

Monsieur savait trop bien son monde pour questionner, et savait trop
bien la politesse pour rester muet, il salua donc.

La reine mere lui sourit agréablement.

— Que voulez-vous, mon fils ? dit-elle.

— Moi?... Rien... balbutia Monsieur ; je cherchais...

—Qui?

— Ma mére, je cherchais Madame.

— Madame est aux bains.

— Et le roi ? dit Monsieur d’un ton qui fit trembler la reine.

— Le roi aussi, toute la cour aussi, répliqua Anne d’Autriche.

— Alors vous, madame ? dit Monsieur.

— Oh'! moi, fit la jeune reine, je suis I'effroi de tous ceux qui se diver-
tissent.

— Et moi aussi, a ce qu’il parait, reprit Monsieur.

Anne d’Autriche fit un signe muet a sa bru, qui se retira en fondant
en larmes.

162



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CIX

Monsieur fronga le sourcil.

— Voila une triste maison, dit-il, qu’en pensez-vous, ma mere ?

— Mais... non... non... tout le monde ici cherche son plaisir.

— C’est pardieu bien ce qui attriste ceux que ce plaisir géne.

— Comme vous dites cela, mon cher Philippe !

— Ma foi! ma mére, je le dis comme je le pense.

— Expliquez-vous; qu’y a-t-il ?

— Mais demandez & ma belle-sceur, qui tout a I’heure vous contait ses
peines.

— Ses peines... quoi?...

— Oui, j’écoutais ; par hasard, je I’avoue, mais enfin j’écoutais... Eh
bien ! j’ai trop entendu ma sceur se plaindre des fameux bains de Madame.

— Ah! folie...

— Non, non, non, lorsqu’on pleure, on n’est pas toujours fou... Barfios,
disait la reine ; cela ne veut-il pas dire bains ?

— Je vous répéte, mon fils, dit Anne d’Autriche, que votre belle-sceur
est d’une jalousie puérile.

— En ce cas, madame, répondit le prince, je m’accuse bien humble-
ment d’avoir le méme défaut qu’elle.

— Vous aussi, mon fils ?

— Certainement.

— Vous aussi, vous étes jaloux de ces bains ?

— Parbleu!

— Oh!

— Comment! le roi va se baigner avec ma femme et n’emmene pas
la reine ? Comment ! Madame va se baigner avec le roi, et I'on ne me fait
pas I’honneur de me prévenir ? Et vous voulez que ma belle-sceur soit
contente ? et vous voulez que je sois content ?

— Mais, mon cher Philippe, dit Anne d’Autriche, vous extravaguez;
vous avez fait chasser M. de Buckingham, vous avez fait exiler M. de
Guiche; ne voulez-vous pas maintenant renvoyer le roi de Fontaine-
bleau ?

— Oh! telle n’est point ma prétention, madame, dit aigrement Mon-
sieur. Mais je puis bien me retirer, moi, et je me retirerai.

— Jaloux du roi! jaloux de votre frere!
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— Jaloux de mon frére ! du roi! oui, madame, jaloux ! jaloux! jaloux!

— Ma foi, monsieur, s’écria Anne d’Autriche en jouant 'indignation
et la colere, je commence a vous croire fou et ennemi juré de mon repos,
et vous quitte la place, n’ayant pas de défense contre de pareilles imagi-
nations.

Elle dit, leva le siége et laissa Monsieur en proie au plus furieux em-
portement.

Monsieur resta un instant tout étourdi; puis, revenant a lui, pour re-
trouver toutes ses forces, il descendit de nouveau a 1’écurie, retrouva le
palefrenier, lui redemanda un carrosse, lui redemanda un cheval ; et sur
sa double réponse qu’il n’y avait ni cheval ni carrosse, Monsieur arracha
une chambriére * aux mains d’un valet d’écurie et se mit & poursuivre le
pauvre diable a grands coups de fouet tout autour de la cour des com-
muns, malgré ses cris et ses excuses ; puis, essoufflé, hors d’haleine, ruis-
selant de sueur, tremblant de tous ses membres, il remonta chez lui, mit
en piéces ses plus charmantes porcelaines, puis se coucha, tout botté, tout
éperonné dans son lit, en criant :

— Au secours!!

T

4. Chambriére : fouet a long manche et longue laniere.
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Le bain

| VULAINES , sous des vottes impénétrables d’osiers fleuris, de
saules qui, inclinant leurs tétes vertes, trempaient les extrémi-
tés de leur feuillage dans 'onde bleue, une barque, longue et
plate, avec des échelles couvertes de longs rideaux bleus, servait de re-
fuge aux Dianes baigneuses que guettaient a leur sortie de I'eau vingt
Actéons empanachés qui galopaient, ardents et pleins de convoitise, sur
le bord moussu et parfumé de la riviére.

Mais Diane, méme la Diane pudique, vétue de la longue chlamyde,
était moins chaste, moins impénétrable que Madame, jeune et belle
comme la déesse. Car, malgré la fine tunique de la chasseresse, on voyait
son genou rond et blanc; malgré le carquois sonore, on apercevait ses
brunes épaules ; tandis qu'un long voile cent fois roulé enveloppait Ma-
dame, alors qu’elle se remettait aux bras de ses femmes, et la rendait in-
abordable aux plus indiscrets comme aux plus pénétrants regards.

Lorsqu’elle remonta 'escalier, les poéetes présents, et tous étaient
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poetes quand il s’agissait de Madame, les vingt poétes galopants s’ar-
rétérent, et, d’'une voix commune, s’écrierent que ce n’étaient pas des
gouttes d’eau, mais bien des perles qui tombaient du corps de Madame
et s’allaient perdre dans ’heureuse riviére.

Le roi, centre de ces poésies et de ces hommages, imposa silence aux
amplificateurs dont la verve n’eiit pas tari, et tourna bride, de peur d’of-
fenser, méme sous les rideaux de soie, la modestie de la femme et la di-
gnité de la princesse.

11 se fit donc un grand vide dans la scéne et un grand silence dans la
barque. Aux mouvements, au jeu des plis, aux ondulations des rideaux,
on devinait les allées et venues des femmes empressées pour leur service.

Le roi écoutait en souriant les propos de ses gentilshommes, mais on
pouvait deviner en le regardant que son attention n’était point a leurs
discours.

En effet, a peine le bruit des anneaux glissant sur les tringles eut-il
annoncé que Madame était vétue et que la déesse allait paraitre, que le
roi, se retournant sur-le-champ, et courant auprés du rivage, donna le
signal a tous ceux que leur service ou leur plaisir appelaient aupreés de
Madame.

On vit les pages se précipiter, amenant avec eux les chevaux de main ;
on vit les caléches, restées a couvert sous les branches, s’avancer aupres
de la tente, plus cette nuée de valets, de porteurs, de femmes qui, pendant
le bain des maitres, avaient échangé a I’écart leurs observations, leurs cri-
tiques, leurs discussions d’intéréts, journal fugitif de cette époque, dont
nul ne se souvient, pas méme les flots, miroir des personnages, écho des
discours; les flots, témoins que Dieu a précipités eux-mémes dans I'im-
mensité, comme il a précipité les acteurs dans I’éternité.

Tout ce monde encombrant les bords de la riviére, sans compter une
foule de paysans attirés par le désir de voir le roi et la princesse, tout
ce monde fut, pendant huit ou dix minutes, le plus désordonné, le plus
agréable péle-méle qu’on pt imaginer.

Le roi avait mis pied a terre : tous les courtisans I'avaient imité; il
avait offert la main a Madame, dont un riche habit de cheval développait
la taille élégante, qui ressortait sous ce vétement de fine laine, broché
d’argent.
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Ses cheveux, humides encore, et plus foncés que le jais, mouillaient
son cou si blanc et si pur. La joie et la santé brillaient dans ses beaux yeux ;
elle était reposée, nerveuse, elle aspirait I’air a longs traits sous le parasol
brodé que lui portait un page.

Rien de plus tendre, de plus gracieux, de plus poétique que ces deux
figures noyées sous 'ombre rose du parasol : le roi, dont les dents
blanches éclataient dans un continuel sourire ; Madame, dont les yeux
noirs brillaient comme deux escarboucles au reflet micacé de la soie chan-
geante.

Quand Madame fut arrivée a son cheval, magnifique haquenée an-
dalouse, d’un blanc sans tache, un peu lourde peut-étre, mais a la téte
intelligente et fine, dans laquelle on retrouvait le mélange du sang arabe
si heureusement uni au sang espagnol, et a la longue queue balayant la
terre, comme la princesse se faisait paresseuse pour atteindre ’étrier, le
roi la prit dans ses bras, de telle fagcon que le bras de Madame se trouva
comme un cercle de feu au cou du roi.

Louis, en se retirant, effleura involontairement de ses lévres ce bras
qui ne s’éloignait pas. Puis, la princesse ayant remercié son royal écuyer,
tout le monde fut en selle au méme instant.

Le roi et Madame se rangérent pour laisser passer les caleches, les
piqueurs, les courriers.

Bon nombre de cavaliers, affranchis du joug de I’étiquette, rendirent la
main a leurs chevaux et s’élancerent aprés les carrosses qui emportaient
les filles d’honneur, fraiches comme autant d’Oréades ? autour de Diane,
et les tourbillons, riant, jasant, bruissant, s’envolérent.

Le roi et Madame maintinrent leurs chevaux au pas.

Derriére Sa Majesté et la princesse sa belle-sceur, mais a une respec-
tueuse distance, les courtisans, graves ou désireux de se tenir a la portée
et sous les regards du roi, suivirent, retenant leurs chevaux impatients, ré-
glant leur allure sur celle du coursier du roi et de Madame, et se livrérent
a tout ce que présente de douceur et d’agrément le commerce des gens
d’esprit qui débitent avec courtoisie mille atroces noirceurs sur le compte
du prochain.

2. Texte : « Orcades ».
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Dans les petits rires étouffés, dans les réticences de cette hilarité sar-
donique, Monsieur, ce pauvre absent, ne fut pas ménagé.

Mais on s’apitoya, on gémit sur le sort de de Guiche, et, il faut'avouer,
la compassion n’était pas la déplacée.

Cependant le roi et Madame ayant mis leurs chevaux en haleine et
répété cent fois tout ce que leur mettaient dans la bouche les courtisans
qui les faisaient parler, prirent le petit galop de chasse, et alors on entendit
résonner sous le poids de cette cavalerie les allées profondes de la forét.

Aux entretiens a voix basse, aux discours en forme de confidences, aux
paroles échangées avec une sorte de mystere, succéderent les bruyants
éclats; depuis les piqueurs jusqu’aux princes, la gaieté s’épandit. Tout le
monde se mit a rire et a s’écrier. On vit les pies et les geais s’enfuir avec
leurs cris gutturaux sous les volites ondoyantes des chénes, le coucou
interrompit sa monotone plainte au fond des bois, les pinsons et les mé-
sanges s’envolérent en nuées, pendant que les daims, les chevreuils et les
biches bondissaient, effarés, au milieu des halliers.

Cette foule, répandant, comme en trainée, la joie, le bruit et la lumiére
sur son passage, fut précédée, pour ainsi dire, au chateau par son propre
retentissement.

Le roi et Madame entrérent dans la ville, salués tous deux par les ac-
clamations universelles de la foule.

Madame s’empressa d’aller trouver Monsieur. Elle comprenait ins-
tinctivement qu’il était resté trop longtemps en dehors de cette joie.

Le roi alla rejoindre les reines;; il savait leur devoir, a une surtout, un
dédommagement de sa longue absence.

Mais Madame ne fut pas recue chez Monsieur. 11 lui fut répondu que
Monsieur dormait.

Le roi, au lieu de rencontrer Marie-Thérése souriante comme toujours,
trouva dans la galerie Anne d’Autriche qui, guettant son arrivée, s’avanca
au-devant de lui, le prit par la main et 'emmena chez elle.

Ce qu’ils se dirent, ou plutdt ce que la reine mére dit a Louis XIV, nul
ne I’a jamais su ; mais on aurait pu bien certainement le deviner a la figure
contrariée du roi a la sortie de cet entretien.

Mais nous, dont le métier est d’interpréter, comme aussi de faire part
au lecteur de nos interprétations, nous manquerions a notre devoir en lui
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laissant ignorer le résultat de cette entrevue >.
Il le trouvera suffisamment développé, nous I’espérons du moins, dans
le chapitre suivant.

T

3. «Le bruit s’en augmenta fort, et la reine meére et Monsieur en parleérent si fortement
au roi et 8 Madame, qu’ils commencérent a ouvrir les yeux et a faire peut-étre des réflexions
qu’ils n’avaient point encore faites », M™® de La Fayette, op. cit.
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La chasse aux papillons

( B ROIL, EN rentrant chez lui pour donner quelques ordres et pour
* =Y’ asseoir ses idées, trouva sur sa toilette un petit billet dont I’é-

w criture semblait déguisée.

11 ouvrit et lut :

Venez vite, j’ai mille choses a vous dire.

Il n’y avait pas assez longtemps que le roi et Madame s’étaient quittés,
pour que ces mille choses fussent la suite des trois mille que 'on s’était
dites pendant la route qui sépare Vulaines de Fontainebleau.

Aussi la confusion du billet et sa précipitation donnérent-elles beau-
coup a penser au roi.

11 s’occupa quelque peu de sa toilette et partit pour aller rendre visite
a Madame.

La princesse, qui n’avait pas voulu paraitre ’attendre, était descendue
aux jardins avec toutes ses dames.

Quand le roi eut appris que Madame avait quitté ses appartements
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pour se rendre a la promenade, il recueillit tous les gentilshommes qu’il
put trouver sous sa main et les convia a le suivre aux jardins.

Madame faisait la chasse aux papillons sur une grande pelouse bordée
d’héliotropes et de genéts.

Elle regardait courir les plus intrépides et les plus jeunes de ses dames,
et, le dos tourné a la charmille, attendait fort impatiemment I’arrivée du
roi, auquel elle avait assigné ce rendez-vous.

Le craquement de plusieurs pas sur le sable la fit retourner. Louis XIV
était nu-téte; il avait abattu de sa canne un papillon petit-paon, que M.
de Saint-Aignan avait ramassé tout étourdi sur ’herbe.

— Vous voyez, madame, dit le roi, que, moi aussi, je chasse pour vous.

Et il s’approcha.

— Messieurs, dit-il en se tournant vers les gentilshommes qui for-
maient sa suite, rapportez-en chacun autant a ces dames.

C’était congédier tout le monde.

On vit alors un spectacle assez curieux ; les vieux courtisans, les cour-
tisans obeéses, coururent apreés les papillons en perdant leurs chapeaux et
en chargeant, canne levée, les myrtes et les genéts comme ils eussent fait
des Espagnols.

Le roi offrit la main a Madame, choisit avec elle pour centre d’obser-
vation un banc couvert d’une toiture de mousse, sorte de chalet ébauché
par le génie timide de quelque jardinier qui avait inauguré le pittoresque
et la fantaisie dans le style sévere du jardinage d’alors.

Cet auvent, garni de capucines et de rosiers grimpants, recouvrait un
banc sans dossier, de maniere que les spectateurs, isolés au milieu de la
pelouse, voyaient et étaient vus de tous cotés, mais ne pouvaient étre en-
tendus sans voir eux-mémes ceux qui se fussent approchés pour entendre.

De ce siege, sur lequel les deux intéressés se placérent, le roi fit un
signe d’encouragement aux chasseurs ; puis, comme s’il efit disserté avec
Madame sur le papillon traversé d’une épingle d’or et fixé a son chapeau :

— Ne sommes-nous pas bien ici pour causer ? dit-il.

— QOui, sire, car j’avais besoin d’étre entendue de vous seul et vue de
tout le monde.

— Et moi aussi, dit Louis.

— Mon billet vous a surpris ?
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— Epouvanté ! Mais ce que j’ai & vous dire est plus important.

— Oh! non pas. Savez-vous que Monsieur m’a fermé sa porte ?

— A vous! et pourquoi ?

— Ne le devinez-vous pas?

— Ah! madame ! mais alors nous avions tous les deux la méme chose
a nous dire ?

— Que vous est-il donc arrivé, a vous?

— Vous voulez que je commence ?

— Oui. Moj, j’ai tout dit.

— A mon tour, alors. Sachez qu’en arrivant j’ai trouvé ma mére qui
m’a entrainé chez elle.

— Oh! la reine mere ! fit Madame avec inquiétude, c’est sérieux.

— Je le crois bien. Voici ce qu’elle m’a dit... Mais, d’abord, permettez-
moi un préambule.

— Parlez, sire.

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de moi ?

— Souvent.

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de sa jalousie ?

— Oh! plus souvent encore.

— A mon égard ?

— Non pas, mais a ’égard...

— Oui, je sais, de Buckingham, de Guiche.

— Précisément.

— Eh bien ! madame, voila que Monsieur s’avise a présent d’étre jaloux
de moi.

— Voyez ! répliqua en souriant malicieusement la princesse.

— Enfin, ce me semble, nous n’avons jamais donné lieu...

— Jamais ! moi du moins. .. Mais comment avez-vous su la jalousie de
Monsieur ?

— Ma mére m’a représenté que Monsieur était entré chez elle comme
un furieux, qu’il avait exhalé mille plaintes contre votre... Pardonnez-
moi...

— Dites, dites.

— Sur votre coquetterie. Il parait que Monsieur se méle aussi d’injus-

tice.
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— Vous étes bien bon, sire.

— Ma mere I’a rassuré ; mais il a prétendu qu’on le rassurait trop sou-
vent et qu’il ne voulait plus I’étre.

— N’elit-il pas mieux fait de ne pas s’inquiéter du tout ?

— C’est ce que j’ai dit.

— Avouez, sire, que le monde est bien méchant. Quoi! un frére, une
sceur ne peuvent causer ensemble, se plaire dans la société 'un de 'autre
sans donner lieu a des commentaires, a des soupgons? Car enfin, sire,
nous ne faisons pas mal, nous n’avons nulle envie de faire mal.

Et elle regardait le roi de cet ceil fier et provocateur qui allume les
flammes du désir chez les plus froids et les plus sages.

— Non, c’est vrai, soupira Louis.

— Savez-vous bien, sire, que, si cela continuait, je serais forcée de faire
un éclat? Voyons, jugez notre conduite : est-elle ou n’est-elle pas régu-
liere ?

— Oh! certes, elle est réguliere.

— Seuls souvent, car nous nous plaisons aux mémes choses, nous
pourrions nous égarer aux mauvaises; I’avons-nous fait?... Pour moi
vous étes un frere, rien de plus.

Le roi fronga le sourcil. Elle continua.

— Votre main, qui rencontre souvent la mienne, ne me produit pas ces
tressaillements, cette émotion. .. que des amants, par exemple...

— Oh! assez, assez, je vous en conjure! dit le roi au supplice. Vous
étes impitoyable et vous me ferez mourir.

— Quoi donc?

— Enfin... vous dites clairement que vous n’éprouvez rien auprées de
moi.

— Oh! sire... je ne dis pas cela... mon affection...

— Henriette. .. assez, je vous le demande encore. Si vous me croyez de
marbre comme vous, détrompez-vous.

— Je ne vous comprends pas.

— C’est bien, soupira le roi en baissant les yeux. Ainsi nos ren-
contres... nos serrements de mains... nos regards échangés... Pardon,
pardon... Oui, vous avez raison, et je sais ce que vous voulez dire.

Il cacha sa téte dans ses mains.
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— Prenez garde, sire, dit vivement Madame, voici que M. de Saint-
Aignan vous regarde.

— Clest vrai! s’écria Louis en fureur; jamais I'ombre de la liberté,
jamais de sincérité dans les relations... On croit trouver un ami, I’'on n’a
qu’un espion... une amie, 'on n’a qu’une... sceur.

Madame se tut, elle baissa les yeux.

— Monsieur est jaloux ! murmura-t-elle avec un accent dont rien ne
saurait rendre la douceur et le charme.

— Oh'! s’écria soudain le roi, vous avez raison.

— Vous voyez bien, fit-elle en le regardant de maniére a lui briler le
ceeur, vous étes libre ; on ne vous soupconne pas; on n’empoisonne pas
toute la joie de votre maison.

— Hélas ! vous ne savez encore rien : c’est que la reine est jalouse.

— Marie-Thérése ?

— Jusqu’a la folie. Cette jalousie de Monsieur est née de la sienne ; elle
pleurait, elle se plaignait a ma meére, elle nous reprochait ces parties de
bains si douces pour moi.

« Pour moi », fit le regard de Madame.

— Tout a coup, Monsieur, aux écoutes, surprit le mot barios, que pro-
nongcait la reine avec amertume ; cela I’éclaira. Il entra effaré, se méla aux
entretiens et querella ma meére si Aprement, qu’elle dut fuir sa présence ;
en sorte que vous avez affaire a un mari jaloux, et que je vais voir se dres-
ser devant moi perpétuellement, inexorablement, le spectre de la jalousie
aux yeux gonflés, aux joues amaigries, a la bouche sinistre.

— Pauvre roi ! murmura Madame en laissant sa main effleurer celle de
Louis.

Il retint cette main, et, pour la serrer sans donner d’ombrage aux spec-
tateurs qui ne cherchaient pas si bien les papillons qu’ils ne cherchassent
aussi les nouvelles et a comprendre quelque mystére dans ’entretien du
roi et de Madame, Louis rapprocha de sa belle-sceur le papillon expirant :
tous deux se penchérent comme pour compter les mille yeux de ses ailes
ou les grains de leur poussiere d’or.

Seulement, ni 'un ni lautre ne parla; leurs cheveux se touchaient,
leurs haleines se mélaient, leurs mains brtlaient 'une dans ’autre.
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Cing minutes s’écoulérent ainsi.

%é?
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Ce que 'on prend en chassant
aux papillons

n

(3 O > ES DEUX JEUNES gens resterent un instant la téte inclinée sous
s ~Ya cette double pensée d’amour naissant qui fait naitre tant de
M fleurs dans les imaginations de vingt ans.
Madame Henriette regardait Louis de coté. C’était une de ces natures bien
organisées qui savent a la fois regarder en elles-mémes et dans les autres.
Elle voyait ’amour au fond du cceur de Louis, comme un plongeur habile
voit une perle au fond de la mer.

Elle comprit que Louis était dans I’hésitation, sinon dans le doute, et
qu’il fallait pousser en avant ce coeur paresseux ou timide.

— Ainsi?... dit-elle, interrogeant en méme temps qu’elle rompait le
silence.

— Que voulez-vous dire ? demanda Louis apres avoir attendu un ins-
tant.
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— Je veux dire qu’il me faudra revenir a la résolution que j’avais prise.

— A laquelle ?
— A celle que j’avais déja soumise a Votre Majesté.
— Quand cela?

— Le jour ol nous nous expliquames a propos des jalousies de Mon-
sieur.

— Que me disiez-vous donc ce jour-1a ? demanda Louis, inquiet.

— Vous ne vous en souvenez plus, sire ?

— Hélas! si c’est un malheur encore, je m’en souviendrai toujours
assez tot.

— Oh'! ce n’est un malheur que pour moi, sire, répondit Madame Hen-
riette ; mais c’est un malheur nécessaire.

— Mon Dieu!

— Et je le subirai.

— Enfin, dites, quel est ce malheur ?

— L’absence!

— Oh! encore cette méchante résolution ?

— Sire, croyez que je ne l’ai point prise sans lutter violemment contre
moi-méme... Sire, il me faut, croyez-moi, retourner en Angleterre.

— Oh! jamais, jamais, je ne permettrai que vous quittiez la France!
s’écria le roi.

— Et cependant, dit Madame en affectant une douce et triste fermeté,
cependant, sire, rien n’est plus urgent; et, il y a plus, je suis persuadée
que telle est la volonté de votre mére.

— La volonté ! s’écria le roi. Oh! oh! chére sceur, vous avez dit 1a un
singulier mot devant moi.

— Mais, répondit en souriant Madame Henriette, n’étes-vous pas heu-
reux de subir les volontés d’'une bonne meére ?

— Assez, je vous en conjure ; vous me déchirez le cceur.

— Moi?

— Sans doute, vous parlez de ce départ avec une tranquillité.

— Je ne suis pas née pour étre heureuse, sire, répondit mélancolique-
ment la princesse, et j'ai pris, toute jeune, ’habitude de voir mes plus
chéres pensées contrariées.
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— Dites-vous vrai? Et votre départ contrarierait-il une pensée qui
vous soit chére ?

— Si je vous répondais oui, n’est-il pas vrai, sire, que vous prendriez
déja votre mal en patience ?

— Cruelle!

— Prenez garde, sire, on se rapproche de nous.

Le roi regarda autour de lui.

— Non, dit-il.

Puis, revenant & Madame :

— Voyons, Henriette, au lieu de chercher a combattre la jalousie de
Monsieur par un départ qui me tuerait...

Henriette haussa légeérement les épaules, en femme qui doute.

— Oui, qui me tuerait, répondit Louis. Voyons, au lieu de vous arréter
a ce départ, est-ce que votre imagination... Ou plutot est-ce que votre
coeur ne vous suggérerait rien ?

— Et que voulez-vous que mon cceur me suggére, mon Dieu ?

— Mais enfin, dites, comment prouve-t-on a quelqu’un qu’il a tort
d’étre jaloux ?

— D’abord, sire, en ne lui donnant aucun motif de jalousie, c’est-a-dire
en n’aimant que lui.

— Oh! j’attendais mieux.

— Qu’attendiez-vous ?

— Que vous répondiez tout simplement qu’on tranquillise les jaloux
en dissimulant I’affection que I’on porte a 'objet de leur jalousie.

— Dissimuler est difficile, sire.

— C’est pourtant par les difficultés vaincues qu’on arrive a tout bon-
heur. Quant a moi, je vous jure que je démentirai mes jaloux, s’il le faut,
en affectant de vous traiter comme toutes les autres femmes.

— Mauvais moyen, faible moyen, dit la jeune femme en secouant sa
charmante téte.

— Vous trouvez tout mauvais, chére Henriette, dit Louis mécontent.
Vous détruisez tout ce que je propose. Mettez donc au moins quelque
chose a la place. Voyons, cherchez. Je me fie beaucoup aux inventions des
femmes. Inventez a votre tour.

— Eh bien! je trouve ceci. Ecoutez-vous, sire ?
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— Vous me le demandez! Vous parlez de ma vie ou de ma mort, et
vous me demandez si j’écoute !

— Eh bien! j’en juge par moi-méme. S’il s’agissait de me donner le
change sur les intentions de mon mari a I’égard d’une autre femme, une
chose me rassurerait par-dessus tout.

— Laquelle ?

— Ce serait de voir, d’abord, qu’il ne s’occupe pas de cette femme.

— Eh bien! voila précisément ce que je vous disais tout a I’heure.

— Soit. Mais je voudrais, pour étre pleinement rassurée, le voir encore
s’occuper d’une autre .

— Ah! je vous comprends, répondit Louis en souriant. Mais, dites-moi,
chére Henriette. ..

— Quoi?

— Si le moyen est ingénieux, il n’est guere charitable.

— Pourquoi?

— En guérissant ’appréhension de la blessure dans I’esprit du jaloux,
vous lui en faites une au cceur. Il n’a plus la peur, c’est vrai; mais il a le
mal, ce qui me semble bien pis.

— D’accord ; mais au moins il ne surprend pas, il ne soupconne pas
Pennemi réel, il ne nuit pas a ’amour ; il concentre toutes ses forces du
cdté ou ses forces ne feront tort a rien ni a personne. En un mot, sire,
mon systéme, que je m’étonne de vous voir combattre, je 'avoue, fait du
mal aux jaloux, c’est vrai, mais fait du bien aux amants. Or, je vous le
demande, sire, excepté vous peut-étre, qui a jamais songé a plaindre les
jaloux ? Ne sont-ce pas des bétes mélancoliques, toujours aussi malheu-
reuses sans sujet qu’avec sujet ? Otez le sujet, vous ne détruirez pas leur
affliction. Cette maladie git dans I'imagination, et, comme toutes les ma-
ladies imaginaires, elle est incurable. Tenez, il me souvient a ce propos,
trés cher sire, d'un aphorisme de mon pauvre médecin Dawley, savant et

1. «Ilsrésolurent de faire cesser ce grand bruit, et par quelque motif que ce put étre, ils
convinrent entre eux que le roi ferait 'amoureux de quelque personne de la cour. Ils jetérent
les yeux sur celles qui paraissaient les plus propres a ce dessein, et choisirent entre autres
mademoiselle de Pons (...); ils jetérent aussi les yeux sur Chemerault, une des filles de la
reine, fort coquette, et sur La Valliére, qui était une fille de Madame, fort jolie, fort douce et
fort naive », M™ de La Faillette, op. cit.
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spirituel docteur, que, sans mon frére, qui ne peut se passer de lui, j’aurais
maintenant pres de moi : « Lorsque vous souffrirez de deux affections, me
disait-il, choisissez celle qui vous géne le moins, je vous laisserai celle-1a;
car, par Dieu! disait-il, celle-la m’est souverainement utile pour que j’ar-
rive a vous extirper l'autre. »

— Bien dit, bien jugé, chére Henriette, répondit le roi en souriant.

— Oh! nous avons d’habiles gens a Londres, sire.

— Et ces habiles gens font d’adorables éléves ; ce Daley, Darley... com-
ment I'appelez-vous ?

— Dawley.

— Eh bien! je lui ferai pension dés demain pour son aphorisme ; vous,
Henriette, commencez, je vous prie, par choisir le moindre de vos maux.
Vous ne répondez pas, vous souriez; je devine, le moindre de vos maux,
n’est-ce pas, c’est votre séjour en France ? Je vous laisserai ce mal-1a, et,
pour débuter dans la cure de l’autre, je veux chercher dés aujourd’hui un
sujet de divagation pour les jaloux de tout sexe qui nous persécutent.

— Chut! cette fois-ci, on vient bien réellement, dit Madame.

Et elle se baissa pour cueillir une pervenche dans le gazon touffu.

On venait, en effet, car soudain se précipitérent, par le sommet du
monticule, une foule de jeunes femmes que suivaient les cavaliers; la
cause de toute cette irruption était un magnifique sphinx des vignes aux
ailes supérieures semblables au plumage du chat-huant, aux ailes infé-
rieures pareilles a des feuilles de rose.

Cette proie opime était tombée dans les filets de M" de Tonnay-
Charente, qui la montrait avec fierté a ses rivales, moins bonnes cher-
cheuses qu’elle.

La reine de la chasse s’assit a vingt pas a peu prés du banc ou se te-
naient Louis et Madame Henriette, s’adossa a un magnifique chéne enlacé
de lierres, et piqua le papillon sur le jonc de sa longue canne.

M"e de Tonnay-Charente était fort belle ; aussi les hommes désertérent-
ils les autres femmes pour venir, sous prétexte de lui faire compliment sur
son adresse, se presser en cercle autour d’elle.

Le roi et la princesse regardaient sournoisement cette scéne comme
les spectateurs d’un autre 4ge regardent les jeux des petits enfants.

— On s’amuse la-bas, dit le roi.
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— Beaucoup, sire ; j’ai toujours remarqué qu’on s’amusait 1a ou étaient
la jeunesse et la beauté.

— Que dites-vous de M"™ de Tonnay-Charente, Henriette ? demanda
le roi.

— Je dis qu’elle est un peu blonde, répondit Madame, tombant du pre-
mier coup sur le seul défaut que 'on pit reprocher a la beauté presque
parfaite de la future M™ de Montespan.

— Un peu blonde, soit ! mais belle, ce me semble, malgré cela.

— Est-ce votre avis, sire ?

— Mais oui.

— Eh bien! alors, c’est le mien aussi.

— Et recherchée, vous voyez.

— Oh! pour cela, oui : les amants voltigent. Si nous faisions la chasse
aux amants, au lieu de faire la chasse aux papillons, voyez donc la belle
capture que nous ferions autour d’elle.

— Voyons, Henriette, que dirait-on si le roi se mélait a tous ces amants
et laissait tomber son regard de ce cdté ? Serait-on encore jaloux la-bas ?

— Oh! sire, M" de Tonnay-Charente est un reméde bien efficace, dit
Madame avec un soupir ; elle guérirait le jaloux, c’est vrai, mais elle pour-
rait bien faire une jalouse.

— Henriette ! Henriette ! s’écria Louis, vous m’emplissez le cceur de
joie! Oui, oui, vous avez raison, M" de Tonnay-Charente est trop belle
pour servir de manteau.

— Manteau de roi, dit en souriant Madame Henriette ; manteau de roi
doit étre beau.

— Me le conseillez-vous ? demanda Louis.

— Oh ! moi, que vous dirais-je, sire, sinon que donner un pareil conseil
serait donner des armes contre moi ? Ce serait folie ou orgueil que vous
conseiller de prendre pour héroine d’un faux amour une femme plus belle
que celle pour laquelle vous prétendez éprouver un amour vrai.

Le roi chercha la main de Madame avec la main, les yeux avec les yeux,
puis il balbutia quelques mots si tendres, mais en méme temps prononcés
si bas, que 'historien, qui doit tout entendre, ne les entendit point.

Puis tout haut :
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— Eh bien ! dit-il, choisissez-moi vous-méme celle qui devra guérir nos
jaloux. A celle-1a tous mes soins, toutes mes attentions, tout le temps que
je vole aux affaires; a celle-la, Henriette, la fleur que je cueillerai pour
vous, les pensées de tendresse que vous ferez naitre en moi; a celle-la
le regard que je n’oserai vous adresser, et qui devrait aller vous éveiller
dans votre insouciance. Mais choisissez-la bien, de peur qu’en voulant
songer a elle, de peur qu’en lui offrant la rose détachée par mes doigts,
je ne me trouve vaincu par vous-méme, et que I’ceil, la main, les levres
ne retournent sur-le-champ a vous, dat I'univers tout entier deviner mon
secret.

Pendant que ces paroles s’échappaient de la bouche du roi, comme un
flot d’amour, Madame rougissait, palpitait, heureuse, fiére, enivrée ; elle
ne trouva rien a répondre, son orgueil et sa soif des hommages étaient
satisfaits.

— Jéchouerai, dit-elle en relevant ses beaux yeux, mais non pas
comme vous m’en priez, car tout cet encens que vous voulez briler sur
lautel d’une autre déesse, ah! sire, j’en suis jalouse aussi et je veux qu’il
me revienne, et je ne veux pas qu’il s’en égare un atome en chemin. Donc,
sire, je choisirai, avec votre royale permission, ce qui me paraitra le moins
capable de vous distraire, et qui laissera mon image bien intacte dans
votre ame.

— Heureusement, dit le roi, que votre cceur n’est point mal composé,
sans cela je frémirais de la menace que vous me faites ; nous avons pris
sur ce point nos précautions, et autour de vous, comme autour de moi, il
serait difficile de rencontrer un facheux visage.

Pendant que le roi parlait ainsi, Madame s’était levée, avait parcouru
des yeux toute la pelouse, et, aprés un examen détaillé et silencieux, ap-
pelant a elle le roi :

— Tenez, sire, dit-elle, voyez-vous sur le penchant de la colline, prés de
ce massif de boules-de-neige, cette belle arriérée qui va seule, téte baissée,
bras pendants, cherchant dans les fleurs qu’elle foule aux pieds, comme
tous ceux qui ont perdu leur pensée.

— M"™ de La Valliére ? fit le roi.

— QOui.

— Oh!
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— Ne vous convient-elle pas, sire ?

— Mais voyez donc la pauvre enfant, elle est maigre, presque déchar-
née!

— Bon! suis-je grasse, moi ?

— Mais elle est triste & mourir !

— Cela fera contraste avec moi, que I'on accuse d’étre trop gaie.

— Mais elle boite !

— Vous croyez ?

— Sans doute. Voyez donc, elle a laissé passer tout le monde de peur
que sa disgrace ne soit remarquée.

— Eh bien! elle courra moins vite que Daphné et ne pourra pas fuir
Apollon.

— Henriette ! Henriette ! fit le roi tout maussade, vous avez été juste-
ment me chercher la plus défectueuse de vos filles d’honneur.

— Oui, mais c’est une de mes filles d’honneur, notez cela.

— Sans doute. Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, pour visiter cette divinité nouvelle, vous ne pour-
rez vous dispenser de venir chez moi, et que, la décence interdisant a votre
flamme d’entretenir particuliérement la déesse, vous serez contraint de la
voir a mon cercle, de me parler en lui parlant. Je veux dire, enfin, que les
jaloux auront tort s’ils croient que vous venez chez moi pour moi, puisque
vous y viendrez pour M" de La Valliére.

— Qui boite.

— A peine.

— Qui n’ouvre jamais la bouche.

— Mais qui, quand elle 'ouvre, montre des dents charmantes.

— Qui peut servir de modéle aux ostéologistes.

— Votre faveur I'engraissera.

— Henriette !

— Enfin, vous m’avez laissée maitresse ?

— Hélas! oui.

— Eh bien! c’est mon choix ; je vous 'impose. Subissez-le.

— Oh! je subirais une des Furies, si vous me I'imposiez.

— La Valliére est douce comme un agneau; ne craignez pas qu’elle
vous contredise jamais quand vous lui direz que vous ’aimez.
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Et Madame se mit a rire.

— Oh'! vous n’avez pas peur que je lui en dise trop, n’est-ce pas ?

— C’était dans mon droit.

— Soit.

— C’est donc un traité fait ?

— Signé.

— Vous me conserverez une amitié de frére, une assiduité de frére,
une galanterie de roi, n’est-ce pas?

— Je vous conserverai un cceur qui n’a déja plus I’habitude de battre
qu’a votre commandement.

— Eh bien ! voyez-vous avenir assuré de cette facon ?

— Je Pespeére.

— Votre mére cessera-t-elle de me regarder en ennemie ?

— Oui.

— Marie-Thérése cessera-t-elle de parler en espagnol devant Mon-
sieur, qui a horreur des colloques faits en langue étrangére, parce qu’il
croit toujours qu’on I’y maltraite ?

— Hélas! a-t-il tort ? murmura le roi tendrement.

— Et pour terminer, fit la princesse, accusera-t-on encore le roi de
songer a des affections illégitimes, quand il est vrai que nous n’éprouvons
rien 'un pour lautre, si ce n’est des sympathies pures de toute arriére-
pensée ?

— Oui, oui, balbutia le roi. Mais on dira encore autre chose.

— Et que dira-t-on, sire ? En vérité, nous ne serons donc jamais en
repos ?

— On dira, continua le roi, que j’ai bien mauvais goit ; mais qu’est-ce
que mon amour-propre aupres de votre tranquillité ?

— De mon honneur, sire, et de celui de notre famille, voulez-vous dire.
D’ailleurs, croyez-moi, ne vous hétez point ainsi de vous piquer contre La
Valliére ; elle boite, c’est vrai, mais elle ne manque pas d’un certain bon
sens. Tout ce que le roi touche, d’ailleurs, se convertit en or.

— Enfin, madame, soyez certaine d’une chose, c’est que je vous suis
encore reconnaissant ; vous pouviez me faire payer plus cher encore votre
séjour en France.

— Sire, on vient a nous.
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— Eh bien?

— Un dernier mot.

— Lequel ?

— Vous étes prudent et sage, sire, mais c’est ici qu’il faudra appeler a
votre secours toute votre prudence, toute votre sagesse.

— Oh! s’écria Louis en riant, je commence dés ce soir a jouer mon
role, et vous verrez si j'ai de la vocation pour représenter les bergers.
Nous avons grande promenade dans la forét apres le goiter, puis nous
avons souper et ballet a dix heures.

— Je le sais bien.

— Or, ma flamme va ce soir méme éclater plus haut que les feux d’ar-
tifice, briller plus clairement que les lampions de notre ami Colbert ; cela
resplendira de telle sorte que les reines et Monsieur auront les yeux bri-
lés.

— Prenez garde, sire, prenez garde !

— Eh! mon Dieu, qu’ai-je donc fait ?

— Voila que je vais rentrer mes compliments de tout a I’heure... Vous,
prudent! vous, sage! ai-je dit... Mais vous débutez par d’abominables
folies ! Est-ce qu’une passion s’allume ainsi, comme une torche, en une
seconde ? Est-ce que, sans préparation aucune, un roi fait comme vous
tombe aux pieds d’une fille comme La Valliére ?

— Oh! Henriette ! Henriette ! Henriette ! je vous y prends... Nous n’a-
vons pas encore commencé la campagne et vous me pillez !

— Non, mais je vous rappelle aux idées saines. Allumez progressive-
ment votre flamme, au lieu de la faire éclater ainsi tout a coup. Jupiter
tonne et fait briller I’éclair avant d’incendier les palais. Toute chose a son
prélude. Si vous vous échauffez ainsi, nul ne vous croira épris, et tout le
monde vous croira fou. A moins toutefois qu’on ne vous devine. Les gens
sont moins sots parfois qu’ils n’en ont air.

Le roi fut obligé de convenir que Madame était un ange de savoir et
un diable d’esprit.

— Eh bien! soit, dit-il, je ruminerai mon plan d’attaque; les géné-
raux, mon cousin de Condé, par exemple, palissent sur leurs cartes stra-
tégiques avant de faire mouvoir un seul de ces pions qu’on appelle des
corps d’armée ; moi, je veux dresser tout un plan d’attaque. Vous savez
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que le Tendre ® est subdivisé en toutes sortes de circonscriptions. Eh bien'!
je m’arréterai au village de Petits-Soins, au hameau de Billets-Doux, avant
de prendre la route de Visible-Amour; le chemin est tout tracé, vous le
savez, et cette pauvre M" de Scudéry ne me pardonnerait point de briller
ainsi les étapes.

— Nous voila revenus en bon chemin, sire. Maintenant, vous plait-il
que nous nous séparions ?

— Hélas! il le faut bien ; car, tenez, on nous sépare.

— Ah! dit Madame Henriette, en effet, voila qu’on nous apporte le
sphinx de M"® de Tonnay-Charente, avec les sons de trompe en usage
chez les grands veneurs.

— C’est donc bien entendu : ce soir, pendant la promenade, je me glis-
serai dans la forét, et trouvant La Valliére sans vous...

— Je I’éloignerai. Cela me regarde.

— Trés bien! Je I'aborderai au milieu de ses compagnes, et lancerai le
premier trait.

— Soyez adroit, dit Madame en riant, ne manquez pas le cceur.

Et la princesse prit congé du roi pour aller au-devant de la troupe
joyeuse, qui accourait avec force cérémonies et fanfares de chasse enton-
nées par toutes les bouches.

T

2. LaCarte de Tendre est représentée et commentée au vol. I de Clélie. Histoire romaine
de M"™ de Scudéry, dont la publication était récente (1654-1660) : Petits-Soins et Billets-Doux
sont situés de part et d’autre du fleuve Inclinaison.
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Le ballet des Saisons

| PRES LA COLLATION, qui eut lieu vers cing heures, le roi entra dans
son cabinet, ou ’attendaient les tailleurs.

Il s’agissait d’essayer enfin ce fameux habit du Printemps qui
avait colité tant d’imagination, tant d’efforts de pensée aux dessinateurs
et aux ornementistes de la cour.

Quant au ballet lui-méme, tout le monde savait son pas et pouvait
figurer.

Le roi avait résolu d’en faire 'objet d’une surprise. Aussi a peine eut-
il terminé sa conférence et fut-il rentré chez lui, qu’il manda ses deux
maitres de cérémonies, Villeroy et Saint-Aignan.

Tous deux lui répondirent qu’on n’attendait que son ordre, et qu'on
était prét a commencer ; mais cet ordre, pour qu’il le donnat, il fallait du
beau temps et une nuit propice.

Le roi ouvrit sa fenétre ; la poudre d’or du soir tombait a I’horizon par
les déchirures du bois ; blanche comme une neige, la lune se dessinait déja
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au ciel.

Pas un pli sur la surface des eaux vertes; les cygnes eux-mémes, re-
posant sur leurs ailes fermées comme des navires a I’ancre, semblaient se
pénétrer de la chaleur de I’air, de la fraicheur de 'eau, et du silence d’une
admirable soirée.

Le roi, ayant vu toutes ces choses, contemplé ce magnifique tableau,
donna l'ordre que demandaient MM. de Villeroy et de Saint-Aignan.

Pour que cet ordre fiit exécuté royalement, une derniére question était
nécessaire ; Louis XIV la posa a ces deux gentilshommes.

La question avait quatre mots :

— Avez-vous de l'argent ?

— Sire, répondit Saint-Aignan, nous nous sommes entendus avec M.
Colbert.

— Ah! fort bien.

— Oui, sire, et M. Colbert a dit qu’il serait aupres de Votre Majesté
aussitot que Votre Majesté manifesterait I'intention de donner suite aux
fétes dont elle a donné le programme.

— Qu’il vienne alors.

Comme si Colbert elit écouté aux portes pour se maintenir au courant
de la conversation, il entra dés que le roi eut prononcé son nom devant
les deux courtisans.

— Ah! fort bien, monsieur Colbert, dit Sa Majesté. A vos postes donc,
messieurs !

Saint-Aignan et Villeroy prirent congé.

Le roi s’assit dans un fauteuil preés de la fenétre.

— Je danse ce soir mon ballet, monsieur Colbert, dit-il.

— Alors, sire, c’est demain que je paie les notes ?

— Comment cela ?

— J’ai promis aux fournisseurs de solder leurs comptes le lendemain
du jour ou le ballet aurait eu lieu.

— Soit, monsieur Colbert, vous avez promis, payez.

— Tres bien, sire ; mais, pour payer, comme disait M. de Lesdiguiéres,
il faut de l'argent.

— Quoi! les quatre millions promis par M. Fouquet n’ont-ils donc pas
été remis ? J’avais oublié de vous en demander compte.
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— Sire, ils étaient chez Votre Majesté a I'’heure dite.

— Eh bien?

— Eh bien! sire, les verres de couleur, les feux d’artifice, les violons et
les cuisiniers ont mangé quatre millions en huit jours.

— Entiérement ?

— Jusqu’au dernier sou. Chaque fois que Votre Majesté a ordonné
d’illuminer les bords du grand canal, cela a brilé autant d’huile qu’il y
a d’eau dans les bassins.

— Bien, bien, monsieur Colbert. Enfin, vous n’avez plus d’argent ?

— Oh! je n’en ai plus, mais M. Fouquet en a.

Et le visage de Colbert s’éclaira d’une joie sinistre.

— Que voulez-vous dire ? demanda Louis.

— Sire, nous avons déja fait donner six millions & M. Fouquet. Il les
a donnés de trop bonne grace pour n’en pas donner encore d’autres si
besoin était. Besoin est aujourd’hui; donc, il faut qu’il s’exécute.

Le roi fronga le sourcil.

— Monsieur Colbert, dit-il en accentuant le nom du financier, ce n’est
point ainsi que je ’entends, je ne veux pas employer contre un de mes ser-
viteurs des moyens de pression qui le génent et qui entravent son service.
M. Fouquet a donné six millions en huit jours, c’est une somme.

Colbert palit.

— Cependant, fit-il, Votre Majesté ne parlait pas ce langage il y a
quelque temps ; lorsque les nouvelles de Belle-Ile arriveérent, par exemple.

— Vous avez raison, monsieur Colbert.

— Rien n’est changé depuis cependant, bien au contraire.

— Dans ma pensée, monsieur, tout est changé.

— Comment, sire, Votre Majesté ne croit plus aux tentatives ?

— Mes affaires me regardent, monsieur le sous-intendant, et je vous
ai déja dit que je les faisais moi-méme.

— Alors, je vois que j’ai eu le malheur, dit Colbert en tremblant de
rage et de peur, de tomber dans la disgrace de Votre Majesté.

— Nullement ; vous m’étes, au contraire, fort agréable.

— Eh! sire, dit le ministre avec cette brusquerie affectée et habile
quand il s’agissait de flatter I’amour-propre de Louis, a quoi bon étre
agréable a Votre Majesté si on ne lui est plus utile ?
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— Je réserve vos services pour une occasion meilleure, et, croyez-moi,
ils n’en vaudront que mieux.

— Ainsi le plan de Votre Majesté en cette affaire ...

— Vous avez besoin d’argent, monsieur Colbert ?

— De sept cent mille livres, sire.

— Vous les prendrez dans mon trésor particulier.

Colbert s’inclina.

— Et, ajouta Louis, comme il me parait difficile que, malgré votre éco-
nomie, vous satisfassiez avec une somme aussi exigué aux dépenses que
je veux faire, je vais vous signer une cédule * de trois millions.

Le roi prit une plume et signa aussitot. Puis, remettant le papier a
Colbert :

— Soyez tranquille, dit-il, le plan que j’ai adopté est un plan de roi,
monsieur Colbert.

Et sur ces mots, prononcés avec toute la majesté que le jeune prince
savait prendre dans ces circonstances, il congédia Colbert pour donner
audience aux tailleurs.

L’ordre donné par le roi était connu dans tout Fontainebleau ; on sa-
vait déja que le roi essayait son habit et que le ballet serait dansé le soir.

Cette nouvelle courut avec la rapidité de I’éclair, et sur son passage elle
alluma toutes les coquetteries, tous les désirs, toutes les folles ambitions.

A linstant méme, et comme par enchantement, tout ce qui savait tenir
une aiguille, tout ce qui savait distinguer un pourpoint d’avec un haut-
de-chausses, comme dit Moliere ?, fut convoqué pour servir d’auxiliaire
aux élégants et aux dames.

Le roi eut achevé sa toilette a neuf heures;; il parut dans son carrosse
découvert et orné de feuillages et de fleurs.

Les reines avaient pris place sur une magnifique estrade disposée, sur
les bords de I’étang, dans un théatre d’une merveilleuse élégance.

En cinq heures, les ouvriers charpentiers avaient assemblé toutes les
piéces de rapport de ce théatre ; les tapissiers avaient tendu leurs tapisse-

1. Cédule : reconnaissance d’un engagement.

2. Les Femmes savantes, acte 11, scéne VII, vers 580 : « Chrysale. - (...) une femme en
sait toujours assez / Quand la capacité de son esprit se hausse / A connaitre un pourpoint
d’avec un haut-de-chausse. »
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ries, dressé leurs siéges, et, comme au signal d’une baguette d’enchanteur,
mille bras, s’aidant les uns les autres au lieu de se géner, avaient construit
I’édifice dans ce lieu au son des musiques, pendant que déja les artificiers
illuminaient le théatre et les bords de I’étang par un nombre incalculable
de bougies.

Comme le ciel s’étoilait et n’avait pas un nuage, comme on n’enten-
dait pas un souffle d’air dans les grands bois, comme si la nature elle-
méme s’était accommodée a la fantaisie du prince, on avait laissé ouvert
le fond de ce théatre. En sorte que, derriére les premiers plans du décor,
on apercevait pour fond ce beau ciel ruisselant d’étoiles, cette nappe d’eau
embrasée de feux qui s’y réfléchissaient, et les silhouettes bleuatres des
grandes masses de bois aux cimes arrondies>.

Quand le roi parut, toute la salle était pleine, et présentait un groupe
étincelant de pierreries et d’or, dans lequel le premier regard ne pouvait
distinguer aucune physionomie.

Peu a peu, quand la vue s’accoutumait a tant d’éclat, les plus rares
beautés apparaissaient, comme dans le ciel du soir les étoiles, une a une,
pour celui qui a fermé les yeux et qui les rouvre.

Le théatre représentait un bocage ; quelques faunes levant leurs pieds
fourchus sautillaient ca et 1a; une dryade, apparaissant, les excitait a la
poursuite ; d’autres se joignaient a elle pour la défendre, et 'on se querel-
lait en dansant.

Soudain devaient paraitre, pour ramener l'ordre et la paix, le Prin-
temps et toute sa cour.

Les éléments, les puissances subalternes et la mythologie avec leurs
attributs, se précipitaient sur les traces de leur gracieux souverain.

Les Saisons, alliées du Printemps, venaient a ses cotés former un qua-
drille, qui, sur des paroles plus ou moins flatteuses, entamait la danse. La
musique, hautbois, flites et violes, peignait les plaisirs champétres.

Déja le roi entrait au milieu d’un tonnerre d’applaudissements.

3. « (Le ballet) fut le plus agréable qui ait jamais été, soit par le lieu ou il se dansait,
qui était le bord de I’étang, ou par I'invention qu’on avait trouvée de faire venir du bout
d’une allée le théatre tout entier, chargé d’une infinité de personnages qui s’approchaient
insensiblement et qui faisaient une entrée en dansant devant le théatre », M™ de La Fayette,
op. cit.
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11 était vétu d’une tunique de fleurs, qui dégageait, au lieu de I'alourdir,
sa taille svelte et bien prise. Sa jambe, une des plus élégantes de la cour,
paraissait avec avantage dans un bas de soie couleur chair, soie si fine et
si transparente que I'on efit dit la chair elle-méme.

Les plus charmants souliers de satin lilas clair, a bouffettes de fleurs
et de feuilles, emprisonnaient son petit pied.

Le buste était en harmonie avec cette base; de beaux cheveux on-
doyants, un air de fraicheur rehaussé par 1’éclat de beaux yeux bleus qui
brailaient doucement les cceurs, une bouche aux levres appétissantes, qui
daignait s’ouvrir pour sourire : tel était le prince de 'année, qu’on eft, et
a juste titre ce soir-1a, nommé le roi de tous les Amours.

Il y avait dans sa démarche quelque chose de la 1égére majesté d’'un
dieu. I ne dansait pas, il planait.

Cette entrée fit donc l'effet le plus brillant. Soudain, comme nous I’a-
vons dit, on apercut le comte de Saint-Aignan qui cherchait a s’approcher
du roi ou de Madame.

La princesse, vétue d’une robe longue, diaphane et légére comme les
plus fines résilles que tissent les savantes Malinoises, le genou parfois
dessiné sous les plis de la tunique, son petit pied chaussé de soie, s’avan-
cait radieuse avec son cortége de bacchantes, et touchait déja la place qui
lui était assignée pour danser.

Les applaudissements durérent si longtemps, que le comte eut tout le
loisir de joindre le roi arrété sur une pointe.

— Qu'’y a-t-il, Saint-Aignan ? fit le Printemps.

— Mon Dieu, sire, répliqua le courtisan tout péle, il y a que Votre
Majesté n’a pas songé au pas des Fruits.

— Si fait ; il est supprimé.

— Non pas, sire. Votre Majesté n’en a point donné 'ordre, et la mu-
sique I’a conservé.

— Voila qui est facheux ! murmura le roi. Ce pas n’est point exécutable,
puisque M. de Guiche est absent. Il faudra le supprimer.

— Oh! sire, un quart d’heure de musique sans danses, ce sera froid a
tuer le ballet.

— Mais, comte, alors...
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— Oh! sire, le grand malheur n’est pas la; car, aprés tout, l'orchestre
couperait encore tant bien que mal, s’il était nécessaire ; mais...

— Mais quoi ?

— C’est que M. de Guiche est ici.

— Ici ? répliqua le roi en froncant le sourcil, ici ?... Vous étes str ?...

— Tout habillé pour le ballet, sire.

Le roi sentit le rouge lui monter au visage.

— Vous vous serez trompé, dit-il.

— Si peu, sire, que Votre Majesté peut regarder a sa droite. Le comte
attend.

Louis se tourna vivement de ce coté ; et, en effet, a sa droite, éclatant
de beauté sous son habit de Vertumne, de Guiche attendait que le roi le
regardat pour lui adresser la parole.

Dire la stupéfaction du roi, celle de Monsieur qui s’agita dans sa loge,
dire les chuchotements, l'oscillation des tétes dans la salle, dire I’étrange
saisissement de Madame a la vue de son partner, c’est une tiche que nous
laissons a de plus habiles.

Le roi était resté bouche béante et regardait le comte.

Celui-ci s’approcha, respectueux, courbé :

— Sire, dit-il, le plus humble serviteur de Votre Majesté vient lui faire
service en ce jour, comme il a fait au jour de bataille. Le roi, en manquant
ce pas des Fruits, perdait la plus belle scéne de son ballet. Je n’ai pas voulu
qu’un semblable dommage résultat par moi, pour la beauté, I'adresse et la
bonne grace du roi; j’ai quitté mes fermiers, afin de venir en aide a mon
prince.

Chacun de ces mots tombait, mesuré, harmonieux, éloquent, dans I’o-
reille de Louis XIV. La flatterie lui plut autant que le courage Iétonna. Il
se contenta de répondre :

— Je ne vous avais pas dit de revenir, comte.

— Assurément, sire ; mais Votre Majesté ne m’avait pas dit de rester.

Le roi sentait le temps courir. La scéne, en se prolongeant, pouvait
tout brouiller. Une seule ombre a ce tableau le gatait sans ressource.

Le roi, d’ailleurs, avait le coeur tout plein de bonnes idées;; il venait de
puiser dans les yeux si éloquents de Madame une inspiration nouvelle.

Ce regard d’Henriette lui avait dit :
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— Puisqu’on est jaloux de vous, divisez les soupcons; qui se défie de
deux rivaux ne se défie d’aucun.

Madame, avec cette habile diversion, 'emporta.

Le roi sourit a de Guiche.

De Guiche ne comprit pas un mot au langage muet de Madame. Seule-
ment, il vit bien qu’elle affectait de ne le point regarder. Sa grace obtenue,
il Pattribua au cceur de la princesse. Le roi en sut gré a tout le monde.

Monsieur seul ne comprit pas.

Le ballet commencga ; il fut splendide.

Quand les violons enleveérent, par leurs élans, ces illustres danseurs,
quand la pantomime naive de cette époque, bien plus naive encore par
le jeu, fort médiocre, des augustes histrions, fut parvenue a son point
culminant de triomphe, la salle faillit crouler sous les applaudissements.

De Guiche brilla comme un soleil, mais comme un soleil courtisan qui
se résigne au deuxieme role.

Dédaigneux de ce succes, dont Madame ne lui témoignait aucune re-
connaissance, il ne songea plus qu’a reconquérir bravement la préférence
ostensible de la princesse.

Elle ne lui donna pas un seul regard.

Peu a peu toute sa joie, tout son brillant s’éteignirent dans la douleur
et 'inquiétude : en sorte que ses jambes devinrent molles, ses bras lourds,
sa téte hébétée.

Le roi, dés ce moment, fut réellement le premier danseur du quadrille.

Il jeta un regard de c6té sur son rival vaincu.

De Guiche n’était méme plus courtisan ; il dansait mal, sans adulation ;
bientét il ne dansa plus du tout.

Le roi et Madame triompherent.
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Les nymphes du parc de
Fontainebleau

n

- *
CAY= E ROI DEMEURA un instant a jouir de son triomphe, qui, nous ’a-
AR

<

) ML vons dit, était aussi complet que possible.
M Puis il se retourna vers Madame pour ’admirer aussi un peu a
son tour.

Les jeunes gens aiment peut-étre avec plus de vivacité, plus d’ardeur,
plus de passion que les gens d’'un 4ge mir ; mais ils ont en méme temps
tous les autres sentiments développés dans la proportion de leur jeunesse
et de leur vigueur, en sorte que ’amour-propre étant presque toujours,
chez eux, ’équivalent de ’amour, ce dernier sentiment, combattu par les
lois de la pondération, n’atteint jamais le degré de perfection qu’il ac-
quiert chez les hommes et les femmes de trente a trente-cinqg ans.

Louis pensait donc & Madame, mais seulement apres avoir bien pensé
a lui-méme, et Madame pensait beaucoup a elle-méme, peut-étre sans
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penser le moins du monde au roi.

Mais la victime, au milieu de tous ces amours et amours-propres
royaux, c’était de Guiche.

Aussi tout le monde put-il remarquer a la fois ’agitation et la prostra-
tion du pauvre gentilhomme, et cette prostration, surtout, était d’autant
plus remarquable que 'on n’avait pas ’habitude de voir ses bras tomber,
sa téte s’alourdir, ses yeux perdre leur flamme. On n’était pas d’ordinaire
inquiet sur son compte quand il s’agissait d'une question d’élégance et de
gott.

Aussi la défaite de Guiche fut-elle attribuée, par le plus grand nombre,
a son habileté de courtisan.

Mais d’autres aussi — les yeux clairvoyants sont a la cour - mais
d’autres aussi remarquérent sa paleur et son atonie, paleur et atonie qu’il
ne pouvait ni feindre ni cacher, et ils en conclurent, avec raison, que de
Guiche ne jouait pas une comédie d’adulation.

Ces souffrances, ces succeés, ces commentaires furent enveloppés,
confondus, perdus dans le bruit des applaudissements.

Mais, quand les reines eurent témoigné leur satisfaction, les specta-
teurs leur enthousiasme, quand le roi se fut rendu a sa loge pour changer
de costume, tandis que Monsieur, habillé en femme, selon son habitude,
dansait a son tour, de Guiche, rendu a lui-méme, s’approcha de Madame,
qui, assise au fond du théatre, attendait la deuxiéme entrée, et s’était fait
une solitude au milieu de la foule, comme pour méditer a ’avance ses
effets chorégraphiques.

On comprend que, absorbée par cette grave méditation, elle ne vit
point ou fit semblant de ne pas voir ce qui se passait autour d’elle.

De Guiche, la trouvant donc seule aupres d’un buisson de toile peinte,
s’approcha de Madame.

Deux de ses demoiselles d’honneur, vétues en hamadryades, voyant
de Guiche s’approcher, se reculérent par respect.

De Guiche s’avanca donc au milieu du cercle et salua Son Altesse
Royale.

Mais Son Altesse Royale, qu’elle elit remarqué ou non le salut, ne
tourna méme point la téte.
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Un frisson passa dans les veines du malheureux ; il ne s’attendait point
a une aussi complete indifférence, lui qui n’avait rien vu, lui qui n’avait
rien appris, lui qui, par conséquent, ne pouvait rien deviner.

Donc, voyant que son salut n’obtenait aucune réponse ; il fit un pas de
plus, et, d’une voix qu’il s’efforcait, mais inutilement, de rendre calme :

— Jai ’honneur, dit-il, de présenter mes bien humbles respects a Ma-
dame.

Cette fois Son Altesse Royale daigna tourner ses yeux languissants
vers le comte.

— Ah! monsieur de Guiche, dit-elle, c’est vous ; bonjour !

Et elle se retourna.

La patience faillit manquer au comte.

— Votre Altesse Royale a dansé a ravir tout a ’heure, dit-il.

— Vous trouvez ? fit négligemment Madame.

— Oui, le personnage est tout a fait celui qui convient au caractere de
Son Altesse Royale.

Madame se retourna tout a fait, et, regardant de Guiche avec son ceil
clair et fixe :

— Comment cela ? dit-elle.

— Sans doute.

— Expliquez-vous.

— Vous représentez une divinité, belle, dédaigneuse et légére, fit-il.

— Vous voulez parler de Pomone, monsieur le comte ?

— Je parle de la déesse que représente Votre Altesse Royale.

Madame demeura un instant les lévres crispées.

— Mais vous-méme, monsieur, dit-elle, n’étes-vous pas aussi un dan-
seur parfait ?

— Oh ! moi, madame, je suis de ceux qu’on ne distingue point, et qu’on
oublie si par hasard on les a distingués.

Et sur ces paroles, accompagnées d’un de ces soupirs profonds qui
font tressaillir les dernieres fibres de 1’étre, le coeur plein d’angoisses et
de palpitations, la téte en feu, I'ceil vacillant, il salua, haletant, et se retira
derriére le buisson de toile.

Madame, pour toute réponse, haussa légerement les épaules.
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Et comme ses dames d’honneur s’étaient, ainsi que nous 'avons dit,
retirées par discrétion durant le colloque, elle les rappela du regard.

C’étaient M"* de Tonnay-Charente et de Montalais.

Toutes deux, a ce signe de Madame, s’approcherent avec empresse-
ment.

— Avez-vous entendu, mesdemoiselles ? demanda la princesse.

— Quoi, madame ?

— Ce que M. le comte de Guiche a dit.

— Non.

— En vérité, c’est une chose remarquable, continua la princesse avec
laccent de la compassion, combien l'exil a fatigué I’esprit de ce pauvre
M. de Guiche.

Et plus haut encore, de peur que le malheureux ne perdit une parole :

— Il a mal dansé d’abord, continua-t-elle ; puis, ensuite, il n’a dit que
des pauvretés.

Puis elle se leva, fredonnant I'air sur lequel elle allait danser.

Guiche avait tout entendu. Le trait pénétra au plus profond de son
ceeur et le déchira.

Alors, au risque d’interrompre tout 'ordre de la féte par son dépit,
il s’enfuit, mettant en lambeaux son bel habit de Vertumne, et semant
sur son chemin les pampres, les mires, les feuilles d’amandier et tous les
petits attributs artificiels de sa divinité.

Un quart d’heure apres, il était de retour sur le théatre. Mais il était
facile de comprendre qu’il n’y avait qu’un puissant effort de la raison sur
la folie qui avait pu le ramener, ou peut-étre, le coeur est ainsi fait, I'im-
possibilité méme de rester plus longtemps éloigné de celle qui lui brisait
le coeur.

Madame achevait son pas.

Elle le vit, mais ne le regarda point ; et lui, irrité, furieux, lui tourna le
dos a son tour lorsqu’elle passa escortée de ses nymphes et suivie de cent
flatteurs.

Pendant ce temps, a ’autre bout du théatre, pres de I’étang, une femme
était assise, les yeux fixés sur une des fenétres du théatre.

De cette fenétre s’échappaient des flots de lumiere.

Cette fenétre, c’était celle de la loge royale.
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De Guiche en quittant le théatre, de Guiche en allant chercher lair
dont il avait si grand besoin, de Guiche passa prés de cette femme et la
salua.

Elle, de son coté, en apercevant le jeune homme, s’était levée comme
une femme surprise au milieu d’idées qu’elle voudrait se cacher a elle-
méme.

Guiche la reconnut. Il s’arréta.

— Bonsoir, mademoiselle ! dit-il vivement.

— Bonsoir, monsieur le comte !

— Ah! mademoiselle de La Valliére, continua de Guiche, que je suis
heureux de vous rencontrer !

— Et moi aussi, monsieur le comte, je suis heureuse de ce hasard, dit
la jeune fille en faisant un mouvement pour se retirer.

— Oh ! non ! non! ne me quittez pas, dit de Guiche en étendant la main
vers elle; car vous démentiriez ainsi les bonnes paroles que vous venez
de dire. Restez, je vous en supplie, il fait la plus belle soirée du monde.
Vous fuyez le bruit, vous! Vous aimez votre société a vous seule, vous!
Eh bien! oui, je comprends cela ; toutes les femmes qui ont du cceur sont
ainsi. Jamais on n’en verra une s’ennuyer loin du tourbillon de tous ces
plaisirs bruyants ! Oh ! mademoiselle ! mademoiselle !

— Mais qu’avez-vous donc, monsieur le comte ? demanda La Valliere
avec un certain effroi. Vous semblez agité.

— Moi ? Non pas ; non.

— Alors, monsieur de Guiche, permettez-moi de vous faire ici le re-
merciement que je me proposais de vous faire a la premiere occasion.
C’est a votre protection, je le sais, que je dois d’avoir été admise parmi les
filles d’honneur de Madame.

— Ah! oui, vraiment, je m’en souviens et je m’en félicite, mademoi-
selle. Aimez-vous quelqu’un, vous ?

— Moi?

— Oh! pardon, je ne sais ce que je dis; pardon mille fois. Madame
avait raison, bien raison ; cet exil brutal a complétement bouleversé mon
esprit.

— Mais le roi vous a bien re¢u, ce me semble, monsieur le comte ?

— Trouvez-vous ?... Bien regu... peut-étre... Oui...
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— Sans doute, bien regu; car, enfin, vous revenez sans congé de lui ?

— Clest vrai, et je crois que vous avez raison, mademoiselle. Mais
n’avez-vous point vu par ici M. le vicomte de Bragelonne ?

La Valliére tressaillit & ce nom.

— Pourquoi cette question ? demanda-t-elle.

— Oh ! mon Dieu ! vous blesserais-je encore ? fit de Guiche. En ce cas,
je suis bien malheureux, bien a plaindre !

— Oui, bien malheureux, bien a plaindre, monsieur de Guiche, car
vous paraissez horriblement souffrir.

— Oh! mademoiselle, que n’ai-je une sceur dévouée ', une amie véri-
table!

— Vous avez des amis, monsieur de Guiche, et M. le vicomte de Bra-
gelonne, dont vous parliez tout a ’heure, est, il me semble, un de ces bons
amis.

— Oui, oui, en effet, c’est un de mes bons amis. Adieu, mademoiselle,
adieu ! recevez tous mes respects.

Et il s’enfuit comme un fou du c6té de I’étang.

Son ombre noire glissait grandissante parmi les ifs lumineux et les
larges moires resplendissantes de 1’eau.

La Valliére le regarda quelque temps avec compassion.

— Oh! oui, oui, dit-elle, il souffre et je commence a comprendre pour-
quoi.

Elle achevait a peine, lorsque ses compagnes, M"** de Montalais et de
Tonnay-Charente, accoururent.

Elles avaient fini leur service, dépouillé leurs habits de nymphes, et,
joyeuses de cette belle nuit, du succes de la soirée, elles revenaient trouver
leur compagne.

— Eh quoi! déja! lui dirent-elles. Nous croyions arriver les premiéres
au rendez-vous.

— J'y suis depuis un quart d’heure, répondit La Valliére.

— Est-ce que la danse ne vous a point amusée ?

1. Guiche avait une sceur, M™ de Valentinois « que Monsieur aimait fort a cause de son
frére et a cause d’elle-méme (car il avait pour elle toute I'inclinaison dont il était capable) »,
M™¢ de La Fayette (op. cit.) qui note par ailleurs que « Guiche s’était attaché (a La Valliére)
plus que les autres. »
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— Non.

— Et tout le spectacle ?

— Non plus. En fait de spectacle, j’aime bien mieux celui de ces bois
noirs au fond desquels brille ¢a et 1a une lumiére qui passe comme un ceil
rouge, tantot ouvert, tantot fermé.

— Elle est poéte, cette La Valliére, dit Tonnay-Charente.

— C’est-a-dire insupportable, fit Montalais. Toutes les fois qu’il s’agit
de rire un peu ou de s’amuser de quelque chose, La Valliére pleure ; toutes
les fois qu’il s’agit de pleurer, pour nous autres femmes, chiffons perdus,
amour-propre piqué, parure sans effet, La Valliére rit.

— Oh! quant 4 moi, je ne puis étre de ce caractére, dit M" de Tonnay-
Charente. Je suis femme, et femme comme on ne l'est pas ; qui m’aime me
flatte, qui me flatte me plait par sa flatterie, et qui me plait...

— Eh bien! tu n’achéves pas ? dit Montalais.

— Clest trop difficile, répliqua M"® de Tonnay-Charente en riant aux
éclats. Achéve pour moi, toi qui as tant d’esprit.

— Et vous, Louise, dit Montalais, vous plait-on ?

— Cela ne regarde personne, dit la jeune fille en se levant du banc
de mousse ou elle était restée étendue pendant tout le temps qu’avait
duré le ballet. Maintenant, mesdemoiselles, nous avons formé le projet de
nous divertir cette nuit sans surveillants et sans escorte. Nous sommes
trois, nous nous plaisons I'une a l'autre, il fait un temps superbe ; regar-
dez 1a-bas, voyez la lune qui monte doucement au ciel et argente les cimes
des marronniers et des chénes. Oh! la belle promenade ! oh! la belle li-
berté ! la belle herbe fine des bois, la belle faveur que me fait votre amitié ;
prenons-nous par le bras et gagnons les grands arbres. Ils sont tous, en
ce moment, attablés et actifs la-bas, occupés a se parer pour une prome-
nade d’apparat; on selle les chevaux, on attelle les voitures, les mules de
la reine ou les quatre cavales blanches de Madame. Nous, gagnons vite
un endroit ou nul ceil ne vous devine, ou nul pas ne marche dans notre
pas. Vous rappelez-vous, Montalais, les bois de Cheverny et de Cham-
bord, les peupliers sans fin de Blois ? nous avons échangé la-bas bien des
espérances.

— Bien des confidences aussi.

— Oui.
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— Moi, dit M" de Tonnay-Charente, je pense beaucoup aussi; mais
prenez garde...

— Elle ne dit rien, fit Montalais, de sorte que ce que pense M de
Tonnay-Charente, Athénais seule le sait.

— Chut! s’écria M"® de La Valliére, j’entends des pas qui viennent de
ce coté.

— Eh! vite ! vite ! dans les roseaux, dit Montalais ; baissez-vous, Athé-
nais, vous qui étes si grande.

M"e de Tonnay-Charente se baissa effectivement.

Presque aussit6t on vit, en effet, deux gentilshommes s’avancer, la téte
inclinée, les bras entrelacés et marchant sur le sable fin de 'allée parallele
au rivage.

Les femmes se firent petites, imperceptibles.

— C’est M. de Guiche, dit Montalais & 'oreille de M" de Tonnay-
Charente.

— C’est M. de Bragelonne, dit celle-ci a oreille de La Valliére.

Les deux jeunes gens continuaient de s’approcher en causant d’une
voix animée.

— Clest par ici qu’elle était tout a ’heure, dit le comte. Si je n’avais
fait que la voir, je dirais que c’est une apparition ; mais je lui ai parlé.

— Ainsi, vous étes str ?

— Oui; mais peut-étre aussi lui ai-je fait peur.

— Comment cela ?

— Eh! mon Dieu! j’étais encore fou de ce que vous savez, de sorte
qu’elle n’aura rien compris a mes discours et aura pris peur.

— Oh! dit Bragelonne, ne vous inquiétez pas, mon ami. Elle est bonne,
elle excusera; elle a de 'esprit, elle comprendra.

— Oui; mais si elle a compris, trop bien compris.

— Apres?

— Et qu’elle parle.

— Oh ! vous ne connaissez pas Louise, comte, dit Raoul. Louise a toutes
les vertus, et n’a pas un seul défaut.

Et les jeunes gens passérent la-dessus, et, comme ils s’éloignaient,
leurs voix se perdirent peu a peu.
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— Comment! La Valliére, dit M" de Tonnay-Charente. M. le vicomte
de Bragelonne a dit « Louise » en parlant de vous. Comment cela se fait-
i?

— Nous avons été élevés ensemble, répondit M"® de La Valliére ; tout
enfants, nous nous connaissions.

— Et puis M. de Bragelonne est ton fiancé, chacun sait cela.

— Oh! je ne le savais pas, moi. Est-ce vrai, mademoiselle ?

— C’est-a-dire, répondit Louise en rougissant, c’est-a-dire que M. de
Bragelonne m’a fait ’honneur de me demander ma main... mais...

— Mais quoi?

— Mais il parait que le roi...

— Eh bien?

— Que le roi ne veut pas consentir a ce mariage.

— Eh! pourquoi le roi ? et qu’est-ce que le roi? s’écria Aure avec ai-
greur. Le roi a-t-il donc le droit de se méler de ces choses-1a, bon Dieu?...
« Lapoulitiqueest la poulitique, comme disait M. de Mazarin ; ma amor,
il est I’'amor. » Si donc tu aimes M. de Bragelonne, et, s’il t’aime, épousez-
vous. Je vous donne mon consentement, moi.

Athénais se mit a rire.

— Oh! je parle sérieusement, répondit Montalais, et mon avis en ce
cas vaut bien ’avis du roi, je suppose. N’est-ce pas, Louise ?

— Voyons, voyons, ces messieurs sont passés, dit La Valliére ; profitons
donc de la solitude pour traverser la prairie et nous jeter dans le bois.

— D’autant mieux, dit Athénais, que voila des lumiéres qui partent du
chéteau et du théatre, et qui me font 'effet de précéder quelque illustre
compagnie.

— Courons, dirent-elles toutes trois.

Et relevant gracieusement les longs plis de leurs robes de soie, elles
franchirent lestement ’espace qui s’étendait entre I'étang et la partie la
plus ombragée du parc.

Montalais, légére comme une biche, Athénais, ardente comme une
jeune louve, bondissaient dans ’herbe séche, et parfois un Actéon témé-
raire eit pu apercevoir dans la pénombre leur jambe pure et hardie se
dessinant sous I’épais contour des jupes de satin.
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La Valliere, plus délicate et plus pudique, laissa flotter ses robes; re-
tardée ainsi par la faiblesse de son pied, elle ne tarda point a demander sa
grace.

Et, demeurée en arriére, elle forca ses deux compagnes a I’attendre.

En ce moment, un homme, caché dans un fossé plein de jeunes
pousses de saules, remonta vivement sur le talus de ce fossé et se mit
a courir dans la direction du chéteau.

Les trois femmes, de leur c6té, atteignirent les lisiéres du parc, dont
toutes les allées leur étaient connues.

De grandes allées fleuries s’élevaient autour des fossés ; des barriéres
fermées protégeaient de ce coté les promeneurs contre I’envahissement
des chevaux et des caléches.

En effet, on entendait rouler dans le lointain, sur le sol ferme des che-
mins, les carrosses des reines et de Madame. Plusieurs cavaliers les sui-
vaient avec le bruit si bien imité par les vers cadencés de Virgile >.

Quelques musiques lointaines répondaient au bruit, et, quand les har-
monies cessaient, le rossignol, chanteur plein d’orgueil, envoyait a la com-
pagnie qu’il sentait rassemblée sous les ombrages les chants les plus com-
pliqués, les plus suaves et les plus savants.

Autour du chanteur, brillaient, dans le fond noir des gros arbres, les
yeux de quelque chat-huant sensible a I’harmonie.

De sorte que cette féte de toute la cour était aussi la féte des hotes
mystérieux des bois ; car assurément la biche écoutait dans sa fougere, le
faisan sur sa branche, le renard dans son terrier.

On devinait la vie de toute cette population nocturne et invisible, aux
brusques mouvements qui s’opéraient tout a coup dans les feuilles.

Alors les nymphes des bois poussaient un petit cri; puis, rassurées a
Iinstant méme, riaient et reprenaient leur marche.

Et elles arriverent ainsi au chéne royal, vénérable reste d’'un chéne,
qui, dans sa jeunesse, avait entendu les soupirs de Henri II pour la belle
Diane de Poitiers, et plus tard ceux de Henri IV pour la belle Gabrielle
d’Estrées.

Sous ce chéne, les jardiniers avaient accumulé la mousse et le gazon,

2. L’Enéide, chant VIIL, vers 516.
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de telle sorte que jamais siége circulaire n’avait mieux reposé les membres
fatigués d’un roi.

Le tronc de 'arbre formait un dossier rugueux, mais suffisamment
large pour quatre personnes.

Sous les rameaux qui obliquaient vers le tronc, les voix se perdaient
en filtrant vers les cieux.

%
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Ce qui se disait sous le chéne
royal

muet engagement pour ces jeunes femmes a changer tout de suite
' la conversation badine en une conversation plus sérieuse.
Celle méme dont le caractére était le plus enjoué, Montalais, par exemple,
y penchait la premiére.

Elle débuta par un gros soupir.

— Quelle joie, dit-elle, de nous sentir ici, libres, seules, et en droit
d’étre franches, surtout envers nous-mémes !

— Oui, dit M"™ de Tonnay-Charente ; car la cour, si brillante qu’elle
soit, cache toujours un mensonge sous les plis du velours ou sous les feux
des diamants.

— Moi, répliqua La Valliére, je ne mens jamais ; quand je ne puis dire
la vérité, je me tais.

( »"1: L Y AVAIT dans la douceur de air, dans le silence du feuillage, un
Iy
(%
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— Vous ne serez pas longtemps en faveur, ma chére, dit Montalais ; ce
n’est point ici comme a Blois, ol nous disions a la vieille Madame tous nos
dépits et toutes nos envies. Madame avait ses jours ou elle se souvenait
d’avoir été jeune. Ces jours-1a, quiconque causait avec Madame trouvait
une amie sincére. Madame nous contait ses amours avec Monsieur, et
nous, nous lui contions ses amours avec d’autres, ou du moins les bruits
qu’on avait fait courir sur ses galanteries. Pauvre femme ! si innocente !
elle en riait, nous aussi; ou est-elle a présent ?

— Ah'! Montalais, rieuse Montalais, s’écria La Valliére, voila que tu
soupires encore ; les bois t’inspirent, et tu es presque raisonnable ce soir.

— Mesdemoiselles, dit Athénais, vous ne devez pas tellement regretter
la cour de Blois, que vous ne vous trouviez heureuses chez nous. Une
cour, c’est ’endroit ou viennent les hommes et les femmes pour causer de
choses que les meres et les tuteurs, que les confesseurs surtout, défendent
avec sévérité. A la cour, on se dit ces choses sous privilége du roi et des
reines, n’est-ce pas agréable ?

— Oh! Athénais, dit Louise en rougissant.

— Athénais est franche ce soir, dit Montalais, profitons-en.

— Oui, profitons-en, car on m’arracherait ce soir les plus intimes se-
crets de mon coeur.

— Ah! si M. de Montespan était la ' ! dit Montalais.

— Vous croyez que j’aime M. de Montespan ? murmura la belle jeune
fille.

— Il est beau, je suppose ?

— Oui, et ce n’est pas un mince avantage a mes yeux.

— Vous voyez bien.

— Je dirai plus, il est, de tous les hommes qu’on voit ici, le plus beau
et le plus...

— Qu’entend-on 1a ? dit La Valliére en faisant sur le banc de mousse
un brusque mouvement.

— Quelque daim qui fuit dans les branches.

— Je n’ai peur que des hommes, dit Athénais.

1. M"® de Tonnay-Charente, nous apprend M™ de La Fayette, « aimait le marquis de
Noirmoutier » et « souhaitait fort I'épouser ».
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— Quand ils ne ressemblent pas a M. de Montespan ?

— Finissez cette raillerie... M. de Montespan est aux petits soins pour
moi ; mais cela n’engage a rien. N’avons-nous pas ici M. de Guiche qui est
aux petits soins pour Madame ?

— Pauvre, pauvre garcon! dit La Valliere.

— Pourquoi pauvre ?... Madame est assez belle et assez grande dame,
je suppose.

La Valliére secoua douloureusement la téte.

— Quand on aime, dit-elle, ce n’est ni la belle ni la grande dame ; mes
cheres amies, quand on aime, ce doit étre le coeur et les yeux seuls de celui
ou de celle qu’on aime.

Montalais se mit a rire bruyamment.

— Cceur, yeux, oh ! sucrerie ! dit-elle.

— Je parle pour moi, répliqua La Valliére.

— Nobles sentiments ! dit Athénais d’un air protecteur, mais froid.

— Ne les avez-vous pas, mademoiselle ? dit Louise.

— Parfaitement, mademoiselle ; mais je continue. Comment peut-on
plaindre un homme qui rend des soins a une femme comme Madame ?
S’il y a disproportion, c’est du c6té du comte.

— Oh! non, non, fit La Valliére, c’est du c6té de Madame.

— Expliquez-vous.

— Je m’explique. Madame n’a pas méme le désir de savoir ce que c’est
que 'amour. Elle joue avec ce sentiment comme les enfants avec les ar-
tifices dont une étincelle embraserait un palais. Cela brille, voila tout ce
qu’il lui faut. Or, joie et amour sont le tissu dont elle veut que soit tramée
sa vie. M. de Guiche aimera cette dame illustre ; elle ne ’aimera pas.

Athénais partit d’un éclat de rire dédaigneux.

— Est-ce qu’on aime ? dit-elle. Ou sont vos nobles sentiments de tout
a ’heure ? la vertu d’'une femme n’est-elle point dans le courageux refus
de toute intrigue a conséquence. Une femme bien organisée et douée d’un
cceur généreux doit regarder les hommes, s’en faire aimer, adorer méme,
et dire une fois au plus dans sa vie : « Tiens ! il me semble que, si je n’eusse
pas été ce que je suis, jeusse moins détesté celui-la que les autres. »

— Alors, s’écria La Valliére en joignant les mains, voila ce que vous
promettez a M. de Montespan ?
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— Eh'! certes, a lui comme a tout autre. Quoi! je vous ai dit que je lui
reconnaissais une certaine supériorité, et cela ne suffirait pas! Ma chére,
on est femme, c’est-a-dire reine dans tout le temps que nous donne la
nature pour occuper cette royauté, de quinze a trente-cinq ans. Libre a
vous d’avoir du cceur apres, quand vous n’aurez plus que cela.

— Oh! oh! murmura La Valliére.

— Parfait! s’écria Montalais, voila une maitresse femme. Athénais,
vous irez loin !

— Ne m’approuvez-vous point ?

— Oh! des pieds et des mains! dit la railleuse.

— Vous plaisantez, n’est-ce pas, Montalais ? dit Louise.

— Non, non, j’approuve tout ce que vient de dire Athénais; seule-
ment...

— Seulement quoi ?

— Eh bien! je ne puis le mettre en action. J’ai les plus complets prin-
cipes ; je me fais des résolutions, prés desquelles les projets du stathouder
et ceux du roi d’Espagne sont des jeux d’enfants, puis, le jour de la mise
a exécution, rien.

— Vous faiblissez ? dit Athénais avec dédain.

— Indignement.

— Malheureuse nature, reprit Athénais. Mais, au moins, vous choisis-
sez?

— Ma foi!... ma foi, non! Le sort se plait a me contrarier en tout; je
réve des empereurs et je trouve des...

— Aure! Aure ! s’écria La Valliére, par pitié, ne sacrifiez pas, au plaisir
de dire un mot, ceux qui vous aiment d’une affection si dévouée.

— Oh! pour cela, je m’en embarrasse peu : ceux qui m’aiment sont
assez heureux que je ne les chasse point, ma chére. Tant pis pour moi si
j’ai une faiblesse ; mais tant pis pour eux si je m’en venge sur eux. Ma foi !
je m’en venge !

— Aure!

— Vous avez raison, dit Athénais, et peut-étre aussi arriverez-vous
au méme but. Cela s’appelle étre coquette, voyez-vous, mesdemoiselles.
Les hommes, qui sont des sots en beaucoup de choses, le sont surtout
en celle-ci, qu’ils confondent sous ce mot de coquetterie la fierté d’une
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femme et sa variabilité. Moi, je suis fiére, c’est-a-dire imprenable, je ru-
doie les prétendants, mais sans aucune espéce de prétention a les retenir.
Les hommes disent que je suis coquette, parce qu’ils ont ’amour-propre
de croire que je les désire. D’autres femmes, Montalais, par exemple, se
sont laissé entamer par les adulations ; elles seraient perdues sans le bien-
heureux ressort de I'instinct qui les pousse a changer soudain et a chatier
celui dont elles acceptaient naguére ’hommage.

— Savante dissertation ! dit Montalais d’un ton de gourmet qui se dé-
lecte.

— Odieux ! murmura Louise.

— Gréce a cette coquetterie, car voila la véritable coquetterie, pour-
suivit M" de Tonnay-Charente, I'amant bouffi d’orgueil, il y a une heure,
maigrit en une minute de toute l'enflure de son amour-propre. Il prenait
déja des airs vainqueurs, il recule; il allait nous protéger, il se prosterne
de nouveau. Il en résulte qu’au lieu d’avoir un mari jaloux, incommode,
habitué, nous avons un amant toujours tremblant, toujours convoiteux,
toujours soumis, par cette seule raison qu’il trouve, lui, une maitresse tou-
jours nouvelle. Voila, et soyez-en persuadées, mesdemoiselles, ce que vaut
la coquetterie. C’est avec cela qu’on est reine entre les femmes, quand on
n’a pas regu de Dieu la faculté si précieuse de tenir en bride son cceur et
son esprit.

— Oh! que vous étes habile! dit Montalais, et que vous comprenez
bien le devoir des femmes !

— Je m’arrange un bonheur particulier, dit Athénais avec modestie ;
je me défends, comme tous les amoureux faibles, contre 'oppression des
plus forts.

— La Valliére ne dit pas un mot.

— Est-ce qu’elle ne nous approuve point ?

— Moi, je ne comprends seulement pas, dit Louise. Vous parlez comme
des étres qui ne seraient point appelés a vivre sur cette terre.

— Elle est jolie, votre terre ! dit Montalais.

— Une terre, reprit Athénais, ou 'homme encense la femme pour la
faire tomber étourdie, ou il I'insulte quand elle est tombée ?

— Qui vous parle de tomber ? dit Louise.
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— Ah! voila une théorie nouvelle, ma chére ; indiquez-moi, s’il vous
plait, votre moyen pour ne pas étre vaincue, si vous vous laissez entrainer
par amour ?

— Oh! s’écria la jeune fille en levant au ciel noir ses beaux yeux hu-
mides, oh! si vous saviez ce que c’est qu'un cceur; je vous expliquerais
et je vous convaincrais ; un cceur aimant est plus fort que toute votre co-
quetterie et plus que toute votre fierté. Jamais une femme n’est aimée, je
le crois, et Dieu m’entend ; jamais un homme n’aime avec idolatrie que
s’il se sent aimé. Laissez aux vieillards de la comédie de se croire adorés
par des coquettes ®. Le jeune homme s’y connait, lui, il ne s’abuse point;
s’il a pour la coquette un désir, une effervescence, une rage, vous voyez
que je vous fais le champ libre et vaste; en un mot, la coquette peut le
rendre fou, jamais elle ne le rendra amoureux. L’amour, voyez-vous, tel
que je le congois, c’est un sacrifice incessant, absolu, entier ; mais ce n’est
pas le sacrifice d’une seule des deux parties unies. C’est ’abnégation com-
pléte de deux 4mes qui veulent se fondre en une seule. Si j’aime jamais,
je supplierai mon amant de me laisser libre et pure; je lui dirai, ce qu’il
comprendra, que mon ame est déchirée par le refus que je lui fais; et lui!
lui qui m’aimera, sentant la douloureuse grandeur de mon sacrifice, & son
tour il se dévouera comme moi, il me respectera, il ne cherchera point a
me faire tomber pour m’insulter quand je serai tombée, ainsi que vous
le disiez tout a ’heure en blasphémant contre ’'amour que je comprends.
Voila, moi, comment j’aime. Maintenant, venez me dire que mon amant
me méprisera; je 'en défie, a moins qu’il ne soit le plus vil des hommes,
et mon coeur m’est garant que je ne choisirai pas ces gens-la. Mon regard
lui paiera ses sacrifices ou lui imposera des vertus qu’il n’elit jamais cru
avoir.

— Mais, Louise, s’écria Montalais, vous nous dites cela et vous ne le
pratiquez point!

— Que voulez-vous dire ?

— Vous étes adorée de Raoul de Bragelonne, aimée a deux genoux. Le
pauvre garcon est victime de votre vertu, comme il le serait, plus qu’il ne

2. Allusion probable a la Doriméne du Bourgeois gentilhomme qui ne fut créé a Cham-
bord qu’en 1670.
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le serait méme de ma coquetterie ou de la fierté d’Athénais.

— Ceci est tout simplement une subdivision de la coquetterie, dit
Athénais, et Mademoiselle, a ce que je vois, la pratique sans s’en douter.

— Oh! fit La Valliére.

— Oui, cela s’appelle l'instinct : parfaite sensibilité, exquise recherche
de sentiments, montre perpétuelle d’élans passionnés qui n’aboutissent
jamais. Oh! c’est fort habile aussi et tres efficace. J’eusse méme, mainte-
nant que j’y réfléchis, préféré cette tactique a ma fierté pour combattre les
hommes, parce qu’elle offre ’avantage de faire croire parfois a la convic-
tion ; mais, dés a présent, sans passer condamnation tout a fait pour moi-
méme, je la déclare supérieure a la simple coquetterie de Montalais.

Les deux jeunes filles se mirent a rire.

La Valliére seule garda le silence et secoua la téte.

Puis, aprés un instant :

— Si vous me disiez le quart de ce que vous venez de me dire devant
un homme, fit-elle, ou méme que je fusse persuadée que vous le pensez,
je mourrais de honte et de douleur sur cette place.

— Eh bien ! mourez, tendre petite, répondit M" de Tonnay-Charente :
car, s’il n’y a pas d’hommes ici, il y a au moins deux femmes, vos amies,
qui vous déclarent atteinte et convaincue d’étre une coquette d’instinct,
une coquette naive ; c’est-a-dire la plus dangereuse espéce de coquette qui
existe au monde.

— Oh! mesdemoiselles ! répondit La Valliére rougissante et prés de
pleurer.

Les deux compagnes éclaterent de rire sur de nouveaux frais.

— Eh bien! je demanderai des renseignements a Bragelonne.

— A Bragelonne ? fit Athénais.

— Eh! oui, a ce grand gar¢on courageux comme César, fin et spirituel
comme M. Fouquet, & ce pauvre garcon qui depuis douze ans te connait,
t’aime, et qui cependant, s’il faut t’en croire, n’a jamais baisé le bout de
tes doigts.

— Expliquez-nous cette cruauté, vous la femme de coeur ? dit Athénais
a La Valliere.

— Je Pexpliquerai par un seul mot : la vertu. Nierez-vous la vertu, par
hasard ?
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— Voyons, Louise, ne mens pas, dit Aure en lui prenant la main.

— Mais que voulez-vous donc que je vous dise ? s’écria La Valliére.

— Ce que vous voudrez. Mais vous aurez beau dire, je persiste dans
mon opinion sur vous. Coquette d’instinct, coquette naive, c’est-a-dire, je
lai dit et je le redis, la plus dangereuse de toutes les coquettes.

— Oh! non, non, par grace! ne croyez pas cela.

— Comment ! douze ans de rigueur absolue !

— Oh!ily a douze ans, j’en avais cinq. L’abandon d’un enfant ne peut
pas étre compté a la jeune fille.

— Eh bien ! vous avez dix-sept ans ; trois ans au lieu de douze. Depuis
trois ans, vous avez été constamment et entiérement cruelle. Vous avez
contre vous les muets ombrages de Blois, les rendez-vous ou 'on compte
les étoiles, les séances nocturnes sous les platanes, ses vingt ans parlant
a vos quatorze ans, le feu de ses yeux vous parlant a vous-méme.

— Soit, soit ; mais il en est ainsi !

— Allons donc, impossible !

— Mais, mon Dieu, pourquoi donc impossible !

— Dis-nous des choses croyables, ma chére, et nous te croirons.

— Mais enfin, supposez une chose.

— Laquelle ? Voyons.

— Achevez, ou nous supposerons bien plus que vous ne voudrez.

— Supposons, alors ; supposons que je croyais aimer, et que je n’aime
pas.

— Comment, tu n’aimes pas ?

— Que voulez-vous ! sij’ai été autrement que ne sont les autres quand
elles aiment, c’est que je n’aime pas ; c’est que mon heure n’est pas encore
venue.

— Louise ! Louise ! dit Montalais, prends garde, je vais te retourner ton
mot de tout & ’heure. Raoul n’est pas la, ne ’accable pas en son absence ;
sois charitable, et si, en y regardant de bien prés, tu penses ne pas I’aimer,
dis-le lui a lui-méme. Pauvre garcon !

Et elle se mit a rire.

— Mademoiselle plaignait tout a I’heure M. de Guiche, dit Athénais;
ne pourrait-on pas trouver 'explication de cette indifférence pour 'un
dans cette compassion pour I'autre ?
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— Accablez-moi, mesdemoiselles, fit tristement La Valliére, accablez-
moi, puisque vous ne me comprenez pas.

— Oh! oh! répondit Montalais, de ’humeur, du chagrin, des larmes;
nous rions, Louise, et ne sommes pas, je t’assure, tout a fait les monstres
que tu crois; regarde Athénais la fiére, comme on I'appelle, elle n’aime
pas M. de Montespan, c’est vrai, mais elle serait au désespoir que M. de
Montespan ne I’aimat pas... Regarde-moi, je ris de M. Malicorne, mais ce
pauvre Malicorne dont je ris sait bien quand il veut faire aller ma main sur
ses levres. Et puis la plus 4gée de nous n’a pas vingt ans... quel avenir !

— Folles! folles que vous étes ! murmura Louise.

— Clest vrai, fit Montalais, et toi seule as dit des paroles de sagesse.

— Certes!

— Accordé, répondit Athénais. Ainsi, décidément, vous n’aimez pas
ce pauvre M. de Bragelonne ?

— Peut-étre ! dit Montalais ; elle n’en est pas encore bien stire. Mais, en
tout cas, écoute, Athénais : si M. de Bragelonne devient libre, je te donne
un conseil d’amie.

— Lequel ?

— C’est de bien le regarder avant de te décider pour M. de Montespan.

— Oh! si vous le prenez par la, ma chére, M. de Bragelonne n’est pas
le seul que 'on puisse trouver du plaisir a regarder. Et, par exemple, M.
de Guiche a bien son prix.

— Il n’a pas brillé ce soir, dit Montalais, et je sais de bonne part que
Madame ’a trouvé odieux.

— Mais M. de Saint-Aignan, il a brill¢, lui, et, j’en suis certaine, plus
d’une de celles qui I'ont vu danser ne 'oublieront pas de sitot. N’est-ce
pas, La Valliére ?

— Pourquoi m’adressez-vous cette question, a moi ? Je ne I’ai pas vu,
je ne le connais pas.

— Vous n’avez pas vu M. de Saint-Aignan ? Vous ne le connaissez pas ?

— Non.

— Voyons, voyons, n’affectez pas cette vertu plus farouche que nos
fiertés ; vous avez des yeux, n’est-ce pas?

— Excellents.

— Alors vous avez vu tous nos danseurs ce soir ?
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— Oui, a peu pres.

— Voila un a-peu-prés bien impertinent pour eux.

— Je vous le donne pour ce qu’il est.

— Eh bien! voyons, parmi tous ces gentilshommes que vous avez a
peu pres vus, lequel préférez-vous ?

— Oui, dit Montalais, oui, de M. de Saint-Aignan, de M. de Guiche, de
M...

— Je ne préfére personne, mesdemoiselles, je les trouve également
bien.

— Alors dans toute cette brillante assemblée, au milieu de cette cour,
la premiére du monde, personne ne vous a plu ?

— Je ne dis pas cela.

— Parlez donc, alors. Voyons, faites-nous part de votre idéal.

— Ce n’est pas un idéal.

— Alors, cela existe ?

— En vérité, mesdemoiselles, s’écria La Valliére poussée a bout, je n’y
comprends rien. Quoi! comme moi vous avez un cceur, comme moi vous
avez des yeux, et vous parlez de M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de
M... qui sais-je ? quand le roi était la.

Ces mots, jetés avec précipitation par une voix troublée, ardente,
firent a 'instant méme éclater aux deux cotés de la jeune fille une ex-
clamation dont elle eut peur.

— Le roi! s’écriérent a la fois Montalais et Athénais.

La Valliére laissa tomber sa téte dans ses deux mains.

— Oh! oui, le roi! le roi! murmura-t-elle ; avez-vous donc jamais vu
quelque chose de pareil au roi?

— Vous aviez raison de dire tout a ’heure que vous aviez des yeux
excellents, mademoiselle ; car vous voyez loin, trop loin. Hélas ! le roi n’est
pas de ceux sur lesquels nos pauvres yeux, a nous, ont le droit de se fixer.

— Oh! C’est vrai, c’est vrai! s’écria La Valliére; il n’est pas donné a
tous les yeux de regarder en face le soleil; mais je le regarderai, moi,
dussé-je en étre aveuglée.

En ce moment, et comme s’il elit été causé par les paroles qui venaient
de s’échapper de la bouche de La Valliere, un bruit de feuilles et de frois-
sements soyeux retentit derriére le buisson voisin.
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Les jeunes filles se leverent effrayées. Elles virent distinctement re-
muer les feuilles, mais sans voir l’objet qui les faisait remuer.

— Oh! un loup ou un sanglier ! s’écria Montalais. Fuyons, mesdemoi-
selles, fuyons'!

Et les trois jeunes filles se levérent en proie a une terreur indicible, et
s’enfuirent par la premiére allée qui s’offrit a elles, et ne s’arrétérent qu’a
la lisiére du bois.

La, hors d’haleine, appuyées les unes aux autres, sentant mutuelle-
ment palpiter leurs coeurs, elles essayérent de se remettre, mais elles n’y
réussirent qu’au bout de quelques instants. Enfin, apercevant des lumiéres
du coté du chateau, elles se décidérent a marcher vers les lumiéres.

La Valliére était épuisée de fatigue.

— Oh! nous I’'avons échappé belle, dit Montalais.

— Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles ! dit La Valliére, j’ai bien peur que
ce ne soit pis qu’un loup. Quant & moi, je le dis comme je le pense, j’aime-
rais mieux avoir couru le risque d’étre dévorée toute vive par un animal
féroce, que d’avoir été écoutée et entendue. Oh! folle! folle que je suis!
Comment ai-je pu penser, comment ai-je pu dire de pareilles choses !

Et la-dessus son front plia comme la téte d’'un roseau; elle sentit ses
jambes fléchir, et, toutes ses forces I’'abandonnant, elle glissa, presque in-
animée, des bras de ses compagnes sur ’herbe de l'allée.

T

216



cHAPITRE CX VI

L’inquiétude du roi

(:’ ‘J\\; AISSONS LA PAUVRE La Valliére & moitié évanouie entre ses deux

*~Y’A compagnes, et revenons aux environs du chéne royal.
w Les trois jeunes filles n’avaient pas fait vingt pas en fuyant, que
le bruit qui les avait si fort épouvantées redoubla dans le feuillage.

La forme, se dessinant plus distincte en écartant les branches du mas-
sif, apparut sur la lisiére du bois, et, voyant la place vide, partit d’un éclat
de rire.

Il est inutile de dire que cette forme était celle d’un jeune et beau
gentilhomme, lequel incontinent fit signe a un autre qui parut a son tour.

— Eh bien ! sire, dit la seconde forme en s’avancant avec timidité, est-
ce que Votre Majesté aurait fait fuir nos jeunes amoureuses ?

— Eh! mon Dieu, oui, dit le roi; tu peux te montrer en toute liberté,
Saint-Aignan.

— Mais, sire, prenez garde, vous serez reconnu.

— Puisque je te dis qu’elles ont fui.
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— Voila une rencontre heureuse, sire, et, si josais donner un conseil
a Votre Majesté, nous devrions les poursuivre.

— Elles sont loin.

— Bah! elles se laisseraient facilement rejoindre, surtout si elles
savent quels sont ceux qui les poursuivent.

— Comment cela, monsieur le fat ?

— Dame! il y en a une qui me trouve de son got, et l'autre qui vous
a comparé au soleil.

— Raison de plus pour que nous demeurions cachés, Saint-Aignan. Le
soleil ne se montre pas la nuit.

— Par ma foi! sire, Votre Majesté n’est pas curieuse. A sa place, moi,
je voudrais connaitre quelles sont les deux nymphes, les deux dryades,
les deux hamadryades qui ont si bonne opinion de nous.

— Oh! je les reconnaitrai bien sans courir apres elles, je t’en réponds.

— Et comment cela ?

— Parbleu! a la voix. Elles sont de la cour; et celle qui parlait de moi
avait une voix charmante.

— Ah! voila Votre Majesté qui se laisse influencer par la flatterie.

— On ne dira pas que c’est le moyen que tu emploies, toi.

— Oh! pardon, sire, je suis un niais.

— Voyons, viens, et cherchons ou je t’ai dit...

— Et cette passion dont vous m’aviez fait confidence, sire, est-elle donc
déja oubliée ?

— Oh! par exemple, non. Comment veux-tu qu’on oublie des yeux
comme ceux de M"™ de La Valliére ?

— Oh! l'autre a une si charmante voix !

— Laquelle ?

— Celle qui aime le soleil.

— Monsieur de Saint-Aignan !

— Pardon, sire.

— D’ailleurs, je ne suis pas faché que tu croies que j'aime autant les
douces voix que les beaux yeux. Je te connais, tu es un affreux bavard, et
demain je paierai la confiance que j’ai eue en toi.

— Comment cela ?
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— Je dis que demain tout le monde saura que j’ai des idées sur cette
petite La Valliére ; mais, prends garde, Saint-Aignan, je n’ai confié mon
secret qu’a toi, et, si une seule personne m’en parle, je saurai qui a trahi
mon secret.

— Oh! quelle chaleur, sire!

— Non, mais, tu comprends, je ne veux pas compromettre cette pauvre
fille.

— Sire, ne craignez rien.

— Tu me promets ?

— Sire, je vous engage ma parole.

« Bon! pensa le roi riant en lui-méme, tout le monde saura demain
que j’ai couru cette nuit aprés La Valliére. »

Puis, essayant de s’orienter :

— Ah! ¢a, mais nous sommes perdus, dit-il.

— Oh! pas bien dangereusement.

— Ou va-t-on par cette porte ?

— Au Rond-Point, sire.

— Ou nous nous rendions quand nous avons entendu des voix de
femmes ?

— Oui, sire, et cette fin de conversation ou j’ai eu ’honneur d’entendre
prononcer mon nom a cdté du nom de Votre Majesté.

— Tu reviens bien souvent 1a-dessus, Saint-Aignan.

— Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis enchanté de savoir
qu’il y a une femme occupée de moi, sans que je le sache et sans que j’aie
rien fait pour cela. Votre Majesté ne comprend pas cette satisfaction, elle
dont le rang et le mérite attirent ’attention et forcent I’amour.

— Eh bien! non, Saint-Aignan, tu me croiras si tu veux, dit le roi en
s’appuyant familiérement sur le bras de Saint-Aignan, et prenant le che-
min qu’il croyait devoir le conduire du c6té du chateau, mais cette naive
confidence, cette préférence toute désintéressée d’une femme qui peut-
étre n’attirera jamais mes yeux... en un mot, le mystere de cette aventure
me pique, et, en vérité, si je n’étais pas si occupé de La Valliere...

— Oh! que cela n’arréte point Votre Majesté, elle a du temps devant
elle.

— Comment cela ?
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— On dit La Valliere fort rigoureuse.

— Tu me piques, Saint-Aignan, il me tarde de la retrouver. Allons,
allons.

Le roi mentait, rien au contraire ne lui tardait moins ; mais il avait un
réle a jouer.

Et il se mit a marcher vivement. Saint-Aignan le suivit en conservant
une légére distance.

Tout a coup, le roi s’arrétant, le courtisan imita son exemple.

— Saint-Aignan, dit-il, n’entends-tu pas des soupirs ?

— Moi?

— QOui, écoute.

— En effet, et méme des cris, ce me semble.

— C’est de ce c6té, dit le roi en indiquant une direction.

— On dirait des larmes, des sanglots de femme, fit M. de Saint-Aignan.

— Courons!!

Et le roi et le favori, prenant un petit chemin de traverse, coururent
dans I’herbe.

A mesure qu'’ils avancaient, les cris devenaient plus distincts.

— Au secours! au secours ! disaient deux voix.

Les deux jeunes gens redoublerent de vitesse.

Au fur et a mesure qu’ils approchaient, les soupirs devenaient des cris.

— Au secours ! au secours ! répétait-on.

Et ces cris doublaient la rapidité de la course du roi et de son compa-
gnon.

Tout a coup, au revers d’un fossé, sous des saules aux branches éche-
velées, ils apercurent une femme a genoux tenant une autre femme éva-
nouie.

A quelques pas de 13, une troisi¢éme appelait au secours au milieu du
chemin.

En apercevant les deux gentilshommes dont elle ignorait la qualité,
les cris de la femme qui appelait au secours redoublérent.

Le roi devanga son compagnon, franchit le fossé, et se trouva aupres
du groupe au moment ou, par Uextrémité de I’allée qui donnait du c6té du
chateau, s’avancaient une douzaine de personnes attirées par les mémes
cris qui avaient attiré le roi et M. de Saint-Aignan.
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— Qu’y a-t-il donc, mesdemoiselles ? demanda Louis.

— Le roi! s’écria M"™ de Montalais en abandonnant dans son étonne-
ment la téte de La Valliére, qui tomba entiérement couchée sur le gazon.

— Oui, le roi. Mais ce n’est pas une raison pour abandonner votre
compagne. Qui est-elle ?

— C’est M de La Valliére, sire.

— M"™ de La Valliére!

— Qui vient de s’évanouir. ..

— Ah ! mon Dieu, dit le roi, pauvre enfant ! Et vite, vite un chirurgien!

Mais, avec quelque empressement que le roi efit prononcé ces paroles,
il n’avait pas si bien veillé sur lui-méme qu’elles ne dussent paraitre, ainsi
que le geste qui les accompagnait, un peu froides a M. de Saint-Aignan,
qui avait recu la confidence de ce grand amour dont le roi était atteint.

— Saint-Aignan, continua le roi, veillez sur M" de La Valliére, je vous
prie. Appelez un chirurgien. Moi, je cours prévenir Madame de I’accident
qui vient d’arriver a sa demoiselle d’honneur.

En effet, tandis que M. de Saint-Aignan s’occupait de faire transpor-
ter M" de La Valliére au chateau, le roi s’élancait en avant, heureux de
trouver cette occasion de se rapprocher de Madame et d’avoir a lui parler
sous un prétexte spécieux.

Heureusement, un carrosse passait ; on fit arréter le cocher, et les per-
sonnes qui le montaient, ayant appris accident, s’empressérent de céder
la place a M"™ de La Valliere.

Le courant d’air provoqué par la rapidité de la course rappela promp-
tement la malade a I’existence.

Arrivée au chateau, elle put, quoique trés faible, descendre du car-
rosse, et gagner, avec 'aide d’Athénais et de Montalais, I'intérieur des
appartements.

On la fit asseoir dans une chambre attenante aux salons du rez-de-
chaussée.

Ensuite, comme cet accident n’avait pas produit beaucoup d’effet sur
les promeneurs, la promenade fut reprise.

Pendant ce temps, le roi avait retrouvé Madame sous un quinconce ; il
s’était assis pres d’elle, et son pied cherchait doucement celui de la prin-
cesse sous la chaise de celle-ci.
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— Prenez garde, sire, lui dit Henriette tout bas, vous ne paraissez pas
un homme indifférent.

— Hélas ! répondit Louis XIV sur le méme diapason, j’ai bien peur que
nous n’ayons fait une convention au-dessus de nos forces.

Puis, tout haut :

— Savez-vous l'accident ? dit-il.

— Quel accident ?

— Oh! mon Dieu! en vous voyant, joubliais que j’étais venu tout
exprés pour vous le raconter. J’en suis pourtant affecté douloureusement ;
une de vos demoiselles d’honneur, la pauvre La Valliére, vient de perdre
connaissance.

— Ah! pauvre enfant, dit tranquillement la princesse ; et a quel pro-
pos?

Puis, tout bas :

— Mais vous n’y pensez pas, sire, vous prétendez faire croire a une
passion pour cette fille, et vous demeurez ici quand elle se meurt la-bas.

— Ah! madame, madame, dit en soupirant le roi, que vous étes bien
mieux que moi dans votre rdle, et comme vous pensez a tout !

Et il se leva.

— Madame, dit-il assez haut pour que tout le monde 'entendit, per-
mettez que je vous quitte ; mon inquiétude est grande, et je veux m’assurer
par moi méme si les soins ont été donnés convenablement.

Et le roi partit pour se rendre de nouveau prés de La Valliére, tandis
que tous les assistants commentaient ce mot du roi : « Mon inquiétude
est grande. »

%“
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Le secret du roi

N CHEMIN, Louis rencontra le comte de Saint-Aignan.
— Eh bien! Saint-Aignan, demanda-t-il avec affectation, com-
ment se trouve la malade ?

— Mais, sire, balbutia Saint-Aignan, j’avoue a ma honte que je I'ignore.

— Comment, vous l'ignorez ? fit le roi feignant de prendre au sérieux
ce manque d’égards pour l'objet de sa prédilection.

— Sire, pardonnez-moi ; mais je venais de rencontrer une de nos trois
causeuses, et j’avoue que cela m’a distrait.

— Ah! vous avez trouvé ? dit vivement le roi.

— Celle qui daignait parler si avantageusement de moi, et, ayant
trouvé la mienne, je cherchais la votre, sire, lorsque j’ai eu le bonheur
de rencontrer Votre Majesté.

— C’est bien ; mais, avant tout, M™ de La Valliére, dit le roi, fidéle a
son role.

— Oh! que voila une belle intéressante, dit Saint-Aignan, et comme
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son évanouissement était de luxe, puisque Votre Majesté s’occupait d’elle
avant cela.

— Et le nom de votre belle, a vous, Saint-Aignan, est-ce un secret ?

— Sire, ce devrait étre un secret, et un trés grand méme ; mais pour
vous, Votre Majesté sait bien qu’il n’existe pas de secrets.

— Son nom alors ?

— C’est M de Tonnay-Charente.

— Elle est belle ?

— Par-dessus tout, oui, sire, et j’ai reconnu la voix qui disait si tendre-
ment mon nom. Alors je I’ai abordée, questionnée autant que j’ai pu le
faire au milieu de la foule, et elle m’a dit, sans se douter de rien, que tout
a ’heure elle était au grand chéne avec deux amies, lorsque I’apparition
d’un loup ou d’un voleur les avait épouvantées et mises en fuite.

— Mais, demanda vivement le roi, le nom de ses deux amies ?

— Sire, dit Saint-Aignan, que Votre Majesté me fasse mettre a la Bas-
tille.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je suis un égoiste et un sot. Ma surprise était si grande
d’une pareille conquéte et d’une si heureuse découverte, que j'en suis
resté la. D’ailleurs, je n’ai pas cru que, préoccupée comme elle 1’était de
M" de La Valliére, Votre Majesté attachit une trés grande importance a
ce qu'elle avait entendu ; puis M" de Tonnay-Charente m’a quitté préci-
pitamment pour retourner prés de M™ de La Valliére.

— Allons, espérons que j'aurai une chance égale a la tienne. Viens,
Saint-Aignan.

— Mon roi a de 'ambition, a ce que je vois, et il ne veut permettre
a aucune conquéte de lui échapper. Eh bien! je lui promets que je vais
chercher consciencieusement, et, d’ailleurs, par I'une des trois graces, on
saura le nom des autres, et, par le nom, le secret.

— Oh! moi aussi, dit le roi; je n’ai besoin que d’entendre sa voix
pour la reconnaitre. Allons, brisons la-dessus et conduis-moi pres de cette
pauvre La Valliere.

« Eh! mais, pensa Saint-Aignan, voila en vérité une passion qui se
dessine, et pour cette petite fille, c’est extraordinaire ; je ne 'eusse jamais
cru. »
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Et comme, en pensant cela, il avait montré au roi la salle dans laquelle
on avait conduit La Valliére, le roi était entré.

Saint-Aignan le suivit.

Dans une salle basse, aupres d’'une grande fenétre donnant sur les
parterres, La Valliére, placée dans un vaste fauteuil, aspirait a longs traits
Pair embaumé de la nuit.

De sa poitrine desserrée, les dentelles tombaient froissées parmi les
boucles de ses beaux cheveux blonds épars sur ses épaules.

L’ceil languissant, chargé de feux mal éteints, noyé dans de grosses
larmes, elle ne vivait plus que comme ces belles visions de nos réves qui
passent toutes pales et toutes poétiques devant les yeux fermés du dor-
meur, entrouvrant leurs ailes sans les mouvoir, leurs lévres sans faire en-
tendre un son.

Cette péleur nacrée de La Valliére avait un charme que rien ne saurait
rendre ; la souffrance d’esprit et du corps avait fait a cette douce physio-
nomie une harmonie de noble douleur ; I'inertie absolue de ses bras et de
son buste la rendait plus semblable a une trépassée qu’a un étre vivant;
elle semblait n’entendre niles chuchotements de ses compagnes ni le bruit
lointain qui montait des environs. Elle s’entretenait avec elle-méme, et ses
belles mains longues et fines tressaillaient de temps en temps comme au
contact d’invisibles pressions. Le roi entra sans qu’elle s’aper¢iit de son
arrivée, tant elle était absorbée dans sa réverie.

11 vit de loin cette figure adorable sur laquelle la Iune ardente versait
la pure lumiere de sa lampe d’argent.

— Mon Dieu! s’écria-t-il avec un involontaire effroi, elle est morte !

— Non, non, sire, dit tout bas Montalais, elle va mieux, au contraire.
N’est-ce pas, Louise, que tu vas mieux ?

La Valliére ne répondit point.

— Louise, continua Montalais, c’est le roi qui daigne s’inquiéter de ta
santé.

— Leroi! s’écria Louise en se redressant soudain, comme si une source
de flamme et remonté des extrémités a son cceur, le roi s’inquiete de ma
santé ?

— Oui, dit Montalais.

— Le roi est donc ici ? dit La Valliére sans oser regarder autour d’elle.
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— Cette voix ! cette voix! dit vivement Louis a loreille de Saint-
Aignan.

— Eh! mais, répliqua Saint-Aignan, Votre Majesté a raison, c’est I’a-
moureuse du soleil.

— Chut! dit le roi.

Puis, s’approchant de La Valliere :

— Vous étes indisposée, mademoiselle ? Tout a I’heure, dans le parc,
je vous ai méme vue évanouie. Comment cela vous a-t-il pris ?

— Sire, balbutia la pauvre enfant tremblante et sans couleur, en vérité,
je ne saurais le dire.

— Vous avez trop marché, dit le roi, et peut-étre la fatigue. ..

— Non, sire, répliqua vivement Montalais répondant pour son amie,
ce ne peut étre la fatigue, car nous avons passé une partie de la soirée
assises sous le chéne royal.

— Sous le chéne royal ? reprit le roi en tressaillant. Je ne m’étais pas
trompé, et c’est bien cela.

Et il adressa au comte un coup d’ceil d’intelligence.

— Ah! oui, dit Saint-Aignan, sous le chéne royal, avec M"® de Tonnay-
Charente.

— Comment savez-vous cela ? demanda Montalais.

— Mais je le sais d’'une fagon bien simple ; M"™ de Tonnay-Charente
me la dit.

— Alors elle a dii vous apprendre aussi la cause de I’évanouissement
de La Valliere ?

— Dame! elle m’a parlé d’un loup ou d’un voleur, je ne sais plus trop.

La Valliére écoutait les yeux fixes, la poitrine haletante comme si elle
elit pressenti une partie de la vérité, grace a un redoublement d’intelli-
gence. Louis prit cette attitude et cette agitation pour la suite d’un effroi
mal éteint.

— Ne craignez rien, mademoiselle, dit-il avec un commencement d’é-
motion qu’il ne pouvait cacher ; ce loup qui vous a fait si grand-peur était
tout simplement un loup a deux pieds.

— C’était un homme ! ¢’était un homme ! s’écria Louise ; il y avait la
un homme aux écoutes ?
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— Eh bien! mademoiselle, quel grand mal voyez-vous donc a avoir
été écoutée ? Auriez-vous dit, selon vous, des choses qui ne pouvaient
étre entendues ?

La Valliére frappa ses deux mains I'une contre I'autre et les porta vi-
vement a son front dont elle essaya de cacher ainsi la rougeur.

— Oh'! demanda-t-elle, au nom du Ciel, qui donc était caché ? qui donc
a entendu ?

Le roi s’avanca pour prendre une de ses mains.

— C’était moi, mademoiselle, dit-il en s’inclinant avec un doux res-
pect; vous ferais-je peur, par hasard ?

La Valliére poussa un grand cri; pour la seconde fois, ses forces I'a-
bandonnérent, et froide, gémissante, désespérée, elle retomba tout d’une
piece dans son fauteuil.

Le roi eut le temps d’étendre le bras, de sorte qu’elle se trouva a moitié
soutenue par lui.

A deux pas du roi et de La Valliere, M"* de Tonnay-Charente et de
Montalais, immobiles et comme pétrifiées au souvenir de leur conversa-
tion avec La Valliére, ne songeaient méme pas a lui porter secours, rete-
nues qu’elles étaient par la présence du roi, qui, un genou en terre, tenait
La Valliére a bras-le-corps.

— Vous avez entendu, sire ? murmura Athénais.

Mais le roi ne répondit pas ; il avait les yeux fixés sur les yeux a moitié
fermés de La Valliére ; il tenait sa main pendante dans sa main.

— Parbleu ! répliqua Saint-Aignan, qui espérait de son c6té ’évanouis-
sement de M"™ de Tonnay-Charente, et qui s’avancait les bras ouverts,
nous n’en avons méme pas perdu un mot.

Mais la fiére Athénais n’était pas femme a s’évanouir ainsi ; elle lanca
un regard terrible a Saint-Aignan et s’enfuit.

Montalais, plus courageuse, s’avanca vivement vers Louise et la reut
des mains du roi, qui déja perdait la téte en se sentant le visage inondé
des cheveux parfumés de la mourante.

— A la bonne heure, dit Saint-Aignan, voila une aventure, et, si je ne
suis pas le premier a la raconter, j’aurai du malheur.

Le roi s’approcha de lui, la voix tremblante, la main furieuse.

— Comte, dit-il, pas un mot.
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Le pauvre roi oubliait qu'une heure auparavant il faisait au méme
homme la méme recommandation, avec le désir tout opposé, c’est-a-dire
que cet homme fat indiscret.

Aussi cette recommandation fut-elle aussi superflue que la premieére.

Une demi-heure aprés, tout Fontainebleau savait que M"® de La Val-
liére avait eu sous le chéne royal une conversation avec Montalais et
Tonnay-Charente, et que dans cette conversation elle avait avoué son
amour pour le roi.

On savait aussi que le roi, apres avoir manifesté toute I'inquiétude que
lui inspirait I’état de M"® de La Valliere, avait pali et tremblé en recevant
dans ses bras la belle évanouie ; de sorte qu’il fut bien arrété, chez tous les
courtisans, que le plus grand événement de I’époque venait de se révéler ;
que Sa Majesté aimait M" de La Valliére, et que, par conséquent, Monsieur
pouvait dormir parfaitement tranquille.

C’est, au reste, ce que la reine mére, aussi surprise que les autres de
ce brusque revirement, se hata de déclarer a la jeune reine et a Philippe
d’Orléans.

Seulement, elle opéra d’une fagon bien différente en s’attaquant a ces
deux intéréts. A sa bru :

— Voyez, Thérese, dit-elle, si vous n’aviez pas grandement tort d’ac-
cuser le roi; voila qu’on lui donne aujourd’hui une nouvelle maitresse ;
pourquoi celle d’aujourd’hui serait-elle plus vraie que celle d’hier, et celle
d’hier que celle d’aujourd’hui ?

Et a Monsieur, en lui racontant ’aventure du chéne royal :

— Etes-vous absurde dans vos jalousies, mon cher Philippe ? 11 est
avéré que le roi perd la téte pour cette petite La Valliére. N’allez pas en
parler a votre femme : la reine le saurait tout de suite.

Cette derniére confidence eut son ricochet immédiat.

Monsieur, rasséréné, triomphant, vint retrouver sa femme, et, comme
il n’était pas encore minuit et que la féte devait durer jusqu’a deux heures
du matin, il lui offrit la main pour la promenade.

Mais, au bout de quelques pas, la premiére chose qu’il fit fut de déso-
béir a sa meére.

— N’allez pas dire a la reine, au moins, tout ce que I’on raconte du roi,
fit-il mystérieusement.
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— Et que raconte-t-on ? demanda Madame.

— Que mon frére s’était épris tout & coup d’une passion étrange.

— Pour qui?

— Pour cette petite La Valliere.

11 faisait nuit, Madame put sourire a son aise.

— Ah! dit-elle, et depuis quand cela le tient-il ?

— Depuis quelques jours, a ce qu’il parait. Mais ce n’était que fumée,
et c’est seulement ce soir que la flamme s’est révélée.

— Le roi a bon gott, dit Madame, et a mon avis la petite est charmante.

— Vous m’avez I'air de vous moquer, ma toute chere.

— Moi! et comment cela?

— En tout cas, cette passion fera toujours le bonheur de quelqu’un, ne
fut-ce que celui de La Valliére.

— Mais, reprit la princesse, en vérité, vous parlez, monsieur, comme
si vous aviez lu au fond de I’ame de ma fille d’honneur. Qui vous a dit
qu’elle consent a répondre a la passion du roi ?

— Et qui vous dit, a vous, qu’elle n’y répondra pas ?

— Elle aime le vicomte de Bragelonne.

— Ah! vous croyez?

— Elle est méme sa fiancée.

— Elle I’était.

— Comment cela ?

— Mais, quand on est venu demander au roi la permission de conclure
le mariage, il a refusé cette permission.

— Refusé ?

— Oui, quoique ce fit au comte de La Feére lui-méme, que le roi ho-
nore, vous le savez, d’une grande estime pour le réle qu’il a joué dans la
restauration de votre frére, et dans quelques autres événements encore,
arrivés depuis longtemps.

— Eh bien! les pauvres amoureux attendront qu’il plaise au roi de
changer d’avis ; ils sont jeunes, ils ont le temps.

— Ah! ma mie, dit Philippe en riant a son tour, je vois que vous ne
savez pas le plus beau de laffaire.

— Non.

— Ce qui a le plus profondément touché le roi.
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— Le roi a été profondément touché ?

— Au coeur.

— Mais de quoi ? Dites vite, voyons !

— D’une aventure on ne peut plus romanesque.

— Vous savez combien j’aime ces aventures-1a, et vous me faites at-
tendre, dit la princesse avec impatience.

— Eh bien! voici...

Et Monsieur fit une pause.

— Jécoute.

— Sous le chéne royal... Vous savez ou est le chéne royal ?

— Peu importe : sous le chéne royal, dites-vous ?

— Eh bien! M™ de La Valliére, se croyant seule avec deux amies, leur
a fait confidence de sa passion pour le roi.

— Ah! fit Madame avec un commencement d’inquiétude, de sa pas-
sion pour le roi?

— Oui.

— Et quand cela?

— 11y a une heure.

Madame tressaillit.

— Et cette passion, personne ne la connaissait ?

— Personne.

— Pas méme Sa Majesté ?

— Pas méme Sa Majesté. La petite personne gardait son secret entre
cuir et chair, quand tout a coup son secret a été plus fort qu’elle et lui a
échappé.

— Et de qui la tenez-vous, cette absurdité ?

— Mais comme tout le monde.

— De qui la tient tout le monde, alors ?

— De La Valliére elle-méme, qui avouait cet amour & Montalais et a
Tonnay-Charente, ses compagnes.

Madame s’arréta, et, par un brusque mouvement, lacha la main de son
mari.

— Il y a une heure qu’elle faisait cet aveu ? demanda Madame.

— A peu prés.

— Et le roi en a-t-il connaissance ?
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— Mais voila ou est justement le romanesque de la chose, c’est que
le roi était avec Saint-Aignan derriére le chéne royal, et qu’il a entendu
toute cette intéressante conversation sans en perdre un seul mot.

Madame se sentit frappée d’un coup au cceur.

— Mais j’ai vu le roi depuis, dit-elle étourdiment, et il ne m’a pas dit
un mot de tout cela.

— Parbleu! dit Monsieur, naif comme un mari qui triomphe, il n’a-
vait garde de vous en parler lui-méme, puisqu’il recommandait a tout le
monde de ne pas vous en parler.

— Plait-il ? s’écria Madame irritée.

— Je dis qu’on voulait vous escamoter la chose.

— Et pourquoi donc se cacherait-on de moi ?

— Dans la crainte que votre amitié ne vous entraine a révéler quelque
chose a la jeune reine, voila tout.

Madame baissa la téte ; elle était blessée mortellement.

Alors elle n’eut plus de repos qu’elle n’elit rencontré le roi.

Comme un roi est tout naturellement le dernier du royaume qui sache
ce que 'on dit de lui, comme un amant est le seul qui ne sache point ce
que I'on dit de sa maitresse, quand le roi apercut Madame qui le cherchait,
il vint a elle un peu troublé, mais toujours empressé et gracieux.

Madame attendit qu’il parlat le premier de La Valliere.

Puis, comme il n’en parlait pas :

— Et cette petite ? demanda-t-elle.

— Quelle petite ? fit le roi.

— La Valliére... Ne m’avez-vous pas dit, sire, qu’elle avait perdu
connaissance ?

— Elle est toujours fort mal, dit le roi en affectant la plus grande in-
différence.

— Mais voila qui va nuire au bruit que vous deviez répandre, sire.

— A quel bruit ?

— Que vous vous occupiez d’elle.

— Oh! j’espére qu’il se répandra la méme chose, répondit le roi dis-
traitement.

Madame attendit encore ; elle voulait savoir si le roi lui parlerait de
Paventure du chéne royal.
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Mais le roi n’en dit pas un mot.

Madame, de son c6té, n’ouvrit pas la bouche de I'aventure de sorte
que le roi prit congé d’elle, sans lui avoir fait la moindre confidence.

A peine eut-elle vu le roi s’éloigner, qu’elle chercha Saint-Aignan.
Saint-Aignan était facile a trouver, il était comme les batiments de suite
qui marchent toujours de conserve avec les gros vaisseaux.

Saint-Aignan était bien ’homme qu’il fallait 8 Madame dans la dispo-
sition d’esprit ou Madame se trouvait.

Il ne cherchait qu’'une oreille un peu plus digne que les autres pour y
raconter 'événement dans tous ses détails.

Aussi ne fit-il pas grace 8 Madame d’un seul mot. Puis, quand il eut
fini :

— Avouez, dit Madame, que voila un charmant conte.

— Conte, non ; histoire, oui.

— Avouez, conte ou histoire, qu’on vous I’a dit comme vous me le
dites & moi, mais que vous n’y étiez pas ?

— Madame, sur ’honneur, j’y étais.

— Et vous croyez que ces aveux auraient fait impression sur le roi ?

— Comme ceux de M" de Tonnay-Charente sur moi, répliqua Saint-
Aignan; écoutez donc, madame, M" de La Valliére a comparé le roi au
soleil, c’est flatteur!

— Le roi ne se laisse pas prendre a de pareilles flatteries.

— Madame, le roi est au moins autant homme que soleil et je I’ai bien
vu tout a I’heure quand La Valliére est tombée dans ses bras.

— La Valliére est tombée dans les bras du roi ?

— Oh! c’était un tableau des plus gracieux; imaginez-vous que La
Valliére était renversée et que...

— Eh bien ! qu’avez-vous vu ? Dites, parlez.

— J’ai vu ce que dix autres personnes ont vu en méme temps que moi,
j'ai vu que, lorsque La Valliére est tombée dans ses bras, le roi a failli
s’évanouir.

Madame poussa un petit cri, seul indice de sa sourde colére.

— Merci, dit-elle en riant convulsivement, vous étes un charmant
conteur, monsieur de Saint-Aignan.

Et elle s’enfuit seule et étouffant vers le chateau.
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Courses de nuit

“ A monde, et comme il avait beaucoup fatigué dans la journée, il
gg était rentré chez lui, laissant chacun achever la nuit comme il
lui plairait.

En rentrant, Monsieur s’était mis a sa toilette de nuit avec un soin qui
redoublait encore dans ses paroxysmes de satisfaction.

Aussi chanta-t-il, pendant tout le travail de ses valets de chambre, les
principaux airs du ballet que les violons avaient joué et que le roi avait
dansé.

Puis il appela ses tailleurs, se fit montrer ses habits du lendemain, et,
comme il était tres satisfait d’eux, il leur distribua quelques gratifications.

Enfin, comme le chevalier de Lorraine, ’ayant vu rentrer, rentrait a
son tour, Monsieur combla d’amitiés le chevalier de Lorraine.

Celui-ci, apres avoir salué le prince, garda un instant le silence, comme

g‘s C) (ONSIEUR AVAIT QUITTE la princesse de la plus belle humeur du

un chef de tirailleurs qui étudie pour savoir sur quel point il commencera
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le feu ; puis, paraissant se décider :

— Avez-vous remarqué une chose singuliére, monseigneur ? dit-il.

— Non, laquelle ?

— C’est la mauvaise réception que Sa Majesté a faite en apparence au
comte de Guiche.

— En apparence ?

— Oui, sans doute, puisque, en réalité, il lui a rendu sa faveur.

— Mais je n’ai pas vu cela, moi, dit le prince.

— Comment ! vous n’avez pas vu qu’au lieu de le renvoyer dans son
exil, comme cela était naturel, il I’a autorisé dans son étrange résistance
en lui permettant de reprendre sa place au ballet.

— Et vous trouvez que le roi a eu tort, chevalier ? demanda Monsieur.

— N’étes-vous point de mon avis, prince ?

— Pas tout a fait, mon cher chevalier, et j’approuve le roi de n’avoir
point fait rage contre un malheureux plus fou que malintentionné.

— Ma foi! dit le chevalier, quant a moi, j’avoue que cette magnanimité
m’étonne au plus haut point.

— Et pourquoi cela ? demanda Philippe.

— Parce que j’eusse cru le roi plus jaloux, répliqua méchamment le
chevalier.

Depuis quelques instants, Monsieur sentait quelque chose d’irritant
remuer sous les paroles de son favori; ce dernier mot mit le feu aux
poudres.

— Jaloux ! s’écria le prince ; jaloux ! Que veut dire ce mot-1a ? Jaloux
de quoi, s’il vous plait, ou jaloux de qui?

Le chevalier s’apercut qu’il venait de laisser échapper un de ces mots
méchants comme parfois il en faisait. Il essaya donc de le rattraper, tandis
qu’il était encore a portée de sa main.

— Jaloux de son autorité, dit-il avec une naiveté affectée; de quoi
voulez-vous que le roi soit jaloux !

— Ah! fit Monseigneur, trés bien.

— Est-ce que, continua le chevalier, Votre Altesse Royale aurait de-
mandé la grace de ce cher comte de Guiche ?

— Ma foi, non ! dit Monsieur. Guiche est un garcon d’esprit et de cou-
rage, mais il a été léger avec Madame, et je ne lui veux ni mal ni bien.
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Le chevalier avait envenimé sur de Guiche comme il avait essayé d’en-
venimer sur le roi; mais il crut s’apercevoir que le temps était a I'indul-
gence, et méme a l'indifférence la plus absolue, et que, pour éclairer la
question, force lui serait de mettre la lampe sous le nez méme du mari.

Avec ce jeu on briile quelquefois les autres, mais souvent 'on se briile
soi méme.

« C’est bien, c’est bien, se dit en lui-méme le chevalier, j’attendrai de
Wardes;; il fera plus en un jour que moi en un mois, car je crois, Dieu me
pardonne ! ou plutét Dieu lui pardonne ! qu’il est encore plus jaloux que
je ne le suis. Et puis ce n’est pas de Wardes qui m’est nécessaire, c’est un
événement, et dans tout cela je n’en vois point. Que de Guiche soit revenu
lorsqu’on l'avait chassé, certes, cela est grave ; mais toute gravité disparait
quand on réfléchit que de Guiche est revenu au moment ou Madame ne
s’occupe plus de lui. En effet, Madame s’occupe du roi, c’est clair. Mais,
outre que mes dents ne sauraient mordre et n’ont pas besoin de mordre
sur le roi, voila que Madame ne pourra plus longtemps s’occuper du roi si,
comme on le dit, le roi ne s’occupe plus de Madame. Il résulte de tout ceci
que nous devons demeurer tranquille et attendre la venue d’un nouveau
caprice, et celui-1a déterminera le résultat. »

Et la-dessus le chevalier s’étendit avec résignation dans le fauteuil ou
Monsieur lui permettait de s’asseoir en sa présence, et, n’ayant plus de
méchancetés a dire, il se trouva que le chevalier n’eut plus d’esprit.

Fort heureusement, Monsieur avait sa provision de bonne humeur,
comme nous avons dit, et il en avait pour deux jusqu’au moment ou,
congédiant valets et officiers, il passa dans sa chambre a coucher.

En se retirant, il chargea le chevalier de faire ses compliments a Ma-
dame et de lui dire que, la Iune étant fraiche, Monsieur, qui craignait pour
ses dents, ne descendrait plus dans le parc de tout le reste de la nuit.

Le chevalier entra précisément chez la princesse au moment ou celle-
ci rentrait elle-méme.

Il s’acquitta de cette commission en fidéle messager, et remarqua d’a-
bord l'indifférence, le trouble méme avec lesquels Madame accueillit la
communication de son époux.

Cela lui parut renfermer quelque nouveauté.

Si Madame fit sortie de chez elle avec cet air étrange, il elit suivie.
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Mais Madame rentrait, rien donc a faire; il pirouetta sur ses talons
comme un héron désceuvré, interrogea l’air, la terre et 'eau, secoua la téte
et s’orienta machinalement, de maniére a se diriger vers les parterres.

Il n’eut pas fait cent pas qu’il rencontra deux jeunes gens qui se te-
naient par le bras et qui marchaient, téte baissée, en crossant du pied
les petits cailloux qui se trouvaient devant eux, et qui de ce vague amu-
sement accompagnaient leurs pensées. C’étaient MM. de Guiche et de
Bragelonne.

Leur vue opéra comme toujours sur le chevalier de Lorraine un effet
d’instinctive répulsion. Il ne leur en fit pas moins un grand salut, qui lui
fut rendu avec les intéréts.

Puis, voyant que le parc se dépeuplait, que les illuminations commen-
caient a s’éteindre, que la brise du matin commencait a souffler, il prit
a gauche et rentra au chateau par la petite cour. Eux tirérent a droite et
continuérent leur chemin vers le grand parc.

Au moment ou le chevalier montait le petit escalier qui conduisait a
Pentrée dérobée, il vit une femme, suivie d’une autre femme, apparaitre
sous l'arcade qui donnait passage de la petite dans la grande cour.

Ces deux femmes accéléraient leur marche que le froissement de leurs
robes de soie trahissait dans la nuit déja sombre.

Cette forme de mantelet, cette taille élégante, cette allure mystérieuse
et hautaine a la fois qui distinguaient ces deux femmes, et surtout celle
qui marchait la premiére, frapperent le chevalier.

« Voila deux femmes que je connais certainement », se dit-il en s’ar-
rétant sur la derniére marche du perron.

Puis, comme avec son instinct de limier il s’apprétait a les suivre, un
de ses laquais, qui courait aprés lui depuis quelques instants, l'arréta.

— Monsieur, dit-il, le courrier est arrivé.

— Bon! bon! fit le chevalier. Nous avons le temps ; & demain.

— Clest qu’il y a des lettres pressées que Monsieur le chevalier sera
peut étre bien aise de lire.

— Ah'! fit le chevalier ; et d’ou viennent-elles ?

— Une vient d’Angleterre, et I'autre de Calais; cette derniere arrive
par estafette, et parait étre fort importante.

— De Calais ! Et qui diable m’écrit de Calais ?
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— J’ai cru reconnaitre I’écriture de votre ami le comte de Wardes.

— Oh! je monte en ce cas, s’écria le chevalier oubliant a I'instant
méme son projet d’espionnage.

Et il monta, en effet, tandis que les deux dames inconnues disparais-
saient a 'extrémité de la cour opposée a celle par laquelle elles venaient
d’entrer.

Ce sont elles que nous suivrons, laissant le chevalier tout entier a sa
correspondance.

Arrivée au quinconce, la premiére s’arréta un peu essoufflée, et, rele-
vant avec précaution sa coiffe :

— Sommes-nous encore loin de cet arbre ? dit-elle.

— Oh! oui, madame, a plus de cinq cents pas ; mais que Madame s’ar-
réte un instant : elle ne pourrait marcher longtemps de ce pas.

— Vous avez raison.

Et la princesse, car c’était elle, s’appuya contre un arbre.

— Voyons, mademoiselle, reprit-elle aprés avoir soufflé un instant, ne
me cachez rien, dites-moi la vérité.

— Oh'! madame, vous voila déja sévére, dit la jeune fille d’'une voix
émue.

— Non, ma chére Athénais ; rassurez-vous donc, car je ne vous en veux
nullement. Ce ne sont pas mes affaires, aprés tout. Vous étes inquiéte de
ce que vous avez pu dire sous ce chéne ; vous craignez d’avoir blessé le roi,
et je veux vous tranquilliser en m’assurant par moi-méme si vous pouvez
avoir été entendue.

— Oh! oui, madame, le roi était si prés de nous.

— Mais, enfin, vous ne parliez pas tellement haut que quelques paroles
n’aient pu se perdre ?

— Madame, nous nous croyions absolument seules.

— Et vous étiez trois ?

— Oui, La Valliére, Montalais et moi.

— De sorte que vous avez, vous personnellement, parlé légérement du
roi?

— Jen ai peur. Mais, en ce cas, Votre Altesse aurait la bonté de faire
ma paix avec Sa Majesté, n’est-ce pas, Madame ?
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— Si besoin est, je vous le promets. Cependant, comme je vous le di-
sais, mieux vaut ne pas aller au-devant du mal et se bien assurer surtout
si le mal a été fait. Il fait nuit sombre, et plus sombre encore sous ces
grands bois. Vous n’aurez pas été reconnue du roi. Le prévenir en parlant
la premiére, c’est vous dénoncer vous-méme.

— Oh! madame ! madame! si I'on a reconnu M"® de La Valliére, on
m’aura reconnue aussi. D’ailleurs, M. de Saint-Aignan ne m’a point laissé
de doute a ce sujet.

— Mais, enfin, vous disiez donc des choses bien désobligeantes pour
le roi?

— Nullement, madame, nullement. C’est une autre qui disait des
choses trop obligeantes, et alors mes paroles auront fait contraste avec
les siennes.

— Cette Montalais est si folle ! dit Madame.

— Oh! ce n’est pas Montalais. Montalais n’a rien dit, elle, c’est La
Valliére.

Madame tressaillit comme si elle ne I’eiit pas déja su parfaitement.

— Oh! non, non, dit-elle, le roi n’aura pas entendu. D’ailleurs, nous
allons faire I’épreuve pour laquelle nous sommes sorties. Montrez-moi le
chéne.

Et Madame se remit en marche.

— Savez-vous ou il est ? continua-t-elle.

— Hélas! oui madame.

— Et vous le retrouverez ?

— Je le retrouverais les yeux fermés.

— Alors c’est a merveille ; vous vous assiérez sur le banc ou vous étiez,
sur le banc ou était La Valliére, et vous parlerez du méme ton et dans le
méme sens ; moi, je me cacherai dans le buisson, et, si I’on entend, je vous
le dirai bien.

— Oui, madame.

— Il s’ensuit que, si vous avez effectivement parlé assez haut pour que
le roi vous ait entendues, eh bien...

Athénais parut attendre avec anxiété la fin de la phrase commencée.

— Eh bien ! dit Madame d’une voix étouffée sans doute par la rapidité
de sa course, eh bien, je vous défendrai...
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Et Madame doubla encore le pas.

Tout a coup elle s’arréta.

— Il me vient une idée, dit-elle.

— Oh ! une bonne idée, assurément, répondit M" de Tonnay-Charente.

— Montalais doit étre aussi embarrassée que vous deux ?

— Moins;; car elle est moins compromise, ayant moins dit.

— N’importe, elle vous aidera bien par un petit mensonge.

— Oh! surtout si elle sait que Madame veut bien s’intéresser & moi.

— Bien! j’ai, je crois, trouvé ce qu’il nous faut, mon enfant.

— Quel bonheur!

— Vous direz que vous saviez parfaitement toutes trois la présence du
roi derriére cet arbre, ou derriere ce buisson, je ne sais plus bien, ainsi que
celle de M. de Saint-Aignan.

— Oui, madame.

— Car, vous ne vous le dissimulez pas, Athénais, Saint-Aignan prend
avantage de quelques mots trés flatteurs pour lui que vous auriez pronon-
cés.

— Eh! madame, vous voyez bien qu’on entend, s’écria Athénais,
puisque M. de Saint-Aignan a entendu.

Madame avait dit une légereté, elle se mordit les lévres.

— Oh! vous savez bien comme est Saint-Aignan ! dit elle ; la faveur du
roi le rend fou, et il dit, il dit & tort et & travers ; souvent méme il invente.
La, d’ailleurs, n’est point la question. Le roi a-t-il entendu ou n’a-t-il pas
entendu ? Voila le fait.

— Eh bien! oui, madame, il a entendu! fit Athénais désespérée.

— Alors, faites ce que je disais : soutenez hardiment que vous connais-
siez toutes trois, entendez-vous, toutes trois, car, si I'on doute pour I'une,
on doutera pour les autres ; soutenez, dis-je, que vous connaissiez toutes
trois la présence du roi et de M. de Saint-Aignan, et que vous avez voulu
vous divertir aux dépens des écouteurs.

— Ah! madame, aux dépens du roi! jamais nous n’oserons dire cela !

— Mais, plaisanterie, plaisanterie pure ; raillerie innocente et bien per-
mise a des femmes que des hommes veulent surprendre. De cette facon
tout s’explique. Ce que Montalais a dit de Malicorne, raillerie ; ce que vous
avez dit de M. de Saint-Aignan, raillerie ; ce que La Valliére a pu dire...
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— Et qu’elle voudrait bien rattraper.

— En étes-vous stire ?

— Oh! oui, j’en réponds.

— Eh bien! raison de plus, raillerie que tout cela; M. de Malicorne
n’aura point a se facher. M. de Saint-Aignan sera confondu, on rira de lui
au lieu de rire de vous. Enfin, le roi sera puni de sa curiosité peu digne de
son rang. Que l'on rie un peu du roi en cette circonstance, et je ne crois
pas qu’il s’en plaigne.

— Ah! madame, vous étes en vérité un ange de bonté et d’esprit.

— C’est mon intérét.

— Comment cela ?

— Vous me demandez comment c’est mon intérét d’épargner a mes de-
moiselles d’honneur des quolibets, des désagréments, des calomnies peut-
étre ! Hélas ! vous le savez, mon enfant, la cour n’a pas d’indulgence pour
ces sortes de peccadilles. Mais voila déja longtemps que nous marchons;;
ne sommes-nous donc point bientdt arrivées ?

— Encore cinquante ou soixante pas. Tournons a gauche, madame, s’il
vous plait.

— Ainsi, vous étes stire de Montalais ? dit Madame.

— Oh! oui.

— Elle fera tout ce que vous voudrez ?

— Tout. Elle sera enchantée.

— Quant & La Valliére ?... hasarda la princesse.

— Oh! pour elle ce sera plus difficile, madame ; elle répugne a mentir.

— Cependant, lorsqu’elle y trouvera son intérét...

— J’ai peur que cela ne change absolument rien a ses idées.

— Oui, oui, dit Madame, on m’avait déja prévenue de cela; c’est une
personne trés précieuse, une de ces mijaurées qui mettent Dieu en avant
pour se cacher derriére lui. Mais, si elle ne veut pas mentir, comme elle
s’exposera aux railleries de toute la cour, comme elle aura provoqué le roi
par un aveu aussi ridicule qu’indécent, M" de La Baume Le Blanc de La
Valliére trouvera bon que je la renvoie a ses pigeons, afin que la-bas, en
Touraine, ou dans le Blaisois, je ne sais ou, elle puisse tout a son aise faire
du sentiment et de la bergerie.
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Ces paroles furent dites avec une véhémence et méme une dureté qui
effrayérent M"® de Tonnay-Charente.

En conséquence, elle se promit, quant a elle, de mentir autant qu’il le
faudrait.

Ce fut dans ces bonnes dispositions que Madame et sa compagne ar-
rivérent aux environs du chéne royal.

— Nous y voila, dit Tonnay-Charente.

— Nous allons bien voir si ’on entend, répondit Madame.

— Chut! fit la jeune fille en retenant Madame avec une rapidité assez
oublieuse de Iétiquette.

Madame s’arréta.

— Voyez-vous que I'on entend, dit Athénais.

— Comment cela ?

— Ecoutez.

Madame retint son souffle, et 'on entendit, en effet, ces mots, pronon-
cés par une voix suave et triste, flotter dans lair :

— Oh! je te dis, vicomte, je te dis que je ’'aime éperdument ; je te dis
que je 'aime a en mourir.

A cette voix, Madame tressaillit, et sous sa mante un rayon joyeux
illumina son visage.

Elle arréta sa compagne a son tour, et, d’un pas léger, la reconduisant
a vingt pas en arriére, c’est-a-dire hors de la portée de la voix :

— Demeurez 13, lui dit-elle, ma chére Athénais et que nul ne puisse
nous surprendre. Je pense qu’il est question de vous dans cet entretien.

— De moi, madame ?

— De vous, oui, ou plutét de votre aventure. Je vais écouter ; a deux,
nous serions découvertes. Allez chercher Montalais et revenez m’attendre
avec elle sur la lisiere du bois.

Puis, comme Athénais hésitait :

— Allez! dit la princesse d’une voix qui n’admettait pas d’observa-
tions.

Elle rangea donc ses jupes bruyantes, et, par un sentier qui coupait le
massif, elle regagna le parterre.

Quant a Madame, elle se blottit dans le buisson, adossée a un gigan-
tesque chataignier, dont une des tiges avait été coupée a la hauteur d’'un
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siege.

Et la, pleine d’anxiété et de crainte :

« Voyons, dit-elle, voyons, puisque I’on entend d’ici, écoutons ce que
va dire de moi a M. de Bragelonne cet autre fou amoureux qu’on appelle
le comte de Guiche. »

T

243



cHapriTRe CXIX

Ou Madame acquiert la preuve
que ’on peut, en écoutant,
entendre ce qui se dit

de la nuit s’étaient tus pour écouter en méme temps que Madame

© cette juvénile et amoureuse confidence. C’était a Raoul de parler.

Il s’appuya paresseusement au tronc du grand chéne et répondit de sa
voix douce et harmonieuse :

— Hélas ! mon cher de Guiche, c’est un grand malheur.

— Oh! oui, s’écria celui-ci, bien grand !

— Vous ne m’entendez pas, de Guiche, ou plutdt vous ne me compre-
nez pas. Je dis qu’il vous arrive un grand malheur, non pas d’aimer, mais
de ne savoir point cacher votre amour.

— Comment cela ? s’écria de Guiche.

(«°f L SE FIT un instant de silence comme si tous les bruits mystérieux
"~ j
|
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— Oui, vous ne vous apercevez point d’une chose, c’est que mainte-
nant ce n’est plus a votre seul ami, c’est-a-dire & un homme qui se ferait
tuer plutot que de vous trahir ; vous ne vous apercevez point, dis-je, que
ce n’est plus a votre seul ami que vous faites confidence de vos amours,
mais au premier venu.

— Au premier venu ! s’écria de Guiche ; étes-vous fou, Bragelonne, de
me dire de pareilles choses ?

— Il en est ainsi.

— Impossible ! Comment et de quelle facon serais-je donc devenu in-
discret a ce point ?

— Je veux dire, mon ami, que vos yeux, vos gestes, vos soupirs parlent
malgré vous; que toute passion exagérée conduit et entraine ’homme
hors de lui-méme. Alors cet homme ne s’appartient plus; il est en proie
a une folie qui lui fait raconter sa peine aux arbres, aux chevaux, a I'air,
du moment ou il n’a aucun étre intelligent a la portée de sa voix. Or,
mon pauvre ami, rappelez-vous ceci : qu’il est bien rare qu’il n’y ait pas
toujours la quelqu’un pour entendre particuliérement les choses qui ne
doivent pas étre entendues.

De Guiche poussa un profond soupir.

— Tenez, continua Bragelonne, en ce moment vous me faites peine ;
depuis votre retour ici, vous avez cent fois et de cent maniéres diffé-
rentes raconté votre amour pour elle; et cependant, n’eussiez-vous rien
dit, votre retour seul était déja une indiscrétion terrible. J’en reviens donc
a conclure ceci : que, si vous ne vous observez mieux que vous ne le faites,
un jour ou l’autre arrivera qui aménera une explosion. Qui vous sauvera
alors ? Dites, répondez-moi. Qui la sauvera elle-méme ? Car, toute inno-
cente qu’elle sera de votre amour, votre amour sera aux mains de ses
ennemis une accusation contre elle.

— Hélas! mon Dieu ! murmura de Guiche.

Et un profond soupir accompagna ces paroles.

— Ce n’est point répondre, cela, de Guiche.

— Si fait.

— Eh bien! voyons, que répondez-vous ?

— Je réponds que, ce jour-la, mon ami, je ne serai pas plus mort que
je ne le suis aujourd’hui.
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— Je ne comprends pas.

— Oui; tant d’alternatives m’ont usé ! Aujourd’hui, je ne suis plus un
étre pensant, agissant; aujourd’hui, je ne vaux plus un homme, si mé-
diocre qu’il soit; aussi, vois-tu, aujourd’hui mes dernieres forces se sont
éteintes, mes derniéres résolutions se sont évanouies, et je renonce a lut-
ter. Quand on est au camp, comme nous y avons été ensemble *, et qu’on
part seul pour escarmoucher, parfois on rencontre un parti de cinq ou
six fourrageurs, et, quoique seul, on se défend; alors, il en survient six
autres, on s’irrite et I’on persévére ; mais, s’il en arrive encore, six, huit,
dix autres a la traverse, on se met a piquer son cheval, si 'on a encore un
cheval, ou bien on se fait tuer pour ne pas fuir. Eh bien! j’en suis 14 : j’ai
d’abord lutté contre moi-méme ; puis contre Buckingham. Maintenant, le
roi est venu; je ne lutterai pas contre le roi, ni méme, je me hate de te
le dire, le roi se retirat-il, ni méme contre le caractére tout seul de cette
femme. Oh! je ne m’abuse point : entré au service de cet amour, je m’y
ferai tuer.

— Ce n’est point a elle qu’il faut faire des reproches, répondit Raoul,
c’est a toi.

— Pourquoi cela ?

— Comment, tu connais la princesse un peu légere, fort éprise de nou-
veauté, sensible a la louange, dat la louange lui venir d’un aveugle ou d’un
enfant, et tu prends feu au point de te consumer toi-méme ? Regarde la
femme, aime-la; car quiconque n’a pas le cceur pris ailleurs ne peut la
voir sans I’aimer. Mais, tout en I’aimant, respecte en elle, d’abord, le rang
de son mari, puis lui-méme, puis, enfin, ta propre streté.

— Merci, Raoul.

— Etde quoi?

— De ce que, voyant que je souffre par cette femme, tu me consoles,
de ce que tu me dis d’elle tout le bien que tu en penses et peut-étre méme
celui que tu ne penses pas.

— Oh! fit Raoul, tu te trompes, de Guiche, ce que je pense je ne le
dis pas toujours, et alors je ne dis rien ; mais, quand je parle, je ne sais ni

1. Guiche - que nous avons vu effectuer, fictivement, ses premiéres armes a la bataille
de Lens —, avait participé au siége de Landrecies (1655), a celui de Valenciennes (1656), a la
prise de Dunkerque (1658).
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feindre ni tromper, et qui m’écoute peut me croire.

Pendant ce temps, Madame, le cou tendu, l'oreille avide, I'ceil dilaté
et cherchant a voir dans 'obscurité, pendant ce temps, Madame aspirait
avidement jusqu’au moindre souffle qui bruissait dans les branches.

— Oh! je la connais mieux que toi, alors! s’écria de Guiche. Elle n’est
pas légére, elle est frivole ; elle n’est pas éprise de nouveauté, elle est sans
mémoire et sans foi; elle n’est pas purement et simplement sensible aux
louanges, mais elle est coquette avec raffinement et cruauté. Mortellement
coquette ! oh! oui, je le sais. Tiens, crois-moi, Bragelonne, je souffre tous
les tourments de I'enfer ; brave, aimant passionnément le danger, je trouve
un danger plus grand que ma force et mon courage. Mais, vois-tu, Raoul,
je me réserve une victoire qui lui colitera bien des larmes.

Raoul regarda son ami, et, comme celui-ci, presque étouffé par I’émo-
tion, renversait sa téte contre le tronc du chéne :

— Une victoire ! demanda-t-il, et laquelle ?

— Laquelle ?

— Oui.

— Un jour, je 'aborderai; un jour, je lui dirai : « J’étais jeune, j étais
fou d’amour ; j’avais pourtant assez de respect pour tomber a vos pieds
et y demeurer le front dans la poussiére si vos regards ne m’eussent re-
levé jusqu’a votre main. Je crus comprendre vos regards, je me relevai,
et, alors, sans que je vous eusse rien fait que vous aimer davantage en-
core, si ¢’était possible, alors vous m’avez, de gaieté de coeur, terrassé par
un caprice, femme sans coeur, femme sans foi, femme sans amour ! Vous
n’étes pas digne, toute princesse de sang royal que vous étes, vous n’étes
pas digne de ’amour d’un honnéte homme ; et je me punis de mort pour
vous avoir trop aimée, et je meurs en vous haissant. »

— Oh! s’écria Raoul épouvanté de I’accent de profonde vérité qui per-
cait dans les paroles du jeune homme, oh! je te ’avais bien dit, de Guiche,
que tu étais un fou.

— Oui, oui, s’écria de Guiche poursuivant son idée, puisque nous n’a-
vons plus de guerres ici, j’irai la-bas, dans le Nord, demander du service
a PEmpire, et quelque Hongrois, quelque Croate, quelque Turc me fera
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bien la charité d’une balle 2.

De Guiche n’acheva point, ou plutét, comme il achevait, un bruit le
fit tressaillir qui mit sur pied Raoul au méme moment.

Quant a de Guiche, absorbé dans sa parole et dans sa pensée, il resta
assis, la téte comprimée entre ses deux mains.

Les buissons s’ouvrirent, et une femme apparut devant les deux jeunes
gens, pale, en désordre. D’une main, elle écartait les branches qui eussent
fouetté son visage, et, de 'autre, elle relevait le capuchon de la mante dont
ses épaules étaient couvertes.

A cet ceil humide et flamboyant, a cette démarche royale, a la hauteur
de ce geste souverain, et, bien plus encore qu’a tout cela, au battement de
son ceeur, de Guiche reconnut Madame, et, poussant un cri, il ramena ses
mains de ses tempes sur ses yeux.

Raoul, tremblant, décontenancé, roulait son chapeau dans ses mains,
balbutiant quelques vagues formules de respect.

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse, veuillez, je vous prie, voir
si mes femmes ne sont point quelque part la-bas dans les allées ou dans
les quinconces. Et vous, monsieur le comte, demeurez, je suis lasse, vous
me donnerez votre bras.

La foudre tombant aux pieds du malheureux jeune homme I'eit moins
épouvanté que cette froide et séveére parole.

Néanmoins, comme, ainsi qu’il venait de le dire, il était brave, comme
il venait, au fond du cceur, de prendre toutes ses résolutions, de Guiche se
redressa, et, voyant ’hésitation de Bragelonne, lui adressa un coup d’ceil
plein de résignation et de supréme remerciement.

Au lieu de répondre a l'instant méme a Madame, il fit un pas vers
le vicomte, et, lui tendant la main que la princesse lui avait demandée,
il serra la main toute loyale de son ami avec un soupir, dans lequel il
semblait donner a I’amitié tout ce qui restait de vie au fond de son cceur.

Madame attendit, elle si fiere, elle qui ne savait pas attendre, Madame
attendit que ce colloque muet fit achevé.

Sa main, sa royale main demeura suspendue en ’air, et, quand Raoul
fut parti, retomba sans colére, mais non sans émotion, dans celle de

2. Lors de son second exil, en 1662-1663, Guiche se battra en Pologne contre les Turcs.
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Guiche.

Ils étaient seuls au milieu de la forét sombre et muette, et ’on n’enten-
dait plus que le pas de Raoul s’éloignant avec précipitation par les sentiers
ombreux.

Sur leur téte s’étendait la voiite épaisse et odorante du feuillage de la
forét, par les déchirures duquel on voyait briller ¢a et 1a quelques étoiles.

Madame entraina doucement de Guiche a une centaine de pas de cet
arbre indiscret qui avait entendu et laissé entendre tant de choses dans
cette soirée, et, le conduisant a une clairiére voisine qui permettait de voir
a une certaine distance autour de soi :

— Je vous ameéne ici, dit-elle toute frémissante, parce que la-bas ou
nous étions, toute parole s’entend.

— Toute parole s’entend, dites-vous, madame ? répéta machinalement
le jeune homme.

— Oui.

— Ce qui veut dire ? murmura de Guiche.

— Ce qui veut dire que j’ai entendu toutes vos paroles.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! il me manquait encore cela! balbutia
de Guiche.

Et il baissa la téte comme fait le nageur fatigué sous le flot qui 'en-
gloutit.

— Alors, dit-elle, vous me jugez comme vous avez dit ?

De Guiche pélit, détourna la téte et ne répondit rien; il se sentait prés
de s’évanouir.

— C’est fort bien, continua la princesse d’un son de voix plein de dou-
ceur; j’aime mieux cette franchise qui doit me blesser qu’une flatterie
qui me tromperait. Soit! selon vous, monsieur de Guiche, je suis donc
coquette et vile.

— Vile! s’écria le jeune homme, vile, vous ? Oh ! je n’ai certes pas dit,
je n’ai certes pas pu dire que ce qu’il y a au monde de plus précieux pour
moi fiit une chose vile ; non, non, je n’ai pas dit cela.

— Une femme qui voit périr un homme consumé du feu qu’elle a al-
lumé et qui n’éteint pas ce feu est, a mon avis, une femme vile.

— Oh! que vous importe ce que j’ai dit ? reprit le comte. Que suis-je,
mon Dieu ! prés de vous, et comment vous inquiétez-vous méme si j’existe
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ou si je n’existe pas?

— Monsieur de Guiche, vous étes un homme comme je suis une
femme, et, vous connaissant ainsi que je vous connais, je ne veux point
vous exposer a mourir ; je change avec vous de conduite et de caractere.
Je serai, non pas franche, je le suis toujours, mais vraie. Je vous supplie
donc, monsieur le comte, de ne plus m’aimer et d’oublier tout a fait que
je vous aie jamais adressé une parole ou un regard.

De Guiche se retourna, couvrant Madame d’un regard passionné.

— Vous, dit-il, vous vous excusez ; vous me suppliez, vous !

— Oui, sans doute ; puisque j’ai fait le mal, je dois réparer le mal. Ainsi,
monsieur le comte, voila qui est convenu. Vous me pardonnerez ma fri-
volité, ma coquetterie. Ne m’interrompez pas. Je vous pardonnerai, moi,
d’avoir dit que jétais frivole et coquette, quelque chose de pis, peut-étre ;
et vous renoncerez a votre idée de mort, et vous conserverez a votre fa-
mille, au roi et aux dames un cavalier que tout le monde estime et que
beaucoup chérissent.

Et Madame prononga ce dernier mot avec un tel accent de franchise et
méme de tendresse, que le cceur du jeune homme sembla prét a s’élancer
de sa poitrine.

— Oh ! madame, madame !... balbutia-t-il.

— Ecoutez encore, continua-t-elle. Quand vous aurez renoncé a moi,
par nécessité d’abord, puis pour vous rendre a ma priére, alors vous me
jugerez mieux, et, j’en suis sire, vous remplacerez cet amour, pardon de
cette folie, par une sincére amitié que vous viendrez m’offrir, et qui, je
vous le jure, sera cordialement acceptée.

De Guiche, la sueur au front, la mort au ceeur, le frisson dans les
veines, se mordait les lévres, frappait du pied, dévorait, en un mot, toutes
ses douleurs.

— Madame, dit-il, ce que vous m’offrez 14 est impossible et je n’accepte
point un pareil marché.

— Eh quoi! dit Madame, vous refusez mon amitié ?...

— Non! non! pas d’amitié, madame, j’aime mieux mourir d’amour
que vivre d’amitié.

— Monsieur le comte !
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— Oh! madame, s’écria de Guiche, j’en suis arrivé a ce moment su-
préme ou il n’y a plus d’autre considération, d’autre respect que la consi-
dération et le respect d'un honnéte homme envers une femme adorée.
Chassez-moi, maudissez-moi, dénoncez-moi, vous serez juste ; je me suis
plaint de vous, mais je ne m’en suis plaint si amérement que parce que je
vous aime ; je vous ai dit que je mourrai, je mourrai; vivant, vous m’ou-
blierez ; mort, vous ne m’oublierez point, j’en suis sir.

Et cependant, elle, qui se tenait debout et toute réveuse, aussi agitée
que le jeune homme, détourna un moment la téte, comme un instant au-
paravant il venait de la détourner lui-méme.

Puis apres un silence :

— Vous m’aimez donc bien ? demanda-t-elle.

— Oh! follement. Au point d’en mourir, comme vous le disiez. Au
point d’en mourir, soit que vous me chassiez, soit que vous m’écoutiez
encore.

— Alors, c’est un mal sans espoir, dit-elle d’un air enjoué, un mal qu’il
convient de traiter par les adoucissants. Ca! donnez-moi votre main...
Elle est glacée !

De Guiche s’agenouilla, collant sa bouche, non pas sur I'une, mais sur
les deux mains briillantes de Madame.

— Allons, aimez-moi donc, dit la princesse, puisqu’il n’en saurait étre
autrement.

Etelle lui serra les doigts presque imperceptiblement, le relevant ainsi,
moitié comme et fait une reine, et moitié comme et fait une amante.

De Guiche frissonna par tout le corps.

Madame sentit courir ce frisson dans les veines du jeune homme, et
comprit que celui-la aimait véritablement.

— Votre bras, comte, dit-elle, et rentrons.

— Ah! madame, lui dit le comte chancelant, ébloui, un nuage de
flamme sur les yeux. Ah! vous avez trouvé un troisiéme moyen de me
tuer.

— Heureusement que c’est le plus long, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle.

Et elle 'entraina vers le quinconce.
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cHAPITRE CXX

La correspondance d’Aramis

= ANDIS QUE LEs affaires de de Guiche, raccommodées ainsi tout a

@5 coup sans qu’il pat deviner la cause de cette amélioration, pre-
N naient cette tournure inespérée que nous leur avons vu prendre,
Raoul, ayant compris 'invitation de Madame, s’était éloigné pour ne pas
troubler cette explication dont il était loin de deviner les résultats, et il
avait rejoint les dames d’honneur éparses dans le parterre.

Pendant ce temps, le chevalier de Lorraine, remonté dans sa chambre,
lisait avec surprise la lettre de de Wardes, laquelle lui racontait ou plut6t
lui faisait raconter, par la main de son valet de chambre, le coup d’épée
recu a Calais et tous les détails de cette aventure avec invitation d’en com-
muniquer a de Guiche et a Monsieur ce qui, dans cet événement, pouvait
étre particulierement désagréable a chacun d’eux.

De Wardes s’attachait surtout a démontrer au chevalier la violence
de cet amour de Buckingham pour Madame, et il terminait sa lettre en
annoncant qu’il croyait cette passion payée de retour.

i
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Alalecture de ce dernier paragraphe, le chevalier haussa les épaules ;
en effet, de Wardes était fort arriéré, comme on a pu le voir.

De Wardes n’en était encore qu’a Buckingham.

Le chevalier jeta par-dessus son épaule le papier sur une table voisine,
et, d’un ton dédaigneux :

— En vérité, dit-il, c’est incroyable ; ce pauvre de Wardes est pourtant
un garcon d’esprit ; mais, en vérité, il n’y parait pas, tant on s’encroiite en
province. Que le diable emporte ce benét, qui devait m’écrire des choses
importantes et qui m’écrit de pareilles niaiseries! Au lieu de cette pau-
vreté de lettre qui ne signifie rien, jeusse trouvé la-bas, dans les quin-
conces, une bonne petite intrigue qui et compromis une femme, valu
peut-étre un coup d’épée a un homme et diverti Monsieur pendant trois
jours.

Il regarda sa montre.

— Maintenant, fit-il, il est trop tard. Une heure du matin : tout le
monde doit étre rentré chez le roi, ou ’on achéve la nuit; allons, c’est
une piste perdue, et a moins de chance extraordinaire. ..

Et, en disant ces mots, comme pour en appeler a sa bonne étoile, le
chevalier s’approcha avec dépit de la fenétre qui donnait sur une portion
assez solitaire du jardin.

Aussitot, et comme si un mauvais génie et été a ses ordres, il apercut,
revenant vers le chateau en compagnie d’'un homme, une mante de soie de
couleur sombre, et reconnut cette tournure qui I'avait frappé une demi-
heure auparavant.

« Eh! mon Dieu! pensa-t-il en frappant des mains, Dieu me damne !
comme dit notre ami Buckingham *, voici mon mysteére. »

Et il s’élanca précipitamment a travers les degrés dans 1’espérance
d’arriver a temps dans la cour pour reconnaitre la femme a la mante et
son compagnon.

Mais, en arrivant a la porte de la petite cour, il se heurta presque avec
Madame, dont le visage radieux apparaissait plein de révélations char-
mantes sous cette mante qui I’abritait sans la cacher. Malheureusement,
Madame était seule.

1. Le fameux « Goddam » anglais.
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Le chevalier comprit que, puisqu’il I’avait vue, il n’y avait pas cinq
minutes, avec un gentilhomme, le gentilhomme ne devait pas étre bien
loin.

En conséquence, il prit a peine le temps de saluer la princesse, tout
en se rangeant pour la laisser passer; puis, lorsqu’elle eut fait quelques
pas avec la rapidité d’'une femme qui craint d’étre reconnue, lorsque le
chevalier vit qu’elle était trop préoccupée d’elle-méme pour s’inquiéter
de lui, il s’élanca dans le jardin, regardant rapidement de tous cotés et
embrassant le plus d’horizon qu’il pouvait dans son regard.

Il arrivait a temps : le gentilhomme qui avait accompagné Madame
était encore a portée de la vue ; seulement, il s’avancait rapidement vers
une des ailes du chateau derriére laquelle il allait disparaitre.

Il n’y avait pas une minute a perdre; le chevalier s’élanca a sa pour-
suite, quitte a ralentir le pas en s’approchant de I'inconnu ; mais, quelque
diligence qu’il fit, I'inconnu avait tourné le perron avant lui.

Cependant, il était évident que comme celui que le chevalier poursui-
vait marchait doucement, tout pensif, et la téte inclinée sous le poids du
chagrin ou du bonheur, une fois ’angle tourné, a moins qu’il ne fat entré
par quelque porte, le chevalier ne pouvait manquer de le rejoindre.

C’est ce qui fut certainement arrivé si, au moment ou il tournait cet
angle, le chevalier ne se fat jeté dans deux personnes qui le tournaient
elles-mémes dans le sens opposé.

Le chevalier était tout prét a faire un assez mauvais parti a ces deux
facheux, lorsqu’en relevant la téte il reconnut M. le surintendant.

Fouquet était accompagné d’une personne que le chevalier voyait
pour la premieére fois.

Cette personne, c’était Sa Grandeur I’évéque de Vannes.

Arrété par P'importance du personnage, et forcé par les convenances
a faire des excuses la ou il s’attendait a en recevoir, le chevalier fit un
pas en arriere ; et comme M. Fouquet avait sinon ’amitié, du moins les
respects de tout le monde, comme le roi lui-méme, quoiqu’il fit plutdt
son ennemi que son ami, traitait M. Fouquet en homme considérable, le
chevalier fit ce que le roi et fait, il salua M. Fouquet, qui le saluait avec
une bienveillante politesse, voyant que ce gentilhomme ’avait heurté par
mégarde et sans mauvaise intention aucune.
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Puis, presque aussitot, ayant reconnu le chevalier de Lorraine, il lui
fit quelques compliments auxquels force fut au chevalier de répondre.

Si court que fit ce dialogue, le chevalier de Lorraine vit peu a peu avec
un déplaisir mortel son inconnu diminuer et s’effacer dans I'ombre.

Le chevalier se résigna, et, une fois résigné, revint complétement a M.
Fouquet.

— Ah! monsieur, dit-il, vous arrivez bien tard. On s’est fort occupé ici
de votre absence, et j’ai entendu Monsieur s’étonner de ce qu’ayant été
invité par le roi, vous n’étiez pas venu.

— La chose m’a été impossible, monsieur, et, aussitot libre, jarrive.

— Paris est tranquille ?

— Parfaitement. Paris a fort bien recu sa derniére taxe.

— Ah! je comprends que vous ayez voulu vous assurer de ce bon vou-
loir avant de venir prendre part a nos fétes.

— Je n’en arrive pas moins un peu tard. Je m’adresserai donc a vous,
monsieur, pour vous demander si le roi est dehors ou au chéteau, si je
pourrai le voir ce soir ou si je dois attendre a demain.

— Nous avons perdu de vue le roi depuis une demi-heure a peu pres,
dit le chevalier.

— 1l sera peut-étre chez Madame ? demanda Fouquet.

— Chez Madame, je ne crois pas, car je viens de rencontrer Madame
qui rentrait par le petit escalier ; et & moins que ce gentilhomme que vous
venez de croiser tout a 'heure ne fit le roi en personne. ..

Et le chevalier attendit, espérant qu’il saurait ainsi le nom de celui
qu’il avait poursuivi.

Mais Fouquet, qu’il eiit reconnu ou non de Guiche, se contenta de
répondre :

— Non, monsieur, ce n’était pas lui.

Le chevalier, désappointé, salua ; mais, tout en saluant, ayant jeté un
dernier coup d’ceil autour de lui et ayant apercu M. Colbert au milieu d’un
groupe :

— Tenez, monsieur, dit-il au surintendant, voici la-bas, sous les arbres,
quelqu’un qui vous renseignera mieux que moi.

— Qui ? demanda Fouquet, dont la vue faible ne pergait pas les ombres.

— M. Colbert, répondit le chevalier.
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— Ah! fort bien. Cette personne qui parle la-bas a ces hommes portant
des torches, c’est M. Colbert ?

— Lui-méme. Il donne ses ordres pour demain aux dresseurs d’illumi-
nations.

— Merci, monsieur.

Et Fouquet fit un mouvement de téte qui indiquait qu’il avait appris
tout ce qu’il désirait savoir.

De son c6té, le chevalier, qui, tout au contraire, n’avait rien appris, se
retira sur un profond salut.

A peine fut-il éloigné, que Fouquet, froncant le sourcil, tomba dans
une profonde réverie.

Aramis le regarda un instant avec une espéce de compassion pleine
de tristesse.

— Eh bien, lui dit-il, vous voila ému au seul nom de cet homme. Eh
quoi! triomphant et joyeux tout a I’heure, voila que vous vous rembru-
nissez a I’aspect de ce médiocre fantdme. Voyons, monsieur, croyez-vous
en votre fortune ?

— Non, répondit tristement Fouquet.

— Et pourquoi ?

— Parce que je suis trop heureux en ce moment, répliqua-t-il d’'une
voix tremblante. Ah! mon cher d’Herblay, vous qui étes si savant, vous
devez connaitre I'histoire d’un certain tyran de Samos . Que puis-je je-
ter a la mer qui désarme le malheur a venir ? Oh! je vous le répete, mon
ami, je suis trop heureux! si heureux que je ne désire plus rien au-dela
de ce que j’ai... Je suis monté si haut... Vous savez ma devise : Quo non
ascendam? ? Je suis monté si haut, que je n’ai plus qu’a descendre. Il m’est
donc impossible de croire au progrés d’une fortune qui est déja plus qu’-
humaine.

Aramis sourit en fixant sur Fouquet son ceil si caressant et si fin.

— Si je connaissais votre bonheur, dit-il, je craindrais peut-étre votre
disgrace ; mais vous me jugez en véritable ami, c’est-a-dire que vous me
trouvez bon pour I'infortune, voila tout. C’est déja immense et précieux,

2. Polycrate.
3. « Ou ne monterai-je pas? » La devise de Fouquet, qui était placé au-dessous d’un
écureuil, était : « Quo non ascendet ? »
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je le sais ; mais, en vérité, j’ai bien le droit de vous demander de me confier
de temps en temps les choses heureuses qui vous arrivent et auxquelles
je prendrais part, vous le savez, plus qu’a celles qui m’arriveraient a moi
méme.

— Mon cher prélat, dit en riant Fouquet, mes secrets sont par trop
profanes pour que je les confie a un évéque, si mondain qu’il soit.

— Bah! en confession ?

— Oh! je rougirais trop si vous étiez mon confesseur.

Et Fouquet se mit a soupirer.

Aramis le regarda encore sans autre manifestation de sa pensée que
son muet sourire.

— Allons, dit-il, c’est une grande vertu que la discrétion.

— Silence ! dit Fouquet. Voici cette venimeuse béte qui m’a reconnu
et qui s’approche de nous.

— Colbert ?

— Oui; écartez-vous, mon cher d’Herblay; je ne veux pas que ce
cuistre vous voie avec moi, il vous prendrait en aversion.

Aramis lui serra la main.

— Qu’ai-je besoin de son amitié ? dit-il ; n’étes-vous pas1a?

— Oui; mais peut-étre n’y serai-je pas toujours, répondit mélancoli-
quement Fouquet.

— Ce jour-l13, si ce jour-1a vient jamais, dit tranquillement Aramis,
nous aviserons a nous passer de ’amitié ou a braver ’aversion de M. Col-
bert. Mais dites-moi, cher monsieur Fouquet, au lieu de vous entretenir
avec ce cuistre, comme vous lui faites ’honneur de 'appeler, conversa-
tion dont je ne sens pas I'utilité, que ne vous rendez-vous, sinon aupres
du roi, du moins auprés de Madame ?

— De Madame ? fit le surintendant distrait par ses souvenirs. Oui, sans
doute, prés de Madame.

— Vous vous rappelez, continua Aramis, qu’on nous a appris la grande
faveur dont Madame jouit depuis deux ou trois jours. Il entre, je crois,
dans votre politique et dans nos plans que vous fassiez assidiiment votre
cour aux amies de Sa Majesté. C’est le moyen de balancer 'autorité nais-
sante de M. Colbert. Rendez-vous donc le plus tot possible prés de Ma-
dame et ménagez-vous cette alliée.
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— Mais, dit Fouquet, étes-vous bien siir que c’est véritablement sur
elle que le roi a les yeux fixés en ce moment ?

— Si laiguille avait tourné, ce serait depuis ce matin. Vous savez que
j’ai ma police.

— Bien! j’y vais de ce pas et a tout hasard j’aurai mon moyen d’intro-
duction : c’est une magnifique paire de camées antiques enchassés dans
des diamants.

— Je I’ai vue ; rien de plus riche et de plus royal.

IIs furent interrompus en ce moment par un laquais conduisant un
courrier.

— Pour Monsieur le surintendant, dit tout haut ce courrier en présen-
tant a Fouquet une lettre.

— Pour Monseigneur I’évéque de Vannes, dit tout bas le laquais en
remettant une lettre a Aramis.

Et, comme le laquais portait une torche, il se placa entre le surinten-
dant et ’évéque, afin que tous deux pussent lire en méme temps.

ATaspect de I’écriture fine et serrée de I'enveloppe, Fouquet tressaillit
de joie; ceux-la seuls qui aiment ou qui ont aimé comprendront son in-
quiétude d’abord, puis son bonheur ensuite.

11 décacheta vivement la lettre, qui ne renfermait que ces seuls mots :

Il y a une heure que je t’ai quitté, il y a un siécle que je ne t’ai dit : « Je
t'aime. »

C’était tout.

M™¢ de Belliére avait, en effet, quitté Fouquet depuis une heure, apreés
avoir passé deux jours avec lui; et de peur que son souvenir ne s’écartat
trop longtemps du cceur qu’elle regrettait, elle lui envoyait le courrier
porteur de cette importante missive.

Fouquet baisa la lettre et la paya d’une poignée d’or.

Quant a Aramis, il lisait, comme nous avons dit, de son c6té, mais avec
plus de froideur et de réflexion, le billet suivant :

Le roi a été frappé ce soir d’un coup étrange : une femme l'aime. Il I’a
su par hasard en écoutant la conversation de cette jeune fille avec ses com-
pagnes. De sorte que le roi est tout entier d ce nouveau caprice. La femme
s’appelle M" de La Valliére et est d’une assez médiocre beauté pour que ce
caprice devienne une grande passion.
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Prenez garde @ M" de La Valliére.

Pas un mot de Madame.

Aramis replia lentement le billet et le mit dans sa poche.

Quant a Fouquet, il savourait toujours les parfums de sa lettre.

— Monseigneur ! dit Aramis touchant le bras de Fouquet.

— Hein! demanda celui-ci.

— Il me vient une idée. Connaissez-vous une petite fille qu’on appelle
La Valliere ?

— Ma foi! non.

— Cherchez bien.

— Ah! oui, je crois, une des filles d’honneur de Madame.

— Ce doit étre cela.

— Eh bien! aprés ?

— Eh bien! monseigneur, c’est a cette petite fille qu’il faut que vous
rendiez une visite ce soir.

— Bah! et comment ?

— Et, de plus, c’est a cette petite fille qu’il faut que vous donniez vos
cameées.

— Allons donc!

— Vous savez, monseigneur, que je suis de bon conseil.

— Mais cet imprévu...

— C’est mon affaire. Vite une cour en regle a la petite La Valliere,
monseigneur. Je me ferai garant pres de M™ de Belliére que c’est une
cour toute politique.

— Que dites-vous la, mon ami, s’écria vivement Fouquet, et quel nom
avez-vous prononcé ?

— Un nom qui doit vous prouver, monsieur le surintendant, que, bien
instruit pour vous, je puis étre aussi bien instruit pour les autres. Faites
la cour 4 la petite La Valliere.

— Je ferai la cour a qui vous voudrez, répondit Fouquet avec le paradis
dans le cceur.

— Voyons, voyons, redescendez sur la terre, voyageur du septiéme
ciel, dit Aramis ; voici M. de Colbert. Oh ! mais il a recruté tandis que nous
lisions ; il est entouré, loué, congratulé ; décidément, c’est une puissance.
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En effet, Colbert s’avancait escorté de tout ce qui restait de courti-
sans dans les jardins, et chacun lui faisait, sur 'ordonnance de la féte, des
compliments dont il s’enflait a éclater.

— Si La Fontaine était 13, dit en souriant Fouquet, quelle belle occasion
pour lui de réciter la fable de la grenouille qui veut se faire aussi grosse
qu’un beeuf*.

Colbert arriva dans un cercle éblouissant de lumiére ; Fouquet I’atten-
dit impassible et légérement railleur.

Colbert lui souriait aussi ; il avait vu son ennemi déja depuis prés d’'un
quart d’heure, il s’approchait tortueusement.

Le sourire de Colbert présageait quelque hostilité.

— Oh! oh! dit Aramis tout bas au surintendant, le coquin va vous
demander encore quelques millions pour payer ses artifices et ses verres
de couleur.

Colbert salua le premier d’un air qu’il s’effor¢ait de rendre respec-
tueux.

Fouquet remua la téte a peine.

— Eh bien! monseigneur, demanda Colbert, que disent vos yeux?
Avons nous eu bon goit ?

— Un got parfait, répondit Fouquet, sans qu’on piit remarquer dans
ces paroles la moindre raillerie.

— Oh! dit Colbert méchamment, vous y mettez de I'indulgence...
Nous sommes pauvres, nous autres gens du roi, et Fontainebleau n’est
pas un séjour comparable a Vaux.

— C’est vrai, répondit flegmatiquement Fouquet, qui dominait tous les
acteurs de cette scéne.

— Que voulez-vous, monseigneur ! continua Colbert, nous avons agi
selon nos petites ressources.

Fouquet fit un geste d’assentiment.

— Mais, poursuivit Colbert, il serait digne de votre magnificence,
monseigneur, d’offrir & Sa Majesté une féte dans vos merveilleux jar-
dins... dans ces jardins qui vous ont colité soixante millions.

4. La Grenouille qui se veut faire aussi grosse qu’un beeuf, Fables, Livre L, III. Les Fables
choisies (actuels livres 1 a 6) ne furent publiées qu’en 1668.
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— Soixante-douze, dit Fouquet.

— Raison de plus, reprit Colbert. Voila qui serait vraiment magnifique.

— Mais, croyez-vous, monsieur, dit Fouquet, que Sa Majesté daigne
accepter mon invitation ?

— Oh! je n’en doute pas, s’écria vivement Colbert, et je m’en porterai
caution.

— Clest fort aimable a vous, dit Fouquet. J’y puis donc compter ?

— Oui, monseigneur, oui, certainement.

— Alors, je me consulterai, dit Fouquet.

— Acceptez, acceptez, dit tout bas et vivement Aramis.

— Vous vous consulterez ? répéta Colbert.

— Oui, répondit Fouquet, pour savoir quel jour je pourrai faire mon
invitation au roi.

— Oh! deés ce soir, monseigneur, dés ce soir.

— Accepté, fit le surintendant. Messieurs, je voudrais vous faire mes
invitations ; mais vous savez que, partout ou va le roi, le roi est chez lui,
c’est donc a vous de vous faire inviter par Sa Majesté.

Il y eut une rumeur joyeuse dans la foule.

Fouquet salua et partit.

— Misérable orgueilleux ! dit Colbert, tu acceptes, et tu sais que cela
te colitera dix millions.

— Vous m’avez ruiné, dit tout bas Fouquet a Aramis.

— Je vous ai sauvé, répliqua celui-ci, tandis que Fouquet montait les
degrés du perron et faisait demander au roi s’il était encore visible.
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cHAPITRE CX X1

Le commis d’ordre

(:; ‘JE\,: E ROI, PRESSE de se retrouver seul avec lui-méme pour étudier ce

*~Y’'A quise passait dans son propre cceur, s’était retiré chez lui, ou M.
M de Saint-Aignan était venu le retrouver apres sa conversation
avec Madame.

Nous avons rapporté la conversation.

Le favori, fier de sa double importance, et sentant que, depuis deux
heures, il était devenu le confident du roi, commencait, tout respectueux
qu’il était, a traiter d’'un peu haut les affaires de cour, et, du point ou il
s’était mis, ou plut6t ou le hasard I’avait placé, il ne voyait qu’amour et
guirlandes autour de lui.

L’amour du roi pour Madame, celui de Madame pour le roi, celui de de
Guiche pour Madame, celui de La Valliére pour le roi, celui de Malicorne
pour Montalais, celui de M" de Tonnay-Charente pour lui, Saint-Aignan,
n’était-ce pas véritablement plus qu’il n’en fallait pour faire tourner une
téte de courtisan ?
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Or, Saint-Aignan était le modeéle des courtisans passés, présents et
futurs.

Au reste, Saint-Aignan se montra si bon narrateur et appréciateur si
subtil, que le roi I’écouta en marquant beaucoup d’intérét, surtout quand
il conta la facon passionnée avec laquelle Madame avait recherché sa
conversation a propos des affaires de M" de La Valliére.

Quand le roi n’elt plus rien ressenti pour Madame Henriette de ce
qu’il avait éprouvé, il y avait dans cette ardeur de Madame a se faire don-
ner ces renseignements une satisfaction d’amour-propre qui ne pouvait
échapper au roi. Il éprouva donc cette satisfaction, mais voila tout, et son
ceeur ne fut point un seul instant alarmé de ce que Madame pouvait pen-
ser ou ne point penser de toute cette aventure.

Seulement, lorsque Saint-Aignan eut fini, le roi, tout en se préparant
a sa toilette de nuit, demanda :

— Maintenant, Saint-Aignan, tu sais ce que c’est que M" de La Val-
liére, n’est-ce pas?

— Non seulement ce qu’elle est, mais ce qu’elle sera.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire qu’elle est tout ce qu'une femme peut désirer d’étre,
c’est-a-dire aimée de Votre Majesté ; je veux dire qu’elle sera tout ce que
Votre Majesté voudra qu’elle soit.

— Ce n’est pas cela que je demande. .. Je ne veux pas savoir ce qu’elle
est aujourd’hui ni ce qu’elle sera demain : tuI’as dit, cela me regarde, mais
ce qu’elle était hier. Répéte-moi donc ce qu’on dit d’elle.

— On dit qu’elle est sage.

— Oh'! fit le roi en souriant, c’est un bruit.

— Assez rare a la cour, sire, pour qu’il soit cru quand on le répand.

— Vous avez peut-étre raison, mon cher... Et de bonne naissance ?

— Excellente; fille du marquis de La Valliére et belle-fille de cet ex-
cellent M. de Saint-Remy.

— Ah! oui, le majordome de ma tante... Je me rappelle cela, et je me
souviens maintenant : je ’ai vue en passant a Blois. Elle a été présentée
aux reines. J’ai méme a me reprocher, a cette époque, de n’avoir pas fait
a elle toute lattention qu’elle méritait.
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— Oh! sire, je m’en rapporte a Votre Majesté pour réparer le temps
perdu.

— Et le bruit serait donc, dites-vous, que M"® de La Valliére n’aurait
pas d’amant ?

— En tout cas, je ne crois pas que Votre Majesté s’effrayat beaucoup
de la rivalité.

— Attends donc, s’écria tout a coup le roi avec un accent des plus
sérieux.

— Plait-il, sire ?

— Je me souviens.

— Ah!

— Si elle n’a pas d’amant, elle a un fiancé.

— Un fiancé!

— Comment ! tu ne sais pas cela, comte ?

— Non.

— Toi, ’homme aux nouvelles.

— Votre Majesté m’excusera. Et le roi connait ce fiancé ?

— Pardieu! son pere est venu me demander de signer au contrat;
Cest...

Le roi allait sans doute prononcer le nom du vicomte de Bragelonne,
quand il s’arréta en frongant le sourcil.

— Clest ?... répéta Saint-Aignan.

— Je ne me rappelle plus, répondit Louis XIV, essayant de cacher une
émotion qu’il dissimulait avec peine.

— Puis-je mettre Votre Majesté sur la voie? demanda le comte de
Saint-Aignan.

— Non; car je ne sais plus moi-méme de qui je voulais parler, non, en
vérité ; je me rappelle bien vaguement qu’une des filles d’honneur devait
épouser. .. mais le nom m’échappe.

— Etait-ce M" de Tonnay-Charente qu’il devait épouser ? demanda
Saint-Aignan.

— Peut-étre, fit le roi.

— Alors le futur était de M. de Montespan; mais M" de Tonnay-
Charente n’en a point parlé, ce me semble, de maniére a effrayer les pré-
tentions.
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— Enfin, dit le roi, je ne sais rien, ou presque rien, sur M" de La Val-
liére. Saint-Aignan, je te charge d’avoir des renseignements sur elle.

— Oui, sire, et quand aurai-je ’honneur de revoir Votre Majesté pour
les lui fournir ?

— Quand tu les auras.

— Je les aurai vite, si les renseignements vont aussi vite que mon désir
de revoir le roi.

— Bien parlé ! A propos, est-ce que Madame a témoigné quelque chose
contre cette pauvre fille ?

— Rien, sire.

— Madame ne s’est point fachée ?

— Je ne sais; seulement, elle a toujours ri.

— Trés bien; mais jentends du bruit dans les antichambres, ce me
semble ; on me vient sans doute annoncer quelque courrier.

— En effet, sire.

— Informe-toi, Saint-Aignan.

Le comte courut a la porte et échangea quelques mots avec ’huissier.

— Sire, dit-il en revenant, c’est M. Fouquet qui arrive a 'instant méme
sur un ordre du roi a ce qu’il dit. Il s’est présenté, mais I’heure avancée
fait qu’il n’insiste pas méme pour avoir audience ce soir; il se contente
de constater sa présence.

— M. Fouquet! Je lui ai écrit a trois heures en I'invitant a étre a Fontai-
nebleau le lendemain matin ; il arrive a Fontainebleau a deux heures, c’est
du zéle ! s’écria le roi radieux de se voir si bien obéi. Eh bien ! au contraire,
M. Fouquet aura son audience. Je I’ai mandé, je le recevrai. Qu’on I'intro-
duise. Toi, comte, aux recherches, et & demain!

Le roi mit un doigt sur ses lévres, et Saint-Aignan s’esquiva la joie
dans le cceur, en donnant l'ordre a I'huissier d’introduire M. Fouquet.

Fouquet fit alors son entrée dans la chambre royale. Louis XIV se leva
pour le recevoir.

— Bonsoir, monsieur Fouquet, dit-il avec un aimable sourire. Je vous
félicite de votre ponctualité ; mon message a dii vous arriver tard cepen-
dant?

— A neuf heures du soir, sire.
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— Vous avez beaucoup travaillé ces jours-ci, monsieur Fouquet, car
on m’a assuré que vous n’aviez pas quitté votre cabinet de Saint-Mandé
depuis trois ou quatre jours.

— Je me suis, en effet, enfermé trois jours, sire, répliqua Fouquet en
s’inclinant.

— Savez-vous, monsieur Fouquet, que j’avais beaucoup de choses a
vous dire ? continua le roi de son air le plus gracieux.

— Votre Majesté me comble, et, puisqu’elle est si bonne pour moi,
me permet-elle de lui rappeler une promesse d’audience qu’elle m’avait
faite ?

— Ah! oui, quelqu’'un d’Eglise qui croit avoir a me remercier, n’est-ce
pas?

— Justement, sire. L’heure est peut-étre mal choisie, mais le temps de
celui que j’améne est précieux, et comme Fontainebleau est sur la route
de son diocese...

— Qui donc déja?

— Le dernier évéque de Vannes, que Votre Majesté, a ma recomman-
dation, a daigné investir il y a trois mois.

— C’est possible, dit le roi, qui avait signé sans lire, et il est la ?

— Oui, sire ; Vannes est un diocése important : les ouailles de ce pas-
teur ont besoin de sa parole divine ; ce sont des sauvages qu’il importe
de toujours polir en les instruisant, et M. d’Herblay n’a pas son égal pour
ces sortes de missions.

— M. d’Herblay! dit le roi en cherchant au fond de ses souvenirs,
comme si ce nom, entendu depuis longtemps, ne lui était cependant pas
inconnu.

— Oh! fit vivement Fouquet, Votre Majesté ne connait pas ce nom
obscur d’un de ses plus fidéles et de ses plus précieux serviteurs ?

— Non, je avoue... Et il veut repartir ?

— Clest-a-dire qu’il a recu aujourd’hui des lettres qui nécessiteront
peut-étre son départ; de sorte qu’avant de se remettre en route pour le
pays perdu qu’on appelle la Bretagne, il désirerait présenter ses respects
a Votre Majesté.

— Etil attend ?

— Il est 14, sire.
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— Faites-le entrer.

Fouquet fit un signe a 'huissier, qui attendait derriére la tapisserie.

La porte s’ouvrit, Aramis entra.

Le roi lui laissa dire son compliment, et attacha un long regard sur
cette physionomie que nul ne pouvait oublier apreés ’avoir vue.

— Vannes ! dit-il : vous étes évéque de Vannes, monsieur ?

— QOui, sire.

— Vannes est en Bretagne ?

Aramis s’inclina.

— Prés de la mer?

Aramis s’inclina encore.

— A quelques lieues de Belle-1le ?

— Oui, sire, répondit Aramis; a six lieues, je crois.

— Six lieues, c’est un pas, fit Louis XIV.

— Non pas pour nous autres, pauvres Bretons, sire, dit Aramis; six
lieues, au contraire, c’est une distance, si ce sont six lieues de terre ; si ce
sont six lieues de mer, c’est une immensité. Or, j’ai eu ’honneur de le dire
au roi, on compte six lieues de mer de la riviére a Belle-ile.

— On dit que M. Fouquet a la une fort belle maison ? demanda le roi.

— Oui, on le dit, répondit Aramis en regardant tranquillement Fou-
quet.

— Comment, on le dit ? s’écria le roi.

— Oui, sire.

— En vérité, monsieur Fouquet, une chose m’étonne, je vous I'avoue.

— Laquelle ?

— Comment, vous avez a la téte de vos paroisses un homme tel que
M. d’Herblay, et vous ne lui avez pas montré Belle-ile ?

— Oh! sire, répliqua I’évéque sans donner a Fouquet le temps de ré-
pondre, nous autres, pauvres prélats bretons, nous pratiquons la rési-
dence.

— Monsieur de Vannes, dit le roi, je punirai M. Fouquet de son insou-
ciance.

— Et comment cela, sire ?

— Je vous changerai.

Fouquet se mordit la lévre. Aramis sourit.
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— Combien rapporte Vannes ? continua le roi.

— Six mille livres, sire, dit Aramis.

— Ah ! mon Dieu! si peu de chose ! Mais vous avez du bien, monsieur
de Vannes?

— Je n’ai rien, sire; seulement, M. Fouquet me compte douze cents
livres par an pour son banc d’ceuvre.

— Allons, allons, monsieur d’Herblay, je vous promets mieux que cela.

— Sire...

— Je songerai a vous.

Aramis s’inclina.

De son c6té, le roi le salua presque respectueusement, comme c’était,
au reste, son habitude de faire avec les femmes et avec les gens d’Eglise.

Aramis comprit que son audience était finie; il prit congé par une
phrase des plus simples, par une véritable phrase de pasteur campagnard,
et disparut.

— Voila une remarquable figure, dit le roi en le suivant des yeux aussi
longtemps qu’il put le voir, et méme en quelque sorte lorsqu’il ne le voyait
plus.

— Sire, répondit Fouquet, si cet évéque avait I'instruction premiére,
nul prélat en ce royaume ne mériterait comme lui les premiéres distinc-
tions.

— Il n’est pas savant ?

— Il a changé I’épée pour la chasuble, et cela un peu tard. Mais n’im-
porte; si Votre Majesté me permet de lui reparler de M. de Vannes en
temps et lieu. ..

— Je vous en prie. Mais, avant de parler de lui, parlons de vous, mon-
sieur Fouquet.

— De moi, sire ?

— Oui, j’ai mille compliments a vous faire.

— Je ne saurais, en vérité, exprimer a Votre Majesté la joie dont elle
me comble.

— Oui, monsieur Fouquet, je comprends. Oui, j’ai eu contre vous des
préventions.

— Alors j’étais bien malheureux, sire.

— Mais elles sont passées. Ne vous étes-vous pas apercu ?...
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— Si fait, sire ; mais j’attendais avec résignation le jour de la vérité. Il
parait que ce jour est venu ?

— Ah! vous saviez étre en ma disgrace ?

— Hélas! oui, sire.

— Et savez-vous pourquoi ?

— Parfaitement ; le roi me croyait un dilapidateur.

— Oh! non.

— Ou plutdt un administrateur médiocre. Enfin, Votre Majesté croyait
que, les peuples n’ayant pas d’argent, le roi n’en aurait pas non plus.

— Oui, je I'ai cru ; mais je suis détrompé.

Fouquet s’inclina.

— Et pas de rébellions, pas de plaintes ?

— Et de 'argent, dit Fouquet.

— Le fait est que vous m’en avez prodigué le mois dernier.

— J’en ai encore, non seulement pour tous les besoins, mais pour tous
les caprices de Votre Majesté.

— Dieu merci! monsieur Fouquet, répliqua le roi sérieusement, je ne
vous mettrai point a I’épreuve. D’ici & deux mois, je ne veux rien vous
demander.

— J'en profiterai pour amasser au roi cinq ou six millions qui lui ser-
viront de premiers fonds en cas de guerre.

— Cingq ou six millions!

— Pour sa maison seulement, bien entendu.

— Vous croyez donc a la guerre, monsieur Fouquet ?

— Je crois que, si Dieu a donné a I'aigle un bec et des serres, c’est pour
qu’il s’en serve a montrer sa royauté.

Le roi rougit de plaisir.

— Nous avons beaucoup dépensé tous ces jours-ci, monsieur Fouquet ;
ne me gronderez-vous pas ?

— Sire, Votre Majesté a encore vingt ans de jeunesse et un milliard a
dépenser pendant ces vingt ans.

— Un milliard ! ¢’est beaucoup, monsieur Fouquet, dit le roi.

— Jéconomiserai, sire... D’ailleurs, Votre Majesté a en M. Colbert et
en moi deux hommes précieux. L’un lui fera dépenser son argent, et ce
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sera moi, si toutefois mon service agrée toujours a Sa Majesté ; l'autre le
lui économisera, et ce sera M. Colbert.

— M. Colbert ? reprit le roi étonné.

— Sans doute, sire ; M. Colbert compte parfaitement bien.

A cet éloge fait de 'ennemi par 'ennemi lui-méme, le roi se sentit
pénétré de confiance et d’admiration.

C’est qu’en effet il n’y avait ni dans la voix ni dans le regard de Fouquet
rien qui détruisit une lettre des paroles qu’il avait prononcées ; il ne faisait
point un éloge pour avoir le droit de placer deux reproches.

Le roi comprit, et, rendant les armes a tant de générosité et d’esprit :

— Vous louez M. Colbert ? dit-il.

— Oui, sire, je le loue; car, outre que c’est un homme de mérite, je le
crois tres dévoué aux intéréts de Votre Majesté.

— Est-ce parce que souvent il a heurté vos vues ? dit le roi en souriant.

— Précisément, sire.

— Expliquez-moi cela ?

— Clest bien simple. Moi, je suis ’homme qu’il faut pour faire entrer
Pargent, lui ’homme qu’il faut pour 'empécher de sortir.

— Allons, allons, monsieur le surintendant, que diable ! vous me direz
bien quelque chose qui corrige toute cette bonne opinion ?

— Administrativement, sire ?

— Oui.

— Pas le moins du monde, sire.

— Vraiment ?

— Sur I'’honneur, je ne connais pas en France un meilleur commis que
M. Colbert.

Ce mot commis n’avait pas, en 1661, la signification un peu subalterne
qu’on lui donne aujourd’hui ; mais, en passant par la bouche de Fouquet
que le roi venait d’appeler M. le surintendant, il prit quelque chose d’-
humble et de petit qui mettait admirablement Fouquet a sa place et Col-
bert a la sienne.

— Eh bien! dit Louis XIV, c’est cependant lui qui, tout économe qu’il
est, a ordonné mes fétes de Fontainebleau; et je vous assure, monsieur
Fouquet, qu’il n’a pas du tout empéché mon argent de sortir.

Fouquet s’inclina, mais sans répondre.
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— Nest-ce pas votre avis ? dit le roi.

— Je trouve, sire, répondit-il, que M. Colbert a fait les choses avec
infiniment d’ordre, et mérite, sous ce rapport, toutes les louanges de Votre
Majesté.

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis.

Nulle organisation, plus que celle du roi, n’avait cette vive sensibilité,
cette finesse de tact qui percoit et saisit I’ordre des sensations avant les
sensations mémes.

Louis XIV comprit donc que le commis avait eu pour Fouquet trop
d’ordre, c’est-a-dire que les fétes si splendides de Fontainebleau eussent
pu étre plus splendides encore.

Le roi sentit, en conséquence, que quelqu’un pouvait reprocher quelque
chose a ses divertissements ; il éprouva un peu de dépit de ce provincial
qui, paré des plus sublimes habits de sa garde-robe, arrive a Paris, ou I’-
homme élégant le regarde trop ou trop peu.

Cette partie de la conversation, si sobre, mais si fine de Fouquet, donna
encore au roi plus d’estime pour le caractére de ’homme et la capacité du
ministre.

Fouquet prit congé a deux heures du matin, et le roi se mit au lit un
peu inquiet, un peu confus de la lecon voilée qu’il venait de recevoir;
et deux bons quarts d’heure furent employés par lui a se remémorer les
broderies, les tapisseries, les menus des collations, les architectures des
arcs de triomphe, les dispositions d’illuminations et d’artifices imaginés
par l'ordre du commis Colbert.

Il résulta que le roi, repassant sur tout ce qui s’était passé depuis huit
jours, trouva quelques taches a ses fétes.

Mais Fouquet, par sa politesse, par sa bonne grace et par sa générosité,
venait d’entamer Colbert plus profondément que celui-ci, avec sa fourbe,
sa méchanceté, sa persévérante haine, n’avait jamais réussi a entamer
Fouquet.

-
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Fontainebleau a deux heures
du matin

du roi au moment ou le surintendant y faisait son entrée.

De Saint-Aignan était chargé d’une mission pressée; c’est dire
que de Saint-Aignan allait faire tout son possible pour tirer bon parti de
son temps.

C’était un homme rare que celui que nous avons introduit comme
I'ami du roi; un de ces courtisans précieux dont la vigilance et la net-
teté d’intention faisaient des cette époque ombrage a tout favori passé ou
futur, et balancait par son exactitude la servilité de Dangeau.

Aussi Dangeau n’était-il pas le favori, ¢’était le complaisant du roi.

De Saint-Aignan s’orienta donc.

Il pensa que les premiers renseignements qu’il avait a recevoir lui de-
vaient venir de de Guiche.

OMME NOUS L’AVONS vu, de Saint-Aignan avait quitté la chambre
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Il courut donc aprés de Guiche.

De Guiche, que nous avons vu disparaitre a l’aile du chéateau et qui
avait tout ’air de rentrer chez lui, de Guiche n’était pas rentré.

De Saint-Aignan se mit en quéte de de Guiche.

Aprés avoir bien tourné, viré, cherché, de Saint-Aignan apergut
quelque chose comme une forme humaine appuyée a un arbre.

Cette forme avait 'immobilité d’une statue et paraissait fort occupée
a regarder une fenétre, quoique les rideaux de cette fenétre fussent her-
métiquement fermés.

Comme cette fenétre était celle de Madame, de Saint-Aignan pensa
que cette forme devait étre celle de de Guiche.

Il s’approcha doucement et vit qu’il ne se trompait point.

De Guiche avait emporté de son entretien avec Madame une telle
charge de bonheur, que toute sa force d’ame ne pouvait suffire a la porter.

De son cbté, de Saint-Aignan savait que de Guiche avait été pour
quelque chose dans l'introduction de La Valliére chez Madame ; un cour-
tisan sait tout et se souvient de tout. Seulement, il avait toujours ignoré
a quel titre et a quelles conditions de Guiche avait accordé sa protec-
tion a La Valliere. Mais comme, en questionnant beaucoup, il est rare que
I’on n’apprenne point un peu, de Saint-Aignan comptait apprendre peu
ou prou en questionnant de Guiche avec toute la délicatesse et en méme
temps avec toute I'insistance dont il était capable.

Le plan de Saint-Aignan était celui-ci :

Siles renseignements étaient bons, dire avec effusion au roi qu’il avait
mis la main sur une perle, et réclamer le privilege d’enchésser cette perle
dans la couronne royale.

Si les renseignements étaient mauvais, chose possible aprés tout, exa-
miner a quel point le roi tenait a La Valliére, et diriger le compte rendu de
fagon a expulser la petite fille pour se faire un mérite de cette expulsion
prés de toutes les femmes qui pouvaient avoir des prétentions sur le ceeur
du roi, a commencer par Madame et a finir par la reine.

Au cas ou le roi se montrerait tenace dans son désir, dissimuler les
mauvaises notes ; faire savoir a La Valliére que ces mauvaises notes, sans
aucune exception, habitent un tiroir secret de la mémoire du confident;
étaler ainsi de la générosité aux yeux de la malheureuse fille, et la tenir
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perpétuellement suspendue par la reconnaissance et la crainte de maniere
a s’en faire une amie de cour, intéressée comme une complice a faire la
fortune de son complice tout en faisant sa propre fortune.

Quant au jour ou la bombe du passé éclaterait, en supposant que
cette bombe éclatat jamais, de Saint-Aignan se promettait bien d’avoir
pris toutes les précautions et de faire I'ignorant pres du roi.

Auprés de La Valliere, il aurait encore ce jour-la méme un superbe
role de générosité.

C’est avec toutes ces idées, écloses en une demi-heure au feu de la
convoitise, que de Saint-Aignan, le meilleur fils du monde, comme et
dit La Fontaine*, s’en allait avec I'intention bien arrétée de faire parler
de Guiche, c’est-a-dire de le troubler dans son bonheur qu’au reste de
Saint-Aignan ignorait.

Il était une heure du matin quand de Saint-Aignan apercut de Guiche
debout, immobile, appuyé au tronc d’un arbre, et les yeux cloués sur cette
fenétre lumineuse.

Une heure du matin : c’est-a-dire ’heure la plus douce de la nuit, celle
que les peintres couronnent de myrtes et de pavots naissants, ’heure aux
yeux battus, au cceur palpitant, a la téte alourdie, qui jette sur le jour
écoulé un regard de regret, qui adresse un salut amoureux au jour nou-
veau.

Pour de Guiche, ¢’était I’aurore d’un ineffable bonheur : il etit donné
un trésor au mendiant dressé sur son chemin pour obtenir qu’il ne le
dérangeat point en ses réves.

Ce fut justement a cette heure que Saint-Aignan, mal conseillé, 1’é-
goisme conseille toujours mal, vint lui frapper sur I’épaule au moment o
il murmurait un mot ou plutét un nom.

— Ah! s’écria-t-il lourdement, je vous cherchais.

— Moi ? dit de Guiche tressaillant.

— Oui, et je vous trouve révant a la lune. Seriez-vous atteint, par ha-
sard, du mal de poésie, mon cher comte, et feriez-vous des vers ?

Le jeune homme for¢a sa physionomie a sourire, tandis que mille et

1. Le vers : « Au demeurant, le meilleur fils du monde » est de Marot, Espitres, XXIII,
« Au roi, pour avoir esté dérobé ».
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mille contradictions grondaient contre Saint-Aignan au plus profond de
son coeur.

— Peut-étre, dit-il. Mais quel heureux hasard ?

— Ah! voila qui me prouve que vous m’avez mal entendu.

— Comment cela ?

— Oui, j’ai débuté par vous dire que je vous cherchais.

— Vous me cherchiez ?

— Oui, et je vous y prends.

— A quoi, je vous prie ?

— Mais a chanter Philis >,

— Clest vrai, je n’en disconviens pas, dit de Guiche en riant ; oui, mon
cher comte, je chante Philis.

— Cela vous est acquis.

— A moi?

— Sans doute, a vous. A vous, Pintrépide protecteur de toute femme
belle et spirituelle.

— Que diable me venez-vous conter la.

— Des vérités reconnues, je le sais bien. Mais attendez, je suis amou-
reux.

— Vous ?

— Oui.

— Tant mieux, cher comte. Venez et contez-moi cela.

Et de Guiche, craignant un peu tard peut-étre que Saint-Aignan ne
remarquat cette fenétre éclairée, prit le bras du comte et essaya de I'en-
trainer.

— Oh'! dit celui-ci en résistant, ne me menez point du c6té de ces bois
noirs, il fait trop humide par 1a. Restons a la lune, voulez-vous ?

Et, tout en cédant a la pression du bras de de Guiche, il demeura dans
les parterres qui avoisinaient le chateau.

— Voyons, dit de Guiche résigné, conduisez-moi ou il vous plaira, et
demandez-moi ce qui vous est agréable.

2. Prénom de bergére dans la convention de la pastorale et la comédie galante, comme
La Princesse d’Elide de Moliére, dans laquelle Phillis est la suivante de la princesse. Phillis
est une bergeére de Virgile, Bucoliques, chant I, vers 48.
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— On n’est pas plus charmant.

Puis, aprés une seconde de silence :

— Cher comte, continua de Saint-Aignan, je voudrais que vous me
disiez deux mots sur une certaine personne que vous avez protégée.

— Et que vous aimez ?

— Je ne dis ni oui ni non, tres cher... Vous comprenez qu’on ne place
pas ainsi son cceur a fonds perdu, et qu’il faut bien prendre a ’avance ses
stretés.

— Vous avez raison, dit de Guiche avec un soupir ; c’est précieux, un
ceeur.

— Le mien surtout, il est tendre, et je vous le donne comme tel.

— Oh! vous étes connu, comte. Apres ?

— Voici. Il s’agit tout simplement de M"® de Tonnay-Charente.

— Ah ¢a! mon cher Saint-Aignan, vous devenez fou, je présume !

— Pourquoi cela?

— Je n’ai jamais protégé M"™ de Tonnay-Charente, moi !

— Bah!

— Jamais!

— Ce n’est pas vous qui avez fait entrer M" de Tonnay-Charente chez
Madame ?

— M" de Tonnay-Charente, et vous devez savoir cela mieux que per-
sonne, mon cher comte, est d’assez bonne maison pour qu’on la désire, a
plus forte raison pour qu’on I’admette.

— Vous me raillez.

— Non, sur ’honneur, je ne sais ce que vous voulez dire.

— Ainsi, vous n’étes pour rien dans son admission ?

— Non.

— Vous ne la connaissez pas ?

— Jel’ai vue pour la premiére fois le jour de sa présentation a Madame.
Ainsi, comme je ne l’ai pas protégée, comme je ne la connais pas, je ne
saurais vous donner sur elle, mon cher comte, les éclaircissements que
vous désirez.

Et de Guiche fit un mouvement pour quitter son interlocuteur.

—La!la! dit Saint-Aignan, un instant, mon cher comte ; vous ne m’é-
chapperez point ainsi.
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— Pardon, mais il me semblait qu’il était ’heure de rentrer chez soi.

— Vous ne rentriez pas cependant, quand je vous ai, non pas rencon-
tré, mais trouvé.

— Aussi, mon cher comte, du moment ou vous avez encore quelque
chose a me dire, je me mets a votre disposition.

— Et vous faites bien, pardieu ! Une demi-heure de plus ou de moins,
vos dentelles n’en seront ni plus ni moins fripées. Jurez-moi que vous
n’aviez pas de mauvais rapports & me faire sur son compte, et que ces
mauvais rapports que vous eussiez pu me faire ne sont point la cause de
votre silence.

— Oh'! la chére enfant, je la crois pure comme un cristal.

— Vous me comblez de joie. Cependant, je ne veux pas avoir I’air prés
de vous d’un homme si mal renseigné que je parais. Il est certain que vous
avez fourni la maison de la princesse de dames d’honneur. On a méme fait
une chanson sur cette fourniture.

— Vous savez, mon cher ami, que l'on fait des chansons sur tout.

— Vous la connaissez ?

— Non ; mais chantez-la-moi, je ferai sa connaissance.

— Je ne saurais vous dire comment elle commence, mais je me rappelle
comment elle finit.

— Bon! c’est déja quelque chose.

Des demoiselles d’honneur,

Guiche est nommé fournisseur.

— L’idée est faible et la rime pauvre.

— Ah! que voulez-vous, mon cher, ce n’est ni de Racine ni de Moliere,
c’est de La Feuillade, et un grand seigneur ne peut pas rimer comme un
croquant.

— C’est facheux, en vérité, que vous ne vous souveniez que de la fin.

— Attendez, attendez, voila le commencement du second couplet qui
me revient.

— Jécoute.

Il a rempli la voliére,

Montalais et...

— Pardieu! et La Valliere! s’écria de Guiche impatienté et surtout
ignorant complétement ou Saint-Aignan en voulait venir.
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— Oui, oui, c’est cela, La Valliére. Vous avez trouvé la rime, mon cher.

— Belle trouvaille, ma foi!

— Montalais et La Valliére, c’est cela. Ce sont ces deux petites filles
que vous avez protégées.

Et Saint-Aignan se mit a rire.

— Donc, vous ne trouvez pas dans la chanson M"™ de Tonnay-
Charente ? dit de Guiche.

— Non, ma foi!

— Vous étes satisfait, alors ?

— Sans doute ; mais j’y trouve Montalais, dit Saint-Aignan en riant
toujours.

— Oh! vous la trouverez partout. C’est une demoiselle fort remuante.

— Vous la connaissez ?

— Par intermédiaire. Elle était protégée par un certain Malicorne que
protege Manicamp ; Manicamp m’a fait demander un poste de demoiselle
d’honneur pour Montalais dans la maison de Madame, et une place d’of-
ficier pour Malicorne dans la maison de Monsieur. J’ai demandé ; vous
savez bien que j’ai un faible pour ce dréle de Manicamp.

— Et vous avez obtenu ?

— Pour Montalais, oui ; pour Malicorne, oui et non, il n’est encore que
toléré. Est-ce tout ce que vous vouliez savoir ?

— Reste la rime.

— Quelle rime ?

— La rime que vous avez trouvée.

— La Valliere ?

— Oui.

Et de Saint-Aignan reprit son air qui agacait tant de Guiche.

— Eh bien! dit ce dernier, je I’ai fait entrer chez Madame, c’est vrai.

— Ah! ah! ah! fit de Saint-Aignan.

— Mais, continua de Guiche de son air le plus froid, vous me ferez
trés heureux, cher comte, si vous ne plaisantez point sur ce nom. M" La
Baume Le Blanc de La Valliére est une personne parfaitement sage.

— Parfaitement sage ?

— QOui.
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— Mais vous ne savez donc pas le nouveau bruit? s’écria Saint-
Aignan.

— Non, et méme vous me rendrez service, mon cher comte, en gardant
ce bruit pour vous et pour ceux qui le font courir.

— Ah! bah, vous prenez la chose si sérieusement ?

— Oui; M"™ de La Valliére est aimée par un de mes bons amis.

Saint-Aignan tressaillit.

— Oh! oh! fit-il.

— Oui, comte, continua de Guiche. Par conséquent, vous comprenez,
vous I’homme le plus poli de France, je ne puis laisser faire a mon ami
une position ridicule.

— Oh! a merveille.

Et Saint-Aignan se rongeait les doigts, moitié dépit, moitié curiosité
décue.

De Guiche lui fit un beau salut.

— Vous me chassez, dit Saint-Aignan qui mourait d’envie de savoir le
nom de 'ami.

— Je ne vous chasse point, tres cher... J’achéve mes vers a Philis.

— Etcesvers?...

— Sont un quatrain. Vous comprenez, n’est-ce pas ? un quatrain, c’est
sacré.

— Ma foi! oui.

— Et comme, sur quatre vers dont il doit naturellement se composer,
il me reste encore trois vers et un hémistiche a faire, j’ai besoin de toute
ma téte.

— Cela se comprend. Adieu, comte !

— Adieu!

— A propos...

— Quoi?

— Avez-vous de la facilité ?

— Enormément.

— Aurez-vous bien fini vos trois vers et demi demain matin ?

— Je Pespeére.

— Eh bien! a4 demain.

— A demain ; adieu!
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Force était a Saint-Aignan d’accepter le congé ; il 'accepta et disparut
derriére la charmille.

La conversation avait entrainé de Guiche et Saint-Aignan assez loin
du chateau.

Tout mathématicien, tout poete et tout réveur a ses distractions;
Saint-Aignan se trouvait donc, quand le quitta de Guiche, aux limites du
quinconce, a I'endroit ou les communes commencent et ou, derriére de
grands bouquets d’acacias et de marronniers croisant leurs grappes sous
des monceaux de clématite et de vigne vierge, s’éléve le mur de séparation
entre les bois et la cour des communs.

Saint-Aignan, laissé seul, prit le chemin de ces batiments ; de Guiche
tourna en sens inverse. L’un revenait donc vers les parterres, tandis que
lautre allait aux murs.

Saint-Aignan marchait sous une impénétrable votite de sorbiers, de
lilas et d’aubépines gigantesques, les pieds sur un sable mou, enfoui dans
l'ombre.

Il ruminait une revanche qui lui paraissait difficile a prendre, tout dé-
ferré, comme ett dit Tallemant des Réaux, de n’en avoir pas appris da-
vantage sur La Valliére, malgré I'ingénieuse tactique qu’il avait employée
pour arriver jusqu’a elle.

Tout a coup un gazouillement de voix humaines parvint a son oreille.
C’était comme des chuchotements, comme des plaintes féminines mélées
d’interpellations ; ¢’étaient de petits rires, des soupirs, des cris de surprise
étouftés ; mais, par-dessus tout, la voix féminine dominait.

Saint-Aignan s’arréta pour s’orienter; il reconnut avec la plus vive
surprise que les voix venaient, non pas de la terre, mais du sommet des
arbres.

Il leva la téte en se glissant sous l’allée, et apercut a la créte du mur
une femme juchée sur une grande échelle, en grande communication de
gestes et de paroles avec un homme perché sur un arbre, et dont on ne
voyait que la téte, perdu qu’était le corps dans 'ombre d’un marronnier.

La femme était en deca du mur ; ’homme au-dela.

T
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Le labyrinthe

E SAINT-AIGNAN NE cherchait que des renseignements et trouvait
une aventure. C’était du bonheur.

Curieux de savoir pourquoi et surtout de quoi cet homme et cette
femme causaient a une pareille heure et dans une si singuliére situation,
de Saint-Aignan se fit tout petit et arriva presque sous les batons de I’é-
chelle.

Alors, prenant ses mesures pour étre le plus confortablement possible,
il s’appuya contre un arbre et écouta.

Il entendit le dialogue suivant.

C’était la femme qui parlait.

— En vérité, monsieur Manicamp, disait-elle d’'une voix qui, au mi-
lieu des reproches qu’elle articulait, conservait un singulier accent de co-
quetterie, en vérité, vous étes de la plus dangereuse indiscrétion. Nous ne
pouvons causer longtemps ainsi sans étre surpris.

— Clest trés probable, interrompit ’homme du ton le plus calme et le
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plus flegmatique.

— Eh bien! alors, que dira-t-on ? Oh! si quelqu’un me voyait, je vous
déclare que j’en mourrais de honte.

— Oh! ce serait un grand enfantillage et dont je vous crois incapable.

— Passe encore s’il y avait quelque chose entre nous ; mais se faire tort
gratuitement, en vérité, je suis bien sotte. Adieu, monsieur de Manicamp !

«Bon'! je connais ’homme ; a présent, je vais voir la femme » se dit de
Saint-Aignan guettant aux batons de I’échelle 'extrémité de deux jambes
élégamment chaussées dans des souliers de satin bleu de ciel et dans des
bas couleur de chair.

— Oh ! voyons, voyons ; par griace, ma chére Montalais, s’écria de Ma-
nicamp, ne fuyez pas, que diable! j’ai encore des choses de la plus haute
importance a vous dire.

« Montalais ! pensa tout bas de Saint-Aignan; et de trois! Les trois
commeres ont chacune leur aventure ; seulement il m’avait semblé que
Paventure de celle-ci s’appelait M. Malicorne et non de Manicamp. »

A cet appel de son interlocuteur, Montalais s’arréta au milieu de sa
descente.

On vit alors I'infortuné de Manicamp grimper d’un étage dans son
marronnier, soit pour s’avantager, soit pour combattre la lassitude de sa
mauvaise position.

— Voyons, dit-il, écoutez-moi ; vous savez bien, je I'espére, que je n’ai
aucun mauvais dessein.

— Sans doute... Mais, enfin, pourquoi cette lettre que vous m’écrivez,
en stimulant ma reconnaissance ? Pourquoi ce rendez-vous que vous me
demandez a une pareille heure et dans un pareil lieu ?

— J’ai stimulé votre reconnaissance en vous rappelant que ¢’était moi
qui vous avais fait entrer chez Madame, parce que, désirant vivement ’en-
trevue que vous avez bien voulu m’accorder, j’ai employé, pour I’obtenir,
le moyen le plus sir. Pourquoi je vous I’ai demandée a pareille heure et
dans un pareil lieu? C’est que ’heure m’a paru discrete et le lieu soli-
taire. Or, j’avais a vous demander de ces choses qui réclament a la fois la
discrétion et la solitude.

— Monsieur de Manicamp !

— En tout bien tout honneur, chére demoiselle.
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— Monsieur de Manicamp, je crois qu’il serait plus convenable que je
me retirasse.

— Ecoutez-moi ou je saute de mon nid dans le votre, et prenez garde
de me défier, car il y a juste, en ce moment, une branche de marronnier qui
m’est génante et qui me provoque a des excés. N'imitez pas cette branche
et écoutez-moi.

— Je vous écoute, j'y consens; mais soyez bref, car, si vous avez une
branche qui vous provoque, j’ai, moi, un échelon triangulaire qui s’in-
troduit dans la plante de mes pieds. Mes souliers sont minés, je vous en
préviens.

— Faites-moi I’amitié de me donner la main, mademoiselle.

— Et pourquoi ?

— Donnez toujours.

— Voici ma main ; mais que faites-vous donc ?

— Je vous tire a moi.

— Dans quel but ? Vous ne voulez pas que j’aille vous rejoindre dans
votre arbre, j'espére ?

— Non; mais je désire que vous vous asseyiez sur le mur; la, bien!
la place est large et belle et je donnerais beaucoup pour que vous me
permissiez de m’y asseoir a coté de vous.

— Non pas! vous étes bien ou vous étes ; on vous verrait.

— Croyez-vous ? demanda Manicamp d’une voix insinuante.

— J’en suis siire.

— Soit! je reste sur mon marronnier, quoique j’y sois on ne peut plus
mal.

— Monsieur Manicamp ! monsieur Manicamp ! nous nous éloignons
du fait.

— C’est juste.

— Vous m’avez écrit ?

— Treés bien.

— Mais pourquoi m’avez-vous écrit ?

— Imaginez-vous qu’aujourd’hui, a deux heures, de Guiche est parti.

— Apres?

— Le voyant partir, je ’ai suivi, comme c’est mon habitude.

— Je le vois bien, puisque vous voila.
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— Attendez donc... Vous savez, n’est-ce pas, que ce pauvre de Guiche
était jusqu’au cou dans la disgrace ?

— Hélas! oui.

— C’était donc le comble de I'imprudence a lui de venir trouver a
Fontainebleau ceux qui I’avaient exilé a Paris, et surtout ceux dont on
I’éloignait.

— Vous raisonnez comme feu Pythagore, monsieur Manicamp.

— Or, de Guiche est tétu comme un amoureux ; il n’écouta donc au-
cune de mes remontrances. Je le priai, je le suppliai, il ne voulut rien en-
tendre a rien... Ah! diable!

— Qu’avez-vous ?

— Pardon, mademoiselle, mais c’est cette maudite branche dont j’ai
déja eu I'honneur de vous entretenir et qui vient de déchirer mon haut-
de-chausses.

— 11 fait nuit, répliqua Montalais en riant : continuons, monsieur Ma-
nicamp.

— De Guiche partit donc a cheval tout courant, et moi, je le suivis, mais
au pas. Vous comprenez, s’aller jeter a I’eau avec un ami aussi vite qu’il
y va lui-méme, c’est d’'un sot ou d’un insensé. Je laissai donc de Guiche
prendre les devants et cheminai avec une sage lenteur, persuadé que j’é-
tais que le malheureux ne serait pas regu, ou, s’il I’était, tournerait bride
au premier coup de boutoir, et que je le verrais revenir encore plus vite
qu’il n’était allé, sans avoir été plus loin, moi, que Ris ou Melun *, et ¢’était
déja trop, vous en conviendrez, que onze lieues pour aller et autant pour
revenir.

Montalais haussa les épaules.

— Riez tant qu’il vous plaira, mademoiselle ; mais si, au lieu d’étre
carrément assise sur la tablette d’un mur comme vous étes, vous vous
trouviez a cheval sur la branche que voici, vous aspireriez a descendre?.

— Un peu de patience, mon cher monsieur Manicamp ! un instant est
bientdt passé : vous disiez donc que vous aviez dépassé Ris et Melun.

1. Melun est a 18 km de Fontainebleau ; Ris-Orangis est a une trentaine de kilomeétres
de Melun.

2. « Et monté sur le faite, il aspire a descendre », Corneille, Cinna, acte II, scéne I, vers
370.
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— Oui, j’ai dépassé Ris et Melun; j’ai continué de marcher, toujours
étonné de ne point le voir revenir; enfin, me voici a Fontainebleau, je
m’informe, je m’enquiers partout de de Guiche ; personne ne I’a vu, per-
sonne ne lui a parlé dans la ville : il est arrivé au grand galop, est entré
dans le chateau et a disparu. Depuis huit heures du soir, je suis a Fontaine-
bleau, demandant de Guiche a tous les échos ; pas de de Guiche. Je meurs
d’inquiétude ! vous comprenez que je n’ai pas été me jeter dans la gueule
du loup, en entrant moi-méme au chateau, comme a fait mon imprudent
ami : je suis venu droit aux communs, et je vous ai fait parvenir une lettre.
Maintenant, mademoiselle, au nom du Ciel, tirez-moi d’inquiétude.

— Ce ne sera pas difficile, mon cher monsieur Manicamp : votre ami
de Guiche a été recu admirablement.

— Bah!

— Le roi lui a fait féte.

— Le roi, qui l'avait exilé!

— Madame lui a souri; Monsieur parait ’aimer plus que devant !

— Ah!ah! fit Manicamp, cela m’explique pourquoi et comment il est
resté. Et il n’a point parlé de moi ?

— Il n’en a pas dit un mot.

— C’est mal a lui. Que fait-il en ce moment ?

— Selon toute probabilité, il dort, ou, s’il ne dort pas, il réve.

— Et qu’a-t-on fait pendant toute la soirée ?

— On a dansé.

— Le fameux ballet ? Comment a été de Guiche ?

— Superbe.

— Ce cher ami! Maintenant, pardon, mademoiselle, mais il me reste
a passer de chez moi chez vous.

— Comment cela ?

— Vous comprenez : je ne présume pas que I’'on m’ouvre la porte du
chateau a cette heure, et, quant a coucher sur cette branche, je le vou-
drais bien, mais je déclare la chose impossible a tout autre animal qu’un
papegai.

— Mais moi, monsieur Manicamp, je ne puis pas comme cela intro-
duire un homme par-dessus un mur ?
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— Deux, mademoiselle, dit une seconde voix, mais avec un accent si
timide, que I’on comprenait que son propriétaire sentait toute 'inconve-
nance d’une pareille demande.

— Bon Dieu! s’écria Montalais essayant de plonger son regard jus-
qu’au pied du marronnier ; qui me parle ?

— Moi, mademoiselle.

— Qui vous ?

— Malicorne, votre trés humble serviteur.

Et Malicorne, tout en disant ces paroles, se hissa de la téte aux pre-
miéres branches, et des premiéres branches a la hauteur du mur.

— M. Malicorne!... Bonté divine ! mais vous étes enragés tous deux !

— Comment vous portez-vous, mademoiselle, demanda Malicorne
avec force civilités.

— Celui-la me manquait! s’écria Montalais désespérée.

— Oh! mademoiselle, murmura Malicorne, ne soyez pas si rude, je
vous en supplie !

— Enfin, mademoiselle, dit Manicamp, nous sommes vos amis, et 'on
ne peut désirer la mort de ses amis. Or, nous laisser passer la nuit o nous
sommes, ¢’est nous condamner a mort.

— Oh! fit Montalais, M. Malicorne est robuste, et il ne mourra pas
pour une nuit passée a la belle étoile.

— Mademoiselle !

— Ce sera une juste punition de son escapade.

— Soit! Que Malicorne s’arrange donc comme il voudra avec vous;
moi, je passe, dit Manicamp.

Et, courbant cette fameuse branche contre laquelle il avait porté des
plaintes si ameéres, il finit, en s’aidant de ses mains et de ses pieds, par
s’asseoir cOte a cote de Montalais.

Montalais voulut repousser Manicamp, Manicamp chercha a se main-
tenir.

Ce conflit, qui dura quelques secondes, eut son coté pittoresque, coté
auquel P’ceil de M. de Saint-Aignan trouva certainement son compte.

Mais Manicamp 'emporta. Maitre de 'échelle, il y posa le pied, puis
il offrit galamment la main & son ennemie.
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Pendant ce temps, Malicorne s’installait dans le marronnier, a la place
qu’avait occupée Manicamp, se promettant en lui-méme de lui succéder
en celle qu’il occupait.

Manicamp et Montalais descendirent quelques échelons, Manicamp
insistant, Montalais riant et se défendant.

On entendit alors la voix de Malicorne qui suppliait.

— Mademoiselle, disait Malicorne, ne m’abandonnez pas, je vous en
supplie ! Ma position est fausse, et je ne puis sans accident parvenir seul
de Pautre cbté du mur ; que Manicamp déchire ses habits, trés bien : il a
ceux de M. de Guiche ; mais, moi, je n’aurai pas méme ceux de Manicamp,
puisqu’ils seront déchirés.

— M’est avis, dit Manicamp, sans s’occuper des lamentations de Mali-
corne, m’est avis que le mieux est que j’aille trouver de Guiche a I'instant
méme. Plus tard peut-étre ne pourrais-je plus pénétrer chez lui.

— C’est mon avis aussi, répliqua Montalais ; allez donc, monsieur Ma-
nicamp.

— Mille graces! Au revoir, mademoiselle, dit Manicamp en sautant a
terre, on n’est pas plus aimable que vous.

— Monsieur de Manicamp, votre servante ; je vais maintenant me dé-
barrasser de M. Malicorne.

Malicorne poussa un soupir.

— Allez, allez, continua Montalais.

Manicamp fit quelques pas ; puis, revenant au pied de I'échelle :

—A propos, mademoiselle, dit-il, par ou va-t-on chez M. de Guiche ?

— Ah! C’est vrai... Rien de plus simple. Vous suivez la charmille...

— Oh! trés bien.

— Vous arrivez au carrefour vert.

— Bon!

— Vous y trouvez quatre allées...

— A merveille.

— Vous en prenez une...

— Laquelle ?

— Celle de droite.

— Celle de droite ?

— Non, celle de gauche.
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— Ah! diable!

— Non, non... attendez donc...

— Vous ne paraissez pas trés slire. Remémorez-vous, je vous prie, ma-
demoiselle.

— Celle du milieu.

— Il y en a quatre.

— C’est vrai. Tout ce que je sais, c’est que, sur les quatre, il y en a une
qui méne tout droit chez Madame ; celle-13, je la connais.

— Mais M. de Guiche n’est point chez Madame, n’est-ce pas?

— Dieu merci! non.

— Celle qui méne chez Madame m’est donc inutile, et je désirerais la
troquer contre celle qui méne chez M. de Guiche.

— Oui, certainement, celle-1a, je la connais aussi ; mais quant a I'indi-
quer ici, la chose me parait impossible.

— Mais, enfin, mademoiselle, supposons que j’aie trouvé cette bien-
heureuse allée.

— Alors, vous étes arrivé.

— Bien.

— Oui, vous n’avez plus a traverser que le labyrinthe.

— Plus que cela ? Diable ! il y a donc un labyrinthe ?

— Assez compliqué, oui ; le jour méme, on s’y trompe parfois ; ce sont
des tours et des détours sans fin ; il faut d’abord faire trois tours a droite,
puis deux tours a gauche, puis un tour... Est-ce un tour ou deux tours ?
Attendez donc! Enfin, en sortant du labyrinthe, vous trouvez une allée
de sycomores, et cette allée de sycomores vous conduit droit au pavillon
qu’habite M. de Guiche.

— Mademoiselle, dit Manicamp, voila une admirable indication, et je
ne doute pas que, guidé par elle, je ne me perde a 'instant méme. J’ai, en
conséquence, un petit service a vous demander.

— Lequel ?

— C’est de m’offrir votre bras et de me guider vous-méme comme
une autre... comme une autre...>. Je savais cependant ma mythologie,

3. Il s’agit d’Ariane puisque le chapitre est intitulé « Le labyrinthe ».
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mademoiselle ; mais la gravité des événements me l’a fait oublier. Venez
donc, je vous en supplie.

— Et moi! s’écria Malicorne, et moi, I’on m’abandonne donc!!

— Eh! monsieur, impossible !... dit Montalais a Manicamp ; on peut
me voir avec vous a une pareille heure, et jugez donc ce que I'on dira.

— Vous aurez votre conscience pour vous, mademoiselle, dit senten-
cieusement Manicamp.

— Impossible, monsieur, impossible !

— Alors, laissez-moi aider Malicorne a descendre ; c’est un garcon tres
intelligent et qui a beaucoup de flair; il me guidera, et, si nous nous per-
dons, nous nous perdrons a deux et nous nous sauverons ['un et Uautre.
A deux, si nous sommes rencontrés, nous aurons I’air de quelque chose ;
tandis que, seul, jaurais 'air d’un amant ou d’un voleur. Venez, Mali-
corne, voici I’échelle.

— Monsieur Malicorne, s’écria Montalais, je vous défends de quitter
votre arbre, et cela sous peine d’encourir toute ma colere.

Malicorne avait déja allongé vers le faite du mur une jambe qu’il retira
tristement.

— Chut! dit tout bas Manicamp.

— Qu’y a-t-il ? demanda Montalais.

— J’entends des pas.

— Oh! mon Dieu!

En effet, les pas soupconnés devinrent un bruit manifeste, le feuillage
s’ouvrit, et de Saint-Aignan parut, I'ceil riant et la main tendue, surpre-
nant chacun dans la position ou il était : c’est-a-dire Malicorne sur son
arbre et le cou tendu, Montalais sur son échelon et collée a I’échelle, Ma-
nicamp a terre et le pied en avant, prét a se mettre en route.

— Eh'! bonsoir, Manicamp, dit le comte, soyez le bienvenu, cher ami;
vous nous manquiez ce soir, et 'on vous demandait. Mademoiselle de
Montalais, votre... trés humble serviteur!

Montalais rougit.

— Ah! mon Dieu! balbutia-t-elle en cachant sa téte dans ses deux
mains.

— Mademoiselle, dit de Saint-Aignan, rassurez-vous, je connais toute
votre innocence et j’en rendrai bon compte. Manicamp, suivez-moi. Char-
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mille, carrefour et labyrinthe me connaissent ; je serai votre Ariane. Hein !
voila votre nom mythologique retrouvé.

— C’est ma foi! vrai, comte, merci!

— Mais, par la méme occasion, comte, dit Montalais, emmenez aussi
M. Malicorne.

— Non pas, non pas, dit Malicorne. M. Manicamp a causé avec vous
tant qu’il a voulu ; & mon tour, s’il vous plait, mademoiselle ; j’ai, de mon
cOté, une multitude de choses a vous dire concernant notre avenir.

— Vous entendez, dit le comte en riant ; demeurez avec lui, mademoi-
selle. Ne savez-vous pas que cette nuit est la nuit aux secrets ?

Et, prenant le bras de Manicamp, le comte 'emmena d’un pas rapide
dans la direction du chemin que Montalais connaissait si bien et indiquait
si mal.

Montalais les suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put les aperce-
Voir.

T
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Comment Malicorne avait été
délogé de ’hotel du Beau-Paon

Y ENDANT QUE MONTALATS suivait des yeux le comte et Manicamp,
Malicorne avait profité de la distraction de la jeune fille pour se
¢ faire une position plus tolérable.

Quand elle se retourna, cette différence qui s’était faite dans la position
de Malicorne frappa donc immédiatement ses yeux.

Malicorne était assis comme une maniere de singe, le derriére sur le
mur, les pieds sur le premier échelon.

Les pampres sauvages et les chévrefeuilles le coiffaient comme un
faune, les torsades de la vigne vierge figuraient assez bien ses pieds de
bouc.

Quant a Montalais, rien ne lui manquait pour qu’on pit la prendre
pour une dryade accomplie.

— Ca! dit-elle en remontant un échelon, me rendez-vous malheu-
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reuse, me persécutez-vous assez, tyran que vous étes !

— Moi ? fit Malicorne, moi, un tyran ?

— Oui, vous me compromettez sans cesse, monsieur Malicorne ; vous
étes un monstre de méchanceté.

— Moi?

— Qu’aviez-vous a faire a Fontainebleau ? Dites ! est-ce que votre do-
micile n’est point a Orléans ?

— Ce que j’ai a faire ici, demandez-vous ? Mais j’ai affaire de vous voir.

— Ah! la belle nécessité.

— Pas pour vous, peut-étre, mademoiselle, mais bien certainement
pour moi. Quant & mon domicile, vous savez bien que je ’ai abandonné,
et que je n’ai plus dans I'avenir d’autre domicile que celui que vous avez
vous-méme. Donc, votre domicile étant pour le moment a Fontainebleau,
a Fontainebleau je suis venu.

Montalais haussa les épaules.

— Vous voulez me voir, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien ! vous m’avez vue, vous étes content, partez !

— Oh'! non, fit Malicorne.

— Comment! oh! non?

— Je ne suis pas venu seulement pour vous voir; je suis venu pour
causer avec vous.

— Eh bien ! nous causerons plus tard et dans un autre endroit.

— Plus tard ! Dieu sait si je vous rencontrerai plus tard dans un autre
endroit ! Nous n’en trouverons jamais de plus favorable que celui-ci.

— Mais je ne puis ce soir, je ne puis en ce moment.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est arrivé cette nuit mille choses.

— Eh bien ! ma chose, a moi, fera mille et une.

— Non, non, M" de Tonnay-Charente m’attend dans notre chambre
pour une communication de la plus haute importance.

— Depuis longtemps ?

— Depuis une heure au moins.

— Alors, dit tranquillement Malicorne, elle attendra quelques minutes
de plus.
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— Monsieur Malicorne, dit Montalais, vous vous oubliez.

— C’est-a-dire que vous m’oubliez, mademoiselle, et que, moi, je m’im-
patiente du réle que vous me faites jouer ici. Mordieu ! mademoiselle, de-
puis huit jours, je rode parmi vous toutes, sans que vous ayez daigné une
seule fois vous apercevoir que j’étais la.

— Vous rddez ici, vous, depuis huit jours ?

— Comme un loup-garou ; brilé ici par les feux d’artifice qui m’ont
roussi deux perruques, noyé 1a dans les osiers par I’humidité du soir ou
la vapeur des jets d’eau, toujours affamé, toujours échiné, avec la pers-
pective d’'un mur ou la nécessité d’une escalade. Morbleu! ce n’est pas
un sort cela, mademoiselle, pour une créature qui n’est ni écureuil, ni
salamandre, ni loutre ; mais, puisque vous poussez I'inhumanité jusqu’a
vouloir me faire renier ma condition d’homme, je ’arbore. Homme je suis,
mordieu! et homme je resterai, a moins d’ordres supérieurs.

— Eh bien! voyons, que désirez-vous, que voulez-vous, qu’exigez-
vous ? dit Montalais soumise.

— Nallez-vous pas me dire que vous ignoriez que j’étais a Fontaine-
bleau ?

—Je...

— Soyez franche.

— Je m’en doutais.

— Eh bien! depuis huit jours, ne pouviez-vous pas me voir une fois
par jour au moins ?

— J’ai toujours été empéchée, monsieur Malicorne.

— Tarare*!

— Demandez a ces demoiselles, si vous ne me croyez pas.

— Je ne demande jamais d’explication sur les choses que je sais mieux
que personne.

— Calmez-vous, monsieur Malicorne, cela changera.

— Il le faudra bien.

— Vous savez, qu’on vous voie ou qu’on ne vous voie point, vous savez
que Pon pense a vous, dit Montalais avec son air calin.

— Oh! 'on pense & moi...

1. Tarare : onomatopée exprimant le doute, le dédain, I'ironie.
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— Parole d’honneur.

— Et rien de nouveau ?

— Sur quoi?

— Sur ma charge dans la maison de Monsieur.

— Ah! mon cher monsieur Malicorne, on n’abordait pas Son Altesse
Royale pendant ces jours passés.

— Et maintenant ?

— Maintenant, c’est autre chose : depuis hier, il n’est plus jaloux.

— Bah! Et comment la jalousie lui est-elle passée ?

— Il y a eu diversion.

— Contez-moi cela.

— On a répandu le bruit que le roi avait jeté les yeux sur une autre
femme, et Monsieur s’en est trouvé calmé tout d’un coup.

— Et qui a répandu ce bruit ?

Montalais baissa la voix.

— Entre nous, dit-elle, je crois que Madame et le roi s’entendent.

— Ah! ah! fit Malicorne, c’était le seul moyen. Mais M. de Guiche, le
pauvre soupirant ?

— Oh! celui-1a, il est tout a fait délogé.

— S’est-on écrit ?

— Mon Dieu non; je ne leur ai pas vu tenir une plume aux uns ni aux
autres depuis huit jours.

— Comment étes-vous avec Madame ?

— Au mieux.

—Etavecleroi?

— Le roi me fait des sourires quand je passe.

— Bien! Maintenant, sur quelle femme les deux amants ont-ils jeté
leur dévolu pour leur servir de paravent ?

— Sur La Valliére.

— Oh! oh! pauvre fille ! Mais il faudrait empécher cela, ma mie !

— Pourquoi?

— Parce que M. Raoul de Bragelonne la tuera ou se tuera s’il a un
soupcon.

— Raoul! ce bon Raoul! Vous croyez ?
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— Les femmes ont la prétention de se connaitre en passions, dit Mali-
corne, et les femmes ne savent pas seulement lire elles-mémes ce qu’elles
pensent dans leurs propres yeux ou dans leur propre coeur. Eh bien! je
vous dis, moi, que M. de Bragelonne aime La Valliére a tel point, que, si
elle fait mine de le tromper, il se tuera ou la tuera.

— Le roi est la pour la défendre, dit Montalais.

— Le roi! s’écria Malicorne.

— Sans doute.

— Eh! Raoul tuera le roi comme un reitre !

— Bonté divine ! fit Montalais, mais vous devenez fou, monsieur Ma-
licorne!

— Non pas; tout ce que je vous dis est, au contraire, du plus grand
sérieux, ma mie, et, pour mon compte je sais une chose.

— Laquelle ?

— C’est que je préviendrai tout doucement Raoul de la plaisanterie.

— Chut ! malheureux ! fit Montalais en remontant encore un échelon
pour se rapprocher d’autant de Malicorne, n’ouvrez point la bouche a ce
pauvre Bragelonne.

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous ne savez rien encore.

— Qu’y a-t-il donc?

— Il y a que ce soir... Personne ne nous écoute ?

— Non.

— Il y a que ce soir, sous le chéne royal, La Valliére a dit tout haut et
tout naivement ces paroles : « Je ne concois pas que, lorsqu’on a vu le roi,
on puisse jamais aimer un autre homme. »

Malicorne fit un bond sur son mur.

— Ah! mon Dieu! dit-il, elle a dit cela, la malheureuse ?

— Mot pour mot.

— Etelle le pense ?

— La Valliere pense toujours ce qu’elle dit.

— Mais cela crie vengeance ! mais les femmes sont des serpents! dit
Malicorne.

— Calmez-vous, mon cher Malicorne, calmez-vous !
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— Non pas! Coupons le mal dans sa racine, au contraire. Prévenons
Raoul, il est temps.

— Maladroit! c’est qu’au contraire il n’est plus temps, répondit Mon-
talais.

— Comment cela ?

— Ce mot de La Valliére...

— Oui.

— Ce mot a l’adresse du roi...

— Eh bien?

— Eh bien! il est arrivé a son adresse.

— Le roi le connait ? Il a été rapporté au roi ?

— Le roi I’a entendu.

— « Ahimé®! » comme disait M. le cardinal.

— Le roi était précisément caché dans le massif le plus voisin du chéne
royal.

— 1l en résulte, dit Malicorne, que dorénavant le plan du roi et de
Madame va marcher sur des roulettes, en passant sur le corps du pauvre
Bragelonne.

— Vous l'avez dit.

— Clest affreux.

— C’est comme cela.

— Ma foi! dit Malicorne apres une minute de silence donnée a la mé-
ditation, entre un gros chéne et un grand roi, ne mettons pas notre pauvre
personne, nous y serions broyés, ma mie.

— C’est ce que je voulais vous dire.

— Songeons a nous.

— C’est ce que je pensais.

— Ouvrez donc vos jolis yeux.

— Et vous, vos grandes oreilles.

— Approchez votre petite bouche pour un bon gros baiser.

— Voici, dit Montalais, qui paya sur-le-champ en espéces sonnantes.

— Maintenant, voyons. Voici M. de Guiche qui aime Madame ; voila
La Valliere qui aime le roi; voila le roi qui aime Madame et La Valliére ;

2. Texte : « Ohimé! » ; en italien : « Hélas ! »
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voila Monsieur qui n’aime personne que lui. Entre toutes ces amours,
un imbécile ferait sa fortune, a plus forte raison des personnes de sens
comme nous.

— Vous voila encore avec vos réves.

— C’est-a-dire avec mes réalités. Laissez-vous conduire par moi, ma
mie, vous ne vous en étes pas trop mal trouvée jusqu’a présent, n’est-ce
pas?

— Non.

—Eh bien ! avenir vous répond du passé. Seulement, puisque chacun
pense a soi ici, pensons a nous.

— Clest trop juste.

— Mais a nous seuls.

— Soit!

— Alliance offensive et défensive !

— Je suis préte a la jurer.

— Etendez la main ; c’est cela : Tout pour Malicorne!

— Tout pour Malicorne !

— Tout pour Montalais ! répondit Malicorne en étendant la main a son
tour.

— Maintenant, que faut-il faire ?

— Avoir incessamment les yeux ouverts, les oreilles ouvertes, amasser
des armes contre les autres, n’en jamais laisser trainer qui puissent servir
contre nous-mémes.

— Convenu.

— Arrété.

— Juré. Et maintenant que le pacte est fait, adieu.

— Comment, adieu ?

— Sans doute. Retournez a votre auberge.

— A mon auberge ?

— Oui; n’étes-vous pas logé a I'auberge du Beau-Paon ?

— Montalais ! Montalais ! vous le voyez bien, que vous connaissiez ma
présence a Fontainebleau.

— Qu’est-ce que cela prouve ? Qu’on s’occupe de vous au-dela de vos
mérites, ingrat !

— Hum!
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— Retournez donc au Beau-Paon.

— Eh bien! voila justement !

— Quoi?

— C’est devenu chose impossible.

— N’aviez-vous point une chambre ?

— Oui, mais je ne I’ai plus.

— Vous ne I'avez plus ? et qui vous I’a prise ?

— Attendez... Tantot je revenais de courir aprés vous, j'arrive tout es-
soufflé a I’hoétel, lorsque j’apercois une civiére sur laquelle quatre paysans
apportaient un moine malade.

— Un moine ?

— Oui, un vieux franciscain a barbe grise. Comme je regardais ce
moine malade, on l'entre dans I’auberge. Comme on lui faisait monter
Pescalier, je le suis, et, comme j’arrive au haut de 'escalier, je m’apercois
qu’on le fait entrer dans ma chambre.

— Dans votre chambre ?

— Oui, dans ma propre chambre. Je crois que c’est une erreur, j'inter-
pelle ’hote : ’hote me déclare que la chambre louée par moi depuis huit
jours était louée a ce franciscain pour le neuviéme.

— Oh! oh!

— C’est justement ce que je fis : Oh! oh! Je fis méme plus encore, je
voulus me facher. Je remontai. Je m’adressai au franciscain lui-méme. Je
voulus lui remontrer I'inconvenance de son procédé ; mais ce moine, tout
moribond qu’il paraissait étre, se souleva sur son coude, fixa sur moi deux
yeux flamboyants, et, d’'une voix qui elit avantageusement commandé une
charge de cavalerie : « Jetez-moi ce drdle a la porte », dit-il. Ce qui fut
a l'instant méme exécuté par I’hdte et par les quatre porteurs, qui me
firent descendre ’escalier un peu plus vite qu’il n’était convenable. Voila
comment il se fait, ma mie, que je n’ai plus de gite.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce franciscain ? demanda Montalais.
C’est donc un général ?

— Justement ; il me semble que c’est la le titre qu’un des porteurs lui
a donné en lui parlant a demi-voix.

— De sorte que ?... dit Montalais.
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— De sorte que je n’ai plus de chambre, plus d’auberge, plus de gite,
et que je suis aussi décidé que 1’était tout a I’heure mon ami Manicamp a
ne pas coucher dehors.

— Comment faire ? s’écria Montalais.

— Voila! dit Malicorne.

— Mais rien de plus simple, dit une troisiéme voix.

Montalais et Malicorne poussérent un cri simultané.

De Saint-Aignan parut.

— Cher monsieur Malicorne, dit de Saint-Aignan, un heureux ha-
sard me ramene ici pour vous tirer d’embarras. Venez, je vous offre une
chambre chez moi, et celle-13, je vous le jure, nul franciscain ne vous 1’6-
tera. Quant a vous, ma chére demoiselle, rassurez-vous ; j’ai déja le secret
de M" de La Valliere, celui de M"™ de Tonnay-Charente ; vous venez d’a-
voir la bonté de me confier le votre, merci : j’en garderai aussi bien trois
qu’un seul.

Malicorne et Montalais se regardérent comme deux écoliers pris en
maraude ; mais, comme au bout du compte Malicorne voyait un grand
avantage dans la proposition qui lui était faite, il fit a Montalais un signe
de résignation que celle-ci lui rendit.

Puis Malicorne descendit I’échelle échelon par échelon, réfléchissant
a chaque degré au moyen d’arracher bribe par bribe a M. de Saint-Aignan
tout ce qu’il pourrait savoir sur le fameux secret.

Montalais était déja partie légére comme une biche, et ni carrefour ni
labyrinthe n’eurent le pouvoir de la tromper.

Quant a de Saint-Aignan, il ramena en effet Malicorne chez lui, en
lui faisant mille politesses, enchanté qu’il était de tenir sous sa main les
deux hommes qui, en supposant que de Guiche restat muet, pouvaient le
mieux renseigner sur le compte des filles d’honneur.
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cHaPITRE CXXV

Ce qui s’était passé en réalité a
I’auberge du Beau-Paon

7
) 5 du Beau-Paon; puis nous passerons au signalement des voya-

o S@ ’ABORD, DONNONS A nos lecteurs quelques détails sur ’auberge
o

& geurs qui ’habitaient.
L’auberge du Beau-Paon, comme toute auberge, devait son nom a son
enseigne. Cette enseigne représentait un paon qui faisait la roue.

Seulement, a 'instar de quelques peintres qui ont donné la figure d’'un
joli garcon au serpent qui tente Eve, le peintre de 'enseigne avait donné
au beau paon une figure de femme.

Cette auberge, épigramme vivante contre cette moitié du genre hu-
main qui fait le charme de la vie, dit M. Legouvé’, s’élevait a Fontaine-

bleau dans la premiére rue latérale de gauche, laquelle coupait, en venant

1. Le Mérite des femmes, vers 8 : « Mais j'ose (...) / Célébrer des humains la plus belle
moitié. »
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de Paris, cette grande artére qui forme a elle seule la ville tout entiere de
Fontainebleau.

La rue latérale s’appelait alors la rue de Lyon, sans doute parce que,
géographiquement, elle s’avancait dans la direction de la seconde capi-
tale du royaume. Cette rue se composait de deux maisons habitées par
des bourgeois, maisons séparées I'une de 'autre par deux grands jardins
bordés de haies. En apparence, il semblait y avoir cependant trois maisons
dans la rue ; expliquons comment, malgré ce semblant, il n’y en avait que
deux.

L’auberge du Beau-Paon avait sa facade principale sur la grande rue;
mais, en retour, sur la rue de Lyon, deux corps de batiments, divisés
par des cours, renfermaient de grands logements propres a recevoir tous
voyageurs, soit a pied, soit a cheval, soit méme en carrosse, et a fournir
non seulement logis et table, mais encore promenade et solitude aux plus
riches courtisans, lorsque, aprés un échec a la cour, ils désiraient se ren-
fermer avec eux mémes pour dévorer 'affront ou méditer la vengeance.

Des fenétres de ce corps de batiment en retour, les voyageurs aper-
cevaient la rue d’abord, avec son herbe croissant entre les pavés, qu’elle
disjoignait peu a peu. Ensuite les belles haies de sureau et d’aubépine qui
enfermaient, comme entre deux bras verts et fleuris, ces maisons bour-
geoises dont nous avons parlé. Puis, dans les intervalles de ces maisons,
formant fond de tableau et se dessinant comme un horizon infranchis-
sable, une ligne de bois touffus, plantureux, premiéres sentinelles de la
vaste forét qui se déroule en avant de Fontainebleau.

On pouvait donc, pour peu qu'on eiit un appartement faisant angle
par la grande rue de Paris, participer a la vue et au bruit des passants et
des fétes, et, par la rue de Lyon, a la vue et au calme de la campagne.

Sans compter qu’en cas d’urgence, au moment ou l'on frappait a la
grande porte de la rue de Paris, on pouvait s’esquiver par la petite porte
de larue de Lyon, et, longeant les jardins des maisons bourgeoises, gagner
les premiers taillis de la forét.

Malicorne, qui, le premier, on se le rappelle, nous a parlé de cette au-
berge du Beau-Paon, pour en déplorer son expulsion, Malicorne, préoc-
cupé de ses propres affaires, était bien loin d’avoir dit a Montalais tout ce
qu’il y avait a dire sur cette curieuse auberge.
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Nous allons essayer de remplir cette faicheuse lacune laissée par Ma-
licorne.

Malicorne avait oublié de dire, par exemple, de quelle fagon il était
entré dans 'auberge du Beau-Paon.

En outre, a part le franciscain dont il avait dit un mot, il n’avait donné
aucun renseignement sur les voyageurs qui habitaient cette auberge.

La facon dont ils étaient entrés, la facon dont ils vivaient, la difficulté
qu’il y avait pour toute autre personne que les voyageurs privilégiés d’en-
trer dans I’hétel sans mot d’ordre, et d’y séjourner sans certaines précau-
tions préparatoires, avaient cependant di frapper, et avaient méme, nous
oserions en répondre, frappé certainement Malicorne.

Mais, comme nous I'avons dit, Malicorne avait des préoccupations
personnelles qui 'empéchaient de remarquer bien des choses.

En effet, tous les appartements de I’hdtel du Beau-Paon étaient occu-
pés et retenus par des étrangers sédentaires et d'un commerce fort calme,
porteurs de visages prévenants, dont aucun n’était connu de Malicorne.

Tous ces voyageurs étaient arrivés a ’hotel depuis qu’il y était arrivé
lui-méme, chacun y était entré avec une espéce de mot d’ordre qui avait
d’abord préoccupé Malicorne ; mais il s’était informé directement, et il
avait su que ’h6te donnait pour raison de cette espéce de surveillance
que la ville, pleine comme elle ’était de riches seigneurs, devait ’étre
aussi d’adroits et d’ardents filous.

II allait donc de la réputation d’une maison honnéte comme celle du
Beau-Paon de ne pas laisser voler les voyageurs.

Aussi, Malicorne se demandait-il parfois, lorsqu’il rentrait en lui-
méme et sondait sa position a ’hétel du Beau-Paon, comment on 'avait
laissé entrer dans cette hotellerie, tandis que, depuis qu’il y était entré, il
avait vu refuser la porte a tant d’autres.

Il se demandait surtout comment Manicamp, qui, selon lui, devait étre
un seigneur en vénération a tout le monde, ayant voulu faire manger son
cheval au Beau-Paon, dés son arrivée, cheval et cavalier avaient été écon-
duits avec un nescio vos *des plus intraitables.

2. «Je ne vous connais pas. » Matthieu, XXV, 12 : paroles adressées aux vierges folles
dans la parabole évangélique.
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C’était donc pour Malicorne un probléme que, du reste, occupé
comme il I’était d’intrigue amoureuse et ambitieuse, il ne s’était point
appliqué a approfondir. L’eiit-il voulu que, malgré I'intelligence que nous
lui avons accordée, nous n’oserions dire qu’il etit réussi.

Quelques mots prouveront au lecteur qu’il n’elt pas fallu moins
qu’Edipe en personne pour résoudre une pareille énigme.

Depuis huit jours étaient entrés dans cette hotellerie sept voyageurs,
tous arrivés le lendemain du bienheureux jour ou Malicorne avait jeté son
dévolu sur le Beau-Paon.

Ces sept personnages, venus, avec un train raisonnable, étaient :

d’abord, un brigadier des armées allemandes, son secrétaire, son mé-
decin, trois laquais, sept chevaux. Ce brigadier se nommait le baron* de
Wostpur.

Un cardinal espagnol avec deux neveux, deux secrétaires, un officier
de sa maison et douze chevaux. Ce cardinal se nommait Mgr Herrebia *.

Un riche négociant de Bréme avec son laquais et deux chevaux. Ce
négociant se nommait meinherr Bonstett.

Un sénateur vénitien avec sa femme et sa fille, toutes deux d’une par-
faite beauté. Ce sénateur se nommait il signor Marini.

Un laird d’Ecosse avec sept montagnards de son clan ; tous a pied. Le
laird se nommait Mac Cumnor.

Un Autrichien de Vienne, sans titre ni blason, venu en carrosse; il
avait beaucoup du prétre, un peu du soldat. On ’appelait le conseiller.

Enfin une dame flamande, avec un laquais, une femme de chambre et
une demoiselle de compagnie. Grand train, grande mine, grands chevaux.
On lappelait la dame flamande.

Tous ces voyageurs étaient arrivés le méme jour, comme nous avons
dit, et cependant leur arrivée n’avait causé aucun embarras dans 1’au-
berge, aucun encombrement dans la rue, leurs logements ayant été mar-
qués d’avance sur la demande de leurs courriers ou de leurs secrétaires,
arrivés la veille ou le matin méme.

3. Texte : « comte »; nous unifions en « baron » qu’on retrouve par la suite (chap.
CXXVII).
4. Ce nom rappelle I'abbé Carlos Herrera des Illusions perdues.
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Malicorne, arrivé un jour avant eux et voyageant sur un maigre cheval
chargé d’'une mince valise, s’était annoncé a ’hotel du Beau-Paon comme
I’ami d’un seigneur curieux de voir les fétes, et qui lui, a son tour, devait
arriver incessamment.

L’héte, a ces paroles, avait souri comme s’il connaissait beaucoup, soit
Malicorne, soit le seigneur son ami, et il lui avait dit :

— Choisissez, monsieur, tel appartement qui vous conviendra, puisque
vous arrivez le premier.

Et cela avec cette obséquiosité significative chez les aubergistes, et qui
veut dire : « Soyez tranquille, monsieur, on sait & qui I'on a affaire, et 'on
vous traitera en conséquence. »

Ces mots et le geste qui les accompagnait avaient paru bienveillants,
mais peu clairs & Malicorne. Or, comme il ne voulait pas faire une grosse
dépense, et que, demandant une petite chambre, il elit sans doute été re-
fusé a cause de son peu d’importance méme, il se hita de ramasser au
bond les paroles de 'aubergiste, et de le duper avec sa propre finesse.

Aussi, souriant en homme pour lequel on ne fait qu’absolument ce
que l'on doit faire :

— Mon cher héte, dit-il, je prendrai ’appartement le meilleur et le plus
gai.

— Avec écurie ?

— Avec écurie.

— Pour quel jour ?

— Pour tout de suite, si c’est possible.

— A merveille.

— Seulement, se hata d’ajouter Malicorne, je n’occuperai pas inconti-
nent le grand appartement.

— Bon! fit ’héte avec un air d’intelligence.

— Certaines raisons, que vous comprendrez plus tard, me forcent de
ne mettre a mon compte que cette petite chambre.

— Oui, oui, oui, fit I’hote.

— Mon ami, quand il viendra, prendra le grand appartement, et na-
turellement, comme ce grand appartement sera le sien, il réglera directe-
ment.

— Trés bien ! fit ’hote, trés bien! ¢’était convenu ainsi.
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— C’était convenu ainsi ?

— Mot pour mot.

— C’est extraordinaire, murmura Malicorne. Ainsi, vous comprenez ?

— Oui.

— C’est tout ce qu’il faut. Maintenant que vous comprenez... car vous
comprenez bien, n’est-ce pas?

— Parfaitement.

— Eh bien! vous allez me conduire a ma chambre.

L’héte du Beau-Paon marcha devant Malicorne, son bonnet a la main.

Malicorne s’installa dans sa chambre et y demeura tout surpris de
voir ’hote, a chaque ascension ou a chaque descente, lui faire de ces pe-
tits clignements d’yeux qui indiquent la meilleure intelligence entre deux
correspondants.

« Il y a quelque méprise la-dessous, se disait Malicorne ; mais, en at-
tendant qu’elle s’éclaircisse, j'en profite, et c’est ce qu’il y a de mieux a
faire. »

Et de sa chambre il s’élancait comme un chien de chasse a la piste
des nouvelles et des curiosités de la cour, se faisant rétir ici et noyer la,
comme il avait dit & M"™ de Montalais.

Le lendemain de son installation, il avait vu arriver successivement
les sept voyageurs qui remplissaient toute I'hdtellerie.

A P’aspect de tout ce monde, de tous ces équipages, de tout ce train,
Malicorne se frotta les mains, en songeant que, faute d’un jour, il n’efit
pas trouvé un lit pour se reposer au retour de ses explorations.

Aprés que tous les étrangers se furent casés, ’hote entra dans sa
chambre, et, avec sa gracieuseté habituelle :

— Mon cher monsieur, lui dit-il, il vous reste le grand appartement du
troisiéme corps de logis ; vous savez cela ?

— Sans doute, je le sais.

— Et c’est un véritable cadeau que je vous fais.

— Mereci!

— De sorte que, lorsque votre ami viendra. ..

— Eh bien?

— Eh bien! il sera content de moi, ou, dans le cas contraire, c’est qu’il
sera bien difficile.
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— Pardon ! voulez-vous me permettre de dire quelques mots a propos
de mon ami ?

— Dites, pardieu ! vous étes bien le maitre.

— Il devait venir, comme vous savez...

— Et il le doit toujours.

— C’est qu’il pourrait avoir changé d’avis.

— Non.

— Vous en étes str ?

— J’en suis sir.

— Cest que, dans le cas ou vous auriez quelque doute...

— Apres?

— Je vous dirais, moi : je ne vous réponds pas qu’il vienne.

— Mais il vous a dit cependant...

— Certainement il m’a dit ; mais vous savez ; ’homme propose et Dieu
dispose, verba volant, scripta manent>.

— Ce qui veut dire ?

— Les mots s’envolent, les écrits restent, et, comme il ne m’a pas écrit,
qu’il s’est contenté de me dire, je vous autoriserai donc, sans cependant
vous y inviter... vous sentez, c’est fort embarrassant.

— A quoi m’autorisez-vous ?

— Dame! 4 louer son appartement, si vous en trouvez un bon prix.

— Moi?

— Oui, vous.

— Jamais, monsieur, jamais je ne ferai une pareille chose. S’il ne vous
a pas écrit, a vous...

— Non.

— Il m’a écrit, & moi.

— Ah!

— Oui.

— Et dans quels termes ? Voyons si sa lettre s’accorde avec ses paroles.

— En voici a peu pres le texte :

Monsieur le propriétaire de I’hotel du Beau-Paon,

5. « Les paroles s’envolent, les écrits restent. »

307



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXV

Vous devez étre prévenu du rendez-vous pris dans votre hotel par
quelques personnages d’importance ; je fais partie de la société qui se réunit
a Fontainebleau. Retenez donc a la fois, et une petite chambre pour un ami
qui arrivera avant moi ou aprés moi...

— C’est vous cet ami, n’est-ce pas? fit en s’interrompant ’héte du
Beau-Paon.

Malicorne s’inclina modestement.

L’héte reprit :

... et un grand appartement pour moi. Le grand appartement me regarde
mais je désire que le prix de la chambre soit modique, cette chambre étant
destinée a un pauvre diable.

— C’est toujours bien vous, n’est-ce pas ? dit I’hote.

— Oui, certes, dit Malicorne.

— Alors, nous sommes d’accord : votre ami soldera le prix de son
appartement, et vous solderez le prix du votre.

« Je veux étre roué vif, se dit en lui-méme Malicorne, si je comprends
quelque chose a ce qui m’arrive. »

Puis, tout haut :

— Et, dites-moi, vous avez été content du nom ?

— De quel nom ?

— Du nom qui terminait la lettre. Il vous a présenté toute garantie ?

— Jallais vous le demander, dit I’héte.

— Comment ! la lettre n’était pas signée ?

— Non, fit I'héte en écarquillant des yeux pleins de mystere et de cu-
riosité.

— Alors, répliqua Malicorne imitant ce geste et ce mystere, s’il ne s’est
pas nommé...

— Eh bien?

— Vous comprendrez qu’il doit avoir ses raisons pour cela.

— Sans doute.

— Et que je n’irai pas, moi, son ami, moi, son confident, trahir son
incognito.

— C’est juste, monsieur, répondit I’héte ; aussi je n’insiste pas.

— Japprécie cette délicatesse. Quant a moi, comme ’a dit mon ami,
ma chambre est a part, convenons-en bien.
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— Monsieur, c’est tout convenu.

— Vous comprenez, les bons comptes font les bons amis. Comptons
donc.

— Ce n’est pas pressé.

— Comptons toujours. Chambre, nourriture, pour moi, place a la man-
geoire et nourriture de mon cheval : combien par jour ?

— Quatre livres, monsieur.

— Cela fait donc douze livres pour les trois jours écoulés ?

— Douze livres ; oui, monsieur.

— Voici vos douze livres.

— Eh! monsieur, a quoi bon payer tout de suite ?

— Parce que, dit Malicorne en baissant la voix et en recourant au mys-
térieux, puisqu’il voyait le mystérieux réussir, parce que, si 'on avait a
partir soudain, a décamper d’'un moment a I’autre, ce serait tout compte
fait.

— Monsieur, vous avez raison.

— Dong, je suis chez moi.

— Vous étes chez vous.

— Eh bien! a la bonne heure. Adieu!

L’héte se retira.

Resté seul, Malicorne se fit le raisonnement suivant : « Il n’y a que M.
de Guiche ou Manicamp capables d’avoir écrit a mon hote ; M. de Guiche,
parce qu’il veut se ménager un logement hors de cour, en cas de succes ou
d’insucces ; Manicamp, parce qu’il aura été chargé de cette commission
par M. de Guiche.

« Voici donc ce que M. de Guiche ou Manicamp auront imaginé : le
grand appartement pour recevoir d’une fagon convenable quelque dame
épais voilée, avec réserve, pour la susdite dame, d’une double sortie sur
une rue a peu pres déserte et aboutissant a la forét.

« La chambre pour abriter momentanément soit Manicamp, confident
de M. de Guiche et vigilant gardien de la porte, soit M. de Guiche lui-
méme, jouant a la fois pour plus de streté le réle du maitre et celui du
confident.

« Mais cette réunion qui doit avoir lieu, qui a eu effectivement lieu
dans I’hotel ?
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« Ce sont sans doute gens qui doivent étre présentés au roi.

« Mais le pauvre diable a qui la chambre est destinée ?

« Ruse pour mieux cacher de Guiche ou Manicamp.

« S’il en est ainsi, comme c’est chose probable, il n’y a que demi-mal :
et de Manicamp a Malicorne, il n’y a que la bourse. »

Depuis ce raisonnement, Malicorne avait dormi sur les deux oreilles,
laissant les sept étrangers occuper et arpenter en tous sens les sept loge-
ments de I’hétellerie du Beau-Paon.

Lorsque rien ne l'inquiétait a la cour, lorsqu’il était las d’excursions
et d’inquisitions, las d’écrire des billets que jamais il n’avait 'occasion
de remettre a leur adresse, alors il rentrait dans sa bienheureuse petite
chambre, et, accoudé sur le balcon garni de capucines et d’ceillets palissés,
il s’occupait de ces étranges voyageurs pour qui Fontainebleau semblait
n’avoir ni lumiéres, ni joies, ni fétes.

Cela dura ainsi jusqu’au septiéme jour, jour que nous avons détaillé
longuement avec sa nuit dans les précédents chapitres.

Cette nuit-1a, Malicorne prenait le frais a sa fenétre vers une heure du
matin, quand Manicamp parut a cheval, le nez au vent, lair soucieux et
ennuyeé.

« Bon! se dit Malicorne en le reconnaissant du premier coup, voila
mon homme qui vient réclamer son appartement, c’est-a-dire ma chambre. »

Et il appela Manicamp.

Manicamp leva la téte, et a son tour reconnut Malicorne.

— Ah! pardieu! dit celui-ci en se déridant, soyez le bienvenu, Mali-
corne. Je rodde dans Fontainebleau, cherchant trois choses que je ne puis
trouver : de Guiche, une chambre et une écurie.

— Quant a M. de Guiche, je ne puis vous en donner ni bonnes ni mau-
vaises nouvelles, car je ne I’ai point vu ; mais, quant a votre chambre et a
une écurie, c’est autre chose.

— Ah!

— Oui; c’est ici qu’elles ont été retenues ?

— Retenues, et par qui?

— Par vous, ce me semble.

— Par moi ?

— N’avez-vous donc point retenu un logement ?
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— Pas le moins du monde.

L’héte, en ce moment, parut sur le seuil.

— Une chambre ? demanda Manicamp.

— L’avez-vous retenue, monsieur ?

— Non.

— Alors, pas de chambre.

— S’il en est ainsi, j’ai retenu une chambre, dit Manicamp.

— Une chambre ou un logement ?

— Tout ce que vous voudrez.

— Par lettre ? demanda ’héte.

Malicorne fit de la téte un signe affirmatif a Manicamp.

— Eh! sans doute par lettre, fit Manicamp. N’avez-vous pas recu une
lettre de moi ?

— En date de quel jour ? demanda I’héte, a qui les hésitations de Ma-
nicamp donnaient du soupcon.

Manicamp se gratta l'oreille et regarda a la fenétre de Malicorne ; mais
Malicorne avait quitté sa fenétre et descendait I'escalier pour venir en aide
a son ami.

Juste au méme moment, un voyageur, enveloppé dans une longue
cape a ’espagnole, apparaissait sous le porche, a portée d’entendre le col-
loque.

— Je vous demande a quelle date vous m’avez écrit cette lettre pour
retenir un logement chez moi ? répéta I’héte en insistant.

— A la date de mercredi dernier, dit d’une voix douce et polie I’étran-
ger mystérieux en touchant I’épaule de I’hote.

Manicamp se recula, et Malicorne, qui apparaissait sur le seuil, se
gratta Poreille & son tour. L’hote salua le nouveau venu en homme qui
reconnait son véritable voyageur.

— Monsieur, lui dit-il civilement, votre appartement vous attend, ainsi
que vos écuries. Seulement...

Il regarda autour de lui.

— Vos chevaux ? demanda-t-il.

— Mes chevaux arriveront ou n’arriveront pas. La chose vous importe
peu, n’est-ce pas ? pourvu qu’on vous paie ce qui a été retenu.

L’héte salua plus bas.
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— Vous m’avez, en outre, continua le voyageur inconnu, gardé la pe-
tite chambre que je vous ai demandée ?

— Aie! fit Malicorne, en essayant de se dissimuler.

— Monsieur, votre ami ’occupe depuis huit jours, dit I’h6te en mon-
trant Malicorne qui se faisait le plus petit qu’il lui était possible.

Le voyageur, en ramenant son manteau jusqu’a la hauteur de son nez,
jeta un coup d’ceil rapide sur Malicorne.

— Monsieur n’est pas mon ami, dit-il.

L’héte fit un bond.

— Je ne connais pas Monsieur, continua le voyageur.

— Comment ! s’écria aubergiste s’adressant a Malicorne, comment !
vous n’étes pas ’ami de Monsieur ?

— Que vous importe, pourvu que I’on vous paie ? dit Malicorne paro-
diant majestueusement I’étranger.

— Il importe si bien, dit ’héte, qui commencait a s’apercevoir qu’il y
avait substitution de personnage, que je vous prie, monsieur, de vider les
lieux retenus d’avance et par un autre que vous.

— Mais enfin, dit Malicorne, Monsieur n’a pas besoin tout a la fois
d’une chambre au premier et d’'un appartement au second. .. Si Monsieur
prend la chambre, je prends, moi, ’appartement ; si Monsieur choisit 'ap-
partement, je garde la chambre.

— Je suis désespéré, monsieur, dit le voyageur de sa voix douce ; mais
j'ai besoin a la fois de la chambre et de I’appartement.

— Mais enfin pour qui ? demanda Malicorne.

— De l'appartement, pour moi.

— Soit ; mais de la chambre ?

— Regardez, dit le voyageur en étendant la main vers une espéce de
cortége qui s’avancait.

Malicorne suivit du regard la direction indiquée et vit arriver sur une
civiere ce franciscain dont il avait, avec quelques détails ajoutés par lui,
raconté a Montalais I'installation dans sa chambre, et qu’il avait si inuti-
lement essayé de convertir a de plus humbles vues.

Le résultat de arrivée du voyageur inconnu et du franciscain malade
fut 'expulsion de Malicorne, maintenu sans aucun égard hors de 'au-
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berge du Beau-Paon par I'héte et les paysans qui servaient de porteurs au
franciscain.

Il a été donné connaissance au lecteur des suites de cette expulsion, de
la conversation de Manicamp, avec Montalais, que Manicamp, plus adroit
que Malicorne, avait su trouver pour avoir des nouvelles de de Guiche;
de la conversation subséquente de Montalais avec Malicorne ; enfin du
double billet de logement fourni 8 Manicamp et a Malicorne, par le comte
de Saint-Aignan.

Il nous reste a apprendre a nos lecteurs ce qu’étaient le voyageur au
manteau, principal locataire du double appartement dont Malicorne avait
occupé une portion, et le franciscain, tout aussi mystérieux, dont I’arri-
vée, combinée avec celle du voyageur au manteau, avait eu le malheur de
déranger les combinaisons des deux amis.

%
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Un jésuite de la onzieme année

g terons de répondre a la premiére question.

(9\5 Le voyageur au manteau rabattu sur le nez était Aramis, qui,
apreés avoir quitté Fouquet et tiré d’'un portemanteau ouvert par son la-
quais un costume complet de cavalier, était sorti du chateau et s’était
rendu a ’hotellerie du Beau-Paon, ou, par lettre, depuis sept jours, il avait
bien, ainsi que I’avait annoncé ’hote, commandé une chambre et un ap-
partement.

Aramis, aussitot aprés I’expulsion de Malicorne et de Manicamp, s’ap-
procha du franciscain et lui demanda lequel il préférait de I'appartement
ou de la chambre.

Le franciscain demanda ou étaient placés I'un et I'autre.

On lui répondit que la chambre était au premier et ’appartement au
second.

— Alors, la chambre, dit-il.

-2 . . . A
r% T D’ABORD, POUR ne point faire languir le lecteur, nous nous ha-
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Aramis n’insista point, et, avec une entiére soumission :

— La chambre, dit-il a ’héte.

Et, saluant avec respect, il se retira dans ’appartement.

Le franciscain fut aussitot porté dans la chambre.

Maintenant, n’est-ce pas une chose étonnante que ce respect d un pré-
lat pour un simple moine, et pour un moine d’un ordre mendiant, auquel
on donnait ainsi, sans méme qu’il ’e{it demandée, une chambre qui faisait
I’ambition de tant de voyageurs.

Comment expliquer aussi cette arrivée inattendue d’Aramis a I’hotel
du Beau-Paon, lui qui, entré avec M. Fouquet au chéteau, pouvait loger
au chateau avec M. Fouquet ?

Le franciscain supporta le transport dans I’escalier sans pousser une
plainte, quoique l'on vit que sa souffrance était grande, et qu'a chaque
heurt de la civiére contre la muraille ou contre la rampe de 'escalier, il
éprouvait par tout son corps une secousse terrible.

Enfin, lorsqu’il fut arrivé dans la chambre :

— Aidez-moi & me mettre sur ce fauteuil, dit-il aux porteurs.

Ceux-ci déposérent la civiére sur le sol, et, soulevant le plus douce-
ment qu’il leur fut possible le malade, ils le déposérent sur le fauteuil qu’il
avait désigné et qui était placé a la téte du lit.

— Maintenant, ajouta-t-il avec une grande douceur de gestes et de
paroles, faites-moi monter I’héte.

IIs obéirent.

Cinq minutes apreés, I’héte du Beau-Paon apparaissait sur le seuil de
la porte.

— Mon ami, lui dit le franciscain, congédiez, je vous prie, ces braves
gens; ce sont des vassaux de la vicomté de Melun. Ils m’ont trouvé éva-
noui de chaleur sur la route, et, sans se demander si leur peine serait
payée, ils m’ont voulu porter chez eux. Mais je sais ce que colite aux
pauvres 'hospitalité qu’ils donnent & un malade, et j'ai préféré I’hotel-
lerie, ou, d’ailleurs, j’étais attendu.

L’héte regarda le franciscain avec étonnement.

Le franciscain fit avec son pouce et d’une certaine facon le signe de
Croix sur sa poitrine.

L’héte répondit en faisant le méme signe sur son épaule gauche.
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— Oui, c’est vrai, dit-il, vous étiez attendu, mon peére ; mais nous es-
périons que vous arriveriez en meilleur état.

Et, comme les paysans regardaient avec étonnement cet hotelier si
fier, devenu tout a coup respectueux en présence d’'un pauvre moine, le
franciscain tira de sa longue poche deux ou trois piéces d’or, qu’il montra.

— Voila, mes amis, dit-il, de quoi payer les soins qu'on me donnera.
Ainsi tranquillisez-vous et ne craignez pas de me laisser ici. Ma com-
pagnie, pour laquelle je voyage, ne veut pas que je mendie ; seulement,
comme les soins qui m’ont été donnés par vous méritent aussi récom-
pense, prenez ces deux louis et retirez-vous en paix.

Les paysans n’osaient accepter ; ’hote prit les deux louis de la main
du moine, et les mit dans celle d’un paysan.

Les quatre porteurs se retirérent en ouvrant des yeux plus grands que
jamais.

La porte refermée, et tandis que ’héte se tenait respectueusement de-
bout prés de cette porte, le franciscain se recueillit un instant.

Puis il passa sur son front jauni une main séche de fiévre, et de ses
doigts crispés frotta en tremblant les boucles grisonnantes de sa barbe.

Ses grands yeux, creusés par la maladie et 'agitation, semblaient
suivre dans le vague une idée douloureuse et inflexible.

— Quels médecins avez-vous a Fontainebleau ? demanda-t-il enfin.

— Nous en avons trois, mon pére.

— Comment les nommez-vous ?

— Luiniguet d’abord.

— Ensuite ?

— Puis un frere carme nommé Frére Hubert.

— Ensuite ?

— Ensuite un séculier nommé Grisart.

— Ah! Grisart ! murmura le moine. Appelez vite M. Grisart.

L’héte fit un mouvement d’obéissance empressée.

— A propos, quels prétres a-t-on sous la main ici ?

— Quels prétres ?

— Oui, de quels ordres ?

— Il y a des jésuites, des augustins et des cordeliers ; mais, mon peére,
les jésuites sont les plus pres d’ici. ’appellerai donc un confesseur jésuite,
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n’est-ce pas?

— Oui, allez.

L’hote sortit.

On devine qu’au signe de croix échangé entre eux I’hote et le malade
s’étaient reconnus pour deux affiliés de la redoutable Compagnie de Jésus.

Resté seul, le franciscain tira de sa poche une liasse de papiers dont
il parcourut quelques-uns avec une attention scrupuleuse. Cependant la
force du mal vainquit son courage : ses yeux tournerent, une sueur froide
coula de son front, et il se laissa aller presque évanoui, la téte renversée
en arriére, les bras pendants aux deux cotés de son fauteuil.

Il était depuis cinq minutes sans mouvement aucun, lorsque I’hote
rentra, conduisant le médecin, auquel il avait a peine donné le temps de
s’habiller.

Le bruit de leur entrée, le courant d’air qu’occasionna 'ouverture de
la porte réveillérent les sens du malade. Il saisit a la héte ses papiers épars,
et de sa main longue et décharnée les cacha sous les coussins du fauteuil.

L’héte sortit, laissant ensemble le malade et le médecin.

— Voyons, dit le franciscain au docteur, voyons, monsieur Grisart,
approchez-vous, car il n’y a pas de temps a perdre; palpez, auscultez,
jugez et prononcez la sentence.

— Notre héte, répondit le médecin, m’a assuré que j’avais le bonheur
de donner mes soins a un affilié.

— A un affilié, oui, répondit le franciscain. Dites-moi donc la vérité;
je me sens bien mal ; il me semble que je vais mourir.

Le médecin prit la main du moine et lui tata le pouls.

— Oh! oh! dit-il, fiévre dangereuse.

— Qu’appelez-vous une fiévre dangereuse ? demanda le malade avec
un regard impérieux.

— A un affilié de la premiére ou de la seconde année, répondit le mé-
decin en interrogeant le moine des yeux, je dirais fievre curable.

— Mais a moi ? dit le franciscain.

Le médecin hésita.

— Regardez mon poil gris et mon front bourré de pensées, continua-
t-il ; regardez les rides par lesquelles je compte mes épreuves; je suis un
jésuite de la onziéme année, monsieur Grisart.

317



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXVI

Le médecin tressaillit.

En effet, un jésuite de la onziéme année, c’était un de ces hommes
initiés a tous les secrets de 'ordre, un de ces hommes pour lesquels la
science n’a plus de secrets, la société plus de barrieres, 'obéissance tem-
porelle plus de liens.

— Ainsi, dit Grisart en saluant avec respect, je me trouve en face d’'un
maitre ?

— Oui, agissez donc en conséquence.

— Et vous voulez savoir ?...

— Ma situation réelle.

— Eh bien! dit le médecin, c’est une fiévre cérébrale, autrement dit
une méningite aigué, arrivée a son plus haut point d’intensité.

— Alors, il n’y a pas d’espoir, n’est-ce pas ? demanda le franciscain
d’un ton bref.

— Je ne dis pas cela, répondit le docteur; cependant, eu égard au
désordre du cerveau, a la briéveté du souffle, a la précipitation du pouls,
a 'incandescence de la terrible fievre qui vous dévore...

— Et qui m’a terrassé trois fois depuis ce matin, dit le frére.

— Aussi 'appelai-je terrible. Mais comment n’étes-vous pas demeuré
en route ?

— Jétais attendu ici, il fallait que j’arrivasse.

— Dussiez-vous mourir ?

— Dussé-je mourir.

— Eh bien! eu égard a tous ces symptomes, je vous dirai que la situa-
tion est presque désespérée.

Le franciscain sourit d’une fagon étrange.

— Ce que vous me dites 1a est peut-étre assez pour ce qu’on doit a
un affilié, méme de la onziéme année, mais pour ce qu’on me doit & moi,
maitre Grisart, c’est trop peu, et j’ai le droit d’exiger davantage. Voyons,
soyons encore plus vrai que cela, soyons franc, comme s’il s’agissait de
parler a Dieu. D’ailleurs, j’ai déja fait appeler un confesseur.

— Oh! j’espére cependant, balbutia le docteur.

— Répondez, dit le malade en montrant avec un geste de dignité un
anneau d’or dont le chaton avait jusque-la été tourné en dedans, et qui
portait gravé le signe représentatif de la Société de Jésus.
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Grisart poussa une exclamation.

— Le général! s’écria-t-il.

— Silence ! dit le franciscain ; vous comprenez qu’il s’agit d’étre vrai.

— Seigneur, seigneur, appelez le confesseur, murmura Grisart; car,
dans deux heures, au premier redoublement, vous serez pris du délire, et
vous passerez dans la crise.

— A la bonne heure, dit le malade, dont les sourcils se froncérent un
moment ; j’ai donc deux heures ?

— Ouli, surtout si vous prenez la potion que je vais vous envoyer.

— Et elle me donnera deux heures ?

— Deux heures.

— Je la prendrai, flit-elle du poison, car ces deux heures sont néces-
saires non seulement & moi, mais a la gloire de l’ordre.

— Oh! quelle perte! murmura le médecin, quelle catastrophe pour
nous !

— Clest la perte d’'un homme, voila tout, répondit le franciscain, et
Dieu pourvoira a ce que le pauvre moine qui vous quitte trouve un digne
successeur. Adieu, monsieur Grisart; c’est déja une permission du Sei-
gneur que je vous aie rencontré. Un médecin qui n’eit point été affilié
a notre sainte congrégation m’eit laissé ignorer mon état, et, comptant
encore sur des jours d’existence, je n’eusse pu prendre des précautions
nécessaires. Vous étes savant, monsieur Grisart, cela nous fait honneur a
tous : il m’etit répugné de voir un des ndtres médiocre dans sa profession.
Adieu, maitre Grisart, adieu! et envoyez-moi vite votre cordial.

— Bénissez-moi, du moins, monseigneur !

— D’esprit, oui... allez... d’esprit, vous dis-je... Animo maitre Gri-
sart... viribus impossibile™.

Et il retomba sur son fauteuil, presque évanoui de nouveau.

Maitre Grisart balanca pour savoir s’il lui porterait un secours mo-
mentané, ou s’il courrait lui préparer le cordial promis. Sans doute se
décida-t-il en faveur du cordial, car il s’élanca hors de la chambre et dis-
parut dans lescalier.

1. « D’esprit (...) c’est physiquement impossible. »
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cHarITRE CXXVII

Le secret de I’Etat

\ UELQUES MOMENTS APRES la sortie du docteur Grisart, le confes-
seur arriva.

A peine eut-il dépassé le seuil de la porte, que le franciscain at-
tacha sur lui son regard profond.

Puis, secouant sa téte pale :

— Voila un pauvre esprit, murmura-t-il, et j’espére que Dieu me par-
donnera de mourir sans le secours de cette infirmité vivante.

Le confesseur de son coté, regardait avec étonnement, presque avec
terreur, le moribond. Il n’avait jamais vu yeux si ardents au moment de
se fermer, regards si terribles au moment de s’éteindre.

Le franciscain fit de la main un signe rapide et impératif.

— Asseyez-vous la, mon pére, dit-il, et m’écoutez.

Le confesseur jésuite, bon prétre, simple et naif initié, qui des mystéres
de I'ordre n’avait vu que l'initiation, obéit a la supériorité du pénitent.

— Il y a dans cette hotellerie plusieurs personnes, continua le francis-
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cain.

— Mais, demanda le jésuite, je croyais étre venu pour une confession.
Est-ce une confession que vous me faites 1a ?

— Pourquoi cette question ?

— Pour savoir si je dois garder secrétes vos paroles.

— Mes paroles sont termes de confession; je les fie a votre devoir de
confesseur.

— Tresbien ! dit le prétre s’installant dans le fauteuil que le franciscain
venait de quitter a grand-peine pour s’étendre sur le lit.

Le franciscain continua.

— 11y a, vous disais-je, plusieurs personnes dans cette hotellerie.

— Je I’ai entendu dire.

— Ces personnes doivent étre au nombre de huit.

Le jésuite fit un signe qu’il comprenait.

— La premiere a laquelle je veux parler, dit le moribond, est un Alle-
mand de Vienne, et s’appelle le baron de Wostpur. Vous me ferez le plaisir
de I'aller trouver, et de lui dire que celui qu’il attendait est arrivé.

Le confesseur, étonné, regarda son pénitent ; la confession lui parais-
sait singuliére.

— Obéissez, dit le franciscain avec le ton irrésistible du commande-
ment.

Le bon jésuite, entiérement subjugué, se leva et quitta la chambre.

Une fois le jésuite sorti, le franciscain reprit les papiers qu’une crise
de fievre 'avait forcé déja de quitter une premiere fois.

— Le baron de Wostpur ? Bon ! dit-il : ambitieux, sot, étroit.

Il replia les papiers qu’il poussa sous son traversin.

Des pas rapides se faisaient entendre au bout du corridor.

Le confesseur rentra, suivi du baron de Wostpur, lequel marchait téte
levée, comme s’il se fut agi de crever le plafond avec son plumet.

Aussi, a aspect de ce franciscain au regard sombre, et de cette sim-
plicité dans la chambre :

— Qui m’appelle ? demanda I’Allemand.

— Moi! fit le franciscain.

Puis, se tournant vers le confesseur :
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— Bon pere, lui dit-il, laissez-nous un instant seuls ; quand Monsieur
sortira, vous rentrerez.

Le jésuite sortit, et sans doute profita de cet exil momentané de la
chambre de son moribond pour demander a ’héte quelques explications
sur cet étrange pénitent, qui traitait son confesseur comme on traite un
valet de chambre.

Le baron s’approcha du lit et voulut parler, mais de la main le francis-
cain lui imposa silence.

— Les moments sont précieux, dit ce dernier a la hate. Vous étes venu
ici pour le concours, n’est-ce pas ?

— Oui, mon pere.

— Vous espérez étre élu général ?

— Je Pespeére.

— Vous savez a quelles conditions seulement on peut parvenir a ce
haut grade, qui fait un homme le maitre des rois, I’égal des papes ?

— Qui étes-vous, demanda le baron, pour me faire subir cet interro-
gatoire ?

— Je suis celui que vous attendez.

— L’électeur général ?

— Je suis I’élu.

— Vous étes. ..

Le franciscain ne lui donna point le temps d’achever; il étendit sa
main amaigrie : a sa main brillait 'anneau du généralat.

Le baron recula de surprise; puis, tout aussitot, s’inclinant avec un
profond respect :

— Quoi! s’écria-t-il, vous ici, monseigneur ? vous dans cette pauvre
chambre, vous sur ce misérable lit, vous cherchant et choisissant le géné-
ral futur, c’est-a-dire votre successeur ?

— Ne vous inquiétez point de cela, monsieur ; remplissez vite la condi-
tion principale, qui est de fournir a 'ordre un secret d’'une importance
telle, que I'une des plus grandes cours de I'Europe soit, par votre entre-
mise, a jamais inféodée a 'ordre. Eh bien! avez-vous ce secret, comme
vous avez promis de l’avoir dans votre demande adressée au Grand
Conseil ?

— Monseigneur...
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— Mais procédons par ordre... Vous étes bien le baron de Wostpur ?

— Oui, monseigneur.

— Cette lettre est bien de vous ?

Le général des jésuites tira un papier de sa liasse et le présenta au
baron.

Le baron y jeta les yeux, et avec un signe affirmatif :

— Oui, monseigneur, cette lettre est bien de moi, dit-il.

— Et vous pouvez me montrer la réponse faite par le secrétaire du
Grand Conseil ?

— La voici, monseigneur.

Le baron tendit au franciscain une lettre portant cette simple adresse :

A Son Excellence le baron de Wostpur.

Et contenant cette seule phrase :

Du 15 au 22 mai, Fontainebleau, hotel du Beau-Paon.

AMDG™

— Bien! dit le franciscain, nous voici en présence, parlez.

— J’ai un corps de troupes composé de cinquante mille hommes ; tous
les officiers sont gagnés. Je campe sur le Danube. Je puis en quatre jours
renverser 'empereur, opposé, comme vous savez, au progres de notre
ordre, et le remplacer par celui des princes de sa famille que I’ordre nous
désignera.

Le franciscain écoutait sans donner signe d’existence.

— Clest tout ? dit-il.

— Il y a une révolution européenne dans mon plan, dit le baron.

— C’est bien, monsieur de Wostpur, vous recevrez la réponse ; rentrez
chez vous, et soyez parti de Fontainebleau dans un quart d’heure.

Le baron sortit a reculons, et aussi obséquieux que s’il elit pris congé
de cet empereur qu’il allait trahir >

— Cen’est pas la un secret, murmura le franciscain, c’est un complot...
D’ailleurs, ajouta-t-il aprés un moment de réflexion, ’avenir de I’'Europe
n’est plus aujourd’hui dans la maison d’Autriche.

1. Ad majorem Dei gloriam(N.d.a.).
2. Léopold I, empereur depuis 1657.
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Et, d’'un crayon rouge qu’il tenait a la main, il raya sur la liste le nom
du baron de Wostpur.

— Au cardinal, maintenant, dit-il ; du c6té de I'Espagne, nous devons
avoir quelque chose de plus sérieux.

Levant les yeux, il apercut le confesseur qui attendait ses ordres, sou-
mis comme un écolier.

— Ah! ah! dit-il, remarquant cette soumission, vous avez parlé a I’-
hote ?

— Oui, monseigneur, et au médecin.

— A Grisart.

— Oui.

—Ilestdoncla?

— Il attend, avec la potion promise.

— C’est bien ! si besoin est, j’appellerai ; maintenant, vous comprenez
toute I'importance de ma confession, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur.

— Alors, allez me quérir le cardinal espagnol Herrebia. Hatez-vous.
Cette fois seulement, comme vous savez ce dont il s’agit, vous resterez
prés de moi, car j’éprouve des défaillances.

— Faut-il appeler le médecin ?

— Pas encore, pas encore... Le cardinal espagnol, voila tout... Allez.

Cinq minutes apres, le cardinal entrait, pale et inquiet, dans la petite
chambre.

— J’apprends, monseigneur. .. balbutia le cardinal.

— Au fait, dit le franciscain d’une voix éteinte.

Et il montra au cardinal une lettre écrite par ce dernier au Grand
Conseil.

— Est-ce votre écriture ? demanda-t-il.

— Qui; mais...

— Et votre convocation ?...

Le cardinal hésitait a répondre. Sa pourpre se révoltait contre la bure
du pauvre franciscain.

Le moribond étendit la main et montra ’anneau.

L’anneau fit son effet, plus grand a mesure que grandissait le person-
nage sur lequel le franciscain s’exercait.
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— Le secret, le secret, vite ! demanda le malade en s’appuyant sur son
confesseur.

— Coram isti®> ? demanda le cardinal, inquiet.

— Parlez espagnol, dit le franciscain en prétant la plus vive attention.

— Vous savez, monseigneur, dit le cardinal continuant la conversation
en castillan, que la condition du mariage de I'infante avec le roi de France
est une renonciation absolue des droits de ladite infante, comme aussi du
roi Louis, & tout apanage de la couronne d’Espagne ?

Le franciscain fit un signe affirmatif.

— Il en résulte, continua le cardinal, que la paix et ’alliance entre les
deux royaumes dépendent de 'observation de cette clause du contrat.

Méme signe du franciscain.

— Non seulement la France et ’Espagne, dit le cardinal, mais encore
I’Europe tout entiere seraient ébranlées par I'infidélité d’une des parties.

Nouveau mouvement de téte du malade.

— Il en résulte, continua l'orateur, que celui qui pourrait prévoir les
événements et donner comme certain ce qui n’est jamais qu'un nuage
dans lesprit de I'homme, c’est-a-dire 'idée du bien ou du mal a venir,
préserverait le monde d’'une immense catastrophe ; on ferait tourner au
profit de ordre I’événement deviné dans le cerveau méme de celui qui le
prépare.

— Pronto! pronto! murmura le franciscain, qui palit et se pencha sur
le prétre.

Le cardinal s’approcha de l'oreille du moribond.

— Eh bien! monseigneur, dit-il, je sais que le roi de France a décidé
qu’au premier prétexte, une mort par exemple, soit celle du roi d’Espagne,
soit celle d’'un frere de l'infante®, la France revendiquera, les armes a
la main, ’héritage, et je tiens tout préparé le plan politique arrété par

3. «En présence de celui-la. »

4. L’infante était le seul enfant survivant du premier mariage de Philippe IV avec Isa-
belle de Bourbon, fille de Henri IV et de Marie de Médicis, I'infant Balthazar étant mort
en 1649. De son second mariage avec Marie-Anne d’Autriche, il eut cinq enfants donc trois
fils : Philippe-Prosper (1655-1661), Fernand-Thomas (1658-1659) et le débile Charles, né le
6 novembre 1661 qui régna sous le nom de Charles II. A I'’époque de I'action du roman, le
seul infant vivant est Philippe-Prosper.
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Louis XIV a cette occasion.

— Ce plan ? dit le franciscain.

— Le voici, dit le cardinal.

— De quelle main est-il écrit ?

— De la mienne.

— N’avez-vous rien de plus a dire ?

— Je crois avoir dit beaucoup, monseigneur, répondit le cardinal.

— Clest vrai, vous avez rendu un grand service a 'ordre. Mais com-
ment vous étes-vous procuré les détails a 'aide desquels vous avez bati
ceplan?

— J’ai a ma solde les bas valets du roi de France, et je tiens d’eux tous
les papiers de rebut que la cheminée a épargnés.

— Clest ingénieux, murmura le franciscain en essayant de sourire.
Monsieur le cardinal, vous partirez de cette hotellerie dans un quart d’-
heure ; réponse vous sera faite, allez !

Le cardinal se retira.

— Appelez-moi Grisart, et allez me chercher le Vénitien Marini, dit le
malade.

Pendant que le confesseur obéissait, le franciscain, au lieu de biffer le
nom du cardinal comme il avait fait de celui du baron, traca une croix a
coté de ce nom.

Puis, épuisé par 'effort, il tomba sur son lit en murmurant le nom du
docteur Grisart.

Quand il revint a lui, il avait bu la moitié d’une potion dont le reste
attendait dans un verre, et il était soutenu par le médecin, tandis que le
Vénitien et le confesseur se tenaient preés de la porte.

Le Vénitien passa par les mémes formalités que ses deux concurrents,
hésita comme eux a la vue des deux étrangers, et, rassuré par ordre du
général, révéla que le pape, effrayé de la puissance de I'ordre, ourdis-
sait un plan d’expulsion générale des jésuites, et pratiquait les cours de
IEurope a leffet d’obtenir leur aide. Il indiqua les auxiliaires du pontife,
ses moyens d’action, et désigna I’endroit de I'archipel ou, par un coup
de main, deux cardinaux adeptes de la onziéme année, et par conséquent
chefs supérieurs, devaient étre déportés avec trente-deux des principaux
affiliés de Rome.
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Le franciscain remercia le signor Marini. Ce n’était pas un mince ser-
vice rendu a la société que la dénonciation de ce projet pontifical.

Aprés quoi, le Vénitien recut 'ordre de partir dans un quart d’heure,
et s’en alla radieux, comme s’il tenait déja I’anneau, insigne du comman-
dement de la société.

Mais, tandis qu’il s’éloignait, le franciscain murmurait sur son lit :

— Tous ces hommes sont des espions ou des sbires, pas un n’est géné-
ral ; tous ont découvert un complot, pas un n’a un secret. Ce n’est point
avec la ruine, avec la guerre, avec la force que I'on doit gouverner la So-
ciété de Jésus, c’est avec 'influence mystérieuse que donne une supério-
rité morale. Non, ’homme n’est pas trouvé, et, pour comble de malheur,
Dieu me frappe, et je meurs. Oh ! faudra-t-il que la société tombe avec moi
faute d’une colonne ; faut-il que la mort qui m’attend dévore avec moil’a-
venir de 'ordre ? Cet avenir que dix ans de ma vie eussent éternisé, car il
s’ouvre radieux et splendide, cet avenir, avec le régne du nouveau roi!

Ces mots a demi pensés, a demi prononcés, le bon jésuite les écoutait
avec épouvante comme on écoute les divagations d’un fiévreux, tandis
que Grisart, esprit plus élevé, les dévorait comme les révélations d’un
monde inconnu ou son regard plongeait sans que sa main pit y atteindre.

Soudain le franciscain se releva.

— Terminons, dit-il, la mort me gagne. Oh! tout a ’heure, je mourais
tranquille, j’espérais... Maintenant je tombe désespéré, a moins que dans
ceux qui restent... Grisart ! Grisart, faites-moi vivre une heure encore !

Grisart s’approcha du moribond et lui fit avaler quelques gouttes, non
pas de la potion qui était dans le verre, mais du contenu d’un flacon qu’il
portait sur lui.

— Appelez I'Ecossais ! s’écria le franciscain ; appelez le marchand de
Bréme ! Appelez! appelez! Jésus! je me meurs! Jésus! j’étouffe !

Le confesseur s’élanca pour aller chercher du secours, comme s’il y
elit eu une force humaine qui pit soulever le doigt de la mort qui s’ap-
pesantissait sur le malade ; mais sur le seuil de la porte, il trouva Aramis,
qui, un doigt sur les lévres, comme la statue d’Harpocrate, dieu du silence,
le repoussa du regard jusqu’au fond de la chambre.

Le médecin et le confesseur firent cependant un mouvement, aprés
s’étre consultés des yeux, pour écarter Aramis. Mais celui-ci, avec deux
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signes de croix faits chacun d’une fagon différente, les cloua tous deux a
leur place.

— Un chef! murmurérent-ils tous deux.

Aramis pénétra lentement dans la chambre ou le moribond luttait
contre les premiéres atteintes de I’agonie.

Quant au franciscain, soit que I’élixir fit son effet, soit que cette appa-
rition d’Aramis lui rendit des forces, il fit un mouvement, et, I’ceil ardent,
la bouche entrouverte, les cheveux humides de sueur, il se dressa sur le
lit.

Aramis sentit que l'air de cette chambre était étouffant; toutes les
fenétres étaient closes, du feu brilait dans I’Atre, deux bougies de cire
jaune se répandaient en nappe sur les chandeliers de cuivre et chauffaient
encore ’atmosphere de leur vapeur épaisse.

Aramis ouvrit la fenétre, et, fixant sur le moribond un regard plein
d’intelligence et de respect :

— Monseigneur, lui dit-il, je vous demande pardon d’arriver ainsi sans
que vous m’ayez mandé, mais votre état m’effraie, et j’ai pensé que vous
pouviez étre mort avant de m’avoir vu, car je ne venais que le sixiéme sur
votre liste.

Le moribond tressaillit et regarda sa liste.

— Vous étes donc celui qu’on a appelé autrefois Aramis et depuis le
chevalier d’Herblay ? Vous étes donc I’évéque de Vannes.

— Oui, monseigneur.

— Je vous connais, je vous ai vu.

— Au jubilé dernier, nous nous sommes trouvés ensemble chez le
Saint-Pére.

— Ah! oui, c’est vrai, je me rappelle. Et vous vous mettez sur les
rangs ?

— Monseigneur, j’ai oui dire que I'ordre avait besoin de posséder un
grand secret d’Etat, et, sachant que par modestie vous aviez résigné d’a-
vance vos fonctions en faveur de celui qui apporterait ce secret, j’ai écrit
que j’étais prét a concourir, possédant seul un secret que je crois impor-
tant.

— Parlez, dit le franciscain ; je suis prét a vous entendre et a juger de
I'importance de ce secret.
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— Monseigneur, un secret de la valeur de celui que je vais avoir I’-
honneur de vous confier ne se dit point avec la parole. Toute idée qui est
sortie une fois des limbes de la pensée et s’est manifestée par une mani-
festation quelconque n’appartient plus méme a celui qui I’a enfantée. La
parole peut étre récoltée par une oreille attentive et ennemie ; il ne faut
donc point la semer au hasard, car, alors, le secret ne s’appelle plus un
secret.

— Comment donc alors comptez-vous transmettre votre secret ? de-
manda le moribond.

Aramis fit d’'une main signe au médecin et au confesseur de s’éloigner,
et, de l'autre, il tendit au franciscain un papier qu'une double enveloppe
recouvrait.

— Et’écriture, demanda le franciscain, n’est-elle pas plus dangereuse
encore que la parole, dites ?

— Non, monseigneur, dit Aramis, car vous trouverez dans cette enve-
loppe des caractéres que vous seul et moi pouvons comprendre.

Le franciscain regardait Aramis avec un étonnement toujours crois-
sant.

— Clest, continua celui-ci, le chiffre que vous aviez en 1655, et que
votre secrétaire, Juan Jujan, qui est mort, pourrait seul déchiffrer s’il re-
venait au monde.

— Vous connaissiez donc ce chiffre, vous ?

— C’est moi qui le lui avais donné.

Et Aramis, s’inclinant avec une grace pleine de respect, s’avanga vers
la porte comme pour sortir.

Mais un geste du franciscain, accompagné d’un cri d’appel, le retint.

— Jésus ! dit-il ; ecce homo!

Puis, relisant une seconde fois le papier :

— Venez vite, dit-il, venez.

Aramis se rapprocha du franciscain avec le méme visage calme et le
méme air respectueux.

Le franciscain, le bras étendu, brilait a la bougie le papier que lui avait
remis Aramis.

Alors, prenant la main d’Aramis et I’attirant a lui :
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— Comment et par qui avez-vous pu savoir un pareil secret ? demanda-
t-il.

— Par M™¢ de Chevreuse, ’amie intime, la confidente de la reine.

— Et M™ de Chevreuse ?

— Elle est morte°.

— Et d’autres, d’autres savaient-ils ?...

— Un homme et une femme du peuple seulement.

— Quels étaient-ils ?

— Ceux qui avaient élevée.

— Que sont-ils devenus ?

— Morts aussi... Ce secret briile comme le feu.

— Et vous avez survécu ?

— Tout le monde ignore que je le connaisse.

— Depuis combien de temps avez-vous ce secret ?

— Depuis quinze ans.

— Et vous lavez gardé ?

— Je voulais vivre.

— Et vous le donnez a ’ordre, sans ambition, sans retour ?

— Je le donne a I'ordre avec ambition et avec retour, dit Aramis ; car,
si vous vivez, monseigneur, vous ferez de moi, maintenant que vous me
connaissez, ce que je puis, ce que je dois étre.

— Et comme je meurs, s’écria le franciscain, je fais de toi mon succes-
seur... Tiens!

Et, arrachant la bague, il la passa au doigt d’Aramis.

Puis, se retournant vers les deux spectateurs de cette scéne :

— Soyez témoins, dit-il, et attestez dans l'occasion que, malade de
corps, mais sain d’esprit, j’ai librement et volontairement remis cet
anneau, marque de la toute-puissance, & Mgr d’Herblay, évéque de
Vannes, que je nomme mon successeur, et devant lequel, moi, humble
pécheur, prét a paraitre devant Dieu, je m’incline le premier, pour don-
ner 'exemple a tous.

Et le franciscain s’inclina effectivement, tandis que le médecin et le
jésuite tombaient a genoux.

5. Affirmation étonnante, d’autant que M™® de Chevreuse apparait plus loin.
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Aramis, tout en devenant plus pale que le moribond lui-méme, étendit
successivement son regard sur tous les acteurs de cette scéne. L’ambition
satisfaite affluait avec le sang vers son coeur.

— Hatons-nous, dit le franciscain ; ce que j’avais a faire ici me presse,
me dévore ! Je n’y parviendrai jamais.

— Je le ferai, moi, dit Aramis.

— Cest bien, dit le franciscain.

Puis, s’adressant au jésuite et au médecin :

— Laissez-nous seuls, dit-il.

Tous deux obéirent.

— Avec ce signe, dit-il, vous étes ’homme qu’il faut pour remuer la
terre ; avec ce signe vous renverserez ; avec ce signe vous édifierez : In hoc
signo vinces®! Fermez la porte, dit le franciscain a Aramis.

Aramis poussa les verrous et revint prés du franciscain.

— Le pape a conspiré contre l'ordre, dit le franciscain, le pape doit
mourir.

— Il mourra’, dit tranquillement Aramis.

— Il est di sept cent mille livres & un marchand, & Bréme, nommé
Bonstett, qui venait ici chercher la garantie de ma signature.

— 1l sera payé, dit Aramis.

— Six chevaliers de Malte, dont voici les noms, ont découvert, par
lindiscrétion d’un affilié de onziéme année, les troisiémes mystéres; il
faut savoir ce que ces hommes ont fait du secret, le reprendre et I’éteindre.

— Cela sera fait.

— Trois affiliés dangereux doivent étre renvoyés dans le Thibet pour
y périr ; ils sont condamnés. Voici leurs noms.

— Je ferai exécuter la sentence.

— Enfin, il y a une dame d’Anvers, petite-niéce de Ravaillac; elle a
entre les mains certains papiers qui compromettent ’ordre. Il y a dans la
famille, depuis cinquante et un ans, une pension de cinquante mille livres.
La pension est lourde ; I’ordre n’est pas riche... Racheter les papiers pour

6. « Tu vaincras par ce signe » : inscription qui aurait été inscrite sur une croix apparue
dans les airs a Constantin.
7. Alexandre VII ne mourut qu’en 1667.
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une somme d’argent une fois donnée, ou, en cas de refus, supprimer la
pension... sans risque.

— Javiserai, dit Aramis.

— Un navire venant de Lima a di entrer la semaine derniére dans
le port de Lisbonne; il est chargé ostensiblement de chocolat, en réalité
d’or. Chaque lingot est caché sous une couche de chocolat. Ce navire est
a lordre; il vaut dix-sept millions de livres, vous le ferez réclamer : voici
les lettres de charge.

— Dans quel port le ferai-je venir ?

— A Bayonne.

— Sauf vents contraires, avant trois semaines il y sera. Est-ce tout ?

Le franciscain fit de la téte un signe affirmatif, car il ne pouvait plus
parler ; le sang envahissait sa gorge et sa téte et jaillit par la bouche, par
les narines et par les yeux. Le malheureux n’eut que le temps de presser
la main d’Aramis et tomba tout crispé de son lit sur le plancher.

Aramis lui mit la main sur le coeur ; le coeur avait cessé de battre.

En se baissant, Aramis remarqua qu’un fragment du papier qu’il avait
remis au franciscain avait échappé aux flammes.

Il le ramassa et le briila jusqu’au dernier atome.

Puis, rappelant le confesseur et le médecin :

— Votre pénitent est avec Dieu, dit-il au confesseur ; il n’a plus besoin
que des prieres et de la sépulture des morts. Allez tout préparer pour un
enterrement simple, et tel qu’il convient de le faire a un pauvre moine...
Allez.

Le jésuite sortit.

Alors, se tournant vers le médecin, et voyant sa figure pale et an-
xieuse :

— Monsieur Grisart, dit-il tout bas, videz ce verre et le nettoyez; il y
reste trop de ce que le Grand Conseil vous avait commandé d’y mettre.

Grisart, étourdi, atterré, écrasé, faillit tomber a la renverse.

Aramis haussa les épaules en signe de pitié, prit le verre, et en vida le
contenu dans les cendres du foyer.

Puis il sortit, emportant les papiers du mort.
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caariTRE CXXVIII

Mission

\ > E LENDEMAIN, oU plutét le jour méme, car les événements que
*a Dous venons de raconter avaient pris fin a trois heures du ma-
C\j tin seulement, avant le déjeuner, et comme le roi partait pour
la messe avec les deux reines, comme Monsieur, avec le chevalier de Lor-
raine et quelques autres familiers, montait a cheval pour se rendre a la
riviére, afin d’y prendre un de ces fameux bains dont les dames étaient
folles, comme il ne restait enfin au chateau que Madame, qui, sous pré-
texte d’indisposition, ne voulut pas sortir, on vit, ou plutdt on ne vit pas,
Montalais se glisser hors de la chambre des filles d’honneur, attirant apres
elle La Valliere, qui se cachait le plus possible ; et toutes deux s’esquivant
par les jardins, parvinrent, tout en regardant autour d’elles, a gagner les
quinconces.
Le temps était nuageux ; un vent de flamme courbait les fleurs et les
arbustes ; la poussiére briilante, arrachée aux chemins, montait par tour-
billons sur les arbres.
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Montalais, qui, pendant toute la marche, avait rempli les fonctions
d’un éclaireur habile, Montalais fit quelques pas encore, et, se retournant
pour étre bien siire que personne n’écoutait ni ne venait :

— Allons, dit-elle, Dieu merci ! nous sommes bien seules. Depuis hier,
tout le monde espionne ici, et 'on forme un cercle autour de nous comme
si vraiment nous étions pestiférées.

La Valliére baissa la téte et poussa un soupir.

— Enfin, c’est inoui, continua Montalais ; depuis M. Malicorne jusqu’a
M. de Saint-Aignan, tout le monde en veut a notre secret. Voyons, Louise,
recordons-nous un peu, que je sache a quoi m’en tenir.

La Valliere leva sur sa compagne ses beaux yeux purs et profonds
comme 'azur d’un ciel de printemps.

— Et moi, dit-elle, je te demanderai pourquoi nous avons été appe-
lées chez Madame ; pourquoi nous avons couché chez elle au lieu de cou-
cher comme d’habitude chez nous; pourquoi tu es rentrée si tard, et d’ou
viennent les mesures de surveillance qui ont été prises ce matin a notre
égard ?

— Ma chere Louise, tu réponds a ma question par une question, ou plu-
tot par dix questions, ce qui n’est pas répondre. Je te dirai cela plus tard,
et, comme ce sont choses de secondaire importance, tu peux attendre. Ce
que je te demande, car tout découlera de la, c’est s’il y a ou s’il n’y a pas
secret.

— Je ne sais s’il y a secret, dit La Valliére, mais ce que je sais, de ma
part du moins, c’est qu’il y a eu imprudence depuis ma sotte parole et
mon plus sot évanouissement d’hier; chacun ici fait ses commentaires
sur nous.

— Parle pour toi, ma chére, dit Montalais en riant, pour toi et pour
Tonnay-Charente, qui avez fait chacune hier vos déclarations aux nuages,
déclarations qui malheureusement ont été interceptées.

La Valliére baissa la téte.

— En vérité, dit-elle, tu m’accables.

— Moi?

— Oui, ces plaisanteries me font mourir.

— Ecoute, écoute, Louise. Ce ne sont point des plaisanteries, et rien
n’est plus sérieux, au contraire. Je ne t’ai pas arrachée au chateau, je n’ai
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pas manqué la messe, je n’ai pas feint une migraine comme Madame,
migraine que Madame n’avait pas plus que moi; je n’ai pas enfin déployé
dix fois plus de diplomatie que M. Colbert n’en a hérité de M. de Mazarin
et n’en pratique vis-a-vis de M. Fouquet, pour parvenir a te confier mes
quatre douleurs, a cette seule fin que, lorsque nous sommes seules, que
personne ne nous écoute, tu viennes jouer au fin avec moi. Non, non,
crois-le bien, quand je t’interroge, ce n’est pas seulement par curiosité,
C’est parce qu’en vérité la situation est critique. On sait ce que tu as dit
hier, on jase sur ce texte. Chacun brode de son mieux et des fleurs de
sa fantaisie ; tu as eu ’honneur cette nuit, et tu as encore ’honneur ce
matin d’occuper toute la cour, ma chére, et le nombre des choses tendres
et spirituelles qu’on te préte ferait crever de dépit M"® de Scudéry et son
frére, si elles leur étaient fidelement rapportées.

— Eh! ma bonne Montalais, dit la pauvre enfant, tu sais mieux que
personne ce que j’ai dit, puisque c’est devant toi que je le disais.

— Oui, je le sais. Mon Dieu ! la question n’est pas la. Je n’ai méme pas
oublié une seule des paroles que tu as dites; mais pensais-tu ce que tu
disais ?

Louise se troubla.

— Encore des questions ? s’écria-t-elle. Mon Dieu ! quand je donnerais
tout au monde pour oublier ce que j’ai dit... comment se fait-il donc que
chacun se donne le mot pour m’en faire souvenir ? Oh! voila une chose
affreuse.

— Laquelle ? voyons.

— Clest d’avoir une amie qui me devrait épargner, qui pourrait me
conseiller, m’aider a me sauver, et qui me tue, qui m’assassine !

—La!la! fit Montalais, voila qu’apreés avoir dit trop peu, tu dis trop
maintenant. Personne ne songe a te tuer, pas méme a te voler, méme ton
secret : on veut ’avoir de bonne volonté, et non pas autrement; car ce
n’est pas seulement de tes affaires qu’il s’agit, c’est des notres ; et Tonnay-
Charente te le dirait comme moi si elle était la. Car enfin, hier au soir, elle
m’avait demandé un entretien dans notre chambre, et je m’y rendais aprés
les colloques manicampiens et malicorniens, quand j’apprends a mon re-
tour, un peu attardé, c’est vrai, que Madame a séquestré les filles d’hon-
neur, et que nous couchons chez elle, au lieu de coucher chez nous. Or,
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Madame a séquestré les filles d’honneur pour qu’elles n’aient pas le temps
de se recorder, et, ce matin, elle s’est enfermée avec Tonnay-Charente
dans ce méme but. Dis-moi donc, chére amie, quel fond Athénais et moi
pouvons faire sur toi, comme nous te dirons quel fond tu peux faire sur
nous.

— Je ne comprends pas bien la question que tu me fais, dit Louise trés
agitée.

— Hum! tu m’as l'air, au contraire, de trés bien comprendre. Mais
je veux préciser mes questions, afin que tu n’aies pas la ressource du
moindre faux-fuyant. Ecoute donc. Aimes-tu M. de Bragelonne ? C’est
clair, cela, hein ?

A cette question, qui tomba comme le premier projectile d’une armée
assiégeante dans une place assiégée, Louise fit un mouvement.

— Si j’aime Raoul ! s’écria-t-elle, mon ami d’enfance, mon frere !

— Eh ! non, non, non! Voila encore que tu m’échappes, ou que plut6t
tu veux m’échapper. Je ne te demande pas si tu aimes Raoul, ton ami d’en-
fance et ton frére ; je te demande si tu aimes M. le vicomte de Bragelonne,
ton fiancé ?

— Oh ! mon Dieu, ma chére, dit Louise, quelle sévérité dans la parole!

— Pas de rémission, je ne suis ni plus ni moins séveére que de coutume.
Je t’adresse une question ; réponds a cette question.

— Assurément, dit Louise d’une voix étranglée, tu ne me parles pas
en amie, mais je te répondrai, moi, en amie sincere.

— Réponds.

— Eh bien! je porte un cceur plein de scrupule et de ridicules fiertés a
Pendroit de tout ce qu'une femme doit garder secret, et nul n’a jamais lu
sous ce rapport jusqu’au fond de mon dme.

— Je le sais bien. Si j’'y avais lu, je ne t’interrogerais pas, je te dirais
simplement : « Ma bonne Louise, tu as le bonheur de connaitre M. de
Bragelonne, qui est un gentil garcon et un parti avantageux pour une fille
sans fortune. M. de La Fére laissera quelque chose comme quinze mille
livres de rente a son fils. Tu auras donc un jour quinze mille livres de
rente comme la femme de ce fils; c’est admirable. Ne va donc ni a droite
ni a gauche, va franchement a M. de Bragelonne, c’est-a-dire a I’autel ou
il doit te conduire. Aprés ? Eh bien! aprés, selon son caractére, tu seras
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ou émancipée ou esclave, c’est-a-dire que tu auras le droit de faire toutes
les folies que font les gens trop libres ou trop esclaves. » Voila donc, ma
chére Louise, ce que je te dirais d’abord, si j’avais lu au fond de ton cceur.

— Et je te remercierais, balbutia Louise, quoique le conseil ne me pa-
raisse pas complétement bon.

— Attends, attends... Mais, tout de suite aprés te 'avoir donné, j’a-
jouterais : « Louise, il est dangereux de passer des journées entiéres la
téte inclinée sur son sein, les mains inertes, 'ceil vague ; il est dangereux
de chercher les allées sombres et de ne plus sourire aux divertissements
qui épanouissent tous les coeurs de jeunes filles ; il est dangereux, Louise,
d’écrire avec le bout du pied, comme tu le fais, sur le sable, des lettres que
tu as beau effacer, mais qui paraissent encore sous le talon, surtout quand
ces lettres ressemblent plus a des L qu’a des B ; il est dangereux enfin de
se mettre dans I’esprit mille imaginations bizarres, fruits de la solitude et
de la migraine ; ces imaginations creusent les joues d’une pauvre fille en
méme temps qu’elles creusent sa cervelle ; de sorte qu’il n’est point rare,
en ces occasions, de voir la plus agréable personne du monde en devenir
la plus maussade, de voir la plus spirituelle en devenir la plus niaise. »

— Merci, mon Aure chérie, répondit doucement La Valliére ; il est dans
ton caractere de me parler ainsi, et je te remercie de me parler selon ton
caractere.

— Et c’est pour les songe-creux que je parle ; ne prends donc de mes
paroles que ce que tu croiras devoir en prendre. Tiens, je ne sais plus quel
conte me revient a la mémoire d’une fille vaporeuse ou mélancolique, car
M. Dangeau m’expliquait 'autre jour que mélancolie devait, grammati-
calement, s’écrire mélancholie, avec un h, attendu que le mot francais est
formé de deux mots grecs, dont 'un veut dire noir et l'autre bile. Je ré-
vais donc a cette jeune personne qui mourut de bile noire, pour s’étre
imaginée que le prince, que le roi ou que I’empereur... ma foi! n’importe
lequel, s’en allait ’adorant ; tandis que le prince, le roi ou 'empereur...
comme tu voudras, aimait visiblement ailleurs, et, chose singuliére, chose
dont elle ne s’apercevait pas, tandis que tout le monde s’en apercevait au-
tour d’elle, la prenait pour paravent d’amour. Tu ris, comme moi, de cette
pauvre folle, n’est-ce pas, La Valliére ?

— Je ris, balbutia Louise, pale comme une morte ; oui, certainement je
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ris.

— Et tu as raison, car la chose est divertissante. L’histoire ou le conte,
comme tu voudras, m’a plu; voila pourquoi je I’ai retenu et te le raconte.
Te figures-tu, ma bonne Louise, le ravage que ferait dans ta cervelle, par
exemple, une mélancholie, avec un h, de cette espéce-1a ? Quant a moi, j’ai
résolu de te raconter la chose; car, si la chose arrivait a 'une de nous, il
faudrait qu’elle fiit bien convaincue de cette vérité : aujourd’hui c’est un
leurre ; demain, ce sera une risée ; aprés-demain, ce sera la mort.

La Valliére tressaillit et palit encore, si ¢’était possible.

— Quand un roi s’occupe de nous, continua Montalais, il nous le fait
bien voir, et, si nous sommes le bien qu’il convoite, il sait se ménager
son bien. Tu vois donc, Louise, qu’en pareilles circonstances, entre jeunes
filles exposées a un semblable danger, il faut se faire toutes confidences,
afin que les ceeurs non mélancoliques surveillent les coeurs qui le peuvent
devenir.

— Silence! silence! s’écria La Valliére, on vient.

— On vient en effet, dit Montalais ; mais qui peut venir ? Tout le monde
est a la messe avec le roi, ou au bain avec Monsieur.

Au bout de ’allée, les jeunes filles apercurent presque aussitot sous
I’arcade verdoyante la démarche gracieuse et la riche stature d’'un jeune
homme qui, son épée sous le bras et un manteau-dessus, tout botté et tout
éperonné, les saluait de loin avec un doux sourire.

— Raoul! s’écria Montalais.

— M. de Bragelonne ! murmura Louise.

— C’est un juge tout naturel qui nous vient pour notre différend, dit
Montalais.

— Oh'! Montalais ! Montalais, par pitié ! s’écria La Valliére, aprés avoir
été cruelle, ne sois point inexorable !

Ces mots, prononcés avec toute I’ardeur d’une priere, effacérent du
visage, sinon du coeur de Montalais, toute trace d’ironie.

— Oh! vous voila beau comme Amadis, monsieur de Bragelonne!
cria-t-elle a Raoul, et tout armé, tout botté comme lui.

— Mille respects, mesdemoiselles, répondit Bragelonne en s’inclinant.

— Mais enfin, pourquoi ces bottes ? répéta Montalais, tandis que La
Valliére, tout en regardant Raoul avec un étonnement pareil a celui de sa
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compagne, gardait néanmoins le silence.

— Pourquoi ? demanda Raoul.

— Oui, hasarda La Valliére a son tour.

— Parce que je pars, dit Bragelonne en regardant Louise.

La jeune fille se sentit frappée d’une superstitieuse terreur et chancela.

— Vous partez, Raoul ! s’écria-t-elle ; et ou donc allez-vous ?

— Ma chére Louise, dit le jeune homme avec cette placidité qui lui
était naturelle, je vais en Angleterre.

— Et qu’allez-vous faire en Angleterre ?

— Le roi m’y envoie.

— Leroi! s’exclamerent & la fois Louise et Aure, qui involontairement
échangérent un coup d’ceil, se rappelant 'une et 'autre entretien qui
venait d’étre interrompu.

Ce coup d’ceil, Raoul I'intercepta, mais il ne pouvait le comprendre.

11 'attribua donc tout naturellement a l'intérét que lui portaient les
deux jeunes filles.

— Sa Majesté, dit-il, a bien voulu se souvenir que M. le comte de
La Feére est bien vu du roi Charles II. Ce matin donc, au départ pour la
messe, le roi, me voyant sur son chemin, m’a fait un signe de téte. Alors,
je me suis approché. « Monsieur de Bragelonne, m’a-t-il dit, vous passerez
chez M. Fouquet, qui a recu de moi des lettres pour le roi de la Grande-
Bretagne ; ces lettres, vous les porterez. » Je m’inclinai. « Ah ! auparavant
que de partir, ajouta-t-il, vous voudrez bien prendre les commissions de
Madame pour le roi son frére. »

— Mon Dieu! murmura Louise toute nerveuse et toute pensive a la
fois.

— Si vite! on vous ordonne de partir si vite ? dit Montalais paralysée
par cet événement étrange.

— Pour bien obéir a ceux qu’on respecte, dit Raoul, il faut obéir vite.
Dix minutes apres I'ordre recu, j’étais prét. Madame, prévenue, écrit la
lettre dont elle veut bien me faire ’honneur de me charger. Pendant ce
temps, sachant de M™ de Tonnay-Charente que vous deviez étre du coté
des quinconces, j’y suis venu, et je vous trouve toutes deux.

— Et toutes deux assez souffrantes, comme vous voyez, dit Montalais
pour venir en aide a Louise, dont la physionomie s’altérait visiblement.

341



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXVIII

— Souffrantes ! répéta Raoul en pressant avec une tendre curiosité la
main de Louise de La Valliére. Oh! en effet, votre main est glacée.

— Ce n’est rien.

— Ce froid ne va pas jusqu’au cceur, n’est-ce pas, Louise ? demanda le
jeune homme avec un doux sourire.

Louise releva vivement la téte, comme si cette question eiit été inspi-
rée par un soupcon et elit provoqué un remords.

— Oh! vous savez, dit-elle avec effort, que jamais mon coeur ne sera
froid pour un ami tel que vous, monsieur de Bragelonne.

— Merci, Louise. Je connais et votre cceur et votre dme, et ce n’est
point au contact de la main, je le sais, que 'on juge une tendresse comme
la votre. Louise, vous savez combien je vous aime, avec quelle confiance
et quel abandon je vous ai donné ma vie; vous me pardonnerez donc,
n’est-ce pas, de vous parler un peu en enfant ?

— Parlez, monsieur Raoul, dit Louise toute tremblante ; je vous écoute.

— Je ne puis m’éloigner de vous en emportant un tourment, absurde,
je le sais, mais qui cependant me déchire.

— Vous éloignez-vous donc pour longtemps ? demanda La Valliére
d’une voix oppressée, tandis que Montalais détournait la téte.

— Non, et je ne serai probablement pas méme quinze jours absent.

La Valliére appuya une main sur son coeur, qui se brisait.

— C’est étrange, poursuivit Raoul en regardant mélancoliquement la
jeune fille; souvent je vous ai quittée pour aller en des rencontres pé-
rilleuses, je partais joyeux alors, le cceur libre, esprit tout enivré de joies
a venir, de futures espérances, et cependant alors il s’agissait pour moi
d’affronter les balles des Espagnols ou les dures hallebardes des Wallons.
Aujourd’hui, je vais, sans nul danger, sans nulle inquiétude, chercher par
le plus facile chemin du monde une belle récompense que me promet cette
faveur du roi, je vais vous conquérir peut-étre; car quelle autre faveur
plus précieuse que vous-méme le roi pourrait-il m’accorder ? Eh bien!
Louise, je ne sais en vérité comment cela se fait, mais tout ce bonheur,
tout cet avenir fuit devant mes yeux comme une vaine fumée, comme un
réve chimérique, et j’ai la, j’ai la au fond du cceur, voyez-vous, un grand
chagrin, un inexprimable abattement, quelque chose de morne, d’inerte
et de mort, comme un cadavre. Oh! je sais bien pourquoi, Louise ; c’est
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parce que je ne vous ai jamais tant aimée que je le fais en ce moment. Oh'!
mon Dieu ! mon Dieu!

A cette derniére exclamation sortie d’un cceur brisé, Louise fondit en
larmes et se renversa dans les bras de Montalais.

Celle-ci, qui cependant n’était pas des plus tendres, sentit ses yeux se
mouiller et son cceur se serrer dans un cercle de fer.

Raoul vit les pleurs de sa fiancée. Son regard ne pénétra point, ne
chercha pas méme a pénétrer au-dela de ses pleurs. Il fléchit un genou
devant elle et lui baisa tendrement la main.

On voyait que, dans ce baiser, il mettait tout son coeur.

— Relevez-vous, relevez-vous, lui dit Montalais, prés de pleurer elle-
méme, car voici Athénais qui nous arrive.

Raoul essuya son genou du revers de sa manche, sourit encore une
fois a Louise, qui ne le regardait plus, et, ayant serré la main de Montalais
avec effusion, il se retourna pour saluer M" de Tonnay-Charente, dont
on commencait a entendre la robe soyeuse effleurant le sable des allées.

— Madame a-t-elle achevé sa lettre ? lui demanda-t-il lorsque la jeune
fille fut a la portée de sa voix.

— Oui, monsieur le vicomte, la lettre est achevée, cachetée, et Son
Altesse Royale vous attend.

Raoul, a ce mot, prit a peine le temps de saluer Athénais, jeta un der-
nier regard a Louise, fit un dernier signe a Montalais, et s’éloigna dans la
direction du chateau.

Mais, tout en s’éloignant, il se retournait encore.

Enfin, au détour de la grande allée, il eut beau se retourner, il ne vit
plus rien.

De leur c6té, les trois jeunes filles, avec des sentiments bien divers,
lavaient regardé disparaitre.

— Enfin, dit Athénais, rompant la premiére le silence, enfin, nous voila
seules, libres de causer de la grande affaire d’hier, et de nous expliquer
sur la conduite qu’il importe que nous suivions. Or, si vous voulez me
préter attention, continua-t-elle en regardant de tous cotés, je vais vous
expliquer, le plus briévement possible, d’abord notre devoir comme je
I’entends, et, si vous ne me comprenez pas a demi-mot, la volonté de Ma-
dame.
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Et M" de Tonnay-Charente appuya sur ces derniers mots, de maniére
ane pas laisser de doute & ses compagnes sur le caractére officiel dont elle
était revétue.

— La volonté de Madame ! s’écriérent a la fois Montalais et Louise.

— Ultimatum ! répliqua diplomatiquement M"® de Tonnay-Charente.

— Mais, mon Dieu ! mademoiselle, murmura La Valliére, Madame sait
donc?...

— Madame en sait plus que nous n’en avons dit, articula nettement
Athénais. Ainsi, mesdemoiselles, tenons-nous bien.

— Oh! oui, fit Montalais. Aussi j’écoute de toutes mes oreilles. Parle,
Athénais.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Louise toute tremblante, survivrai-
je a cette cruelle soirée ?

— Oh! ne vous effarouchez point ainsi, dit Athénais, nous avons le
remede.

Et, s’asseyant entre ses deux compagnes, a chacune desquelles elle
prit une main qu’elle réunit dans les siennes, elle commenca.

Sur le chuchotement de ses premiéres paroles, on eiit pu entendre le
bruit d’un cheval qui galopait sur le pavé de la grande route, hors des
grilles du chateau.

T
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cHAPITRE CXXIX

Heureux comme un prince

| U MOMENT 0U il allait entrer au chateau, Bragelonne avait ren-
contré de Guiche.

40 Mais, avant d’étre rencontré par Raoul, de Guiche avait rencon-
tré Manicamp, lequel avait rencontré Malicorne.

Comment Malicorne avait-il rencontré Manicamp ? Rien de plus
simple : il Pavait attendu a son retour de la messe, a laquelle il avait été
en compagnie de M. de Saint-Aignan.

Réunis, ils s’étaient félicités sur cette bonne fortune, et Manicamp
avait profité de la circonstance pour demander a son ami si quelques écus
n’étaient pas restés au fond de sa poche.

Celui-ci, sans s’étonner de la question, a laquelle il s’attendait peut-
étre, avait répondu que toute poche dans laquelle on puise toujours sans
jamais y rien mettre ressemble aux puits, qui fournissent encore de ’eau
pendant I’hiver, mais que les jardiniers finissent par épuiser I’été ; que sa
poche, a lui, Malicorne, avait certainement de la profondeur, et qu’il y au-
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rait plaisir a y puiser en temps d’abondance, mais que, malheureusement,
Pabus avait amené la stérilité.

Ce a quoi Manicamp, tout réveur, avait répliqué :

— Clest juste.

— Il s’agirait donc de la remplir, avait ajouté Malicorne.

— Sans doute ; mais comment ?

— Mais rien de plus facile, cher monsieur Manicamp.

— Bon! Dites.

— Un office chez Monsieur, et la poche est pleine.

— Cet office, vous ’'avez ?

— Clest-a-dire que j’en ai le titre.

— Eh bien ?

— Oui; mais le titre sans l'office, c’est la bourse sans 'argent.

— Clest juste, avait répondu une seconde fois Manicamp.

— Poursuivons donc l'office, avait insisté le titulaire.

— Cher, trés cher, soupira Manicamp, un office chez Monsieur, c’est
une des graves difficultés de notre situation.

— Oh! oh!

— Sans doute, nous ne pouvons rien demander & Monsieur en ce
moment-ci.

— Pourquoi donc ?

— Parce que nous sommes en froid avec lui.

— Chose absurde, articula nettement Malicorne.

— Bah ! Et si nous faisons la cour 8 Madame, dit Manicamp, est-ce que,
franchement, nous pouvons agréer a Monsieur ?

— Justement, si nous faisons la cour 4 Madame et que nous soyons
adroits, nous devons étre adorés de Monsieur.

— Hum!

— Ou nous sommes des sots ! Dépéchez-vous donc, monsieur Mani-
camp, vous qui étes un grand politique, de raccommoder M. de Guiche
avec Son Altesse Royale.

— Voyons, que vous a appris M. de Saint-Aignan, a vous, Malicorne ?

— A moi? Rien; il ma questionné, voila tout.

— Eh bien! il a été moins discret avec moi.

— Il vous a appris, a vous ?

346



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXIX

— Que le roi est amoureux fou de M"® de La Valliére.

— Nous savions cela, pardieu! répliqua ironiquement Malicorne, et
chacun le crie assez haut pour que tous le sachent, mais, en attendant,
faites, je vous prie, comme je vous conseille : parlez a M. de Guiche, et ta-
chez d’obtenir de lui qu’il fasse une démarche vers Monsieur. Que diable !
il doit bien cela a Son Altesse Royale.

— Mais il faudrait voir de Guiche.

— Il me semble qu’il n’y a point la une grande difficulté. Faites pour
le voir, vous, ce que j’ai fait pour vous voir, moi; attendez-le, vous savez
qu’il est promeneur de son naturel.

— Oui, mais ou se promeéne-t-il ?

— La belle demande, par ma foi! Il est amoureux de Madame, n’est-ce
pas?

— On le dit.

— Eh bien! il se proméne du cbté des appartements de Madame.

— Eh! tenez, mon cher Malicorne, vous ne vous trompiez pas, le voici
qui vient.

— Et pourquoi voulez-vous que je me trompe ? Avez-vous remarqué
que ce soit mon habitude ? Dites. Voyons, il n’est tel que de s’entendre.
Voyons, vous avez besoin d’argent ?

— Ah! fit lamentablement Manicamp.

— Moi, j’ai besoin de mon office. Que Malicorne ait I'office, Malicorne
aura de I’argent. Ce n’est pas plus difficile que cela.

— Eh bien! alors, soyez tranquille. Je vais faire de mon mieux.

— Faites.

De Guiche s’avangait; Malicorne tira de son c6té, Manicamp happa
de Guiche.

Le comte était réveur et sombre.

— Dites-moi quelle rime vous cherchez, mon cher comte, dit Mani-
camp. J’en tiens une excellente pour faire le pendant de la votre, surtout
si la votre est en ame.

De Guiche secoua la téte, et, reconnaissant un ami, il lui prit le bras.

— Mon cher Manicamp, dit-il, je cherche autre chose qu’une rime.

— Que cherchez-vous ?
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— Etvous allez m’aider a trouver ce que je cherche, continua le comte,
vous qui étes un paresseux, c’est-a-dire un esprit d’ingéniosité.

— J’appréte mon ingéniosité, cher comte.

— Voila le fait : je veux me rapprocher d’une maison ou j’ai affaire.

— 11 faut aller du c6té de cette maison, dit Manicamp.

— Bon. Mais cette maison est habitée par un mari jaloux.

— Est-il plus jaloux que le chien Cerberus ?

— Non, pas plus, mais autant.

— A-t-il trois gueules, comme ce désespérant gardien des enfers ? Oh'!
ne haussez pas les épaules, mon cher comte; je fais cette question avec
une raison parfaite, attendu que les poétes prétendent que, pour fléchir
mon Cerberus, il faut que le voyageur apporte un gateau *. Or, moi qui vois
la chose du c6té de la prose, c’est-a-dire du coté de la réalité, je dis : « Un
gateau, c’est bien peu pour trois gueules. Si votre jaloux a trois gueules,
comte, demandez trois gateaux. »

— Manicamp, des conseils comme celui-la, j’en irai chercher chez M.
Beautru.

— Pour en avoir de meilleurs, monsieur le comte, dit Manicamp avec
un sérieux comique, vous adopterez alors une formule plus nette que celle
que vous m’avez exposée.

— Ah! si Raoul était 1a, dit de Guiche, il me comprendrait, lui.

— Je le crois, surtout si vous lui disiez : J’aimerais fort & voir Madame
de plus prés, mais je crains Monsieur, qui est jaloux.

— Manicamp ! s’écria le comte avec colére et en essayant d’écraser le
railleur sous son regard.

Mais le railleur ne parut pas ressentir la plus petite émotion.

— Qu’y a-t-il donc, mon cher comte ? demanda Manicamp.

— Comment! c’est ainsi que vous blasphémez les noms les plus sa-
crés! s’écria de Guiche.

— Quels noms ?

— Monsieur ! Madame ! les premiers noms du royaume.

1. Virgile, L’Enéide livre sixiéme : « La prétresse lui jette un gateau soporifique, composé
de miel et de graines préparées; I’animal, dans sa faim enragée, ouvre ses trois gueules,
engloutit ce qu’on lui jette. »
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— Mon cher comte, vous vous trompez étrangement, et je ne vous ai
pas nommé les premiers noms du royaume. Je vous ai répondu a propos
d’un mari jaloux que vous ne me nommiez pas, mais qui nécessairement
a une femme ; je vous ai répondu : « Pour voir Madame, rapprochez-vous
de Monsieur. »

— Mauvais plaisant, dit en souriant le comte, est-ce cela que tu as dit ?

— Pas autre chose.

— Bien! alors.

— Maintenant, ajouta Manicamp, voulez-vous qu’il s’agisse de M™ la
duchesse... et de M. le duc... soit, je vous dirai : « Rapprochons-nous de
cette maison quelle qu’elle soit ; car c’est une tactique qui, dans aucun cas,
ne peut étre défavorable a votre amour. »

— Ah! Manicamp, un prétexte, un bon prétexte, trouve-le-moi ?

— Un prétexte, pardieu! cent prétextes, mille prétextes. Si Malicorne
était 13, c’est lui qui vous aurait déja trouvé cinquante mille prétextes
excellents !

— Qu’est-ce que Malicorne? dit de Guiche en clignant des yeux
comme un homme qui cherche. Il me semble que je connais ce nom-la...

— Si vous le connaissez ! je crois bien ; vous devez trente mille écus a
son pere.

— Ah! oui; C’est ce digne gar¢on d’Orléans...

— A qui vous avez promis un office chez Monsieur ; pas le mari jaloux,
lautre.

—Ehbien ! puisqu’il a tant d’esprit, ton ami Malicorne, qu’il me trouve
donc un moyen d’étre adoré de Monsieur, qu’il me trouve un prétexte
pour faire ma paix avec lui.

— Soit, je lui en parlerai.

— Mais qui nous arrive la ?

— C’est le vicomte de Bragelonne.

— Raoul! Oui, en effet.

Et de Guiche marcha rapidement au-devant du jeune homme.

— C’est vous, mon cher Raoul ? dit de Guiche.

— Oui, je vous cherchais pour vous faire mes adieux, cher ami ! répli-
qua Raoul en serrant la main du comte. Bonjour, monsieur Manicamp.

— Comment ! tu pars, vicomte ?
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— Oui, je pars... Mission du roi.

— Ouvas-tu?

— Je vais a Londres. De ce pas, je vais chez Madame ; elle doit me
remettre une lettre pour Sa Majesté le roi Charles II.

— Tu la trouveras seule, car Monsieur est sorti.

— Pour aller?...

— Pour aller au bain.

— Alors, cher ami, toi qui es des gentilshommes de Monsieur, charge-
toi de lui faire mes excuses. Je 'eusse attendu pour prendre ses ordres, si
le désir de mon prompt départ ne m’avait été manifesté par M. Fouquet,
et de la part de Sa Majesté.

Manicamp poussa de Guiche du coude.

— Voila le prétexte, dit-il.

— Lequel ?

— Les excuses de M. de Bragelonne.

— Faible prétexte, dit de Guiche.

— Excellent, si Monsieur ne vous en veut pas ; méchant comme tout
autre, si Monsieur vous en veut.

— Vous avez raison, Manicamp ; un prétexte, quel qu’il soit, c’est tout
ce qu’il me faut. Ainsi donc, bon voyage, cher Raoul !

Et la-dessus les deux amis s’embrassérent.

Cinq minutes apres, Raoul entrait chez Madame, comme 'y avait in-
vité M" de Montalais.

Madame était encore a la table ou elle avait écrit sa lettre. Devant elle
brilait la bougie de cire rose qui lui avait servi a la cacheter. Seulement,
dans sa préoccupation, car Madame paraissait fort préoccupée, elle avait
oublié de souffler cette bougie.

Bragelonne était attendu : on 'annonga aussitdét qu’il parut.

Bragelonne était ’élégance méme : il était impossible de le voir une
fois sans se le rappeler toujours ; et non seulement Madame I’avait vu une
fois, mais encore, on se le rappelle, ¢’était un des premiers qui eussent été
au devant d’elle, et il I'avait accompagnée du Havre a Paris.

Madame avait donc conservé un excellent souvenir de Bragelonne.

— Ah'! lui dit-elle, vous voila, monsieur ; vous allez voir mon frere, qui
sera heureux de payer au fils une portion de la dette de reconnaissance
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qu’il a contractée avec le pere.

— Le comte de La Fére, madame, a été largement récompensé du peu
qu’il a eu le bonheur de faire pour le roi par les bontés que le roi a eues
pour lui, et ¢’est moi qui vais lui porter ’assurance du respect, du dévoue-
ment et de la reconnaissance du peére et du fils.

— Connaissez-vous mon frére, monsieur le vicomte ?

— Non, Votre Altesse ; c’est la premiére fois que j’aurai le bonheur de
voir Sa Majesté.

— Vous n’avez pas besoin d’étre recommandé prés de lui. Mais enfin,
si vous doutez de votre valeur personnelle, prenez-moi hardiment pour
votre répondant, je ne vous démentirai point.

— Oh! Votre Altesse est trop bonne.

— Non, monsieur de Bragelonne. Je me souviens que nous avons fait
route ensemble, et que j’ai remarqué votre grande sagesse au milieu des
suprémes folies que faisaient, a votre droite et a votre gauche, deux des
plus grands fous de ce monde, MM. de Guiche et de Buckingham. Mais ne
parlons pas d’eux ; parlons de vous. Allez-vous en Angleterre pour y cher-
cher un établissement ? Excusez ma question : ce n’est point la curiosité,
c’est le désir de vous étre bonne a quelque chose qui me la dicte.

— Non, madame ; je vais en Angleterre pour remplir une mission qu’a
bien voulu me confier Sa Majesté, voila tout.

— Et vous comptez revenir en France ?

— Aussitot cette mission remplie, & moins que Sa Majesté le roi
Charles II ne me donne d’autres ordres.

— Il vous fera tout au moins la priére, j’en suis stre, de rester pres de
lui le plus longtemps possible.

— Alors, comme je ne saurai pas refuser, je prierai d’avance Votre
Altesse Royale de vouloir bien rappeler au roi de France qu’il a loin de lui
un de ses serviteurs les plus dévoués.

— Prenez garde que, lorsqu’il vous rappellera, vous ne regardiez son
ordre comme un abus de pouvoir.

— Je ne comprends pas, madame.

— La cour de France est incomparable, je le sais bien ; mais nous avons
quelques jolies femmes aussi a la cour d’Angleterre.

Raoul sourit.
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— Oh! dit Madame, voila un sourire qui ne présage rien de bon a mes
compatriotes. C’est comme si vous leur disiez, monsieur de Bragelonne :
« Je viens a vous, mais je laisse mon cceur de 'autre coté du détroit. »
N’est-ce point cela que signifiait votre sourire ?

— Votre Altesse a le don de lire jusqu’au plus profond des dmes; elle
comprendra donc pourquoi maintenant tout séjour prolongé a la cour
d’Angleterre serait une douleur pour moi.

— Et je n’ai pas besoin de m’informer si un si brave cavalier est payé
de retour ?

— Madame, j’ai été élevé avec celle que j'aime, et je crois qu’elle a
pour moi les mémes sentiments que j’ai pour elle.

— Eh bien! partez vite, monsieur de Bragelonne, revenez vite, et, a
votre retour, nous verrons deux heureux, car jespére qu’il n’y a aucun
obstacle a votre bonheur ?

— Il'y en a un grand, madame.

— Bah! et lequel ?

— La volonté du roi.

— La volonté du roi!... Le roi s’oppose a votre mariage ?

— Ou du moins il le différe. J’ai fait demander au roi son agrément
par le comte de La Fere, et, sans le refuser tout a fait, il a au moins dit
positivement qu’il le lui ferait attendre.

— La personne que vous aimez est-elle donc indigne de vous ?

— Elle est digne de ’'amour d’un roi, madame.

— Je veux dire : peut-étre n’est-elle point d’une noblesse égale a la
votre ?

— Elle est d’excellente famille.

— Jeune, belle ?

— Dix-sept ans, et pour moi belle a ravir !

— Est-elle en province ou a Paris ?

— Elle est a Fontainebleau, madame.

— Alacour?

— Oui.

— Je la connais ?

—FElle a’honneur de faire partie de la maison de Votre Altesse Royale.
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— Son nom ? demanda la princesse avec anxiété, si toutefois, ajouta-
t-elle en se reprenant vivement, son nom n’est pas un secret ?

— Non, madame ; mon amour est assez pur pour que je n’en fasse de
secret & personne, et a plus forte raison a Votre Altesse, si parfaitement
bonne pour moi. C’est M"™ Louise de La Valliére.

Madame ne put retenir un cri, dans lequel il y avait plus que de I’é-
tonnement.

— Ah! dit-elle, La Valliére... celle qui hier...

Elle s’arréta.

— Celle qui, hier, s’est trouvée indisposée, je crois, continua-t-elle.

— Oui, madame, j’ai appris 'accident qui lui était arrivé ce matin
seulement.

— Et vous l’avez vue avant que de venir ici ?

— Jai eu ’honneur de lui faire mes adieux.

— Et vous dites, reprit Madame en faisant un effort sur elle-méme, que
le roi a... ajourné votre mariage avec cette enfant ?

— Oui, madame, ajourné.

— Et a-t-il donné quelque raison a cet ajournement ?

— Aucune.

— Il'y alongtemps que le comte de La Fére lui a fait cette demande ?

— 11y a plus d’un mois, madame.

— Clest étrange, fit la princesse.

Et quelque chose comme un nuage passa sur ses yeux.

— Un mois ? répéta-t-elle.

— A peu pres.

— Vous avez raison, monsieur le vicomte, dit la princesse avec un
sourire dans lequel Bragelonne et pu remarquer quelque contrainte, il ne
faut pas que mon frere vous garde trop longtemps la-bas ; partez donc vite,
et, dans la premiére lettre que j’écrirai en Angleterre, je vous réclamerai
au nom du roi.

Et Madame se leva pour remettre sa lettre aux mains de Bragelonne.
Raoul comprit que son audience était finie ; il prit la lettre, s’inclina devant
la princesse et sortit.

— Un mois! murmura la princesse ; aurais-je donc été aveugle a ce
point, et I'aimerait-il depuis un mois ?
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Et, comme Madame n’avait rien a faire, elle se mit & commencer pour
son frére la lettre dont le post-scriptum devait rappeler Bragelonne.

Le comte de Guiche avait, comme nous ’avons vu, cédé aux insis-
tances de Manicamp, et s’était laissé entrainer par lui jusqu’aux écuries,
ou ils firent seller leurs chevaux ; aprés quoi, par la petite allée dont nous
avons déja donné la description a nos lecteurs, ils s’avancérent au-devant
de Monsieur, qui, sortant du bain, s’en revenait tout frais vers le chateau,
ayant sur le visage un voile de femme, afin que le soleil, déja chaud, ne
halat pas son teint.

Monsieur était dans un de ces accés de belle humeur qui lui inspiraient
parfois I'admiration de sa propre beauté. Il avait, dans I’eau, pu comparer
la blancheur de son corps a celle du corps de ses courtisans, et, griace au
soin que Son Altesse Royale prenait d’elle-méme, nul n’avait pu, méme le
chevalier de Lorraine, soutenir la concurrence.

Monsieur avait de plus nagé avec un certain succes, et tous ses nerfs
tendus dans une sage mesure par cette salutaire immersion dans I’eau
fraiche, tenaient son corps et son esprit dans un heureux équilibre.

Aussi, a la vue de de Guiche, qui venait au petit galop au-devant de
lui sur un magnifique cheval blanc, le prince ne put-il retenir une joyeuse
exclamation.

— Il me semble que cela va bien, dit Manicamp, qui crut lire cette
bienveillance sur la physionomie de Son Altesse Royale.

— Ah ! bonjour, Guiche, bonjour, mon pauvre Guiche, s’écria le prince.

— Salut a Monseigneur ! répondit de Guiche, encouragé par le ton de
voix de Philippe ; santé, joie, bonheur et prospérité a Votre Altesse !

— Sois le bienvenu, Guiche, et prends ma droite, mais tiens ton cheval
en bride, car je veux revenir au pas sous ces volites fraiches.

— A vos ordres, monseigneur.

Et de Guiche se rangea a la droite du prince comme il venait d’y étre
invité.

— Voyons, mon cher de Guiche, dit le prince, voyons, donne-moi un
peu des nouvelles de ce de Guiche que j’ai connu autrefois et qui faisait
la cour a ma femme ?

De Guiche rougit jusqu’au blanc des yeux, tandis que Monsieur écla-
tait de rire comme s’il etit fait la plus spirituelle plaisanterie du monde.
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Les quelques privilégiés qui entouraient Monsieur crurent devoir I'i-
miter, quoiqu’ils n’eussent pas entendu ses paroles, et ils poussérent un
bruyant éclat de rire qui prit au premier, traversa le cortége et ne s’étei-
gnit qu’au dernier. De Guiche, tout rougissant qu’il était, fit cependant
bonne contenance : Manicamp le regardait.

— Ah! monseigneur, répondit de Guiche, soyez charitable & un mal-
heureux ; ne m’immolez pas a M. le chevalier de Lorraine !

— Comment cela ?

— S’il vous entend me railler, il renchérira sur Votre Altesse et me
raillera sans pitié.

— Sur ton amour pour la princesse ?

— Oh! monseigneur, par pitié !

— Voyons, voyons, de Guiche, avoue que tu as fait les yeux doux a
Madame.

— Jamais je n’avouerai une pareille chose, monseigneur.

— Par respect pour moi? Eh bien! je t’affranchis du respect, de
Guiche. Avoue, comme s’il s’agissait de M™® de Chalais, ou de M" de
La Valliére.

Puis, s’interrompant :

— Allons, bon! dit-il en recommencant a rire, voila que je joue avec
une épée a deux tranchants, moi. Je frappe sur toi et je frappe sur mon
frére, Chalais et La Valliére, ta fiancée a toi, et sa future a lui.

— En vérité, monseigneur, dit le comte, vous étes aujourd’hui d’une
adorable humeur.

— Ma foi, oui! je me sens bien, et puis ta vue me fait plaisir.

— Merci, monseigneur.

— Tu m’en voulais donc ?

— Moi, monseigneur ?

— Oui.

— Et de quoi, mon Dieu?

— De ce que j’avais interrompu tes sarabandes et tes espagnoleries.

— Oh! Votre Altesse !

— Voyons, ne nie point. Tu es sorti ce jour-la de chez la princesse
avec des yeux furibonds ; cela t’a porté malheur, mon cher, et tu as dansé
le ballet d’hier d’une pitoyable facon. Ne boude pas, de Guiche; cela te
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nuit en ce que tu prends 'air d’un ours. Si la princesse t’a regardé hier, je
suis sir d’une chose...

— De laquelle, monseigneur ? Votre Altesse m’effraie.

— Elle t’aura tout a fait renié.

Et le prince de rire de plus belle.

« Décidément, pensa Manicamp, le rang n’y fait rien, et ils sont tous
pareils. »

Le prince continua.

— Enfin, te voila revenu; il y a espoir que le chevalier redevienne
aimable.

— Comment, cela, monseigneur, et par quel miracle puis-je avoir cette
influence sur M. de Lorraine ?

— Clest tout simple, il est jaloux de toi.

— Ah bah! vraiment ?

— C’est comme je te le dis.

— Il me fait trop d’honneur.

— Tu comprends, quand tu es 13, il me caresse ; quand tu es parti, il
me martyrise. Je régne par bascule. Et puis tu ne sais pas I'idée qui m’est
venue ?

— Je ne m’en doute pas, monseigneur.

— Eh bien! quand tu étais en exil, car tu as été exilé, mon pauvre
Guiche...

— Pardieu ! monseigneur, a qui la faute ? dit de Guiche en affectant un
air bourru.

— Oh! ce n’est certainement pas a moi, cher comte, répliqua Son Al-
tesse Royale. Je n’ai pas demandé au roi de t’exiler, foi de prince !

— Non pas vous, monseigneur, je le sais bien ; mais...

— Mais Madame ? Oh ! quant a cela, je ne dis pas non. Que diable lui
as-tu donc fait, 8 Madame ?

— En vérité, monseigneur. ..

— Les femmes ont leur rancune, je le sais bien, et la mienne n’est pas
exempte de ce travers. Mais, si elle t’a fait exiler, elle, je ne t’en veux pas,
moi.

— Alors, monseigneur, dit de Guiche, je ne suis qu’a moitié malheu-
reux.
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Manicamp, qui venait derriére de Guiche et qui ne perdait pas une
parole de ce que disait le prince, plia les épaules jusque sur le cou de son
cheval pour cacher le rire qu’il ne pouvait réprimer.

— Dr’ailleurs, ton exil m’a fait pousser un projet dans la téte.

— Bon!

— Quand le chevalier, ne te voyant plus la et sir de régner seul, me
malmenait, voyant, au contraire de ce méchant garcon, ma femme si ai-
mable et si bonne pour moi qui la néglige, j’eus I'idée de me faire un mari
modele, une rareté, une curiosité de cour ; j’eus 'idée d’aimer ma femme.

De Guiche regarda le prince avec un air de stupéfaction qui n’avait
rien de joué.

— Oh! balbutia de Guiche tremblant, cette idée-la, monseigneur, elle
ne vous est pas venue sérieusement ?

— Ma foi, si! J’ai du bien que mon frére m’a donné au moment de
mon mariage ; elle a de 'argent, elle, et beaucoup, puisqu’elle en tire tout
a la fois de son frére et de son beau-frére, d’Angleterre et de France. Eh
bien ! nous eussions quitté la cour. Je me fusse retiré au chiteau de Villers-
Cotterets?, qui est de mon apanage, au milieu d’une forét, dans laquelle
nous eussions filé le parfait amour aux mémes endroits que faisait mon
grand pére Henri IV avec la belle Gabrielle... Que dis-tu de cette idée, de
Guiche ?

— Je dis que c’est a faire frémir, monseigneur, répondit de Guiche, qui
frémissait réellement.

— Ah'! je vois que tu ne supporterais pas d’étre exilé une seconde fois.

— Moi, monseigneur ?

— Je ne t‘emmenerai donc pas avec nous comme j’en avais eu le des-
sein d’abord.

— Comment, avec vous, monseigneur ?

— Oui, si par hasard I'idée me reprend de bouder la cour.

2. « Ce chéteau faisait partie des apanages de la famille (d’Orléans) depuis le mariage
de Monsieur, frére du roi Louis XIV, avec Madame Henriette d’Angleterre. Le batiment (...)
n’offre rien de bien remarquable comme architecture, a part un coin de ’ancienne chapelle
(...). Commencé par Francois I, le chateau a été achevé par Henri II », A. Dumas, Mes
Mémoires, chap. 1.
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— Oh! monseigneur, qu’a cela ne tienne, je suivrai Votre Altesse jus-
qu’au bout du monde.

— Maladroit que vous étes! grommela Manicamp en poussant son
cheval sur de Guiche, de facon a le désarconner.

Puis, en passant pres de lui comme s’il n’était pas maitre de son che-
val :

— Mais pensez donc a ce que vous dites, lui glissa-t-il tout bas.

— Alors, dit le prince, c’est convenu; puisque tu m’es si dévoué, je
t’emmene.

— Partout, monseigneur, partout, répliqua joyeusement de Guiche;
partout, a 'instant méme. Etes-vous prét ?

Et de Guiche rendit en riant la main a son cheval, qui fit deux bonds
en avant.

— Un instant, un instant, dit le prince ; passons par le chéateau.

— Pour quoi faire ?

— Pour prendre ma femme, parbleu !

— Comment ? demanda de Guiche.

— Sans doute, puisque je te dis que c’est un projet d’amour conjugal ;
il faut bien que j’emmeéne ma femme.

— Alors, monseigneur, répondit le comte, j’en suis désespéré, mais pas
de de Guiche pour vous.

— Bah!

— Oui. Pourquoi emmenez-vous Madame ?

— Tiens ! parce que je m’apercois que je I'aime.

De Guiche pélit 1égerement, en essayant toutefois de conserver son
apparente gaieté.

— Si vous aimez Madame, monseigneur, dit-il, cet amour doit vous
suffire, et vous n’avez plus besoin de vos amis.

— Pas mal, pas mal, murmura Manicamp.

— Allons, voila la peur de Madame qui te reprend, répliqua le prince.

— Ecoutez donc, monseigneur, je suis payé pour cela ; une femme qui
m’a fait exiler.

— Oh! mon Dieu! le vilain caractére que tu as, de Guiche ; comme tu
es rancunier, mon ami.

— Je voudrais bien vous y voir, vous, monseigneur.
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— Décidément, c’est a cause de cela que tu as si mal dansé hier; tu
voulais te venger en faisant faire 8 Madame de fausses figures; ah! de
Guiche, ceci est mesquin, et je le dirai a Madame.

— Oh'! vous pouvez lui dire tout ce que vous voudrez, monseigneur.
Son Altesse ne me haira point plus qu’elle ne le fait.

—La!la! tu exagéres, pour quinze pauvres jours de campagne forcée
qu’elle t’a imposés.

— Monseigneur, quinze jours sont quinze jours, et, quand on les passe
a s’ennuyer, quinze jours sont une éternité.

— De sorte que tu ne lui pardonneras pas ?

— Jamais.

— Allons, allons, de Guiche, sois meilleur garcon, je veux faire ta paix
avec elle ; tu reconnaitras, en la fréquentant, qu’elle n’a point de méchan-
ceté et qu’elle est pleine d’esprit.

— Monseigneur...

— Tu verras qu’elle sait recevoir comme une princesse et rire comme
une bourgeoise ; tu verras qu’elle fait, quand elle le veut, que les heures
s’écoulent comme des minutes. De Guiche, mon ami, il faut que tu re-
viennes sur le compte de ma femme.

« Décidément, se dit Manicamp, voila un mari a qui le nom de sa
femme portera malheur, et feu le roi Candaule était un véritable tigre
auprés de monseigneur. »

— Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur le compte de ma femme,
de Guiche; je te le garantis. Seulement, il faut que je te montre le chemin.
Elle n’est point banale, et ne parvient pas qui veut a son cceur.

— Monseigneur...

— Pas de résistance, de Guiche, ou nous nous facherons, répliqua le
prince.

— Mais puisqu’il le veut, murmura Manicamp a 'oreille de de Guiche,
satisfaites-le donc.

— Monseigneur, dit le comte, jobéirai.

— Et pour commencer, reprit Monseigneur, on joue ce soir chez Ma-
dame ; tu dineras avec moi et je te conduirai chez elle.

— Oh! pour cela, monseigneur, objecta de Guiche, vous me permettrez
de résister.
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— Encore ! mais c’est de la rébellion.

— Madame m’a trop mal recu hier devant tout le monde.

— Vraiment ! dit le prince en riant.

— A ce point qu’elle ne m’a pas méme répondu quand je lui ai parlé;
il peut étre bon de n’avoir pas d’amour-propre, mais trop peu, c’est trop
peu, comme on dit.

— Comte, apres le diner, tu iras t’habiller chez toi et tu viendras me
reprendre, je t’attendrai.

— Puisque Votre Altesse le commande absolument...

— Absolument.

— Il n’en démordra point, dit Manicamp, et ces sortes de choses sont
celles qui tiennent le plus obstinément a la téte des maris. Ah! pourquoi
donc M. Moliére n’a-t-il pas entendu celui-1a, il ’aurait mis en vers.

Le prince et sa cour, ainsi devisant, rentrérent dans les plus frais ap-
partements du chéteau.

— A propos, dit de Guiche sur le seuil de la porte, j’avais une commis-
sion pour Votre Altesse Royale.

— Fais ta commission.

— M. de Bragelonne est parti pour Londres avec un ordre du roi, et il
m’a chargé de tous ses respects pour Monseigneur.

— Bien! bon voyage au vicomte, que j’aime fort. Allons, va t’habiller,
de Guiche, et reviens-nous. Et si tu ne reviens pas...

— Qu’arrivera-t-il, monseigneur ?

— Il arrivera que je te fais jeter a la Bastille.

— Allons, décidément, dit de Guiche en riant, Son Altesse Royale Mon-
sieur est la contrepartie de Son Altesse Royale Madame. Madame me fait
exiler parce qu’elle ne m’aime pas assez, Monsieur me fait emprisonner
parce qu’il m’aime trop. Merci, monsieur ! Merci, madame !

— Allons, allons, dit le prince, tu es un charmant ami, et tu sais bien
que je ne puis me passer de toi. Reviens vite.

— Soit, mais il me plait de faire de la coquetterie a mon tour, monsei-
gneur.

— Bah?

— Aussi je ne rentre chez Votre Altesse qu’a une seule condition.

— Laquelle ?
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— J’ai ’ami d’un de mes amis a obliger.

— Tu I'appelles ?

— Malicorne.

— Vilain nom.

— Trés bien porté, monseigneur.

— Soit. Eh bien ?

— Eh bien! je dois 8 M. Malicorne une place chez vous, monseigneur.

— Une place de quoi ?

— Une place quelconque ; une surveillance, par exemple.

— Parbleu ! cela se trouve bien, j’ai congédié hier le maitre des appar-
tements.

— Vapour le maitre des appartements, monseigneur. Qu’a-t-il a faire ?

— Rien, sinon a regarder et a rapporter.

— Police intérieure ?

— Justement.

— Oh'! comme cela va bien a Malicorne, se hasarda de dire Manicamp.

— Vous connaissez celui dont il s’agit, monsieur Manicamp ? demanda
le prince.

— Intimement, monseigneur. C’est mon ami.

— Et votre opinion est?

— Que Monseigneur n’aura jamais un maitre des appartements pareil
a celui-la.

— Combien rapporte 'office ? demanda le comte au prince.

— Je Tignore ; seulement, on m’a toujours dit qu’il ne pouvait assez se
payer quand il était bien occupé.

— Qu’appelez-vous bien occupé, prince ?

— Cela va sans dire, quand le fonctionnaire est homme d’esprit.

— Alors, je crois que Monseigneur sera content, car Malicorne a de
Pesprit comme un diable.

— Bon! l'office me cotitera cher en ce cas, répliqua le prince en riant.
Tu me fais la un véritable cadeau, comte.

— Je le crois, monseigneur.

— Eh bien! va donc annoncer a ton M. Mélicorne. ..

— Malicorne, monseigneur.

— Je ne me ferai jamais a ce nom-la.
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— Vous dites bien Manicamp, monseigneur.

— Oh! je dirais trés bien aussi Manicorne. L’habitude m’aiderait.

— Dites, dites, monseigneur, je vous promets que votre inspecteur des
appartements ne se fichera point; il est du plus heureux caractere qui se
puisse voir.

— Eh bien! alors, mon cher de Guiche, annoncez-lui sa nomination. ..
Mais, attendez...

— Quoi, monseigneur ?

— Je veux le voir auparavant. S’il est aussi laid que son nom, je me
dédis.

— Monseigneur le connait.

— Moi?

— Sans doute. Monseigneur I’a déja vu au Palais-Royal ; a telles en-
seignes que c’est méme moi qui le lui ai présenté.

— Ah! fort bien, je me rappelle... Peste ! c’est un charmant garcon !

— Je savais bien que Monseigneur avait di le remarquer.

— Oui, oui, oui! Vois-tu, de Guiche, je ne veux pas que, ma femme ni
moi, nous ayons des laideurs devant les yeux. Ma femme prendra pour
demoiselles d’honneur toutes filles jolies ; je prendrai, moi, tous gentils-
hommes bien faits. De cette fagon, vois-tu, de Guiche, si je fais des enfants,
ils seront d’une bonne inspiration, et, si ma femme en fait, elle aura vu de
beaux modeles.

— C’est puissamment raisonné, monseigneur, dit Manicamp approu-
vant de I'ceil et de la voix.

Quant a de Guiche, sans doute ne trouva-t-il pas le raisonnement aussi
heureux, car il opina seulement du geste, et encore le geste garda-t-il un
caractére marqué d’indécision. Manicamp s’en alla prévenir Malicorne de
la bonne nouvelle qu’il venait d’apprendre.

De Guiche parut s’en aller a contrecceur faire sa toilette de cour.

Monsieur, chantant, riant et se mirant, atteignit I’heure du diner dans
des dispositions qui eussent justifié ce proverbe : « Heureux comme un
prince. »

T

362



cHAPITRE CXXX

Histoire d’une naiade et d’une
dryade

D o . R .
@; OUT LE MONDE avait fait la collation au chateau, et, aprés la col-

lation, toilette de cour.
La collation avait lieu d’habitude a cinq heures.
Mettons une heure de collation et deux heures de toilette. Chacun était
donc prét vers les huit heures du soir.

Aussi vers huit heures du soir commencait-on a se présenter chez Ma-
dame.

Car, ainsi que nous ’avons dit, ¢’était Madame qui recevait ce soir-la.

Et aux soirées de Madame nul n’avait garde de manquer ; car les soi-
rées passaient chez elle avec tout le charme que la reine, cette pieuse et
excellente princesse, n’avait pu, elle, donner a ses réunions. C’est malheu-
reusement un des avantages de la bonté d’amuser moins qu’un méchant
esprit.

2 ~
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Et cependant, hatons-nous de le dire, méchant esprit n’était pas une
épithéte que 'on pit appliquer a Madame.

Cette nature toute d’élite renfermait trop de générosité véritable, trop
d’élans nobles et de réflexions distinguées pour qu’on pit 'appeler une
méchante nature.

Mais Madame avait le don de la résistance, don si souvent fatal a celui
qui le possede, car il se brise ou un autre ett plié; il en résultait que les
coups ne s’émoussaient point sur elle comme sur cette conscience ouatée
de Marie-Thérése.

Son ceeur rebondissait a chaque attaque, et, pareille aux quintaines
agressives des jeux de bagues, Madame, si on ne la frappait pas de maniére
a I’étourdir, rendait coup pour coup a 'imprudent quel qu’il fit qui osait
jouter contre elle.

Etait-ce méchanceté ? était-ce tout simplement malice ? Nous esti-
mons, nous, que les riches et puissantes natures sont celles qui, pareilles
a I’arbre de science, produisent a la fois le bien et le mal, double rameau
toujours fleuri, toujours fécond, dont savent distinguer le bon fruit ceux
qui en ont faim, dont meurent pour avoir trop mangé le mauvais les in-
utiles et les parasites, ce qui n’est pas un mal.

Donc, Madame, qui avait son plan de seconde reine, ou méme de pre-
miére reine, bien arrété dans son esprit, Madame, disons-nous, rendait sa
maison agréable par la conversation, par les rencontres, par la liberté par-
faite qu’elle laissait a chacun de placer son mot, a la condition, toutefois,
que le mot fit joli ou utile. Et, le croira-t-on, par cela méme, on parlait
peut-étre moins chez Madame qu’ailleurs.

Madame haissait les bavards et se vengeait cruellement d’eux.

Elle les laissait parler.

Elle haissait aussi la prétention et ne passait pas méme ce défaut au
roi.

C’était la maladie de Monsieur, et la princesse avait entrepris cette
tache exorbitante de I'en guérir.

Au reste, poétes, hommes d’esprit, femmes belles, elle accueillait tout
en maitresse supérieure a ses esclaves. Assez réveuse au milieu de toutes
ses espiégleries pour faire réver les poétes; assez forte de ses charmes
pour briller méme au milieu des plus jolies ; assez spirituelle pour que les
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plus remarquables I’écoutassent avec plaisir.

On congoit ce que des réunions pareilles a celles qui se tenaient chez
Madame devaient attirer de monde : la jeunesse y affluait. Quand le roi
est jeune, tout est jeune a la cour.

Aussi voyait-on bouder les vieilles dames, tétes fortes de la Régence
ou du dernier régne ; mais on répondait a leurs bouderies en riant de ces
vénérables personnes qui avaient poussé 'esprit de domination jusqu’a
commander des partis de soldats dans la guerre de la Fronde, afin, disait
Madame, de ne pas perdre tout empire sur les hommes.

A huit heures sonnant, Son Altesse Royale entra dans le grand salon
avec ses dames d’honneur, et trouva plusieurs courtisans qui attendaient
déja depuis plus de dix minutes.

Parmi tous ces précurseurs de ’heure dite, elle chercha celui qu’elle
croyait devoir étre arrivé le premier de tous. Elle ne le trouva point.

Mais presque au méme instant ou elle achevait cette investigation, on
annonca Monsieur.

Monsieur était splendide a voir. Toutes les pierreries du cardinal Ma-
zarin, celles bien entendu que le ministre n’avait pu faire autrement que
de laisser, toutes les pierreries de la reine mére, quelques-unes méme de sa
femme, Monsieur les portait ce jour-1a. Aussi Monsieur brillait-il comme
un soleil.

Derriére lui, a pas lents et avec un air de componction parfaite-
ment joué, venait de Guiche, vétu d’un habit de velours gris perle, brodé
d’argent et a rubans bleus.

De Guiche portait, en outre, des malines aussi belles dans leur genre
que les pierreries de Monsieur ’étaient dans le leur.

La plume de son chapeau était rouge.

Madame avait plusieurs couleurs.

Elle aimait le rouge en tentures, le gris en vétements, le bleu en fleurs.

M. de Guiche, ainsi vétu, était d'une beauté que tout le monde pou-
vait remarquer. Certaine paleur intéressante, certaine langueur d’yeux,
des mains mates de blancheur sous de grandes dentelles, la bouche mé-
lancolique ; il ne fallait, en vérité, que voir M. de Guiche pour avouer que
peu d’hommes a la cour de France valaient celui-la.
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Il en résulta que Monsieur, qui eiit eu la prétention d’éclipser une
étoile, si une étoile se fiit mise en paralléle avec lui, fut, au contraire,
completement éclipsé dans toutes les imaginations, lesquelles sont des
juges fort silencieux, certes, mais aussi fort altiers dans leur jugement.

Madame avait regardé vaguement de Guiche ; mais, si vague que fht
ce regard, il amena une charmante rougeur sur son front. Madame, en
effet, avait trouvé de Guiche si beau et si élégant, qu’elle en était presque
a ne plus regretter la conquéte royale qu’elle sentait étre sur le point de
lui échapper.

Son cceur laissa donc, malgré lui, refluer tout son sang jusqu’a ses
joues.

Monsieur, prenant son air mutin, s’approcha d’elle. Il n’avait pas vu la
rougeur de la princesse, ou, s’il avait vue, il était bien loin de I’attribuer
a sa véritable cause.

— Madame, dit-il en baisant la main de sa femme, il y a ici un disgracié,
un malheureux exilé que je prends sur moi de vous recommander. Faites
bien attention, je vous prie, qu’il est de mes meilleurs amis, et que votre
accueil me touchera beaucoup.

— Quel exilé ? quel disgracié ? demanda Madame, regardant tout au-
tour d’elle et sans plus s’arréter au comte qu’aux autres.

C’était le moment de pousser son protégé. Le prince s’effaca et laissa
passer de Guiche, qui, d’un air assez maussade, s’approcha de Madame et
lui fit sa révérence.

— Eh quoi! demanda Madame, comme si elle éprouvait le plus vif
étonnement, c’est M. le comte de Guiche qui est le disgracié, I'exilé ?

— Oui-da! reprit le duc.

— Eh'! dit Madame, on ne voit que lui ici.

— Ah! madame, vous étes injuste, fit le prince.

— Moi?

— Sans doute. Voyons, pardonnez-lui, a ce pauvre garcon.

— Lui pardonner quoi? Qu’ai-je donc a pardonner a M. de Guiche,
moi ?

— Mais, au fait, explique-toi, de Guiche. Que veux-tu qu’on te par-
donne ? demanda le prince.
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— Hélas! Son Altesse Royale le sait bien, répliqua celui-ci hypocrite-
ment.

— Allons, allons, donnez-lui votre main, Madame, dit Philippe.

— Si cela vous fait plaisir, monsieur.

Et, avec un indescriptible mouvement des yeux et des épaules, Ma-
dame tendit sa belle main parfumée au jeune homme, qui y appuya ses
lévres.

Il faut croire qu’il les appuya longtemps et que Madame ne retira pas
trop vite sa main, car le duc ajouta :

— De Guiche n’est point méchant, madame, et il ne vous mordra cer-
tainement pas.

On prit prétexte, dans la galerie, de ce mot, qui n’était peut-étre pas
fort risible, pour rire a I'exces.

En effet, la situation était remarquable, et quelques bonnes ames I'a-
vaient remarqué.

Monsieur jouissait donc encore de 'effet de son mot quand on an-
nonga le roi.

En ce moment, I’aspect du salon était celui que nous allons essayer de
décrire.

Au centre, devant la cheminée encombrée de fleurs, se tenait Madame,
avec ses demoiselles d’honneur formées en deux ailes, sur les lignes des-
quelles voltigeaient les papillons de cour.

D’autres groupes occupaient les embrasures des fenétres, comme font
dans leurs tours réciproques les postes d’'une méme garnison, et, de leurs
places respectives, percevaient les mots partis du groupe principal.

De I'un de ces groupes, le plus rapproché de la cheminée, Malicorne,
promu, séance tenante, par Manicamp et de Guiche, au poste de maitre
des appartements ; Malicorne, dont ’habit d’officier était prét depuis tan-
tot deux mois, flamboyait dans ses dorures et rayonnait sur Montalais,
extréme gauche de Madame, avec tout le feu de ses yeux et tout le reflet
de son velours.

Madame causait avec M™® de Chétillon et M™® de Créqui, ses deux
voisines, et renvoyait quelques paroles a Monsieur, qui s’effaca aussitot
que cette annonce fut faite :

— Le roi!
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M" de La Valliére était, comme Montalais, a la gauche de Madame,
c’est-a-dire 'avant-derniére de la ligne ; a sa droite, on avait placé M™ de
Tonnay-Charente. Elle se trouvait donc dans la situation de ces corps de
troupe dont on soupgonne la faiblesse, et que 'on place entre deux forces
éprouvées.

Ainsi flanquée de ses deux compagnes d’aventures, La Valliére, soit
qu’elle fat chagrine de voir partir Raoul, soit qu’elle fat encore émue
des événements récents qui commencaient a populariser son nom dans
le monde des courtisans, La Valliére, disons-nous, cachait derriére son
éventail ses yeux un peu rougis, et paraissait préter une grande attention
aux paroles que Montalais et Athénais lui glissaient alternativement dans
I'une et Iautre oreille.

Lorsque le nom du roi retentit, un grand mouvement se fit dans le
salon.

Madame, comme la maitresse du logis, se leva pour recevoir le royal
visiteur ; mais, en se levant, si préoccupée qu’elle dit étre, elle lanca un
regard a sa droite, et ce regard que le présomptueux de Guiche interpréta
comme envoyé a son adresse, s’arréta pourtant en faisant le tour du cercle
sur La Valliére, dont il put remarquer la vive rougeur et 'inquiete émo-
tion.

Le roi entra au milieu du groupe, devenu général par un mouvement
qui s’opéra naturellement de la circonférence au centre.

Tous les fronts s’abaissaient devant Sa Majesté, les femmes ployant,
comme de fréles et magnifiques lis devant le roi Aquilo.

Sa Majesté n’avait rien de farouche, nous pourrions méme dire rien
de royal ce soir-la, n’étaient cependant sa jeunesse et sa beauté.

Certain air de joie vive et de bonne disposition mit en éveil toutes les
cervelles ; et voila que chacun se promit une charmante soirée, rien qu’a
voir le désir qu’avait Sa Majesté de s’amuser chez Madame.

Si quelqu’un pouvait, par sa joie et sa belle humeur, balancer le roi,
c’était M. de Saint-Aignan, rose d’habits, de figure et de rubans, rose d’i-
dées surtout, et, ce soir-la, M. de Saint-Aignan avait beaucoup d’idées.

Ce qui avait donné une floraison a toutes ces idées qui germaient dans
son esprit riant, c’est qu’il venait de s’apercevoir que M"™ de Tonnay-
Charente était comme lui vétue de rose. Nous ne voudrions pas dire ce-
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pendant que le rusé courtisan ne siit pas d’avance que la belle Athénais
dat revétir cette couleur : il connaissait trés bien 'art de faire jaser un
tailleur ou une femme de chambre sur les projets de sa maitresse.

Il envoya tout autant d’ceillades assassines & M"® Athénais qu’il avait
de nceuds de rubans aux chausses et au pourpoint, ¢’est-a-dire qu’il en dé-
cocha une quantité furieuse. Le roi ayant fait ses compliments a Madame,
et Madame ayant été invitée a s’asseoir, le cercle se forma aussitot.

Louis demanda a Monsieur des nouvelles du bain ; il raconta, tout en
regardant les dames, que des poétes s’occupaient de mettre en vers ce
galant divertissement des bains de Vulaines, et que 'un d’eux, surtout, M.
Loret, semblait avoir recu les confidences d’une nymphe des eaux, tant il
avait dit de vérités dans ses rimes *.

Plus d’'une dame crut devoir rougir.

Le roi profita de ce moment pour regarder a son aise ; Montalais seule
ne rougissait pas assez pour ne pas regarder le roi, et elle le vit dévorer
du regard M"™ de La Valliére.

Cette hardie fille d’honneur, que 'on nommait la Montalais, fit baisser
les yeux au roi, et sauva ainsi Louise de La Valliére d’un feu sympathique
qui lui fat peut-étre arrivé par ce regard ! Louis était pris par Madame, qui
Paccablait de questions, et nulle personne au monde ne savait questionner
comme elle.

Mais lui cherchait a rendre la conversation générale, et pour y réussir,
il redoubla d’esprit et de galanterie.

Madame voulait des compliments ; elle se résolut a en arracher a tout
prix, et, s’adressant au roi :

— Sire, dit-elle, Votre Majesté, qui sait tout ce qui se passe en son
royaume, doit savoir d’avance les vers contés a M. Loret par cette
nymphe ; Votre Majesté veut-elle bien nous en faire part ?

— Madame, répliqua le roi avec une grace parfaite, je n’ose. .. Il est cer-
tain que, pour vous personnellement, il y aurait de la confusion a écouter
certains détails... Mais de Saint-Aignan conte assez bien et retient parfai-
tement les vers; s’il ne les retient pas, il en improvise. Je vous le certifie
poete renforcé.

1. La Muse historiquede Loret est muette sur ces bains.
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De Saint-Aignan, mis en scéne, fut contraint de se produire le moins
désavantageusement possible. Malheureusement pour Madame, il ne son-
gea qu’a ses affaires particuliéres, c’est-a-dire qu’au lieu de rendre a Ma-
dame les compliments dont elle se faisait féte, il s’ingéra de se prélasser
un peu lui-méme dans sa bonne fortune.

Lancant donc un centiéme coup d’ceil a la belle Athénais, qui prati-
quait tout au long sa théorie de la veille, c’est-a-dire qui ne daignait pas
regarder son adorateur :

— Sire, dit-il, Votre Majesté me pardonnera sans doute d’avoir trop
peu retenu les vers dictés a Loret par la nymphe ; mais ou le roi n’a rien
retenu, qu’eussé-je fait, moi chétif ?

Madame accueillit avec peu de faveur cette défaite de courtisans.

— Ah! madame, ajouta de Saint-Aignan, c’est qu’il ne s’agit plus au-
jourd’hui de ce que disent les nymphes d’eau douce. En vérité, on serait
tenté de croire qu’il ne se fait plus rien d’intéressant dans les royaumes li-
quides. C’est sur terre, madame, que les grands événements arrivent. Ah!
sur terre, madame, que de récits pleins de...

— Bon! fit Madame, et que se passe-t-il donc sur terre ?

— C’est aux dryades qu’il faut le demander, répliqua le comte; les
dryades habitent les bois, comme Votre Altesse Royale le sait.

— Je sais méme qu’elles sont naturellement bavardes, monsieur de
Saint-Aignan.

— C’est vrai, madame ; mais, quand elles ne rapportent que de jolies
choses, on aurait mauvaise grace a les accuser de bavardage.

— Elles rapportent donc de jolies choses ? demanda nonchalamment la
princesse. En vérité, monsieur de Saint-Aignan, vous piquez ma curiosité,
et, si j’étais le roi, je vous sommerais sur-le-champ de nous raconter les
jolies choses que disent M™** les dryades, puisque vous seul ici semblez
connaitre leur langage.

— Oh! pour cela, madame, je suis bien aux ordres de Sa Majesté, ré-
pliqua vivement le comte.

— Il comprend le langage des dryades ? dit Monsieur. Est-il heureux,
ce Saint-Aignan !

— Comme le francais, monseigneur.

— Contez alors, dit Madame.
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Le roi se sentit embarrassé; nul doute que son confident ne I’allat
embarquer dans une affaire difficile.

Il le sentait bien a I’attention universelle excitée par le préambule
de Saint-Aignan, excitée aussi par l'attitude particuliére de Madame. Les
plus discrets semblaient préts a dévorer chaque parole que le comte allait
prononcer.

On toussa, on se rapprocha, on regarda du coin de I'ceil certaines
dames d’honneur qui elles-mémes, pour soutenir plus décemment ou avec
plus de fermeté ce regard inquisiteur si pesant, arrangeérent leurs éven-
tails, et se composérent un maintien de duelliste qui va essuyer le feu de
son adversaire.

En ce temps, on avait tellement I’habitude des conversations ingé-
nieuses et des récits épineux, que la ol tout un salon moderne flairerait
scandale, éclat, tragédie, et s’enfuirait d’effroi, le salon de Madame s’ac-
commodait a ses places, afin de ne pas perdre un mot, un geste, de la
comédie composée a son profit par M. de Saint-Aignan, et dont le dé-
nouement, quels que fussent le style et I'intrigue, devait nécessairement
étre parfait de calme et d’observation.

Le comte était connu pour un homme poli et un parfait conteur. Il
commenca donc bravement au milieu d’un silence profond et partant re-
doutable pour tout autre que lui.

— Madame, le roi permet que je m’adresse d’abord a Votre Altesse
Royale, puisqu’elle se proclame la plus curieuse de son cercle ; j’aurai donc
I’honneur de dire a Votre Altesse Royale que la dryade habite plus par-
ticuliérement le creux des chénes et, comme les dryades sont de belles
créatures mythologiques, elles habitent de trés beaux arbres, c’est-a-dire
les plus gros qu’elles puissent trouver.

A cet exorde, qui rappelait sous un voile transparent la fameuse his-
toire du chéne royal, qui avait joué un si grand role dans la derniére soirée,
tant de cceurs battirent de joie ou d’inquiétude, que, si de Saint-Aignan
n’elit pas eu la voix bonne et sonore, ce battement des cceurs et été en-
tendu par-dessus sa voix.

— II doit y avoir des dryades a Fontainebleau, dit Madame d’un ton
parfaitement calme, car jamais de ma vie je n’ai vu de plus beaux chénes
que dans le parc royal.
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Et, en disant ces mots, elle envoya droit a ’adresse de de Guiche un
regard dont celui-ci n’eut pas a se plaindre comme du précédent, qui, nous
I’avons dit, avait conservé certaine nuance de vague bien pénible pour un
coeur aussi aimant.

— Précisément, madame, c’est de Fontainebleau que j’allais parler a
Votre Altesse Royale, dit de Saint-Aignan, car la dryade dont le récit nous
occupe habite le parc du chateau de Sa Majesté.

L’affaire était engagée ; ’action commencait : auditeurs et narrateur,
personne ne pouvait plus reculer.

— Ecoutons, dit Madame, car I'histoire m’a Pair d’avoir non seulement
tout le charme d’un récit national, mais encore celui d’'une chronique trés
contemporaine.

— Je dois commencer par le commencement, dit le comte. Donc, a
Fontainebleau, dans une chaumiere de belle apparence, habitent des ber-
gers.

« L’un est le berger Tircis, auquel appartiennent les plus riches do-
maines, transmis par I’héritage de ses parents.

« Tircis est jeune et beau, et ses qualités en font le premier des bergers
de la contrée. On peut donc dire hardiment qu’il en est le roi.

Un léger murmure d’approbation encouragea le narrateur, qui conti-
nua :

— Sa force égale son courage ; nul n’a plus d’adresse a la chasse des
bétes sauvages, nul n’a plus de sagesse dans les conseils. Manceuvre-t-
il un cheval dans les belles plaines de son héritage, conduit-il aux jeux
d’adresse et de vigueur les bergers qui lui obéissent, on dirait le dieu Mars
agitant sa lance dans les plaines de la Thrace, ou mieux encore Apollon,
dieu du jour, lorsqu’il rayonne sur la terre avec ses dards enflammés.

Chacun comprend que ce portrait allégorique du roi n’était pas le pire
exorde que le conteur et pu choisir. Aussi ne manqua-t-il son effet ni sur
les assistants, qui, par devoir et par plaisir, y applaudirent & tout rompre ;
ni sur le roi lui-méme, a qui la louange plaisait fort lorsqu’elle était déli-
cate, et ne déplaisait pas toujours lors méme qu’elle était un peu outrée.
De Saint-Aignan poursuivit :

— Ce n’est pas seulement, mesdames, aux jeux de gloire que le berger
Tircis a acquis cette renommeée qui en a fait le roi des bergers.
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— Des bergers de Fontainebleau, dit le roi en souriant a Madame.

— Oh! s’écria Madame, Fontainebleau est pris arbitrairement par le
poete ; moi, je dis : des bergers du monde entier.

Le roi oublia son role d’auditeur passif et s’inclina.

— C’est, poursuivit de Saint-Aignan au milieu d’'un murmure flatteur,
C’est aupres des belles surtout que le mérite de ce roi des bergers éclate le
plus manifestement. C’est un berger dont 'esprit est fin comme le coeur
est pur; il sait débiter un compliment avec une grace qui charme invin-
ciblement, il sait aimer avec une discrétion qui promet a ses aimables et
heureuses conquétes le sort le plus digne d’envie. Jamais un éclat, jamais
un oubli. Quiconque a vu Tircis et I'a entendu doit I'aimer ; quiconque
l'aime et est aimé de lui a rencontré le bonheur.

De Saint-Aignan fit la une pause; il savourait le plaisir des compli-
ments, et ce portrait, si grotesquement ampoulé qu’il fit, avait trouvé
grace devant de certaines oreilles surtout, pour qui les mérites du ber-
ger ne semblaient point avoir été exagérés. Madame engagea l'orateur a
continuer.

— Tircis, dit le comte, avait un fidéle compagnon, ou plutdt un servi-
teur dévoué qui s’appelait... Amyntas.

— Ah! voyons le portrait d’Amyntas! dit malicieusement Madame ;
vous étes si bon peintre, monsieur de Saint-Aignan !

— Madame. ..

— Oh! comte de Saint-Aignan, n’allez pas, je vous prie, sacrifier ce
pauvre Amyntas ! je ne vous le pardonnerais jamais.

— Madame, Amyntas est de condition trop inférieure, surtout pres de
Tircis, pour que sa personne puisse avoir ’honneur d’un paralléle. Il en est
de certains amis comme de ces serviteurs de ’Antiquité, qui se faisaient
enterrer vivants aux pieds de leur maitre. Aux pieds de Tircis, la est la
place d’Amyntas; il n’en réclame pas d’autre, et si quelquefois I'illustre
héros...

— Illustre berger, voulez-vous dire ? fit Madame feignant de reprendre
M. de Saint-Aignan.

— Votre Altesse Royale a raison, je me trompais, reprit le courtisan :
si, dis-je, le berger Tircis daigne parfois appeler Amyntas son ami et lui
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ouvrir son ceeur, c’est une faveur non pareille, dont le dernier fait cas
comme de la plus insigne félicité.

— Tout cela, interrompit Madame, établit le dévouement absolu d’A-
myntas a Tircis, mais ne nous donne pas le portrait d’Amyntas. Comte,
ne le flattez pas si vous voulez, mais peignez-nous-le; je veux le portrait
d’Amyntas.

De Saint-Aignan s’exécuta, apres s’étre incliné profondément devant
la belle-sceur de Sa Majesté :

— Amyntas, dit-il, est un peu plus agé que Tircis; ce n’est pas un
berger tout a fait disgracié de la nature ; méme on dit que les Muses ont
daigné sourire a sa naissance comme Hébé sourit a la jeunesse. Il n’a point
Pambition de briller; il a celle d’étre aimé, et peut-étre n’en serait-il pas
indigne s’il était bien connu.

Ce dernier paragraphe, renforcé d’une ceillade meurtriére, fut envoyé
droit & M" de Tonnay-Charente, qui supporta le choc sans s’émouvoir.

Mais la modestie et I'adresse de I'allusion avaient produit un bon ef-
fet; Amyntas en recueillit le fruit en applaudissements; la téte de Tircis
lui-méme en donna le signal par un consentement plein de bienveillance.

— Or, continua de Saint-Aignan, Tircis et Amyntas se promenaient un
soir dans la forét en causant de leurs chagrins amoureux. Notez que c’est
déja le récit de la dryade, mesdames ; autrement eiit-on pu savoir ce que
disaient Tircis et Amyntas, les deux plus discrets de tous les bergers de la
terre ? IIs gagnaient donc I'endroit le plus touffu de la forét pour s’isoler
et se confier plus librement leurs peines, lorsque tout & coup leurs oreilles
furent frappées d’un bruit de voix.

— Ah! ah! fit-on autour du narrateur. Voila qui devient on ne peut
plus intéressant.

Ici, Madame, semblable au général vigilant qui inspecte son armée,
redressa d’un coup d’ceil Montalais et Tonnay-Charente, qui pliaient sous
Peffort.

— Ces voix harmonieuses, reprit de Saint-Aignan, étaient celles de
quelques bergeéres qui avaient voulu, elles aussi, jouir de la fraicheur des
ombrages, et qui, sachant ’endroit écarté, presque inabordable, s’y étaient
réunies pour mettre en commun quelques idées sur la bergerie.

Un immense éclat de rire, soulevé par cette phrase de Saint-Aignan,
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un imperceptible sourire du roi en regardant Tonnay-Charente, tels furent
les résultats de la sortie.

— La dryade assure, continua Saint-Aignan, que les bergeres étaient
trois, et que toutes trois étaient jeunes et belles.

— Leurs noms ? dit Madame tranquillement.

— Leurs noms!! fit de Saint-Aignan, qui se cabra contre cette indiscré-
tion.

— Sans doute. Vous avez appelé vos bergers Tircis et Amyntas : appe-
lez vos bergeres d’une facon quelconque.

— Oh! madame, je ne suis pas un inventeur, un trouveére, comme on
disait autrefois ; je raconte sous la dictée de la dryade.

— Comment votre dryade nommait-elle ces bergéres ? En vérité, voila
une mémoire bien rebelle. Cette dryade-la était donc brouillée avec la
déesse Mnémosyne ?

— Madame, ces bergeéres... Faites bien attention que révéler des noms
de femmes est un crime !

— Dont une femme vous absout, comte, a la condition que vous nous
révélerez le nom des bergeres.

— Elles se nommaient Philis, Amaryllis et Galatée *.

— A labonne heure ! elles n’ont pas perdu pour attendre, dit Madame,
et voila trois noms charmants. Maintenant, les portraits ?

De Saint-Aignan fit encore un mouvement.

— Oh ! procédons par ordre, je vous prie, comte, reprit Madame. Nest-
ce pas, sire, qu’il nous faut les portraits des bergeres ?

Le roi, qui s’attendait a cette insistance, et qui commencait a ressentir
quelques inquiétudes, ne crut pas devoir piquer une aussi dangereuse in-
terrogatrice. Il pensait d’ailleurs que de Saint-Aignan, dans ses portraits,
trouverait le moyen de glisser quelques traits délicats dont feraient leur
profit les oreilles que Sa Majesté avait intérét a charmer. C’est dans cet es-
poir, c’est avec cette crainte, que Louis autorisa de Saint-Aignan a tracer
le portrait des bergeres Philis, Amaryllis et Galatée.

2. Noms des bergers et bergéres qui appartiennent a I'ceuvre virgilienne, Bucoliques
(Galatée : chant I, vers 31; Amaryllis : chant I, vers 36 ; Amyntas : chant I, vers 66 ; Phillis :
chant III, vers 78 et Eglogues (Tircis : 7).
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— Eh bien! donc, soit! dit de Saint-Aignan comme un homme qui
prend son parti.
Et il commencga.

T
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cHAPITRE CXXXI

Fin de ’histoire d’une naiade et
d’une dryade

— Philis, dit Saint-Aignan en jetant un coup d’ceil provocateur a Mon-
talais, a peu pres comme fait dans un assaut un maitre d’armes qui invite
un rival digne de lui a se mettre en garde, Philis n’est ni brune ni blonde,
ni grande ni petite, ni froide ni exaltée ; elle est, toute bergére qu’elle est,
spirituelle comme une princesse et coquette comme un démon.

« Sa vue est excellente. Tout ce qu’embrasse sa vue, son ceeur le désire.
C’est comme un oiseau qui, gazouillant toujours, tantot rase I’herbe, tan-
tot s’enléve voletant a la poursuite d’un papillon, tantét se perche au plus
haut d’un arbre, et de la défie tous les oiseleurs, ou de venir le prendre,
ou de le faire tomber dans leurs filets.

Le portrait était si ressemblant, que tous les yeux se tournérent sur
Montalais, qui, I'ceil éveillé, le nez au vent, écoutait M. de Saint-Aignan
comme s’il était question d’une personne qui lui fiit tout a fait étrangere.
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— Est-ce tout, monsieur de Saint-Aignan ? demanda la princesse.

— Oh! Votre Altesse Royale, le portrait n’est qu’esquissé, et il y au-
rait bien des choses a dire. Mais je crains de lasser la patience de Votre
Altesse ou de blesser la modestie de la bergére, de sorte que je passe a sa
compagne Amaryllis.

— Clest cela, dit Madame, passez a Amaryllis, monsieur de Saint-
Aignan, nous vous suivons.

— Amaryllis est la plus agée des trois; et cependant, se héta de dire
Saint-Aignan, ce grand age n’atteint pas vingt ans.

Le sourcil de M"® de Tonnay-Charente, qui s’était froncé au début du
récit, se défronga avec un léger sourire.

— Elle est grande, avec d’immenses cheveux qu’elle renoue a la ma-
niére des statues de la Greéce; elle a la démarche majestueuse et le geste
altier : aussi a-t-elle bien plut6t I’air d’'une déesse que d’une simple mor-
telle, et, parmi les déesses, celle a qui elle ressemble le plus, c’est Diane
chasseresse ; avec cette seule différence que la cruelle bergére, ayant un
jour dérobé le carquois de ’Amour tandis que le pauvre Cupidon dor-
mait dans un buisson de roses, au lieu de diriger ses traits sur les hotes
des foréts, les décoche impitoyablement sur tous les pauvres bergers qui
passent a la portée de son arc et de ses yeux.

— Oh! la méchante bergere! dit Madame ; ne se piquera-t-elle point
quelque jour avec un de ces traits qu’elle lance si impitoyablement a droite
et a gauche ?

— C’est I’espoir de tous les bergers en général, dit de Saint-Aignan.

— Et celui du berger Amyntas en particulier, n’est-ce pas? dit Ma-
dame.

— Le berger Amyntas est si timide, reprit de Saint-Aignan de lair le
plus modeste qu’il put prendre, que, s’il a cet espoir, nul n’en a jamais rien
su, car il le cache au plus profond de son cceur.

Un murmure des plus flatteurs accueillit cette profession de foi du
narrateur a propos du berger.

— Et Galatée ? demanda Madame. Je suis impatiente de voir une main
aussi habile reprendre le portrait o Virgile I’a laissé ?, et I'achever a nos

1. Description de Galatée dans Virgile, Bucoliques,chant I, vers 31.
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yeux.

— Madame, dit de Saint-Aignan, pres du grand poete Virgilius Maro,
votre humble serviteur n’est qu'un bien pauvre poéte ; cependant, encou-
ragé par votre ordre, je ferai de mon mieux.

— Nous écoutons, dit Madame.

Saint-Aignan allongea le pied, la main et les lévres.

— Blanche comme le lait, dit-il, dorée comme les épis, elle secoue dans
lair les parfums de sa blonde chevelure. Alors on se demande si ce n’est
point cette belle Europe qui donna de ’'amour a Jupiter, lorsqu’elle se
jouait avec ses compagnes dans les prés en fleurs.

« De ses yeux, bleus comme I'azur du ciel dans les plus beaux jours
d’été, tombe une douce flamme ; la réverie ’alimente, ’amour la dispense.
Quand elle fronce le sourcil ou qu’elle penche son front vers la terre, le
soleil se voile en signe de deuil.

« Lorsqu’elle sourit, au contraire, toute la nature reprend sa joie, et
les oiseaux, un moment muets, recommencent leurs chants au sein des
arbres.

« Celle-la surtout, dit de Saint-Aignan pour en finir, celle-la est digne
des adorations du monde; et, si jamais son cceur se donne, heureux le
mortel dont son amour virginal consentira a faire un dieu!

Madame, en écoutant ce portrait, que chacun écouta comme elle, se
contenta de marquer son approbation aux endroits les plus poétiques
par quelques hochements de téte ; mais il était impossible de dire si ces
marques d’assentiment étaient données au talent du narrateur ou a la res-
semblance du portrait.

Il en résulta que, Madame n’applaudissant pas ouvertement, personne
ne se permit d’applaudir, pas méme Monsieur, qui trouvait au fond du
cceur que de Saint-Aignan s’appesantissait trop sur les portraits des ber-
géres, aprés avoir passé un peu vivement sur les portraits des bergers.

L’assemblée parut donc glacée.

De Saint-Aignan, qui avait épuisé sa rhétorique et ses pinceaux a
nuancer le portrait de Galatée, et qui pensait, d’apres la faveur qui avait
accueilli les autres morceaux, entendre des trépignements pour le dernier,
de Saint-Aignan fut encore plus glacé que le roi et toute la compagnie.

Il y eut un instant de silence qui enfin fut rompu par Madame.
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— Eh bien! sire, demanda-t-elle, que dit Votre Majesté de ces trois
portraits ?

Le roi voulut venir au secours de Saint-Aignan sans se compromettre.

— Mais Amaryllis est belle, dit-il, & mon avis.

— Moi, j’aime mieux Philis, dit Monsieur; c’est une bonne fille, ou
plutdt un bon garcon de nymphe.

Et chacun de rire.

Cette fois, les regards furent si directs, que Montalais sentit le rouge
lui monter au visage en flammes violettes.

— Donc, reprit Madame, ces bergéres se disaient ?...

Mais de Saint-Aignan, frappé dans son amour-propre, n’était pas en
état de soutenir une attaque de troupes fraiches et reposées.

— Madame, dit-il, ces bergeres s’avouaient réciproquement leurs pe-
tits penchants.

— Allez, allez, monsieur de Saint-Aignan, vous étes un fleuve de poésie
pastorale, dit Madame avec un aimable sourire qui réconforta un peu le
narrateur.

— Elles se dirent que ’amour est un danger, mais que I’absence de
I’amour est la mort du cceur.

— De sorte qu’elles conclurent ?... demanda Madame.

— De sorte qu’elles conclurent qu’on devait aimer.

— Tres bien! Y mettaient-elles des conditions ?

— La condition de choisir, dit de Saint-Aignan. Je dois méme ajouter,
c’est la dryade qui parle, qu'une des bergéres, Amaryllis, je crois, s’oppo-
sait complétement a ce qu’on aimét, et cependant elle ne se défendait pas
trop d’avoir laissé pénétrer jusqu’a son cceur 'image de certain berger.

— Amyntas ou Tircis ?

— Amyntas, madame, dit modestement de Saint-Aignan. Mais aussitot
Galatée, la douce Galatée aux yeux purs, répondit que ni Amyntas, ni
Alphésibée, ni Tityre % ni aucun des bergers les plus beaux de la contrée
ne pourraient étre comparés a Tircis, que Tircis effacait tous les hommes,
de méme que le chéne efface en grandeur tous les arbres, le lis en majesté

2. Alphesibceus et Tityrus appartiennent au monde des Bucoliques de Virgile, chants I
et V.
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toutes les fleurs. Elle fit méme de Tircis un tel portrait que Tircis, qui
I’écoutait, dut véritablement étre flatté malgré sa grandeur. Ainsi Tircis
et Amyntas avaient été distingués par Amaryllis et Galatée. Ainsi le secret
des deux coeurs avait été révélé sous I'ombre de la nuit et dans le secret
des bois.

« Voila, madame, ce que la dryade m’a raconté, elle qui sait tout ce qui
se passe dans le creux des chénes et dans les touffes de 'herbe ; elle qui
connait les amours des oiseaux, qui sait ce que veulent dire leurs chants;
elle qui comprend enfin le langage du vent dans les branches et le bour-
donnement des insectes d’or ou d’émeraude dans la corolle des fleurs sau-
vages; elle me I'a redit, je le répéte.

— Et maintenant vous avez fini, n’est-ce pas, monsieur de Saint-
Aignan ? dit Madame avec un sourire qui fit trembler le roi.

— J’ai fini, oui, madame, répondit de Saint-Aignan ; heureux si j’ai pu
distraire Votre Altesse pendant quelques instants.

— Instants trop courts, répondit la princesse, car vous avez parfaite-
ment raconté tout ce que vous saviez ; mais, mon cher monsieur de Saint-
Aignan, vous avez eu le malheur de ne vous renseigner qu’a une seule
dryade, n’est-ce pas?

— Oui, madame, a une seule, je 'avoue.

— Il en résulte que vous étes passé pres d’une petite naiade qui n’avait
Pair de rien, et qui en savait autrement long que votre dryade, mon cher
comte.

— Une naiade ? répétérent plusieurs voix qui commencaient a se dou-
ter que 'histoire allait avoir une suite.

— Sans doute : a coté de ce chéne dont vous parlez, et qui s’appelle le
chéne royal, a ce que je crois du moins, n’est-ce pas, monsieur de Saint-
Aignan?

Saint-Aignan et le roi se regardérent.

— Oui, madame, répondit de Saint-Aignan.

— Eh bien! il y a une jolie petite source qui gazouille sur des cailloux,
au milieu des myosotis et des pAquerettes.

— Je crois que Madame a raison, dit le roi toujours inquiet et suspendu
aux lévres de sa belle-sceur.
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— Oh!il y en a une, c’est moi qui vous en réponds, dit Madame ; et
la preuve, c’est que la naiade qui régne sur cette source m’a arrétée au
passage, moi qui vous parle.

— Bah! fit Saint-Aignan.

— Oui, continua la princesse, et cela pour me conter une quantité de
choses que M. de Saint-Aignan n’a pas mises dans son récit.

— Oh! racontez vous-méme, dit Monsieur, vous racontez d’une facon
charmante.

La princesse s’inclina devant le compliment conjugal.

— Je n’aurai pas la poésie du comte et son talent pour faire ressortir
tous les détails.

— Vous ne serez pas écoutée avec moins d’intérét, dit le roi, qui sentait
d’avance quelque chose d’hostile dans le récit de sa belle-sceur.

— Je parle d’ailleurs, continua Madame, au nom de cette pauvre pe-
tite naiade, qui est bien la plus charmante demi-déesse que j’aie jamais
rencontrée. Or, elle riait tant pendant le récit qu’elle m’a fait, qu’en vertu
de cet axiome médical : « Le rire est contagieux », je vous demande la
permission de rire un peu moi-méme quand je me rappelle ses paroles.

Le roi et de Saint-Aignan, qui virent sur beaucoup de physionomies
s’épanouir un commencement d’hilarité pareille a celle que Madame an-
nongait, finirent par se regarder entre eux et se demander du regard s’il
n’y aurait pas la-dessous quelque petite conspiration.

Mais Madame était bien décidée a tourner et a retourner le couteau
dans la plaie ; aussi reprit-elle avec son air de naive candeur, c’est-a-dire
avec le plus dangereux de tous ses airs :

— Dong, je passais par la, dit-elle, et, comme je trouvais sous mes
pas beaucoup de fleurs fraiches écloses, nul doute que Philis, Amaryllis,
Galatée, et toutes vos bergéres, n’eussent passé sur le chemin avant moi.

Le roi se mordit les lévres. Le récit devenait de plus en plus menagant.

— Ma petite naiade, continua Madame, roucoulait sa petite chanson
sur le lit de son ruisselet; comme je vis qu’elle m’accostait en touchant
le bas de ma robe, je ne songeai pas a lui faire un mauvais accueil, et cela
d’autant mieux, aprés tout, qu’'une divinité, fiit-elle de second ordre, vaut
toujours mieux qu’une princesse mortelle. Donc, j’abordai la naiade, et
voici ce qu’elle me dit en éclatant de rire : « Figurez-vous, princesse... »
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« Vous comprenez, sire, c’est la naiade qui parle.

Le roi fit un signe d’assentiment ; Madame reprit :

— « Figurez-vous, princesse, que les rives de mon ruisseau viennent
d’étre témoins d’un spectacle des plus amusants. Deux bergers, curieux
jusqu’a l'indiscrétion, se sont fait mystifier d’une fagon réjouissante par
trois nymphes ou trois bergéres... » Je vous demande pardon, mais je ne
me rappelle plus si c’est nymphes ou bergéres qu’elle a dit. Mais il importe
peu, n’est-ce pas ? Passons donc.

Ace préambule, le roi rougit visiblement, et de Saint-Aignan, perdant
toute contenance, se mit a écarquiller les yeux le plus anxieusement du
monde.

— « Les deux bergers, poursuivit ma petite naiade en riant toujours,
suivaient la trace des trois demoiselles... » Non, je veux dire des trois
nymphes ; pardon, je me trompe, des trois bergeres. Cela n’est pas tou-
jours sensé, cela peut géner celles que 'on suit. ]’en appelle a toutes ces
dames, et pas une de celles qui sont ici ne me démentira, j’en suis certaine.

Le roi, fort en peine de ce qui allait suivre, opina du geste.

— « Mais, continua la naiade, les bergéres avaient vu Tircis et Amyn-
tas se glisser dans le bois; et, la lune aidant, elles les avaient reconnus a
travers les quinconces... » Ah! vous riez, interrompit Madame. Attendez,
attendez, vous n’étes pas au bout.

Le roi palit; de Saint-Aignan essuya son front humide de sueur.

Il y avait dans les groupes des femmes de petits rires étouffés, des
chuchotements furtifs.

— Les bergéres, disais-je, voyant I'indiscrétion des deux bergers, les
bergéres s’allerent asseoir au pied du chéne royal, et, lorsqu’elles sentirent
leurs indiscrets écouteurs a portée de ne pas perdre un mot de ce qui
allait se dire, elles leur adressérent innocemment, le plus innocemment
dumonde, une déclaration incendiaire dont ’amour-propre naturel a tous
les hommes, et méme aux bergers les plus sentimentaux, fit paraitre aux
deux auditeurs les termes doux comme des rayons de miel.

Le roi, a ces mots que 'assemblée ne put écouter sans rire, laissa
échapper un éclair de ses yeux.

Quant a de Saint-Aignan, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et
voila, sous un amer éclat de rire, le dépit profond qu’il ressentait.
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— Oh! fit le roi en se redressant de toute sa taille, voila, sur ma pa-
role, une plaisanterie charmante assurément et, racontée par vous, ma-
dame, d’une fagcon non moins charmante : mais réellement, bien réelle-
ment, avez-vous compris la langue des naiades ?

— Mais le comte prétend bien avoir compris celle des dryades, repartit
vivement Madame.

— Sans doute, dit le roi. Mais, vous le savez, le comte a la faiblesse
de viser a ’Académie ®, de sorte qu’il a appris, dans ce but, toutes sortes
de choses que bien heureusement vous ignorez, et il se serait pu que la
langue de la nymphe des eaux ft au nombre des choses que vous n’avez
pas étudiées.

— Vous comprenez, sire, répondit Madame, que pour de pareils faits
on ne s’en fie pas a soi toute seule ; Ioreille d’'une femme n’est pas chose
infaillible, a dit saint Augustin ; aussi ai-je voulu m’éclairer d’autres opi-
nions que la mienne, et, comme ma naiade, qui, en qualité de déesse,
est polyglotte... n’est-ce point ainsi que cela se dit, monsieur de Saint-
Aignan?

— Oui, madame, dit de Saint-Aignan tout déferré.

— Et, continua la princesse, comme ma naiade, qui, en qualité de
déesse, est polyglotte, m’avait d’abord parlé en anglais, je craignis, comme
vous dites, d’avoir mal entendu et fis venir M"* de Montalais, de Tonnay-
Charente et La Valliére, priant ma naiade de me refaire en langue fran-
caise le récit qu’elle m’avait déja fait en anglais.

— Et elle le fit ? demanda le roi.

— Oh! c’est la plus complaisante divinité qui existe... Ouli, sire, elle
le refit. De sorte qu’il n’y a aucun doute a conserver. N’est-ce pas, mes-
demoiselles, dit la princesse en se tournant vers la gauche de son armée,
n’est-ce pas que la naiade a parlé absolument comme je raconte, et que je
n’ai en aucune facon failli a la vérité ?... Philis ?... Pardon ! je me trompe...
mademoiselle Aure de Montalais, est-ce vrai?

— Oh! absolument, madame, articula nettement M"® de Montalais.

— Est-ce vrai, mademoiselle de Tonnay-Charente ?

3. Saint-Aignan n’a jamais fait partie de ’Académie malgré son amour des Belles-
Lettres (voir son éloge par Moréri, 1749) ; la gloire d’étre immortel fut réservée a son petit-
fils, Paul-Hippolyte (1732).
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— Vérité pure, répondit Athénais d’'une voix non moins ferme, mais
cependant moins intelligible.

— Et vous, La Valliére ? demanda Madame.

La pauvre enfant sentait le regard ardent du roi dirigé sur elle; elle
n’osait pas nier, elle n’osait pas mentir ; elle baissa la téte en signe d’ac-
quiescement.

Seulement sa téte ne se releva point, a demi glacée qu’elle était par un
froid plus douloureux que celui de la mort.

Ce triple témoignage écrasa le roi. Quant a Saint-Aignan, il n’essayait
méme pas de dissimuler son désespoir, et sans savoir ce qu’il disait, il
bégayait :

— Excellente plaisanterie ! bien joué, mesdames les bergéres !

— Juste punition de la curiosité, dit le roi d’'une voix rauque. Oh! qui
s’aviserait, apres le chatiment de Tircis et d’Amyntas, qui s’aviserait de
chercher a surprendre ce qui se passe dans le coeur des bergéres ? Certes,
ce ne sera pas moi... Et vous, messieurs ?

— Nimoi! ni moi! répéta en cheeur le groupe des courtisans.

Madame triomphait de ce dépit du roi; elle se délectait, croyant que
son récit avait été ou devait étre le dénouement de tout.

Quant a Monsieur, qui avait ri de ce double récit sans y rien com-
prendre, il se tourna vers de Guiche :

— Eh! comte, lui dit-il, tu ne dis rien ; tu ne trouves donc rien a dire ?
Est ce que tu plaindrais MM. Tircis et Amyntas, par hasard ?

— Je les plains de toute mon ame, répondit de Guiche; car, en vérité,
Pamour est une si douce chimere, que le perdre, toute chimére qu’il est,
c’est perdre plus que la vie. Donc, si ces deux bergers ont cru étre aimés,
s’ils s’en sont trouvés heureux, et qu’au lieu de ce bonheur ils rencontrent
non seulement le vide qui égale la mort, mais une raillerie de 'amour qui
vaut cent mille morts... eh bien! je dis que Tircis et Amyntas sont les
deux hommes les plus malheureux que je connaisse.

— Et vous avez raison, monsieur de Guiche, dit le roi; car enfin, la
mort, c’est bien dur pour un peu de curiosité.

— Alors, c’est donc a dire que 'histoire de ma naiade a déplu au roi?
demanda naivement Madame.
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— Oh! madame, détrompez-vous, dit Louis en prenant la main de la
princesse ; votre naiade m’a plu d’autant mieux qu’elle a été plus véri-
dique, et que son récit, je dois le dire, est appuyé par d’irrécusables té-
moignages.

Et ces mots tombeérent sur La Valliére avec un regard que nul, depuis
Socrate jusqu’a Montaigne, n’elit pu définir parfaitement.

Ceregard et ces mots acheverent d’accabler la malheureuse jeune fille,
qui, appuyée sur I’épaule de Montalais, semblait avoir perdu connais-
sance.

Le roi se leva sans remarquer cet incident, auquel nul, au reste, ne
prit garde; et contre sa coutume, car d’ordinaire il demeurait tard chez
Madame, il prit congé pour entrer dans ses appartements.

De Saint-Aignan le suivit, tout aussi désespéré a sa sortie qu’il s’était
montré joyeux a son entrée.

M" de Tonnay-Charente, moins sensible que La Valliére aux émo-
tions, ne s’effraya guére et ne s’évanouit point.

Cependant le coup d’ceil supréme de Saint-Aignan avait été bien au-
trement majestueux que le dernier regard du roi.

T
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Psychologie royale

3 ‘JE\,: E ROI ENTRA dans ses appartements d’un pas rapide.

:~Y'a Peut-étre Louis XIV marchait-il si vite pour ne pas chanceler. Il
M laissait derriére lui comme la trace d’un deuil mystérieux.
Cette gaieté, que chacun avait remarquée dans son attitude a son arrivée,
et dont chacun s’était réjoui, nul ne l’avait peut-étre approfondie dans son
véritable sens ; mais ce départ si orageux, ce visage si bouleversé, chacun
le comprit, ou du moins le crut comprendre facilement.

La légéreté de Madame, ses plaisanteries un peu rudes pour un carac-
tére ombrageux, et surtout pour un caractére de roi; ’assimilation trop
familiére, sans doute, de ce roi a un homme ordinaire ; voila les raisons
que I'assemblée donna du départ précipité et inattendu de Louis XIV.

Madame, plus clairvoyante d’ailleurs, n’y vit cependant point d’abord
autre chose. C’était assez pour elle d’avoir rendu quelque petite torture
d’amour-propre a celui qui, oubliant si promptement des engagements
contractés, semblait avoir pris a tiche de dédaigner sans cause les plus
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nobles et les plus illustres conquétes.

Il n’était pas sans une certaine importance pour Madame, dans la si-
tuation ou se trouvaient les choses, de faire voir au roi la différence qu’il
y avait a aimer en haut lieu ou a courir 'amourette comme un cadet de
province.

Avec ces grandes amours, sentant leur loyauté et leur toute-puissance,
ayant en quelque sorte leur étiquette et leur ostentation, un roi, non seule-
ment ne dérogeait point, mais encore trouvait repos, sécurité, mystere et
respect général.

Dans 'abaissement des vulgaires amours, au contraire, il rencontrait,
méme chez les plus humbles sujets, la glose et le sarcasme ; il perdait son
caractére d’infaillible et d’inviolable. Descendu dans la région des petites
miséres humaines, il en subissait les pauvres orages.

En un mot, faire du roi-dieu un simple mortel en le touchant au cceur,
ou plutét méme au visage, comme le dernier de ses sujets, c’était por-
ter un coup terrible a l'orgueil de ce sang généreux : on captivait Louis
plus encore par ’'amour-propre que par ’amour. Madame avait sagement
calculé sa vengeance ; aussi, comme on I’a vu, s’était-elle vengée.

Qu’on n’aille pas croire cependant que Madame et les passions ter-
ribles des héroines du Moyen Age et qu’elle vit les choses sous leur aspect
sombre; Madame, au contraire, jeune, gracieuse, spirituelle, coquette,
amoureuse, plutdt de fantaisie, d’'imagination ou d’ambition que de cceur ;
Madame, au contraire, inaugurait cette époque de plaisirs faciles et pas-
sagers qui signala les cent vingt ans qui s’écoulérent entre la moitié du
XVII® siécle et les trois quarts du XVIII®.

Madame voyait donc, ou plutét croyait voir les choses sous leur vé-
ritable aspect; elle savait que le roi, son auguste beau-frére, avait ri le
premier de ’humble La Valliére, et que, selon ses habitudes, il n’était pas
probable qu’il adorét jamais la personne dont il avait pu rire, ne fit-ce
qu’un instant.

D’ailleurs, 'amour-propre n’était-il pas 1a, ce démon souffleur qui
joue un si grand role dans cette comédie dramatique qu’on appelle la
vie d’'une femme ; I'amour-propre ne disait-il point tout haut, tout bas,
a demi-voix, sur tous les tons possibles, qu’elle ne pouvait véritable-
ment, elle, princesse, jeune, belle, riche, étre comparée a la pauvre La
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Valliére, aussi jeune qu’elle, c’est vrai, mais bien moins jolie, mais tout
a fait pauvre ? Et que cela n’étonne point de la part de Madame; on le
sait, les plus grands caractéres sont ceux qui se flattent le plus dans la
comparaison qu’ils font d’eux aux autres, des autres a eux.

Peut-étre demandera-t-on ce que voulait Madame avec cette attaque
si savamment combinée ? Pourquoi tant de forces déployées, s’il ne s’agis-
sait de débusquer sérieusement le roi d’un cceur tout neuf dans lequel il
comptait se loger ! Madame avait-elle donc besoin de donner une pareille
importance a La Valliére, si elle ne redoutait pas La Valliére ?

Non, Madame ne redoutait pas La Valliére, au point de vue ou un his-
torien qui sait les choses voit ’avenir, ou plutét le passé ; Madame n’était
point un prophéte ou une sibylle; Madame ne pouvait pas plus qu'un
autre lire dans ce terrible et fatal livre de I’avenir qui garde en ses plus
secretes pages les plus sérieux événements.

Non, Madame voulait purement et simplement punir le roi de lui avoir
fait une cachotterie toute féminine ; elle voulait lui prouver clairement
que s’il usait de ce genre d’armes offensives, elle, femme d’esprit et de
race, trouverait certainement dans I’arsenal de son imagination des armes
défensives a I’épreuve méme des coups d’un roi.

Et d’ailleurs, elle voulait lui prouver que, dans ces sortes de guerre,
il n’y a plus de rois, ou tout au moins que les rois, combattant pour leur
propre compte comme des hommes ordinaires, peuvent voir leur cou-
ronne tomber au premier choc; qu’enfin, s’il avait espéré étre adoré tout
d’abord, de confiance, a son seul aspect, par toutes les femmes de sa cour,
c’était une prétention humaine, téméraire, insultante pour certaines plus
haut placées que les autres, et que la lecon, tombant a propos sur cette
téte royale, trop haute et trop fiére, serait efficace.

Voila certainement quelles étaient les réflexions de Madame a I’égard
du roi.

L’événement restait en dehors.

Ainsi, 'on voit qu’elle avait agi sur U'esprit de ses filles d’honneur et
avait préparé dans tous ses détails la comédie qui venait de se jouer.

Le roi en fut tout étourdi. Depuis qu’il avait échappé a M. de Mazarin,
il se voyait pour la premieére fois traité en homme.

Une pareille sévérité, de la part de ses sujets, lui et fourni matiére a
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résistance. Les pouvoirs croissent dans la lutte.

Mais s’attaquer a des femmes, étre attaqué par elles, avoir été joué
par de petites provinciales arrivées de Blois tout exprés pour cela, ¢’était
le comble du déshonneur pour un jeune roi plein de la vanité que lui
inspiraient a la fois et ses avantages personnels et son pouvoir royal.

Rien a faire, ni reproches, ni exil, ni méme bouderies.

Bouder, c’elit été avouer qu’on avait été touché, comme Hamlet, par
une arme démouchetée *, I’arme du ridicule.

Bouder des femmes! quelle humiliation ! surtout quand ces femmes
ont le rire pour vengeance.

Oh! si, au lieu d’en laisser toute la responsabilité a des femmes,
quelque courtisan se fat mélé & cette intrigue, avec quelle joie Louis XIV
et saisi cette occasion d’utiliser la Bastille !

Mais la encore la colére royale s’arrétait, repoussée par le raisonne-
ment.

Avoir une armée, des prisons, une puissance presque divine, et mettre
cette toute-puissance au service d’une misérable rancune, ¢’était indigne,
non seulement d’un roi, mais méme d’un homme.

Il s’agissait donc purement et simplement de dévorer en silence cet
affront et d’afficher sur son visage la méme mansuétude, la méme urba-
nité.

1l s’agissait de traiter Madame en amie. En amie !... Et pourquoi pas ?

Ou Madame était I'instigatrice de ’événement, ou I’événement ’avait
trouvée passive.

Si elle avait été l'instigatrice, c’était bien hardi a elle, mais enfin
n’était-ce pas son role naturel ?

Quil’avait été chercher dans le plus doux moment de la lune conjugale
pour lui parler un langage amoureux ? Qui avait osé calculer les chances
de I’adultére, bien plus de 'inceste ? Qui, retranché derriére son omnipo-
tence royale, avait dit & cette jeune femme : « Ne craignez rien, aimez le

1. Shakespeare, acte V, scéne II : « Laerte. — The treacherous instrument is in thy hand,
/ Unbated and envenim’d... » Traduction de Dumas : Hamlet, prince de Danemark, acte V,
huitiéme tableau, scéne III : « Laerte. — Tout secours serait vain, ma vie est condamnée ! /
Et I'arme est dans tes mains, regarde, empoisonnée ! »
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roi de France, il est au-dessus de tous, et un geste de son bras armé du
sceptre vous protégera contre tous, méme contre vos remords ? »

Donc, la jeune femme avait obéi a cette parole royale, avait cédé a
cette voix corruptrice, et maintenant qu’elle avait fait le sacrifice moral de
son honneur, elle se voyait payée de ce sacrifice par une infidélité d’autant
plus humiliante qu’elle avait pour cause une femme bien inférieure 4 celle
qui avait d’abord cru étre aimée.

Ainsi, Madame ett-elle été I'instigatrice de la vengeance, Madame efit
eu raison.

Si, au contraire, elle était passive dans tout cet événement, quel sujet
avait le roi de lui en vouloir ?

Devait-elle, ou plutét pouvait-elle arréter essor de quelques langues
provinciales ? devait-elle, par un excés de zéle mal entendu, réprimer, au
risque de 'envenimer, I'impertinence de ces trois petites filles ?

Tous ces raisonnements étaient autant de piqlires sensibles a 'orgueil
du roi; mais, quand il avait bien repassé tous ces griefs dans son esprit,
Louis XIV s’étonnait, réflexions faites, c’est-a-dire apres la plaie pansée,
de sentir d’autres douleurs sourdes, insupportables, inconnues.

Et voila ce qu’il n’osait s’avouer a lui-méme, c’est que ces lancinantes
atteintes avaient leur siege au cceur.

Et, en effet, il faut bien que I'historien I’avoue aux lecteurs, comme le
roi se I'avouait a lui-méme : il s’était laissé chatouiller le coeur par cette
naive déclaration de La Valliére; il avait cru a 'amour pur, a de 'amour
pour 'homme, a de 'amour dépouillé de tout intérét; et son ame, plus
jeune et surtout plus naive qu’il ne le supposait, avait bondi au-devant de
cette autre ame qui venait de se révéler a lui par ses aspirations.

La chose la moins ordinaire dans I'histoire si complexe de ’amour,
c’estla double inoculation de ’amour dans deux cceurs : pas plus de simul-
tanéité que d’égalité; 'un aime presque toujours avant I’autre, comme
I'un finit presque toujours d’aimer apres 'autre. Aussi le courant élec-
trique s’établit-il en raison de l'intensité de la premiére passion qui s’al-
lume. Plus M" de La Valliére avait montré d’amour, plus le roi en avait
ressenti.

Et voila justement ce qui étonnait le roi.

Car il lui était bien démontré qu’aucun courant sympathique n’avait
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pu entrainer son cceur, puisque cet aveu n’était pas de ’amour, puisque
cet aveu n’était qu’une insulte faite a ’homme et au roi, puisque enfin
c’était, et le mot surtout briilait comme un fer rouge, puisque enfin ¢’était
une mystification.

Ainsi cette petite fille a laquelle, a la rigueur, on pouvait tout refuser,
beauté, naissance, esprit, ainsi cette petite fille, choisie par Madame elle-
méme en raison de son humilité, avait non seulement provoqué le roi,
mais encore dédaigné le roi, c’est-a-dire un homme qui, comme un sultan
d’Asie, n’avait qu’a chercher des yeux, qu’a étendre la main, qu’a laisser
tomber le mouchoir.

Et, depuis la veille, il avait été préoccupé de cette petite fille au point
de ne penser qu’a elle, de ne réver que d’elle ; depuis la veille, son imagi-
nation s’était amusée a parer son image de tous les charmes qu’elle n’a-
vait point; il avait enfin, lui que tant d’affaires réclamaient, que tant de
femmes appelaient, il avait, depuis la veille, consacré toutes les minutes
de sa vie, tous les battements de son coeur, a cette unique réverie.

En vérité, ¢’était trop ou trop peu.

Et’'indignation du roi lui faisant oublier toutes choses, et entre autres
que de Saint-Aignan était 1a, I'indignation du roi s’exhalait dans les plus
violentes imprécations.

Il est vrai que Saint-Aignan était tapi dans un coin, et de ce coin re-
gardait passer la tempéte.

Son désappointement a lui paraissait misérable a coté de la colere
royale.

Il comparait a son petit amour-propre 'immense orgueil de ce roi of-
fensé, et, connaissant le coeur des rois en général et celui des puissants en
particulier, il se demandait si bient6t ce poids de fureur, suspendu jusque-
la sur le vide, ne finirait point par tomber sur lui, par cela méme que
d’autres étaient coupables et lui innocent.

En effet, tout a coup le roi s’arréta dans sa marche immodérée, et,
fixant sur de Saint-Aignan un regard courroucé.

— Et toi, de Saint-Aignan ? s’écria-t-il.

De Saint-Aignan fit un mouvement qui signifiait :

— Eh bien! sire ?

— Oui, tu as été aussi sot que moi, n’est-ce pas?
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— Sire, balbutia de Saint-Aignan.

— Tu t’es laissé prendre a cette grossiére plaisanterie.

— Sire, dit de Saint-Aignan, dont le frisson commencait a secouer les
membres, que Votre Majesté ne se mette point en colere : les femmes,
elle le sait, sont des créatures imparfaites créées pour le mal ; donc, leur
demander le bien c’est exiger d’elles la chose impossible.

Le roi, qui avait un profond respect de lui-méme, et qui commencait
a prendre sur ses passions cette puissance qu’il conserva sur elles toute
sa vie, le roi sentit qu’il se déconsidérait a montrer tant d’ardeur pour un
si mince objet.

— Non, dit-il vivement, non, tu te trompes, Saint-Aignan, je ne me
mets pas en colere; jadmire seulement que nous ayons été joués avec
tant d’adresse et d’audace par ces deux petites filles. J’admire surtout que,
pouvant nous instruire, nous ayons fait la folie de nous en rapporter a
notre propre cceur.

— Oh! le cceur, sire, le cceur, c’est un organe qu’il faut absolument
réduire a ses fonctions physiques, mais qu’il faut destituer de toutes fonc-
tions morales. J’avoue, quant a moi, que, lorsque j’ai vu le coeur de Votre
Majesté si fort préoccupé de cette petite...

— Préoccupé, moi? mon coeur préoccupé? Mon esprit, peut-étre;
mais quant a mon cceur... il était. ..

Louis s’apercut, cette fois encore, que pour couvrir un vide, il en allait
découvrir un autre.

— Au reste, ajouta-t-il, je n’ai rien a reprocher a cette enfant. Je savais
qu’elle en aimait un autre.

— Le vicomte de Bragelonne, oui. J’en avais prévenu Votre Majesté.

— Sans doute. Mais tu n’étais pas le premier. Le comte de La Fere
m’avait demandé la main de M"™ de La Valliére pour son fils. Eh bien! a
son retour d’Angleterre, je les marierai puisqu’ils s’aiment.

— En vérité, je reconnais la toute la générosité du roi.

— Tiens, Saint-Aignan, crois-moi, ne nous occupons plus de ces sortes
de choses, dit Louis.

— Oui, digérons laffront, sire, dit le courtisan résigné.

— Au reste, ce sera chose facile, fit le roi en modulant un soupir.

— Et pour commencer, moi... dit Saint-Aignan.

393



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXXII

— Eh bien?

— Eh bien! je vais faire quelque bonne épigramme sur le trio. J’appel-
lerai cela : Naiade et Dryade; cela fera plaisir a Madame.

— Fais, Saint-Aignan, fais, murmura le roi. Tu me liras tes vers, cela me
distraira. Ah ! n’importe, n’importe, Saint-Aignan, ajouta le roi comme un
homme qui respire avec peine, le coup demande une force surhumaine
pour étre dignement soutenu.

Et, comme le roi achevait ainsi en se donnant les airs de la plus an-
gélique patience, un des valets de service vint gratter a la porte de la
chambre.

De Saint-Aignan s’écarta par respect.

— Entrez, fit le roi.

Le valet entrebdilla la porte.

— Que veut-on ? demanda Louis.

Le valet montra une lettre pliée en forme de triangle.

— Pour Sa Majesté, dit-il.

— De quelle part ?

— Je I'ignore; il a été remis par un des officiers de service.

Le roi fit signe, le valet apporta le billet.

Le roi s’approcha des bougies, ouvrit le billet, lut la signature et laissa
échapper un cri.

Saint-Aignan était assez respectueux pour ne pas regarder ; mais, sans
regarder, il voyait et entendait.

11 accourut.

Le roi, d’un geste, congédia le valet.

— Oh! mon Dieu! fit le roi en lisant.

— Votre Majesté se trouve-t-elle indisposée ? demanda Saint-Aignan
les bras étendus.

— Non, non, Saint-Aignan; lis!

Et il lui passa le billet.

Les yeux de Saint-Aignan se portérent a la signature.

— La Valliére ! s’écria-t-il. Oh! sire!

— Lis!lis!

Et Saint-Aignan lut :
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Sire, pardonnez-moi mon importunité, pardonnez-moi surtout le défaut
de formalités qui accompagne cette lettre; un billet me semble plus pressé
et plus pressant qu’une dépéche; je me permets donc d’adresser un billet a
Votre Majesté.

Je rentre chez moi brisée de douleur et de fatigue, sire, et j'implore de
Votre Majesté la faveur d’une audience dans laquelle je pourrai dire la vérité
d mon roi.

Signé : Louise de La Valliere.

— Eh bien ? demanda le roi en reprenant la lettre des mains de Saint-
Aignan tout étourdi de ce qu’il venait de lire.

— Eh bien ? répéta Saint-Aignan.

— Que penses-tu de cela?

— Je ne sais trop.

— Mais enfin ?

— Sire, la petite aura entendu gronder la foudre, et elle aura eu peur.

— Peur de quoi ? demanda noblement Louis.

— Dame! que voulez-vous, sire! Votre Majesté a mille raisons d’en
vouloir a 'auteur ou aux auteurs d’une si méchante plaisanterie, et la
mémoire de Votre Majesté, ouverte dans le mauvais sens, est une éternelle
menace pour 'imprudente.

— Saint-Aignan, je ne vois pas comme vous.

— Le roi doit voir mieux que moi.

— Eh bien! je vois dans ces lignes : de la douleur, de la contrainte, et
maintenant surtout que je me rappelle certaines particularités de la scéne
qui s’est passée ce soir chez Madame... Enfin...

Le roi s’arréta sur ce sens suspendu.

— Enfin, reprit Saint-Aignan, Votre Majesté va donner audience, voila
ce qu’il y a de plus clair dans tout cela.

— Je ferai mieux, Saint-Aignan.

— Que ferez-vous, sire ?

— Prends ton manteau.

— Mais, sire...

— Tu sais ou est la chambre des filles de Madame ?

— Certes.

— Tu sais un moyen d’y pénétrer ?
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— Oh! quant a cela, non.

— Mais enfin tu dois connaitre quelqu’un par 1a ?

— En vérité, Votre Majesté est la source de toute bonne idée.

— Tu connais quelqu’un ?

— Oui.

— Qui connais-tu ? Voyons.

— Je connais certain garcon qui est au mieux avec certaine fille.

— D’honneur ?

— Oui, d’honneur, sire.

— Avec Tonnay-Charente ? demanda Louis en riant.

— Non, malheureusement ; avec Montalais.

— Il s’appelle ?

— Malicorne.

— Bon! Et tu peux compter sur lui ?

— Je le crois, sire. Il doit bien avoir quelque clef... Et s’il en a une,
comme je lui ai rendu service... il m’en fera part.

— C’est au mieux. Partons !

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

Le roi jeta son propre manteau sur les épaules de Saint-Aignan et lui
demanda le sien. Puis tous deux gagnérent le vestibule.

T
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Ce que n’avaient prévu ni
naiade ni dryade

E SAINT-AIGNAN s’ARRETA au pied de ’escalier qui conduisait aux
entresols chez les filles d’honneur, au premier chez Madame. De
13, par un valet qui passait, il fit prévenir Malicorne, qui était

encore chez Monsieur.

Au bout de dix minutes, Malicorne arriva le nez au vent et flairant
dans 'ombre.

Le roi se recula, gagnant la partie la plus obscure du vestibule.

Au contraire, de Saint-Aignan s’avanca.

Mais, aux premiers mots par lesquels il formula son désir, Malicorne
recula tout net.

— Oh! oh! dit-il, vous me demandez a étre introduit dans les chambres
des filles d’honneur ?

— Oui.
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— Vous comprenez que je ne puis faire une pareille chose sans savoir
dans quel but vous la désirez.

— Malheureusement, cher monsieur Malicorne, il m’est impossible de
donner aucune explication ; il faut donc que vous vous fiiez a moi comme
un ami qui vous a tiré d’embarras hier et qui vous prie de I’en tirer au-
jourd’hui.

— Mais moi, monsieur, je vous disais ce que je voulais; ce que je vou-
lais, ¢’était ne point coucher a la belle étoile, et tout honnéte homme peut
avouer un pareil désir ; tandis que vous, vous n’avouez rien.

— Croyez, mon cher monsieur Malicorne, insista de Saint-Aignan,
que, s’il m’était permis de m’expliquer, je m’expliquerais.

— Alors, mon cher monsieur, impossible que je vous permette d’entrer
chez M" de Montalais.

— Pourquoi ?

— Vous le savez mieux que personne, puisque vous m’avez pris sur
un mur, faisant la cour & M"™ de Montalais; or, ce serait complaisant a
moi, vous en conviendrez, lui faisant la cour, de vous ouvrir la porte de
sa chambre.

— Eh'! qui vous dit que ce soit pour elle que je vous demande la clef?

— Pour qui donc alors ?

— Elle ne loge pas seule, ce me semble ?

— Non, sans doute.

— Elle loge avec M"™ de La Valliére ?

— Oui, mais vous n’avez pas plus affaire réellement & M"™ de La Val-
liere qu’a M"® de Montalais, et il n’y a que deux hommes a qui je donnerais
cette clef : c’est & M. de Bragelonne, s’il me priait de la lui donner; c’est
au roi, s’il me I’ordonnait.

— Eh bien! donnez-moi donc cette clef, monsieur, je vous 'ordonne,
dit le roi en s’avancant hors de 'obscurité et en entrouvrant son manteau.
M"¢ de Montalais descendra prés de vous, tandis que nous monterons pres
de M" de La Valliére : c’est, en effet, a elle seule que nous avons affaire.

— Le roi! s’écria Malicorne en se courbant jusqu’aux genoux du roi.

— Oui, le roi, dit Louis en souriant, le roi qui vous sait aussi bon gré
de votre résistance que de votre capitulation. Relevez-vous, monsieur;
rendez-nous le service que nous vous demandons.
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— Sire, a vos ordres, dit Malicorne en montant I’escalier.

— Faites descendre M"® de Montalais, dit le roi, et ne lui sonnez mot
de ma visite.

Malicorne s’inclina en signe d’obéissance et continua de monter.

Mais le roi, par une vive réflexion, le suivit, et cela avec une rapidité si
grande, que, quoique Malicorne eit déja la moitié des escaliers d’avance,
il arriva en méme temps que lui a la chambre.

11 vit alors, par la porte demeurée entrouverte derriere Malicorne, La
Valliére toute renversée dans un fauteuil, et a 'autre coin Montalais, qui
peignait ses cheveux, en robe de chambre, debout devant une grande glace
et tout en parlementant avec Malicorne.

Le roi ouvrit brusquement la porte et entra.

Montalais poussa un cri au bruit que fit la porte, et, reconnaissant le
roi, elle s’esquiva.

A cette vue, La Valliére, de son coOté, se redressa comme une morte
galvanisée * et retomba sur son fauteuil.

Le roi s’avanca lentement vers elle.

— Vous voulez une audience, mademoiselle, lui dit-il avec froideur,
me voici prét a vous entendre. Parlez.

De Saint-Aignan, fidéle a son réle de sourd, d’aveugle et de muet,
de Saint-Aignan s’était placé, lui, dans une encoignure de porte, sur un
escabeau que le hasard lui avait procuré tout expres.

Abrité sous la tapisserie qui servait de portiére, adossé a la muraille
méme, il écouta ainsi sans étre vu, se résignant au réle de bon chien de
garde qui attend et qui veille sans jamais géner le maitre. La Valliére,
frappée de terreur a laspect du roi irrité, se leva une seconde fois, et,
demeurant dans une posture humble et suppliante :

— Sire, balbutia-t-elle, pardonnez-moi.

— Eh! mademoiselle, que voulez-vous que je vous pardonne ? de-
manda Louis XIV.

— Sire, j’ai commis une grande faute, plus qu'une grande faute, un
grand crime.

— Vous ?

1. Les expériences de Luigi Galvani n’eurent lieu qu’a la fin du XVIII® siécle.
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— Sire, j’ai offensé Votre Majesté.

— Pas le moins du monde, répondit Louis XIV.

— Sire, je vous en supplie, ne gardez point vis-a-vis de moi cette ter-
rible gravité qui décele la colére bien légitime du roi. Je sens que je vous
ai offensé, sire ; mais j’ai besoin de vous expliquer comment je ne vous ai
point offensé de mon plein gré.

— Et d’abord, mademoiselle, dit le roi, en quoi m’auriez-vous offensé ?
Je ne le vois pas. Est-ce par une plaisanterie de jeune fille, plaisanterie fort
innocente ? Vous vous étes raillée d’un jeune homme crédule : c’est bien
naturel ; toute autre femme a votre place et fait ce que vous avez fait.

— Oh! Votre Majesté m’écrase avec ces paroles.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, si la plaisanterie fit venue de moi, elle n’elit pas été
innocente.

— Enfin, mademoiselle, reprit le roi, est-ce la tout ce que vous aviez a
me dire en me demandant une audience ?

Et le roi fit presque un pas en arriére.

Alors La Valliére, avec une voix bréve et entrecoupée, avec des yeux
desséchés par le feu des larmes, fit a son tour un pas vers le roi.

— Votre Majesté a tout entendu ? dit-elle.

— Tout, quoi ?

— Tout ce qui a été dit par moi au chéne royal ?

— Je n’en ai pas perdu une seule parole, mademoiselle.

— Et Votre Majesté, lorsqu’elle m’eut entendue, a pu croire que j’avais
abusé de sa crédulité.

— Oui, crédulité, c’est bien cela, vous avez dit le mot.

— Et Votre Majesté n’a pas soupconné qu’une pauvre fille comme moi
peut étre forcée quelquefois de subir la volonté d’autrui ?

— Pardon, mais je ne comprendrai jamais que celle dont la volonté
semblait s’exprimer si librement sous le chéne royal se laissat influencer
a ce point par la volonté d’autrui.

— Oh'! mais la menace, sire!

— La menace !... Qui vous menacait ? qui osait vous menacer ?

— Ceux qui ont le droit de le faire, sire.

— Je ne reconnais a personne le droit de menace dans mon royaume.
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— Pardonnez-moi, sire, il y a prés de Votre Majesté méme des per-
sonnes assez haut placées pour avoir ou pour se croire le droit de perdre
une jeune fille sans avenir, sans fortune, et n’ayant que sa réputation.

— Et comment la perdre ?

— En lui faisant perdre cette réputation par une honteuse expulsion.

— Oh! mademoiselle, dit le roi avec une amertume profonde, j’aime
fort les gens qui se disculpent sans incriminer les autres.

— Sire!

— Oui, et il m’est pénible, je ’'avoue, de voir qu’une justification facile,
comme pourrait I’étre la votre, se vienne compliquer devant moi d’un
tissu de reproches et d’imputations.

— Auxquelles vous n’ajoutez pas foi alors ? s’écria La Valliére.

Le roi garda le silence.

— Oh! dites-le donc ! répéta La Valliere avec véhémence.

— Je regrette de vous 'avouer, répéta le roi en s’inclinant avec froi-
deur.

La jeune fille poussa une profonde exclamation, et, frappant ses mains
I'une dans lautre :

— Ainsi vous ne me croyez pas ? dit-elle.

Le roi ne répondit rien.

Les traits de La Valliére s’altérérent a ce silence.

— Ainsi vous supposez que moi, moi! dit-elle, j’ai ourdi ce ridicule,
cet infime complot de me jouer aussi imprudemment de Votre Majesté ?

— Eh! mon Dieu! ce n’est ni ridicule ni infame, dit le roi; ce n’est pas
méme un complot : c’est une raillerie plus ou moins plaisante, voila tout.

— Oh! murmura la jeune fille désespérée, le roi ne me croit pas, le roi
ne veut pas me croire.

— Mais non, je ne veux pas vous croire.

— Mon Dieu! mon Dieu!

—Ecoutez : quoi de plus naturel, en effet ? Le roi me suit, m’écoute, me
guette ; le roi veut peut-étre s’amuser a mes dépens, amusons-nous aux
siens, et, comme le roi est un homme de coeur, prenons-le par le cceur.

La Valliére cacha sa téte dans ses mains en étouffant un sanglot. Le roi
continua impitoyablement ; il se vengeait sur la pauvre victime de tout ce
qu’il avait souffert.
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— Supposons donc cette fable — que je I’aime et que je I'aie distingué.
Le roi est si naif et si orgueilleux a la fois, qu’il me croira, et alors nous
irons raconter cette naiveté du roi, et nous rirons.

— Oh! s’écria La Valliére, penser cela, penser cela, c’est affreux !

— Et, poursuivit le roi, ce n’est pas tout : si ce prince orgueilleux vient
a prendre au sérieux la plaisanterie, s’il a I'imprudence d’en témoigner
publiquement quelque chose comme de la joie, eh bien! devant toute la
cour, le roi sera humilié ; or, ce sera, un jour, un récit charmant a faire a
mon amant, une part de dot a apporter & mon mari, que cette aventure
d’un roi joué par une malicieuse jeune fille.

— Sire! s’écria La Valliére égarée, délirante, pas un mot de plus, je
vous en supplie ; vous ne voyez donc pas que vous me tuez ?

— Oh! raillerie, murmura le roi, qui commencait cependant a s’émou-
Voir.

La Valliere tomba a genoux, et cela si rudement, que ses genoux ré-
sonnérent sur le parquet.

Puis, joignant les mains :

— Sire, dit-elle, je préfére la honte a la trahison.

— Que faites-vous ? demanda le roi, mais sans faire un mouvement
pour relever la jeune fille.

— Sire, quand je vous aurai sacrifié mon honneur et ma raison, vous
croirez peut-étre a ma loyauté. Le récit qui vous a été fait chez Madame
et par Madame est un mensonge ; ce que j’ai dit sous le grand chéne...

— Eh bien?

— Cela seulement, c’était la vérité.

— Mademoiselle ! s’écria le roi.

— Sire, s’écria La Valliére entrainée par la violence de ses sensations,
sire, dussé-je mourir de honte a cette place ou sont enracinés mes deux
genoux, je vous le répéterai jusqu’a ce que la voix me manque : j’ai dit
que je vous aimais... eh bien! je vous aime!

— Vous ?

— Je vous aime, sire, depuis le jour ou je vous ai vu, depuis qu’a Blois,
ou je languissais, votre regard royal est tombé sur moi, lumineux et vivi-
fiant; je vous aime ! sire. C’est un crime de lése-majesté, je le sais, qu'une
pauvre fille comme moi aime son roi et le lui dise. Punissez-moi de cette
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audace, méprisez-moi pour cette imprudence ; mais ne dites jamais, mais
ne croyez jamais que je vous ai raillé, que je vous ai trahi. Je suis d’'un
sang fidele a la royauté, sire; et j’aime... j’aime mon roi!... Oh! je me
meurs !

Et tout a coup, épuisée de force, de voix, d’haleine, elle tomba pliée
en deux, pareille a cette fleur dont parle Virgile et qu’a touchée la faux du
moissonneur.

Le roi, a ces mots, a cette véhémente supplique, n’avait gardé ni ran-
cune, ni doute ; son coeur tout entier s’était ouvert au souffle ardent de
cet amour qui parlait un si noble et si courageux langage.

Aussi, lorsqu’il entendit 'aveu passionné de cet amour, il faiblit, et
voila son visage dans ses deux mains.

Mais, lorsqu’il sentit les mains de La Valliére cramponnées a ses
mains, lorsque la tiéde pression de I’amoureuse jeune fille eut gagné ses
arteres, il s’embrasa a son tour, et, saisissant La Valliére & bras-le-corps,
il la releva et la serra contre son cceur.

Mais elle, mourante, laissant aller sa téte vacillante sur ses épaules, ne
vivait plus.

Alors le roi, effrayé, appela de Saint-Aignan.

De Saint-Aignan, qui avait poussé la discrétion jusqu’a rester immo-
bile dans son coin en feignant d’essuyer une larme, accourut a cet appel
du roi.

Alors il aida Louis a faire asseoir la jeune fille sur un fauteuil, lui
frappa dans les mains, lui répandit de 'eau de la reine de Hongrie? en
lui répétant :

— Mademoiselle, allons, mademoiselle, c’est fini, le roi vous croit, le
roi vous pardonne. Eh! 14, la! prenez garde, vous allez émouvoir trop
violemment le roi, mademoiselle ; Sa Majesté est sensible, Sa Majesté a
un cceur. Ah ! diable ! mademoiselle, faites-y attention, le roi est fort pale.

En effet, le roi palissait visiblement.

Quant a La Valliére, elle ne bougeait pas.

— Mademoiselle ! mademoiselle ! en vérité, continuait de Saint-Aignan,
revenez a vous, je vous en prie, je vous en supplie, il est temps ; songez

2. Appelée aussi eau de romarin.
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a une chose, c’est que si le roi se trouvait mal, je serais obligé d’appe-
ler son médecin. Ah! quelle extrémité, mon Dieu! Mademoiselle, chére
mademoiselle, revenez a vous, faites un effort, vite, vite !

11 était difficile de déployer plus d’éloquence persuasive que ne le fai-
sait Saint-Aignan ; mais quelque chose de plus énergique et de plus actif
encore que cette éloquence réveilla La Valliére.

Le roi s’était agenouillé devant elle, et lui imprimait dans la paume de
la main ces baisers brillants qui sont aux mains ce que le baiser des lévres
est au visage. Elle revint enfin a elle, rouvrit languissamment les yeux, et,
avec un mourant regard :

— Oh! sire, murmura-t-elle, Votre Majesté m’a donc pardonné ?

Le roi ne répondit pas... il était encore trop ému.

De Saint-Aignan crut devoir s’éloigner de nouveau... Il avait deviné
la flamme qui jaillissait des yeux de Sa Majesté.

La Valliére se leva.

— Et maintenant, sire, dit-elle avec courage, maintenant que je me suis
justifiée, je P'espére du moins, aux yeux de Votre Majesté, accordez-moi
de me retirer dans un couvent. J'y bénirai mon roi toute ma vie, et j’y
mourrai en aimant Dieu, qui m’a fait un jour de bonheur.

— Non, non, répondit le roi, non, vous vivrez ici en bénissant Dieu,
au contraire, mais en aimant Louis, qui vous fera toute une existence de
félicité, Louis qui vous aime, Louis qui vous le jure !

— Oh! sire, sire!...

Et sur ce doute de La Valliére, les baisers du roi devinrent si briilants,
que de Saint-Aignan crut qu’il était de son devoir de passer de I'autre coté
de la tapisserie.

Mais ces baisers, qu’elle n’avait pas eu la force de repousser d’abord,
commencerent a briler la jeune fille.

— Oh! sire, s’écria-t-elle alors, ne me faites pas repentir d’avoir été si
loyale, car ce serait me prouver que Votre Majesté me méprise encore.

— Mademoiselle, dit soudain le roi en se reculant plein de respect, je
n’aime et n’honore rien au monde plus que vous, et rien a ma cour ne
sera, j’en jure Dieu, aussi estimé que vous ne le serez désormais; je vous
demande donc pardon de mon emportement, mademoiselle, il venait d’un

404



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXXIII

excés d’amour ; mais je puis vous prouver que j’aimerai encore davantage,
en vous respectant autant que vous pourrez le désirer.

Puis, s’inclinant devant elle et lui prenant la main :

— Mademoiselle, lui dit-il, voulez-vous me faire cet honneur d’agréer
le baiser que je dépose sur votre main ?

Et la lévre du roi se posa respectueuse et légeére sur la main frisson-
nante de la jeune fille.

— Désormais, ajouta Louis en se relevant et en couvrant La Valliére de
son regard, désormais vous étes sous ma protection. Ne parlez & personne
du mal que je vous ai fait, pardonnez aux autres celui qu’ils ont pu vous
faire. A I’avenir, vous serez tellement au-dessus de ceux-13, que, loin de
vous inspirer de la crainte, ils ne vous feront plus méme pitié.

Et il salua religieusement comme au sortir d’'un temple.

Puis, appelant de Saint-Aignan, qui s’approcha tout humble :

— Comte, dit-il, j’espere que Mademoiselle voudra bien vous accorder
un peu de son amitié en retour de celle que je lui ai vouée a jamais.

De Saint-Aignan fléchit le genou devant La Valliere.

— Quelle joie pour moi, murmura-t-il, si Mademoiselle me fait un pa-
reil honneur!

— Je vais vous renvoyer votre compagne, dit le roi. Adieu, mademoi-
selle, ou plutdt au revoir : faites-moi la grace de ne pas m’oublier dans
votre priere.

— Oh ! sire, dit La Valliére, soyez tranquille : vous étes avec Dieu dans
mon ceeur.

Ce dernier mot enivra le roi, qui, tout joyeux, entraina de Saint-
Aignan par les degrés.

Madame n’avait pas prévu ce dénouement-la : ni naiade ni dryade
n’en avaient parlé.

T

405



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXXIII

Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0063-2

406


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0063-2

XCIV

XCV

XCVI

XCVII

XCVIII

XCIX

C

CI

CII

CIII

Table des matiéres

Une foule de coups d’épée dans I’eau

M. Baisemeaux de Montlezun

Le jeu du roi

Les petits comptes de M. Baisemeaux de Montlezun
Le déjeuner de M. de Baisemeaux

Le deuxiéme de la Bertaudiére

Les deux amies

L’argenterie de Mme de Belliére

La dot

Le terrain de Dieu

407

21

31

43

57

65

76

85

92

101



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXXIII

CIv Triple amour 111
Cv La jalousie de M. de Lorraine 117
CVI Monsieur est jaloux de Guiche 126
CVII  Le médiateur 135
CVIII Les conseilleurs 145
CIX Fontainebleau 158
CX Le bain 165
CXI La chasse aux papillons 170
CXII  Ce que l’on prend en chassant aux papillons 176
CXIII Le ballet des Saisons 187
CXIV  Les nymphes du parc de Fontainebleau 195
CXV Ce qui se disait sous le chéne royal 206
CXVI L’inquiétude du roi 217
CXVII Le secret du roi 223
CXVIII Courses de nuit 234

CXIX Ou Madame acquiert la preuve que I'on peut, en

écoutant, entendre ce qui se dit 244
CXX  La correspondance d’Aramis 253
CXXI Le commis d’ordre 263
CXXII Fontainebleau a deux heures du matin 273

408



Le vicomte de Bragelonne III Chapitre CXXXIII

CXXIII Le labyrinthe 282

CXXIV Comment Malicorne avait été délogé de I’hotel du
Beau-Paon 292

CXXV Ce qui s’était passé en réalité a ’auberge du Beau-

Paon 301
CXXVI Un jésuite de la onziéme année 314
CXXVII Le secret de I’Etat 321
CXXVIIIMission 335
CXXIX Heureux comme un prince 345
CXXX Histoire d’'une naiade et d’'une dryade 363
CXXXI Fin de I’histoire d’une naiade et d’'une dryade 377
CXXXII Psychologie royale 387
CXXXIIICe que n’avaient prévu ni naiade ni dryade 397

409



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	Une foule de coups d'épée dans l'eau
	M. Baisemeaux de Montlezun
	Le jeu du roi
	Les petits comptes de M. Baisemeaux de Montlezun
	Le déjeuner de M. de Baisemeaux
	Le deuxième de la Bertaudière
	Les deux amies
	L'argenterie de Mme de Bellière
	La dot
	Le terrain de Dieu
	Triple amour
	La jalousie de M. de Lorraine
	Monsieur est jaloux de Guiche
	Le médiateur
	Les conseilleurs
	Fontainebleau
	Le bain
	La chasse aux papillons
	Ce que l'on prend en chassant aux papillons
	Le ballet des Saisons
	Les nymphes du parc de Fontainebleau
	Ce qui se disait sous le chêne royal
	L'inquiétude du roi
	Le secret du roi
	Courses de nuit
	Où Madame acquiert la preuve que l'on peut, en écoutant, entendre ce qui se dit
	La correspondance d'Aramis
	Le commis d'ordre
	Fontainebleau à deux heures du matin
	Le labyrinthe
	Comment Malicorne avait été délogé de l'hôtel du Beau-Paon
	Ce qui s'était passé en réalité à l'auberge du Beau-Paon
	Un jésuite de la onzième année
	Le secret de l'État
	Mission
	Heureux comme un prince
	Histoire d'une naïade et d'une dryade
	Fin de l'histoire d'une naïade et d'une dryade
	Psychologie royale
	Ce que n'avaient prévu ni naïade ni dryade

