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B
raka, la vieille bohémienne, enveloppée
dans la guenille rouge qui lui servait
de manteau, marmottait son
troisième pater devant la fenêtre, et
depuis longtemps déjà Bella,
répondant au signal, montrait sa tête
charmante et nuageuse ; ses yeux
noirs brillaient à la clarté de la
pleine lune qui, rouge comme un fer à
demi éteint, sortait des vapeurs de
l’Escaut, pour s’élever de plus en



plus claire dans l’espace.

– Tiens, dit Bella, vois donc l’ange,
comme il me sourit.

– Enfant, dit la vieille, que vois-tu
donc ?

– C’est la lune, dit Bella, elle est de
retour, elle ; mais mon père n’est pas
revenu ; cette fois il reste trop
longtemps dehors ; j’ai pourtant fait
de beaux rêves de lui la nuit dernière.
Je le voyais assis sur un trône élevé,
en Egypte, et les oiseaux volaient
autour de lui ; cela m’a consolée.

– Pauvre enfant, dit la vieille, si cela
était vrai ! Mais as-tu apporté
quelque chose pour dîner ?



– Oh ! oui, répondit Bella ; le voisin
a secoué son pommier, et beaucoup
de pommes sont tombées dans le
petit ruisseau ; je les ai recueillies là-
bas, au détour, les racines d’un vieil
arbre les avaient arrêtées ; et puis
mon père, avant de partir, m’avait
laissé un gros pain.

– Il a bien fait, dit sourdement la
vieille, il n’a plus besoin de pain, ils
lui en ont fait passer le goût.

– Ma bonne vieille, dit Bella, parle, je
t’en prie ; dis-moi, mon père ne se
serait-il pas blessé en faisant ses
tours de force ? Conduis-moi auprès
de lui ; où est mon père, où est mon
duc ?



Bella tremblait en disant cela, et ses
larmes tombaient sur le sol humide,
à travers les rayons de la lune.

Si j’eusse été un oiseau, et que
j’eusse passé alors, je serais
descendu, j’y aurais trempé mon bec,
et je les aurais rapportées au ciel ces
larmes de Bella, tant elles étaient
tristes et pénétrantes.

– Regarde là-bas, murmura la vieille ;
sur cette montagne, il y a une
potence ; Dieu n’y vient jamais voir,
et cela s'appelle le tribunal de Dieu ;
celui qu’on amène devant ce tribunal
n’a pas longtemps à vivre ; la viande
que le soleil y fait cuire, on ne la sert
sur aucun plat ; elle reste là jusqu’à



ce que nous venions la chercher. Ne
crie pas, pauvre enfant, c’est ton père
qui est pendu là-bas. Mais, calme-toi,
reste tranquille : nous allons le
chercher cette nuit, et nous le
jetterons dans la rivière avec tous les
honneurs dus à son rang, pour qu’il
aille rejoindre ses frères en Egypte,
car il est mort en pieux pèlerinage.
Prends ce vin et ce plat de viande, et
va, pauvre orpheline, célébrer en son
honneur le repas funèbre.

Bella était si effrayée qu'elle pouvait
à peine tenir ce que lui donnait la
vieille.

– Tiens donc, continua la vieille, cela
va tomber, et ne pleure pas ; ainsi



pense que maintenant tu es notre
seul espoir, que c’est toi qui dois
nous reconduire, lorsque notre vœu
sera accompli ; pense aussi que tu es
maintenant maîtresse de tout ce que
possédait ton père ; va voir dans sa
chambre, dont voici la clé, tu y
trouveras bien des choses. Ah !
j’oubliais : lorsqu’il m’a donné la
clé, il m’a chargé de te dire de ne
plus avoir peur de son chien noir
Simson, que l’animal savait déjà
qu’il devait t’obéir et ne plus te
mordre ; il a dit aussi qu’il ne fallait
pas que tu fusses triste ; qu’il avait
eu longtemps le mal du pays, et que
maintenant il en était guéri, car il est



retourné dans sa patrie. Voilà tout ce
qu’il a dit. Tu as là un pot de lait que
j’ai trait en cachette dans le
pâturage. Cela fait partie du repas
funèbre. Bonne nuit, mon enfant,
bonne nuit !

La vieille sortit, et Bella consternée
la suivit des yeux comme on regarde
une lettre qui vous annoncerait un
grand malheur : on la rejette loin de
soi, et cependant on voudrait savoir
tout ce qu’elle contient. Elle eût
volontiers suivi la vieille, mais elle
craignait autant qu’elle l’aimait la
rude peuplade dont faisait partie
Braka.

Les bohémiens étaient alors sous le



coup de la persécution que les Juifs,
chassés de tous côtés, avaient attirée
sur eux en empruntant leur nom.
Bien souvent leur duc Michel s’en
était plaint ; bien souvent il avait
employé tous les moyens pour réunir
les siens et les ramener dans leur
patrie ; car ils avaient accompli leur
vœu de marcher aussi longtemps
qu’ils trouveraient des chrétiens. Ils
revenaient d’Espagne par l’Océan,
mais la puissance toujours
croissante des Turcs, la persécution,
le manque d’argent rendaient leur
retour impossible. Déjà le duc avait
essayé de les faire vivre de leurs jeux
nationaux, – c’est-à-dire porter des



tables en équilibre sur les dents,
marcher sur les mains, faire des
culbutes, et tout ce qu'ils montraient
sous le nom de tours de force et
d’adresse ; mais, chassés sans cesse
d’un pays à l’autre, leurs forces
mêmes s’épuisaient, et ils se
voyaient réduits, pour soutenir leur
pauvre existence, à manger des
taupes et des hérissons. Ils
comprirent bien qu’ils étaient punis
d’avoir repoussé la sainte Mère avec
l’enfant Jésus et le vieux Joseph,
lorsqu’ils fuyaient en Egypte ; car
dans leur grossière indifférence ils
avaient pris ces divins personnages
pour des Juifs ; or ces derniers,



depuis les temps les plus reculés,
n’étaient plus revus en Egypte, parce
que, dans leur fuite, ils avaient
emporté les vases d’or et d’argent
qu’on leur avait prêtés. Mais lorsque
plus tard, à sa mort, ils reconnurent
ce Sauveur, qu’ils avaient méconnu
pendant sa vie, une partie du peuple
voulut expier cette dureté par un
pèlerinage. Ils firent vœu de marcher
tant qu’ils trouveraient des
chrétiens. Ils passèrent en Europe
par l’Asie Mineure, et emportèrent
toutes leurs richesses avec eux ; tant
qu’elles durèrent, ils furent partout
les bienvenus ; mais ensuite…
malheur aux pauvres sur la terre



étrangère !

Après cette digression nécessaire à
l’intelligence de ce qui va suivre,
revenons à notre histoire.

Une nouvelle troupe, dans laquelle se
trouvaient deux individus nommés
Happy et Emler, était arrivée de
France depuis huit jours, sans argent
ni ressources. Le duc résolut de se
montrer encore une fois en public
pour leur procurer de quoi manger ;
il alla avec eux dans une auberge.
Pendant qu’il émerveillait les
assistants en portant une douzaine
d’hommes sur ses bras et sur ses
épaules, il entendit répéter de tous
côtés qu’Happy avait été pris à voler



des coqs dans la cour, et que les cris
de ces animaux l’avaient trahi ;
tandis que lui, le duc, était resté dans
la chambre pour occuper la foule et
faire diversion.

Les bourgeois de Gand ne
pardonnent jamais un vol ; en vain le
duc feignit-il de vouloir punir Happy,
il fut arrêté lui-même ainsi qu’Emler,
et on les condamna à être pendus
comme voleurs ; on avait le droit, à
cette époque, de faire périr les
bohémiens toutes les fois qu’ils se
laissaient prendre. En vain Michel
voulut-il protester de son innocence
et de celle d’Emler.

« On fait avec nous comme on fait



avec les souris ; une souris a-t-elle
entamé un fromage, on dit aussitôt :
les souris sont là ; on sème du
poison, on tend des pièges pour les
tuer toutes ; pour nous, de même,
pauvres bohémiens, nous ne sommes
tranquilles qu'une fois pendus. »

Il fut condamné en effet à être
pendu ; il versa des larmes amères,
en pensant que lui, le dernier héritier
mâle de sa noble maison, allait être
mis à mort d’une manière si
déshonorante. Bientôt sa bouche fut
fermée jusqu’au jour du jugement, où
il élèvera ses plaintes contre la
dureté des riches, pour qui la vie
d’un homme est peu de chose à côté



de leurs vains trésors, et ces riches
n’iront point dans le royaume du ciel
où Bella retrouvera son père.

Lorsque Bella fut revenue de sa
stupeur, elle s’écria :

– Mon rêve voulait donc dire que
mon père serait élevé bien haut. Ah !
oui, maintenant il est élevé dans le
ciel, où il pense à nous.

Le chien noir quitta alors, contre son
habitude, la porte de la chambre,
s’étendit aux pieds de la jeune fille,
et poussa un hurlement plaintif.

– Toi aussi, tu le sais donc, Simson ?
lui dit-elle.



Le chien secoua la tête.

– Veux-tu me servir fidèlement ?

Le chien secoua de nouveau la tête,
courut vers la fenêtre, et se mit à
gratter ; Bella leva les yeux, le
battant était resté ouvert : elle vit à
travers l’obscurité de la nuit le
cadavre de son père se balancer, puis
tout d’un coup tomber.

– Maintenant, dit-elle, ils l’ont
enlevé, ils lui donnent un festin
d'honneur ; moi aussi, je vais lui
donner son repas funèbre.

Munie de son pain et de sa cruche de
vin, et suivie du chien noir, elle entra
dans le jardin. La maison était



abandonnée depuis dix ans par peur
des revenants ; pendant tout ce
temps, les bohémiens en avaient fait
leur résidence, et avaient eu soin
d’en éloigner le propriétaire, riche
marchand de la ville, qui l’avait
achetée pour y venir passer l’été.

A la suite d’une banqueroute, il avait
été mis en prison, et ses biens étaient
administrés par ses créanciers ; on
pense de quelle manière.

Quoique la crainte des revenants fit
respecter cette retraite, les
bohémiens n’osaient cependant pas
s’y montrer pendant le jour, mais la
nuit, les voyageurs se détournaient
de leur route pour ne pas passer près



de la maison. La belle et pâle enfant
se dirigea vers la porte du jardin. Elle
ressemblait à un spectre ; et le
gardien, effrayé, courut se réfugier
dans une chapelle éloignée pour
implorer la protection de la foi. La
pauvre Bella ! elle ne se doutait pas
qu’elle fût si terrible !…

La douleur causée par la perte de son
seul espoir, de son père, l’avait
tellement ébranlée, qu'elle n’avait
plus qu’une seule idée, celle
d’exécuter les ordres de la vieille
Braka ; c’était sa plus douce
consolation, de pouvoir rendre
encore un dernier honneur à son
père.



Selon l’usage établi chez les siens
pour les repas funèbres, elle étendit
son voile sur une pierre ; elle mit
deux verres, deux assiettes, partagea
le pain en deux, puis elle versa du vin
dans les deux gobelets et les choqua ;
elle vida le sien et versa celui du
mort dans le ruisseau, qui, à quelque
distance de la maison, se perdait
dans l’Escaut. Comme elle répandait
dans l’eau cette première offrande,
les flots, tout d’un coup, mugirent et
se soulevèrent, comme si un gros
poisson, qui n'aurait pas eu de place
dans ce lit étroit, était remonté à la
surface ; en ce moment, la lune
s’éleva au-dessus de la maison,



derrière laquelle elle était restée
cachée jusque-là, et Bella vit l’image
pâle de son père ; sur sa tête était la
couronne qu’y avaient placée les
bohémiens avant de le lancer dans le
fleuve ; et comme les flots
tourbillonnaient avec leur précieux
fardeau, la tête tourna à la pauvre
enfant ; elle crut que son père vivait
encore, et qu’il cherchait à sortir de
l’eau ; elle s’y jeta pour le saisir ;
mais le chien noir la retint par sa
robe, et s’arc-boutant sur le bord,
l’empêcha de ramener le cadavre et
en même temps d’être emportée avec
lui dans la mer.

Enfin Braka revint ; ayant trouvé la



porte de la maison fermée, elle était
entrée dans le jardin. Elle resta
comme pétrifiée à ce spectacle
étrange : le puissant Michel dans son
linceul, avec sa brillante couronne
d’argent ; au-dessus de lui la blanche
jeune fille, entourée de ses vêtements
de deuil, et retenue, grâce à sa robe,
par le chien noir dont les yeux
lançaient des flammes. La vieille se
mit à rire, comme c’était son
habitude quand il arrivait quelque
chose d’extraordinaire ; puis elle
s’élança, ramena avec peine la jeune
fille sur le bord, et lui dit :

– Laisse-le aller, il sait mieux son
chemin que toi.



A ces mots, les flots reprirent
tranquillement leur course, la lune
disparut derrière les nuages, et Bella
tomba dans les bras de la vieille.

Un mois s’était déjà écoulé dans
l’affliction et la douleur ; la vieille,
dans l’intérêt de leur propre sûreté,
ne pouvait venir tous les jours, et
Bella passait son temps avec le chien
qui dormait toujours. Lorsqu’il avait
mangé, il remuait la queue, se léchait
et se grattait ; c’était là toute son
occupation. Elle finit enfin par se
décider à ce que les héritiers font
d’habitude tout d’abord ; elle voulut
voir ce qu’avait laissé le défunt…

Elle ouvrit la chambre secrète avec



une crainte mêlée de respect ; mais
son attente fut trompée ; il n’y avait
ni brillants vêtements, ni trésors,
mais seulement quelques paquets
d’herbes, des sacs pleins de racines,
des pierres et différents objets dont
elle ne connaissait pas l’usage, car
son père ne lui avait jamais fait
connaître cette chambre mystérieuse.
Enfin elle trouva dans une cachette
quelques écrits qu’elle parcourut ;
plusieurs, ornés de riches cachets,
étaient écrits sur très beau papier
dans une langue étrangère qu’elle ne
connaissait pas. Mais d’autres
étaient en allemand des Pays-Bas,
langue qu’elle savait très bien lire et



écrire, parce que sa mère,
descendante d’une ancienne maison
des comtes de Hogstraaten, et qui
s’était fait enlever par le duc Michel,
avait appris cette langue qu’elle
aimait à son mari et à sa fille. Elle
prit les livres et lut toute la nuit, car
elle dormait le jour pour éviter de
faire aucun bruit. Au matin, Braka
lui envoya sa chouette apprivoisée
pour lui faire savoir qu’elle désirait
entrer ; Bella quitta son livre avec
dépit, et lorsque la vieille se
présenta, elle resta silencieuse
devant elle ; alors Braka, appliquant
ses deux mains sur les pages du livre,
lui dit :



– Maintenant, plus d’amitiés, plus de
baisers ! Lorsque les enfants sont
petits, ils ne croient jamais être assez
reconnaissants du moindre service ;
mais aussitôt qu’ils commencent à
grandir, ils n’ont plus d’oreille pour
tout le bien qu’on leur fait. Tu
n’auras pas de gâteau aujourd’hui si
tu ne me le demandes pas comme il
faut ; j’ai passé une demi-heure chez
le boulanger pour l’avoir ; il devait
aller chez le prince, et a fait attendre
toutes ses pratiques.

– Même quand je ne t’en demande
point, tu n’as pas de repos que je
n’aie mangé de ton gâteau : donne-le
donc et ne sois plus méchante



comme cela. J’ai examiné
aujourd’hui les livres de mon père, et
j’y ai trouvé de si belles histoires, si
belles et si merveilleuses, que cela me
donnerait envie d’être revenant.

La vieille regarda dans le livre.

– C’est étonnant, dit-elle, que moi
qui suis si vieille je ne sache pas lire,
et toi qui n’as pas encore vécu, tu
lises si bien et si couramment.
Maintenant écoute-moi ; puisque tu
as si envie d’être revenant, tu peux te
satisfaire ; c’est une idée qui me
vient, et nous pouvons en profiter.

– Qu’est-ce donc, dit Bella, tu as l’air
d’hésiter ?



– Voici ce que c’est ; il n’y a pas à
plaisanter dans ce que je vais te dire.
Le prince Charles passait à cheval,
hier, devant cette maison, avec son
précepteur Cenrio ; il demanda d’où
venait que cette maison fût ainsi
fermée et abandonnée. Cenrio lui
raconta comme quoi les revenants
avaient écarté tous les acheteurs et
tous les locataires ; mais le prince,
au lieu de s’en effrayer, jura qu’il
voulait passer tout seul une nuit
dans cette maison, et qu’il saurait
bien en chasser les esprits. Tu
comprends qu’il peut à tout moment
venir ici, et ses gens garderont si
bien les issues, qu’aucun de nous ne



pourra entrer ni sortir.

– Quoi, Braka, dit la jeune fille, je
pourrais donc voir le prince ; j’ai si
souvent entendu parler de lui, on dit
qu’il est si beau, si noble, qu’il monte
si bien à cheval !

– Tu penses beaucoup au prince et
pas à notre salut, continua la vieille ;
es-tu capable de jouer le revenant ?
Cela nous sauvera.

– Pourquoi pas, dit Bella ; mais
comment faire ?

Et elle continua sa lecture.

– Ecoute, mon enfant ; il ne peut
passer la nuit que dans la grande



chambre noire, sur laquelle donne le
cabinet secret de ton père, car toutes
les autres ont plusieurs entrées, ce
qui serait moins sûr pour lui, et de
plus c’est la seule où il y ait un lit.
Maintenant, suppose-le bien
tranquille et bien endormi ; tu te
glisses hors du cabinet, et tu te
places à côté de lui dans le lit ; je te
jure qu’il se sauvera bien vite de
frayeur, et qu’il ne reviendra plus.
Mais si par hasard il ne s’effrayait
pas, et qu’il te retint, il ne t’en
coûtera qu’un mensonge ; tu diras
que c’est l’amour qui t’a poussée à te
glisser ainsi auprès de lui, et qu’il
peut faire ton bonheur.



– Oui, dit Bella en continuant de lire,
tu as une bonne idée.

– Mais dis-moi donc où tu as trouvé
ce maudit livre ; lorsque je te parle
des choses les plus importantes, tu
ne penses qu’à ton livre.

– Je l’ai trouvé dans la chambre de
mon père, dit Bella ; il y en a encore
plusieurs, prends-en un aussi.

– Puisque tu le permets, répondit la
vieille, je vais y entrer ; je n’ai jamais
osé y aller du vivant de ton père.

– Va, dit Bella, tu ne trouveras pas
grand-chose.

La vieille se dirigea vers le cabinet



avec une curiosité mêlée de crainte ;
lorsqu’elle ouvrit la porte, elle pria
Bella de rappeler le chien noir qui se
tenait toujours couché en travers, et
qui ne laissait entrer personne que
Bella.

Bella appela le chien, et la vieille
pénétra aussitôt dans la chambre.
Lorsqu’elle y fut entrée, Bella, voulut
se divertir, rappela le chien, le fit
coucher de nouveau devant la porte,
et se cacha pour jouir à son aise de la
frayeur de la vieille ; c’était une
plaisanterie de noble fille.

Quelques minutes après, la vieille
reparut avec un sac et un gros paquet
d’herbes, mais le chien lui faisait une



paire d’yeux flamboyants, et lui
montrait les dents ; elle resta clouée
sur le seuil, et appela Bella en
tremblant ; en ce moment, elles
entendirent devant la porte un bruit
inaccoutumé de chevaux, des
hommes armés marchaient dans la
cour. Bella, effrayée, se réfugia avec
la lumière et le chien dans le cabinet
où se trouvait déjà la vieille ; elles
fermèrent la porte, et attendirent en
silence pour voir si c’était par hasard
le prince qui venait pour combattre
les esprits.

Elles ne s’étaient pas trompées ;
c’était Charles, le brillant et puissant
héritier d’un empire où le soleil ne se



couchait pas. Il entra dans la
chambre abandonnée comme l’avait
prévu la vieille. Bella pouvait le
regarder à son aise par une fente de
la porte ; elle n’avait jamais rien vu
de pareil ; elle ne s’était encore
trouvée qu’en face de noirs
bohémiens bruyants et grossiers,
tandis que lui marchait avec tant de
noblesse ; il avait l’air si doux et si
fort en même temps, qu’elle avait
reconnu le maître, bien avant que
ceux qui l’accompagnaient l'eussent
appelé prince. Charles jeta avec
vivacité son chapeau sur la table,
étendit son manteau sur le lit, et dit à
Cenrio de faire cerner la maison avec



soin, et de lui laisser deux flambeaux
allumés ; que pour le reste il pouvait
être tranquille.

Cenrio lui recommanda de ne pas
manquer de tirer un coup de pistolet
s’il avait besoin de quelqu’un, et si le
coup manquait, il n’aurait qu’à
appeler ; un soldat serait placé sous
la fenêtre, et lui-même, Cenrio,
veillerait non loin de là.

Le prince lui répondit qu’il se
passerait bien de toutes ses
précautions et de toutes ses
sentinelles, qu’avec sa cotte de maille
et son épée il ne craignait personne,
et que ce n’étaient pas les contes de
revenants qui pouvaient l’effrayer.



Cenrio sorti, le prince s’accouda sur
la table et chanta un lied pour se
tenir éveillé. Puis, il s’étendit sur le
lit, et continua de chanter en
s’assoupissant peu à peu. Comme le
lit était en face du cabinet, Bella
pouvait voir et entendre parfaitement
le prince.

Viens, chère nuit noire,

Et imprime les étoiles étincelantes

Comme le sceau de ta force,

Comme les marques de mon infimité

Dans mon coeur courageux,

Afin que tous leurs rayons

Enchâssés dans ma couronne à venir,



Me soutiennent, car je suis fatigué de
servir.

Elle est assise sur un trône encore
obscur.

On porte sur un coussin de nuages

Sa couronne éternellement
resplendissante.

Oh ! si je pouvais baiser cet objet
aimé ;

Et que l’étoile de Vénus me fit

Pour une seule nuit son maître,

Alors je pourrais m’emparer de la
terre

Avec toutes, avec toutes ses



couronnes.

– Celui-là m’a l’air assez impatient
d’arriver au trône, dit tout bas la
vieille à Bella.

Bientôt le prince ferma les yeux, sa
tête s’inclina ; il était endormi, et
Bella restait immobile à le regarder,
sans pouvoir se rassasier.

Comme le pistolet et l’épée du prince
étaient par terre devant le lit, Bella
devait d’abord les enlever sans bruit,
et ensuite jouer son rôle de spectre
en venant se coucher à côté du
prince ; la jeune fille, après quelques
hésitations, se décida à ôter ses
souliers et ses bas, pour ne pas faire



de bruit en marchant, et à quitter sa
robe, dans la crainte de renverser
quelque chose, et pour pouvoir plus
vite se sauver vers la porte qu’elle
devait laisser ouverte. Bella n’avait
aucune inquiétude ; elle était
heureuse de pouvoir s’approcher du
prince, et ne réfléchissait pas si
l’entreprise de la vieille était
raisonnable ou non.

Elle se dirigea avec précaution vers
le lit du prince ; il dormait si
profondément qu’elle put facilement
lui ôter ses armes. La vieille les
regardait tous deux avec joie. Bella,
selon l’usage des bohémiennes, avait
une longue chemise de toile bleue,



retenue par une boucle d’or : elle
s’approchait tout doucement du
prince, tendant vers lui ses bras
blancs et ronds ; ses cheveux
tombaient en mille mèches de jais.
Elle le regarda avec des yeux pleins
d’amour ; mais bientôt elle n’y tint
plus et ses lèvres vinrent s’appuyer
sur celles du prince.

Jusque-là tout s’était bien passé ;
mais le prince, réveillé par ce baiser,
les yeux encore pleins des visions du
sommeil, sauta du lit avec
précipitation, et tout haletant
s’enfuit en criant dans la chambre
voisine ; son pistolet, son épée, il
avait tout oublié : de telles frayeurs



se rencontrent souvent dans les
cœurs les mieux trempés ; ils ont
horreur de ce monde inconnu et
effroyable qui échappe à toutes nos
recherches.

Bella était si étonnée de cette fuite
qu’elle tomba presque évanouie dans
les bras de la vieille, qui l’emporta
aussitôt dans le cabinet. Le prince
arriva bientôt avec Cenrio et
quelques soldats, qui, à la vérité,
auraient mieux aimé rester dehors
que d’entrer dans cette chambre. Le
prince, plus brave qu’eux tous,
s'avança et s’écria :

– Malgré les noirs serpents qui
couvraient sa tête, je n’ai jamais vu



un plus beau visage ; le spectre était
très grand, il portait sur la poitrine
un point brillant, et… Par la sainte
Mère de Dieu, je crois qu’il est
encore auprès du lit. Personne ne
veut donc entrer ici, je vais y entrer
moi-même. Il n’y a plus rien. Où est
donc le revenant ? Cenrio, si je savais
seulement ce qu’il me voulait !
Pardieu ! je reste ici ! Mes lèvres ne
sont pas brûlées, n’est-ce pas ? et
cependant, je vous le jure, il m’a
donné un baiser qui a fait battre mon
cœur de plaisir. Cenrio, je veux rester
ici, pour lui demander ce qu’il veut
de moi.

Cenrio jura qu’après une telle



frayeur il ne le laisserait pas exécuter
ce projet ; que le prince lui-même ne
devait pas se faire prier plus
longtemps et donner, en se retirant,
une preuve de son bon sens ; qu’il
pouvait sans honte quitter cette
maison, où les plus braves
tremblaient au moindre bruit.

La vieille n’était pas très contente de
cet arrangement ; cependant elle en
comprit tout de suite les avantages.
C’était un moyen de rendre la maison
encore plus sûre pour elle et pour les
siens ; aussi, dès que ses hôtes
audacieux eurent quitté la chambre,
elle sortit de sa cachette, ferma
toutes les portes avec bruit, renversa



tous les meubles, de sorte que les
cavaliers, effrayés, montèrent
précipitamment à cheval et, sans
regarder derrière eux, gagnèrent à
toute bride la ville, où l’histoire,
racontée et amplifiée de tous côtés,
allait rendre encore plus redoutable
la maison des esprits.

A peine rentré chez lui, le prince fut
saisi d'une fièvre violente. Comme
l’image de Bella remplissait son
cerveau, sa fièvre le trahit, et le
lendemain matin, il avoua avec
douleur à Adrien, son précepteur,
qu’il était amoureux d’un revenant.

Adrien, que l’empereur Maximilien
avait donné au prince pour lui



apprendre le latin, ne manqua pas
cette occasion de lui adresser une
foule de beaux discours, qui remirent
un peu le prince des impressions de
la nuit.

A cause de son isolement, la pauvre
Bella devait expier plus durement
que tout autre cette première
passion.

Pendant deux jours, elle pensa à lui
au lieu de dormir ; la nuit, elle
regardait de tous côtés pour voir s'il
ne reparaîtrait pas dans la maison
des esprits ; elle n'écoutait pas les
conseils de Braka qui la
réprimandait de se laisser aller à de
si folles pensées, qui lui



blanchiraient les cheveux avant l’âge.
Rompant enfin le silence qu’elle avait
gardé jusque-là, elle demanda à la
vieille s’il n’y avait pas un moyen de
se rendre invisible, pour pouvoir
aller sans crainte dans la ville. La
vieille se mit à rire, et lui répondit :

– Je ne connais pas d’autre moyen
que d’avoir beaucoup d’argent, avec
cela on peut aller où on veut, c'est la
vraie racine force-porte, au moyen de
laquelle on fait tomber toutes les
serrures. Ton père avait peut-être
quelqu’autre moyen, mais s’il ne se
trouve pas dans ses livres, il sera
perdu, car il n’en a montré aucun.

Ces mots frappèrent Bella ; elle se



tut, et dès que la vieille fut sortie,
elle alla chercher les livres que,
depuis la visite du prince, elle avait
laissés dans un coin. En même
temps, elle s’aperçut que la vieille
avait emporté toute sa provision de
racines et d’herbe et cette infidélité
lui fit prendre la résolution de ne pas
lui découvrir dans quel but elle allait
avoir recours à des forces secrètes.
Mais quel embarras de fouiller dans
ces livres, de lire toutes ces lois
mystérieuses, toutes ces
préparations auxquelles elle ne
comprenait rien ; ces moyens de
trouver la pierre philosophale, de
citer les esprits, de guérir les



maladies, d’enchanter les animaux, et
même de faire de l'or.

Moyen il est vrai si difficile, qu’il eût
été, je crois, plus commode d’aller au
soleil dans un char attelé de deux
lunes.

Après une semaine passée dans
d’infructueuses recherches, elle
découvrit enfin, dans un de ces
livres, le moyen d’avoir la racine de
mandragore et d’en obtenir de
l’argent ; c’est tout ce que peut
désirer un être humain.

Mais, bien que ce fût une des plus
simples opérations de la magie, elle
présentait cependant d’extrêmes



difficultés. La magie, en effet,
demande un rude apprentissage. Qui
pourrait aujourd’hui affronter toutes
les épreuves auxquelles il fallait se
soumettre pour avoir la
mandragore ? Qui pourrait les
accomplir avec succès ? Il faut une
jeune fille qui aime de toute son âme,
qui, oubliant toute la pudeur de son
rang et de son sexe, désire
ardemment voir son bien-aimé ;
condition qui, pour la première fois
peut-être, se trouvait satisfaite dans
Bella : regardée par les bohémiens
comme un être d’un rang supérieur,
elle s’était toujours considérée
comme telle. L’apparition du prince



l’avait tellement frappée, et elle
l’avait vu avec une âme si pure,
qu’aucune arrière-pensée n’eût pu
s’éveiller en elle.

Chez cette jeune fille doit couver un
courage surhumain.

Il faut au milieu de la nuit emmener
un chien noir, aller sous un gibet où
un pendu innocent ait laissé tomber
ses larmes sur le gazon ; arrivé là, on
doit se boucher soigneusement les
oreilles avec du coton, et promener
ses mains par terre, jusqu’à ce qu’on
trouve la racine ; et malgré les cris de
cette racine, qui n’est pas un végétal,
mais qui est née des pleurs du
malheureux, on se dépouille la tête,



on fait de ses cheveux une corde dont
on entoure la racine ; on attache le
chien noir à l’autre extrémité ; on
s’éloigne alors, de manière que le
chien voulant vous suivre arrache la
racine de terre et se trouve renversé
par une secousse foudroyante. Dans
cet instant, si l’on ne s’est pas bien
bouché les oreilles, on risque de
devenir fou d’effroi.

Bella était peut-être la seule depuis
bien des années, chez laquelle toutes
ces conditions se trouvassent
réunies. Qui était plus innocent que
Michel son père, lui qui avait sacrifié
son existence pour son peuple, et qui
avait vécu constamment dans la



souffrance et le besoin ? Quelle jeune
fille aurait eu le courage de sortir
ainsi la nuit, si ce n’est Bella qui
depuis quatre ans, époque de la mort
de sa mère, avait mené une existence
cachée et nocturne, et qui était assez
familière avec le cours de la lune et
des étoiles pour trouver dans la nuit
une consolation et une solitude
animée ; quelle jeune fille avait
comme elle un chien noir qu’elle
détestât autant ? Car, depuis le jour
où toute petite il l’avait mordue, elle
ne pouvait le souffrir, maintenant
même, que le chien lui obéissait avec
un zèle exemplaire et veillait
toujours. sur elle, tout cela d’un air



singulier, qui faisait dire à Michel
qu’il y avait quelque chose du diable
dans ce chien. Quelle jeune fille avait
une chevelure comme Bella, assez
longue pour pouvoir en tresser une
corde, et quelle jeune fille l’eût
sacrifiée avec autant d’indifférence ?
tandis qu’elle ne se savait pas belle,
et se trouvait contente de ne plus
avoir à peigner de si longs cheveux.
Elle coupa donc cette chevelure où
les étoiles auraient pu venir se jouer
comme dans celle de Bérénice ; d’un
coup de ciseau elle les fit tomber à
ses pieds, qu’ils entourèrent comme
d’un voile noir : avec cela elle allait
tresser la corde qui devait lier et tuer



son chien Simson.

Elle s'aperçut facilement que le chien
avait compris tout ce qu'elle avait
dit ; car au lieu d’aller enfouir sa
pitance dans le jardin, il se mit au
contraire à déterrer tous ses trésors
cachés, et à les manger avidement.
Toute autre aurait été touchée ; Bella
ne s’en émut pas le moins du monde.
Du reste le chien ne paraissait pas
triste ; il la regardait d’un air
railleur, et lorsqu’arriva le vendredi,
car c’est un vendredi que doit se faire
l’opération, il parcourut toute la
maison, inspecta tous les coins, et,
contre son habitude, s’alla réfugier
dans sa niche. Braka passa toute la



journée à lui raconter la longue
histoire de son premier amour,
entremêlée de dis-je, dit-il, qu’il dit,
etc.

Bella aurait pu en prendre sa part et
mettre à profit la connaissance des
malheurs de la vieille pour assurer le
succès de son entreprise, mais elle
n’était occupée qu’à compter avec
Impatience les heures et les minutes ;
aussi, lorsque minuit sonna, elle
sauta de sa place, et, irritée d’être
obligée de remettre l’affaire à la
semaine suivante, elle saisit la vieille,
et se mit à danser avec elle la danse
de la Grue, qui est la danse nationale
des bohémiens, jusqu’à ce que Braka,



hors d’haleine, tombât sur un siège,
en toussant et jurant qu’elle n’avait
jamais si bien dansé depuis le jour de
ses noces. Elle s’introduisit un
morceau de réglisse dans la bouche
pour apaiser sa toux, et s’en alla en
regrettant d’être obligée de partir si
tôt.

Jusqu’à ce moment, Bella avait été
fort inquiète ; aussi n’était-elle pas
fâchée d’avoir encore une semaine
devant elle pour se préparer ; le
chien ne paraissait pas non plus
regretter ce retard, qui lui permettait
de finir ses provisions. Bella lui
réservait les morceaux les plus
délicats, car elle savait qu’il devait



être sacrifié pour elle, et souvent,
malgré son aversion pour l’animal, il
lui venait des larmes aux yeux en le
regardant ; mais elle se consolait en
se rappelant ce que disait le livre
magique : que l’âme du chien fidèle
qui perdait la vie dans cette
occasion, allait au ciel rejoindre celle
de son maître, et Bella était sûre que
Simson serait plus heureux avec le
duc Michel qu’avec elle.

Le deuxième vendredi était enfin
arrivé, il commençait à faire froid, et
l’eau gelait déjà dans les mares et les
étangs ; la vieille avait dit à Bella
qu’elle ne viendrait pas la voir de
quelques jours, parce que son rhume



la retenait à la maison. Tout allait à
souhait : les voisins étaient tous à la
ville, la nuit était obscure, et le vent
balayait sur la terre durcie les
premiers flocons de neige. Bella relut
encore une fois le livre
d’enchantements, son cœur battait
violemment.

Dans ce moment le chien noir se mit
à déchirer la poupée à laquelle Bella
avait donné le costume du prince ;
cela devait décider du sort de
l’entreprise. Elle voulut punir cette
insulte faite à son bien-aimé ;
détachant la corde tressée de ses
cheveux, que jusque-là, pour ne pas
éveiller les soupçons de la vieille, elle



avait gardée sur sa tête, elle frappa le
chien. Celui-ci voulant sortir, se
dirigea vers la porte ; elle l’ouvrit, et
tous deux se trouvèrent transportés
dans le monde mystérieux et bizarre
des enchantements : ils suivirent
d’abord un chemin qu’ils ne
connaissaient pas, en se dirigeant,
toutefois, du côté où ils supposaient
trouver la montagne où se dressait
l’échafaud. Il n’y avait pas un
homme sur cette route ; seulement
plusieurs chiens vinrent à grand
bruit vers la porte du jardin et
coururent sur le noir Simson ; mais
au moment où ces philistins
s’approchaient de lui, il les fixa en



leur montrant ses grosses dents, si
bien que tous, jusqu’au plus petit,
s’enfuirent effrayés, la queue repliée
entre les jambes, et se réfugièrent
derrière la porte en poussant des cris
pitoyables.

Au même instant deux porcs-épics,
leurs dards garnis de pommes et de
poires qu’ils avaient ramassées dans
le jardin, traversèrent la route ; mais
à l’aspect du chien, ils se formèrent
en boule et celui-ci se contenta de
leur prendre leur butin et de s’en
régaler. Bella ne s’effraya pas de tout
cela, mais une chose lui paraissait
extraordinaire : soit qu’elle s’arrêtât,
soit qu’elle s’avançât vers la



montagne, elle sentait quelqu’un
marcher derrière elle, et si près
d’elle, que souvent le mystérieux
personnage touchait, avec la pointe
de son pied, le talon de la jeune fille ;
elle n’osait pas regarder derrière elle,
et marchait toujours plus vite,
jusqu’à ce qu’un coup violent
appliqué sur sa tête la renversa à
terre. Elle n’avait été qu'étourdie,
elle se releva et prit courage ; tout
était silencieux. Elle regarda autour
d’elle, et ne vit personne ; mais elle
s’aperçut qu’elle s’était heurtée
contre une barrière ; ce qui avait
suivi ses pas si exactement n’était
qu’une branche de pin qui s’était



attachée à sa robe. Elle rit elle-même
de sa peur, et résolut d'être
maintenant plus raisonnable ; elle
avait déjà oublié cet incident
lorsqu’une troupe de chevaux,
attachés deux à deux, vinrent
caracoler devant elle, puis
s’enfoncèrent en courant dans le
taillis qui bordait la route.

Bella était arrivée sur la hauteur, elle
voyait la riche cité toute brillante de
lumières. Une maison resplendissait
plus que les autres ; elle pensa que ce
devait être la demeure du prince ; la
vieille la lui avait décrite ainsi, et elle
savait que c’était aujourd’hui
l’anniversaire de sa naissance. Elle



aurait tout oublié à cet aspect, même
les pendus desséchés qui se
balançaient au-dessus de sa tête, en
se heurtant l’épaule comme pour se
demander quelque chose, si le chien
ne s’était pas mit de lui-même à
gratter au pied de la potence. Elle
chercha ce qu’il avait découvert et
elle se sentit dans les mains une
figure humaine ; une petite figure
humaine qui avait encore les deux
jambes enracinées dans la terre ;
c’était elle, c’était la bienheureuse
mandragore, l’enfant de la potence ;
elle l’avait trouvée sans peine ; elle
attacha une extrémité de ta tresse à
la racine ; elle enroula l’autre bout



au cou du chien noir, et, pleine
d’anxiété, elle se mit à courir malgré
les cris de la racine. Mais elle avait
oublié de se boucher les oreilles ; elle
courut aussi vite qu’elle put, et le
chien la suivant arracha la racine de
terre. Aussitôt un effroyable coup de
tonnerre les renversa tous deux ; par
bonheur elle avait couru très vite, et
se trouvait déjà éloignée d’environ
cinquante pas.

Cette circonstance l’avait sauvée ;
cependant elle resta longtemps
évanouie, et elle s’éveilla vers cette
heure où les amoureux satisfaits
quittent leurs maîtresses et vont se
reposer de leur bonheur ; un d’eux



chantait une chanson sur sa jolie
bien-aimée, et sur les mauvaises
langues qui troublent les plus
paisibles amitiés ; il dormait à
moitié et ne fit pas attention à Bella.
L’endroit où elle se trouvait lui était
inconnu. Elle se leva avec peine, et
les premières lueurs du jour lui
permirent de voir Simson étendu
mort à ses pieds ; elle le reconnut et
se rappela tout successivement : au
bout de la tresse qu’elle détacha du
chien, elle trouva un être de forme
humaine semblable à une ébauche
animée, mais que n’a pas encore
vivifiée la pensée ; quelque chose
comme une larve de papillon. C’était



la mandragore, et, chose étonnante,
Bella avait entièrement oublié le
prince, l’unique cause qui l’avait
poussée à chercher la mandragore,
tandis qu’elle aimait le petit homme
avec une tendresse qu’elle n’avait
encore ressentie que la nuit où elle
avait vu Charles pour la première
fois.

Une mère qui croit avoir perdu son
enfant dans un tremblement de terre
ne le revoit pas avec plus de joie et
de tendresse que Bella, lorsqu’elle
porta la mandragore sur son cœur,
en lui ôtant la terre qui couvrait
encore ce petit être, et en le
débarrassant des pousses qui le



gênaient. Du reste il paraissait ne
rien sentir ; son haleine sortait
irrégulièrement par une ouverture
imperceptible qu’il avait à la tête ;
lorsque Bella l’avait bercé quelque
temps dans ses bras, il portait ses
mains à sa poitrine pour indiquer
que le mouvement lui plaisait ; et il
ne cessait de remuer bras et jambes
qu’elle ne l’eût endormi en
recommençant ce mouvement.

Après cela elle rentra avec lui à la
maison. Elle ne fit pas attention aux
aboiements des chiens, ni aux
marchands disséminés sur la route,
qui se rendaient vers la ville pour
être les premiers à l’ouverture des



portes ; elle ne voyait que le petit
monstre qu'elle avait soigneusement
enveloppé dans son tablier. Elle
arriva enfin dans sa chambre, alluma
sa lampe et examina le petit être ;
elle regrettait qu’il n’eût pas de
bouche pour recevoir ses baisers, pas
de nez pour donner un passage
régulier à son haleine divine, pas
d’yeux qui laissassent voir dans son
âme, pas de cheveux pour garantir le
frêle siège de ses pensées. Mais cela
ne diminuait en rien son amour. Elle
prit son livre d’enchantements et
chercha le moyen à employer pour
développer les forces et compléter la
formation de cette carotte garnie de



membres et douée de vie ; elle le
trouva bientôt.

Il fallait d’abord laver la
mandragore ; elle le fit ; puis lui
semer du millet sur la tête, et une
fois ce millet poussé et transformé
en cheveux, les autres membres se
délieraient eux-mêmes ; elle devait
ensuite à la place de chaque oeil
placer une baie de genièvre, à la
place de la bouche le fruit de
l’églantier.

Par bonheur elle pouvait se procurer
tout cela ; la vieille lui avait apporté
récemment quelques grains de millet
qu’elle avait volés ; le genièvre, son
père s’en servait pour parfumer sa



chambre : comme elle ne pouvait
souffrir cette odeur, il lui en restait
une poignée qu’elle n’avait jamais
touchée. Il y avait dans le jardin un
églantier encore couvert de fruits
rouges, dernière parure de l’année
expirante. Tout était prêt ; elle mit
d’abord le fruit de l’églantier à la
place indiquée, mais elle ne s’aperçut
pas qu’en y déposant un baiser, elle
l’avait fait entrer de travers ; puis
elle lui planta les deux baies de
genièvre. Elle trouva que cela lui
seyait si bien, qu’elle lui en aurait
volontiers mis une douzaine, si elle
eût trouvé la place ; elle pensait bien
à lui en mettre par derrière, mais elle



craignait qu’ils ne fussent pas
suffisamment garantis ; cependant
elle finit par lui en placer une paire à
la nuque, et nous devons avouer que
cette disposition n’est pas tout à fait
à dédaigner pour son originalité. Elle
était en même temps joyeuse et triste
d’avoir ainsi créé un être qui devait
lui donner tant de tourments, comme
tous les hommes en donnent à leur
créateur ; d’un autre côté, en
regardant son petit monstre informe,
elle était contente gomme un jeune
artiste à qui tout réussit au-delà de
ses espérances.

Elle le coucha dans un petit berceau
trouvé dans la maison, l’enveloppa



bien dans les couvertures, et
l’enferma soigneusement pour le
cacher à la vieille Braka ; c’était son
premier secret.

Braka arriva le surlendemain, en
s’annonçant par le miaulement
convenu ; elle vit bien qu’il était
arrivé quelque chose
d’extraordinaire à Bella ; aussi se
mit-elle à l’interroger finement sur
tous les points.

– Dieu soit loué, dit-elle lorsqu’elle
eut remarqué l’absence du chien
noir, le chien n’y est plus ; je l’aurais
bien tué depuis longtemps, le mâtin,
si je l’avais osé ; mais il nous avait
été laissé par ton père, c’est à cause



de cela que je me suis retenue ;
cependant un jour je l’avais enfermé
dans un sac pour le noyer, mais au
moment où je soulevais le sac pour le
jeter à l’eau, il me mordit si fort la
main que je lâchai l’enveloppe et le
chien avec ; mais, dis-moi, comment
as-tu donc fait, comment cela est-il
arrivé ?

Bella, qui épluchait des pommes
pour se donner une contenance, lui
raconta avec de grands détails,
qu’elle était sortie la nuit dans le
jardin, qu'un chien furieux était
accouru vers elle, que Simson avait
sauté sur l’ennemi, et que tous
s’étaient battus et déchirés, jusqu’à



ce que le chien étranger eût pris la
fuite ; alors Simson, tout moulu et
tout sanglant, s’était mis à sa
poursuite ; depuis ce temps elle ne
l’avait pas revu, peut-être parce qu’il
s’était senti enragé et qu'il n’avait
pas voulu blesser sa maîtresse.

Bella avait raconté cette histoire
d’une manière si vraisemblable, bien
que ce fût son premier mensonge,
que Braka fut satisfaite, et se mit à
regretter le pauvre chien, à louer sa
fidélité et à se féliciter qu'elle eût
échappé à un si grand danger.

Maintenant Bella avait le courage de
raconter à la vieille tout ce qui lui
passerait par la tête ; quant à son



petit homme-racine, elle attendait
avec impatience le départ de la
vieille, car elle craignait de ne plus
retrouver son enfant en vie.

La vieille, après avoir mangé la
soupe à l’oignon qu’elle s’était fait
cuire, se décida à partir. Bella ferma
aussitôt la porte derrière elle, et
courut à son cher berceau, elle le
découvrit en tremblant, et vit le
millet qui germait déjà sur la tête du
petit homme-racine, les baies de
genièvre s’animaient aussi ; c’était,
dans le petit être, un mouvement
semblable à ce qui se produit dans la
campagne au printemps,
lorsqu’après les pluies paraissent les



premières lueurs de soleil ; rien ne
pousse encore, mais la terre s’agite
en tous sens ; et de même que les
rayons du soleil font tout sortir, tout
germer, de même, par un baiser,
Bella réveilla les forces de cette
mystérieuse nature. Comme elle était
extrêmement fatiguée, elle se coucha,
mais tout près du berceau sur lequel
elle étendit une main, dans la crainte
qu’on ne lui dérobât son trésor.

Que dirons-nous de l’attachement
extraordinaire qu’elle manifestait
pour cette ébauche humaine, elle qui
avait éprouvé, le même amour pour
le beau prince ; c’était chez elle ce
sentiment sacré qui nous attache à



tout ce que nous créons, et qui nous
rappelle cette parole de l’Ecriture : «
Dieu a tant aimé le monde, qu’il a
envoyé son Fils unique pour le
sauver. » O monde, fais-toi donc
encore plus beau pour te rendre
digne d’une telle grâce !

Bella avait entièrement oublié qu’elle
n’était allée chercher le petit homme
merveilleux que pour en tirer le
moyen d’approcher du prince aimé
d’elle ; maintenant cet enfant
surnaturel, découvert au prix des
plus grands dangers, occupait toutes
ses pensées.

Dans son sommeil, elle vit le prince
qu’elle avait presque oublié ; c’était



dans un tournoi où l’on s’exerçait à
lancer la flèche ; ses adversaires le
défiaient et le provoquaient par la
vigueur et l’adresse de leur tir, par
l’habileté avec laquelle ils menaient
leurs chevaux ; mais le prince les
surpassait tous. Ses flèches allaient
au ciel se planter dans les étoiles, et
les faisaient tomber sur sa poitrine
où elles venaient former une brillante
parure. La plupart de ces étoiles
s’éteignaient après quelques
minutes. Mais il y en avait une qui
étincelait au milieu de sa poitrine, et
qui s’y enfonçait, s'y enfonçait
toujours, et Bella ne pouvait en
détacher les yeux. Là-dessus, elle se



réveilla. Ne se souvenant plus à qui
elle s’était si vivement intéressée,
elle supposa que le petit homme
racine était le héros de son rêve. Elle
lui dit bonjour en s’éveillant, et le
monstre lui répondit par un
gémissement, comme un nouveau-né,
en la regardant avec de petits yeux
noirs et tout ronds, qui semblaient
vouloir lui sortir de la tête. Son
visage jaune et ridé réunissait
l’expression de différents âges de la
vie, et le millet avait déjà poussé sur
sa tête en touffes hérissées ; il en
était de même sur les parties de son
corps où il en était tombé quelques
graines. Bella pensa qu’il demandait



à manger, et elle était très
embarrassée de savoir ce qu’elle lui
donnerait ; comment se procurer du
lait ? Après quelque temps de
réflexion elle se souvint d’une chatte
qui avait mis bas dans le grenier :
ravie de cette trouvaille, elle alla
chercher les chatons, et les plaça
dans le berceau avec le petit homme-
racine qui la regardait déjà d’un air
malin ; la chatte vint bientôt
rejoindre sa progéniture ; mais il
arriva que les infortunés aveugles
furent trompés par leur nouveau
camarade qui, voyant clair de tous
côtés, épuisait avant eux la provision
de la mère, sans que celle-ci y fit



attention.

Bella, à genoux auprès du berceau,
regardait pendant des heures cette
ruse de son petit homme. En le
voyant tromper ainsi les autres, elle
lui trouvait une grande supériorité,
et, en remarquant comme il savait
éviter leurs griffes, elle admirait sa
prévoyance et sa prudence. Mais ce
qui lui plaisait le plus dans cet être,
c’était les yeux qu’il avait à la nuque.
Il la comprenait déjà lorsqu’elle lui
faisait signe du regard, qu’un des
petits chats était tombé de sa place,
car aussitôt il s’y mettait jusqu’à ce
que l’autre fût revenu.

Leur affection s’accrut si vite, qu’elle



s’affligeait à chaque goutte de lait
que les nouveau-nés enlevaient à
l’étranger, et qu’après avoir
longtemps hésité, elle résolut
d’enlever tout doucement un des
petits, et alla le porter sur le gazon
au bord du ruisseau.

Après l’exécution, elle s’enfuit
aussitôt pour qu’il ne la suivit pas ;
mais à peine avait-elle fait quelques
pas, qu’elle entendit un bruit dans
l’eau, et en se retournant, elle vit le
petit chat emporté par le courant ;
cela lui lit de la peine ; ce corps porté
sur l’eau lui rappelait son père
innocent qui avait pris le même
chemin, et elle fit involontairement



un mouvement pour se jeter à la
rivière ; mais elle s’arrêta au bord.
Elle comprit qu’elle venait de faire
quelque chose de mal : le ciel
s’obscurcissait sur sa tête, la terre
refroidissait sous ses pieds, autour
d’elle l’air s’agitait ; elle rentra
précipitamment et se mit à pleurer.
Lorsque le petit homme s’en aperçut,
au moyen de ses yeux de derrière, il
se prit à rire si fort, que la chatte
effrayée sauta du berceau, en
emportant un de ses petits entre ses
dents. L’homme-racine était
maintenant assez éveillé et assez fort
pour être sevré : seulement, avec des
manières d’enfant, il avait l’air d’un



petit vieux ridé.

Voyant que la mauvaise action que
venait de commettre Bella l’avait
irritée contre lui, il s’approcha d’elle
si près qu’elle ne pouvait pas le
battre, et que ce qu’elle avait de
mieux à faire, c’était de l’embrasser.

Après cette victoire, il se mit à
ramasser les racines qui jonchaient
la chambre et qui avaient été jetées
là, non pas par le duc Michel, mais
par la vieille Braka qui, dans son
ignorance, les avait abandonnées
parce qu’elles ne pouvaient pas lui
servir. Le petit tomba par hasard sur
une racine de force-porte ; aussitôt il
se mit à sauter de la manière la plus



risible sur la table et sur les chaises,
tête en haut, tête en bas, tandis que
Bella, effrayée et craignant pour ses
yeux postérieurs, courait après lui
comme une poule après son poussin,
sans pouvoir le rattraper.

Il sut bientôt fouiller dans tous les
coins et chercher ce dont il avait
besoin ; il trouva d’abord la racine
d’éloquence que les verts perroquets
ramassent sur les hautes cimes du
Chimborazo, et viennent dans la
plaine échanger avec les serpents
contre les pommes de l’arbre
défendu ; arracher cette racine aux
serpents, le diable seul le peut ;
l’obtenir de ce dernier est fort



difficile, et plus d’un y a consumé
vainement sa vie.

Aussitôt qu’il eut mangé cette racine,
assez dégoûtante du reste, il sauta,
sur le poêle. – Comme l’oiseau dont
les ailes coupées ont repoussé peu à
peu et qui, un beau jour, au grand
étonnement de son maître, s’envole
et se plaçant sur l’arbre le plus
voisin, au lieu de chanter la musique
que lui a appris la nature, se met à
siffler, comme par raillerie, l’air
qu’on lui a seriné ; les premières
paroles du petit furent pour répéter
celles de sa maîtresse : « Sois gentil,
sois sage, reste tranquille. » Il ne
cessait de les redire, et Bella l’aurait



volontiers battu, mais il savait
toujours se placer hors de son
atteinte. Enfin, pour épuiser sa
patience, il saisit une paire de
lunettes rouillées et se mit à
raconter, de la manière la plus
extravagante, les malices qu’il
voulait faire à tout le monde pour se
divertir.

Bella fut très affligée de le voir
mettre des lunettes ; en effet, qu’y a-
t-il de plus familier, de plus intime
chez l’homme que les yeux ? Aussi
est-ce un bien grand malheur quand
la faiblesse de la nature nous oblige
à interposer ces morceaux de verre
entra nous et ceux que nous aimons.



Bella se trouvait donc très inquiète
de la conduite de son petit bien-aimé,
lui qu’elle aurait volontiers divinisé
dans le premier enthousiasme de sa
création. Elle vit bien que le seul
moyen de maîtriser la mandragore
serait d’en parler à Braka. Elle y
réfléchissait profondément, lorsque
le petit homme lui cria du haut de la
corniche où il était perché :

– Ecoute, Bella, je t’ai bien regardée
avec mes yeux de derrière, et je te
soupçonne de ne plus m’aimer
comme au commencement ; si j’en
étais sûr, ce serait fait de toi !

Bella fut très effrayée, comme une
coupable convaincue de son crime ;



cette propriété de tout savoir, que
possédait le petit homme, grâce à ses
yeux de derrière, l’affermit dans sa
résolution de se débarrasser de ce
terrible diablotin.

– Je te soupçonne, cria le petit, je te
soupçonne de méditer quelque chose
de mal contre moi ; mais je veux que,
dans un instant, tu m’aimes autant
que tout à l’heure.

A ces mots, il descendit, se plaça sur
son sein, et l’embrassa avec tant de
feu, qu’il lui écorcha presque la peau
avec sa barbe de millet ; malgré cela,
Bella sentit dans son âme un
mouvement extraordinaire. Elle ne le
comprenait pas, et ne cherchait pas à



se l’expliquer ; mais dans ce moment
le petit lui était devenu plus cher que
jamais.

Au bout de huit jours, l’enfant avait
accompli sa croissance ; il était haut
d’environ trois pieds et demi, Braka
avait déjà soupçonné son existence ;
lui, de son côté, n’ayant pas envie de
se voir enfermer toutes les fois
qu’elle viendrait, résolut de se
montrer à Braka. Il découvrit une
vieille robe brodée d’argent qui avait
appartenu à la mère de Bella, et que
celle-ci lui ajusta du mieux qu'elle
put ; puis, un soir, il s’assit dans un
coin et fit semblant de lire lorsque la
vieille entra.



Bella lui dit que c’était sa cousine,
une très riche demoiselle qui allait
vivre avec elle, et qui avait
l’intention de faire un cadeau à
Braka. La vieille se mit en devoir de
faire un compliment et prit la main
de la cousine pour la baiser, mais en
sentant une main rude et âpre comme
une racine, elle hésita à y appuyer
ses lèvres ; cela humilia le petit
homme, qui lui lança un violent
soufflet. La vieille, furieuse, se mit à
vomir contre lui, les poings sur les
hanches, les plus violentes injures ;
si bien que Bella ne put l’apaiser
qu’en lui faisant craindre d’éveiller
l’attention des voisins et de faire



découvrir leur retraite.

Cependant le petit homme ne s’était
pas intimidé des injures de la vieille ;
il se mit à sauter autour d’elle et à la
poursuivre en lui donnant des coups
de pied ; mais en faisant tous ces
mouvements son voile tomba, et la
vieille l’ayant reconnu pour ce qu’il
était, vint lui faire des excuses en
tremblant. Lorsqu’il lui eut donné la
paix, elle s’assit, toute brisée, sur
une chaise.

– Ah ! Bella, dit-elle, que tu es
heureuse d’avoir un petit homme
comme cela, qui peut découvrir et
déterrer tous les trésors ! Mon beau-
frère en avait un qu’il appelait



Cornélius Népos.

– Moi aussi je veux m’appeler ainsi,
dit le petit ; et qu’est-il devenu ?

– Mon beau-frère fut tué d’un coup
d’épée ; on trouva le petit homme
dans sa poche, et on le donna à des
enfants, qui l’allèrent porter à un
cochon ; celui-ci le mangea et en
creva.

Le nouveau sire de Cornélius fut très
fâché de cela, et il supplia
instamment qu’on ne le donnât pas
aux cochons ; puis il demanda la
description de cet animal.

La vieille voulut lui faire comprendre
qu’il n’avait pas à s’inquiéter du



monde, ni de ce qu’on y mangeait,
mais qu’il devait chercher des
trésors, et ne pas s’occuper de
l’avenir.

Comme le petit Cornélius faisait
mine de s’impatienter, elle chercha à
l’apaiser en lui exposant tous les
honneurs auxquels il pourrait
parvenir.

Il y a chez les enfants chétifs une
intelligence et une pénétration
souvent extraordinaires. Comme s’il
avait déjà vécu une fois, la
connaissance des choses humaines
lui revint tout à coup. Indifférent à
tous les tableaux que Braka lui avait
faits de la vie délicieuse des



boulangers et des sommeliers, rien
ne le séduisait autant qu’un bâton de
maréchal ; vêtu d’un brillant
costume, comme celui du maréchal
dont le portrait était au château,
galoper à la tête de milliers de
cavaliers et recevoir leurs hommages,
voilà ce qu’il voulait. Aussi,
ordonna-t-il que, dans la maison, on
ne l’appelât jamais autrement que le
maréchal Cornélius.

– Pour cela, il faut de l’argent, dit la
vieille ; ici-bas, rien pour rien ; de
l’argent ! de l’argent ! crie sans cesse
le monde.

– Quant à l’argent, je m’en charge,
répondit le petit homme ; aussi bien,



je ne suis pas tranquille ici, il doit y
avoir un trésor caché dans ce coin.

La vieille se mit aussitôt à gratter
avec ses ongles la pierre qu’il avait
indiquée ; puis, comme cela n’allait
pas assez vite, elle prit une barre de
fer qui fermait la porte, et se mit au
travail ; par bonheur, le trésor était
immédiatement derrière cette pierre ;
au reste, tous les coups de pied du
maréchal ne l’auraient pas empêchée
de traverser le mur tout entier.

Aussi, sans se troubler des morsures
et des égratignures du petit, elle
amena bientôt une grosse cassette
remplie de beaux écus d’or et
d’argent. Elle s’assit dessus, puis tint



ce discours solennel :

– Mes enfants, jeunesse n’a pas de
sagesse, dit le proverbe ; les vieux
connaissent les sottises des jeunes ;
vous ne savez ni l’un ni l’autre vous
servir de l’argent, et vous seriez
bientôt entre les mains de la justice
soupçonneuse, si je n’étais là pour
vous conseiller ; écoutez donc mes
paroles et faites ce que je vous dirai,
pour jouir en toute sûreté de ce
trésor Ecoute, Bella, tu m’as souvent
appelée ta mère, je veux t’en tenir
lieu, et en porter le nom dans le
monde, où je vais t’introduire. Toi,
Cornélius, tu dois te faire passer
pour mon neveu, pour le cousin de



ma chère Bella ; tu pourras ainsi
habiter avec nous ; nous te
recommanderons à quelque empereur
qui te prendra comme feld-
maréchal ; nous t’achèterons un
beau costume, avec une épée, un
casque, un cheval de bataille, et alors
tu seras heureux ; lorsque tu
passeras dans les rues, les gens te
montreront au doigt, en disant :
Voilà le noble, le jeune chevalier, le
feld-maréchal, le hardi guerrier. Les
jeunes filles baisseront les yeux, et tu
galoperas devant tous les autres en
retroussant ta moustache.

Si Cornélius avait regardé la vieille,
il aurait bien vu qu’elle se moquait



de lui, mais il ne l’avait qu’entendue,
et depuis qu’il vivait, rien ne lui avait
fait plus de plaisir que ce qu’elle
venait de dire ; aussi il lui sauta au
cou, et l’embrassa si fort que Bella,
jalouse, le saisit et le mordit au lieu
de l’embrasser à son tour.

Comme le petit n’entendait pas qu’on
le traitât ainsi, il allait commencer
une querelle, mais la vieille reprit la
délibération qu’elle avait entamée.

– Vous vous battrez une autre fois,
dit-elle, lorsque nous aurons le
temps ; aujourd’hui il faut décider
comment nous ferons pour entrer à
Gand d’une manière honorable. Je
connais à Buick une vieille



marchande qui fournit le Conseil et
qui nous donnera ce qu’il nous faut :
un carrosse d’apparat, où nous
mettrons monsieur Cornélius, en
disant qu’il a été blessé en duel et
qu’il est encore en convalescence.

– Non, non, dit le petit, je ne veux
pas faire cela, la chose n’aurait qu’à
m’arriver véritablement.

– Seulement, Monseigneur, continua
la vieille, dans ce village, nous ne
trouverons peut-être pas un costume
digne de votre rang ! Ayez d’abord
soin de couper soigneusement votre
barbe et vos cheveux ; autrement, les
gens vous prendraient pour Peau-
d’Ours.



– Je suis peut-être de sa famille, dit
le petit ; qui est ce Peau-d’Ours, où
est-il ?

– Raconte-nous cette histoire, dit à
son tour Bella, la nuit est presque
passée et nous ne pourrons partir
aujourd’hui ; je veux rester encore
demain pour prendre congé de tout
ce qui m’est cher dans cette maison.

– Raconte, vieille, dit le petit, ou je te
bats.

Braka commença donc.

HISTOIRE DE PEAU-D’OURS

– Lorsque Sigismond, roi de Hongrie,
fut vaincu par les Turcs, un



lansquenet allemand abandonna le
champ de bataille et s’enfuit dans la
forêt. Cet homme, n’ayant ni argent,
ni maître, ni Dieu, était fort
embarrassé du chemin qu’il devait
prendre, lorsqu’apparut un génie qui
lui dit que s’il voulait le servir, il lui
donnerait assez d’argent pour
devenir maître à son tour. Le
lansquenet répondit qu’il serait très
content, et il accepta. Mais avant de
l’engager, le génie désirant savoir s’il
était courageux, afin de ne pas
donner son argent pour rien, le
conduisit au réduit d’une ourse qui
avait des petits, et au moment où elle
sauta sur le lansquenet, il lui



ordonna de lui tirer dans le nez. Le
lansquenet obéit exactement, et lui
envoya deux chevrotines qui
l’étendirent raide. Après cet exploit,
le génie lui dit :

– Prends la peau de cette ourse, elle
pourra te servir. Seulement, ôte-la
sans la déchirer ; je veux te rendre
riche, mais pour cela il faut rester
sept ans à mon service. Pendant sept
ans, il faut, toutes les nuits, à minuit,
monter la garde pendant une heure à
mon château ; pendant sept ans, tu
ne dois te couper ni te nettoyer les
cheveux, ni la barbe, ni les ongles, ne
jamais te laver, t’épousseter, ni te
parfumer ; le jour, tu auras pour



t’éclairer la lumière du soleil, et la
nuit celle de la lune et des étoiles. Tu
auras du bon vin et du pain de
munition ; mais surtout tu ne devras
jamais prononcer ni Pater, ni Ave.

Le lansquenet accepta tout, et dit au
génie :

– Tout ce que tu me défends de faire,
je ne l’ai guère fait dans ma vie ; je
n’ai pas souvent usé de peignes,
d’éponges, ni de prières ; et tout ce
que tu m'ordonnes de faire ne me
sera pas difficile après un bon verre
de vin.

Là-dessus, il endossa sa peau d’ours,
et le génie le conduisit à travers les



airs, dans un château isolé, situé au
milieu de la mer, où il commença son
service. Le lansquenet resta six ans
et demi dans sa peau d’ours. C’est de
là qu’il prit le nom de Peau-d’Ours ;
sa barbe et ses cheveux avaient
tellement poussé, et s’étaient
tellement enchevêtrés, qu’il n’avait
plus guère l'air d’être l’image du
Créateur. Il était venu du persil sur
la peau d’ours ; enfin il était très
effrayant.

A ces mots, Bella regarda avec effroi
le petit, qui passait avec satisfaction
les doigts dans ses cheveux, bien
convaincu de sa supériorité sur le
malpropre lansquenet.



– Alors, continua Braka, le génie vint
le trouver, s’amusa beaucoup de sa
tournure, et lui dit qu’il n’avait plus
besoin de lui, qu’il voulait le ramener
parmi les hommes, mais à condition
qu’il se montrerait dans le monde
encore pendant six mois dans cet
accoutrement sauvage ; puis il lui
régla son compte, et lui donna un
trésor, qui lui permit d’être aussi
heureux que possible.

Le lansquenet était très content de
retourner chez les hommes dont il
avait presque oublié la langue. Il se
fit transporter par le génie en
Allemagne, dans le pays des Grisons,
parce que c’était de son temps le



pays le plus crasseux de la terre.
Malgré cela, aucun hôtelier ne voulut
le recevoir ; il finit par en décider un,
en lui jetant à la tête une poignée de
doublons et de piastres ; l’hôtelier
l’installa et le fit servir dans sa plus
belle chambre, pour qu’il n’effrayât
pas les habitués de son auberge.

Il arriva que le pape, cet homme
habile qui conduit toute la chrétienté
avec des images, passât par les
Grisons, revenant du concile ; le
génie vint alors et peignit dans la
chambre du lansquenet les portraits
des hommes les plus célèbres de la
terre, de ceux qui avaient vécu et de
ceux qui devaient exister dans la



suite ; il avait même peint
l’Antéchrist et le Jugement dernier.
Cela surprit fort l’aubergiste ; ce qui
ne l’empêcha pas, la nuit où devait
arriver le pape, de faire sortir le
lansquenet de la chambre et de
l’envoyer coucher à l’écurie ; puis il
mena le pape dans la chambre si bien
peinte par Peau-d’Ours.

Le lendemain, lorsque le pape se
réveilla, la première chose qu’il fit
fut de s’informer du peintre
admirable qui avait si habilement
orné cette salle.

L’hôtelier lui raconta tout ce qu’il
savait sur l’artiste, et fut obligé de
l’amener. Le pape le complimenta, et



lui demanda qui il était ; le
lansquenet lui répondit qu’il
s’appelait Peau-d’Ours. Puis il lui
demanda si c’était bien lui qui avait
fait ces superbes peintures.

– Qui donc serait-ce alors ? répondit
le lansquenet.

Le pape lui donna alors les plus
grands éloges, et le proclama le plus
grand peintre de la terre ; il lui dit
qu’il avait trois filles naturelles qu’il
aimait beaucoup ; l’aînée s’appelait
Passé, la seconde Présent, la
troisième Avenir.

– Si tu peux les peindre, lui dit-il, de
manière à les représenter telles



qu’elles seront dans un certain
nombre d’années, je te donnerai pour
femme celle qui te plaira le plus.

Le lansquenet accepta tout, comptant
sur son génie.

Le pape continua.

– Mais comme tu pourrais me
tromper, me dire qu’elles
ressembleront à leur portrait, et
qu’au contraire cela ne s’accomplisse
pas, tandis que tu peux devenir
amoureux de mes filles, je veux y
ajouter une autre épreuve. Je te
montrerai seulement la plus jeune,
Avenir, et d’après ses traits, tu
devras peindre les deux aînées,



Présent et Passé. Si tu réussis, la
jeune fille sera à toi ; si tu ne réussis
pas, tout ce talent dont m’a parlé
l’hôtelier sera à mes ordres.

Peau-d’Ours accepta tout, et s’en
vint à Rome dans le carrosse du
pape. Dès le soir, le pape lui montra
sa fille Avenir qui était très belle,
mais qui avait les cheveux de
couleurs différentes ; Peau-d’Ours en
tomba aussitôt amoureux. Mais la
pauvre fille tremblait en le regardant.

Lorsqu’elle fut partie, il appela son
génie, qui vint avec une palette et un
pinceau, et fit aussitôt le portrait des
deux sœurs aînées. Lorsque Peau-
d’Ours vit le portrait de Présent, il



ne pensa plus à la cadette, et se
plaignit amèrement de ne pouvoir la
voir. Le génie le consola et lui dit :

– Dans six mois, ta fiancée sera
entièrement semblable à ce portrait.
Ainsi, dans ce portrait, tu as fait ce
que demandait le pape, l’image de sa
fille telle qu’elle sera dans un certain
temps ; dans le portrait de Passé, tu
vas voir comment sera Présent
d’après ce même espace de temps.

En même temps, le génie peignit
Passé, et elle ne plut pas au
lansquenet, qui demanda au génie de
faire le portrait de Passé, telle qu’elle
était maintenant. Le génie essuya
alors les pinceaux sur le mur, et lui



répondit :

– Autant saisir les nuages dont
personne ne garde le souvenir.

Là-dessus il disparut.

Le lendemain, le lansquenet montra
les portraits au pape, qui l’embrassa
et le fiança à sa plus jeune fille. Le
lansquenet était si joyeux, qu’il ne
s’aperçut pas que sa fiancée pleurait,
lorsqu’il partagea l’anneau qui
devait les unir, et qu’il lui en mit une
moitié au doigt. Après quoi il prit
congé du pape, car j’avais oublié de
vous dire que le génie le lui avait
ainsi ordonné, et retourna en
Allemagne pour attendre dans les



Grisons la fin de sa septième année.
Après cela, il alla aux eaux de Bade,
où il resta six mois pour se laver ; on
cassa une douzaine de rasoirs avant
de pouvoir entamer sa barbe et ses
cheveux. Lorsque cette toilette fut
finie, il s’acheta les plus riches
vêtements, et repartit vers sa bien-
aimée.

Mais pendant l’intervalle celle-ci
avait pris la figure que le génie avait
autrefois donnée à Présent ; elle était
très belle, mais toujours triste, parce
qu’elle avait peur de son fiancé, et
qu’elle était constamment raillée par
ses sœurs qui n’étaient pas mariées.

Un jour un grand bruit de trompettes



attira les trois sœurs à la fenêtre ;
c’était un beau chevalier étranger qui
entrait dans la ville suivi d’une foule
de domestiques ; les deux sœurs
aînées se le souhaitèrent aussitôt
pour époux, et, ô merveille, le
chevalier s’arrêta devant la maison,
et fit demander la permission de leur
rendre visite, ce qu’elles accordèrent
avec empressement. Il se donna pour
un de leurs parents éloignés qui
désirait épouser une d’elles, et
voulait leur présenter ses hommages
en leur offrant quelques cadeaux.

Les deux aînées prirent les présents
avec avidité, mais la plus jeune
restait silencieuse, et solitaire



comme une tourterelle. Les deux
sœurs faisaient tous leurs efforts
pour plaire au chevalier, mais sans y
réussir. Présent était comme
autrefois Passé, tandis que Passé
avait un visage panaché, semblable à
une statue d’albâtre qui serait restée
longtemps exposée sous une
gouttière ; mais Avenir était
resplendissante de beauté, et ses
cheveux avaient une couleur
charmante et uniforme. Cependant,
pour connaître le sentiment de la
plus jeune, il se montra très aimable
auprès des deux aînées ; mais la
cadette restait toujours muette et
réservée, taudis que ses sœurs



s’enorgueillissaient de l’apparente
préférence du chevalier ; il reconnut
alors sa fiancée, et lui mit au doigt
l’autre moitié de l’anneau. La pauvre
fille, tout à l’heure délaissée, était au
comble de la joie ; le pape arriva en
ce moment, et les bénit. Lorsque les
deux époux furent allés se coucher,
les deux sœurs aînées furent prises
d’un si violent désespoir, que l’une
se pendit, et l’autre alla se jeter à
l’eau.

Dans la nuit le génie, portant le
corps des deux sœurs entre ses bras,
apparut pour la dernière fois chez le
lansquenet, et lui dit :

– Tu as rempli tous tes devoirs



envers moi ; j’y gagne encore,
puisque j’ai ces deux sœurs, et toi tu
n’en as qu’une. Adieu, vis heureux et
garde bien ton trésor.

– Mais, dit Cornélius, pourquoi les
deux sœurs furent-elles si furieuses
qu’ils aient été se coucher ?

– Parce qu’ils allaient se marier,
répondit Braka.

– Qu’est-ce donc que se marier ?
demanda le petit.

– Tu ne peux pas le comprendre, dit
la vieille.

Et le petit s’apprêtait à se retourner
pour lire dans la pensée de Braka au



moyen de ses yeux de derrière,
lorsque tout à coup il poussa un cri
effroyable, et, sautant sous la table,
alla se réfugier dans la robe rapiécée
de la vieille.

– Qu’est-ce qui te fait peur, dit
Braka ?

Elle n’avait pas plus tôt dirigé sa vue
du côté où Cornélius avait regardé,
qu’elle sauta en criant sur la
cassette ; Bella se cacha la tête dans
ses mains, sans oser lever les yeux.

– Les hommes vivants, dit une voix
rauque, sont bien fous, ils écoutent
avec grand plaisir mon histoire, et ils
ont peur quand ils me voient !



Revenez de votre effroi, sinon je crie
si fort que les poutres de la maison
vont vous tomber sur la tête.

– Allons, dit Cornélius toujours
caché sous la robe de la vieille, que
veut Peau-d’Ours ? je l’écoute.

– Dans quel trou de souris es-tu
caché, mauvais bout d’homme, dit
Peau-d’Ours.

– Dans un trou où tu n’arriveras pas,
gros lourdaud ; allons, dépêche-toi,
car j’étouffe ici ; dis-nous ce que tu
nous veux.

– Ah ! dit Peau-d’Ours, j’ai pendant
ma vie tant aimé mon argent, que
j’en ai caché le reste dans ce mur, et



qu’après ma mort je voudrais veiller
auprès de ce trésor ; accordez-moi
seulement cette dernière liberté.

– Rends-le-lui, murmura la vieille,
sinon il va nous tordre le cou.

– Non, répondit Cornélius, tu n’en
auras pas un heller, il faudra que tu
le gagnes ; tu es un gaillard solide
qui peut nous être utile ; tu peux
encore remettre ton corps, tu le
brosseras et l’époussetteras bien, et
tu nous serviras sur la terre en
qualité de valet.

– Oh ! dit Peau-d’Ours, pour mon
corps, il n’a que quelques veines qui
se sont un peu ossifiées depuis que je



suis mort, mais j’arrangerai cela
facilement avec un bon couteau ; ce
n’est cependant pas agréable pour
moi, de servir sur la terre un avorton
comme toi ; c’est la punition de mon
avarice.

– Eh ! quoi, dit Cornélius en se
réfugiant de nouveau sous la robe de
la vieille, je ne suis déjà pas si petit,
c’est toi qui es trop grand, et je ne
sais pas trop ce qui vaut le mieux :
un petit peut se glisser là où un
grand ne peut pas même approcher.
Enfin, veux-tu nous servir
fidèlement ? Je te donnerai un ducat
par semaine, jusqu’à ce que tu aies
ainsi regagné tout ton trésor.



– J’accepte le traité, dit Peau d'ours,
la nuit prochaine, je viendrai ici avec
mon corps, si j’ai le temps de le
rattraper ; auprès de moi est enterré
le domestique d’un très riche
seigneur, avec lequel je changerai
d’habit, ce qui m’évitera de sortir
mon beau pourpoint de soie. Le
pauvre diable sera bien content de se
voir si richement enterré, si toutefois
il se réveille au dernier jour, car il ne
bouge jamais et ronfle sans
discontinuer.

– C’est bien, dit Cornéllus, c’est
bien ; ces femmes ne prennent pas
grand plaisir à t’entendre, va te faire
homme.



– Adieu, répondit Peau-d’Ours, c’est
convenu ; mais ne pourrais-je avoir
un ducat par avance ? j’ai engagé aux
vers quelques petits objets que je
voudrais bien retirer ?

– Voilà, dit le petit, en prenant une
pièce dans le tas sur lequel s’était
assise la vieille ; voilà ton ducat, si
tu te conduis bien, je ne te le
retiendrai pas sur tes gages.

Peau-d’Ours disparut ; cependant il
se passa encore quelque temps avant
que Bella et la vieille osassent lever
la tête. Le petit Cornélius se mit à se
moquer d’elles : depuis cette
apparition, elles ne pouvaient se
défendre d’avoir un certain respect



pour lui.

– L’homme nous échappera, et
s’enfuira avec tout notre argent, dit
la vieille.

– Comment le pourrait-il ? Ne savez-
vous pas qu’un génie doit tenir sa
parole scrupuleusement ; vous autres
hommes, vous n’avez pas besoin de
le faire, parce que vous n’avez rien à
craindre pour votre âme après la
mort.

– Mais, toi, es-tu un génie, ou un
homme, mon cher Cornélius ? dit
Bella.

– Moi, répondit vivement le petit,
c’est une question bien bête. Je suis



moi, et vous n’êtes pas moi ; je suis
feld-maréchal, et vous, vous restez
aujourd’hui. ce que vous étiez hier.
Mais des questions pareilles, si on y
faisait attention, feraient venir des
ampoules au cerveau, comme le
raifort sur la peau.

– Où as-tu donc appris cette
propriété du raifort ? demanda
Braka.

– Lorsque j’étais là-haut, sous la
potence, j’avais pour voisin un pied
de raifort qui était très content de
pouvoir faire venir des ampoules,
parce que cela attirait l’attention sur
lui ; il appelait cela faire son effet
tragique. Allons, bonne nuit, Braka,



et au revoir ; va-t’en vite, et surtout
n’oublie pas mon bâton de maréchal.

Lorsque le petit se fut éloigné, Braka
récapitula tout ce qui était
nécessaire pour le voyage, qui fut
irrévocablement fixé pour la nuit
prochaine. Le lendemain au soir,
Bella vint encore une fois dans le
petit jardin. Il lui sembla que chaque
branche avait une âme. Elle se
souvint de la nuit où elle avait vu
l’archiduc ; mais quant à lui-même,
elle l’avait complètement oublié : elle
ne se rappelait même plus comment
il lui était apparu, et du reste elle n’y
attachait aucune importance. Elle
était contente d’entrer dans le



monde, mais elle avait peur de tous
ces yeux qui allaient s’attacher sur
elle, et la crainte de les trouver
méchants mêlait de l’amertume à sa
joie. Elle rougissait d’elle-même,
d’avoir connu son père ; et toute la
reconnaissance qu’elle devait à
Braka, toute la joie qu’elle éprouvait
des progrès de son heureux et hardi
petit homme-racine ne pouvaient
étouffer cette honte. La noblesse de
sa race égyptienne coulait dans ses
veines, elle regardait intimement les
étoiles ses aïeules, et à travers le
froid du mois d’octobre, elle sentait
la chaude brise de son pays, alors
que le Nil rentre dans son lit et que



tout se remet au travail ; mais elle
connaissait aussi le crime du peuple
dont elle faisait partie ; ce peuple qui
n’avait pas voulu donner un abri à la
sainte mère de Dieu lorsqu’elle se
réfugia dans ce puissant royaume
avec son Fils le Sauveur.

– Notre crime n’est pas encore expié,
dit Bella en soupirant.

Elle leva les yeux, et vit la lune
entourée d’un cercle d'une couleur si
étrange, que son cœur battit avec
violence et qu’elle se mit à prier et
fut quelques minutes sans pouvoir
prononcer une parole.

– Avec quel bonheur mon père bien-



aimé se tournait vers cette colline
pour y saisir le premier rayon du
soleil levant : et demain je ne la
reverrai plus ! Que me veulent donc
tous ceux qui m’entourent ? Il faut
que je m’en aille loin, aussi loin que
mes pieds pourront me soutenir ; le
monde n’appartient-il donc pas à
tous ?

– Les sentiments après la liberté, lui
dit tout bas la vieille qui s’était
approchée ! Allons, Peau-d’Ours a
déjà tout chargé, Cornélius est à
cheval sur son dos ; n’as-tu rien
encore à emporter ?

– Si fait, répondit Bella, il y a encore
mes poupées et mon livre de magie.



– Ah ! ma chère enfant, dit la vieille,
ce butor de Peau d’Ours a jeté tout
cela dans le poêle, mais ne t’en fâche
pas, je t’en prie.

– Ainsi, il faut que je laisse ce qui
m'a tant amusée ?

– Oui, chère fille, dit la vieille en
l’embrassant. Voilà déjà deux
semaines que je voulais te le dire : tu
es grande maintenant ; d’un jour à
l’autre tu peux te marier ; ton sein se
gonfle comme un fruit qui sort du
bouton.

– Vieille, es-tu folle, dit Bella
étonnée.

– Ah ! laisse-moi dire, il fait nuit, et



lorsque je ne me vois pas, je peux
oublier encore une fois que j’ai
traîné par tout le monde, ramassant
les ordures, et que je suis et serai
toujours une sale et horrible vieille.
Moi aussi j’ai été jeune et jolie, et je
chantais et je faisais des chansons
avec nos beaux jeunes gens, et
maintenant que je te vois, toi, jeune
et jolie aussi, ne sachant rien, ne te
connaissant pas toi-même, je rêve au
bonheur, aux joies que tu devrais
goûter. Te voilà une grande fille ;
toutes les jouissances, tous les
plaisirs te sont ouverts. Tu regardes
un homme, les autres en sont jaloux ;
tu lui tends la main, il balbutie, il se



trouble, il devient fou ; tu jettes un
regard à un cavalier, un regard à un
autre, ils vont se battre, ils comptent
pour rien leur sang, quand c’est pour
toi qu’ils le versent.

– Grand Dieu ! s’écria Bella, quels
malheurs je pourrais occasionner,
j’aime mieux m’enfuir, et me cacher
loin du monde.

Braka la retint et lui dit :

– Tu veux t’enfuir, petite sotte ; si tu
l’essayais seulement, je te fouetterais
avec des orties ; tu es une bûche ;
autant vaudrait parler d’amour à une
oie, elle y comprendrait autant que
toi ; et maintenant, arrive, nous



n’avons plus de temps à perdre, une
autre fois je t’en dirai plus long.

Elle poussa dans la maison Bella,
qui, toute troublée de ce qu’elle
venait d’entendre et de ce que la
vieille lui promettait de lui dire
encore, se consola bien vite de la
perte de ses poupées et de son livre,
et prit à peine attention à Peau-
d’Ours qui, vêtu de sa livrée sombre
et avec Cornélius sur son dos,
ressemblait à un. ours portant un
singe comme on en voit dans les
foires.

La vieille ouvrit la marche, Bella la
suivit, Peau-d’Ours sortit le dernier
et ferma la porte ; ils s’avançaient en



silence ; de temps en temps la vieille
murmurait en cherchant la route qui
avait disparu sous la neige. Du côté
de la montagne funèbre, ils crurent
voir comme un grand mouvement ;
mais ils ne s’en occupèrent pas, et ils
aperçurent enfin dans un
enfoncement le village de Buick, où
Braka reconnut la lumière qui
brillait chez sa vieille camarade de
vol, la Nietken.

Ils arrivèrent sans bruit à la porte
d’un jardin, où Braka s’annonça en
poussant le cri de la caille ; une
petite fille vint ouvrir et les conduisit
dans une cave ; après la cave, ils
montèrent un escalier et se



trouvèrent dans un galetas éclairé
par la lumière de la chambre voisine.
Braka entra bravement dans la
chambre éclairée, où ils trouvèrent
une grosse vieille femme, qui, avec sa
belle robe de soie verte, ressemblait à
un oeillet dont les pétales auraient
été représentés par sa tête et ses
mains rouges, ou par son jupon
éclatant ; elle était agenouillée
devant un petit autel, orné d’une
image de la sainte mère Marie, et de
beaucoup de cierges de couleur.

– Allons, lui dit Braka, tu pries
maintenant parce que tu as beaucoup
bu, et que ton gosier te refuse le
service.



La mère Nietken, car c’était elle, leva
un instant la tête, puis se remit à
égrener son chapelet avec un
redoublement d’activité. Peau-
d’Ours, qui était en humeur de
dévotion, se mit aussi à genoux, et
Bella, qui savait de belles prières, en
fit autant. Quant à Braka, qui
connaissait toutes les serrures et
tous les êtres de la maison, elle prit
un grand pot plein de bière dans une
armoire et se mit à boire pour les
autres.

Pendant ce temps, Cornélius
examinait tout ce qui se trouvait
dans la chambre ; c’était un fouillis
de vieux galons, de chiffons,



d’ustensiles de cuisine, qu’il ne
pouvait se rassasier d’admirer ; tout
cela était nouveau pour lui, mais il
savait bien vite deviner l’usage de
chaque objet. La mère Nietken, qui
était une revendeuse, et dont les
relations étaient très étendues,
réunissait dans son taudis les plus
curieuses vieilleries en tout genre ;
dans cette maison, rien n’avait été
fait pour l’emploi qu’il remplissait.
Elle avait fait un choix de tout ce qui
pouvait lui convenir pour son usage,
et il en était résulté l’ameublement le
plus bizarre, mélange de la mode de
chaque siècle et de chaque pays. Les
chaises, par exemple, représentaient



des nègres en bois, tenant au-dessus
d’eux un parasol bariolé ; elles
venaient du jardin d’un riche
marchand de Gand, qui avait fait de
grandes affaires en Afrique. Au
milieu de la chambre était suspendue
une couronne de cuivre qui avait
autrefois orné la synagogue juive, et
dans laquelle brûlait maintenant un
cierge en l’honneur de la Sainte-
Vierge. L’autel était formé par une
table de jeu réformée, toute déchirée
par le frottement des bourses de cuir,
et sur laquelle était placée une
salière en guise de bénitier.

Les murailles étaient garnies de
vieilles tapisseries représentant des



tournois, et l'on voyait suspendus le
long des murs des vêtements et des
armes de chevaliers.

La mère Nietken, par son commerce
qui comprenait souvent le recel, était
la providence de tous les filous des
environs ; c’était une amie intime de
Braka, et elle pouvait lui tenir tête en
bavardage. Lorsqu’elle eut fini son
dernier Ave, elle se leva avec une
vivacité étonnante pour un si gros
corps, et alla se placer, les bras
croisés, devant Braka.

– Tu ne peux plus prier maintenant :
le diable, ton maître, te l’a défendu !
Quand viendra-t-il donc te chercher ?
Tu te ratatines de jour en jour : si je



te ressemblais, je n’oserais certes pas
sortir.

– Tu es donc bien jeune, toi, répondit
Braka, tu ressembles à mon vieux
chien lorsqu’il vient d’être tondu ;
tes cheveux font l’effet de baguettes
au-dessus de ta figure rouge ; tu as
sûrement trop bu d’eau-de-vie
aujourd’hui ; pourrais-tu seulement
danser la Russe, vieille folle ?

– Hé ! cela peut encore aller, repartit
la mère Nietken.

Et elle se mit à danser à l’étonnement
de tous, sur ses jambes qui
tremblaient sous elle, jusqu’à ce
qu’elle tombât au milieu des éclats



de rire des assistants ; elle se releva
en jurant qu'elle avait tous les os
rompus, et qu’elle avait besoin de
boire un verre de vin d’Espagne.

Après avoir bu son vin, elle regarda,
pour la première fois, les nouveaux
arrivants ; lorsqu’elle aperçut Bella,
elle dit à Braka :

– Laisse-moi celle-là, il faut qu’elle
me passe par les mains ; si tu as
quelque projet en tête, elle te
rapportera de l’argent, cette petite.

Braka lui imposa silence, en lui
disant que c’était sa maîtresse.

– Quel est ce crapaud ? continua la
Nietken en montrant le petit.



– Je suis le feld-maréchal Cornélius,
répondit-il, ayez donc plus d’égards
pour moi, vieille crête de coq.

– Allons, il pourra bien être feld-
maréchal dans les enfers, dit
Nietken ; et toi, ours apprivoisé, qui
es-tu ? Eh ! je connais cette livrée ;
oui, oui, je l’ai vendue au seigneur de
Floris, pour tenir lieu d’une neuve
qu’il ne voulait pas mettre à son
serviteur en l’ensevelissant ; tu la lui
as volée dans son cercueil ; tu m’en
as bien l’air.

Peau-d’Ours, sans lui répondre, lui
donna un violent soufflet, qui la
dégrisa complètement : elle demanda
enfin ce qu’on désirait. Braka lui



expliqua qu’il leur fallait de beaux
vêtements, et qu’ils voulaient le
lendemain matin prendre son
meilleur carrosse pour aller à Gand,
où ils loueraient un bel hôtel.

La mère Nietken voyant qu’il y avait
quelque chose à gagner dans cette
affaire, alla réveiller aussitôt son
monde et parcourut toute la maison
pour chercher ce qu’il y avait de plus
beau. Elle revint les bras chargés de
vêtements de tous genres ; ils firent
leur choix et en remplirent deux
coffres ; pour le linge, il était moins
abondant, car les Hollandais vendent
bien leurs habits, mais ils gardent
leur linge jusqu’à la dernière



extrémité. Ensuite on s’occupa de la
toilette ; la mère Nietken alla
chercher un brasier et des fers pour
les friser à la dernière mode. Bella
eut beau lui montrer que ses cheveux
frisaient naturellement, ce n’était pas
assez bien au goût de la vieille, et la
pauvre enfant se crut entre les griffes
du diable, lorsqu’elle sentit ses
cheveux grésiller sous l’action du fer
chaud.

Les cheveux de derrière de Bella,
quoique récemment coupés, étaient
assez longs pour la mode du jour.
L’air noble de la jeune fille inspirait
un certain respect à la mère Nietken ;
Braka elle-même, lorsqu’elle fut



lavée et frisée, avait pris une mine
pleine de dignité et elle avait l’air
d’une vénérable gouvernante ; car,
au premier coup d’oeil, on
reconnaissait qu’elle n’était pas la
mère de Bella. La coquetterie se
réveilla bientôt chez les deux
femmes, et aussitôt qu’elles eurent
mis leurs riches vêtements, elles
allèrent s’admirer complaisamment
dans la glace.

Quant au feld-maréchal, la mère
Nietken n’en pouvait pas faire grand-
chose ; elle avait beau lui arranger,
lui tailler, lui peigner son épaisse
chevelure, il n’en gardait pas moins
son visage comprimé, ses épaules



courbées, et sa voix étouffée.

– Mon cher petit, lui dit la vieille, tu
es un nain, bien certainement, ou je
ne suis pas une honnête femme.

– Quoi ? répondit Cornéllus, je suis
un homme ! et vous m’appelez un
nain, qu’est-ce que c’est qu’un nain ?

– Je n’en ai jamais vu, repartit la
mère Nietken, mais tu m’as bien l’air
d’en être un ; tu pourrais te montrer
pour de l’argent.

– Je ne demande pas mieux, dit
Cornélius.

Et il se mit à réfléchir à cette
possibilité de pouvoir gagner ainsi



de l’argent, très reconnaissant du
moyen que la mère Nietken venait de
lui indiquer.

Le lendemain matin tous étaient
équipés ; Cornélius, enveloppé dans
une robe de chambre, fut porté dans
le beau carrosse doré. Madame de
Braka lui tenait la tête et
mademoiselle de Braka les pieds.
Peau-d’Ours était sur le siège. Ils
partirent, le cœur serré d’abord par
la peur, et ensuite par leurs habits
qui, n’étant pas faits à leur taille, les
gênaient extrêmement ; cependant ils
étaient assez bien assortis ; en
revanche, ils coûtaient très cher, ce
qui avait fait pousser un soupir au



malheureux Peau-d’Ours, qui voyait
entamer profondément son trésor.

Ils marchaient déjà depuis une demi-
heure, lorsque Cornélius poussa un
grand éclat de rire.

– La vieille sorcière pensait nous
escroquer, mais c’est moi qui l’ai
attrapée ; dans les vieilles bottes
dont elle m’a affublé, on a caché une
parure de pierreries ; je ne sais
comment cela se fait, mais elle ne
s’en est pas aperçue. Prenez ce petit
couteau et décousez la couture.

Braka se mit à l’ouvrage, détacha le
revers, et trouva un riche collier de
diamants. Elle porta la main à ses



cheveux, par une ancienne habitude,
ce qui détruisit l'édifice de sa
coiffure.

– Comme cela m’ira bien, dit-elle.

En même temps elle fit mine de le
mettre sur son cou jaune et ridé ;
mais Cornélius voulut que ce fût
Bella qui le portât, et ils allaient se
disputer, si le voisinage de la ville
n’avait détourné l’attention de la
vieille.

– Regardez donc autour de vous,
enfants, leur cria Braka, voilà
quelque chose de nouveau pour vous
et vous n’y faites pas attention ;
voyez cette richesse lorsqu’on



approche de la ville ; les voitures de
marchandises sont si nombreuses,
que nous avons peine à nous frayer
un chemin au milieu d’elles.

Mais Cornélius et Bella étaient
occupés à regarder de beaux
cavaliers qui faisaient caracoler leurs
chevaux, et des bouchers qui tuaient
des moutons dans un abattoir ; une
charrette plaine de veaux liés
ensemble et poussant des
gémissements plaintifs effraya Bella,
non moins que le bruit qui se faisait
dans une auberge du faubourg où,
malgré l’heure peu avancée, on se
querellait et on se battait déjà.

Enfin ils arrivèrent à la porte de la



ville. Un bourgeois sortit avec sa
hallebarde et leur demanda d’où ils
venaient.

– Du pays de Hadeln, répondit Braka
assez embarrassée ; je suis madame
de Braka, voici ma fille, et voilà mon
neveu, monsieur de Cornélius.

– Passez ! cria la sentinelle, et la
voiture entra dans la ville ; ils
triomphaient, mais en tremblant
encore d’être entrés sans difficulté ;
ils se dirigèrent vers la place du
marché, où se trouvait une maison
que la mère Nietken avait à louer, et
s’y installèrent sans autre événement
remarquable.



Les deux premiers mois furent
consacrés à apprendre les belles
manières ; on eut des maîtres et des
maîtresses de toute sorte. Quand la
vénérable Braka faisait quelques
fautes, elle disait que cela venait du
pays d’Hadeln, où les manières de la
noblesse n’étaient pas encore bien
formées. Bella acquit bientôt dans
toute sa personne l’air de la
meilleure compagnie ; elle parlait
l’espagnol avec facilité.
Quelqu’enfermée qu’elle se tint, elle
n’en était pas moins le sujet des
conversations de tous les jeunes gens
qui, chaque jour, venaient à cheval
devant sa maison pour la voir et



pour attirer son attention. Cornélius
n’allait pas très bien à sa nouvelle
position ; les vêtements étaient
étroits et le gênaient extrêmement ;
l’escrime le fatiguait jusqu’à le faire
évanouir. Au manège, malgré ses
grimaces furieuses, il ne pouvait
empêcher qu’on rît de lui, à cause de
sa taille ; et, par sa perpétuelle
agitation, il effrayait les chevaux les
plus doux, qui ne manquaient jamais
de le jeter par terre, ce qui, du reste,
ne le rebutait pas, car il remontait
aussitôt. La chose se répétait
souvent dix fois dans une heure, et
un autre homme n’aurait pas pu
supporter ces secousses. Il était plus



heureux dans ses autres travaux. Il
surpassait souvent en éloquence son
maître de rhétorique et le mettait en
fureur par ses plaisanteries. Il
pouvait parler à chacun dans sa
langue, car il les savait toutes, sans
en employer une de préférence à
l’autre. Grâce à ses yeux scrutateurs
qui lui permettaient de pénétrer dans
la pensée, il connaissait une foule de
gens qui le protégeaient, et étaient au
mieux avec lui. Toutes les nouvelles,
tous les bruits de la ville lui
arrivaient tout frais ; il les amplifiait,
les entremêlait de nouveaux
incidents, et, ainsi arrangés, les
remettait en circulation. Il fit tant,



qu’on parla de lui à l’archiduc.
L’archiduc venait de recevoir la
nouvelle qu’à cause d’une lettre où il
avait omis d’énumérer tous ses
titres, son grand-père Ferdinand
l’avait déshérité. Et il rentrait chez
lui, furieux de n’avoir tué à la chasse
qu’une chevrette pleine qu’il avait
prise pour un chevreuil. Le petit
Cornélius avait trouvé du rapport
entre ces deux aventures, et dit à un
page que l’archiduc n’attrapait pas
mieux les chevreuils que l’héritage de
son grand-père.

On rapporta ces paroles à l’archiduc,
et comme il était très bon, il dit au
page de faire venir le plaisant à son



dîner. Le petit Cornélius, très ému
intérieurement, n’entra qu’avec un
air plus impudent et plus arrogant
chez l’archiduc. Charles était jeune,
et sa bonté fit taire l’impression de
ridicule produite par l’entrée de ce
petit drôle. Charles l’interrogea sur
son pays. Le petit répondit en faisant
le portrait le plus risible des paysans
d’Hadeln, et tout le monde aurait
juré qu’il disait la vérité. On lui
donna beaucoup de morceaux de
sucre pour le récompenser ; cela le
mit en train. Il commença par se
vanter du duel que, pour défendre
l'honneur de sa dame, il avait
soutenu contre deux cavaliers



étrangers qu’il avait tués, mais dans
lequel il avait été blessé à la
poitrine ; de sorte qu’il était revenu à
demi mort à Gand. Comme quelqu’un
lui demandait quel était le médecin
qui l’avait soigné, et n’avait pas l’air
de croire à ce qu’il affirmait, il ouvrit
sa veste et leur montra sa peau
rugueuse, sa peau de racine, que
chacun prit pour une cicatrice.

Après avoir célébré cet exploit, il
vanta ses richesses et sa famille. Sa
tante Braka était une noble dame,
pleine d’expérience, de cœur, de
bonté, de tendresse et de grandes
manières, comme Gand n’en avait
jamais vue. Dans la description qu’il



en fit, il mit Bella bien au-dessus
d’Hélène ; puis il se mit à raconter
une foule d’histoires pour prouver
l'innocence de Bella, histoires qui
étaient toutes vraies, mais qu’on ne
crut pas, parce qu’on ne connaissait
pas sa naissance et sa nature
extraordinaires. Enfin il donna à
entendre qu’il allait l’épouser.

L’archiduc en ressentit presque un
mouvement de jalousie ; mais comme
il savait dissimuler, il essaya en le
plaisantant de le décider à paraître
une fois en public avec sa fiancée ; il
lui indiqua même comme un jour
convenable la kermesse de Buick, qui
était fréquentée par les Gantois les



plus distingués. Cornélius donna
dans le piège et choisit pour rendez-
vous la maison de la Nietken. Après
s’être promis d’être exacts, ils se
séparèrent.

L’archiduc, qui n’avait jamais connu
une fille, surtout semblable à celle
que lui avait décrite Cornélius,
éprouvait un sentiment irrésistible
qui lui aurait fait aimer la douceur et
l’innocence de Bella même quand elle
n’aurait pas eu sa beauté, qui se
perfectionnait de jour en jour. Il
demanda à Cenrio, qui avait acquis
sa confiance en sacrifiant souvent
ses devoirs aux fantaisies du prince,
comment il pourrait éviter la sévère



surveillance d’Adrien d’Utrecht, son
premier précepteur. Cenrio inventa le
moyen suivant :

Il préparerait un vieux livre sur
lequel il mettrait un faux titre. Il le
ferait passer aux yeux d’Adrien pour
les sentences de Pierre Lombard, sur
lequel il faisait un commentaire, et
lui dirait que ce livre était à vendre
chez la Nietken ; il se chargeait de le
lui faire chercher jusqu’à ce que
l’archiduc eût accompli son projet.

L’archiduc fut très content de
l’expédient. Rien ne fait plus de
plaisir à un jeune prince que lorsqu’il
peut tromper les gens prudents qui le
surveillent pour satisfaire plus



librement ses passions.

Lorsque l’enthousiasme de Cornélius
pour les honneurs dont il avait été
l’objet chez l’archiduc fut dissipé en
même temps que la fumée du vin qui
obscurcissait sa petite tête, il se
rappela la conversation qu’il avait
eue avec lui ; il se souvint qu’il
s’était fait passer pour fiancé, et
qu’il devait lui montrer Bella à la
kermesse. Il était très satisfait, se
frottait les mains, et ne put
s’empêcher d’en parler à Peau-
d’Ours.

Cet incident acheva de faire croire à
Cornélius qu’il était amoureux de
Bella ; et il prit pour de l’amour la



tendresse pour ainsi dire maternelle
qu’elle lui avait montrée
jusqu’alors ; il était tellement sûr de
cet amour, qu’il ne se donna même
pas la peine de regarder avec ses
yeux scrutateurs quelle était sa
pensée. S’il l’eût fait, il aurait vu que
ce n’était pas seulement les yeux de
Bella qui cherchaient les doux rayons
du soleil de mai, et que son cœur
commençait aussi à se tourner vers le
soleil de l’amour. Il ne connaissait
pas cette puissance du printemps qui
vient murmurer à chaque fenêtre :

– Jeune fille, regarde ; vois celui-là,
comme il est beau !

Elle aussi, avait entendu la voix du



printemps ; elle quittait sans cesse
son travail pour aller à la fenêtre, et
voilà pourquoi il s’était opéré en elle
depuis deux jours un changement
tout naturel. Elle profitait de
l'absence du petit pour aller dans sa
chambre, qui donnait sur la rue. En
soulevant un peu la tapisserie qui
fermait la fenêtre, elle regardait sur
la place. Un jour elle vit l’archiduc
passer à cheval avec sa suite ;
aussitôt un coup violent, comme
celui qu’elle ressentit sur la
montagne, mais rapide comme la
foudre, vint éclaircir tous ses
souvenirs ; tout ce qu’elle avait
ressenti pour lui, avant l’opération



magique de la montagne, un regard
de ses yeux charmants le lui avait
rappelé. Lorsqu’elle ne put plus le
voir, elle se cacha la tête dans les
mains, et se mit à pleurer en se
plaignant que tout ce qu’elle voyait,
tout ce qui l’entourait lui était
odieux ; et Braka, qui était accourue,
ne pouvant en tirer un seul mot, se
mit à gémir avec elle. Mais il fallait
bien que Bella se confiât à quelqu’un
: elle avoua enfin à la vieille qui elle
avait revu ; elle lui dit que tout ce
qu'elle apprenait, que cette existence
dans une villa lui étaient
insupportables ; qu’elle serait bien
heureuse d’habiter dans une petite



maison, hors de la ville, dans un
grenier, d’où elle pourrait voir à son
aise fleurir le printemps et l’été, dont
elle ne voyait l’effet que dans des
fleurs en bouquets ou sur de pauvres
arbustes en caisse.

– Dans les nuits tranquilles et
silencieuses, je voudrais voir la
campagne et prier.

Lorsque Braka eut entendu tout cela,
elle battit des mains.

– Tu comprends donc maintenant ce
que je te disais au jardin avant de
partir pour Buick ? Mais il ne s’agit
pas de cela, je t’indiquerai un moyen
qui te servira plus que tes soupirs et



tes prières. Tu peux, tu dois avoir cet
homme ; car, ma chère enfant, j’ai
formé là-dessus depuis longtemps un
plan qui a été approuvé par tous les
chefs de notre peuple. De ce prince
qui héritera de la moitié du monde,
tu dois avoir un enfant, qui, grâce à
son père, pourra rassembler les
restes épars de notre peuple, et le
ramener dans le foyer de ses
ancêtres. Ne pleure donc pas, cela te
rougit les yeux ; et, du reste, je ne
veux rien que ton bonheur.

– Mais comment en avoir un enfant ?
demanda Bella ; faudrait-il qu’il aille
à cette source dont me parlait mon
père, où l’un doit tenir l’échelle



pendant que l’antre descend ?

– Ma chère, dit malicieusement la
vieille, si tu peux te trouver seule
avec lui, demande-le-lui instamment ;
s’il est de bonne humeur, ce qui est
probable, il te l'accordera sur le
moment, tu seras toujours assez
forte pour lui tenir l’échelle.

– Ah ! mon Charles doit être si bon,
reprit la petite, qui ne comprenait
pas : ses yeux, son front me le
disent ; lorsqu’en passant à cheval
auprès d’un soldat blessé, il ôta son
bonnet pour le saluer, cela m’a fait
bien plaisir : il faudra lui faire dire
tout cela par Cornélius.



– Par la sainte Vierge, je t’en prie, dit
Braka en lui fermant la bouche, n’en
dis pas un mot devant Cornélius, il
est si méchant qu’il ne te
pardonnerait jamais de lui avoir
laissé croire qu’il était ton
amoureux.

– Lui, mon amoureux ! s’écria Bella ;
jusqu’à présent j’avais eu de
l’affection pour lui, aujourd’hui je
voudrais que nous l’eussions laissé
là-haut, à côté de son raifort ; il ne
me fait plus l’effet d’un homme, je ne
sais pourquoi.

– Là-dessus, je suis d’accord avec
toi, mon enfant, je me suis toujours
fort étonnée de te voir prendre avec



tendresse sur tes genoux cet affreux
nabot, qui te donnait tous les ennuis
possibles, te déchirait tes livres,
pour faire des cornets, et renversait
toujours de la soupe sur tes robes ;
mais sois prudente, suis mes
conseils, et ne lui laisse rien
découvrir ; si je puis lui saisir ses
yeux de derrière, je les lui
arracherai ; de sorte qu’il ne pourra
plus rien deviner. Mais comme il doit
nous fournir de l’argent, et
l’occasion nécessaire pour voir
l’archiduc, flatte-le, et laisse-lui
croire que tu l’aimes.

– Mais cela n’est ni juste, ni honnête,
objecta Bella.



– Quelle niaiserie, s’écria la vieille ;
si c’était un homme, oui, mais une
mauvaise racine, quelle injustice,
quelle malhonnêteté peut-on lui
faire ? Il pouvait aussi bien lui
arriver d’être coupé en petits
morceaux et mis à la marmite ; c’est
déjà un bien grand honneur pour une
racine, que de nous servir de poupée
: je sais bien qu’il sera difficile de
nous en débarrasser ; mais j’ai là-
dessus mon petit plan avec Peau-
d’Ours, qui enrage de le servir ainsi,
et qui, en s’en retournant dans son
tombeau, ne demandera pas mieux
que de l’emporter avec son trésor.
L’archiduc t’aime, nous n'avons pas



besoin de tout cet argent ; il ne nous
laissera certainement pas mourir de
faim.

Bella, impatiente qu’elle était de voir
l’archiduc, accepta tout. Il fallait
d’abord se montrer tendre avec le
petit ; le lendemain elle en trouva
l’occasion. Lorsqu’il revint de chez
l’archiduc, il lui parla pour la
première fois du projet qu’il avait
fait de l’épouser à Gand, et de s’y
fixer avec elle. Braka, qui était
présente, lui demanda
malicieusement où il en était de ses
exploits guerriers, et s’il allait
bientôt être nommé général ou
caporal.



Cornélius sourit avec un air de
satisfaction intime, et lui dit qu’il
allait être certainement placé, et qu’il
avait tout pouvoir sur l’archiduc. Il
lui raconta qu’il lui avait donné
rendez-vous à la kermesse de Buick
et ajouta qu’il fallait faire préparer
une belle chambre chez la Nietken.

Braka, très satisfaite intérieurement,
crut nécessaire de faire quelques
objections. Elle prétendait que la
Nietken, les connaissant, pouvait les
trahir ; que la chose aurait pu se
passer aussi bien à Gand ; que
cependant avec de l’argent il serait
facile de mettre la vieille dans leurs
intérêts.



Le voyage fut aussitôt arrêté. Les
couturières se mirent à l’œuvre pour
faire des habits de fête, et on fit tant
travailler ce pauvre Peau-d’Ours,
qu’on prétend que, malgré sa nature
d’outre-tombe, il lui arriva de suer à
grosses gouttes. Ce pauvre garçon
faisait tout ce qu’on aurait pu
demander d’un homme vivant, et il
mangeait tant que bientôt il reprit
une espèce de vie terrestre ; de sorte
qu’il se passait parfois en lui une
lutte entre son corps vivant et son
corps mort, alors toute sa peau
tressaillait et lui démangeait. La
même dissension se répétait dans
son esprit à l’égard de ses maîtres :



son corps mort était tout dévoué à
Cornélius, tandis que son corps
vivant préférait de beaucoup Braka
et la belle Bella, et alors il méprisait
complètement le petit, selon qu’il
était sollicité par l’une ou par l’autre
influence. Nous allons voir qu’il
penchait tantôt d’un côté, tantôt de
l’autre, sans cependant trahir ses
préférences.

Tout était préparé pour la partie de
campagne. Il avait fallu payer une
voiture trois fois plus cher que
d’habitude, parce que les gens de la
ville, qui ne sortaient pas souvent,
avaient choisi ce jour pour prendre
un peu l’air. Les vieux habits de fête



sortaient des armoires où ils étaient
relégués depuis l’année dernière, et
revenaient à la lumière ; les enfants,
levés avant le jour, couraient et
criaient dans les maisons. Cependant
tout le monde n’ayant pas le moyen
de se donner la commodité d’une
voiture, les uns prenaient des
sentiers à travers champs pour éviter
la poussière de la grande route ;
d’autres préféraient suivre le chemin
pour voir passer les voitures et les
riches, bourgeois en grand costume.
Mais ce qui piquait surtout la
curiosité, c’était la nouvelle que
l’archiduc devait honorer de sa
présence la kermesse de Buick, où il



viendrait avec tous ses pages et une
foule de cavaliers, condescendance
sans exemple dans l’histoire du pays.

Les autorités du lieu avaient préparé
des discours, élevé des arcs de
triomphe et semé des fleurs. De Gand
jusqu’à Buick on avait disposé sur
les points culminants des paysans
avec des drapeaux pour annoncer à
l’avance l’arrivée de l’archiduc.

Mais le prince, qui s’inquiétait
beaucoup plus de la jeune fille qu’il
allait voir que de la kermesse, donna
le change à la curiosité publique en
partant seul avec Cenrio et Adrien
dans une gondole bien fermée, pour
se rendre secrètement dans la maison



de la Nietken, où Cenrio avait fait
préparer des chambres. Pendant la
route, il écouta patiemment Adrien
qui lui expliquait et lui démontrait le
syllogisme suivant : Tous les jeunes
gens sont amoureux, Caïus est un
jeune homme, donc Caïus est
amoureux.

Sans qu’Adrien s’en doutât, Caïus,
c’était l’archiduc en ce moment.
Charles était si amoureux de la belle
inconnue qu’il allait voir, que ce
voyage lui semblait la traversée du
Styx au delà duquel il trouverait une
autre vie où tout serait plus beau,
plus admirable, plus adorable que
dans celle qu’il avait menée jusqu’à



présent.

Adrien pensait au livre de Pierre
Lombard, que Cenrio lui avait dit
avoir vu chez une voleuse ; Cenrio
réfléchissait à la faveur dont il
jouirait lorsque l’archiduc hériterait
du trône.

Ils arrivèrent enfin à la maison de la
Nietken, et, bien que Cenrio l'eût
avertie, elle parut ne pas les
reconnaître, et dit qu’elle avait loué
sa maison à deux familles de Gand.
Adrien, sans s'occuper de tout cela,
lui demanda si on ne pouvait pas
aller dans sa bibliothèque. La vieille
se mit à rire, et lui répondit qu’en
fait de bibliothèque elle n’avait



qu’un grenier où l’on pouvait à peine
se tenir debout, et où il y avait peut-
être deux ou trois morceaux de lard
mangés des vers. Malgré tout ce
qu’elle disait, Adrien ne la laissa pas
qu’elle ne les y eût conduits. Alors il
lui dit que sa maison avait
aujourd’hui l’honneur de recevoir
l’archiduc, et que les familles de
Gand pouvaient bien lui céder deux
chambres sur la route.

La vieille faillit tomber d’étonnement
et de respect, et baisa humblement
l’extrémité de l’écharpe de
l’archiduc ; puis elle courut annoncer
à madame de Braka que l’archiduc
était venu et qu’il fallait lui céder



deux chambres.

Pendant ce temps le petit était allé
sur la place au milieu du village,
pour attendre le passage de
l’archiduc, dont il comptait être
remarqué. Aussi apprit-il à grand
regret qu’il ne viendrait pas, ainsi
que le lui annoncèrent des pages qui,
arrêtés devant la maison de ville,
dont l’architecture somptueuse
faisait voir que le lieu avait eu
autrefois de l’importance, écoutaient
les discours que les conseillers
adressaient au peuple à l’occasion du
passage du prince.

Il allait retourner à la maison pour
annoncer à ses femmes qu’il était



inutile d’attendre le cortège, lorsque
deux amis de Cenrio qui le
connaissaient aussi vinrent à sa
rencontre, en lui demandant
pourquoi il n’avait pas sollicité
auprès du prince une place dans la
compagnie qu’on venait de former,
lui, si intime avec l’archiduc, et qui
avait tant d’influence sur lui. Le
petit, tout fier et tout joyeux de ces
paroles qui flattaient sa pensée
favorite, entama une conversation
avec eux ; et comme ils lui offrirent
de prendre avec eux un verre de vin à
l’auberge voisine, il envoya le fidèle
Peau-d'Ours annoncer à ses femmes
qu’il était inutile d’attendre



l’archiduc, et que lui-même était
retenu par de graves affaires auprès
de plusieurs seigneurs.

Le temps passa vite pour le petit, car,
outre les flatteries de ses nouveaux
amis et le vin qu’ils lui versaient, il
était étourdi par l’ivresse de cette
foule qui, venue avec l’intention de
s’amuser pendant ces trois jours, ne
voulait pas interrompre un moment
cette occupation. C’était dans cette
auberge un entassement énorme de
pains, de viandes, de gâteaux,
apportés par les convives ou
préparés par l’hôtelier ; ils
mangeaient comme l’on mange
lorsqu’on se décarême, et plus d’un



se serait étouffé s’ils n’avaient pris
soin de s’humecter fréquemment de
vin et de bière pour ramener les
aliments à leur place.

Les Hollandais, dont le pays était
alors puissamment riche par le
commerce et le transit de toutes les
marchandises du monde, savaient se
procurer des vivres à très bas prix.
C’était une bagatelle pour un riche
citoyen de nourrir et d’entretenir des
milliers de malheureux, de sorte que
dans les villes il n’y avait pas de
misère, excepté quelques gueux qui
préféraient l’oisiveté et la mendicité
à toute autre occupation honnête.

Souvent, les jours de fêtes publiques,



ces mendiants quittaient leurs
haillons, et, endossant des oripeaux
fastueux, donnaient la comédie et
imploraient la générosité du public.
C’est ce qui était arrivé à Buick.
Quelques planches installées sur des
tonneaux formaient le théâtre ; un
pitre était sur le devant, armé d’un
long boudin rembourré en guise de
fouet, pour frapper les enfants qui
essayaient de se glisser dans le
théâtre. Une marotte à la main, un
bonnet d’âne sur la tête, il débitait
des extravagances en s’entretenant
avec les assistants.

Le petit était ravi de ce spectacle. Il
venait d’entendre raconter l’histoire



de l’homme que sa femme a changé
en chien, et qui fait de vains efforts
pour démontrer qu’il est bien un
homme comme les autres. Cette
histoire l’intéressait tant, qu’il
s’approcha trop près du théâtre, et
que le pitre lui envoya un coup de
son boudin sur le dos. Notre petit, se
croyant insulté devant une foule
aussi nombreuse, tira son épée et
fondit sur le pitre qui, avec son arme,
se défendit de la manière la plus
risible ; tout le monde criait de joie.
Beaucoup de gens, croyant que ce
combat entre ce grand et ce petit
homme était une plaisanterie
comprise dans le programme, les



applaudissaient tous deux ; les
enfants grimpaient sur les épaules
des grands, d’autres montaient sur
les tables de l’auberge,
s’accrochaient aux barreaux de la
maison de ville ou se perchaient dans
les arbres pour voir le combat. Les
deux seigneurs regardèrent pendant
quelque temps en riant le combat de
leur protégé ; mais voyant qu’il
venait de toucher au mollet le pauvre
pitre, et craignant pour lui quelque
mauvaise affaire, car les assistants
commençaient à s’inquiéter de cette
interruption, et un paysan parlait de
lui couper le nez et les oreilles, ils
jugèrent prudent de l’éloigner, et, le



cachant sous leur manteau, malgré
sa résistance, ils le portèrent dans la
première maison passable qu’ils
trouvèrent. Le hasard voulut que ce
fut la maison de la bonne femme
Nietken, qui avait loué deux
chambres à deux filles de la ville ; la
porte avait été laissée ouverte, afin
que les hommes pussent s’y glisser
sans être remarqués. Les deux filles
étaient très contentes de la venue des
deux seigneurs et du nain, comme
elles l’appelèrent d'abord ; mais il
leur fit entendre avec colère qu’il
était un jeune officier.

Nous ne détaillerons pas la querelle
qu’il eut avec elles ; le fait est que,



grâce à la malice des seigneurs, à
l’impudence des filles et à la vanité
du petit, il se fit un tel vacarme que
Cornélius voulut sortir ; mais il
trouva la porte gardée par le pitre et
par le paysan qui voulait lui couper
les oreilles…

– Mais comment nos amoureux
employaient-ils le temps ?

L’archiduc à peine entré dans sa
chambre, écouta à toutes les portes
et s’assura que les deux femmes
étaient dans une chambre contiguë à
la sienne. Il demanda à Cenrio un
instrument quelconque pour faire un
trou ; Cenrio chercha de tous cotés et
finit par trouver un foret qu’un



tonnelier avait laissé la veille dans la
cour où il avait mis un muid en
perce. Le prince perça tout
doucement la porte, jusqu’à ce qu'il
sentît que le foret traversât ; il
agrandit encore le trou pour pouvoir
regarder plus facilement. Son cœur
battait violemment, sans qu’il sût
pourquoi ; mais à peine eut-il
approché l’oeil de l’ouverture, qu’il
recula brusquement ; il avait vu
l’image embellie du spectre qui lui
était apparu autrefois dans la
maison de campagne.

– Cenrio, s’écria-t-il, nous sommes
entre les mains de puissants génies ;
nous croyons nous jouer d’eux, ce



sont eux qui se jouent de nous ; je
voudrais m’enfuir, mais je ne le peux
pas, elle est si belle !

Cenrio était stupéfait.

– C’est le même spectre qui m’a
poursuivi dans cette maison de
campagne abandonnée, au
commencement de l’hiver ; mais
maintenant il est devenu humain, et
je ne lui veux plus de mal. Trouve-
moi un moyeu qui me permette de lui
parler. Je pourrai lui dire tout.

– Soyez tranquille, répondit Cenrio,
j’y ai pensé : nous avons du temps
devant nous ; Adrien est occupé dans
ce moment à démontrer que



l’appendice que j'ai ajouté à
Lombard n’est pas authentique. Par
surcroît de précaution, j’ai fermé la
porte de son antichambre, de sorte
qu’il ne pourra nous surprendre.
Maintenant, prince, je vais vous
proposer mon plan : La jeune fille a
mal à la tête, faites-vous passer pour
médecin ; vous serez ainsi seul avec
elle… et en lui tâtant le pouls, vous
deviendrez éloquent.

En effet, Bella était indisposée ; les
préparatifs du voyage, une nuit sans
sommeil, la chaleur du jour, l’avaient
extrêmement fatiguée, et la mère
Nietken était venue aussitôt indiquer
à Cenrio le plan qu’il proposait au



prince.

Le prince eut bien vite endossé une
robe noire de médecin, avec tout
l’attirail du métier ; il entra en
tremblant dans la chambre, conduit
par la mère Nietken, qui le présenta
comme un docteur espagnol. Bella le
reconnut au premier regard, et son
cœur se partagea entre l’amour et la
pudeur. Braka, qui l’avait reconnu
aussi, se réjouit fort de la présence
du prince : Bella baissa son voile
pour cacher son visage, et la vieille
passa dans la chambre voisine, après
avoir fait une profonde révérence.

Les deux amants étaient seuls, tout
pouvait s’expliquer et s’éclaircir



promptement et facilement ; mais
l’archiduc qui n’avait pas l’habitude
de parler aussi intimement aux
jeunes filles, ne sut dire que :

– Donnez-moi votre pouls ; donnez-
moi votre pouls, dit-il une seconde,
une troisième fois.

Bella lui tendit son bras blanc et
potelé. Il lui prit le bout du doigt,
qu’il tint longtemps entre ses mains ;
il voulait lui dire quelque chose, lui
parler de l’apparition dans la maison
de campagne, mais il ne prononça
que ces mots :

– C’est un spectre, c’est un spectre
que j’ai vu.



Puis, et c’est là ce qu’il fit de plus
hardi, il lui passa un anneau au doigt
qu’il tenait dans sa main. Sa
silencieuse jouissance fut
interrompue en ce moment par la
bruyante arrivée du petit, qui s’était
égayé chez les filles, et, ayant
échappé à la surveillance des deux
seigneurs, était entré dans la
chambre de Bella en parlant de son
régiment, de ses soldats, et d’autres
choses extravagantes. Heureusement
il ne reconnut pas sa fiancée qui était
couchée sur le sofa. L’archiduc, qui
avait repris toute son assurance, le
pria de ne point faire de bruit dans
une chambre de malade ; puis,



prenant un air solennel, il lui dit que
son aspect dénotait qu’il n’avait plus
longtemps à vivre.

Cornélius recula d’épouvante ; les
deux seigneurs qui étaient arrivés lui
assurèrent qu’il était très pâle, et
qu’il pouvait bien avoir attrapé la
peste, après être resté toute la
journée dans la foule. Le pauvre petit
n’avait plus la force de se tenir sur
ses jambes, il était complètement
ivre ; le prince profita du moment
pour lui appliquer adroitement, sur
le visage, un large emplâtre qu’il
trouva dans sa botte de docteur. Le
petit fit observer qu’il ne voyait plus
clair du tout. Les deux seigneurs lui



offrirent de le reconduire chez lui ; et
comme il n’avait reconnu ni la pièce
ni Bella, ils l’emmenèrent dans la
chambre du prince.

Pendant ce temps, Braka était à la
torture : l’amour du prince ne s’était
pas encore prononcé, et sa
générosité était très problématique ;
elle avait même appris de la mère
Nietken qu’il était quelque peu
avare ; Cornélius, au contraire,
pouvait découvrir tous les trésors
cachés de la terre, et ne s’inquiétait
jamais de la manière dont on
dépensait l’argent.

Lorsqu’elle vit les deux amants
interdits et troublés l’un devant



l’antre, elle sentit malgré elle
renaître les espérances qu’elle avait
faites pour leur avenir, mais cela ne
satisfaisait pas encore les projets
qu’elle avait rêvés pour son peuple.

L’archiduc était de nouveau seul
avec Bella ; il s’était enhardi, mais
elle était inquiète sur le sort de
Cornélius, et le laissa voir sur sa
physionomie, ce que l’archiduc
remarqua avec un sentiment de
jalousie. Il lui demanda, avec une
certaine ironie, si c’était bien là son
fiancé. Sans lui répondre, elle lui fit
signe de quitter son habit et son rôle
de médecin, de se montrer dans son
vrai costume d’archiduc. En le



voyant ainsi, elle ne put cacher son
admiration. Ils ne s’étaient pas
encore parlé et ils savaient déjà
qu’ils s'aimaient. Bella finit
cependant par lui dire que son
mariage avec son cousin dépendait
des ordres et des intentions de sa
mère, et non de sa volonté.
L’archiduc lui conseilla de ne pas se
soumettre si aveuglément aux ordres
de sa mère, et de ne pas sacrifier sa
beauté et son bonheur à une union
malheureuse ; mais il ne lui parla pas
de son amour. Bella répondit ce
qu’on lui avait commandé de dire ;
qu’elle devait tout à ce riche cousin,
qu’il fallait bien se plier aux désirs



des parents, et que, du reste, elle ne
connaissait personne au monde qui
pût la délier de cette union. Le duc,
alors, lui assura que la moindre
peine, le moindre chagrin que son
mari lui causerait, il saurait le punir
promptement et sévèrement.

Ces mots amenèrent une déclaration
qui soulagea d'un grand poids, non
seulement les deux amants, mais
aussi Braka, qui avait écouté tout
leur entretien. Malheureusement la
joie de la vieille cessa bientôt,
lorsqu’elle vit Bella, à laquelle son
amour pour le prince rendait tout
mensonge odieux, se jeter à ses
pieds, et lui dire :



– Je vous en conjure, au nom de mon
amour, ne me méprisez pas si je vous
ai trompé ; je ne suis pas, ainsi que je
viens de vous le dire, la fille de cette
vieille qui est avec moi, je suis la fille
de…

Sa voix se couvrit de sanglots.

En ce moment, un des seigneurs qui
avaient accompagné Cornélius entra,
et dit au prince qu’il pouvait
retourner dans sa chambre ; qu’ils
avaient ramené le petit en lui faisant
faire des détours dans cette maison
même qu’il venait de quitter, et que
le malheureux se croyait malade à la
mort. Le prince sortit brusquement,
irrité d’être dérangé au moment le



plus intéressant de son entretien.
Bella se retira dans la chambre
voisine.

Le petit arriva porta par Peau-
d’Ours, qui appela avec effroi la
vieille, et redoublait de zèle,
craignant de voir finir son service si
Cornélius succombait. Lorsque
Braka entra, le petit lui dit d’une
voix faible qu’il était abattu par la
peste au point de ne pouvoir plus se
tenir sur ses jambes ; que tout
tournait autour de lui, qu’il ne voyait
plus rien, et que sa langue était si
peu d’accord avec ses idées, qu’il
oubliait ce qu’il voulait dire avant
d’avoir pu parler.



Braka prit un air effrayé et
compatissant ; Bella ne put
s’empêcher de le plaindre en le
voyant si pâle.

– Ah ! reprit le petit, si je pouvais
retrouver le docteur qui a si bien
reconnu que j’avais la peste, peut-
être me donnerait-il un remède.

– Oh ! dit Braka, j’ai bien souvent
déjà guéri la peste ; je mets une
certaine herbe dans l’eau tiède, j’en
donne toutes les minutes une tasse,
et bientôt tout va au mieux.

– Fais donc vite, dit-il
languissamment, s’enfonçant de plus
en plus dans son ivresse.



Pendant que Peau-d’Ours le
déshabillait et le mettait sur le sofa,
bien enveloppé de couvertures,
Braka lui faisait avaler de temps en
temps une tasse de tisane de fenouil,
comme on en donne aux petits
enfants. Bientôt il fut soulevé par
d'épouvantables nausées, et se
trouva soulagé. Après quoi, il dit en
entremêlant ses paroles de hoquets
et de gémissements :

– Où peut donc être le médecin que
j’ai vu dans l’autre maison ; il
faudrait trouver cet homme, il
pourrait me guérir, et j’ai grande
confiance en lui, car il a reconnu ma
maladie au premier abord. Ouvrez



donc la porte, continua-t-il, il fait
trop chaud ici.

– La porte est fermée à clé, répondit
Bella, l’archiduc est dans la chambre
à côté.

– L’archiduc !

A ces mots, le petit sauta du lit tel
qu’il était ; mais il ne put se soutenir,
et fut obligé de s’aller appuyer
contre un baquet.

– L’archiduc est ici, et je ne pourrai
pas lui parler de ma place de
commandant ; si je meurs, cela aura
empoisonné mon bonheur !

Peau-d’Ours le roula de nouveau



dans ses draps, mais le petit pleurait,
et demandait en gémissant le
médecin qu’il venait de voir. Braka
lui assura enfin qu’elle allait le
chercher ; elle courut prier la Nietken
de décider le prince à paraître encore
une fois en médecin. Mais lorsque la
vieille Nietken se présenta devant
l'archiduc, il tira son poignard, et lui
ordonna de dire tout ce qu’elle savait
à l’endroit de ces étranger qui étaient
peut-être des émissaires envoyés par
ses ennemis pour le perdre. La vieille
raconta sans réserve tout ce qu’elle
savait ; elle dit que Braka était une
vieille bohémienne qu’elle
connaissait depuis longtemps ;



qu'elle était arrivée chez elle une nuit
avec Bella et le petit, et qu’elle s’était
fait conduire avec eux à Gand, où elle
dépensait beaucoup d’argent. Elle ne
pensait pas que Bella fût son enfant ;
elle la supposait plutôt une fille de
noble maison, mais sans pouvoir en
répondre au juste. Cette jeune fille
n’était certainement pas un enfant
volé, car elle parlait à Braka d’un air
de commandement et d’amitié en
même temps ; elles s’entretenaient
dans une langue étrangère qu’elle
croyait bien être le français.

Cet aveu changea toutes les idées du
prince. Tout à l’heure il croyait être
tombé dans les filets d’une coureuse,



maintenant il supposait que cette
fille devait être une princesse
française dont il pourrait demander
et obtenir la main à la cour de
France, malgré la volonté de son
grand-père. On voit par cette idée
que les talents politiques qu’il
déploya plus tard ne s’étaient pas
encore prononcés dans sa jeunesse,
qu’il passait dans des exercices
corporels ; car il croyait possible une
chose dont tout autre aurait fort
douté. Cenrio et Adrien lui
conseillèrent d’écouter la vieille
Nietken qui le priait en tremblant, de
reparaître en médecin.

L’archiduc y consentit ; il se traça



quelques lignes avec du charbon, sur
le front et sur les sourcils, pour se
rendre encore plus méconnaissable,
et se fit conduire dans la chambre du
malade. Cornélius était impatient de
l’entendre. L’archiduc l’interrogea
gravement ; le petit se plaignait
d’une violente douleur de tête et de
vomissements, d’un brouillard épais
qui obscurcissait sa vue, et d’une
éruption qui se manifestait sur tout
son visage.

Remarquons qu’il n’osait pas se
servir de ses yeux de derrière devant
le monde, habitude qu’il avait prise
en fréquentant la bonne société,
autrement il aurait bien vu qu’on



l’avait trompé. Enfin il lui dit que
tout son bonheur était anéanti, s’il
ne le rétablissait pas bien
promptement, parce que l’archiduc
était dans la chambre voisine, venu
tout exprès pour le voir, et très
probablement pour lui donner une
place dans la nouvelle compagnie.

– Ah ! mon cher docteur, s’écria-t-il
dans son enthousiasme guerrier, si je
meurs de cette maladie, le monde ne
m’aura pas connu dans la splendeur,
et les honneurs où devaient
m’amener ma naissance et mon
courage. Souvent je crois que de
méchants enchanteurs s’opposent à
ce que je vive de l’existence qui m’est



naturelle.

L’archiduc l’écoutait patiemment, en
pensant à cette princesse étrangère à
laquelle il ne comprenait rien ; il finit
par se croire un prince enchanté par
une vieille, fée, comme on en voyait
alors dans les romans espagnols.
Cette idée, corroborée par
l’apparition dans la maison de
campagne, inspira au prince un
certain effroi qui l’aurait
inévitablement trahi, si le petit avait
osé se servir de ses yeux scrutateurs.
Enfin, le duc lui dit que le moyen
employé par la vénérable dame était
excellent ; qu’il fallait se laisser
couvrir et envelopper de couvertures



afin de chasser, par une abondante
transpiration, le germe de la maladie.
Malgré les réclamations du petit, qui
prétendait être brûlant comme un
poêle, la vieille lui entassa
couverture sur couverture, l’y
enveloppa jusque par-dessus la tête,
et, sous le prétexte de préparer
quelque chose pour le malade, elle
sortit avec Peau-d’Ours.

L’archiduc était encore une fois seul
avec Bella ; ils évitèrent de parler du
petit ; Bella était encore très confuse,
lorsque le prince se jeta à ses genoux
en lui disant :

– Je ne crois plus à cet aveu que vous
m'avez fait, ma bien-aimée, je devine



que vous êtes la fille d’un noble
prince, et je ne crois pas tout ce que
vous avez cru devoir me dire ; mais je
voudrais entendre la vérité de votre
bouche, en recueillir l’assurance de
votre amour, qui, pour échapper aux
odieuses exigences de la politique,
allait jusqu’à sacrifier tout l’éclat de
votre position. Mais ne craignez rien,
je connais mes Hollandais, ils sont
jaloux de leurs libertés, et sauront
bien défendre la mienne ; et s’il nous
faut céder à la force, n’avons-nous
pas la mer et ce riche monde qu’on
vient de découvrir ?

Bella, qui ne connaissait rien à la
politique de l’Europe, sinon que le



prince son père n’y avait jamais été
respecté, mais toujours poursuivi et
proscrit, crut que l’archiduc avait
découvert sa naissance, et voulait
l’épouser. Elle se plaça devant lui les
yeux baissés, puis le regarda et lui
dit d’une voix tremblante, qu’elle
l’avait trompé une fois, que ç’avait
été la première, et que ce serait la
dernière ; qu’elle avouait sa
naissance, qu’elle avouait l’amour
depuis longtemps allumé en elle par
le prince et que sa présence venait de
raviver.

Elle inclina la tête en rougissant, et
l’archiduc allait toucher le bord de
ses lèvres lorsque le petit, se



remuant sous ses couvertures, cria
en se plaignant de douleurs
d’estomac et en jurant qu’on allait
l'étouffer au lieu de le guérir.
L’amour nous rend compatissant :
l’archiduc courut vers lui et lui ôta
toutes ses couvertures ; il fumait
comme un pudding qu’on débarrasse
des serviettes dans lesquelles on l’a
fait cuire ; il l’examina ; lui ôta
l’emplâtre qui couvrait son visage
baigné de sueur, et lui assura qu’il
serait bientôt guéri ; il lui dit qu’il
allait lui envoyer deux remèdes
actifs, et qu’il n’avait qu’à se tenir
tranquille pendant ce temps.

L’archiduc sortit. Le petit, dont



l’ivresse était entièrement dissipée et
qui voyait clair maintenant, était
étendu sur le lit avec la béatitude
d’un individu qu’on vient de sauver
de la mort, et qui tient beaucoup à la
vie ; il prit la main de Bella, la serra,
et lui dit que l’idée de mourir lui
avait été très douloureuse, surtout
parce qu’il l’aurait laissée seule. Il
paraissait si doux et si affectueux,
que la tendresse maternelle de Bella
lui ôta le courage de lui confier son
nouvel amour et son bonheur récent.
Mais, tandis qu’il l’embrassait,
comme il avait coutume, l’archiduc
les épiait par le trou de la porte,
furieux de se voir trompé une



seconde fois, et de s’être laissé
prendre par Bella avec une crédulité
d’enfant.

Le petit essaya de se mettre sur ses
jambes, il pouvait se tenir et
marcher. Il remit ses vêtements en
ordre et dit à Bella de s’apprêter
parce qu’il allait lui amener
l’archiduc, et lui recommanda, s'il
était de bonne humeur, de demander
pour lui une place de capitaine ;
qu’elle pourrait le flatter tant qu’elle
voudrait, car de là dépendait son
bonheur ; une fois cela obtenu, il se
marierait avec elle, libre de toute
préoccupation.

Bella ne répondit pas.



Le petit, plein de ses idées
guerrières, avait oublié sa maladie et
ses excès de vin, il parcourait la
chambre d’un air important, et mit
Braka à la porte lorsqu’elle revint
avec son eau chaude. Ainsi sont faits
la plupart des petits hommes ; ils ont
le cœur si près de la tête, que lorsque
le cœur se met à bouillir, il déborde
dans le cerveau. Notre petit
Cornélius ne pouvait plus se tenir en
place ; enfin il se décida à aller faire
sa cour au prince, et alla le trouver
dans sa chambre, au moment même
où il brûlait de jalousie. Aussi à
peine eut-il exposé l’objet de sa
demande, que l’archiduc l’accabla



d’injures, l’appelant petite
mandragore, faussaire et sale racine ;
Cornéllus, profondément étonné de
cet accueil et ne sachant où le prince
avait appris tout cela, s’enfuit en lui
criant :

– Mon gracieux seigneur, qui vous a
donc dit tout cela ?

Rentré dans la chambre, il ne dit mot
de la réception qu’il venait
d’essuyer ; mais Braka vit bien à sa
physionomie qu’il était découragé. Il
leur dit seulement qu’il n’avait pas
trouvé l’archiduc, et qu’il désirait
s’en aller bientôt de ce lieu, où il
courait à tout moment le danger
d’être attaqué de la peste ; en même



temps il demanda si le docteur
n’avait pas apporté quelque chose.

Braka, pour ne pas l’irriter, alla en
toute hâte à la boutique d’un docteur
juif ambulant, et acheta les plus
violents élixirs, capables de réveiller
un mort, et les porta au petit en lui
disant que c’était là ce que le
médecin avait laissé pour lui.

A peine le petit eut-il avalé les
élixirs, que tout son courage lui
revint. Il était furieux de ne pas avoir
répondu vertement aux injures de
l’archiduc ; et il était si en colère
que, dans l’intention de se venger sur
le prince ou sur quelqu’un des siens,
il se décida à rester un jour de plus.



Le moment le plus bruyant de la fête
était arrivé. On venait de commencer
les courses à cheval nu : le cavalier,
pour gagner le prix, doit couper avec
son sabre une corde à laquelle est
attachée une oie. On était assourdi
par le hennissement des chevaux et
les rires qui éclataient lorsqu’un des
cavaliers tombait par terre. Aussi
Cornélius y mena-t-il ces dames.
Emporté par sa vivacité, il fut
bientôt séparé d’elles, et Braka put
écouter un peu ce que sa pupille
avait à lui dire. Bella lui raconta que
l’archiduc voulait l’épouser ; Braka
se récria, disant que cela avait son
mauvais côté, et qu’il ne fallait pas



s’engager là-dedans ; qu'il fallait lui
faire entendre hardiment et sans
détour qu’elle voulait avoir de lui un
enfant qui fit le bonheur de son
peuple ; qu’ainsi tout s’arrangerait
sans qu’on eût besoin de cérémonies.
Bella promit de lui dire tout cela
exactement lorsque l’occasion s’en
présenterait. La colère du prince
allait bientôt lui en donner une. Il
avait avoué à Cenrio toute sa
jalousie, et ce dernier avait eu
aussitôt une excellente idée.

Dans une baraque de lanterne
magique, il avait retrouvé un savant,
juif polonais qui l’avait beaucoup
amusé autrefois par son talent à



faire les golems. Les golems sont des
figures d’argile, pétries à la
ressemblance d’un individu. On leur
écrit sur le front le mot AEMAETH,
c’est-à-dire vérité, qui leur donne la
vie ; ils pourraient être employés à
toute sorte d’occupation s’ils ne
grandissaient avec une telle rapidité
qu’ils deviennent bientôt plus forts
et plus grands que leur maître. Mais
tant qu’on peut atteindre leur front,
il est facile de s’en débarrasser ; il
suffit pour cela d’effacer la première
syllabe, AE, de ne laisser que
MAETH, qui veut dire mort ; aussitôt
ils tombent comme un bloc d’argile
brisé.



On fit venir le vieux juif, et
l’archiduc lui demanda une figure de
ce genre représentant Bella, lui
promettant de le payer
princièrement. Le juif l’avertit qu’il
ne fallait pas s’oublier avec ces
figures, et que, dans son pays, elles
avaient occasionné beaucoup
d’accidents. Son cousin, entre autres,
avait un golem qu’il employait pour
son service journalier ; mais peu à
peu il devint si grand, qu’on ne put
plus atteindre le front pour effacer
l’AE. Il eut alors recours à
l’expédient suivant : il lui ordonna
de lui retirer ses bottes ; pour
exécuter cet ordre, le golem se



baissa, et le cousin profita de cette
position pour lui effacer l'AE.
Malheureusement il avait mal pris
ses mesures, toute l’argile tomba sur
l’infortuné qui fut écrasé.

L’archiduc lui jura qu’un tel accident
ne lui arriverait pas, et qu’il n’avait
qu’à s’occuper de faire l’image de
Bella exactement ressemblante. Le
juif demanda seulement qu’on
trouvât moyen de faire passer
l’image de Bella dans un miroir
enchanté qui en garderait
l’empreinte.

Le miroir se trouvait dans la baraque
de la lanterne magique, et toute la
difficulté était d’y attirer Bella.



Cenrio, qui connaissait Cornélius, se
chargea du soin de l’amener, lui et sa
belle, à la lanterne magique, tandis
que le prince déguisé serait caché
dans la baraque.

Chacun courut à son poste. Cenrio
trouva le petit aux courses ; il lui dit
à l’oreille de ne pas prendre à cœur
la colère du prince, à qui de
mauvaises langues avaient
méchamment raconté son aventure
avec les comédiens ; il lui conseilla
de tâcher de détruire cette mauvaise
impression, en soutenant au prince
qu’il n’y avait pas eu de sa faute, et
qu’il avait été dans ce moment-là
mordu par un chien enragé. Le petit,



tout joyeux, le pria de rester avec lui,
et lui présenta sa fiancée. Cenrio lui
dit mainte galanterie, et lui conseilla
de ne pas se retirer sans entrer
auparavant à la lanterne magique, où
l’on voyait en petit toutes les villes et
tous les peuples du monde.

Ils entrèrent ; Bella regarda la
première, malgré la mauvaise
humeur du petit, qui se trouvait
assez vexé d’être obligé à cette
politesse ; elle était émerveillée de
toutes ces magnificences, et aurait
volontiers fait recommencer toute la
série des points de vue, si le petit,
impatient de regarder à son tour, ne
l’avait détachée de la lorgnette. Ce



qu’il voyait le mettait tout hors de
lui ; chaque ville qu’on lui montrait,
il croyait en être le prince ; s’il voyait
des soldats étrangers, il se regardait
lui-même pour voir s’il avait aussi
bonne tournure qu’eux. Pendant ce
temps, l’archiduc s’entretenait à voix
basse avec. Bella. Il lui reprocha la
honteuse fausseté avec laquelle elle
avait exploité son amour, dans le but
d’obtenir une place de capitaine pour
son fiancé. Bella fondit on larmes, et
lui jura qu’il en était tout autrement ;
que son amour pour lui n’était pas
une feinte, et que son plus grand, son
plus noble désir était d’avoir de lui
un enfant qui donnât à son peuple la



gloire et la liberté. Cette franchise
mit le prince dans un certain
embarras (il était profondément et
complètement innocent, mais
innocent par vanité) ; il lui jura enfin
qu’il ferait tout son possible pour
satisfaire ce désir, qui n’allait pas
contre ses obligations politiques.
Après cette assurance, il l’emmena
sans que le petit se fût aperçu de ce
qui s'était passé, et Braka donna le
signal de se retirer.

Cornélius s’arracha à regret de ce
microcosme qu’il regardait pour la
troisième fois et qui lui plaisait bien
plus que le véritable monde ;
pendant ce temps, le vieux juif, tout



en causant avec Cenrio, travaillait à
la statue de Bella.

– Comment pouvez-vous donc leur
donner la vie ? lui demanda Cenrio.

Le juif lui en démontra la possibilité
par la ressemblance de l’homme avec
Dieu. Dieu a créé l’homme ; l'homme,
image de Dieu, peut donc créer
d’autres hommes, pourvu qu’il sache
le mot que Dieu prononça en lui
donnant la vie. Mais l’ouvrage de
l’homme reste toujours au-dessous
de celui de Dieu, autant que l'argile
de notre terre est inférieure à celle du
paradis.

Tout en disant cela, le juif avait



terminé son ouvrage ; il souffla sur
la statue, écrivit le mot sacré sur le
front inondé de boucles de cheveux,
et ils virent devant eux une seconde
Bella, qui, par le moyen du miroir,
connaissait toute l’existence de
Bella, mais seulement jusqu’au
moment où elle s’y était regardée ;
du reste, cette fausse Bella n’avait
aucune idée propre. Elle n’avait dans
l’âme que ce qui était dans celle du
vieux juif, son créateur : l’orgueil, la
luxure et l’avarice, qui sont, comme
tous les vices, l’excès de nobles
penchants. Mais comme elle n’avait
aucun autre sentiment élevé, elle
différait en cela même du juif et de



tous les autres hommes, qu’elle
pouvait cependant tromper par sa
beauté, comme ce tableau qui
représentait des fruits si habilement
peints, que les oiseaux, les prenant
pour des fruits véritables, venaient
se heurter contre la toile.

Cenrio et le vieux juif
s’approchèrent. de la seconde Bella ;
lui donnèrent chacun un baiser, et la
mirent au bras du petit qui, ayant
assez vu la lanterne magique, rentra
à la maison avec sa Bella, à travers
une foule de promeneurs et de
paysans ivres qui se querellaient.

Ni Braka, ni Cornélius ne s'étaient
aperçus du changement. Ils



soupèrent tous trois en silence, ce
qui était bien naturel après tous les
événements extraordinaires d'une
telle journée. Ils finissaient leur
repas lorsqu'arriva Peau-d'Ours, le
visage tout égratigné :

– C'est cette infernale vieille qui m'a
mis dans cet état ; l'ivrogne avait jeté
le grappin sur moi, et elle n'a pas
voulu me lâcher que je n'aie reçu ses
confidences. Elle m'a découvert que
le duc devait avoir quelques vues sur
notre jeune demoiselle, car il avait
demandé des renseignements sur elle
avec beaucoup de soin.

Bella Golem, qui ne savait rien des
pensées que l'autre Bella avait eues



depuis qu'elle s'était regardée dans
le miroir, cria tout haut :

– Comme je serais contente s'il
pouvait me donner un enfant qui mît
mon peuple en liberté !

Braka fut atterrée de cette
exclamation intempestive ; Cornélius
sauta vers elle comme un furieux.

– Tu l'aimes donc, Bella ? lui dit-il.

– Certainement, répondit-elle.

Le petit, exaspéré, s'arracha les
cheveux, et faillit étouffer de rage.
Puis, se rappelant les leçons de son
professeur, il exhala sa douleur dans
un admirable et pathétique discours.



– Pourquoi, par tes enchantements
infernaux, m'as-tu arraché à la
tranquillité de ma première vie ? Le
soleil et la lune brillaient sur moi
sans artifice ; je me réveillais dans de
paisibles pensées, et le soir je
joignais mes feuilles pour faire ma
prière. Je ne voyais rien de mal, car
je n'avais pas d'yeux ; je n'entendais
rien de mal, car je n'avais pas
d'oreilles ; mais je me vengerai !

Je perdrai mes yeux à force de
pleurer ; dussé-je y consumer tout
ma vie, ce que tu as fait, causera ta
perte : quand tu me croiras loin, je
serai à tes côtés ; tu ne peux te
défaire de moi aussi facilement que



tu m'as créé, et en te jouant ; je
resterai près de toi ; je te donnerai de
l'argent pour satisfaire tous tes
désirs, je t'apporterai des trésors,
tant que tu en demanderas, mais tout
cela pour te perdre. Tu voudras
m'éloigner, te débarrasser de moi,
mais je serai toujours là, attaché à
tes pas, jusqu'à ce qu'une autre
mérite ma colère, par une perfidie
plus noire que celle dont tu m'as
rendu victime.

Malheur à toutes les races à venir. Tu
m’as amené au monde par des
moyens infernaux, et je ne pourrai en
sortir qu’au jour du jugement
dernier.



Bella Golem, revenant dans les idées
de Bella, lui parla de la tendresse
qu’elle ressentait pour lui, malgré
tout l’amour de l’archiduc.

Cornélius la regarda avec
étonnement, et lui dit :

– Tu pourrais bien me tromper
encore ; qui sait si tu n’es pas
convenue de quelque chose pour
cette nuit avec le prince. Donne-moi
une marqué de ta sincérité. Il fait
clair ; la lune brille ; le temps est
superbe, partons ; nous arriverons
demain matin à un village où on nous
bénira, et nous rentreront mariés à
Gand, que nous quitterons bientôt,
de crainte d’être poursuivis par



l’archiduc. Mous gagnerons Paris, où
j’irai offrir mes services au roi de
France, qui sait apprécier les gens de
courage malgré leur petite taille.

Bella Golem ne répondit pas ; elle
n’avait pas de volonté ni de réponse
pour cet incident, auquel Bella
n’avait pas pensé. Le petit supposa
qu’elle acceptait, et comme Braka
s’apprêtait à faire quelques
observations, il tira son épée, et jura
de la teindre de son sang si elle
s’opposait à son bonheur. La vieille
fut épouvantée et se tut.

Le petit ordonna à Peau-d’Ours de
faire les paquets, et de trouver à
n’importe quel prix un cocher qui les



conduisît à la plus proche paroisse,
car il était trop tard pour trouver à
Buick un prêtre pour les bénir. Peau-
d’Ours, très content de s’en aller et
d’échapper à l’ivrognerie de
l’hôtesse, fit tout avec le plus grand
zèle et la plus louable discrétion.

La voiture étant à la porte, ils
montèrent tous dedans, sans que la
mère Nietken y comprît rien. Pour
éviter ses cris insupportables, on lui
jeta le triple du prix qu’elle exigeait.

Cette étrange compagnie, composée
d’une vieille sorcière, d’un mort qui
se conduisait comme s’il était vivant,
d’une jeune beauté en terre glaise, et
d’un jeune homme taillé dans une



racine, tout cela en bonne
intelligence, se livrait à
d’importantes réflexions sur le
bonheur de la vie qu’ils allaient
mener, sur leurs trésors, leurs
exploits, et Peau-d’Ours pensait aux
gratifications extraordinaires qu’il
recevrait à l’occasion de cette
solennité.

Souvent, pendant une nuit d’orage, il
arrive que dans un parterre deux
fleurs éloignées d’habitude, sont
rapprochées par le vent, joignent
leurs calices, et s’accouplent sans se
connaître, jusqu’à ce que la clarté de
la lune leur laisse voir leur erreur ;
de même dans une muette jouissance,



les illusions chantent toute la nuit
jusqu'à ce que le matin les oiseaux
viennent les faire envoler. L'archiduc
voulait se venger de la trahison
qu’elle avait faite à son amour, et
restait sourd aux inquiétudes de
Bella, qui ne savait pas ce qui allait
lui arriver. Il l’avait transportée sans
bruit dans sa propre chambre sur
son lit. Tous deux étaient endormis
lorsqu’ils furent réveillés par le
psaume : De profondis clamavi ad te,
Domine ; Domine, exaudi vocem
meam, chanté dans l’église voisine.
Les sociétés qui, n’ayant pas trouvé
de place dans les maisons, étaient
restées dans la rue, joignirent leurs



voix à celles des prêtres. C’était une
claire nuit d'été ; tous deux
coururent à la fenêtre. Bella sortit
alors de son espèce d'ivresse.

– Grand Dieu ! la nuit est déjà bien
avancée, comment vais-je faire pour
me coucher ? où suis-je ? que m’est-il
arrivé ? que vais-je devenir ?

L’archiduc en était trop amoureux,
sa joie était trop neuve pour avoir la
cruauté de l’affliger, en lui rappelant
sa fausseté.

– Maintenant tu resteras toujours
avec moi, lui dit-il ; nous ne nous
quitterons pas ; pas plus que l'âme
ne quitte le corps.



– Serait-ce vrai ? dit naïvement Bella,
comme j'en serais heureuse.

Le duc fut assez étonné de cette
réponse.

– Mais ton mariage avec Cornélius,
veux-tu donc le rompre ?

– Ne suis-je pas à toi, répondit
Bella ; ne dois-je pas avoir de toi un
enfant qui reconduira mon peuple
dans sa patrie ?

– A quel peuple appartiens-tu donc,
ma chère Bella ? demanda le duc, ne
me cache rien, je te traiterai toujours
en princesse ; mais je voudrais savoir
si le sort a été juste envers toi, et s'il
t'a donné un rang digne de toi.



– Mon père était le duc Michel
d'Egypte, dit Bella émue, je suis le
dernier rejeton de cette vieille race
qui, traversant les révolutions tantôt
triomphante, tantôt vaincue, a
conservé toute son indépendance. Je
suis le dernier enfant de ma famille ;
mon père est mort victime de la
persécution qui s'appesantit sur
notre peuple ; mais une vieille
prédiction dit qu'un enfant, né de
moi et d'un souverain puissant,
rassemblera les derniers restes de
mon peuple persécuté, et les
ramènera aux bords fertiles du Nil.

– J'ai toute confiance en ce que tu
viens de m'avouer, répondit le duc ;



mais dis-moi cependant, qu'est-ce
qui te portait à te marier avec ton
petit ami, en m'abandonnant ;
comment pouvais-tu vouloir te livrer
à moi dans le seul but d'avoir une
place pour lui ? Maintenant que je te
vois si belle, si pure, je voudrais
pouvoir accuser mes oreilles de
mensonges ; mais je l'ai entendu,
lorsque je l'épiais à travers la porte ;
dans ce moment, j'aurais voulu me
venger, et maintenant je t'avoue ma
colère.

Bella sourit de ses soupçons, et lui
raconta tout naturellement comme
Braka l'avait poussée à faire
quelques concessions à l'humeur



étrange du petit ; puis elle lui avoua,
sous la promesse du secret, la
mystérieuse origine de ce dernier.

L’archiduc, que ces aventures avaient
transporté de son existence
habituelle et tranquille, dans toutes
les étrangetés d’un bonheur
mystérieux, tomba dans une
profonde rêverie ; il pensait que
chaque mot, chaque pas qu’il allait
faire, avait son importance. Il
possédait un grand secret, qu’il
voulait garder, et dont il ne trouvait
personne assez digne, pas même
Cenrio. Puis, il s’occupa
sérieusement de trouver un moyen
d’emmener Bella.



– N’es-tu donc pas heureux comme
moi, lui dit-elle ? Tout me parait
étonnant, et je ne sais comment tout
cela est arrivé ! Mais je réfléchis que
le petit sera furieux, lorsqu’il
s’apercevra que je me suis donnée
toute entière à toi ; tous mes biens
me viennent de lui, il me les retirera ;
pourras-tu te charger de moi ?
L’archiduc laissa couler une larme.

– Chère enfant, la rigueur de mes
parents me rend bien misérable ; ma
folle passion pour les chevaux m’a
gravement endetté, et mes
précepteurs n’osent plus me laisser
d’argent que ce dont j’ai exactement
besoin ; mais pour toi j’en trouverai



bien, dussé-je mettre en gage ma
royauté à venir.

Bella le baisa sur les yeux, et lui dit
qu’elle ne lui demandait cela que
pour obéir à sa tante, qui s'inquiétait
beaucoup de son avenir ; mais que,
dans son cœur, elle détestait la
manière de vivre qu’on lui faisait
suivre à Gand, et qu’elle était lasse
de passer toutes les heures de sa
journée à des occupations
fastidieuses.

– Qu’ai-je besoin de parler latin et
espagnol ? A quoi me servira-t-il
d'apprendre : amo - j'aime, amas - tu
aimes ? Que je sache seulement dire
que je t’aime, et que tu m’aimes !



Ils s’embrassaient tendrement,
lorsque la voix de Cenrio vint les
troubler ; il leur criait qu’Adrien
voulait s’en aller, parce qu’il venait
de découvrir un événement
extraordinaire dans le système
sidéral.

Au même moment le prince entendit
tousser Adrien ; il poussa aussitôt
Bella dans la chambre voisine, où
l’on avait précédemment déposé le
petit, et courut au-devant d'Adrien
pour essayer de le détourner de ce
caprice. Mais ce dernier était tout
hors de lui ; il jurait que cette nuit
devait donner naissance à un enfant
de Mars et de Vénus, et qu’il voulait



retourner à ses livres pour vérifier
ses observations ; et, supposant que
le prince y prenait grand intérêt, il
n’écoutait même pas ses objections.
Adrien était un véritable et complet
précepteur qui nourrissait son élève
de ses propres idées.

Le prince se soumit à sa volonté, et
alla aussitôt s’habiller pour
retourner à Gand avec lui. Il aurait
bien voulu dire encore une fois adieu
à sa chère Bella, qui était dans la
chambre voisine, mais il craignait de
découvrir leur amour à ses parents,
car il n’avait plus pensé à ce qui
avait pu arriver à la seconde Bella, ni
au départ de ses voisins. Du reste, il



ne faisait plus attention à rien ;
aujourd’hui que son cœur battait des
premières joies de l’amour, le monde
ne l’occupait plus ; il ne pensait ni à
ses chevaux, ni à ses chiens de
chasse ; pour la première fois il
sentit dans son cœur résonner cette
sensible corde dont plus tard, au
camp devant Ratisbonne, une belle
joueuse de harpe lui rappela les
accords, alors que la maladie et les
douloureux souvenirs de son premier
amour l’avaient presque entièrement
séparé du monde. peut-être ne serait-
il pas devenu ce prince insatiable, se
jetant sur tout et cherchant à
s’emparer de tout, si le sort ne l'avait



pas arraché à cette liaison qui aurait
pu faire le bonheur de toute sa vie.

Le bruit occasionné par le départ du
prince s'était apaisé. Bella, la tête
appuyée contre les vitres, vit le
bateau se mettre en mouvement : les
voiles se tendirent, les rames
frappèrent l'eau.

– Ah ! pensait-elle, ces voiles qui
nous séparent l'un de l’autre ont une
force cachée qui rapproche nos
cœurs à mesure qu’elles s’éloignent.

Après être restée quelque temps
absorbée par ses pensées, elle ouvrit
doucement la porte de la chambre où
elle devait coucher avec Braka ; mais



elle fut assez étonnée de trouver les
fenêtres ouvertes, les lits intacts et
les malles absentes. Elle s’approcha
du lit de la vieille et l’appela tout
bas, puis plus haut, mais rien ne
bougea, et elle vit à la faveur de la
lune qu'il ne restait aucune trace de
leur présence, excepté une cuvette
pleine d’eau sale, et une serviette
mouillée étendue sur une chaise.

Bella, sans cependant s’en effrayer,
ne pouvait pas s'expliquer tout cela.
Elle passa dans la troisième chambre
que devait habiter Cornélius ; elle n'y
trouva non plus personne. Elle
commença alors à s'inquiéter d’être
ainsi a abandonnée ; elle ne



connaissait dans cette maison que la
vieille Nietken, mais elle aurait
préféré s’enfuir toute seule que
d’avoir recours à elle.

Malheureusement le hasard amena la
vieille au-devant d'elle. Deux vieux
gentilshommes lui demandaient du
vin, des dés et des filles pour se
divertir ; et la vieille n’ayant pas de
meilleure chambre libre que celle que
venaient de quitter le duc et la
famille Braka, entra avec une lumière
pour remettre les choses en ordre ;
mais en apercevant Bella, elle recula,
comme à la vue d’un spectre.

– Qu’avez-vous, maman Nietken ? lui
dit Bella naturellement, où est donc



ma mère ?…

– Jésus Maria, dit la vieille, je ne sais
pourquoi vous m’avez fait peur.
Avez-vous oublié quelque chose,
Mademoiselle ? C'est donc bien
précieux ! Vous deviez déjà être loin.
C’aurait été un boisseau d’or, il se
serait trouvé en toute sûreté chez
moi !

Bella ne pouvait s’expliquer ces
paroles, et lui demanda où était allée
sa mère ; elle se trouva bien
embarrassée quand la Nietken lui
répondit n’en rien savoir.

La vieille, qui se rappelait
l’interrogatoire du prince, fut assez



rusée pour soupçonner quelque
connivence entre Bella et lui ; et,
comme elle avait été peu payée par le
prince, ou plutôt par Adrien qui
tenait la caisse, elle résolut de
profiter de cette découverte pour
s’en venger.

– Eh ! dit-elle en regardant Bella avec
un visage étrange et sévère, sur mon
âme, je n’aurais pas cru qu'une noble
jeune fille pût se conduire si mal. Ma
bonne réputation ne permet pas que
cela se passe chez mol ; pour une
telle conduite, on devrait fouetter la
fille sur la place publique pour faire
un exemple.

Bella tremblait de honte et de peur



Elle ne voyait et n’entendait plus
rien, car son bonheur venait de se
changer en un délaissement et un
mépris affreux ; n’ayant pas
l’expérience du monde, elle pouvait à
peine croire qu’elle fût la même
personne ; sa position lui faisait
horreur ; le déshonneur qu’elle
croyait voir si près d’elle faisait un
effet effrayant sur sa noble âme, que
rien, pas même le malheur, n’aurait
pu atteindre. Elle pleura et se laissa
tomber sur une chaise.

La mère Nietken laissa cette idée de
déshonneur s'enraciner plus
profondément dans son esprit, et lui
proposa de rester pour faire passer le



temps aux vieux seigneurs ; Bella ne
soupçonnant rien de mal, et pensant
qu’il n’y avait rien d’autre à faire que
de servir et de dresser la table,
accepta aussitôt, pensant qu'elle
pourrait, par ce moyen, adoucir la
Nietken et s’en aller le lendemain
retrouver tranquillement Braka.

La mère Nietken était très contente
de trouver Bella aussi complaisante.

Lorsque les deux vieux entrèrent, ils
écarquillèrent les yeux à la vue de
Bella, et lui demandèrent pardon
d’être entrés dans sa chambre. Qui,
en effet, pouvait s’imaginer que la
vieille Nietken disposât d'une beauté
comme Bella ?



Mais celle-ci dissipa leur erreur, en
leur disant d’un air assez embarrassé
qu'elle était à leur service ; aussitôt
les joues de ces deux vieux se
colorèrent du feu de l'amour en
même temps que de celui de la
jalousie, car ni l'un ni l'autre ne
voulait se céder la possession de
cette précieuse jeunesse ; ils
froncèrent le sourcil, cherchant
chacun un moyen d’éloigner l’autre,
ou de surenchérir le prix de la fille
auprès de la mère Nietken.

Ils se mirent à boire, et à jouer, et
pendant que l’un jouait, l'autre
essayait de glisser un mot à l’oreille
de la vieille qui, calculant à quel prix



elle pourrait faire monter la
possession de la pauvre Bella,
objectait de grandes difficultés aux
offres des deux seigneurs.

Bella était naturellement trop
prudente et trop fine pour ne pas
s’apercevoir du danger que courait
son amour et sa liberté ; les deux
vieux se permettaient déjà
d’insolentes privautés ; elle réfléchit
pour trouver un moyen de s’échapper
de cette maison ; mais quoi qu’elle
pût imaginer, elle était trop bien
surveillée, et on ne lui aurait permis
sous aucun prétexte de sortir de la
chambre.

Les deux vieux se passionnaient à



mesure qu'ils buvaient ; ils parlaient
de leurs exploits et commençaient à
se quereller ; l’hôtesse craignait
qu’ils ne tirassent leurs épées et ne
cassassent ses bouteilles et ses
verres, lorsqu'heureusement une
bande de ces musiciens qui couraient
autrefois les kermesses des Pays-Bas
frappèrent à la fenêtre et
demandèrent s'ils pouvaient entrer
pour chanter ; la vieille les
introduisit aussitôt. Les musiciens
masqués, enveloppés dans de grands
manteaux, regardèrent autour d’eux,
et, voyant les deux vieillards si
tendrement épris de la jeune fille, se
mirent à chanter cette chanson sur la



bonheur de la vieillesse qui peut
encore aimer et être aimée :

Bon papa, suce l'ardeur de la
jeunesse

Sur la fraîche rougeur de ces lèvres.

– Lorsqu'on mêle du miel avec du
vin,

N'en naît-il pas une boisson
agréable ? –

Allume aussi du feu

Pour qu’Amour puisse se chauffer ;

Vois, le mauvais petit polisson,

Entre dans la chambre, appuyé sur
des béquilles.



Après cette chanson, Bella fit
semblant de redoubler de
prévenances pour les deux
seigneurs ; elle alla voir les
musiciens, et leur dit qu’elle voulait
chanter avec eux, mais qu’il fallait
lui prêter un de leur costume et un
masque. La mère Nietken était ravie
de la voir accepter son sort aussi
gaiement.

– Danse plutôt, mon cœur, et fais
voler tes jupes jusque par-dessus ta
tête ; je m’en vais servir à ces
Messieurs un verre de malaga.

Pendant ce temps, Bella prit à part
une musicienne, et lui offrit le
précieux collier que Cornélius avait



trouvé dans ses bottes, si elle voulait
protéger sa fuite en lui prêtant son
costume et en restant à sa place.
Cette femme accepta très volontiers,
bien sûre de se tirer d’affaire avec
ses six camarades, aussi habitués à
se battre que les autres hommes à se
peigner, et trouvant un bon bénéfice
à échanger à ce prix quelques vieux
haillons.

Le changement s’opéra derrière un
paravent, et Bella s’esquiva, pendant
que son bonnet, garni d’argent, et
son riche collier au cou de la
musicienne faisaient l’admiration
des deux vieux fous amoureux. Cette
femme dansa, et ses pas leur



parurent si voluptueux, qu’ils se
jetèrent l’un et l’autre à son cou ;
mais ces démonstrations firent
tomber le masque, et les deux
seigneurs furent très
désagréablement étonnés en voyant
un visage inconnu et décrépit qui
leur jeta un éclat de rire au nez.

– Où est Bella, misérables fripons ?
s’écria la Nietken.

Pour toute réponse, un des musiciens
lui envoya un coup de poing qui
l'étendit à terre.

Les deux seigneurs voulurent sauter
sur lui, mais les autres en eurent bien
vite raison ; ils les saisirent, les



garrottèrent, leur enlevèrent leur
bourse, avec laquelle ils
s'apprêtaient à payer la Nietken,
fermèrent la porte à double tour, et
s’en allèrent tranquillement, après
avoir fait une bonne récolte dans
leur soirée.

Bella, après avoir couru pendant une
heure dans un sentier qu’elle savait
mener à Gand, s’était arrêtée au pied
d’un buisson pour prendre un peu de
repos. Elle vit passer plusieurs
troupes de gens ivres qui revenaient
également de la kermesse, mais on ne
l’aperçut pas ; quelques chiens
seulement vinrent rôder autour
d’elle.



Ce buisson formait la limite de deux
communes, et les ossements qui
l'entouraient marquaient assez la
destination du lieu ; aussi resta-t-elle
longtemps sans que personne fît
attention à elle. Personne n'était
passé de ce côté. Elle tomba bientôt
dans un sommeil profond qui dura
jusqu'au lendemain soir. Lorsqu'elle
se réveilla, elle ne pouvait plus
remuer aucun membre, ni ouvrir les
yeux ; elle n'avait conservé qu'une
perception vague des bruits et des
sons ; elle entendit d'abord
l'aboiement d'un chien, puis deux
voix, qu'à leur conversation elle
reconnut être celle des gardes



champêtres des deux villages
contigus.

– Ecoute, Pierre, disait l'un, cette
femme morte est sur ton territoire.

– Je parie le contraire, répondit
l'autre ; on devrait bien mettre une
pierre pour mieux marquer la limite,
et je suis sûr que ce corps serait de
ton côté.

– Non, par le diable, tu m'as l'air de
ne pas savoir ce que tu dis : les deux
communes paieront l'enterrement, et
cela va leur coûter beaucoup de
peines et de frais, sans compter les
querelles et les procès qui en
résulteront.



– Ecoute, mon vieux, reprit l'autre, je
me souviens d'un moyen inventé par
mon prédécesseur Benoît le Roux.
Lorsque je trouve un cadavre, disait-
il, et que je le regarde, je lui trouve
généralement l'air de mauvaise
humeur, c'est qu'il ne veut pas être
enterré chez nous ; eh bien ! que sa
volonté soit faite. Je décris un signe
de croix au-dessus de l'Escaut et j'y
jette le mort ; s'il veut retourner dans
son pays, il en est libre. Mais, dis,
personne ne peut-il nous voir ?

– Eh ! Pierre, reprit l'autre, l'idée
n'est pas si mauvaise ; tu n'aperçois
personne ? Enveloppons le corps et
portons-le à la rivière.



Bella voulut crier, mais elle ne put
donner le moindre signe de vie. Les
deux hommes l'avaient déjà saisie
lorsque le plus jeune se ravisa.

– Halte-là ! dit-il à son compagnon, il
fait encore trop clair, on pourrait
nous voir de la colline ; allons un peu
dans la prairie, et revenons dans
deux heures, il fera sombre, et
personne ne nous dérangera.

A ces mots, ils s'éloignèrent, chacun
de leur côté.

En cet instant Bella passa alors de
cette affreuse angoisse dans une
étrange extase. Elle vit son père une
couronne sur la tête, assis sur une



pyramide d'Egypte qu'il lui avait bien
souvent décrite ; ses jambes étaient
comme soudées l'une à l'autre, et ses
bras collés le long de son corps ; elle
lui dit doucement :

– Ne peux-tu donc me tendre la main
comme autrefois ?

– Non, répondit-il ; autrefois je
t'aurais soutenue, je t'aurais retenue
avant que tu ne déterrasses la
mandragore ; mais sois heureuse, tu
en es débarrassée. Tu es destinée à
avoir un fils qui ramènera notre
peuple au pays. Tu as encore
beaucoup à souffrir. Sois hardie
comme la rosée de la nuit, qui va au-
devant du soleil et qui ne craint pas



de le regarder en face pour qu'il
l'attire à lui.

Après que cette apparition se fut
dissipée, Bella se réveilla. Le soleil
était sur son coucher ; elle put se
relever facilement, et ne ressentait
plus qu’une légère lassitude dans les
membres. Elle se dirigea lentement
vers la ville, et passa en soupirant
devant la maison de campagne
abandonnée qui avait protégé son
enfance ; elle arriva enfin à la maison
que trois jours auparavant elle avait
quittée avec les plus douces
espérances. Elle souleva
tranquillement le marteau de la
porte ; la servante vint ouvrir, et



Bella lui sauta au cou ; mais cette
fille la repoussa en lui disant qu’elle
ne la connaissait pas.

Lorsque Bella se fut nommée, la
servante poussa un cri, laissa tomber
son flambeau, et courut vers ses
maîtres, en leur criant de manière
que Bella entendit :

– Jésus Maria, c'est une autre Bella !

Braka, Cornélius et sa compagne
Bella Golem, sortirent de leur
chambre pour voir la nouvelle
arrivée. Comment peindre leur
étonnement réciproque ? Braka ne
savait quelle contenance faire ; Bella
Golem ne paraissait nullement émue,



comme si elle était trop sûre de son
affaire pour concevoir des doutes sur
sa propre personne. Bella pleurait ;
abattue par la fatigue et la faim, elle
avait à peine la force de les regarder.
Cornélius, qui se voyait tout d’un
coup en possession de deux femmes,
et qui ne pouvait savoir comment
cela se faisait, n’en ayant réellement
pris qu’une, sautait comme un pétard
(terme d'artificier), courait, leur
disait des injures, sans savoir au
juste ce qu’il faisait. La servante et
Braka, les premières, hasardèrent
que la dernière arrivée pouvait bien
être la vraie ; mais Cornélius leur
soutint le contraire, parce que



Golem, bien habillée, lui plaisait plus
que Bella vêtue des haillons d’une
chanteuse ambulante.

La pauvre Bella demanda quelques
aliments et l’abri pour la nuit, car
elle tombait de fatigue, promettant
de s’en aller le lendemain matin si on
ne pouvait la souffrir dans cette
maison ; mais Golem s’y opposa. On
sait en effet qu'elle n’avait pris dans
le miroir que quelques-unes des
pensées de Bella, et c’était ce qui lui
donnait une apparence d’éducation ;
mais elle avait conservé un cœur de
juive, et dans la crainte que
l'étrangère n'occasionnât quelque
dépense, et surtout ne la supplantât,



elle s'écria :

– Si cette fille ne quitte pas de suite
et volontairement la maison, si elle
continue à vouloir profiter de cette
ressemblance pour m'enlever l'amour
de mon mari, je lui déchirerai ce
visage imposteur de mes propres
ongles. Et toi, s'écria-t-elle en se
tournant d'un air menaçant vers
Cornélius, pourquoi restes-tu là et ne
lui as-tu pas déjà rompu l'échine ?
Cela révèle ta fausseté, tu as déjà eu
des rapports avec cette femme ; je
vais vous casser la tête à tous deux,
et vous vous embrasserez ensuite
tant que vous voudrez, misérables
adultères !



Cornélius, fort effrayé de cette
menace, jugea prudent de se montrer
encore plus furieux ; il leva son
bâton en s'écriant :

– Misérable fille, je vais te punir !…

Braka eut peine à retenir un éclat de
rire à l'aspect de son visage furibond.
Bella, voyant tout cela, se retira
lentement, et sortit. Cornélius se
contenta de donner quelques coups
de bâton sur la porte, et rentra en
disant :

– Je lui donné quelque chose dont
elle se souviendra longtemps.

Golem, pour le récompenser,
l'embrassa en l'appelant son cher



mari ; le pauvre Cornélius ne se
doutait pas qu'il venait de chasser la
vraie Bella pour garder une poupée
d'argile ; car, dans la nuit de noces,
Bella Golem, par mégarde, lui avait
écrasé ses yeux de derrière qu'il
avait conservés jusque-là. De tels
accidents arrivent souvent quand on
a des propriétés si particulières.

Je sais un orateur qui s'animait
toujours d'une manière
extraordinaire, et qui perdit
complètement cette propriété un jour
que ses auditeurs, voulant faire une
expérience sur lui, lui versèrent un
seau d'eau froide au moment où il
était au paroxysme de son



animation.

Bella était maintenant décidée à
chercher un refuge chez l'archiduc.
Elle se rendit à son palais qu'elle
connaissait, et qu'on voyait de loin
s'élever au-dessus des autres
maisons. Son cœur battait
violemment, ses jambes se
dérobaient sous elle, sa langue
refusait presque de la servir ; enfin
elle parvint à expliquer au portier
qu'elle avait absolument besoin de
parler à l'archiduc.

Le portier était un vieillard tout
dévoué à Adrien, lequel, par raison
hygiénique, faisait surveiller très
soigneusement l'innocence de son



élève. Le vieux portier fit entrer Bella
dans une antichambre, et alla avertir
Adrien qu’il y avait là une fille
suspecte qui demandait à parler à
l’archiduc. Adrien venait de se mettre
à table, devant un bon poulet rôti,
dans son cabinet de travail, où il
avait l’habitude de souper seul. Il
ordonna d’assez mauvaise humeur de
faire entrer cette fille. On introduisit
Bella. Comme elle craignait que le
prince ne fût pas de retour, la vue
d’Adrien la tranquillisa. Celui-ci la
regarda, et se contenta de dire :

– Kyrios, kyrios (seigneur, seigneur).

Elle aperçut le rôti, et, poussée par la
faim, elle prit une chaise, se mit à



table devant Adrien, et se servit un
morceau de poulet qu’elle mangea
avec l’appétit d’une malheureuse qui
n’a rien pris depuis deux jours.

Adrien secoua la tête en répétant :

– Kyrios, kyrios.

Il lui offrit de la confiture de
groseille qui assaisonnait le rôti, et
lui versa un verre de vin.

– Tu es une étonnante fille, lui dit-il ;
mais dis-moi quand tu es née ; je
veux examiner le signe qui a présidé
à ta naissance.

– Ah ! Monseigneur, répondit-elle, je
ne pourrais guère m’en souvenir,



j’étais trop sotte dans ce temps-là !

– Kyrios, kyrios, dit Adrien ; mais
comment s’appelle ton père ?

– Ah ! mon pauvre père, s’il avait su !

– Kyrios, kyrios, reprit Adrien ;
allons, rassure-toi, je ne veux pas
savoir tes secrets.

– Mais l’archiduc ne va-t-il pas
venir ? dit Bella. Kyrios, kyrios, tu as
raison, je te conduirai près de lui,
mais cela ne presse pas.

– Eh ! mon cher seigneur, dit Bella
d’un air aimable, menez-moi de suite,
cela lui fera certainement plaisir, je
l’aime tant.



– L’étonnante fille, se dit Adrien, elle
me fait le messager de son amour…
Et qui sait si cet amour n’attachera
pas l’âme légère de notre prince ; il
ne va bientôt plus nous être possible
de l’éloigner des femmes ; elles
s’efforceront toutes de l'entraîner
dans la mauvaise voie, tandis que
celle-ci me paraît jeune et encore
innocente.

– Que dites-vous donc ainsi à part,
mon cher seigneur ? demanda Bella.

– Je vais te conduire bientôt chez
l’archiduc ; mais attends encore un
peu, tu es fatiguée, repose-toi sur
mon lit, et dis-moi avec confiance
d’où tu viens, je garderai fidèlement



le secret.

Bella ne put s’empêcher de lui ouvrir
son âme ; elle lui raconta toute son
histoire, elle ne lui cacha qu'une
chose, la manière dont elle s'était
rencontrée à Buick avec le prince ;
elle lui dit que c'était dans la foule
qu'elle avait été séparée de Braka.

Après ce récit, Adrien tomba dans
une profonde méditation et dans de
graves calculs ; pendant ce temps,
Bella s'endormit.

Il s’approcha de son lit, et la regarda
avec une espèce d'étonnement :
c'était en effet bien étrange pour lui
de voir une jeune fille repose sur



cette couche, froide et solitaire
comme celle d'un prêtre.

Enfin il entendit rentrer l'archiduc
qui avait passé la nuit à un souper
chez le comte d'Egmont ; il laissa
passer quelques instants avant
d'aller le trouver dans sa chambre.
Lorsqu'il entra, Cenrio lui fit signe
de marcher doucement, parce que le
prince était très fatigué, et qu'il
s'était endormi aussitôt rentré. Et
Adrien alla vers le lit, vit la chevelure
blonde du prince, réunie comme il en
avait l'habitude dans une résille d'or,
et se retira sur la pointe des pieds en
faisant signe de la main de se tenir
tranquille. Pendant ce temps, Cenrio



se mordait les doigts pour ne pas
rire.

Le tour était fait, et Adrien avait pris
un mannequin rembourré pour le
véritable archiduc, Car tandis que la
vraie et vivante Bella était chez lui,
Charles cherchait en vain chez
Golem, cette poupée sans vie, le
bonheur qu’il avait goûté si pur avec
Bella.

Le matin, le prince, par l’entremise
de Cenrio, était convenu avec Bella
Golem, qui au lieu du cœur plein
d’amour de la vraie Bella, n’avait
qu’un vil cœur de juive, de venir la
voir dans la nuit, après qu’elle aurait
donné à son petit homme-racine une



boisson soporifique qu’il lui ferait
remettre. Braka qui était dans le
secret, devait remplacer Bella dans le
lit conjugal, car le petit était si
jaloux que, même en dormant, il
tenait toujours sa femme par un
doigt qu'il étreignait et qu’il baisait
de temps en temps : c’était sa seule
manière de la caresser.

Cornélius, toujours préoccupé de la
seconde Bella, venait de s’endormir,
lorsque le prince entra dans la
maison, après avoir attendu quelque
temps que Bella Golem se fût
débarrassée de son mari. Il était
extrêmement curieux de savoir
comment elle se trouvait la femme de



Cornélius, et ce qui était arrivé au
Golem qu’il avait fait faire par le juif,
pour tromper son mari.

Golem Bella lui répondit si
naturellement qu'il ne se douta pas le
moins du monde avoir affaire à une
poupée ; surtout parce qu’il avait
une extrême confiance dans la
pénétration de son regard, pour
deviner les faussetés de l’âme. Elle
lui dit que Cornélius soupçonnant
quelque liaison entre elle et
l’archiduc, s’était d’abord montré
très méchant, et ensuite l’avait
obligée à l’épouser au premier
village qu’ils avaient rencontré ; il
espérait par là la dédommager de la



perte du prince.

L’archiduc ne lui demanda pas
d’autre explication. Le malheureux
avait joué avec les enchantements
pour arriver à son but, et maintenant
il en était la victime. Dans l’amour
tout est si noble, qu’une fourberie est
comme une perle fausse enchâssée
dans une riche monture, et qui éveille
la défiance ; le prince n’avait-il pas
trompé Bella en cherchant à la
mettre en son pouvoir par des
moyens surnaturels ?

Lorsque le lendemain matin au lever
du soleil, et à l’heure où les
corneilles, le seul oiseau des grandes
villes, commençaient à crier, Cenrio



vint le réveiller. Le prince sentit qu’il
y avait eu quelque chose d’incomplet
dans son bonheur : son cœur était
triste et serré, il n’était pas heureux
comme lorsqu’à Buick il prenait
congé de Bella ; il lui semblait que ce
n’était plus le même être qui avait
dormi à côté de lui ; s’il n’était pas
parti si tôt il aurait peut-être
découvert sur son front le mot qui la
faisait vivre. En retournant au palais
il maudit cette nuit, et jura de ne plus
retourner à ce rendez-vous. Rentré
chez lui, Cenrio lui raconta le danger
qu'il avait couru, et comment il avait
manqué d’être découvert par le vieil
Adrien.



Pendant ce temps Adrien était dans
une grande perplexité. Après avoir
quitté le prince empaillé, il avait fait
de grands projets, qui revenaient
tous à favoriser la passion du prince.
Il cherchait à s’excuser à ses propres
yeux de garder Bella. A cette heure
avancée de la nuit, il n’aurait pu sans
scandale faire sortir une jeune fille
de chez lui. Il avait bien fallu être
indulgent et donner son lit à la
pauvre Bella accablée de fatigue : il
s’étendrait lui-même sur un canapé
loin d'elle, pour éviter toute
tentation. Son embarras redoubla
lorsqu’il voulut prendre un verre que
Bella avait placé tout près de son lit ;



c’était le seul qu’il y eût dans sa
chambre, et il avait extrêmement
soif ; il se leva enfin et alla le
chercher. Bella, dont le sommeil était
très agité, s’éveilla à moitié et la
regarda.

Jamais un tel regard n’avait été
dirigé vers le pauvre Adrien, et,
malgré lui, il mit beaucoup plus de
temps qu’il n’en fallait à boire, et à
chasser une mouche qui revenait
toujours piquer cet ange endormi ; à
la fin il fut pris d’une sensation qu’il
avait à peine soupçonnée ; Vénus
s’était emparée de lui. Il récita en
lui-même des vêts d’Horace, et je ne
sais où cette érotique érudition



l’aurait mené, s'il n'avait rencontré
dans une glace sa tonsure et ses
cheveux gris ; ce spectacle le glaça.
Adrien amoureux, c’était un saint qui
s’enivrerait le jour de sa mort.

Il s’étendit en soupirant sur le dur
parquet, mais il ne put dormir, son
imagination était en mouvement ; il
aurait bien voulu se débarrasser de
Bella, mais d’un autre côté il ne
pouvait se résoudre à la repousser
durement.

Le hasard conduisit ses yeux sur les
vêtements d’un domestique qui,
après avoir été longtemps à son
service, s’était fait chasser pour ses
mauvais tours ; ces habits lui



parurent propres à faire sortir de la
maison la jeune fille, sans qu’elle fut
découverte.

Lorsque Bella se réveilla, elle se
frotta les peux et demanda avec
effroi où elle était ; Adrien la
rassura. Il la pria de dire un Ave
Maria, qu’elle lui récita avec
dévotion ; puis il lui dit qu’il fallait
patienter ; qu’il ne pouvait la mener
à l’archiduc parce que cela était
contre sa conscience, mais qu’il
prendrait soin d’elle, si elle lui
promettait le secret. Il lui dit alors
qu’il avait eu un domestique habitant
chez de pauvres parents, qui venait le
matin et le soir pour s’informer s'il



n’avait pas de commission ou de
courses à faire ; que si elle voulait
mettre les habits de ce domestique,
elle pourrait faire auprès de lui ce
service qu'il ne pouvait demander
aux laquais du château.

Bella accepta tout ce que lui proposa
le vieillard, car elle entrevoyait la
possibilité de rencontrer l’archiduc
au moyen de ce déguisement, et
c’était là sa seule pensée. Elle courut
chercher le costume de son nouvel
emploi ; mais entièrement étrangère
à ces vêtements, elle ne se
reconnaissait pas entre les culottes
et les pourpoints, et son vénérable
maître fut obligé, non sans rire, de



l’aider à s’habiller. Elle lui dit qu’elle
allait retourner se cacher à la maison
de campagne, et qu’elle s'y noircirait
si bien le visage avec des décoctions
de plantes, que personne ne la
prendrait pour une fille.

Adrien reconnut à ce trait la
prudence naturelle à son peuple ; il
craignait cependant encore d’être
découvert ; mais il se rassura
complètement en entendant,
lorsqu’elle passa sur la place
publique, des garçons lui parler
comme à leur ancien camarade, le
domestique d’Adrien.

Après cela, il se rendit chez
l’archiduc, qu’il trouva dormant



après une nuit sans sommeil ; il le
secoua pour le réveiller, et lui fit une
longue réprimande sur la paresse, où
la vertu, semblable à un navire perdu
dans une mer sans fond, ne peut pas
jeter l’ancre et finit par s’engloutir.
Le soir il n’avait pas voulu le
déranger, parce qu’avant minuit les
heures de sommeil sont sacrées, et
une de ces heures vaut mieux pour le
repos du corps et pour l’esprit que
deux après ; mais ronfler quand le
soleil lui donnait dans le nez était
tout à fait inconvenant ; il parla ainsi
pendant une heure et sa réprimande
rendormit le prince encore plus
profondément ; de sorte que le vieux



précepteur découragé l’abandonna,
et se consola en démontrant à Cenrio
que ce prétendu ouvrage de Pierre
Lombard, qu'il avait découvert à
Buick, était ou supposé ou fait par
l’auteur à une époque à laquelle son
génie et ses connaissances l’avalent
abandonné.

Cenrio fit l’étonné, mais
intérieurement il riait de voir qu’une
vieille paperasse avait coûté tant de
travail à ce savant homme. Il
l’interrogea sur l’extraordinaire
conjonction qu’il avait observée à
Buick, sur quoi Adrien lui assura
qu’un puissant conquérant devait
être apparu dans l’Orient ; mais où,



il ne pouvait pas le préciser.

Cenrio faisait semblant de l’écouter,
mais il pensait à tout autre chose ; il
avait dans la tête plusieurs
événements dont il ne pouvait pas
trouver la rime ; peut-être parce que
le sort n’y avait mis que des
assonances ; par exemple, il n’avait
pu deviner ce qu’était devenu Bella
Golem ; il ne savait pas non plus
comment la vraie Bella avait rejoint
la vieille Braka, qui l’avait laissée à
Buick entre les bras de l’archiduc,
toutes choses qu’il n’avait pas eu le
temps d’approfondir avec le prince.

Lorsque. le vieillard eut quitté la
chambre en disant : « Kyrios, kyrios,



je donnerais bien quelque chose pour
découvrir, ce conquérant », Cenrio
soumit au prince les questions qu’il
s’était adressées à lui-même.

L’archiduc n’était pas moins
inquiet ; car au milieu de son
bonheur, il lui semblait que la Bella
qu’il avait rêvée n’était pas celle
qu’il venait de voir.

– C'est certainement celle que j’aime
qui est perdue, disait-il, celle qui, au
seuil de ma vie, m’est apparue
comme une aurore passagère, au
milieu d’un nuage divin ; ce que j’ai
pressé dans mes bras, ce n’est que
son imitation terrestre, qui
satisfaisait avec moi ses appétits



grossiers, et dont mon cœur a
maintenant horreur. Que je devienne
un pauvre pèlerin, que je parcoure la
terre en redisant mon malheur à tous
les vents, et en cherchant partout
celle à qui j’appartiens pour
toujours ; et si je ne la trouve pas,
que je me réfugie dans la solitude et
la paix d’un monastère : Cenrio,
voilà ce que je désire ; et si je n'y
arrive pas, je refuserai de remplir les
espérances que le monde attend de
moi.

Cenrio laissant le prince à ses
réflexions, lui promit d’aller à Buick,
et de faire toutes les recherches
possibles pour déchiffrer l'énigme.



Pendant ce temps, Cornélius fut
mandé au château. L’archiduc, pour
rendre moins dangereuses ses visites
à Bella Golem, avait promis à celle-ci
de donner un emploi à son mari, à
condition qu’il obtiendrait d’un
certain nombre de seigneurs de haut
rang le témoignage qu’il soit
véritablement un homme.

Le petit avait déjà couru toute la
matinée, et s’était fait donner par
écrit l’opinion de différents
seigneurs sur sa nature ; et il vit avec
étonnement que chez tous il y avait
plus ou moins de doute à son égard.
Tous ces témoignages s’exprimaient,
d’ailleurs, d'une manière



conditionnelle. Voici ce que disait le
baron de Vanderloo :

« S’il restait assis à une table, on
pourrait encore le faire passer pour
un homme ; mais il faudrait qu’il ne
se levât jamais, à cause de la
petitesse disproportionnée de ses
jambes, qui lui donnent l’air d’un
chien habillé. »

Le seigneur de Meulen déclarait que :

« Il serait irréprochable en tous
points, si sa mère n’avait pas eu
apparemment le corps trop chaud, à
cause de quoi il ressemblait à un
pain trop cuit, qui serait crevassé et
ratatiné. »



Le comte d’Egmont avait mis sur la
circulaire :

« Il est très bon dans certains cas de
pouvoir cacher ses forces à l'ennemi ;
Cornélius pourrait être utilement
employé, étant mis dans la poche
d’un soldat ; il appuierait son
mousquet sur un des boutons de la
veste, et l'ennemi serait effrayé de
voir une fusillade sortir de la poche
des adversaires. »

Le petit porta au prince ces
observations et d’autres du même
genre, qui toutes avaient été rédigées
avec la meilleure intention possible
de le faire réussir. L’archiduc les lut,
et eut grand-peine à ne pas éclater de



rire. Malgré cela il lui promit une
place convenable dans un régiment
qu’il allait former, et où il introduisit
un nouveau genre de casque,
remarquable surtout par un grelot et
deux longues oreilles, qui en
faisaient un ornement original.

Le petit était au comble de la joie de
voir son désir satisfait. Aussi se
trouvait-il très fier de recevoir chez
lui l'archiduc, qui lui demanda des
nouvelles de sa jeune femme, et
manifesta le désir de la connaître.

Ce jour même une fête devait avoir
lieu dans la maison de Cornélius.
Malgré une nuit de désappointement,
malgré ses préventions, l’archiduc



sentait une force magique qui se
moquait de son amour pour la vraie
Bella, et qui lui inspirait un désir
invincible de revoir Golem. Ce
sentiment, auquel il ne peinait,
résister, n’était pas d’accord avec ce
qu’il avait au fond du cœur ; l'un de
ces sentiments exigeait quelque
chose de possible et de positif, tandis
que l’autre se perdait dans
d’interminables rêveries.

Dès le matin Bella avait pris
tristement le chemin de la maison de
campagne, où elle comptait se glisser
sans être vue, et par des détours
connus d'elle seule.

Mais elle rencontra Peau-d’Ours qui



s’était attardé à compter son trésor,
qu’il avait presque recouvré par son
travail.

Lorsqu’il aperçut Bella, il ne put
retenir ses larmes, et lui demanda ce
que c’était que sa nouvelle maîtresse,
car il avait très bien remarqué
qu’elle avait une figure fausse et
imitée ; mais de peur de perdre sa
place, il n’en avait osé rien dire.
Bella lui recommanda le silence : elle
lui dit que depuis l’accueil qu’on lui
avait fait à son retour, elle avait en
aversion Braka, Cornélius et le
reste ; qu’elle ne pouvait se résoudre
à soumettre son indépendance de
princesse aux exigences de la ville ;



et qu’elle voulait de nouveau vivre
dans sa vieille maison, jusqu’à ce
qu’elle rencontrât des gens de son
peuple et libres comme elle.

Après cela elle lui demanda comment
les choses s’étaient passées, et
pourquoi, le soir de son arrivée à
Gand, elle ne l’avait pas vu ; il lui
raconta qu’il avait été envoyé par la
fausse Bella pour introduire, par une
porte dérobée, l'archiduc qui lui
avait donné rendez-vous.

A ces mots, Bella lui ferma la
bouche ; elle ne voulait plus rien
entendre après cela : après avoir
appris que cette aventurière lui avait
enlevé la dernière chose qui la fit



vivre au monde, l’amour de
l’archiduc. Sa douleur déborda dans
son âme ; lorsqu’elle put pleurer, les
larmes la soulagèrent. Elle se pendit
au cou de Peau-d’Ours, et y resta
attachée pendant plus d’une heure.
Heureusement le chemin n’était pas
fréquenté, car autrement on se serait
arrêté pour les regarder. Peau-
d’Ours calculant en lui-même
combien il avait encore de jours à
servir, se mit à son tour à pleurer sa
position, sans prendre attention au
malheur de Bella ; semblable en cela
au moulin, qui ne trouve belles que
les eaux qui font tourner sa roue.
Enfin craignant d’arriver trop tard à



Gand, et voulant se débarrasser de
Bella, pour terminer cette scène, il
écrasa entre ses doigts une prune
véreuse, tombée d’un arbre voisin et
dit :

– Combien ce ver est plus heureux
que nous autres hommes ! plus il vit,
plus le fruit devient doux ;
seulement, je ne saisis pas l'idée de
cet animal, de rester enfermé dans sa
chambre, et de se soustraire ainsi à
toutes les jouissances de la vie ?

Le niais ne comprenait pas que sa
position n’était autre que celle du ver
caché dans un fruit délicat.

Belle était trop triste pour faire



attention à ce qu'il disait ; elle lui
ordonna de partir ; et il la quitta, en
lui promettant de revenir chaque
nuit, et de lui apporter ce dont elle
avait besoin, moyennant quelque
petite récompense. Elle ne pensait
pas à ce q elle disait en ce moment,
car elle avait tout perdu.

Ne s’inquiétant pas si elle pouvait
être vue, elle entra sans aucune
précaution dans cette maison
mystérieuse ; en ouvrant la porte au
moyen d’un secret de la serrure, elle
ne fut assaillie par aucune
considération sur le changement de
son sort ; elle se sentait déshonorée,
méprisable, depuis que l’archiduc ne



l’aimait plus ; elle voulait l’oublier,
taudis que, malgré elle, toute son
inquiétude était de savoir où il se
trouvait.

Guidée par cette pensée bien plutôt
que par la faim, elle revint le soir au
palais. Elle trouva fermée la porte
d’Adrien, qui était en discussion
avec plusieurs grands génies de sa
connaissance. Elle restait indécise
sous l’obscure entrée du château,
lorsque le prince passa ; cet endroit
n’étant pas éclairé, il la prit pour
l’ancien domestique d’Adrien, qu’il
s’était attaché par quelques petits
cadeaux, et il lui cria de prendre une
torche et de l’éclairer jusqu’à la



maison de M. de Corliélius.

Bella s’empressa d'obéir ; elle alluma
une torche et marcha devant lui.
L’archiduc était fort agité ; un ami
intime était arrivé d’Espagne, avec la
nouvelle certaine que son grand-père
ne pouvait plus lutter que quelques
jours contre la maladie qui le minait
depuis longtemps ; en vain fuyait-il
la mort et allait-il d’une ville à
l’autre, comme un malade qui veut
changer de lit à chaque instant.
Carvajal, Zapara et Vargas, ses
médecins, lui avaient annoncé
l’approche de ses derniers moments ;
et voulant réparer ses torts envers
Charles, il avait nommé régent le



cardinal Unnenetz au lieu de
Ferdinand, et laissait sans
contestations à Charles sa
succession légitime.

L’attrait magnétique d’une royauté
prochaine agitait le cœur ambitieux
de Charles, semblable à l'aiguille
aimantée qui se meut pour tourner
vers l’étoile polaire. Il était si
absorbé qu’il ne jeta pas un regard à
Bella ; il marcha sans faire attention,
en suivant la lumière de la torche, et
une fois arrivé il ordonna à Bella
d’attendre sa sortie à la porte.

La pauvre Bella ! En éteignant sa
torche elle ressemblait à un bon
génie qui désespère de sauver celui



qui est lui confié. L’air et le ton altier
du prince lui avaient ôté tout le
courage dont elle avait besoin pour
lui parler ; elle le regardait comme
perdu à son amour. Elle se tenait
tristement appuyée contre le mur,
lorsqu’un bruit de musique vint la
tirer de sa douloureuse rêverie. Elle
n’entendait pas les paroles des
musiciens qui demandaient l’aumône
devant la maison de Cornélius,
splendidement illuminée ; ces
musiciens lui rappelèrent aussitôt la
manière dont elle s’était sauvée des
mains des vieillards, ainsi que les
émotions auxquelles elle avait été
alors en proie. Elle craignait de les



voir approcher ; elle ne savait pas ce
qu’elle aurait perdu en se retirant !

Se voyant seule au milieu de cette
réunion d'hommes qui erraient la
nuit dans la ville, elle eut peur et se
réfugia entre les colonnes d'une
petite chapelle de la Vierge, peu
fréquentée et adossée à la maison
qui avait été la sienne. Cette bande
de musiciens qui se faisaient
entendre aux portes des maisons,
était bien différente des grossiers
chanteurs de la kermesse. Ce
n’étaient pas des mendiants, ni des
voleurs ; c’étaient des jeunes gens de
toutes professions, qui, le soir, se
réunissaient avec leurs guitares, et



chantaient chacun leur lied. Ce qu’ils
recueillaient, ils allaient le dépenser
joyeusement le matin avant de se
séparer, ou bien ils le donnaient à la
fille qui avait bien voulu les
accompagner.

Ces chanteurs étaient si aimés dans
la ville, que les parents ne couchaient
pas leurs enfants, avant qu’ils
eussent fait leur tournée. Et si les
petits garçons préféraient suivre les
tambours qui battaient la retraite, les
petites filles goûtaient bien mieux les
chanteurs qu’elles accompagnaient
jusqu’à leur cabaret.

Un grand nombre de chants, les uns
gais, les autres tristes, avaient



traversé l’oreille de Bella sans y
laisser d’impression, lorsqu’un jeune
étudiant voyageur vint se placer
devant l’image de la Vierge, de telle
sorte que son pâle visage était
faiblement éclairé par les lumières
de la maison, et commença un lied
comme on en chantait beaucoup
alors, d’une voix qui trahissait son
émotion :

I
La nuit propice est arrivée.

Les ténèbres cachent les hommes les
uns aux autres,

Je peux donc laisser couler mes
larmes



Et me promener sous la fenêtre de
ma bien-aimée.

Le gardien de nuit crie les heures
d’un ton monotone,

Le malade gémit sur son lit de
douleur,

L’amour se plaint de ses blessures,

Et les cierges brûlent autour des
cercueils.

II

Ma bien-aimée est morte pour moi en
ce jour,

Où elle épouse mon rival ;

J’ai enseveli mon amour dans la



douleur.

Voue compter, mes pleurs, ce serait
compter les étoiles ;

Autant la lumière des astres donne
du courage,

Autant la lumière qui vient de sa
fenêtre me fait mal.

Je vois d’épais nuages dans le
lointain,

Et des spectres qui m’entourent.

III

La maison est pleine de tumulte et de
bruits étranges ;

Ces hommes m’évitent et ne me



parlent pas.

Ils ont pitié de moi, et s’arrêtent
autour de moi.

Ne suis-je donc point un de leurs
semblables ?

Pendant le jour, les forêts me
cachent,

Et la nuit sombre vient me rendre la
liberté ;

Ma bien-aimée est heureuse dans ce
beau jour

Qui me voue à la douleur éternelle.

IV

Combien de fois me suis-je assis ici



plein de joie,

Jusqu’au moment où les étoiles
commencent à pâlir !

Ah ! le monde m’a oublié

Depuis que ma bien-aimée m’a
abandonné.

La terre verdoyante n’existe plus
pour moi ;

Le brillant soleil ne luit plus pour
moi ;

La clarté de la lune m’est
insupportable ;

La nuit voit couler la fontaine de mes
larmes.



Là il s’arrêta, rejeta son manteau sur
son bras, découvrit une lanterne d’où
il tira un cierge allumé, et le piqua
devant l’image de la sainte Mère ;
puis il chanta sur un autre air :

La sainte Mère ne pense plus à moi,

Notre Père ne pense plus à moi.

Cependant j’allume ce cierge pour la
sainte Mère,

Et je crois au céleste Père.

Lorsque le cierge éclaira le visage du
jeune homme, Bella se souvint de
l'avoir vu plusieurs fois devant sa
maison, lorsqu’elle regardait dans la
rue. Elle se supposa et non sans



raison la cause de ses tourments, et
comprit qu’il la croyait mariée. Un
amour pur et fidèle lui était resté
inconnu, tandis que celui qu’elle
aimait l’abandonnait pour une
aventurière.

Fallait-il donner son amour à ce
malheureux ? C'était sauver une vie
pleine de dévouement et de respect.
Elle se dirigeait déjà vers le jeune
chanteur pour se faire connaître et
lui découvrir sa naissance et sa
nation ; en ce moment la lune vint
éclairer un clocher voisin, qui se
dressa devant elle et lui rappela les
pyramides de l’Egypte et sa patrie ;
cette illusion chassa toute idée



d’amour.

Un des garçons chanteurs fit le tour
de l’assemblée tenant une chandelle
d’une main, un plateau de l’autre ; il
passa également devant elle ; ce
plateau ne contenait que des fruits,
quelques poires et quelques pommes,
restes du repas que les enfants leur
avaient donnés ; aussi Bella, croyant
qu’on les lui offrait, prit une poire et
la porta à sa bouche. Le garçon la
regarda avec étonnement et lui fit
comprendre qu’il fallait payer ; Bella,
fort embarrassée, porta la main à sa
poche, et prenant pour de l’argent un
vieux bouton que le domestique y
avait laissé, elle le déposa dans le



plateau ; le garçon se mit à rire, et
appela toute la bande qui lui
ordonna, puisqu’elle n’avait pas
d’argent, de chanter son plus beau
lied.

La pauvre Bella était dans le plus
grand effroi, aucun lied ne lui
revenait à la mémoire au moment où
elle était obligée de chanter. Enfin,
elle se leva, et dans sa douleur
chanta ce qui suit :

Celui qui s’est frappé contre une
pierre

Saute haut ;

Son visage dit : Hélas ! et malheur !



Appellerez-vous cela danser ?

Celui que l’amour a trompé

Crie haut ;

Sa voix dit : Hélas ! et malheur !

Appellerez-vous cela chanter ?

O douleur ! Comment pourrais-je te
chanter ?

Tu es si dure pour moi !

O mon coeur ! où te porter
maintenant ?

Personne ne veut plus de toi !

L’amour et l’honneur sont perdus !

Bella avait chanté ces paroles avec



une telle émotion dans la voix, que le
chanteur mélancolique cessa sa
prière, et, sans la regarder, versa une
partie des fruits et de la monnaie du
plateau dans sa toque, qu’elle tenait
à la hauteur de ses yeux pour se
cacher. S’il avait pu la voir, il lui
aurait tout donné, car il était le chef
de la troupe. Les amours purs comme
celui-là donnent à l’âme une telle
délicatesse, qu’on fait du bien même
à ceux dont le talent ne peut vous
détourner de vos pensées.

Le pauvre écolier se sentit comme
soulagé après cette aumône. Par
discrétion il ne leva pas les yeux vers
celui à qui il venait de faire du bien,



et emmena sa troupe de peur qu’on
ne tourmentât encore ce pauvre
étudiant, en le faisant chanter de
nouveau.

Lorsque Bella fut seule, elle courut
se jeter à genoux à la place que
venait de quitter le jeune homme, et
où il avait laissé sa lanterne et un
bouquet. Les fleurs exhalaient une si
douce odeur et la sainte Mère parut
la regarder avec tant de tendresse,
qu’elle sentit que le péché de son
peuple était pardonné :

– Sainte Mère, s’écria-t-elle, nous
pardonnes-tu notre crime ? nous
recueilles-tu, après que nous t’avons
chassée ?



Il lui sembla qu’alors la sainte Mère
la regardait avec amitié, et son cœur
s’oublia si bien dans cette
contemplation qu’elle remarqua à
peine la foule des invités qui, vers
minuit, sortirent de la maison de
Cornélius.

Deux pages de l’archiduc se
racontaient qu’ils avalent pris le
petit Cornélius endormi avec de
l’opium, et l’avaient caché sous le
poêle, où ils l’avaient suspendu en
l’attachant par les quatre membres
aux pieds du meuble ; et qu’il était
très fâcheux qu’on ne fit pas encore
de feu, car il aurait poussé de jolis
cris en se sentant cuire. Ils passèrent



sans apercevoir Bella, qui ne fit pas
non plus attention à eux ; et lorsque
le cierge du pauvre écolier fut éteint,
elle se sentit transportée, les yeux
ouverts, dans un autre monde. Elle se
vit tenant sur son sein un enfant,
ressemblant à l’archiduc, et que des
peuples nombreux venaient saluer de
tous côtés.

Au milieu de cette vision, elle
entendit la voix aimée de l’archiduc
qui lui dit :

– Allons, réveille-toi ; allume ta
torche et éclaire-moi.

En ce moment Bella chancela ; elle
avait vu Bella Golem, qui, couverte



d’un grand manteau, un flambeau à
la main, avait reconduit le prince
jusqu'à la porte.

L’archiduc, sans se préoccuper des
difficultés qui pouvaient l'empêcher
de voir Golem, s’approcha d’elle et
lui dit :

– Ainsi demain je serai à tes côtés ;
après-demain aussi, et aussi toutes
les nuits ; pourquoi pas aussi le
jour ? Si j’étais libre et prince d’un
peuple qui, comme nous, oublie dans
les joies de l’amour les folies de la
vie !

– Souviens-toi des perles que tu m’as
promises, dit Golem.



Belle alluma sa torche au flambeau ;
sa toque était restée devant la
chapelle avec les fruits ; et son
manteau cachait ses habits d’homme.

Le duc la reconnut, et portant la
main à son front, il s’écria :

– Elles sont deux !

– Faut-il donc que je te revoie
toujours ici, maudite créature,
toujours craindre que tu ne mettes
fin à mon existence, cria Golem, en la
piquant d’une longue aiguille à
cheveux faite en forme de dard.

Mais l’archiduc à qui, en ce moment,
venait de se révéler tout ce qu’il
n’avait pu croire, saisit Golem Bella



par les cheveux ; sur son front il vit
le mot qui la faisait vivre :
AEMAETH ; il effaça précipitamment
la première syllabe, et le corps tomba
aussitôt à terre.

Le manteau était étendu sur cette
masse informe ; on aurait dit un de
ces tas de sable que ramassent les
servantes, et sur lesquels elles
étendent un linge quand on les
rappelle à la maison, pour que
personne ne vienne y toucher.

Ni l’archiduc ni Bella ne jetèrent un
regret à cette masse d’argile ; en un
tour de main le prince enleva Bella
dans ses bras, avec tant de
précipitation, qu’il fit tomber la



torche ; il la porta, cachée dans son
manteau, jusqu’à une fontaine, où il
se lava d’eau fraîche les mains et le
visage, pour effacer toute trace de
l’attouchement qu’il avait eu avec
cette trompeuse créature d’argile.

Lorsqu’il se fût purifié, il baisa la
vraie Bella sur les lèvres, et lui avoua
comment toutes ces faussetés
l’avaient fait tomber dans un piège
infâme, et la pria de lui raconter
comment elle se trouvait dans ces
habits.

Bella se retrouvant en possession
d’un trésor qu’elle avait cru perdu,
était cependant très agitées, et
cherchait à paraître joyeuse et calme.



C’était bien encore les mêmes liens
qui les unissaient, mais ils n’avaient
plus cette première fraîcheur,
semblable au duvet d’un beau fruit,
que le contact du monde enlève
bientôt aux âmes innocentes ; c’était
ce qui nous arrive à nous autres,
buveurs, lorsqu’on achève de remplir
un tonneau de vin précieux avec une
petite quantité d’un vin inférieur ; le
vin n’en est pas moins clair, moins
goûté, mais il n’est plus pur.

Charles restait calme, mais par la
farce de sa volonté ; il voulait se
venger d’avoir été trompé, et la
conduite d’Adrien l’irritait si fort,
qu’il ne parut pas s’intéresser à ce



que lui racontait Bella de ses
malheurs, de son abandon et de son
désir de retourner en Egypte.
L’archiduc, troublé et échauffé par la
joie de bientôt régner, résolut de
jouer à Adrien, qui allait partir en
Espagne pour surveiller le cardinal
Ximenès, un tour qui lui indiquerait
bien la fin de son préceptorat.

La nuit même il devait se tenir un
conseil présidé par Adrien. Il fut
convenu qu’à la fin de la séance,
Bella entrerait accuser Adrien de la
délaisser, et demander un jugement
contre lui.

Bella voyant l’archiduc si calme,
essaya à son exemple d’oublier sa



tristesse et accepta son rôle dans
cette plaisanterie ; elle croyait de son
devoir de ne plus se souvenir de ses
douleurs, surtout parce que
l’archiduc lui avait promis de faire
quelque chose pour elle et pour son
peuple dispersé.

Après être convenus de leur plan, ils
rentrèrent au château par une porte
dérobée. L’archiduc offrit à Bella de
quoi se rafraîchir, et la fit reposer
sur son lit. Puis il la quitta, bien à
regret, pour entendre pour la
première fois discuter le sort de
l’univers. Le conseil se composait
d’Adrien, de Chièvres, de Guillaume
de Croï, son neveu, et de Sauvage.



Lorsque l'archiduc entra, il
remarqua, non sans vanité, la
manière inusitée dont on le salua.
Chacun calculait intérieurement ce
que pouvait lui rapporter ce
changement. Pour eux, Ferdinand
son grand-père n’était plus malade,
il était mort, enterré et oublié. Tous
s’efforçaient de l’emporter sur les
Espagnols dans le cœur du jeune
archiduc qui avait une aveugle
confiance en leur dévouement, et
cherchaient à faire triompher leurs
intérêts et leur ambition, bien plutôt
que l’honneur et la gloire de leur roi.

On croyait le conseil fini, lorsque
Charles annonça que, maintenant



qu’il était son propre maître, il
voulait ouvrir une enquête sur la
conduite de son précepteur Adrien,
principalement pour s’assurer s’il
avait rempli exactement ses vœux de
chasteté. Tous parurent étonnés, et
Adrien, qui n’avait jamais entendu le
prince parler sur ce ton et se croyait
sûr de son innocence, perdit son
sang-froid, et offrit de se soumettre
au tribunal le plus sévère.

– Nous ne voulons pas juger, dit
Charles, mais seulement donner des
preuves ; et voici qui va vous
montrer sa ruse cléricale !

A ces mots, il fit entendre un signal
convenu, et Bella entra dans la salle



avec la livrée du cardinal. Le cardinal
rougit aussitôt visiblement ; les
autres personnages ne comprenaient
pas ce que cela signifiait, jusqu’à ce
que l’archiduc demandât à Adrien de
lui dire en conscience si c’était bien
là son domestique ; si c’était un
garçon, si au contraire il n’était pas
sûr que ce fût une fille, si, enfin, cette
fille n’avait pas couché dans son lit.

Adrien avait tellement perdu toute
assurance, qu’il ne put prononcer un
mot. Toutes les arguties qu’il avait
employées dans sa vie ne vinrent pas
l’aider à se défendre ; enfin il dit
qu’il n’avait rien à répondre, que
c’était un complot monté contre lui,



et qu’il serait bientôt vengé.

L’archiduc et Bella ne voulurent pas
jouir plus longtemps de son
embarras. Il prit Bella dans ses bras,
et réhabilita le pauvre Adrien aux
yeux de l’assemblée, en disant que
c’était lui-même qui avait amené
cette jeune fille et l’avait mise nu
service du cardinal pour l’avoir plus
près de lui.

Adrien respira après ces paroles, et
les conseillers vantèrent l’habileté
précoce du jeune prince. Chièvres,
qui, le croyant encore fort maladroit,
l’aurait volontiers laissé faire la cour
à sa femme pour le tenir plus
facilement en son pouvoir, assura



que dorénavant il se garderait bien
de le laisser seul avec elle.

L’archiduc dit à Bella d’aller trouver
madame de Chièvres, qui habitait au
château, de se faire donner les plus
beaux habits et de revenir avec elle
au conseil où il avait encore quelques
papiers à signer pour le départ
d’Adrien. Ces papiers à expédier
n’étaient qu’un prétexte pour gagner
du temps.

Des désirs opposés se partageaient
l’esprit de l’archiduc. Il se demandait
ce qu’il devait à l’amour, ce qu’il
devait à sa position ; s’il pouvait
épouser une duchesse d'Egypte, et si
cela n’apporterait pas le trouble sur



son trône.

Il n’avait pas encore terminé cette
délibération intérieure, lorsque
Bella, vêtue d’une robe de brocard
d’argent parsemée de fleurs rouges,
une petite couronne de duchesse sur
la tête, entra dans la salle avec
madame de Chièvres. Tous restèrent
étonnés à la vue de son noble
maintien, au point que Sauvage et de
Croï se dirent à l’oreille que ce devait
être quelque princesse que Charles
avait résolu d’épouser.

Charles s’inclina devant elle, la fit
asseoir sur le siège d’honneur qu’il
venait de quitter, et essaya de parler ;
son émotion l’en empêcha. Chièvres



s’aperçut de cette hésitation, et
voulant lui donner le temps de se
remettre, il vint vers lui et lui raconta
qu’Adrien était parti, et que la
crainte de voir sa réputation
endommagée lui avait porté à
l’estomac. Le succès de sa
plaisanterie tira, pour un instant,
l’archiduc de son agitation
intérieure, et après un silence il dit à
l’assemblée :

– Je reconnais publiquement
Isabelle, fille du duc Michel d’Egypte,
comme héritière de ce pays, et
princesse de tous les Bohémiens
errants en deçà et au delà des mers ;
je lui donne la liberté de les renvoyer



tous dans leur patrie, à la seule
condition qu’elle restera auprès de
nous pour faire notre bonheur.

Bella qui n’avait pas tout entendu,
occupée qu’elle était à conserver son
maintien et son air imposant, lui
sauta au cou lorsqu’il prononça ces
derniers mots. Ce mouvement
soulagea Charles qui craignait d’être
obligé d’aller jusqu’au mariage, et il
lui rendit son baiser avec un
redoublement de tendresse.

Les conseillers demandèrent qu’on
procédât au baisemain, et Chièvres,
qui cherchait à prévenir tous les
désirs de son maître, dit à sa femme
de loger chez elle, le mieux possible,



la princesse d’Egypte, jusqu’à ce
qu’on lui eût préparé un palais digne
d’elle. Charles lui fit la grâce
d’accorder ce que, quelque temps
auparavant, il aurait demandé
comme une faveur à madame de
Chièvres. Bella passa avec sa
nouvelle mère dans une autre partie
du château, tandis que Charles resta
encore quelque temps avec ses
conseillers.

Le jour était levé depuis longtemps,
les oiseaux chantaient leurs
chansons, et les hommes politiques
allaient se coucher ! Charles se
contenta de s’étendre sur un banc de
gazon dans le jardin, où il ne put



dormir, et où Bella put le contempler
de sa chambre.

Dans la maison de Cornélius régnait
le plus grand désordre ; lorsqu’en se
réveillant il se trouva sous le poêle,
il se mit à crier et appela les
domestiques qui accoururent dans
les costumes les plus légers. Tous
étant plus ou moins ivres, ils ne
s’étalent pas inquiétés le moins du
monde de leur maître. Peau-d'Ours,
lui-même, avait oublié cette nuit
d’aller voir son trésor. Le petit, qui
était balancé au-dessus d’un carreau
représentant la met couverte de
vaisseaux, s’imaginait, dans son
ivresse, qu’il volait au-dessus des



flots.

Mais lorsqu’on lui eut détaché les
pieds et les mains et qu’il tomba sur
ce qu’il prenait pour la mer, il se crut
perdu. Et cette idée le poursuivit,
même après qu’on l’eut retiré de
dessous le poêle et qu’on l’eut lavé.
Enfin il finit par se dégriser et se fit
mener à sa chambre à coucher. Mais
quel ne fut pas son trouble, en ne
trouvant d’autre trace de sa femme
que le lit défait. C’était une énigme
pour tous, même pour Braka et pour
la servante, qui savaient cependant
qu’il avait dû se passer quelque
chose d’extraordinaire.

– Le ciel l’aura rappelée à cause de



ses vertus, mon enfant, dit Braka, la
fenêtre est encore ouverte.

Le pauvre petit Cornélius regarda
par la fenêtre pour voir s’il
n’apercevait pas encore de loin sa
femme. Braka se consola en pensant
que l’archiduc avait dû lui préparer
un refuge.

Le petit, à qui une hirondelle avait
laissé tomber quelque chose dans la
bouche, quitta la fenêtre et se mit à
courir comme un fou dans la
maison ; il trouva la porte ouverte et
réprimanda violemment Peau-d’Ours
à ce sujet ; mais lorsqu’il vit le
manteau de sa bien-aimée, et
dessous, une masse d’argile, sans



savoir pourquoi il se prit d’une
tendresse pour cette terre, comme si
c'eût été la femme qu’il avait perdue,
il la ramassa soigneusement et la
porta dans sa chambre, il l’embrassa
mille et mille fois, tout en cherchant
à lui donner une forme qui
ressemblât à sa Bella. Cette
occupation lui apporta quelque
consolation ; pendant ce temps il
avait envoyé de tous côtés chercher
des nouvelles de la retraite où elle
s’était cachée, ou du moins du
chemin qu’elle avait pris pour
s’enfuir. Mais personne ne put lui
donner de renseignements.

Enfin Braka, qui se croyait frustrée



des profits qu’elle aurait pu tirer de
l'amour de l’archiduc et de Golem
Bella, lui apporta la nouvelle que
Isabelle, la princesse d’Egypte, qui
avait été recueillie au château, et
grâce à qui tous les bohémiens
obtenaient la permission de se
montrer sans obstacle et de gagner
leur vie librement, n’était autre que
sa femme.

Le petit resta un instant cloué en
place, puis il ceignit son épée et
courut au château demander à
l’archiduc des explications.

L’archiduc lui donna aussitôt
audience, l’entendit, lui dit qu’il
allait citer la princesse à son



tribunal, et assembla pour cela
plusieurs seigneurs autour de lui.

Cornélius était si enorgueilli, il
faisait des yeux si vaniteux, qu’il put
à peine reconnaître Isabelle vêtue
d’une robe de soie brodée d’hermine,
et accompagnée de madame de
Chièvres, qui avait une robe de
damas sur laquelle étaient brodés
Adam et Eve au pied de l’arbre du
bien et du mal, lorsqu’elle entra dans
la chambre et vint s’asseoir avec
cette dame à la place qui leur avait
été assignée.

L’archiduc demanda alors à
monsieur de Cornélius Népos sur
quoi il fondait sa plainte. Cornélius,



qui n’avait pas étudié la rhétorique
pour rien, se mit à expliquer toute
l’affaire et à dérouler son plaidoyer.
Il fut si pathétique qu’il s’empara de
toutes les sympathies conjugales des
juges ; il parla des premières joies de
deux nouveaux mariés, de cette
tranquillité qui n’est interrompue
que par les efforts qu’on fait pour
employer toutes les forces de sa
passion à produire un premier-né, le
plus beau possible ; car l'usage des
hommes n’est pas de partager entre
les enfants, selon leurs talents, la
succession du père, mais de tout
donner à l’aîné qui doit représenter
la famille. C’était ce premier-né, la



future joie du pays d’Hadeln, que la
conduite légère de sa femme venait
de lui enlever, sans penser que le
trouble qu’elle avait dans son âme se
reproduirait peut-être dans celle de
son enfant.

– Le diable parle par la bouche de cet
avorton, dit tout bas de Chièvres ;
moi qui ne m’émeut pas facilement,
je m’intéresse à son infortune.

Le petit continua :

– Et comment pourrais-je vous dire
mon malheur, puisque pendant cette
même nuit je voguais sur l’immense
Océan, et que je fis naufrage sur un
lit qui n’était pas le mien : triste



présage de ce qui devait arriver au
mien, et ce fut cela qui donna l’éveil !
Comme un aigle, les ailes déployées,
volant au-dessus des flots, je
regardais le soleil, espérant qu’il
m’indiquerait la retraite où était
caché tout mon bonheur !

– Oui, c’est vrai ! s’écria madame de
Braka, qui avait été appelée comme
témoin ; c'était deux jeunes
garnements qui l’avaient attaché
sous le poêle ; et voyez le pauvre
petit homme, il est encore tout faible,
il aurait pu sa faire bien du mal.

A cette interruption faite dans une
bonne intention, tout l’auditoire
éclata de rire ; le petit, furieux, tira



son épée et allait frapper la vieille, si
un hallebardier n’était venu à temps
pour l’arrêter.

Après ce plaidoyer, il fut interrogé
avec Braka par Cenrio selon les
formes régulières de la justice, et ils
furent convaincus d’avoir vécu
jusque-là, dans la ville, sous des
titres supposés. Mais quant à leurs
accusations à l’égard de Bella, ils ne
voulurent pas céder, et demandèrent
qu’on fit venir le prêtre qui avait
béni leur union.

Bella ne put se contenir plus
longtemps ; elle leur demanda avec
indignation s’ils avaient oublié la
manière dont ils l’avaient chassée de



leur maison, après l’avoir
abandonnée à Buick, en la laissant
entre les mains d'une infâme
entremetteuse ; elle leur demanda si
c’était ainsi que le petit était
reconnaissant de ce qu’elle avait fait
de lui un homme, d’une racine
informe.

Le petit et Braka se trouvèrent dans
un grand embarras ; mais la vieille
eut bientôt fait ses réflexions ; elle
passa sans hésiter du côté de Bella :

– Tout ce que j’ai dit, s’écria-t-elle,
ne m’est sorti de la bouche que par
crainte de ce petit homme ; mais
maintenant je dois avouer qu’une
personne quelconque a été unie à



Cornélius sous le nom de Bella,
laquelle personne a disparu sans
qu’on sache comment ; mais voilà la
vraie Bella, que je dois honorer
comme princesse, moi qui suis à son
service depuis ses premiers ans.

Là-dessus elle poussa un aboiement
digne d’une meute affamée, et se
prosterna devant Bella.

Le petit homme-racine, à ces mots,
sauta comme un furieux, jeta ses
gants à terre, et jura de se battre avec
quiconque contesterait l’existence de
sa femme et prétendrait qu'il fût une
mandragore.

De Chièvres objecta que, pour se



battre, il fallait d’abord prouver qu’il
fût homme, chrétien, et égal en rang
à ses adversaires.

Cornélius répondit qu’il avait un
serviteur, nommé Peau-d’Ours, qui
pouvait certifier la vérité de tout ce
qu’on lui contestait, et demanda la
permission d’aller le chercher.

On la lui accorda.

Pendant cet intervalle, on apprit par
les bavardages de Braka que le petit
savait découvrir et déterrer les
trésors cachés. De Chièvres, qui
écoutait attentivement, dit au prince
:

– Dieu vous bénit en vous envoyant



un ministre des finances dans la
personne de cette mandragore qui
assurera votre gloire à venir ; sans
compter vos fantaisies qu’il pourra
satisfaire, il vous donnera
dorénavant un moyen de vous ouvrir
toutes les voies. Ce sera l’âme de
l’Etat ; son génie saura allier les
droits divins des peuples avec les
intérêts des gouvernements. Vive
l’archiduc, et sa mandragore
secrétaire d’Etat !

L’archiduc découvrit en ce moment
la sagacité de cet homme, qui devait
plus tard lui venir en aide dans bien
des circonstances.

Il fit à Chièvres un signe de tête plein



de bonté, et chercha le moyen de
s’attacher le petit homme.

Chièvres, par cette découverte, avait
conquis sa faveur et sa confiance.

L’archiduc salua très amicalement le
petit lorsqu’il revint avec Peau-
d’Ours, portant les vêtements qui
restaient de Golem Bella, ainsi que
l’ébauche de sa statue. Le petit avait
promis au pauvre garçon de lui
rendre en une seule fois tout le reste
de son trésor, à condition qu’il
témoignerait qu’il n’y avait qu’une
seule Bella ; qu’elle avait quitté la
maison après son mariage, sans
motifs, et n’avait laissé qu’un tas
d’argile recouvert de son manteau. Il



devait également jurer qu’il
connaissait les parents de son
maître, et qu’ils étaient regardés à
Hadeln comme bons chrétiens et des
gens de vieille noblesse.

Le pauvre Peau-d’Ours, Peau-d’Ours
le mort, promit tout ; il entra et
commença à défiler son faux
témoignage ; mais comme Braka et
Bella étaient mêlées dans l'affaire, la
partie nouvelle de son corps,
l’édition revue et corrigée de sa
nature, voulait aussi répondre.

– Lui homme, lui pas homme ; Bella
mariée, Bella chassée de la maison…

Enfin, il se coupa tellement dans ses



réponses, que les juges considérèrent
son témoignage comme nul.

Le petit homme était fou
d’impatience ; il arracha au pauvre
Peau-d’Ours les vêtements et l’image
de Bella Golem, le mit à la porte à
coups de pied, et jura qu’au lieu de
lui rendre son trésor, il le
distribuerait en aumônes ; qu’il le
poursuivrait en vain jusqu’au dernier
jour ; qu’il aurait beau, pour le
recouvrer, servir tous les maîtres,
trahir celui-ci pour celui-là afin de
gagner quelques thalers, passer
d’une armée à l’autre pour gagner
une primé d’enrôlement, sa nouvelle
nature dépenserait tout l’argent



amassé d’une manière aussi
honteuse ; et ainsi au dernier jour il
serait aussi pauvre, aussi déguenillé,
aussi désolé qu’en ce moment même
[1] .

Après avoir lancé cette malédiction,
le petit se tourna tristement vers la
figure d’argile.

De Chièvres lui demanda ce que cela
représentait ; il montra Bella en
pleurant amèrement. Qui aurait
reconnu dans ce cornichon, fiché au
milieu d’une boule de terre, le nez fin
et gracieusement mobile de Bella ?
Mais cette image suffisait à son
amour ; et c’était surprenant de le



voir embrasser ce morceau d’argile,
qu’il détrempait de ses pleurs.
Pauvre Prométhée ! Il regardait de
temps en temps Bella d’un air si
furieux, que l’archiduc eut un
moment peur qu’il ne prit l’éclat des
yeux de sa bien-aimée pour l’inoculer
à sa boule d’argile. Il craignait aussi
que ses mains ne prissent racine
dans la terre, et que sa nature
argentifère ne se perdit s’il
redevenait végétal.

Lui et Bella avaient deviné depuis
longtemps que c’étaient les restes
terrestres de Golem, et cela leur fit
horreur.

Bella ne se moqua point des efforts



que faisait le petit pour modeler cette
figure ; elle eut pitié de lui, et
demanda qu’on levât la séance : car
c’était elle qui avait causé tout son
malheur, en le tirant du sein de la
terre.

– J’aurais bien dû y rester, s’écria
maladroitement le petit, oubliant son
système de dénégation ; les taupes,
les vers et les fourmis ne m’auraient
pas fait tant de mal que vous tous.

De Chièvres déclara que cet aveu
suffisait ; et quitta la chambre avec
les autres seigneurs de la cour.

Lorsqu’ils furent partis, l’archiduc
frappa sur l’épaule de Cornélius et



lui dit qu’il fallait réfléchir sur la
distance énorme qui le séparait, lui,
racine, de Bella, princesse ; qu’il
n’était pas possible qu’il fût le
maître de Bella. En effet la Bible dit à
la femme : « Que le mari soit ton
seigneur et maître. » Le peuple qui
lui était soumis voudrait-il la voir
obéir à une mandragore ?

Le prince ajouta qu’il serait très
possible et très faisable qu’il

l’épousât de la main gauche[2] , et
qu’il habitât la même maison qu’elle,
avec le titre de feld- maréchal ; mais
à condition de ne partager ni son lit,
ni sa table. En échange de cette
distinction, il devait chercher, avec



un zèle infatigable, tous les trésors
cachés et les abandonner au prince
en sa qualité de protecteur du pays
Bohémien.

Le petit réfléchit un instant, puis
s’écria :

– Bravo ! tout cela me va ! Je
sauterais au cou de Votre Altesse, si
elle n’était pas si grande. J’aurai ma
chambre à coucher à moi, où je
pourrai dormir tranquillement ; je ne
sais pas encore ce que c’est que de
dormir, car ma femme que j’ai
perdue, si ce n’est pas la même que
celle-ci, ne me laissait pas de repos.
Cela m’a coûté une paire d’yeux tout
neufs que j’avais à la nuque, et avec



lesquels j’aurais pu prévoir qu’il ne
fallait les montrer à personne. Les
repas en commun avec ma femme que
j’ai perdue, si ce n’est pas la même
que celle-ci, répéta-t-il, ne m’étaient
pas non plus très agréables ; j’avais
beau crier, elle prenait toujours les
meilleurs morceaux, et si je ne me
tenais pas tranquille, elle me frappait
au visage avec des os brûlants et
avec la cuiller à soupe.

Bella ayant accepté le projet,
l’archiduc envoya auprès du curé qui
avait déjà marié une fois Cornélius,
et le menaça de le condamner au pain
et à l’eau pour avoir béni un mariage
secret, s’il ne consentait à en faire un



second en public.

Le pauvre curé se soumit, et l’union
fut célébrée devant quelques intimes
de l’archiduc ; union qui devait
établir de graves rapports entre les
personnages subalternes, c’est-à-dire
Braka, Cornélius et le curé ; comme
entre les héros de notre histoire,
l’archiduc et Bella.

Cependant au moment de prononcer
les paroles de consentement, Bella se
mit à pleurer ; l’archiduc lui
demanda la cause de ses larmes, et
elle n’en put donner d’autre que le
souvenir d’une petite chatte qu’elle
avait noyée à cause de Cornélius,
péché dont elle ne s’était pas



confessée. Comme ce n’était pas
assez important pour suspendre la
cérémonie, on passa outre, et le
mariage fut considéré comme conclu.
Le soir même, le petit exprima sa
reconnaissance à l’archiduc en
mettant à jour un trésor caché dans
une niche du château, consistant en
chaînes d’or et pièces de monnaie, et
qui était là depuis plus de deux
siècles.

L’archiduc, lorsqu’il se trouva seul le
soir avec Bella, se sentit tout troublé
au souvenir de Golem Bella, qui
s’était brisée en tombant à terre. De
son côté, Bella ne retrouvait pas sa
première familiarité avec le prince ;



si bien qu’ils furent tous deux très
contents de voir que leurs lits
n’étaient pas aussi rapprochés qu’à
Buick.

L’archiduc fit un beau songe. Il crut
voir les grands d’Espagne, qui ne se
découvraient devant personne, pas
même devant le roi, prosternés à ses
pieds, et liés par les chaînes d’or
découvertes par le petit. Il lui sembla
qu’avec cette chaîne il pouvait se
procurer des milliers de soldats, et
que, partout où il se présenterait
avec ces soldats on lui rendrait
hommage.

Pendant ce temps, Cornélius, son
voisin, trop agité pour dormir, se



sentait toujours attiré par le
morceau d’argile qui était
maintenant le seul trésor de son
cœur ; l’excitation causée par son
bonheur récent lui fit réussir son
image ; la terre se pétrissait sons ses
doigts pour former une ressemblance
tellement frappante, qu’il préféra
bientôt la femme qu’il venait de
composer à celle qu’il avait perdue.

De son côté Bella reposait
tranquillement, lorsque sur les
minuit un bruit de voix assez
extraordinaire se fit entendre à la
fenêtre. Elle reconnut bientôt la
langue de son peuple dont les
principaux chefs, ayant appris que



l’archiduc leur avait donné la liberté
de se montrer dans les Pays-Bas,
étaient accourus auprès de leur
princesse qui venait d’être reconnue,
et s’empressaient, par une sérénade,
de lui donner l’assurance de leur
fidélité et de leur amour à toute
épreuve.

Nous avons essayé de donner une
traduction de ce qu’ils chantèrent ;
mais auparavant nous allons décrire
la danse qui précéda. Ils avaient
trempé leurs mains et leurs
vêtements dans une dissolution de
phosphore alors connue d’eux seuls,
de sorte qu’ils brillaient au milieu
d’un nuage de vapeur, et quand ils se



touchaient ou se frottaient l’un
contre l’autre, ils faisaient jaillir une
lumière éclatante ; ce fut au milieu
de cet embrasement que commença
leur chant :

I
Les crimes sont expiés !

Nous échappons aux flammes,

Et nous sommes tous réunis

Autour de notre princesse.

Nous éveillons cette belle

Par nos douces chansons.

La couronne résonne

En se frappant contre le sceptre



Qui gouverne immuablement,

Passant de père en fils

Dans la maison souveraine,

Selon la volonté divine.

II

Le souffle de l’automne remplit

Nos yeux de larmes,

Notre coeur, de saints
attendrissements,

Au souvenir de notre patrie.

Maintenant s’élèvent les vagues

Qui entraînent tout.

L’instant créateur



Anime les champs,

Et les forêts verdoyantes

S’élèvent du sein de la terre,

Et les enfants innombrables

Chantent les plaisirs de l’hiver.

III

Viens, Bella, conduis les tiens,

Nous te jurons fidélité.

Viens et fuis avec nous en liberté.

Loin ce château, bâti de pierres
inanimées,

Vois comme ces murs sont noirs ;

La tristesse y habite.



Comme s’entre-choquent les armes

Des gardiens attentifs.

Nous, nous nous réjouissons,

Car nous vivons depuis ce matin,

Nous suivons dans notre marche

Le vol des oiseaux.

Bella appartenait à cette famille
d’oiseaux qui, malgré le bon accueil
que leur font les hommes, dès qu’ils
entendent dans les airs la voix de
leurs frères ne peuvent s’empêcher
de les suivre.

N’y a-t-il pas sous les glaces du pôle
de pauvres habitants qui ne goûtent
aucune des joies ni des inventions de



notre zone, et qui, lorsqu'ils
aperçoivent un cygne, se jettent à
l'eau, s’imaginant qu’en le suivant ils
retrouveront leur patrie ? Combien
ce sentiment devait-il être encore
plus fort chez Bella, où il se joignait
au désir de régner. Elle était en
Europe comme cette fleur exotique
qui ne s’ouvre que la nuit, parce que
cette heure est celle où brille le jour
dans son pays. Sa passion et la
pensée de ses malheurs se heurtaient
sans ordre dans sa tête. Sans savoir
pourquoi, elle ne pouvait se résoudre
à rester ; elle aimait l’archiduc
comme elle l’avait aimé autrefois ;
mais elle sentait que depuis qu’il en



avait aimé une autre autant qu’elle,
elle seule gardait et emportait son
premier, son innocent amour ; elle vit
que cette union avec le petit, sans
altérer en aucune manière son
innocence, lui montrait clairement
que la pensée de son Charles n’était
pas de l’épouser, comme elle l’avait
cru dans son orgueil de princesse.
Que lui importait l’habileté de
l’archiduc à lui procurer les plus
grandes richesses ? Elle ne
connaissait que l’opulence de la
pauvreté, qui possède tout parce
qu’elle n’a besoin de rien ; elle ne
connaissait que son peuple qui
considérait un acte de dévouement



pour elle comme une dette acquittée.
Pendant ce combat intérieur, elle
s’approcha du lit du prince et
l’embrassa. S'il s’était éveillé, elle
n’aurait pas pu se décider à le
quitter.

Dans son sommeil il chercha à se
débarrasser de ses embrassements,
parce que dans son rêve il lui
semblait que les chaînes d’or avec
lesquelles il emmenait les peuples
prisonniers s'enroulaient de plus en
plus étroitement autour de ses
jambes, au point d’entraver sa
marche.

Mais Bella était trop agitée pour
faire attention à ces mouvements.



Elle se précipita par la fenêtre pour
rejoindre les siens, sans réfléchir si
elle sautait de haut ; le bonheur de
son peuple voulut qu’elle ne se fit
aucun mal. Sa chambre était au
premier étage ; et l’écolier qui, après
avoir reconnu qu’elle était au
château, était venu promener sous
ses fenêtres sa douleur et son amour
malheureux, la reçut dans ses bras.

Les bohémiens la reconnurent, lui
mirent la couronne sur la tête, le
sceptre à la main, et sans faire de
bruit, sans éveiller l'attention des
gardiens, et en entraînant en même
temps l’écolier, de peur qu’il ne les
trahit, ils l'emmenèrent jusqu’aux



portes de la ville, où des chevaux
rapides les attendaient et les
éloignèrent bientôt de Gand par des
sentiers cachés à toutes les
recherches.

Lorsque l’archiduc fut réveillé de ce
rêve ambitieux terminé d’une
manière assez triste, par l'éclat du
jour qui semble dire insolemment
aux rêves : « Vous n’êtes pas vrais,
car vous ne pouvez rester quand
j’arrive », il pensa que toutes ces
inquiétudes n’étaient que des
chimères, des élancements du
cerveau.

Mais qui donc remue notre cerveau ?
N’est-ce pas celui qui fait mouvoir



toujours également et selon des
changements réguliers les étoiles à la
voûte du ciel ?

Le trésor de l’archiduc était intact
devant son lit, et il se mit à jouer
tout doucement pour ne pas éveiller
Bella.

La foule affairée se pressait de plus
en plus épaisse dans les rues, et Bella
ne s’éveillait pas ; le prince l’appela,
puis alla à son lit ; il ne l’y trouva
pas. Il parcourut la maison avec
inquiétude ; Bella ne répondait
point.

– Elle cueille peut-être un bouquet
pour nous parer ce matin. Elle est



peut-être à la messe, qui remercie
Dieu de son bonheur !

L’heure suivante, se passant sans
nouvelles de Bella, vint démentir ces
suppositions. L’archiduc interrogea
sans résultat les sentinelles. Il fit
enfin appeler Braka. La vieille
pleurait la disparition de Bella ; tous
ses beaux projets étaient partis avec
elle.

Quand un malheur arrive, les femmes
sont ainsi faites : la gravité de
l’événement ne retient pas la colère
de leur langue ; et leur tête se remplit
tellement de leurs impressions,
qu’elles ne gardent plus aucune
retenue.



Aussi au lieu de s’effrayer de la
colère du prince, Braka lui reprocha
amèrement d’avoir, par son
entêtement à l’unir avec Cornélius,
poussé Bella à s’enfuir.

L’archiduc ne répondit rien ; il vit
bien qu’elle avait raison, que sa
maladroite prudence lui avait fait
perdre ce qu’il avait de plus cher, ce
qui avait fait le bonheur de sa vie ; il
se sentit aussi méprisable aux yeux
de cette vieille que le petit l’était à
ses propres yeux. Il dit à Braka de se
retirer, en la priant d’accepter une
pension qu’elle dépenserait à sa
cour, afin qu’il eût quelqu’un à côté
de lui pour parler de sa Bella. Ses



innombrables courriers parcoururent
toute l’Allemagne, et ne lui
apportèrent pas de nouvelles. Son
grand-père Maximilien, qui savait
quelque chose de sa passion, avait
fait faire des recherches partout.

Enfin, et tandis que Bella était déjà
bien loin avec les siens, il apprit
qu’elle était accouchée en Bohème
d’un prince auquel, en le baptisant,
on avait donné le nom de Selrahc (le
nom retourné de son père Charles),
et que l’écolier enlevé par les
bohémiens était devenu, grâce à la
faveur de Bella, un de leurs chefs
sous le nom de Sleipner.

L’attente de ces nouvelles avait



causé le retard incompréhensible que
le prince mettait à quitter les Pays-
Bas pour l’Espagne, où son grand-
père venait de mourir, et où le peu de
ménagement de Ximenès pouvait
allumer une guerre civile. Muni de
ces renseignements sur Isabelle, il
voulait la rejoindre ; mais en quel
lieu ? Comment, d’un autre côté,
abandonner les rêves de sa jeunesse
près de se réaliser ? Sa couronne,
qu'il n’avait jusque-là regardée que
comme un jeu, était devenue pour lui
un fardeau ; les cérémonies
d'avènement qui ne lui paraissaient
autrefois que des divertissements
agréables, lui semblaient maintenant



du temps perdu.

C’est ainsi qu’une horloge vient, d’un
timbre inopportun, interrompre une
suite de tranquilles et douces
pensées.

Si nous ne nous trompons pas,
d’étranges caprices, contre lesquels
vinrent échouer ses plus importantes
entreprises, s’expliquent par cette
première imprudence : l’indifférence
avec laquelle il prit d’abord le
gouvernement, laissant perdre les
Espagnes par les infâmes
malversations de Chièvres et des
siens, les plaisirs matériels dans
lesquels il cherchait à s’oublier, et où
il épuisait prématurément ses



forces ; tous actes d’une âme
désappointée et à laquelle il
manquait quelque chose. Il lui fallait
le temps et de grands événements,
comme la conquête de la Nouvelle-
Espagne, son avènement à l’empire,
un adversaire infatigable, pour
l’empêcher de tomber dans un
profond dégoût de la royauté. Enfin
il lui fallait Mandragore pour mettre
en action toute son activité.

Que faisait pendant ce temps le rival
du prince ? Après avoir cherché de
tout son pouvoir, mais sans succès,
sa femme perdue pour la seconde
fois, il avait, plus tôt que l’archiduc,
trouvé une consolation : il s'était



remis avec la plus grande activité à
l’image de la belle Bella. Le prince,
plongé dans une tristesse inquiète,
entra un matin dans son
appartement ; il salua cette statue en
poussant un cri d’admiration, et,
sans écouter les cris et les
réclamations de Cornélius, il
l’emporta dans sa chambre.

Tandis qu’il l’ornait de fleurs et
s’agenouillait devant elle, les
domestiques du château entendirent
un grand bruit dans la chambre du
petit ; on avait d’abord entendu les
cris de Cornélius, puis des voix
devenant de plus en plus
nombreuses.



Lorsque les gardes enfoncèrent la
porte, on entendit comme un coup de
foudre, une odeur de soufre se
répandit dans la chambre ; le petit
homme-racine gisait par terre sans
vie et tout déchiqueté. On l’enterra
secrètement, et Charles se regarda
comme débarrassé de lui. Le monde
crut qu’il avait complètement
disparu. La vérité est qu'il s’était
tellement mis en colère qu’il en était
devenu démon, et l’empereur vit bien
qu’on ne pouvait pas en être
débarrassé si facilement.

En vain il changea de demeure, de
vêtements ; en vain il se réfugia
jusque sous le soleil d’Afrique ;



lorsqu’un mauvais désir venait
l’assiéger, au moment où il s’en
croyait débarrassé pour toujours, la
mandragore apparaissait : tantôt
sous la figure d’un grillon qui, caché
derrière le poêle, lui indiquait
l’occasion et le moyen d’avoir de
l’argent pour accomplir son mauvais
dessein ; tantôt sous la forme d’une
araignée qui descendait du plafond
sur son pupitre ; ou d’un crapaud qui
venait au-devant de lui, lorsqu’il
entrait au jardin ; d’autres fois elle
venait bourdonnant autour de lui
comme un hanneton ; et le matin et le
soir elle volait auprès de lui en
poussant des cris sauvages. Charles



l’écoutait, et trop souvent obéit à sa
voix.

Ce génie, qui lui procurait de
l’argent, lui facilita bien des
entreprises ; mais cela ne devait que
diminuer la durée de son règne ; et il
devait plus tard, par une sainte vie
passée dans la prière et dans le
repentir, expier chacun de ces
mauvais désirs.

Longtemps après il passait à Gand ;
assailli par le souvenir de son
premier amour, amour si
malheureux, il résolut d’assister au
coucher de ce soleil qui avait été
Charles-Quint ; il abdiqua en faveur
de son fils Philippe, et prit congé des



envoyés de toutes nations qui étaient
à sa cour ; puis il vécut dans la plus
profonde solitude jusqu’à son retour
en Espagne. Le jour anniversaire de
sa naissance, il prit possession du
monastère de Hiéronymites fondé
par lui à Saint-Yuste, en Espagne.

C’était justement le jour où était
venue au monde la mandragore qui
avait été le tourment de toute sa vie.
Il naissait pour le ciel le même jour
qu’il était né pour la terre.

Son vœu le plus ardent fut exaucé, et
sa discipline sanglante, qu’on a
gardée comme une relique, témoigne
combien il lui fut difficile de se
détacher de cette pensée d’amour qui



l’avait occupé toute sa vie.

Et nous, dont les aïeux ont tant
souffert de son système politique, de
l’avarice que lui inspirait la
mandragore, des divisions excitées
par lui en Allemagne, alors sans
unité et sans patriotisme ; malgré
tout cela, nous nous sentons
désarmés au récit des souffrances
que lui a coûtées ce premier amour :
cette expiation nous réconcilie avec
sa vie, et nous trouvons qu’il aurait
fallu être un saint pour mieux faire.

Il fallait qu’il se sentit bien préparé à
être jugé, lorsque, voulant éprouver
si son cœur était prêt pour le grand
voyage, toujours effrayant, même



pour un vieillard qui a vécu
longtemps, il se fit construire sur ses
propres plans un magnifique
tombeau dans l’église du couvent, en
haut d’une galerie, ornée des statues
de ses prédécesseurs, et où devait
être placé son cercueil. Il se sentait
bien préparé lorsqu’il se fit mettre
vivant dans ce cercueil, au milieu des
glas, des chants funèbres, et entouré
de la flamme lugubre des cierges ; il
se fit porter dans son tombeau, et là,
à travers le toit de l’église, il aperçut
Bella qui venait au-devant de lui
dans les champs des pensées
éternelles, où les erreurs des hommes
les quittent et tombent en poussière



avec leur enveloppe terrestre.

Il alla vers elle sur un signe de sa
main, et se trouva bientôt au milieu
d’une clarté lumineuse où Isabelle lui
montrait le chemin du ciel ; il
demanda aux assistants si le jour
était déjà levé ; l’archevêque qui le
veillait répondit qu’il faisait nuit ;
quelques instants après il
recommanda son âme à Dieu et
mourut.

Demandons à notre cœur comment
nous voudrions mourir ? N’est-ce
pas comme Charles, la femme aimée
de notre jeunesse se plaçant comme
un ange entre nous et le soleil, pour
nous garantir de son éclat trop



éblouissant. Ces funérailles de
Charles, ne les considérons pas, du
reste, comme un drame lugubre.
Cette pensée, réalisée par le maître
du monde entier, travaille souvent
les cœurs qui ont mené une vie
agitée ; et s’ils ne peuvent pas tous
faire comme Charles-Quint, ils
aiment au moins à régler leurs
propres funérailles.

Notre vain siècle néglige les
cérémonies funèbres ; chez nos pieux
aïeux on donnait souvent parmi les
cadeaux de noces un linceul à la
fiancée ; qui oserait traiter cela
d’étrangeté ? C’était une marque de
cette unité de pensées qui se



reproduit à nos yeux dans toute leur
histoire, et surtout dans les
monuments de leur haute piété que
nous ont conservés les vieilles
églises allemandes. Quelle unité,
quelle entente de toutes les
proportions ! Tout a de profonds
fondements dans la terre, et tout
s’élève vers le ciel avec noblesse et
beauté. L’église se dresse vers le ciel,
les fleurs et les feuilles de sculptures
semblent se joindre pour prier ; tout
se tourne vers la croix qui marque
l’extrémité de l’édifice, représentant
le sceau de la vie divine chez
l’homme. Elle seule brille des
couleurs de l’or, et aucun ornement



dans l’œuvre de l’architecte n’ose
s’enrichir de l’éclat de ce métal.

Ce ne sont pas seulement les
funérailles, c’est aussi la vie de
Charles-Quint que la postérité a
jugée longuement et sévèrement,
quoique les contemporains seuls
puissent bien apprécier un
conquérant à la fin de sa carrière ;
mais les tribunaux des morts qui
étaient une des grandes institutions
de l'Egypte ancienne, ne se
retrouvent malheureusement plus
dans notre Europe. Nous les voyons
encore chez les Abyssiniens ; là
encore, les descendants d’isabelle
sont placés le lendemain de leur mort



sur un trône devant l’entrée de la
pyramide qui leur servira de
sépulcre, et chacun doit dire son
opinion sur le défunt. Bella avait
aussi passé devant ce tribunal ; et
maintenant encore les Abyssiniens
conservent la mémoire de ce
jugement qui leur sert souvent de
conduite dans leur vie. Ils montrent
encore sa statue, près des sources du
Nil. Elle est représentée les tenant
toutes réunies en un crible, sans
doute pour indiquer qu’elle a pu
réunir les troupes éparses des
Abyssiniens ou Bohémiens, mais
qu’elle n’a jamais pu parvenir à
empêcher leurs dissensions



intestines. Nous devons ces
renseignements au célèbre voyageur
Taurinius, dont nous allons
rapporter les propres paroles :

« Isabelle, la célèbre reine, manda
son fils Selrahc qu’elle avait eu de
Charles, selon la prédiction Adrien,
son capitaine Sleipner qu’elle avait
trouvé simple écolier à Gand, ainsi
que tous les seigneurs et chefs du
peuple à l’entrée de la grande
pyramide, près des sources du Nil,
où elle s’était fait faire un tombeau.

« C’était le 20 août 1558, le jour
même où son bien-aimé Charles
assistait vivant, les yeux ouverts, à
ses propres funérailles. Elle déclara



en prenant congé de tous, en
montrant le ciel à l’inconsolable
Sleipner, et en pressant son fils sur
son cœur, elle déclara qu’elle se
sentait trop malade et trop infirme,
pour conserver plus longtemps le
pouvoir, et que, maintenant qu’elle
cessait de régner et qu’elle allait en
même temps quitter le monde, son
plus vif désir, sa dernière prière était
qu’on n’attendit pas qu’elle fût
réellement morte pour la soumettre à
la sainte et ancienne coutume du
jugement des morts, mais que,
pendant qu’elle serait étendue dans
son cercueil, elle désirait que chacun
vint donner son avis sur elle et sur sa



conduite, en jurant de dire la vérité.
Ni les supplications, ni les pleurs ne
purent la détourner de cette
résolution ; alors on prêta serment.

« La reine, au milieu des
gémissements de tout son peuple,
s’étendit dans sa bière, et chacun
selon son rang, comme c’était la
coutume, passa devant elle, et fit
insérer au livre royal son opinion
bien méditée et rédigée d’une
manière intelligible. »

Le prêtre qui m’a donné tous ces
détails me lut comment les choses
s'étaient passées, et comment elle
mourut paisiblement pendant son
jugement. C’était sur un vieux



parchemin ; j’ai essayé de le traduire
en notre langue. En plusieurs
endroits la copia verborum m’a
manqué ; aussi dois-je le porter au
professeur Uhsen, qui me le reverra
et me le corrigera.

« Pendant le jugement, elle tomba
dans une douce contemplation. A
travers les brouillards qui couvraient
encore ce pays créé par elle, elle
entrevit les jardins enchantés de son
peuple ! Les enfants jouaient en toute
sécurité ; les fontaines coulaient, là
où autrefois le crocodile venait se
chauffer au soleil sur un sable
brûlant ; des oiseaux rouges et bleus
chantaient où autrefois on



n’entendait que le sifflement des
serpents. Plus loin elle vit la verte
prairie émaillée de fleurs ; les
agneaux se promenaient lentement à
travers les touffes d’herbes, en
faisant résonner leurs clochettes, là
où autrefois la mort saisissait tout
être vivant qui s’aventurait sur les
marais sans fond. Elle voyait couler
le FLEUVE, le fleuve des fleuves, qui
seul polit comme une épée le métal
vierge du monde sublunaire ; on
entendait le bruit cadencé des rames,
là où aux eaux basses les poissons
osaient à peine nager.

« Mais le plus beau coup d’oeil était
sur l’autre rive. Pendant qu’elle se



félicitait d’avoir laissé à son peuple
des matériaux tout préparés pour
bâtir un palais superbe, elle vit
briller sur l’autre bord, aux reflets du
soleil couchant, des châteaux et des
églises d’un travail merveilleux ;
étonnée, elle s’approcha du fleuve
pour regarder sur la rive opposée et
s’assurer si elle n’avait pas été le
jouet d’une illusion.

« A ce moment elle tomba dans le
fleuve et disparut.

« Un pieux témoin de sa mort à
essayé de rendre dans ce tableau la
béatitude qui illumina ses derniers
moments. »



q
[1] La malédiction était un peu
longue, mais nous avons voulu la
donner en entier, afin que s’il se
présente quelque part un serviteur
ou un soldat muni de faux certificats,
on puisse reconnaître facilement
Peau-d’Ours à ses deux manières
opposées de vivre et de parler, et
qu’on se garde de le prendre. (N. d.
A.)

[2] Mariage de la main gauche, ou
morganatique. (N. d. T.)
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