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Chapitre 1

L’HOMME
MYSTERIEUX



C
omment je connus le
docteur Oméga ?

Ceci est toute une
histoire… une histoire
étrange… fantastique…
inconcevable, et peut-

être serait-il à souhaiter que je
n’eusse jamais rencontré cet
homme !…

Ainsi ma vie n’eût pas été
bouleversée par des événements
tellement extraordinaires que je me
demande parfois si je n’ai pas rêvé la
surprenante aventure qui m’advint et
fit de moi un héros, bien que je fusse
assurément le moins audacieux des
mortels.



Mais les coupures de journaux, de
magazines et de revues qui traînent
sur ma table sont là pour me
rappeler à la réalité.

Non !… je n’ai point rêvé… je n’ai
pas été le jouet de quelque
hallucination morbide…

Pendant près de seize mois j’ai
effectivement quitté ce monde.

Quel être bizarre que l’homme !…

C’est presque toujours au moment
où il est le plus tranquille, où il jouit
enfin d’un bonheur ardemment
convoité qu’il recherche les plus
sottes complications et se crée
comme à plaisir des soucis



parfaitement inutiles.

Après avoir longtemps pourchassé la
fortune sans parvenir à la saisir au
vol, j’avais eu la chance inespérée
d’hériter un million d’un vieil oncle
que j’avais toujours cru pauvre
comme Job parce qu’il vivait dans
une affreuse bicoque et portait des
vêtements sordides qui ne tenaient
plus que par miracle.

Après sa mort on avait cependant
trouvé dans sa paillasse mille billets
de mille francs.

Ils étaient bien un peu fripés, mais je
vous prie de croire que je ne fis
aucune difficulté pour les accepter.



Dès que je fus en possession de cet
héritage, je me retirai aussitôt en
province.

J’acquis à Marbeuf, ma ville natale,
un joli cottage entouré d’un parc de
cinq hectares et j’abandonnai sans
regret ce tourbillon parisien dans
lequel s’émoussent parfois les
énergies et sombrent si souvent les
espoirs.

Moi qui avais été un bûcheur… un
infatigable ouvrier de lettres, je
renonçai subitement, dès que je fus
riche, à tout travail de plume, voire
même à toute lecture.

Enfermé dans mon home, je vivais



cependant sans ennui.

Il paraît que certaines natures n’ont
point besoin d’un monde d’incidents
pour s’occuper ou s’amuser, et ce qui
paraîtrait monotone aux uns abonde
pour d’autres en excitations vives, en
plaisirs ineffables.

Tout ce qui était activité bruyante et
désordonnée affligeait mon oreille
par ses discordances et me procurait
même une sensation douloureuse.

J’aurais voulu qu’il n’y eût autour de
moi d’autre bruit que celui de mon
violon.

Car, j’oubliais de le dire, une chose…
une seule, me rattachait encore au



monde civilisé : la passion de la
musique.

J’avais acheté le Stradivarius d’un
grand virtuose mort subitement en
exécutant un concerto de Spohr et
j’avais eu la chance d’obtenir cet
instrument presque pour rien :
quarante-cinq mille francs.

Cela fera, je le sais, sourire tous ceux
qui ont la musique en horreur.

Mettre quarante-cinq mille francs à
un violon, c’est de la folie !

Possible, mais chacun son goût.

J’aime mieux exécuter sur un
Stradivarius les œuvres de nos vieux



maîtres que de brûler les routes à
cent à l’heure.

Je passais donc mon temps à
promener sur les cordes de mon
instrument un superbe archet en bois
de Pernambouc dont la monture à
elle seule était une petite merveille.

Aussitôt levé je m’installais devant
mon pupitre, et travaillais avec
ardeur les plus arides concertos de
Paganini, d’Alard et de Vieuxtemps.

On ne pourra pas dire que je jouais
dans le but d’émerveiller mes
contemporains.

J’étais tout simplement un violoniste
solitaire, pénétré de son art, un



exécutant passionné, infatigable et
modeste.

De temps à autre, je recevais la visite
d’un vieil ami, membre de
l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, qui avait été autrefois
mon collaborateur et avec lequel
j’avais obtenu quelques succès de
librairie.

Eh bien ! l’avouerai-je ?… quand cet
ami sonnait à ma grille et que
j’apercevais dans l’allée sa longue
silhouette d’échassier, je ne pouvais
réprimer un mouvement de mauvaise
humeur.

Je m’efforçais cependant de le bien



recevoir (on ne devient pas un
sauvage du jour au lendemain) mais,
quand j’avais subi sa présence une
journée entière, je commençais à
manifester de l’impatience… Le
deuxième jour de son arrivée je ne
l’écoutais déjà plus, et, pendant qu’il
se lançait dans de longues
dissertations sur la récente
découverte d’un « palimpseste » du
Moyen Âge, distraitement, je jouais
en sourdine quelque adagio de
Beethoven.

Cet ami trouva sans doute que
j’étais, avec mon violon, aussi
ennuyeux que M. Ingres, car il ne
revint plus.



Cependant, à force de lire sans cesse
des doubles croches et des triples
croches, mes yeux se fatiguaient
parfois ; mes doigts, par suite d’un
surmenage excessif, devenaient
raides et malhabiles.

Alors, je serrais soigneusement mon
violon dans un étui en palissandre,
véritable chef-d’œuvre de la fin du
dix-septième siècle, et j’allais
m’asseoir sur une petite terrasse
située à l’extrémité de mon parc, en
bordure de la route.

Là, tout en rêvant sonates, ariettes
ou cantilènes, je laissais errer mon
regard sur le paysage qui s’étendait
devant moi.



A perte de vue, c’étaient des bois
touffus parmi lesquels pointaient ça
et là les toits d’ardoise de clochers
uniformes… A mes pieds, c’est-à-dire
au bas de la terrasse, quelques
maisons s’alignaient le long d’une
rue à peine carrossable, la plupart
d’une architecture navrante ; leurs
murs, faits de briques rouges et
noires disposées avec symétrie,
ressemblaient assez à de vastes
échiquiers.

A l’extrémité du village, dormait une
grande plaine monotone au centre de
laquelle s’élevaient deux affreux
hangars en planches goudronnées
que j’avais toujours pris pour des



usines ou des remises aérostatiques.

Ces lugubres bâtiments gâtaient bien
un peu mon horizon, mais je ne m’en
affligeais pas outre mesure…

J’étais d’ailleurs, en fait
d’esthétique, d’une indifférence sans
pareille.

Un soir que je me trouvais sur ma
terrasse, l’esprit perdu en quelque
rêverie mélodique, je ne m’étais pas
aperçu que la nuit était venue…

J’allais me lever pour regagner mon
cottage, quand soudain, devant moi,
une lueur sinistre bondit dans le ciel,
se déployant comme un immense
serpent de feu… un grand



étincellement illumina brusquement
les champs assoupis, et un bruit
formidable, un fracas tumultueux
comme la voix de mille cataractes
emplit les échos… La terre fut
secouée d’un frisson.

Je me sentis projeté à bas de mon
rocking-chair et les vitres de mon
kiosque tombèrent en pluie sur ma
tête…

Je poussai un cri.

Mon jardinier et mon valet de
chambre accoururent aussitôt et me
relevèrent avec des airs éplorés.
Peut-être craignaient-ils que je ne
fusse dangereusement atteint ; peut-



être envisageaient-ils aussi avec
inquiétude l’éventualité d’une mort
qui les eût privés d’un maître idéal,
peu exigeant sur le service et d’une
place tranquille qui était une
véritable sinécure. Quand ils virent
que je n’étais point blessé leur figure
se rasséréna.

– Qu’y a-t-il ?… que s’est-il passé ?
m’écriai-je…

Un homme qui longeait le mur du
parc entendit mon interrogation et à
la hâte me jeta ces mots :

– C’est un des hangars du docteur
Oméga qui vient de sauter…

Puis il se dirigea en courant vers le



lieu du sinistre.

– Le docteur Oméga ?… le docteur
Oméga ?… murmurai-je en regardant
mes domestiques… Quel est cet
individu ?… vous le connaissez ?

– C’est, me répondit le jardinier, un
vieil original qui ne parle à
personne… Il est étonnant que
monsieur ne l’ait pas encore
remarqué, car il passe tous les
matins sur cette route vers neuf
heures. Le docteur Oméga est un
petit homme habillé de noir ; il a une
figure sinistre et l’on dit dans le pays
qu’il jette des sorts ; les paysans le
fuient comme la peste… ils évitent
même de le regarder… car ses yeux,



paraît-il, portent malheur…

– Ah ! fis-je distraitement.

Et, après m’être épousseté avec mon
mouchoir, je quittai la terrasse.

Toute la soirée je demeurai
songeur… Il me fut même impossible
de jouer du violon. Je mis cette
nervosité sur le compte de la forte
émotion que j’avais ressentie et je
montai me coucher.

En arrivant dans ma chambre, je
constatai que la glace de mon
armoire était fendue et que mon
portrait – un pastel qui me
représentait à l’âge de vingt ans –
était tombé au pied de mon lit.



– Pour une explosion, remarqua mon
valet de chambre, on peut dire que
c’en est une et une belle… Elle a dû
faire des victimes… Quelle force !…
Il est certain que ce docteur doit une
indemnité à monsieur… Il faudra lui
faire remplacer la glace et le cadre du
tableau…

– C’est bien, fis-je… nous verrons
cela… tirez les rideaux.

Le domestique obéit et, quand je
n’eus plus besoin de lui il sortit…

Pendant un quart d’heure, je me
promenai dans ma chambre en
fumant une cigarette, puis je me
couchai et éteignis ma lampe.



Chose singulière, moi qui d’habitude
m’endormais toujours comme un
bienheureux, je ne pus fermer l’œil ce
soir-là…

Je pensais sans cesse au hangar, à
l’explosion, au docteur Oméga, et je
cherchais, malgré moi, à me
représenter la physionomie de cet
homme qui inspirait une telle crainte
à tout le village.

Qui sait, pensais-je, s’il n’a pas été
écrasé sous les décombres de sa
bâtisse ? Et je me prenais à le
plaindre.

Cela devenait une obsession.

Enfin je m’assoupis.



Mais bientôt je fus réveillé
subitement par un craquement
léger… une sorte de glissement.
J’écoutai quelques secondes en
retenant ma respiration, puis je
m’assis doucement sur ma couche. Je
n’entendis plus rien.

– J’aurai rêvé, pensai-je.

Cependant, comme j’avais la tête
lourde, je me levai et ouvris la
fenêtre.

Une chauve-souris passa en
voltigeant et plongea dans un taillis.

Au loin, une brume bleutée flottait
sur les arbres que la lune éclairait
par instants.



Une faible lueur semblable à celle
d’un foyer qui couve brillait dans la
plaine… c’étaient les décombres du
hangar qui achevaient de se
consumer…

Je fis le tour de ma chambre,
heurtant du pied les objets que
l’obscurité me rendait suspects, puis,
complètement rassuré, je fermai la
croisée et regagnai mon lit.

Combien de temps sommeillai-je ? je
ne saurais le dire…

Tout à coup j’éprouvai une bizarre
impression de malaise… Il me
semblait que j’étouffais, que j’avais
un poids énorme sur la poitrine.



Je fis un bond formidable et alors
j’entendis très distinctement le bruit
d’un corps tombant sur le parquet…

Un engourdissement subit, une
sensation étrange pénétrèrent
instantanément tout mon être. Mon
cœur battit un tocsin désordonné…
mes membres frissonnèrent…
j’éprouvai un grand froid intérieur et
des picotements à fleur de peau.

Je ne pouvais plus douter
maintenant…

Il y avait quelqu’un dans ma
chambre !… j’en étais sûr…

Longtemps je demeurai immobile,
enfoui sous mes couvertures… Enfin,



petit à petit, je me risquai à sortir la
tête.

Autour de moi tout était silencieux.

Je commençais à reprendre confiance
et me donnais déjà mille raisons
pour apaiser mon effroi, quand une
horrible vision me glaça le sang dans
les veines.

Au pied de mon lit… dans
l’obscurité… deux yeux me fixaient…
deux yeux phosphorescents qui me
parurent énormes.

Une terreur folle m’envahit… mes
dents claquèrent. Je perdis
complètement la tête… mon
imagination s’exalta et je vis des



choses effrayantes.

Les meubles de ma chambre parurent
s’animer et bientôt une sorte de
nuage lumineux éclaira une
épouvantable figure.

Un être diabolique, un monstre à
l’air féroce, était à quelques pas de
moi. Il ricanait en me fixant, et une
houppe de cheveux blancs semblable
à une aigrette se dressait et s’agitait
sur son crâne luisant…

Ses yeux étranges, étincelants,
roulaient dans leurs orbites,
lentement découverts ou voilés par
de grosses paupières rouges qui
s’abaissaient et remontaient presque



régulièrement.

En même temps j’entendis un énorme
bruit de mâchoires qui
s’entrechoquaient et sur ma glace
brisée je lus en lettres de feu ce mot
fatidique : Oméga !

Je ne me rappelle plus ce qui se passa
ensuite, car je m’évanouis.

Quand je repris mes sens, mon valet
de chambre baissait les stores pour
me protéger du soleil qui donnait en
plein sur mon lit. Je me frottai les
yeux, jetai autour de moi un regard
ahuri, puis j’examinai le plafond, les
murs et les meubles ; à part la fêlure
de la glace, je ne constatai rien



d’anormal.

Cependant je n’étais pas encore
rassuré et, comme mon domestique
allait sortir, je le retins sous un
prétexte quelconque… Je ne voulais
pas rester seul…

Au moment où je m’apprêtais à me
lever, je remarquai qu’un chat, un
gros matou noir que je n’avais
jamais vu chez moi, dormait au pied
de mon lit. Effrayé probablement par
le bruit de l’explosion, il s’était
réfugié dans ma chambre… et, s’y
trouvant bien, il y était resté…

Alors la lumière se fit dans mon
esprit… Je compris tout… Ce poids



que j’avais senti sur la poitrine… ce
corps tombant sur le parquet… ces
yeux brillants… oui… tout
s’expliquait maintenant.

L’animal s’était couché sur moi… De
là cette oppression que j’avais
éprouvée… Il s’était ensuite placé au
pied de mon lit et ces deux globes
phosphorescents qui m’avaient tant
effrayé… c’étaient ses yeux.

Tout cela s’était passé dans un demi-
sommeil et mon pauvre cerveau,
fortement ébranlé par les incidents
de la journée, avait alors battu la
campagne…

Je m’étais endormi en songeant au



docteur Oméga et mon imagination
s’était forgé des idées fantastiques,
comme cela arrive souvent quand un
fait vous a profondément frappé
avec le sommeil.

Je me levai, pris un bain et me sentis
presque calmé. Cependant, au bout
d’une heure ou deux, je redevins
nerveux, irritable. Le souvenir du
docteur me hantait de nouveau.

J’essayai de jouer du violon…

Je manquai toutes mes harmoniques
et mon archet, mal équilibré dans ma
main, grinça lamentablement sur les
cordes.

C’était désespérant.



Je frappai du pied avec colère et
sortis.

Je gagnai alors la terrasse et
m’accoudai sur le mur qui
surplombait la route.

J’étais furieux… furieux d’avoir mal
dormi… d’avoir eu ce maudit
cauchemar… furieux aussi de songer
sans cesse à ce docteur Oméga qui
aurait dû m’être tout à fait
indifférent.

Quelle fatalité me poussait donc à
toujours m’occuper de cet homme ?

Certains experts en sciences
psychiques ne manqueraient pas
d’expliquer cet état d’âme singulier



par un phénomène de télépathie ou
de transmission de pensée, mais rien
entre le docteur Oméga et moi ne
pouvait donner lieu à semblable
supposition. Comment deux êtres qui
ne se sont jamais vus, qui s’ignorent
réciproquement, pourraient-ils se
trouver en communion d’esprit ?…

J’en étais là de mes réflexions quand
j’entendis au-dessous de moi, sur la
route, une petite voix chevrotante,
nasillarde, horripilante.

Je me penchai en dehors du mur et ne
pus retenir un cri de stupéfaction.

Cette voix !… c’était celle du docteur
Oméga… oui… c’était lui que j’avais



devant les yeux… C’était bien
l’homme que m’avaient dépeint mes
domestiques.

Et il chantait… ! il chantait !…
quelques heures après l’affreuse
catastrophe qui probablement avait
dû faire des victimes.

C’était inouï… incompréhensible !…

J’allais l’interpeller quand il fit un
brusque crochet et prit à gauche un
petit sentier qui serpentait entre des
haies.

J’eus alors l’idée de lui crier de
s’arrêter…

J’allais même le faire, mais un



sentiment de convenance me retint.

Je ne pouvais décemment héler ainsi
un homme que je ne connaissais pas.

Il me fut enfin permis d’examiner à
loisir cet extravagant personnage,
car il se présentait de trois quarts
dans le chemin qu’il suivait.

C’était un tout petit homme qui
ressemblait beaucoup à feu
M. Renan. Il avait comme lui une
grosse tête, de longs cheveux blancs,
une face grasse et blême.

Il était coiffé d’un chapeau de soie,
malgré la chaleur – nous étions en
plein été – et vêtu d’une redingote
noire aux larges basques dans les



poches desquelles on apercevait des
rouleaux de papier blanc.

Il marchait en sautillant et ses
bottines qui craquaient faisaient un
petit bruit assez semblable au chant
du cri-cri.

A la main, il tenait une badine avec
laquelle il traçait de temps à autre
des figures sur le sol, sans pour cela
interrompre son agaçante mélopée.

Au fur et à mesure qu’il s’éloignait,
peu à peu sa voix s’atténuait…

Ce ne fut bientôt plus qu’un faible
murmure à peine perceptible… un
petit roucoulement ridicule.



Cette brusque apparition, loin de
calmer ma curiosité, ne fit au
contraire que l’aviver.

Ce bonhomme, qui en toute autre
circonstance n’eût même pas retenu
mon attention, me fit l’effet d’un être
étrange… diabolique…

Il m’apparut comme un de ces
damnés, dont parle Dante, qui
chantent au milieu du feu… comme
un mauvais esprit, un gnome
malfaisant plein d’une infernale
malice.

Est-ce que l’on chante quand on a
failli semer la mort autour de soi ?

Toute la journée je fus d’une humeur



de dogue et mes domestiques, qui
étaient habitués à ne jamais recevoir
de reproches, ne furent pas peu
surpris en m’entendant les invectiver
à tout propos.

Je ne songeais même plus à mon
pauvre Stradivarius. Seul le docteur
faisait l’objet de toutes mes
réflexions.

Sa figure, que je connaissais
maintenant, prenait tour à tour dans
mon esprit des expressions bizarres.

J’en arrivai même à faire cette
remarque : le monstre que j’avais vu
dans mon cauchemar et le docteur
Oméga se ressemblaient



étrangement.

C’était à croire qu’il y avait dans
mon rêve un semblant de vérité et
que mon imagination affolée n’avait
pas entièrement inventé la scène de
la nuit.

Une curiosité de plus en plus
cuisante m’aiguillonnait.

Je voulais à toute force connaître ce
vieillard énigmatique… je voulais lui
parler, ne fût-ce qu’un instant…
l’interroger… savoir enfin à quel
mystérieux travail il se livrait.

Mon parti fut vite pris.

Le lendemain, à l’heure de la



promenade du docteur, je me
trouverais sur son chemin.

Comme je craignais d’avoir encore
un affreux cauchemar pendant mon
sommeil, je ne me couchai pas ce
soir-là.

Je m’étendis dans un fauteuil et
laissai ma lampe allumée.

Que la nuit me parut longue !

Enfin, un petit filet blafard glissa
entre les doubles rideaux de ma
fenêtre.

Je m’habillai sans l’aide de mon valet
de chambre, et sortis du parc par une
barrière qui donnait sur les champs.



C’était folie de quitter si tôt ma
demeure, puisque celui que je voulais
voir ne passait habituellement qu’à
neuf heures au pied de la terrasse.
Mais une impatience fébrile me
torturait… Je n’aurais pu rester chez
moi. Il me fallait du mouvement pour
tromper mon attente.

A peine eus-je dépassé les prés qui
bordent mon cottage que je fus,
comme malgré moi, poussé
justement du côté où je ne voulais
pas aller.

J’avais beau m’arrêter, louvoyer,
prendre des sentiers inconnus, une
force invincible me ramenait
toujours vers un chemin montant qui



conduisait à la plaine habitée par le
docteur. Enfin, j’arrivai à un endroit
où la côte s’arrêtait brusquement.

Devant moi s’étendait la vallée et,
sous le soleil levant, les routes
lointaines, que la perspective rendait
plus escarpées, prenaient des tons
d’or en fusion.

Comme mes yeux s’étaient portés sur
la plaine, je vis une masse compacte
de débris fumants qui se
composaient de grosses poutres, de
planches et de ferrures bizarrement
entremêlées.

Une sorte de réverbération verdâtre
produite sans doute par la



décomposition d’acides et de
substances chimiques flottait au-
dessus de ces ruines.

Il me sembla même apercevoir, au
milieu des décombres, des corps
carbonisés qui levaient vers le ciel
leurs bras tordus et noircis.

M’étant approché, je reconnus que ce
que je prenais pour des corps, c’était
tout simplement de petits réservoirs
cylindriques auxquels adhéraient
encore des supports de bois brûlé.

Au milieu de cet enchevêtrement, un
globe terrestre demeuré intact, mais
noirci par la fumée, émergeait, telle
une grosse tête de nègre, et cela avait



quelque chose de grotesque et de
lamentable.

Plus loin des livres étaient
éparpillés… un vieux chapeau haut
de forme et une robe de chambre
rouge accrochés à une cloison
branlante.

Autour du lieu de l’explosion la terre
était crevassée, labourée… quelques
arbres avaient été coupés à ras du
sol.

J’étais occupé à contempler ce triste
spectacle quand une petite voix
joyeuse s’éleva tout à coup.

Je me retournai d’un bond et me
trouvai en face du docteur Oméga…



Il me salua en souriant, mais il me
parut qu’il y avait dans cette
amabilité quelque chose d’ironique
et de cruel.

– Hein ?… fit-il avec un ricanement
aigu, cela a merveilleusement sauté !

– Oui… en effet… balbutiai-je… et il
est fort heureux qu’il n’y ait pas eu
de victimes…

Le docteur parut ne pas entendre
cette réflexion. Je m’enhardis.

– Vous êtes sans doute inventeur,
monsieur ? lui dis-je.

Il fit un signe de tête affirmatif.

J’allais lui demander en quoi



consistaient ses inventions, mais je
n’osai pas.

Je ne pouvais cependant le laisser
partir ainsi ; il fallait qu’il
s’expliquât.

Heureusement, j’eus un trait de
génie.

– Moi aussi, m’écriai-je, je suis…
inventeur…

Le vieillard me regarda quelques
secondes avec attention, et il faut
croire qu’il fut satisfait de cet
examen, car un petit sourire plissa sa
grosse face glabre. Me posant
brusquement la main sur l’épaule, il
me fit cette question inattendue :



– Etes-vous un homme courageux ?

– Pourquoi cela ?… interrogeai-je,
assez inquiet.

– Vous le saurez plus tard… je vous
demande si vous êtes un homme
courageux.

– Certainement, répondis-je en
cambrant la taille et en fronçant le
sourcil.

– Avez-vous quelquefois eu peur
dans votre vie ?…

– Jamais !… mentis-je avec aplomb.

– C’est bien, dit le docteur… vous
êtes celui que je cherchais…
Comment vous appelez-vous ?



– Denis Borel…

– Venez me voir ce soir… à neuf
heures.

– Là ?… fis-je en désignant du doigt
le hangar demeuré debout malgré la
catastrophe.

– Oui… là… Vous sonnerez à cette
petite porte… mais, je vous préviens,
sonnez fort… car je suis un peu
sourd… allons, au revoir… à ce soir,
mon ami !…

Et le docteur me serra la main.

Ce contact me fit un effet
désagréable.

J’eus comme la sensation d’avoir



touché une peau de serpent…

Mon ami !… Il m’a appelé son ami !…
pensais-je en m’en retournant…

Du diable si je me rends à son
invitation ! cet homme est tout
simplement un fou…

S’il voulait causer avec moi… il
pouvait le faire à l’instant. Ah ! s’il
se figure par exemple que je vais
venir dans sa baraque en pleine
nuit… il se trompe.

Je ne me soucie guère de passer une
soirée avec un dément…

Rentré chez moi, je déjeunai de fort
bon appétit et, dans l’après-midi, je



jouai du violon pendant deux heures.

J’exécutai à ravir la Ronde des Lutins
de Bazzini… et il me sembla même
que mes pizzicati pouvaient presque
rivaliser avec ceux de Jan Kubelik.

Cependant, quand vint le soir, mon
obsession me reprit.

La conversation de la matinée me
revint à l’esprit, et, de déductions en
déductions, j’en arrivai à me
demander si le docteur était
réellement un aliéné.

Après tout, me disais-je, ses yeux
n’ont rien d’inquiétant… Ils sont un
peu durs, c’est vrai, mais cela tient
sans doute à ce qu’ils sont d’un bleu



très clair.

Ses gestes ne paraissent pas ceux
d’un halluciné… les fous ont des
mouvements saccadés, brusques,
nerveux, et, ma foi ! le docteur
Oméga est plutôt sobre de gestes.
C’est sûrement un original… mais
qui ne l’est pas ?

Ceux qui passent leur existence à
chercher sans cesse ont bien le droit,
après tout, d’être un peu singuliers
d’allures…

Rien ne vous détache des choses
extérieures comme la fièvre de
l’invention.

Somme toute, les penseurs sont des



êtres à part, au cerveau merveilleux,
puissant, trop compliqué pour être
compris des vagues individualités
qui traitent d’utopie tout ce qui
dépasse leur conception.

Ai-je vraiment le droit de considérer
le docteur Oméga comme un fou
avant d’avoir jugé son œuvre ? Si cet
homme était un génie ?

L’heure du dîner arriva.

Je ne touchai pas aux plats qu’on me
servit ; je me contentai d’un bouillon
dans lequel je cassai deux œufs et je
bus un demi-verre de vin.

Lorsque je me levai de table j’étais
plus inquiet, plus perplexe que



jamais.

Je m’assis dans mon salon et
réfléchis de nouveau.

Si je n’allais pas au rendez-vous que
le docteur m’avait fixé, je passerais à
ses yeux pour un poltron et quand il
me rencontrerait dans la suite, il me
rirait au nez.

D’un autre côté, je m’intéressais trop
à cet homme pour ne point profiter
de la circonstance qui m’était offerte
de le connaître enfin.

Une chose m’inquiétait toutefois :
Pourquoi m’avait-il demandé si
j’avais déjà eu peur dans ma vie ?…



Bah ! fis-je, nous verrons bien !

La demie de huit heures venait de
sonner. Je m’étais levé et me
disposais à partir quand une
réflexion nouvelle m’arrêta.

Si le docteur allait me soumettre à
quelque terrible épreuve ?… Si c’était
vraiment un fou dangereux ?… Ah !
ma foi, tant pis ! je me défendrai…
D’ailleurs je serai armé…
j’emporterai mon Smith et Wesson.

Je verrai bien en arrivant quelle sera
son attitude… Si elle me semble
équivoque, j’aurai vite fait de fausser
compagnie à ce mystérieux
inventeur.



Dans le cas où il voudrait me retenir
de force, je parviendrai bien à lui
échapper… que diable !

Je suis jeune, vigoureux… lui, c’est
un vieillard… J’en aurai facilement
raison…

Déjà j’étais dans le vestibule.

Je demandai mon manteau de
caoutchouc, car le temps était à
l’orage, et je glissai mon Smith dans
la poche de côté de mon veston.

Mon domestique, qui vit ce geste, ne
put réprimer un mouvement d’effroi.

– Monsieur sort ? me demanda-t-il
d’un air hébété.



– Oui… qu’y a-t-il là
d’extraordinaire ?

– C’est que depuis que je suis à son
service, monsieur n’est jamais sorti
de la maison.

– J’ai un rendez-vous, répondis-je.

Et j’ajoutai par pure forfanterie, en
appuyant bien sur les mots :

– Un rendez-vous avec le docteur
Oméga…

Le valet roula des yeux épouvantés.

– Vous allez chez ce… vieux sorcier ?
… Oh !… prenez garde, monsieur…
cet homme est capable de tout… cet
après-midi on m’a encore raconté



sur son compte des choses
effrayantes… si vous saviez…

Je haussai les épaules et m’en allai
d’un air calme, bien que je fusse
intérieurement fort troublé.

Dès que je me trouvai sur la route, je
me mis à marcher très vite en faisant
sonner les talons…

De gros nuages roulaient dans le ciel
leurs volutes sombres… Je n’y voyais
pas à dix pas devant moi.

Cependant, quand j’eus dépassé les
premières maisons du village, la lune
se montra un instant. Mon ombre
alors se dessina sur le sol… une
ombre démesurée, gigantesque, qui



formait devant moi une énorme tache
vacillante.

Comme je passais devant une ferme,
située à l’entrée de la plaine, un
chien se mit à hurler et je fus pris
d’un tremblement nerveux.

Mon courage allait-il
m’abandonner ?

Mais je me redressai, assujettis ma
casquette et me dirigeai résolument
vers le hangar, dont une seule fenêtre
était éclairée.

Arrivé devant le noir bâtiment,
j’hésitai quelques secondes ; enfin,
saisissant une chaînette qui pendait
à droite de la porte, je la tirai



brusquement.

Il m’est impossible d’exprimer l’effet
que produisit sur moi le son de la
petite cloche que je venais d’agiter ;
un trépassé auquel la Providence
aurait laissé la cruelle faculté
d’entendre sonner son glas, ne serait
pas plus émotionné que je le fus en
cet instant.

Bientôt une lumière brilla au travers
d’un judas grillé ; la porte s’ouvrit et
je me trouvai en face du docteur
Oméga.

Il était nu-tête et sur son crâne
d’ivoire je remarquai avec effroi une
petite houppe de cheveux blancs qui



se tenait droite comme une aigrette.

Instantanément, je me souvins du
rêve que j’avais fait et mes jambes
flageolèrent sous moi.

Je fis même un mouvement de recul
pour m’enfuir, mais à ce moment, le
docteur qui venait de fermer la porte
disait avec un petit rire qui
ressemblait à un gloussement de
gallinacé :

– Là… comme cela… elle ne s’ouvrira
plus… Voyez mon système de
fermeture… Est-il assez ingénieux ?
et cependant il est fort simple.

Il y eut un petit déclic, puis le
bonhomme ajouta :



– C’est un vrai verrou de sûreté… un
verrou comme il n’y en a pas… Mais
montez donc.

Et le petit vieux me précéda, tenant à
la main une lampe de cuivre qui
projetait le long des murs une clarté
tremblotante.

Je m’assurai vivement que mon
revolver était toujours dans ma
poche… J’en sentis la crosse et repris
confiance.

Le docteur montait les escaliers
tellement vite que j’avais peine à le
suivre ; cet homme avait des jarrets
d’acier.

Arrivé sur un palier très étroit, il



ouvrit une porte et s’effaça en
disant :

– Entrez… mon ami…

Je ne sais pourquoi… quand il
m’appelait son ami j’éprouvais une
sorte de gêne… de malaise.

Je me figurais voir dans ce mot une
cruelle moquerie… comme une
ironique menace.

Je pénétrai dans une pièce de forme
pentagonale et d’assez grande
dimension.

A droite, en entrant, on voyait une
fenêtre unique, étroite et longue, qui
ressemblait plutôt à une meurtrière.



Tout au fond de la salle, dans une
sorte de couloir formant cul-de-sac
et blindé comme la soute d’un
cuirassé, on apercevait un foyer
incandescent que surmontait un
cubilot cylindrique recouvert d’un
capuchon de tôle.

– Asseyez-vous… mon ami, me dit le
docteur en m’indiquant un siège de
bois grossièrement façonné.

Et comme, malgré son invitation, je
restais debout, il insista :

– Mais asseyez-vous donc… je vous
prie…

J’obéis machinalement. Le vieillard
se plaça alors en face de moi.



La moitié de son visage était noyée
d’ombre et la partie éclairée me
parut d’une blancheur de cire…

Je remarquai alors qu’un de ses yeux
brillait d’un éclat singulier et chaque
fois que cet œil lumineux me fixait…
involontairement je frissonnais.

Au dehors le vent soufflait avec
fureur.

On entendait craquer les arbres et la
girouette placée sur le toit du hangar
tournait follement avec un bruit de
crécelle.

Enfin, le vieillard fit claquer ses
doigts et rapprocha vivement son
siège du mien.



– Vous voudriez sans doute savoir,
me dit-il, en ricanant, pourquoi je
vous ai fait venir ici ?…

– Ma foi… répondis-je, j’avoue que…

Le docteur se frotta les mains, puis
après un regard en dessous, il reprit :

– Je cherchais un homme courageux
pour m’accompagner dans un voyage
fantastique – c’est le mot – un
voyage extraordinaire que je ne
croyais jamais accomplir, mais
qu’une récente découverte a rendu
possible… Je suis arrivé à trouver un
corps qui est repoussé par la
pesanteur… et s’en sert comme d’un
point d’appui pour s’élever dans les



airs…

Je faisais de la tête des signes
admiratifs, mais plus le docteur se
lançait dans des explications
touffues, plus cette opinion s’ancrait
dans mon esprit : « cet homme est
décidément fou… cependant… c’est
une folie douce… en ne le contrariant
pas, je n’ai rien à craindre. »

J’eusse même été complètement
rassuré, si de temps à autre, le
bonhomme ne se fût retourné
brusquement sur son siège pour
regarder derrière lui…

Plusieurs fois même il se leva et je le
vis se diriger vers le cubilot qui



chauffait dans le fond de la pièce.

Ce manège m’intriguait et le vieillard
lut sans doute dans mes yeux la
question que je n’osais lui poser, car
il me dit :

– Vous vous demandez pourquoi je
vais si souvent jeter un coup d’œil
sur le récipient qui se trouve là-bas…
Je vais vous le dire…

« Il y bout une substance que je
soumets à une forte pression et il
suffirait d’un moment de négligence
pour que ce hangar-ci sautât comme
l’autre.

Je sentis un petit froid me passer le
long du corps.



– Oui… reprit le docteur… c’est un
récipient comme celui que vous
voyez au fond de ce couloir qui a
amené la catastrophe d’avant-hier…

« Un de mes ouvriers avait négligé,
en sortant, de ralentir l’ardeur du
foyer…

Et mon interlocuteur se leva de
nouveau pour aller examiner son
appareil.

– Nous pouvons, dit-il, en revenant
s’asseoir, atteindre 15
atmosphères… c’est la limite
extrême, mais à 14 atmosphères
3/4… il faut ouvrir l’œil.

– A combien êtes-vous en ce



moment ? demandai-je avec
inquiétude…

– Oh !… à 14 à peine… nous pouvons
être tranquilles… Je vous disais donc
tout à l’heure que j’avais trouvé un
corps qui supprimait l’action
ordinaire de la pesanteur… Cela
semble impossible et cependant, c’est
la vérité…

Le docteur, ayant remarqué sur mon
visage une lueur d’incrédulité,
ajouta, en élevant un peu la voix :

– Vous ne me croyez pas ?…

– Mais si…

– Non… vous doutez, je vois cela…



Eh bien ! vous allez être convaincu…

« Tenez… ouvrez ce coffre que vous
voyez là et prenez-y le premier objet
qui vous tombera sous la main.

Je me serais bien gardé de contrarier
le vieux savant. Je soulevai donc le
couvercle du grand bahut qu’il
m’indiquait et y saisis une épaisse
plaque de métal.

– Jamais je ne pourrai soulever cela,
m’exclamai-je.

– Essayez… fit le docteur avec un
petit rire.

Je réunis toutes mes forces et
empoignai l’énorme bloc.



O prodige !… ô miracle !… Je
l’enlevai sans difficulté… il pesait
moins qu’une plume… Bien plus… je
remarquai qu’il s’élevait malgré moi
et j’avais même toutes les peines du
monde à le retenir…

– Eh bien, que pensez-vous de cela ?
… me demanda le docteur, en
m’enlevant des mains le bloc
métallique qu’il replaça dans son
coffre.

– C’est merveilleux !… inouï !…
phénoménal !… prodigieux !…
m’exclamai-je avec chaleur.

Ma subite transition du doute à
l’enthousiasme amena un sourire de



satisfaction sur la figure du docteur.

Je regardais cet homme avec
émerveillement. Il me semblait
maintenant qu’il se dégageait de sa
personne quelque chose de
surhumain, et je crus voir une
auréole illuminer son front.

Ce petit vieillard, qui m’avait paru
odieux et ridicule, se
métamorphosait pour moi en demi-
dieu.

– Vous voyez, me dit-il, que j’ai
résolu réellement le plus merveilleux
des problèmes scientifiques…
Consentez-vous maintenant à
m’accompagner dans le grand voyage



que je vais tenter ?

Comment hésiter, après ce que je
venais de voir… j’étais fasciné…
émerveillé… littéralement ébloui…

– Oh ! docteur… répondis-je, je suis
prêt à vous suivre partout… où que
vous alliez… fût-ce au bout du
monde.

– Nous irons plus loin que cela,
prononça le vieillard d’un ton grave.

Mais soudain, malgré moi, je
tressaillis… Je venais d’entendre un
ronron bizarre… un roûû… roûû…
singulier… de plus en plus sonore…
Instinctivement… je tournai les yeux
vers le cubilot.



– Oh ! ne craignez rien, fit le docteur
en souriant… c’est le métal qui
commence à subir sa dernière
cuisson… Nous sommes à 14
atmosphères 1/4… Dans quelques
minutes je ralentirai la combustion…

– Alors ?… il n’y a aucun danger ?

– Pour le moment… non…

Et le savant continua, très calme :

– J’aurais pu emmener avec moi pour
m’accompagner quelqu’un de mes
ouvriers… mais il ne me faut pas
seulement un homme hardi…
courageux… j’ai surtout besoin d’un
compagnon intelligent qui puisse me
seconder utilement… prendre des



notes… écrire mes impressions…

– Un secrétaire…

– C’est cela même…

– Oui, oui… je comprends, fis-je
distraitement, en regardant de
nouveau le récipient dont les roûû…
devenaient menaçants…

Il me sembla même entendre de
petits craquements comme si les
parois de la sphère de fonte se
fussent tendues sous l’effort du
métal en fusion…

Néanmoins je m’efforçai de ne rien
laisser paraître de mon effroi… Les
battements de mon cœur soulevaient



mes vêtements… mais mon visage
demeurait assez calme, bien qu’une
petite sueur froide coulât le long de
mes tempes.

– Je crois qu’il serait grand temps,
dis-je enfin d’une voix timide, de
faire tomber la pression…

Le savant eut un petit mouvement
d’épaules et ne répondit pas.

Tout à coup un fracas épouvantable
se fit entendre au rez-de-chaussée.
Une porte battit avec violence.

– Qu’est cela ? fit le vieillard en se
dressant subitement… Mes verrous
de sûreté auraient-ils glissé dans
leur gâche… non… cela est



impossible… attendez-moi une
seconde… je vais voir… Le temps de
descendre et de remonter…

– Je vous suis… je vous suis…
m’écriai-je.

Mais le docteur était déjà sorti et la
porte par laquelle il venait de
disparaître s’était refermée
instantanément, grâce à un système
invisible qui était encore une
invention de cet homme étonnant. Je
l’entendis descendre quatre à quatre
les escaliers… puis il y eut un bruit
de planches qui se heurtent et la
petite voix du savant s’éleva
glapissante… furieuse.



Que s’était-il passé ?

Je demeurai cloué sur place,
angoissé, tremblant.

Les grognements du cubilot
s’accentuaient… C’était maintenant
un rugissement semblable à celui
d’un monstre en furie…

Me ruant sur la porte… j’essayai de
l’ouvrir… le verrou de sûreté la
maintenait solidement… Je tentai de
l’enfoncer… elle résista à mes
secousses désespérées.

En bas, le savant criait toujours… je
collai mon oreille contre le parquet
et j’entendis distinctement ces mots :



– Le cubilot !… Le cubilot !…

C’en était fait de moi !… Ce que je
redoutais était arrivé… le docteur ne
pouvait plus remonter.

Rassemblant toute mon énergie, je
m’approchai du récipient, et sans
hésiter, tournai brusquement une
manette de cuivre fixée dans le
capuchon de tôle. C’était peut-être le
salut !…

Malédiction ! J’avais hâté ma perte !
…

Aussitôt la substance en fusion se
mit à bourdonner avec plus de
force… l’aiguille du manomètre fit
un petit bond et tremblota sur le



cadran… Un flamboiement aveuglant
emplit la pièce… une chaleur
étouffante me suffoqua.

Je voulus crier. Mais le sang afflua à
ma gorge… ma langue demeura
collée à mon palais…

Alors je compris que c’était la fin…

Je reculai à l’extrémité de la pièce,
fixant d’un œil égaré la lueur sinistre
qui rayonnait de plus en plus et, me
cachant le visage dans les mains, je
me laissai tomber comme une
masse…

L’angoisse m’étrangla, anéantissant
dans mon cerveau en délire les
derniers vestiges de la raison.



q



Chapitre 2

LA « REPULSITE
»



Q
uand je revins à moi,
j’aperçus à la lueur
d’une lampe un homme
énorme qui se tenait à
mes côtés et me
regardait en souriant.

Je le fixai d’un air étonné et je
m’apprêtais à l’interroger, quand il
me dit :

– Hein ? Monsieur, il était temps que
j’arrive, sans quoi nous sautions
tous, et vous le premier. Mais où est
donc le docteur ?

– Il est en bas… répondis-je
émerveillé malgré moi par le sang-
froid de cet inconnu.



– Comment ?… Il vous avait laissé
seul ici sans vous indiquer comment
se règle le cubilot ?

– Il croyait pouvoir revenir
immédiatement… mais il est à
présumer qu’il a été victime d’un
accident.

– Il faut aller voir ce qui s’est passé,
dit l’homme, qui parut en proie à une
subite inquiétude.

Je me levai péniblement, car j’avais
les membres rompus, et je le suivis…

Arrivés au bas de l’escalier, nous
trouvâmes fermée la porte de
communication qui donnait sur le
couloir.



– Ah !… je comprends… fit mon
compagnon, il se sera enfermé… cela
devait lui arriver un jour ou l’autre
avec son système de verrous à
secret… Mais comment se fait-il que
nous ne l’entendions point ?…

– Il a crié longtemps, répondis-je…
Peut-être à la fin l’émotion l’a-t-elle
terrassé… Cela n’a rien d’étonnant,
car il s’attendait, lui aussi, à sauter…

L’inconnu ne répondit pas. Collant
sa bouche contre le bois de la porte,
il appela d’une voix de stentor :

– Docteur !… docteur !…

Nous entendîmes une sorte de
grognement. L’homme appuya alors



son épaule contre la porte et, sans
effort apparent, la fit sauter de ses
gonds.

Nous trouvâmes le docteur accroupi
dans le vestibule… Il paraissait
furieux… Ses mains étaient
ensanglantées… ses habits maculés
de plâtre… Il avait dû faire des
efforts surhumains pour sortir de sa
prison.

Je voulus lui parler… Il me repoussa
brutalement. Alors le géant qui
m’accompagnait risqua une timide
question.

– Assez… Fred… cria le docteur…
assez… je ne veux rien entendre.



Cependant il se calma un peu.

– Et le cubilot ?… demanda-t-il.

– Rassurez-vous, docteur… il n’y a
plus de danger… je suis arrivé à
temps, répondit Fred.

Le savant eut un petit rire. Puis se
tournant vers moi, il me dit :

– Ah !… mon cher monsieur Borel…
vous avez dû éprouver une terrible
émotion.

Tenant à justifier auprès du vieillard
le brevet de courage que je m’étais si
facilement décerné, je répondis d’un
ton très calme :

– Moi ?… Oh ! non… J’ai essayé de



conjurer le péril, mais quand j’ai
compris que je n’y parviendrais pas
je me suis étendu sur le sol et, ma
foi… j’ai attendu la mort…

Le docteur me crut sur parole. Mais
je surpris sur le visage de Fred un
malicieux sourire. Il savait mieux que
personne à quoi s’en tenir sur mon
héroïque attitude…

Maintenant le bonhomme examinait
attentivement ses verrous.

– Voyez… me dit-il, quand je suis
descendu pour fermer cette maudite
porte qui s’était ouverte sous l’effet
de la rafale, un coup de vent encore
plus violent que les précédents a



poussé cette autre et je me suis
trouvé prisonnier… Mes verrous ne
glissaient plus dans leur gâche et
cette tige de fer qui les relie entre eux
s’était subitement faussée… Il faudra
que je remédie à cela.

Le jour s’était levé.

– Je crois, ajouta le docteur,
qu’après une telle nuit, nous avons
l’un et l’autre besoin de repos…
Voulez-vous que je vous offre
l’hospitalité ?

La perspective de faire trois
kilomètres à pied pour regagner mon
cottage ne me souriait guère…
J’acceptai donc avec empressement



la proposition du savant.

Il me conduisit dans une pièce
sommairement meublée où se
trouvait un petit lit de sangle
recouvert d’andrinople.

– Reposez-vous bien, me dit-il… on
vous réveillera vers midi ; il est
maintenant quatre heures du matin,
cela vous fera huit heures de
sommeil… ce n’est pas trop… Vos
nerfs comme les miens ont besoin de
se détendre.

Les émotions par lesquelles j’étais
passé m’avaient anéanti… brisé… Je
me jetai tout habillé sur ma couche
et m’assoupis presque aussitôt.



Je dormais profondément et depuis
assez longtemps sans doute quand je
fus soudain réveillé par de grands
cris venant du dehors. Je cherchai à
saisir quelques mots au milieu de ces
clameurs confuses, mais je ne
distinguai rien que des hurlements
sauvages et le sifflement de voix
menaçantes.

La porte s’ouvrit soudain et le
docteur apparut, suivi de Fred qui
tenait à la main un énorme bâton…

– Entendez-vous… entendez-vous…
s’écria le vieillard… Ils parlent
d’enfoncer la porte… Ils profèrent
des menaces de mort… et les
gendarmes qui les laissent faire… car



il y a des gendarmes parmi eux…
Mon Dieu !… Mon Dieu !… que
signifie tout cela ?

Très inquiet, moi aussi, j’ouvris
cependant une fenêtre qui donnait
sur la plaine. A ma vue des cris
s’élevèrent :

– Ah ! le voilà !… le voilà !…

Et, au premier rang de la foule,
j’aperçus mon valet de chambre et
mon jardinier.

Je partis alors d’un bruyant éclat de
rire et, me tournant vers le docteur :

– Vous avez, lui dis-je, une mauvaise
réputation dans le pays… On vous



prend pour un sorcier… Mes
domestiques savaient que j’étais
chez vous… en ne me voyant pas
revenir, ils ont supposé que vous
m’aviez tué.

Du haut de la fenêtre je haranguai la
foule. D’une voix forte j’expliquai
que le docteur Oméga n’était pas ce
qu’un vain peuple pensait…

– C’est un grand homme, m’écriai-je,
un homme merveilleux… Bientôt
vous entendrez parler de ses
stupéfiantes découvertes… Saluez-
le… mes amis… Acclamez-le !… car il
honore ce pays… que dis-je ?… il
honore la France… le monde entier !



Les applaudissements éclatèrent
frénétiques. On eût dit une pluie
d’orage tombant sur un toit de zinc.

Le docteur, très ému, s’approcha de
la fenêtre et salua gauchement. Les
acclamations redoublèrent.

C’était la première fois de sa vie que
ce modeste jouissait des honneurs du
triomphe.

Il voulut prononcer quelques
paroles, mais sa petite voix,
paralysée par l’émotion, émit des
sons étranges… tour à tour graves et
doux, aigres et nasillards. On eût pu
croire qu’il chantait une tyrolienne.
La foule, qui n’entendit pas un mot



de son allocution, n’en manifesta pas
moins son enthousiasme.

Il avait suffi de quelques minutes
pour rendre sympathique un homme
que, le matin encore, on traitait en
ennemi… C’est là un des défauts et
aussi une des qualités de la foule de
changer très vite d’opinion.

Quand les vivats eurent cessé,
j’appelai mon valet de chambre, qui
se trouvait toujours devant le
hangar, et je lui donnai quelques
rapides instructions. Me tournant
alors vers le docteur dont le visage
rayonnait de joie, je lui dis :

– Venez chez moi, mon cher savant,



je vous offre à déjeuner…

Au bout de quelques instants,
accompagné du docteur et de Fred, je
me dirigeais vers ma demeure.

La foule s’ouvrit respectueusement
pour nous laisser passer et nous
suivit jusqu’à mon cottage.

Là, je fis monter de ma cave quatre
barriques d’excellent vin et donnai à
boire à toute la population de
Marbeuf.

Cette généreuse attention accrut
encore la popularité du docteur et me
valut beaucoup de considération de
la part des paysans.



Au dessert, le savant, mis en gaieté
par quelques verres de vin
d’Espagne, devint très communicatif.

– J’ai dû, me dit-il, vous faire l’effet
d’un bien drôle d’individu la
première fois que vous m’avez
aperçu ?

– Ma foi…

– Oui… oui… dites-le… vous m’avez
pris pour un fou… mais je savais
parfaitement que personne n’avait
été blessé… Je ne suis ni un Cafre ni
un Patagon… Si quelqu’un de mes
collaborateurs avait été victime de
l’explosion, vous ne m’auriez pas vu
aussi joyeux…



– En effet… vous chantiez…

– Je chantais ?… c’est bien possible,
mais j’étais tellement heureux !

– Et pourrait-on connaître la cause
de cette joie subite ?…

– Je vais à l’instant, cher ami,
satisfaire votre curiosité.

« Je vous ai déjà dit que, depuis
longtemps, je me livrais à des
recherches incessantes sur divers
métaux, mais ces recherches
portaient particulièrement sur le
radium, ce corps nouveau qui a
révolutionné la science moderne.
Vous n’ignorez pas que, jusqu’en ces
dernières années, les savants



posaient comme axiome que la
matière attirait la matière et que
cette attraction était proportionnelle
aux masses et inversement
proportionnelle au carré de leur
distance.

« Or, le radium semble vouloir
échapper à cette attraction
universelle ; ses molécules, loin de
s’attirer, se repoussent au contraire
avec une telle énergie qu’elles
s’enfuient et s’irradient en tous sens
avec une vitesse évaluée à trois cent
mille kilomètres par seconde,
exactement la vitesse d’un rayon
lumineux.

– Oui… oui… répondis-je d’un air



entendu, bien que ces explications
fussent absolument nouvelles pour
moi…

– Or donc, comme tout bon chimiste,
j’avais dans mon laboratoire une
balance de précision et chaque fois
que j’opérais un mélange de
plusieurs corps j’avais soin de doser
exactement le poids de chacun…

« Depuis Lavoisier il était bien
évident – ou du moins, il semblait
évident – que le poids du corps
composé devait être égal à la somme
des poids des corps composants.
C’était une vérité tellement
indiscutable qu’aucun savant
n’aurait songé à la contester…



« Jugez donc de ma stupéfaction
quand, un jour, après avoir
minutieusement pesé les différents
minéraux qui devaient se combiner
dans mon cubilot, je m’aperçus, en
dosant un résultat, que la balance
indiquait un poids sensiblement
inférieur à celui que logiquement…
indubitablement… elle aurait dû
marquer.

« Je crus à une erreur de ma part…
J’avais dû mal effectuer mes pesées
initiales.

« Je recommençai l’expérience… le
même phénomène se produisit.

« Certainement, me dis-je, ma



balance est faussée…

« Je la vérifiai en y plaçant deux
poids semblables ; les plateaux
s’équilibrèrent.

« Je pratiquai alors l’opération bien
connue de la double pesée : ma
balance était d’une justesse
irréprochable.

« Pour la troisième fois, en
surveillant bien le mouvement de
mes doigts, je renouvelai le pesage
des mêmes métaux et j’obtins un
résultat en tous points semblable au
premier…

« Je commençais à croire que j’avais
complètement perdu la tête…



« Cependant… petit à petit… une idée
se fit jour dans mon esprit… Ce fut
d’abord une supposition vague…
quelque chose d’obscur… de confus,
qui peu à peu s’éclaira… se précisa.
Il devait s’être produit dans mon
mélange un corps nouveau jouissant
de propriétés phénoménales,
inimaginables, stupéfiantes.

« Après de longues réflexions, je
finis par avoir l’intuition que le
hasard m’avait mis sur le chemin
d’une découverte.

« Ce corps mystérieux dont je
devinais l’existence devait être, si
extraordinaire que cela pût paraître,
réfractaire à la gravitation ! Il



existait… cela n’était pas douteux…
sa masse était évidente… et
cependant il ne pesait pas !…

« Dès lors je n’eus plus qu’une idée,
isoler ce corps, le dégager de ses
alliages…

« Ah ! que de nuits j’ai passées à
combiner mes cuissons !… A
combien d’expériences inutiles me
suis-je livré !

« D’autres se fussent découragés à
ma place, mais moi je persistai…
quelque chose me disait que je devais
réussir…

« Il y a quatre jours, j’avais ajouté
deux corps nouveaux dans mon



cubilot et je comptais beaucoup sur
leur efficacité pour débarrasser le
métal mystérieux de ses molécules
parasites… le tout était de
déterminer au juste le temps de
cuisson de cet amalgame…

« Une vieille formule retrouvée dans

un ouvrage d’alchimie du XVIe siècle
m’avait incité à tenter cette
expérience. On ne peut s’imaginer les
idées neuves que l’on puise parfois
dans les vieux livres.

« Mon nouveau mélange bouillait
dans un cubilot semblable à celui que
vous connaissez quand, par bonheur,
ce cubilot fit explosion grâce à la



négligence d’un de mes ouvriers…
négligence que je bénis aujourd’hui,
vous allez savoir pourquoi.

« Tout d’abord cette catastrophe me
désola… J’entrai dans une rage
folle… Je faillis tout briser ici.

« Le lendemain dès l’aube, je sortis
pour prendre l’air, car j’avais la tête
en feu… et machinalement je me
dirigeai vers les décombres de mon
hangar. Un plafond de bois supporté
par quatre poutres s’élevait au
milieu de ces ruines…

« Sans songer au danger auquel je
m’exposais, – je n’avais plus
conscience de rien – je pénétrai sous



ce dais vacillant qui pouvait
s’écrouler d’une minute à l’autre.

« Tout à coup, en levant la tête,
j’aperçus trois petites sphères de
métal qui adhéraient à ce plafond…
Je n’attachai pas tout d’abord
beaucoup d’importance à cela… Ces
blocs minuscules avaient sans doute
été projetés avec le métal en fusion
et s’étaient soudés aux planches
qu’ils avaient rencontrées sur leur
route… Rien n’était plus naturel.

« Cependant je crus remarquer que
ces sphères n’étaient pas immobiles
et qu’elles sautillaient légèrement. Je
me frottai les yeux et regardai avec
plus d’attention.



« Effectivement, elles remuaient…

« Une table à moitié brisée se
trouvait près de moi, je la consolidai
à l’aide de pierres et montai comme
je pus sur cet échafaudage
improvisé.

« En étendant le bras, je parvins à
saisir une des sphères ; elle se
détacha sans difficulté, mais je
sentis cependant, en l’attirant à moi,
une petite résistance comparable à
celle d’un aimant amorcé sur une
lamelle de fer.

« Soudain mon échafaudage
s’écroula et je roulai sur le sol. En
tombant, j’avais lâché la sphère que



je tenais dans ma main !
Immédiatement je la cherchai dans
les décombres, remuant planches et
plâtras, mais je ne pus la retrouver…
j’étais cependant certain qu’elle
n’avait pas dû tomber bien loin.

« Je résolus alors d’en aller prendre
une autre… Je recommençai mon
exercice de gymnastique, mais au
moment où je levais le bras pour
saisir un des petits blocs de métal, je
demeurai stupéfait…

« Il y avait toujours trois sphères au
plafond et cependant j’étais bien sûr
d’en avoir enlevé une que j’avais
laissée tomber à terre !…



« Je m’emparai à la hâte de celle qui
était la plus rapprochée et sautai à
bas de mon échafaudage. J’examinai
alors particulièrement la petite
boule… Elle n’offrait rien de
particulier…

« Pour mieux l’observer, je la plaçai
dans le creux de ma main… mais à ce
moment… – ce que je vais vous dire
vous paraîtra inouï… prodigieux ! –
elle s’éleva doucement et alla se
coller au plafond…

« Je poussai un cri de triomphe… que
Fred entendit du hangar voisin et je
me mis à danser… à gambader
comme un fou…



« Quand Fred arriva, je lui dis
aussitôt :

« – Vite ! vite !… prends-moi ces
boules que tu aperçois au-dessus de
ta tête… et surtout ne me les jette
pas… ne les jette pas, tu entends,
passe-les moi… si tu les lâchais, elles
remonteraient en l’air…

« Fred me regarda d’un air ahuri ;
néanmoins il obéit sans mot dire, et
me passa les unes après les autres les
trois petites sphères.

« J’en mis deux dans ma poche, en
conservai une dans ma main, puis
j’allai me placer sur la route.

« Me baissant alors, je posai la boule



à terre, et, après l’avoir lâchée, je me
redressai d’un bond. Elle s’éleva
aussitôt et quand elle fut à la hauteur
de ma poitrine je la rattrapai
vivement.

« Alors, je la reposai de nouveau sur
le sol, et la laissai libre de nouveau…
mais cette fois je ne l’arrêtai plus.
Elle monta jusqu’à ma figure,
dépassa ma tête, puis s’éleva de plus
en plus vite…

« Bientôt je la perdis de vue…

« Elle avait disparu dans l’espace !…

« O bonheur !… ô miracle !… J’avais
trouvé non seulement un corps
réfractaire à la gravitation, mais



encore un métal qui, bouleversant
toutes les lois de la nature, semblait
être repoussé par la force qui attire
les corps vers la terre…

« J’étais arrivé à supprimer la
pesanteur… vous m’entendez bien…
la pesanteur… Je pouvais maintenant
imprimer à un corps quelconque
revêtu de cette substance
merveilleuse une force d’impulsion
rectiligne… uniforme… infinie…
c’est-à-dire une vitesse constante que
rien dans l’éther ne devait plus
contrarier !…

– Vous êtes bien certain, hasardai-je,
de pouvoir reconstituer ce corps
quand vous le voudrez ?



– Non seulement j’en suis certain,
mais j’ai déjà chez moi plusieurs
blocs de ce métal que j’ai fondus
sans difficulté… Vous en avez même
touché un…

– Ah ! oui… le fameux bloc qui pèse
moins qu’une plume.

– C’est cela même… Vous pensez
bien que j’ai analysé minutieusement
les petites sphères qui me restaient…
et j’ai maintenant la formule de ce
corps nouveau que j’ai nommé
« répulsite » parce qu’au lieu d’être
attiré par la pesanteur il en est
repoussé et s’en sert, pour s’élever,
comme d’un point d’appui.



« Oh ! il m’en faut beaucoup, de cette
répulsite !… pour tenter le voyage
que je rêve d’accomplir, car cette
découverte m’a donné l’idée d’une
grande traversée aérienne qui vous
semblera certainement fantastique :
– Je veux aller dans la planète
Mars…

– C’est une excursion peu banale, en
effet, répondis-je, mais je ne vois pas
trop comment, avec votre répulsite,
vous pourrez accomplir cette longue
course dans l’espace.

– Tout est prévu, cher ami, et si vous
voulez venir jusqu’à mon
laboratoire, je vous montrerai des
plans fort curieux auxquels j’ai déjà



travaillé. Vous devez les connaître
puisque vous serez de ce voyage…
Vous êtes toujours décidé à
m’accompagner, n’est-ce pas ?

– Mais comment donc ! plus que
jamais !…

– Eh bien ! allons…

Une demi-heure après, je me trouvais
de nouveau dans le laboratoire du
docteur Oméga.

– Nous sommes aujourd’hui le 24
août… me dit le docteur, il faut que
le 18 avril nous ayons quitté la Terre.

– Pourquoi le 18 avril ? demandai-je
étonné.



– Parce que j’ai calculé qu’en partant
à cette date nous atteindrions la
planète Mars au moment précis où
elle ne sera qu’à 56 millions de
kilomètres de la Terre.

– C’est déjà une jolie distance !…

– Oui… mais elle est relativement
minime si l’on songe que, lorsque
cette planète est à son aphélie, elle
est distante de notre globe de 400
millions de kilomètres. Il nous
faudra juste dix-sept jours et deux
heures pour arriver jusqu’à Mars.

– Et comment êtes-vous parvenu à
déterminer si exactement ce temps ?

– Rien de plus simple… Vous



connaissez la loi de la chute des
corps, n’est-ce pas ? Vous savez que
tout corps abandonné à lui-même est
sollicité par une force constante
qu’on appelle pesanteur et tombe
vers le sol en prenant un mouvement
uniformément accéléré.

– Parfaitement…

– Pendant la première seconde de sa
chute, ce corps fera 4 m. 90 ; il aura
parcouru 19 m. 60 pendant les deux
premières secondes ; 44 m. 10
pendant les trois premières ;
78 m. 40 pendant les quatre
premières et ainsi de suite.

« La répulsite, comme son nom



l’indique, est, non pas attirée vers le
sol, mais repoussée par une force
tout aussi constante que la
pesanteur.

« Elle prend donc un mouvement
uniformément accéléré, mais en sens
contraire.

« Elle monte au lieu de tomber et la
vitesse de son ascension est
exactement celle que prendrait un
corps soumis aux lois de l’attraction.

« Elle s’élèvera donc de 4 m. 90
pendant la première seconde ; de
19 m. 60 pendant la deuxième ; de
44 m. 10 pendant la troisième ; de
78 m. 40 et ainsi de suite, selon la



formule bien connue :

jusqu’au moment où nous
pénétrerons dans la zone
d’attraction de la planète Mars,
après huit jours et treize heures de
voyage environ.

« A ce moment nous marcherons à
raison de 800 kilomètres à la
seconde.

– Mais, objectai-je, avant d’arriver à
cette zone d’attraction, comme notre
vitesse augmentera dans des
proportions fantastiques, ne
risquons-nous pas d’être brûlés,
volatilisés ?

– Non… car lorsque nous prendrons



réellement une allure dangereuse à ce
point de vue, nous aurons depuis
longtemps franchi les extrêmes
limites de l’atmosphère qui ne
dépassent guère une centaine de
kilomètres…

– Ah ! très bien, fis-je… Mais vous ne
m’avez pas dit quel genre de véhicule
vous emploierez pour faire ce
voyage.

– J’y arrive, répondit le docteur…
Nous partirons dans un obus…

– Comme les héros de Jules Verne ?

Le docteur Oméga haussa les
épaules.



– Je vous parle sérieusement, dit-il…
Vous n’allez pas comparer au nôtre
un voyage imaginaire ?… La
conception de Jules Verne était
purement hypothétique, tandis que la
mienne…

– Continuez, docteur, je vous en prie.

– Je disais donc que nous partirions
dans un obus… C’est la vérité, et
vous pouvez croire que ce projectile
sera merveilleusement construit.

« Voici les quelques plans que j’ai
ébauchés, et si vous le voulez bien,
nous allons y jeter un coup d’œil.

Le docteur Oméga me mit alors sous
les yeux de petites feuilles de papier



sur lesquelles était représenté en
différentes coupes un obus très
allongé muni d’accessoires
compliqués.

– Voyez, me dit le savant… voici
notre véhicule… il aura 13 mètres de
long sur 3 de diamètre… mais il ne
sera pas seulement obus-projectile, il
sera tour à tour sous-marin et
automobile.

J’ouvris des yeux larges comme des
soucoupes.

– Oui… je dis bien… automobile et
sous-marin… Avant d’atteindre les
rochers de Mars il nous faudra
traverser les mers immenses qui



entourent cette planète ; ensuite
nous devrons parcourir rapidement
ce monde inconnu afin de nous
transporter vers les centres habités…

– Vous croyez qu’il y a des habitants
dans Mars ?

– Nous le saurons bientôt… Mais je
reprends ma description…

Le projectile sera entouré d’une
couche de répulsite de cinq
centimètres d’épaisseur, sous
laquelle se trouvera en quelque sorte
un second obus en acier léger,
absolument indépendant, quand
nous le désirerons, de l’enveloppe
extérieure, dont nous pourrons nous



débarrasser progressivement… mais
je vous expliquerai cela plus tard.

– Quatre chambres, continua le
docteur, seront ménagées dans
l’intérieur de notre véhicule… et
nous nous éclairerons au moyen de
lampes électriques actionnées par
une dynamo et un moteur à huit
cylindres de 200 chevaux. Les
planchers de chacune de ces
chambres reposeront sur une
suspension à la cardan… Vous savez
qu’un corps maintenu par ce système
reste toujours dans sa position
normale, quelle que soit l’inclinaison
que l’on donne à l’appareil, grâce à
un jeu de cercles concentriques qui



oscillent les uns dans les autres
autour de pivots perpendiculaires
entre eux.

« Nos hublots, nos fenêtres, si vous
aimez mieux, au lieu d’être garnis de
vitres qui annihileraient la force
ascensionnelle, seront en répulsite
transparente… Voyez maintenant
cette hélice double…

– Oui…

– Il suffira d’appuyer sur un levier
pour la faire sortir instantanément
du projectile ; elle est reliée au
moteur par un arbre de couche en
acier…

– Et ces roues que j’aperçois là ?…



demandai-je.

– Ce sont les roues de l’automobile…
Quand nous voudrons faire de notre
obus un véhicule terrestre, il suffira
d’un simple déclenchement pour
qu’aussitôt ce châssis que vous
voyez teinté en rouge s’abaisse d’un
mètre et vienne s’adapter dans des
coulisses et des rainures ménagées
au fond de l’obus.

« Ce mouvement de descente fera
jouer en même temps quatre
ouvertures pratiquées dans les flancs
du projectile et les roues prendront
ainsi contact avec le sol. Alors au
lieu de diriger le véhicule à l’aide
d’un gouvernail, comme lorsqu’il



sera sous-marin, nous le conduirons
au moyen de ce volant. Enfin deux
freins puissants donneront à notre
obus planétaire toutes les qualités
d’une automobile.

– Tout cela est merveilleusement
conçu ! m’écriai-je… Ah ! docteur,
vous êtes un génie ! un novateur que
l’on regardera dans quelques mois
comme une de nos gloires
nationales !

Le savant ne répondit pas, mais je
vis dans ses petits yeux briller une
lueur d’orgueil.

– Soyez convaincu, continua-t-il, que
chaque chose aura sa place dans



notre wagon métallique… Rien n’y
manquera.

– Mais comment respirerons-nous ?
Il sera impossible d’ouvrir les
hublots pour renouveler notre
provision d’air ?

– Vous supposez bien que je n’ai pas
oublié le principal… Nous
emporterons avec nous des tubes
d’oxygène suffisants pour effectuer
l’aller et… le retour.

Mais le savant hésita quelques
secondes avant de prononcer ce
dernier mot.

Peut-être, malgré toute la confiance
qu’il semblait avoir dans l’issue de



ce voyage, n’envisageait-il pas
l’avenir sans une certaine inquiétude.

Enfin il sortit d’un tiroir une
immense feuille sur laquelle se
trouvait dessiné notre futur véhicule.

Je n’avais vu jusqu’alors que des
parties séparées du grand tout qui
devait composer le projectile
aérien…

Cette fois, au lieu d’être représenté
horizontalement il était légèrement
incliné… c’est-à-dire en la position
qu’il devait occuper dans l’espace.

Je remarquai alors qu’il était séparé
dans sa longueur, au-dessous de sa
partie ogivale jusqu’au culot, par une



sorte de cloison métallique sur
laquelle s’étageaient trois pièces
d’égale dimension communiquant
entre elles par des portes très
étroites.

Figurez-vous un édifice ayant un peu
la forme d’une mosquée sur la
gauche duquel serpenterait un
escalier de fer.

La cabine du bas était réservée aux
approvisionnements, car le docteur,
qui pensait à tout, n’avait pas oublié
les vivres. Nous emporterions avec
nous quantité de jambons, de
viandes salées, de conserves et de
biscuits, des bouteilles de pale-ale,
de champagne, de vin et d’eau



minérale.

La chambre du premier étage,
entourée de petites armoires carrées,
contenait deux lits et une table
mobile posée sur un pivot
translateur.

La pièce du troisième, c’est-à-dire,
celle d’avant, devait être le poste-
vigie. Ce serait là que se tiendrait le
docteur pour surveiller la marche de
son projectile.

L’autre compartiment – j’ai dit que
l’obus était partagé en deux dans le
sens de la longueur – contenait aussi
trois pièces, mais, je ne sais par quel
système, il suffisait d’appuyer sur un



levier pour qu’immédiatement
échelle et planchers se rabattissent
contre la paroi du véhicule.

Pendant que je regardais ce plan avec
attention, le docteur Oméga
m’observait par-dessus ses lunettes.

Enfin je m’écriai :

– Tout cela est féerique !… Pourvu
que vous puissiez mettre à exécution
ce projet grandiose !…

– Rien ne m’en empêche, répondit le
savant… J’ai fait le sacrifice de ma
fortune pour mener à bien cette
entreprise.

Je me suis déjà entendu



télégraphiquement avec les
établissements du Creusot ;
prochainement je leur enverrai un
double de ces plans et ils
commenceront aussitôt les travaux.

*
* *

Pendant près de trois mois nous
travaillâmes sans relâche. Le savant
refit tous ses calculs, modifia une
partie de ses plans et moi je recopiai
les indications qu’il avait hâtivement
griffonnées.

Enfin, le 27 novembre, je partis pour



le Creusot, en compagnie du docteur
et de Fred.

Quand nous arrivâmes aux usines,
l’énorme projectile avait déjà été
coulé dans les moules, mais comme,
bien entendu, on n’avait pu le fondre
d’un seul bloc, il était divisé en trois
parties que l’on devait réunir entre
elles à l’aide de boulons et de frettes.

Le docteur examina attentivement
ces premiers travaux et parut
satisfait, puis il s’entretint
longuement avec les ingénieurs de
l’usine.

Je crus remarquer que ceux-ci
prenaient mon pauvre ami pour un



fou. Néanmoins, comme il payait, on
suivit à la lettre ses instructions.

Pendant six mois, trente ouvriers
furent attachés au service du
docteur, et vers le milieu de mars
notre véhicule était presque terminé.

Il ne restait plus qu’à fondre
l’enveloppe de répulsite. Là
commencèrent réellement les
difficultés.

On dut transporter le projectile sous
un hangar très bas dont le toit avait
été fortement consolidé, car les
morceaux de répulsite que l’on
sortait des moules montaient
aussitôt en l’air comme de simples



feuilles de papier et se collaient aux
poutres supérieures.

Le 2 avril, le projectile était
entièrement revêtu de sa cuirasse
anti-gravitationnelle. Il ne faudrait
pas croire cependant que l’enveloppe
de répulsite était soudée à l’obus.

Au contraire, elle était mobile et
pouvait, grâce à une manœuvre des
plus simples, glisser rapidement
autour du véhicule.

Ceci est important à retenir.

q



Chapitre 3

LE DEPART DU «
COSMOS »



L
e 16 avril, le projectile fut
transporté dans un
énorme caisson fermé, au
milieu d’une vaste plaine.

A l’aide de treuils et de
chevalets, on le mit

debout, le culot reposant sur une
grande plate-forme cimentée, et au
moyen de chaînes et de cordages on
le fixa au sol.

La veille du départ, je m’aperçus que
le docteur Oméga faisait
continuellement des calculs sur son
calepin.

– Est-ce que vous auriez commis une
erreur ? lui demandai-je.



– Non, me répondit-il, seulement il
importe que je détermine exactement
le point où nous nous trouvons afin
de régler l’inclinaison de mon
projectile… sans cela nous
risquerions de passer à côté de
Mars… Vous savez comme moi que,
pour viser cette planète, il faut tenir
compte d’une chose essentielle : c’est
que le projectile participe de deux
mouvements différents : son
mouvement propre et celui que la
Terre lui imprime par sa rotation.

« Son mouvement propre, vous le
connaissez. Celui que lui imprime la
Terre est le chemin parcouru par
suite de la rotation du globe sur lui-



même.

« Partant du Creusot qui se trouve

situé entre le 46e et le 47e degré de
latitude nord, la vitesse de ce
mouvement est égale à 24.000
kilomètres en vingt-quatre heures,
soit 1.000 kilomètres à l’heure.
(C’est la vitesse que la ville du
Creusot parcourt dans l’espace par
suite du mouvement de rotation
terrestre.)

« Or, cette impulsion, mon projectile
la conservera indéfiniment, car vous
n’ignorez pas que lorsqu’un corps
est animé d’un mouvement, celui-ci
ne peut cesser de lui-même. Arrêtez



brusquement une automobile lancée
à toute vitesse, que se produit-il ?
Ceux qui la montent sont projetés en
avant d’autant plus vigoureusement
que la voiture marchait plus vite.

« En résumé, le Creusot parcourant,
par suite de la rotation, 1.000
kilomètres à l’heure, autant d’heures
notre projectile mettra à atteindre
Mars, autant de fois 1.000
kilomètres il sera dévié de sa route.

« Comme il doit rester en l’air 17
jours et 2 heures, soit 410 heures, il
déviera donc de 410.000 kilomètres.

« Nous serons par conséquent
obligés, pour qu’il touche le but,



d’incliner notre projectile dans une
position correspondant exactement à
410.000 kilomètres à l’ouest de
Mars.

« Mais ce n’est pas tout… La Terre a
encore un mouvement de translation
autour du soleil… j’ai aussi prévu ce
cas dans mes calculs de dérive.

« Si l’on ne tenait pas compte des
mouvements dont je viens de vous
parler, on imiterait l’exemple du
pointeur de marine qui, visant
l’objectif à atteindre, ne se soucierait
ni du roulis ni du tangage.

Tout ceci était pour moi de l’hébreu,
mais j’approuvais cependant de la



tête et murmurais de temps à autre
des mots comme ceux-ci :
Evidemment… C’est clair… Rien
n’est plus limpide… Cela tombe sous
le sens…

Et le docteur continuait ses
explications, persuadé que je le
comprenais merveilleusement.

Soudain il me dit :

– Je ne crois pas m’être trompé dans
mes calculs, car je les ai bien
vérifiés ; cependant, pour plus de
sûreté, je vous prierai de les refaire.
Je garde mes opérations… nous les
comparerons tout à l’heure avec les
vôtres.



Ces mots produisirent sur moi l’effet
d’une douche glacée et je regardai le
savant d’un air effaré.

J’allais lui avouer mon ignorance,
quand, fort heureusement, l’arrivée
de Fred vint faire diversion.
Décidément, ce brave garçon venait
toujours à propos.

Il s’approcha du docteur et lui dit
d’un ton embarrassé :

– Docteur… j’ai quelque chose à vous
demander…

– Eh bien, parle… fit le savant d’un
ton bourru.

– Je voudrais… partir avec vous…



– Tu es fou, Fred !… d’ailleurs… je
n’ai pas besoin de toi… nous sommes
deux… c’est suffisant.

Fred sourit.

– C’est possible… répondit-il… mais
vous n’avez sans doute pas songé à
une chose… vous savez que je ne suis
pas mauvais cuisinier… même vous
m’avez souvent complimenté sur les
petits plats que je vous ai
confectionnés… Je pourrais être
votre maître-coq à bord de l’obus…
je m’occuperais du « frichti »…

« Et puis… on ne sait pas… si vous
alliez être attaqués dans la Lune…
j’ai entendu dire qu’elle était habitée



par de vilains cocos… des
particuliers assez bizarres…

– Mon bon Fred, dit le docteur en
souriant… ce n’est pas dans la Lune
que nous allons… mais dans la
planète Mars…

– La Lune ou la planète Mars, pour
moi, c’est kif-kif… c’est un pays pas
ordinaire. Si les « Marsouins »… je
crois qu’on les appelle comme ça…

– Non, les Martiens… rectifia le
docteur.

– Eh bien, si les Martiens allaient
vous tomber dessus dès votre
arrivée… Croyez-vous qu’à vous
deux vous pourriez leur tenir tête ?



Avec moi… la partie serait moins
dangereuse… je pourrais vous
défendre…

Et Fred montra ses mains énormes.
Le docteur considéra quelques
instants son ouvrier, puis il lui dit :

– Soit… tu viendras avec nous, mais
je vais être obligé d’ajouter à notre
projectile une couche de répulsite
correspondante à ton poids… enfin !
…

– Oh ! merci ! s’écria Fred, vous
verrez… Je vous serai plus utile que
vous ne le supposez… je suis même
sûr que vous ne regretterez pas de
m’avoir emmené.



Je ne fus pas fâché de voir Fred faire
partie de l’expédition, car je me
demandais déjà, moi qui n’étais
habitué à aucun travail manuel,
comment j’arriverais à pouvoir
utilement seconder le savant.

Le jour du départ, une foule
nombreuse s’était rendue au Creusot.

Dès la veille, la plaine où se trouvait
le projectile était encombrée de
curieux qui avaient campé en rase
campagne.

Je dois confesser que, le matin du 18
avril, j’avais cependant perdu
beaucoup de mon assurance et je me
demandais même si je devais oui ou



non partir avec le docteur.

Pendant plusieurs heures je
délibérai… Je fus sur le point d’aller
trouver mon ami et de lui dire de ne
plus compter sur moi… mais je
n’osai m’y décider.

Le moment de quitter ce monde était
venu. Déjà le docteur donnait ses
dernières instructions.

Son calepin à la main, un compas de
l’autre, il faisait incliner l’obus dans
la direction ouest vers un point
imaginaire qu’il semblait voir
réellement.

On déplaça l’engin, on le fit volter à
l’aide de treuils, on le pencha de plus



en plus, puis enfin le docteur s’écria :

– Nous y sommes !…

Immédiatement l’obus fut glissé sur
une trappe de métal mue par un
gigantesque ressort, lequel en se
détendant avec une force prodigieuse
devait donner à l’engin l’inclinaison
initiale qui l’entraînerait dans Mars
en lui faisant décrire une immense
parabole.

– Parfait, dit le docteur Oméga après
avoir une dernière fois vérifié la
position du projectile.

Et il se dirigea vers une petite estrade
où il prit place au milieu d’une
cinquantaine de personnes. Fred et



moi nous nous assîmes à ses côtés.

Une musique joua notre hymne
national, puis plusieurs messieurs
graves et solennels, grotesquement
redingotés, prononcèrent des
discours filandreux auxquels la
majeure partie des assistants ne
comprit absolument rien.

Le docteur Oméga voulut répondre à
son tour, mais on sait qu’il n’était
pas orateur. Il rougit, bredouilla,
s’embarrassa dans une période… et
finalement s’arrêta court…

Tout ce que l’on put saisir de son
allocution, ce fut qu’il donnait à son
véhicule planétaire le nom de



Cosmos.

– Vive le Cosmos ! Vive le Cosmos !
…hurlèrent les assistants.

Le docteur fit trois petites
révérences automatiques et, se
tournant vers Fred et moi, il nous
dit :

– Le moment est venu…

– Alea jacta est !… ajoutai-je
mentalement.

Et sous les yeux de dix mille
spectateurs, nous descendîmes
gravement les degrés de l’estrade et
nous dirigeâmes vers le Cosmos
autour duquel se tenaient des soldats



du génie et tous les ingénieurs du
Creusot.

A ce moment mon cœur battait à se
rompre… je devais être très pâle…
car je puis bien l’avouer… j’avais
peur…

Le docteur recommanda aux
militaires d’enlever doucement les
amarres afin de ne pas déranger la
position du projectile, puis il fit
jouer un ressort et une porte
minuscule s’ouvrit au bas du
véhicule. Fred entra le premier.

– A vous… monsieur Borel… me dit
alors le vieillard.

Un assistant que je connaissais



m’avait adressé la parole… Je
m’accrochai à lui comme un naufragé
à une épave… et prolongeai outre
mesure la conversation… afin de
retarder le plus possible la fatale
minute de l’embarquement… Je
ressemblais un peu à l’homme qui a
juré de se faire sauter la cervelle à
une heure déterminée et qui attend
que toutes les horloges de la ville
aient sonné avant de mettre son
dessein à exécution.

Le docteur répéta :

– Voyons… à vous… monsieur
Borel…

Je serrai avec effusion les mains de



mon interlocuteur, contemplai une
dernière fois la foule qui
m’entourait, puis la campagne
verdoyante, baignée de soleil, où
bourdonnait une vie intense…
joyeuse… enchanteresse…

Un moment, j’eus l’idée de m’enfuir,
quitte à passer pour un couard… un
être pusillanime et lâche, mais je
rencontrai l’œil du docteur… cet œil
singulier qui m’avait toujours donné
le frisson… Et fasciné… hypnotisé
par ce regard… je pénétrai dans
l’obus…

Presque aussitôt le savant m’y
rejoignit. J’entendis une grande
clameur, puis la porte se referma



avec un petit bruit sec et je ne perçus
plus au dehors qu’un vague murmure
assez semblable à un bourdonnement
d’abeilles.

Les câbles glissèrent le long de la
couche de répulsite, il y eut un choc,
puis j’eus la sensation très nette que
nous tombions dans un trou. Il me
sembla ensuite que nous demeurions
immobiles.

– Nous sommes partis, dit le docteur.

A la lueur d’une petite lampe
électrique placée le long d’une
cloison, je fixai mon vieil ami.

Il était très calme, et s’efforçait de
sourire.



Quand à Fred, il semblait tout
joyeux.

Par un des hublots, nous regardâmes
au-dessous de nous et je pus alors
constater que nous marchions
réellement.

A chaque seconde, la vitesse
augmentait sans à-coups, sans
secousses et nous voyions le sol fuir
vertigineusement.

Seize minutes et quarante secondes
après notre départ, nous étions à
5.000 kilomètres de la Terre.

La convexité du globe nous
apparaissait alors très nettement.



Au-dessous de nous s’étendait la
nappe des mers dont la teinte bleue
s’assombrissait de plus en plus,
tandis qu’au contraire s’éclairaient
les continents.

Au bout d’une heure, le docteur nous
apprit que nous filions à raison de
35 kilomètres 640 à la seconde et
que nous étions à 64.800 kilomètres
d’altitude.

Maintenant la Terre n’était plus
qu’une boule diminuant à vue d’œil
et qui finit par ressembler
absolument à la Lune.

Alors nous montâmes au troisième
étage, dans la chambre-vigie, et nous



jetâmes un coup d’œil par le grand
hublot.

Bien que notre véhicule fût très
épais, nous commencions à nous
sentir envahis par le froid et nous
fûmes obligés d’endosser nos
manteaux de fourrure.

Cependant, depuis quelques minutes,
le docteur demeurait la face collée à
la vitre de répulsite. Ce qui attirait
ainsi son attention, c’était une masse
phosphorescente, qui semblait à
chaque seconde s’enfler
démesurément…

– Qu’est cela ? demandai-je.

– Je n’en sais rien, répondit-il avec



humeur.

Et le docteur continua de regarder
avec inquiétude. Placé derrière lui,
j’observai aussi cette masse
lumineuse qui se rapprochait avec
une rapidité foudroyante. Tout à
coup, le vieux savant se retourna
vers moi, la figure bouleversée.

– Qu’y a-t-il ? m’écriai-je angoissé.

– Malédiction !… fatalité !… s’écria-
t-il. Voyez cette lueur qui avance et
dont l’étincellement s’accentue de
seconde en seconde… elle vient sur
nous… nous nous précipitons vers
elle !… Nous ne pouvons plus
l’éviter… Il n’y a rien à faire… rien…



absolument rien !…

Et il ajouta en se frappant la tête :

– C’est un bolide !… un bolide
énorme ! et il est juste dans notre
trajectoire !…

q



Chapitre 4

LA MER
LUMINEUSE



J
e ne sais si quelqu’un de mes
lecteurs a déjà fait naufrage et
s’il a entendu vibrer dans la
nuit ce commandement
sinistre… terrifiant :

« Les chaloupes à la mer !… »

Ce cri lugubre, bien que tout d’abord
il glace les cœurs d’effroi, ne tarde
pas cependant à être accueilli avec
joie par les passagers, quand ils ont
compris que leur maison flottante va
disparaître dans les flots écumants.

Peut-être les chaloupes pourront-
elles atteindre les rivages lointains…
arracher à la mer la proie qu’elle
demande en hurlant !…



Et un secret espoir emplit toutes les
âmes…

On ne songe plus à la tempête qui
fait rage… on ne pense qu’à une
chose, trouver place à tout prix dans
les embarcations.

Quelquefois les frêles esquifs, après
avoir bondi sur les ondes
tumultueuses, avoir rasé les grands
rochers noirs pareils à des monstres
fabuleux, abordent une île ou un
continent… souvent aussi ils sont
roulés par les vagues et engloutis
dans les insondables profondeurs…

Mais les malheureux qui ont péri ont
eu au moins pendant quelques heures



la pensée que tout n’était peut-être
pas fini et que, la Providence aidant,
ils échapperaient à la mort.

L’espérance les a un moment
soutenus et, après la chaloupe, ils
ont encore eu l’épave à laquelle ils se
sont cramponnés désespérément
jusqu’à ce que les suprêmes
convulsions raidissent pour toujours
leurs pauvres membres glacés !…

Nous à bord du Cosmos, nous
n’avions aucune chance de salut !

La mort arrivait… nous la voyions
venir avec une rapidité foudroyante
et il était impossible de l’éviter !…

Je doute qu’il puisse y avoir dans la



vie des situations plus affreuses…
plus horribles… et, au moment où
j’écris, je ne puis, sans un frisson,
revivre ces minutes tragiques.

Tandis que notre frayeur se
traduisait par des gémissements et
des prières, le docteur Oméga
frappait avec rage les parois de notre
véhicule en hurlant d’une voix
rauque :

– Fatalité !… Fatalité !…

Un moment, il eut sans doute
conscience de la grave responsabilité
qu’il avait assumée en nous prenant
avec lui Fred et moi, car il nous
regarda avec tristesse et nous



l’entendîmes murmurer :

– Pauvres amis !…

Déjà, nous percevions un grand bruit
semblable à celui que ferait une
sirène gigantesque.

La lueur se rapprochait… elle était
maintenant flamboyante… elle nous
aveuglait…

Quelques secondes encore et nous
allions être broyés… volatilisés…

De nos corps maintenant pleins de
vie, il ne resterait bientôt plus rien
que des molécules sans nom… des
atomes invisibles qui voltigeraient,
perdus dans la grande immensité, et



nous retournerions en poussière,
suivant la parole de la Genèse, sans
subir les transformations communes
à cette humanité de laquelle nous
étions à jamais séparés !…

Fred et moi n’avions plus conscience
de rien.

Nous nous étions agenouillés comme
deux marins qui comprennent que
tout est fini et nous murmurions de
vagues paroles dans lesquelles
s’exhalait toute la détresse de nos
âmes.

Soudain le docteur qui, en face de la
mort, avait jusqu’à présent conservé
toute sa raison, fit un brusque



mouvement, étendit les bras et
baissa la tête, tel un homme qui voit
un édifice s’écrouler au-dessus de
lui…

Je poussai un cri… Fred tomba
comme une masse.

Un flamboiement énorme… une lueur
fulgurante pénétra par les hublots et
nous sentîmes une chaleur intense
comparable à celle qui doit régner
dans l’intérieur d’un four.

Soudain le Cosmos dévia de sa route
comme chassé par un coup de vent
furieux… ses jointures grincèrent et
j’eus l’impression très nette que
notre véhicule s’aplatissait… qu’il



s’écrasait du sommet à la base.

Heureusement, c’était une illusion…
car presque aussitôt la voix du
docteur Oméga s’éleva, éclatante
comme une fanfare :

– Sauvés !… mes amis… nous
sommes sauvés !…

J’avais peine à le croire… je me
frottai les yeux comme un homme
qui sort d’un rêve et m’approchai
d’un hublot.

On voyait toujours la lueur, mais elle
me parut moins éclatante… et je ne
tardai pas à me convaincre qu’elle
perdait peu à peu de son intensité.



Alors… c’était donc vrai… ce bolide
qui devait nous écraser était passé à
côté du Cosmos sans l’atteindre.

– Mes amis, dit le savant, le ciel nous
protège… Après un péril comme
celui que nous venons d’éviter, que
pouvons-nous craindre maintenant ?

Nous regardions le docteur d’un air
ahuri.

– Mais secouez-vous donc, morbleu !
s’écria-t-il… a-t-on jamais vu des
gens comme cela ? Vous devriez
sauter, danser, hurler de joie !

– Ainsi… balbutiai-je, c’est bien
certain… nous n’avons plus rien à
redouter ?



– Mais puisque je vous le dis.

– Et… l’obus ?

– Eh bien ! l’obus ?

– Il doit être dans un triste état.

Le docteur haussa les épaules.

– Il n’a subi aucune avarie, répondit-
il.

– Cependant… j’ai bien senti qu’il se
resserrait…

– Vous avez cru cela… Les gaz qui
entouraient ou pour mieux dire qui
formaient le bolide ont terriblement
pressé notre véhicule et, par un
phénomène des plus naturels, la
résistance qu’il a opposée à cette



masse vous a fait supposer qu’il
s’aplatissait. Mais, rassurez-vous… il
est en parfait état… Peut-être son
extérieur a-t-il été un peu bruni par
le feu, mais qu’importe ?… puisqu’il
n’a rien perdu de ses qualités
ascensionnelles… Voyez, après avoir
subi l’attraction du bolide dans un
sens il a ensuite subi la même
attraction en sens opposé et par
suite a conservé absolument sa ligne
droite. Dans un simple obus de fonte
nous aurions été, non point
carbonisés, mais consumés en un
dixième de seconde à peine…

– Alors, s’écria Fred, qui avait repris
sa belle humeur, le Cosmos est



comme la salamandre… il court au
milieu des flammes sans se brûler !

L’aérolithe apparaissait maintenant
comme une grosse étoile… il était
déjà à plusieurs milliers de lieues,
car au contraire du Cosmos dont la
vitesse s’accentuait en montée, la
sienne augmentait à mesure qu’il
descendait.

– Pourvu, conclus-je assez
maladroitement, que nous ne
rencontrions pas d’autres bolides !

Le docteur fronça le sourcil et me
lança un coup d’œil glacial.

Mais je m’efforçai d’atténuer le
mauvais effet des paroles que je



venais de prononcer en m’extasiant
avec Fred sur la beauté du voyage
que nous avions entrepris.

– Si un jour on m’avait dit, s’écria le
colosse, que j’irais dans la Lune, je
n’aurais pas voulu le croire.

– Je te répète, Fred, prononça le
docteur, que nous allons dans la
planète Mars…

– Pour moi c’est la même chose…
Enfin… comme je ne veux pas vous
contrarier, docteur, je ne parlerai
plus de la Lune.

– C’est cela, Fred, dit le vieillard en
souriant. Mais, occupe-toi de notre
repas ; car je commence à avoir faim.



Fred ne se le fit pas répéter.

Il passa dans la chambre aux
approvisionnements et nous
l’entendîmes bientôt remuer des
plats et déboucher des bouteilles.

Le docteur avait pris un bloc-notes
sur lequel il alignait d’interminables
colonnes de chiffres.

Parfois il me dictait quelque
observation que je consignais sur un
gros cahier cartonné en tête duquel
j’avais écrit de ma plus belle main :
Journal de bord.

Nous avancions toujours sans
secousse… à peine si de temps à
autre se produisait une légère



oscillation.

Nous avions depuis longtemps
dépassé les dernières limites
atmosphériques et nous filions
maintenant dans l’éther comme des
personnages mythologiques.

Autour de nous, d’un côté c’était
l’obscurité presque complète, de
l’autre nous apercevions le soleil…
un soleil froid et triste, et l’on se fera
sans peine une idée de la monotonie
de ce voyage aérien.

Je ne conseille pas aux touristes
amateurs de sites pittoresques et de
paysages enchanteurs de faire une
excursion dans l’éther… cela manque



de charme.

– Combien de temps, demandai-je au
docteur, resterons-nous dans ces
régions ?

– Huit jours environ…

– Ah ! fis-je avec une grimace…

J’allais poser au savant quelques
nouvelles questions quand Fred
entra subitement, la face
congestionnée, les yeux injectés de
sang.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le docteur en
regardant le colosse.

– Il y a… il y a… que j’étouffe… je ne
puis plus respirer… je… et Fred



s’affaissa à nos pieds.

Le savant se dirigea rapidement vers
la pièce aux approvisionnements,
mais il reparut aussitôt, rouge de
colère.

– L’imbécile… s’écria-t-il. Il a eu
l’imprudence d’allumer le fourneau à
alcool pour faire sa cuisine… A-t-on
idée de cela… Allumer un réchaud
dans une chambre de quelques pieds
carrés où la quantité d’air respirable
est juste suffisante…

Et le savant fit jouer un petit levier
qui communiquait avec les tubes
d’oxygène placés à l’avant du
projectile.



Fred commença peu à peu à revenir
de son évanouissement… Il ouvrit
lentement les yeux, nous regarda
d’un air ahuri, puis, se souvenant
soudain :

– Excusez-moi, docteur, balbutia-t-
il… j’ai eu tort, mais je voulais vous
faire une surprise en vous servant de
la viande grillée… je ne pensais pas
que ce maudit fourneau pût chauffer
de la sorte.

– C’est bon, dit le savant, mais une
autre fois souviens-toi que lorsque je
défends quelque chose, c’est que j’ai
mes raisons pour cela… Ainsi à
cause de toi, il va falloir vider au
moins deux tubes d’oxygène dans la



pièce aux approvisionnements…

Et je lus sur le visage du docteur une
grande inquiétude.

Fred était navré et nous regardait
d’une façon si comique qu’en tout
autre moment nous n’aurions pu
nous empêcher de rire.

Ce ne fut pas la dernière maladresse
que commit le bon colosse, car, s’il
était fort comme un bœuf, pour
l’étourderie il eût rendu des points à
un linot.

Je passe sur les détails de notre
voyage ; d’ailleurs chaque jour se
ressemblait.



Comme il fallait nécessairement que
nous nous occupions tous à bord,
j’étais chargé de purifier
journellement l’air de nos
compartiments en faisant absorber
au moyen de potasse caustique
l’acide carbonique dégagé par la
respiration et la combustion.

Fred surveillait la cuisine et vaquait
aux divers soins du ménage.

Quant au docteur, il calculait sans
cesse.

Je suis sûr que, pendant notre
voyage, il couvrit au moins cinq
cents feuilles de papier.

J’écrivais quelquefois sous sa dictée,



mais comme il était plutôt sobre de
paroles, je lui servais en réalité très
peu de secrétaire.

J’employais donc mes loisirs à
transcrire sur un carnet mes
impressions personnelles.

J’ai consulté, depuis, ce cahier de
notes et j’ai été étonné de la banalité
des réflexions que j’y avais
consignées.

Cela était diffus… incohérent… et
ressemblait assez au journal d’un
fou.

J’en ai conclu que la claustration
influe singulièrement sur
l’intelligence.



J’oubliais de dire qu’aussitôt après
l’incident occasionné par la
maladresse de Fred, le docteur nous
avait appris que, d’après ses calculs,
l’oxygène nous manquerait presque
au terme du voyage.

– Dans seize jours exactement, avait-
il dit, nous n’aurons plus d’air
respirable, et cependant il nous
faudra encore rester vingt-six heures
dans ce véhicule avant d’atteindre la
planète Mars.

Nous nous regardâmes tous trois.

– Alors, balbutiai-je d’une voix
tremblante… nous sommes perdus !
…



– Ecoutez donc ce que je vais vous
dire, hurla furieusement le docteur
en frappant du pied le parquet de tôle
qui résonna comme un gong… Oui…
nous serions perdus si nous
continuions à respirer comme des
marsouins, mais nous pouvons peut-
être nous tirer de là… à une
condition…

– Oh !… laquelle ? docteur.

– C’est que nous consommions
moins d’oxygène.

– Est-ce possible ?…

– Oui…, au lieu de renouveler si
souvent l’air, nous nous
contenterons de ne le remplacer qu’à



la dernière extrémité… c’est-à-dire
quand nous sentirons que nous
commençons à étouffer… Mais ce
n’est pas tout… au lieu d’aspirer
l’oxygène à pleins poumons… de
parler sans cesse… de nous agiter…
nous demeurerons presque
immobiles et n’ouvrirons la bouche
que le moins possible… C’est une
habitude à prendre.

Fred nous écoutait en ouvrant de
grands yeux.

– C’est surtout à toi que je
m’adresse, lui dit le savant… tu as
des poumons énormes et tu
consommes une effroyable quantité
d’air… tu entends, à partir de



maintenant plus de vaines paroles…
plus d’exclamations, plus de cris…

Et comme le colosse paraissait
étonné, le docteur le secoua
rudement en disant :

– Mais tu ne comprends donc pas,
insensé, que, si nous sommes obligés
de réduire notre consommation d’air
respirable, c’est à cause de toi… de
toi seul… Avec ton fourneau à alcool,
tu m’as obligé à dépenser deux tubes
d’oxygène.

Le colosse baissa la tête, se balança
un instant, puis alla s’asseoir sur un
siège métallique.

Après avoir croisé les bras et fermé



les yeux, il se mit à respirer si
doucement que nous ne voyions
même pas sa vaste poitrine se
soulever.

Je pris mon cahier de bord et le
savant son bloc-notes, puis nous
nous installâmes dans la pièce
d’avant.

Je ne vous cacherai pas que
j’attendais plutôt avec impatience le
moment où nous sortirions enfin de
notre prison aérienne.

L’obus était devenu une véritable
chambre de torture.

Enfin, un matin, le docteur qui tenait
scrupuleusement, au jour le jour, un



compte exact de l’oxygène
consommé, s’écria en faisant claquer
ses petits doigts :

– Mes amis… nous avons encore
trois tubes d’air comprimé… c’est
plus qu’il ne nous en faut pour
atteindre le but de notre voyage. A
partir de maintenant, nous pouvons
respirer normalement.

« Dans douze heures, nous entrerons
dans les mers de Mars et là nous
aurons toujours la ressource, si l’air
vient à nous manquer sous les eaux,
de remonter de temps à autre à leur
surface… pour emmagasiner de
l’oxygène.



Immédiatement nos langues se
délièrent et une foule de questions se
pressèrent sur nos lèvres.

Depuis longtemps déjà la lumière
avait reparu, car nous étions dans la
zone d’attraction de Mars et nous
tombions dans cette planète avec un
mouvement uniformément retardé,
grâce au système de coulisses dont
j’ai déjà parlé et qui permettait au
docteur de diminuer ou d’augmenter
à son gré la surface de « répulsite »…

Parfois il se servait aussi de la
chaleur solaire, comme d’un frein,
mais je n’ai jamais bien pu
comprendre en quoi consistait cette
manœuvre.



Il se produisait maintenant un
phénomène absolument contraire à
celui qui avait suivi notre départ.

Au fur et à mesure que le projectile
approchait de Mars, il perdait
sensiblement de sa vitesse acquise.

Nous aurions pu nous croire encore
très loin du globe martien si le
docteur n’avait donné des signes
d’une vive agitation.

Il allait, venait, tirait des leviers,
ouvrait des soupapes qui se
refermaient instantanément.

Un moment, j’entendis un bruit sec
contre les parois de l’obus.



– Qu’y a-t-il ? demandai-je.

– C’est l’ancre que je détache, dit le
savant.

– Comment… l’ancre ?…

– Oui… elle était contenue dans cette
cage placée au-dessous de nous…
maintenant elle flotte dans l’espace
et il s’agit de la laisser filer le plus
possible…

Et, en effet, je vis une sorte de
cabestan tournant avec rapidité et
autour duquel se déroulait un câble
métallique.

Le docteur, placé à l’avant du
projectile, semblait fixer au loin



quelque chose.

Soudain, il poussa un cri de
triomphe.

– Voyez… voyez… apercevez-vous
cette grande surface scintillante ?

– Oui, fis-je.

– Eh bien ! c’est la mer… une des
mers de Mars… Dans seize minutes
exactement nous allons y pénétrer…
Victoire !… Victoire !… mes amis !

Et nous contemplions tous la grande
nappe lumineuse pareille à une glace
sur laquelle se refléterait le soleil.

– Pourvu que nous n’allions pas
donner en plein sur un rocher,



pensai-je.

Mais cette idée était stupide… En
admettant que nous tombions sur un
récif, notre chute ne serait pas
dangereuse, puisque, grâce à la
répulsite et à la manœuvre
mystérieuse dont j’ai parlé, l’obus
devait se poser doucement sur le sol,
à la façon d’un gros oiseau qui, après
avoir fourni une longue course, se
laisse lentement tomber à terre. Tout
à coup, le docteur nous cria :

– Attention !… Fred et vous,
monsieur Borel, portez-vous au
cabestan… Dès que nous sentirons
que notre ancre a mordu, il faudra
raccourcir le câble afin de nous



enfoncer sous les eaux.

Presque immédiatement je sentis un
choc assez violent… il y eut un long
sifflement, puis, à travers les
hublots, j’aperçus des bulles vertes
et une multitude de petites vagues
bouillonnantes.

Cependant le Cosmos, au lieu de
plonger profondément comme je m’y
attendais, resta un moment immobile
et je crus même qu’il remontait.

– Pourvu que l’ancre morde ! s’écria
le docteur.

Mais fort heureusement la griffe de
fer s’accrocha sans doute à un roc
sous-marin, car notre véhicule, qui



remontait déjà insensiblement,
demeura immobile, se balançant sur
son câble comme un vaisseau au
mouillage.

– Vite !… Vite !… commanda le
docteur… Au cabestan !

Fred et moi nous nous mîmes à
tourner rapidement une roue de
cuivre qui faisait mouvoir un treuil
autour duquel était enroulée la corde
de l’ancre.

– Halez !… Halez ferme !… criait le
docteur…

Nous déployâmes toute notre
énergie.



L e Cosmos commença à s’enfoncer
peu à peu.

Bientôt nous n’aperçûmes plus qu’un
jour glauque qui rapidement
s’épaissit… devint d’un vert foncé,
puis d’un noir d’encre.

Le docteur nous commanda de fixer
le treuil à son cran d’arrêt, puis il se
mit à écouter.

Enfin, au bout de quelques minutes,
il nous dit :

– Tout va bien… ce que je redoutais
ne s’est heureusement pas produit…

– Que craigniez-vous donc ?

– Le conflit des températures…



parbleu !

– Comment cela ?

– Oui… j’avais peur que ces eaux, qui
sont glaciales, agissant sur
l’enveloppe brûlante de notre
répulsite, ne la fendissent
brusquement…

« Mais elle a résisté à l’élément
liquide… c’est décidément un corps
merveilleux… Maintenant, il s’agit de
nous occuper du lestage de notre
sous-marin qui cesse d’être un obus
pour devenir un bateau.

Le projectile venait, en effet, de
perdre dans les grandes profondeurs
sa position verticale… et il se



maintenait horizontalement.

Nous abandonnâmes nos
compartiments et descendîmes dans
la partie qui formait à présent la
cale.

Sur l’ordre du docteur, Fred
débarrassa rapidement les pièces
supérieures des meubles et des
provisions, puis, quand il se fut
acquitté de cette tâche, il appuya sur
un levier et les planchers basculèrent
formant ainsi, au lieu d’une surface
plane, trois demi-cercles qui
s’adaptèrent exactement aux parois
du projectile.

De cette façon, celui-ci s’était



transformé en une seule et vaste
chambre autour de laquelle on
pouvait évoluer facilement, grâce à
des échelles roulantes.

La dynamo fut actionnée et notre
moteur électrique ne tarda pas à
battre à coups d’abord saccadés,
puis réguliers et puissants.

Fred fit une manœuvre qui eut pour
résultat de faire sortir l’hélice au
dehors et cette dernière se mit à
tourner avec rapidité.

– Tout va bien… dit le docteur…
Maintenant au ballast !

A l’aide d’une clé anglaise il ouvrit
deux soupapes et nous entendîmes



l’eau entrer en sifflant dans les
réservoirs placés au-dessous de la
cale.

Le savant consultait un cadran sur
lequel tremblotait une petite aiguille,
et quand il jugea la quantité de
liquide suffisante, il nous dit :

– A présent, nous sommes
équilibrés… Nous ne remonterons
pas. J’ai suffisamment chargé notre
sous-marin pour que la répulsite ne
nous entraîne pas à la surface.
Maintenant, en augmentant ou en
diminuant la quantité de liquide,
nous pourrons à notre gré nous
enfoncer ou remonter à la surface.
Quand nous aurons épuisé notre



oxygène, nous naviguerons à fleur
d’eau.

Et le savant s’installa devant un
gouvernail après avoir recommandé
à Fred de surveiller le moteur et
l’hélice.

Quant à moi, je fus chargé de couper
le câble qui retenait l’ancre.

Je me servis pour cela d’une forte
tenaille dont les branches très
longues formaient levier, mais j’étais
d’une maladresse telle que Fred fut
obligé de venir à mon secours.

De sa poigne robuste il coupa net le
gros filin de fer… celui-ci glissa
aussitôt comme un serpent et



disparut par une petite trappe qui se
referma instantanément.

Nous étions libres…

Fred, avec toute la gravité d’un
homme qui connaît parfaitement son
métier, fit jouer deux ou trois
manettes, abaissa deux leviers
recourbés et le Cosmos commença à
filer sous les eaux.

Une forte lampe électrique placée au
hublot d’avant qui, on se le rappelle,
tenait presque toute l’ogive de
l’obus, projetait devant nous une
lueur indécise.

Cependant, peu à peu, la mer
s’éclaira autour de nous et nous



pûmes facilement distinguer les
objets qui nous environnaient.
Parfois cette clarté s’atténuait,
disparaissait, puis reparaissait plus
éclatante.

Par quel phénomène était-elle
produite ?

Je ne tardai pas à en avoir
l’explication.

Tout à coup, la mer s’illumina de
nouveau et ce fut alors un spectacle
féerique… inoubliable…

Cà et là s’élevaient des arbres marins
aux troncs énormes, aux fleurs
rouges ou jaunes émaillées de perles
étincelantes.



De tous côtés s’apercevaient des
coupoles d’un blanc aussi
transparent, aussi pur que le cristal,
cernées à leur sommet d’auréoles
d’un rose vif qui descendaient en
pâlissant peu à peu le long de
grandes grottes formées d’éponges
gigantesques et expiraient au loin
dans le gouffre au milieu d’une
brume flottante.

Plus près de nous des plantes
semblables à des aiguilles se
recouvraient de cristallisations
diamantées, de girandoles
rutilantes…

On eût dit d’un lustre constellé,
réfléchissant mille feux dans les



facettes de ses prismes. Puis, tout
cela s’estompait.

A travers une voie lactée, une
lointaine nébuleuse, mille points
lumineux s’éteignaient et se
reformaient, s’étendant à l’infini,
puis se confondaient brusquement
dans une pluie de lumière.

– Ce n’est certainement pas le soleil
qui illumine ainsi la mer, dis-je au
docteur.

– Regardez en haut, me répondit-il.

Je levai les yeux et j’aperçus passant,
avec rapidité, des poissons brillants,
aux formes étranges, aux corps
allongés, aux têtes triangulaires.



Il semblait que le hublot fût un
kaléidoscope dans lequel une fée
mystérieuse se serait plu à faire
défiler tous les habitants des mers.

Je ne pus retenir un cri d’admiration.

Le docteur m’expliqua alors que ces
poissons étaient phosphorescents et
que c’étaient eux qui répandaient
ainsi autour de nous cette
merveilleuse clarté.

– C’est plus gai ici que sous les
tunnels du Métropolitain, remarqua
Fred, qui avait repris sa belle humeur
depuis qu’il avait la permission de
respirer.

Bientôt le nombre des poissons



lumineux augmenta.

Il y en eut de tous côtés, à droite… à
gauche… au-dessous de nous.

Nous marchions au milieu d’un
scintillement d’écailles, et nous
entendions très distinctement le
bruit que faisait avec ses nageoires
cette escorte de vertébrés.

De temps à autre un cri retentissait…
un cri guttural… monotone…
semblable à une plainte lointaine.

Cette mer devait être habitée par des
monstres prodigieux… des
ichtyosaures gigantesques.

A un moment, Fred me désigna de



longs serpents bruns qui filaient au
milieu de touffes d’algues marines
avec des ondulations rapides… Un de
ces animaux passa même tout près
de nous, et je constatai qu’il avait
une infinité de pattes et était velu
comme une chenille.

Il flottait aussi çà et là de gros
poissons arrondis, bursiformes, dont
la tête volumineuse était surmontée
d’énormes tentacules semblables à
de longues trompes d’éléphant.

Je ne pus réprimer un geste
d’horreur en voyant un de ces
poulpes raser le hublot auquel
j’avais la face collée.



Mais à ce moment nous ressentîmes
une violente secousse ; le Cosmos
s’arrêta net, et le docteur s’écria :

– Nous sommes échoués !

En effet, l’ogive du sous-marin était
engagée dans un obstacle que nous
n’avions pas aperçu… probablement
dans une de ces grottes spongieuses
comme nous en avions déjà
rencontré. Tout d’abord nous ne
distinguâmes qu’une masse
rougeâtre et de grandes armatures
blanches ayant la forme de cerceaux.

Le docteur s’approcha de la vitre de
répulsite, examina quelques instants
cet obstacle, puis s’écria :



– C’est un poisson…

– Un poisson ! balbutiai-je en
frissonnant.

– Oui… un énorme cétacé… quelque
baleine martienne qui flottait devant
nous…

A peine avait-il prononcé ces mots
que nous nous sentîmes secoués avec
violence et le Cosmos se mit à filer de
biais avec une rapidité foudroyante.

Nous étions entraînés par le
monstre.

Le docteur, toujours maître de lui,
avait fait rentrer l’hélice et arrêter le
moteur, espérant que la résistance



opposée par le Cosmosle dégagerait
de son enlisement.

Mais, pour comble de malheur, le
poisson gigantesque fuyait toujours
horizontalement. Enfin il s’arrêta…
se secoua furieusement.

L’ogive de l’obus parut se dégager.

– Si nous pouvions remonter, dit le
savant, nous serions sauvés.

Mais le cétacé ne bougeait plus…
Peut-être était-il mort.

Le docteur fit remettre l’hélice en
place et commanda d’actionner le
moteur.

A la première trépidation, le monstre



reprit sa course affolée.

Je regardai alors le docteur Oméga.

Il était très pâle, mais il ne quittait
pas son poste d’observation.

Quant à Fred et à moi, nous avions
presque perdu la tête.

Tout à coup, nous tourbillonnâmes
avec rapidité… les flancs du Cosmos
furent heurtés de coups sourds et la
mer s’éclaira comme par
enchantement.

Nous assistâmes alors à un spectacle
effroyable… à une véritable curée.

Les poissons phosphorescents
avaient reparu par milliers et



s’étaient jetés avec férocité sur le
monstre par lequel nous étions
entraînés.

C’était un animal gigantesque,
ressemblant à un phoque, mais à un
phoque deux fois plus gros qu’une
baleine.

Nous pûmes alors facilement nous
dégager. Nous parvînmes à remonter
vers les eaux supérieures et bientôt
nous nous équilibrions à peu près à
la même hauteur que précédemment.

Nous étions encore une fois sortis
d’un péril… mais j’étais loin d’être
rassuré.

Fred était devenu d’une gaîté folle.



Il plaisantait… riait de tout… des
poissons qui passaient devant les
hublots ou des plantes que nous
rencontrions sur notre route.

– Je reviendrai pêcher par ici, disait-
il… au moins ça mordra… ce n’est
pas comme dans la Seine où il faut
attendre une demi-journée avant de
sentir une touche…

Les eaux avaient changé de teinte.

Elles étaient maintenant d’un rouge
sombre et toujours éclairées, bien
que les poissons lumineux eussent
disparu depuis longtemps. Nous
cherchâmes à découvrir ce qui
pouvait ainsi les illuminer, et nous



ne tardâmes pas à nous convaincre
que cette réverbération était due à
des rochers transparents comme du
verre dans lesquels montaient des
colonnes de feu.

– Ah ! c’est curieux, par exemple !
s’écria Fred, on dirait des volcans
sous globes !

– Ce sont en effet des volcans, dit le
docteur… au-dessous de nous il
coule des fleuves de feu et ces
monticules éclairés ont été peu à peu
formés par la lave… ils sont creux et
la flamme qui y circule les brûle peu
à peu jusqu’au jour où ils éclateront.

– C’est égal… on voit par ici de bien



drôles de choses, conclut Fred d’un
air sérieux… Quand nous
raconterons tout cela à notre retour,
on ne voudra jamais nous croire…
Mais tenez… regardez donc là-bas,
derrière les rochers de feu… ne
dirait-on pas des maisons ?

Nous éclatâmes de rire.

– Tu es fou, Fred, dit le savant en
haussant les épaules.

Le colosse, un peu vexé, ne répondit
point, et se remit à observer avec
attention le paysage sous-marin,
mais tout à coup il fit un bond en
arrière et, désignant du doigt le
hublot, bégaya d’une voix étranglée



par l’effroi :

– Docteur !… docteur !… il y a là un
homme qui nous regarde !…

q



Chapitre 5

DANS LES
TERRES DE
MARS



E
n effet, un monstre
grimaçant… une sorte
d’homme fabuleux nous
fixait de ses yeux ronds
sans paupières… énormes
et saillants.

Il s’était cramponné aux écrous du
projectile et résistait victorieusement
au remous produit par le sillage de
notre véhicule. A un moment, il
rampa jusqu’à l’avant de l’obus en
s’aidant de ses mains et de ses pieds
qui étaient palmés comme ceux d’un
cormoran.

Nous pûmes alors examiner ce
singulier visiteur.



C’était bien un homme… mais un
homme horrible, d’un aspect
repoussant, cent fois plus hideux que
ces démons étranges sculptés sur les
portiques de nos vieilles
cathédrales…

Sa face, d’un bleu foncé tirant sur le
violet, rappelait vaguement celle d’un
hamadryas… son front était lisse et
fuyant, son nez large et aplati.

A la place des oreilles il avait deux
trous sanguinolents semblables à des
ouïes de poisson…

Sa bouche largement fendue était
armée d’une quadruple rangée de
crocs pointus qui se resserraient ou



s’écartaient suivant que le monstre
ouvrait plus ou moins la mâchoire.

Cependant la teinte de cet étrange
vertébré n’était pas uniforme et la
couleur de son corps contrastait
singulièrement avec celle de sa tête.

Sa poitrine et son ventre étaient
recouverts d’écailles vertes… Quant
à ses mains et à ses pieds, ils étaient
d’un rouge vif qui allait en
s’assombrissant vers les
extrémités…

Cet homme sous-marin paraissait en
proie à une violente colère… il
poussait des cris rauques et l’on
entendait sur les parois du Cosmosle



grincement de ses griffes…

– Ce vilain bipède, dit le docteur, est
bien capable de briser notre vitre de
répulsite… Voyez comme il se
démène… il est d’une force
prodigieuse… à tout prix il faut nous
en débarrasser…

– Et comment ? murmura Fred… On
ne peut cependant pas sortir de
l’obus pour lui administrer une
correction…

– Si nous allégions le véhicule,
observai-je, afin de remonter à la
surface… peut-être bien que ce
curieux s’enfuirait dès qu’il
apercevrait le jour…



Le docteur Oméga ne répondit pas.

Il s’était dirigé vers la dynamo et
paraissait très occupé à dérouler des
fils recouverts de gutta-percha.

Nous le vîmes alors relier ces fils
entre eux et les fixer à un écrou qu’il
se mit à dévisser soigneusement…
Puis il donna l’ordre à Fred
d’actionner la dynamo.

Soudain nous entendîmes un cri
lugubre… Le monstre venait d’être
foudroyé.

Grâce à une décharge électrique des
plus puissantes, le savant s’était
débarrassé d’un redoutable ennemi.



Nous regardâmes alors par le hublot,
et à la lueur de notre phare, nous
aperçûmes l’homme sous-marin qui,
les bras en croix, les yeux révulsés,
s’enfonçait lentement dans l’abîme.

– Il a été bien touché, s’écria Fred,
en battant des mains.

– Oui, fit le docteur… la décharge
électrique l’a atteint en pleine tête.

– En voilà un qui ne s’attendait
certes pas à être électrocuté, fis-je en
riant.

– Il est bien dommage, dit le docteur,
que nous ayons été obligés de le
tuer !



– Et pourquoi cela ?

– J’étais en train de l’étudier à
travers le hublot et j’avais déjà
recueilli d’intéressantes
observations… Je songeais même au
moyen de m’en emparer… ou tout au
moins de le retenir captif derrière
notre véhicule… mais il fallait en
finir, car ce bipède ne cherchait qu’à
casser les vitres.

– Dame ! dit Fred après nous avoir
bien regardés, il voulait sans doute
nous toucher…

– C’est vraiment un homme sous-
marin, ajouta le docteur, un de ces
« Thalassites » dont parle Pline



l’Ancien… La description qu’il en a
faite correspond absolument aux
remarques que j’ai notées…

« Il est à présumer qu’à une certaine
époque – il y a de cela des milliers
d’années – les mers de notre planète
étaient aussi peuplées de ces
monstres qui ont disparu peu à peu
ou se sont modifiés et, de
transformations en transformations,
sont devenus des phoques ou des
morses…

« C’est égal, il faudra que je me
procure un spécimen de cette
espèce… je réfléchirai à cela…
Songez donc… quelle gloire si nous
revenions sur la Terre avec un aussi



curieux animal !

– En effet, dis-je, mais nous ne
sommes pas encore au bout de notre
voyage et il est fort possible que
nous trouvions sur les terres de Mars
des monstres aussi intéressants que
celui dont nous venons de nous
débarrasser.

– Aussi intéressants, j’en doute,
répondit le docteur… Ce Thalassite
était vraiment merveilleux dans sa
laideur… enfin, nous verrons…

Les roches transparentes dont j’ai
parlé plus haut augmentaient à vue
d’œil.

Maintenant, il y en avait partout.



Tour à tour elles prenaient des
formes bizarres : on eût dit des
géants lumineux tapis dans la
profondeur des flots comme en quête
d’une proie invisible.

Ces montagnes sous-marines
brillaient du plus bel éclat. Elles
étaient tantôt d’un rose tendre,
tantôt d’un rouge éclatant. Et, chose
étrange, la mer éclairée par ces rocs
lumineux renvoyait parfaitement les
images…

L’ombre du Cosmos qui présentait
son flanc à ces pierres spéculaires
s’y reflétait comme une torpille
démesurément grossie.



Autour de nous l’eau bouillonnait en
petites vagues courtes et scintillait
en paillettes d’or.

Jamais plus imposant spectacle ne
s’était offert à mes yeux…

On se serait cru transporté tout à
coup dans quelque pays idéal… dans
un royaume de rêve gouverné par des
esprits invisibles.

Bientôt les lueurs s’atténuèrent et
nous commençâmes à voguer au
milieu de ténèbres veloutées ; ce
n’était pas, pour ainsi dire,
l’obscurité complète, mais une sorte
de crépuscule étrange.

Nous étions comme environnés d’un



brouillard translucide.

Un bruit singulier, semblable au
grondement d’une cataracte
souterraine, se faisait entendre
depuis quelques instants et les eaux,
qui, jusqu’alors, étaient absolument
tranquilles, commencèrent à s’agiter
et à bourdonner avec fureur.

Le docteur regarda par le hublot
d’avant et parut subitement très
inquiet, car le Cosmos, malgré son
poids respectable, était ballotté
comme une simple coquille de noix.

La situation paraissait grave.

– Il faut descendre, dit le savant…
nous ne pouvons demeurer dans ces



régions troublées… Fred, ouvrez vite
les réservoirs de ballast.

Fred obéit aussitôt.

Il abaissa un levier, il y eut un petit
clapotement, et l’eau entra en sifflant
dans les flancs du Cosmos, qui
commença à s’enfoncer.

Quand le savant jugea la quantité de
lest suffisante, il fit refermer la
soupape, et le sous-marin, qui était
descendu de plusieurs mètres,
commença à s’équilibrer dans des
eaux plus tranquilles.

La lumière avait reparu et nous
reconnûmes qu’elle était encore
produite par des roches lumineuses,



seulement ces roches, au lieu d’être
droites et inégales comme celles que
nous avions rencontrées
précédemment, se continuaient à
l’infini avec une régularité parfaite.

Elles affectaient à présent la forme
d’une immense digue construite par
la main des hommes.

Mais quels hommes avaient pu ainsi
égaliser ces sommets de pierre ?

Le paysage – si l’on peut s’exprimer
ainsi – s’était entièrement modifié.

De grands arbres spongieux, des
algues gigantesques, s’élevaient de-ci
de-là, mais, chose singulière, il
régnait au milieu de ces forêts sous-



marines une sorte de symétrie bien
faite pour surprendre.

Des routes… des sentiers les
traversaient en tous sens et nous
crûmes même remarquer à certains
endroits de vastes places circulaires
vers lesquelles convergeaient toutes
ces artères…

Il était impossible que le caprice des
eaux eût ainsi façonné ces voies.

Plus nous avancions et plus
augmentait notre surprise.

Tout à coup, nous aperçûmes une
agglomération de huttes ayant toutes
la forme de ruches d’abeilles…



– Oh ! s’écria Fred… des maisons !…

– Tu es fou, dit le savant.

– Fou tant que vous voudrez,
docteur, mais je maintiens ce que je
dis… Parfaitement, ce sont des
maisons et la preuve… c’est que
j’aperçois des hommes qui en
sortent…

Le docteur braqua sa jumelle et ne
put réprimer un mouvement de
surprise.

– Mais oui… s’écria-t-il… Fred a
raison… ce sont bien des habitations
que nous voyons… des habitations
d’hommes sous-marins !…



A peine avait-il achevé ces mots que
nous nous sentîmes attirés
doucement vers les profondeurs…
puis peu à peu nos hublots
s’obscurcirent comme si on les eût
recouverts d’un voile…

– Qu’y a-t-il ? que signifie cela ?
s’écria le docteur Oméga, en se
précipitant au hublot d’avant.

Bientôt il jeta un cri.

– Ce sont eux !… ce sont eux ! rugit-
il.

– Eux ?… m’exclamai-je.

– Oui… les hommes sous-marins…
Tenez… on peut les distinguer… ils



nagent au-dessus de nous… il doit
même y en avoir sur la coque du
Cosmos… ils nous entourent d’algues
et de lianes… Ils essaient de nous
attirer à eux !…

Et à travers une luminosité pâle, je
distinguai des centaines d’êtres
repoussants, au ventre vert et aux
mains rouges, qui se cramponnaient
à notre véhicule, en faisant
d’effroyables contorsions…

– Nous sommes perdus, pensai-je…

Fred s’était jeté à genoux et se
frappait la tête de ses poings :

– Oh !… mon Dieu !… mon Dieu…
c’est affreux ! murmurait-il d’une



voix dolente… Périr de la main de ces
monstres !…

Quant à moi, j’étais littéralement
atterré et n’avais même plus la force
de faire un mouvement.

Par bonheur, le docteur Oméga était
de ces hommes que leur sang-froid
n’abandonne jamais, une de ces
natures solidement trempées dont la
raison ne connaît point de
défaillances. En présence du péril, il
semblait même avoir retrouvé des
qualités nouvelles de décision et
d’énergie.

Se précipitant vers Fred qui se
lamentait toujours, il le rudoya… le



secoua avec violence…

– Vite !… vite !… imbécile !… au lieu
de geindre comme tu le fais, mais
cours donc à la pompe de ballast…
Eh bien ! m’entends-tu ?

Et comme le pauvre garçon le
regardait avec des yeux épouvantés,
le savant le saisit par les épaules et
le poussa brutalement vers le fond
du véhicule.

Fred se mit à pomper avec une
énergie farouche.

– Eh bien ! et vous ? me dit le
docteur, que faites-vous là ?… Mais
aidez-le donc… Il faut que nous
remontions à tout prix.



Je me jetai sur un des leviers de la
pompe et déployai une vigueur dont
je ne me serais jamais cru capable.

Peu à peu le Cosmos, que nous
délestions de sa charge d’eau, s’éleva
doucement, malgré les efforts
désespérés que nos ennemis
faisaient pour le retenir, et bientôt il
ne tarda pas à acquérir une vélocité
prodigieuse.

Les algues et les lianes qui
obscurcissaient les hublots se
détachèrent enfin, chassées par un
torrent de bulles écumantes, et nous
pûmes alors regarder autour de nous.
Les hommes sous-marins avaient
disparu.



Comme nous continuions à monter,
je demandai au docteur s’il ne serait
pas prudent d’enrayer cette
ascension.

– Non… dit-il… au contraire… il est
nécessaire que nous revenions à l’air
libre car l’oxygène va nous
manquer…

En effet, je m’aperçus que je
commençais à respirer difficilement,
et que Fred était tout cramoisi.

Après des manœuvres assez
compliquées, nous vîmes enfin une
lumière d’un blanc jaunâtre… la mer
s’éclairait insensiblement, mais le
jour qui nous enveloppait n’avait



rien de commun avec la merveilleuse
transparence que nous avions
rencontrée dans les profondeurs.

Le docteur Oméga avait équilibré le
Cosmos avec une telle justesse que le
véhicule vint effleurer la surface des
eaux.

Lorsque nous eûmes ouvert la
soupape supérieure, une bouffée
d’air pénétra dans le projectile mais
cet air, bien que très frais, nous prit
désagréablement à la gorge ; il
semblait saturé de soufre, et nous
fûmes pendant quelques secondes
comme suffoqués.

Le savant nous expliqua que cette



odeur de soufre était produite par le
contact de l’air nouveau avec l’oxyde
de carbone contenu dans le Cosmos.

Ce phénomène fut heureusement de
courte durée et nous commençâmes
bientôt à respirer normalement.

Un jour d’un blanc laiteux éclairait
l’intérieur du véhicule et nous
aveuglait littéralement… Nous
clignions des yeux comme des hiboux
surpris par l’aurore.

Notre hublot d’avant était à moitié
sorti de l’eau, de sorte que nous
pouvions inspecter les nouvelles
régions dans lesquelles nous nous
trouvions.



A perte de vue c’était une plaine
liquide couverte de glaçons sur
laquelle çà et là pointaient de grands
icebergs étincelants.

Une lorgnette à la main, le docteur
regardait devant lui.

Tout à coup, il se mit à sautiller sur
place, en s’écriant :

– La Terre !… la Terre !…

Fred et moi nous nous précipitâmes
au hublot, mais nous n’aperçûmes
absolument rien.

Ce ne fut qu’au bout de quelques
minutes que nous pûmes enfin
distinguer dans les lointains



bleuâtres une ligne d’une blancheur
éclatante qui barrait l’horizon.

– Nous approchons !… nous
approchons !… disait à chaque
instant le docteur, en se frottant les
mains.

Et il frappait le parquet de tôle de ses
deux pieds… impatient d’aborder sur
cette terre mystérieuse qu’aucun
homme de notre planète n’avait
encore foulée.

Le brave savant s’était
métamorphosé… Sa figure était
rayonnante… ses yeux luisaient
comme deux ampoules électriques et
sa houppette de cheveux blancs se



redressait joyeusement sur sa tête.

J’étais loin, je l’avoue, de partager
son enthousiasme.

Une crainte secrète me torturait…
Quels êtres étranges allions-nous
trouver sur les terres de Mars ?…
Seraient-ce des monstres hideux,
sauvages et féroces ?… Seraient-ce
au contraire de bons humains
inoffensifs et accueillants ?…

Maintenant, la ligne blanche qui
terminait la mer se précisait à vue
d’œil et je reconnus une montagne de
glace entourée de récifs bleus.

Nous approchions… Le docteur,
attentif à la manœuvre, demeurait



immobile.

Soudain, il s’écria :

– Attention !… Fred… au moteur !…
Halte !…

Les pistons cessèrent de battre et le
Cosmos demeura sur place, la pointe
légèrement inclinée en avant à un
mètre à peine du rivage.

– Maintenant, dit le docteur, il s’agit
de ne pas reprendre notre vol vers la
terre… Fred, ouvre la soupape et sors
d u Cosmos… Quand tu seras sur le
sol, je te jetterai une amarre que tu
enrouleras solidement autour d’un
de ces rocs…



Le colosse se hissa par l’ouverture
située à la partie supérieure du
véhicule, puis il sauta sur la glace. Le
docteur et moi nous nous apprêtions
à lui jeter un câble, mais Fred avait
disparu !…

Où pouvait-il être ? Etait-il tombé
dans quelque précipice ?

Je poussai un grand cri :

– Fred !…

Le colosse reparut, mais chose
curieuse, il nous fit l’effet d’un
bonhomme en baudruche ballotté
par le vent… Il allait d’un glacier à
l’autre, avec des bonds formidables.



– Fais de tout petits pas, lui cria le
docteur.

Fred obéit et reparut enfin près du
rivage. Je lui jetai un câble pesant
qui fendit cependant l’espace avec
une facilité surprenante…

Notre compagnon saisit cette
amarre, l’attacha solidement à un
énorme bloc de glace et s’écria :

– Ca y est… vous pouvez
débarquer… Venez… venez vite…
vous allez voir ce que c’est drôle, on
vole comme des oiseaux dans ce
patelin-là !

Nous atteignîmes le rivage, mais
nous dépassâmes cependant de



quelques coudées l’endroit où se
tenait Fred.

Quand enfin nous fûmes tous trois
réunis, nous attirâmes le Cosmosà
nous en raccourcissant son amarre.

Notre véhicule était maintenant
presque sorti de l’eau, et son
enveloppe de répulsite, quoique très
diminuée et repliée sur l’arrière,
tendait à l’attirer vers les régions
supérieures.

Pendant que nous jetions d’autres
câbles autour du projectile, le
docteur nous expliquait le curieux
phénomène qui bouleversait ainsi
sur la planète Mars toutes les lois de



la locomotion.

– Ici, nous dit-il, la densité n’étant
pas la même que sur la terre, le poids
des corps devient plus léger…
L’intensité de la pesanteur terrestre
étant représentée par 100 n’est plus
que de 37 exactement à la surface de
cette planète… Par suite, un
kilogramme terrestre transporté ici
ne pèse plus que 376 grammes… Un
homme de 70 kilos est donc réduit à
26 et, la pesanteur ne contrariant
plus ses mouvements, au lieu d’une
enjambée d’un mètre, il peut
facilement en faire de trois ou quatre
mètres.

Fred n’en revenait pas.



Le docteur retourna dans le Cosmos
pour y prendre sa longue-vue. Je le
suivis et me munis d’une tige de fer
qui pouvait à la rigueur remplacer un
alpenstock.

Nous partîmes en exploration.

Mais nous n’avions pas fait cent
mètres que nous entendîmes un
bruissement confus assez semblable
à celui que ferait le vent en soufflant
sur les roseaux.

Et soudain des cris s’élevèrent… des
cris tristes et monotones, pareils à
ceux des crapauds.

Nous nous arrêtâmes surpris, et
regardâmes autour de nous.



Horreur !… nous étions environnés
d’une foule de gnomes qui
s’approchaient avec précaution, dans
le but évident de nous cerner et de
nous mettre à mal…

C’étaient les habitants de Mars !…

– Oh !… comme ils ont de drôles de
têtes ! s’écria Fred.

Effectivement, les Martiens n’étaient
pas précisément ce que l’on peut
appeler de beaux spécimens de la
race humaine.

Ils étaient tout au plus hauts de
cinquante centimètres et leur corps
était supporté par de petites jambes
graciles, conformées comme des



pattes de sauterelles…

Leur tête énorme et ronde
ressemblait à une boule… Deux yeux
verts convexes et cerclés de rouge
éclairaient leur face blafarde…

A la place du nez ils avaient une
petite trompe recourbée et leur
bouche sans lèvres affectait la forme
d’un losange.

Au lieu de bras ils possédaient de
longs tentacules qui se tortillaient
affreusement avec de petits
sifflements.

Leur corps paraissait diaphane et
luisait comme une vessie enduite de
graisse.



En marchant ils imitaient le bruit que
font les coléoptères avec leurs
élytres.

Ces êtres immondes ne m’inspiraient
point de frayeur, mais plutôt un
profond sentiment de dégoût… Je
redoutais leur contact comme on
craint celui d’une araignée ou d’un
rat…

Le nombre des Martiens augmentait
à vue d’œil… il en sortait de
partout… On eût pu croire qu’à
chaque seconde la terre en vomissait
des centaines.

Le docteur très calme les observait
curieusement en naturaliste qui se



trouve tout à coup en face d’animaux
inconnus…

Quant à Fred il riait aux éclats et
envoyait à l’armée martienne force
quolibets.

Il était visible que ce petit peuple
était fort courageux et qu’il n’allait
pas hésiter à nous livrer combat…

Le docteur Oméga, très humanitaire,
essaya de parlementer… Nous le
vîmes faire des gestes rapides,
étendre les mains, les ramener sur sa
poitrine, s’incliner avec
bienveillance, mais les gnomes
devinrent plus agressifs.

Trois d’entre eux se précipitèrent sur



le savant et lui entourèrent les
jambes de leurs tentacules en
poussant des cris stridents.

– Ma foi, tant pis, dit le docteur, il
faut les exterminer. Allons !… du
courage !

Fred n’avait pas besoin de cette
recommandation. En un tourne-main
il eut tordu le cou des trois Martiens
qui se cramponnaient aux jambes du
docteur.

Puis, cette exécution accomplie, il
fondit sur les plus rapprochés.

Alors nous vîmes un spectacle
lamentable. Ces nains étaient d’une
structure si fragile que, d’un seul



coup de pied, Fred en mit quatre hors
de combat… Sous sa botte, les têtes
de ces petits monstres éclataient
comme des calebasses desséchées.

Cependant les ennemis nous
harcelaient de plus belle. J’entrai
alors en scène avec ma barre de fer et
je fis un vrai carnage.

Le docteur frappait de droite et de
gauche avec son télescope et cet
inoffensif instrument devenait entre
ses mains plus meurtrier qu’une
masse d’armes…

Bientôt des centaines de cadavres
jonchèrent le sol et les Martiens en
déroute disparurent derrière les



glaciers.

– Si tous les habitants de Mars, dit
Fred, ne sont pas plus solides que ces
cocos-là, nous pouvons être
tranquilles…

Le docteur s’était baissé et examinait
curieusement le corps pantelant d’un
Martien, qu’il tournait et retournait
en tous sens.

– Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne
sont vraiment pas armés pour la
lutte… leurs membres sont fragiles
comme du verre.

Et sans effort il brisa la jambe d’un
cadavre… Il y eut un petit bruit sec
comparable à celui d’une baguette de



bois mort que l’on casse entre les
doigts.

– Ils sont cependant conformés
comme la plupart des vertébrés,
reprit le savant… Voyez leur tête…
elle est énorme… leur cerveau est
volumineux… Comment se fait-il que
ces êtres, qui sont certainement
intelligents, n’aient pas trouvé le
moyen de se créer des moyens de
défense… Après tout, ils n’en ont
peut-être pas besoin… Pouvaient-ils
se douter qu’un jour de misérables
terriens viendraient les massacrer ?

Et je surpris sur le visage du docteur
Oméga une lueur de compassion…



Quant à moi, j’étais troublé… Le
spectacle de ces nains étendus pêle-
mêle les uns sur les autres avait
quelque chose d’impressionnant et je
ne pouvais regarder sans émotion
toutes ces pauvres petites figures au
masque horrible et douloureux…

Nous nous apprêtions à poursuivre
notre route quand un hurlement
effroyable retentit à quelques pas de
nous.

Instinctivement nous nous
rapprochâmes les uns des autres,
rivés au sol par l’épouvante…

q



Chapitre 6

AU PAYS DU
REVE



S
oudain, entre les
glaciers qui dressaient
autour de nous leurs
pointes étincelantes, une
bête apparut, repoussante,
effroyable, d’une hideur

fantastique.

Elle pouvait mesurer vingt pieds aux
épaules et ses grandes défenses
plates et droites luisaient comme
deux lames d’acier.

Le corps de ce monstre rappelait un
peu par sa structure celui du
mastodonte trigonocéphale, appelé
par certains paléontologistes
l’Elephas primigenius.



Et de fait, l’ennemi terrible qui se
montrait à nous avait un peu la
forme d’un éléphant, mais son corps
était beaucoup moins allongé que
celui de ce pachyderme, et ses
jambes, au lieu d’être massives et
droites, étaient noueuses et
légèrement arquées.

Figurez-vous une bête étrange,
apocalyptique, tenant tout à la fois
du lion, de l’éléphant et du tapir, et
vous aurez à peu près une idée de
l’étrange animal dont la seule vue
nous glaçait le sang dans les veines.

Ses yeux, couleur de jade, avaient
l’inquiétante fixité de ceux du boa
constrictor lorsqu’il guette une



proie.

Après avoir poussé un nouveau
hurlement plus formidable que le
premier, le monstre nous regarda
longuement, huma l’air en agitant sa
queue puis s’accroupit à la façon des
tigres en remuant les flancs… prêt à
sauter.

Je compris que cette fois nous étions
bien perdus…

Il ne nous restait qu’une chance de
salut, regagner le Cosmoset nous
enfoncer sous les eaux, mais il n’y
fallait pas songer.

Avant que nous ayons eu le temps de
faire dix pas, le gigantesque animal



serait sur nous.

Le docteur, toujours très calme – cet
homme était réellement d’un courage
incroyable – brandissait
nerveusement son télescope comme
si, avec cette arme ridicule, il avait eu
la prétention de terrasser le
mammouth.

Soudain, Fred s’écria en me prenant
le bras :

– Monsieur Borel… donnez-moi
votre canne !…

Je lui abandonnai machinalement le
levier qui devait me servir
d’alpenstock.



Alors le brave garçon, sans hésiter,
marcha au-devant de l’ennemi en
faisant tournoyer la tige de fer…

J’avoue que cette audace
m’émerveilla.

Bien que je considérasse comme de
la témérité pure l’acte du pauvre
Fred, je ne pus retenir un cri
d’admiration et je vis alors notre
compagnon sous un tout autre jour.

Je m’étais habitué à le considérer
comme un être insignifiant, une sorte
de machine robuste aux rouages peu
compliqués…

En ce moment tragique il me fit
l’effet d’un héros !…



Et de fait !… c’en était un !… Oser
ainsi provoquer en combat singulier
un épouvantable géant qui allait
infailliblement le broyer !

Quand il fut à deux pas du monstre,
qui déjà s’arc-boutait sur ses pattes
de derrière pour bondir, je fermai les
yeux afin de ne pas voir l’affreuse
chose qui allait se passer.

Il me semblait déjà que les défenses
de l’animal labouraient les chairs de
notre pauvre ami… et je le voyais
sanglant, horriblement dépecé,
gisant dans une bouillie rouge sous
les pattes du mastodonte.

Soudain, il y eut un bruit mat,



comparable à celui que ferait un
bâton frappant sur un tapis tendu…

Mon Dieu ! c’en était fait de Fred !

Mais le docteur avait poussé un cri…
un cri de triomphe…

Je rouvris les yeux et demeurai
stupéfait.

Ce n’était pas Fred qui gisait à terre,
mais le redoutable mammouth…

L’énorme bête avait les deux pattes
de devant broyées et faisait des
efforts furieux pour se redresser.

D’un autre coup de sa barre, Fred lui
fracassa la tête.

Le crâne craqua comme une branche



d’arbre qui se rompt et le
mastodonte s’affaissa lourdement…

Il était mort !

On juge de ma stupéfaction…

Déjà le docteur s’était élancé vers la
bête… Maintenant, penché sur elle, il
l’examinait curieusement.

– Parbleu, s’écria-t-il… j’aurais dû
m’en douter… c’était certain… tous
les animaux de cette planète ont une
résistance infime comparativement
aux animaux terrestres…

« Sur terre, un monstre comme celui-
ci eût été trois fois plus fort qu’un
éléphant… ici il a tout au plus la



résistance qu’offrirait une faible
biche…

« Tout ce qui naît dans Mars croît
rapidement… tout s’y forme avec
rapidité, mais des monstres qui,
comme celui-ci prennent des
proportions gigantesques,
ressemblent absolument à ces arbres
d’Amérique qui poussent à vue d’œil,
deviennent énormes et s’affaissent
subitement…

« La pesanteur agissant moins sur
les êtres de Mars que sur ceux de la
Terre, il s’ensuit que leurs organes,
tout en offrant une certaine
apparence de force, sont d’une
faiblesse incroyable…



« Ayant, à cause de la densité qui est
très faible sur cette planète, besoin
de moins d’efforts, pourquoi
posséderaient-ils une vigueur qui ne
leur servirait à rien ?

« Voyez cet animal, il est
phénoménal, mais c’est un colosse
aux pieds d’argile.

« N’empêche que, dans ces régions,
comparé aux pauvres petits êtres que
nous venons de voir, il doit être un
bien redoutable adversaire !

« Tout est relatif ici… comme chez
nous…

Puis après avoir longuement
examiné la bête et l’avoir



photographiée avec son kodak, le
docteur nous dit, en assujettissant
ses lunettes sur son nez :

– Regardez donc là-bas !…

Nos yeux se portèrent dans la
direction qu’indiquait le savant et
nous aperçûmes, entre la brèche des
glaciers, un paysage merveilleux,
d’une splendeur inouïe.

Devant nous s’étendait une plaine
d’azur, bordée dans le lointain par
des roches qui semblaient formées de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel…

Ah ! qu’un peintre impressionniste se
fût extasié devant ces champs
mauves, ces rochers bleus, verts ou



jaunes !

Mais nous qui n’étions point des
peintres et encore moins des
impressionnistes, nous demeurâmes
tout simplement ébahis !

Je me demandais même si je n’étais
pas atteint de cette étrange affection
de la vue qu’on nomme le
« daltonisme » et qui fait voir les
objets sous une autre couleur que
celle qu’ils ont réellement… mais il
n’y avait pas de doute possible… le
docteur, Fred et moi distinguions
absolument les mêmes teintes…

Bientôt nous entendîmes des
craquements répétés…



– Qu’est-ce donc que cela ?
demandai-je au docteur.

Il sourit :

– Ce sont des arbres qui poussent,
me dit-il.

Je partis d’un franc éclat de rire…

Mais le vieux savant me regarda
fixement.

– Pourquoi riez-vous ?

– Mais répondis-je… ce que vous
venez de dire est si drôle…

– C’est cependant la vérité… voyez
plutôt. Et le savant me montra le
sol…



De la neige sortaient des pousses
bizarres, pareilles à des cosses qui,
sous l’influence du soleil, éclataient
avec un petit bruit sec et
découvraient un embryon d’arbuste
qui se transformait avec une rapidité
surprenante…

Une tige apparaissait bientôt, sur
laquelle on voyait des perles
luisantes qui s’ouvraient doucement,
livrant passage à de petits rameaux
argentés se transformant par degrés
en feuilles involutives.

Le tronc de ces plantes ressemblait
beaucoup à celui de nos cactus ; la
tige en était charnue, très épaisse,
tantôt plate, tantôt cylindrique et



globuleuse, ou bien formée de
rameaux obovales ou
suborbiculaires.

Le docteur notait sur son calepin les
transformations successives de ces
plantes admirables.

– J’avais lu dans des livres
d’astronomie, dit-il que les
phénomènes de la végétation
n’étaient pas les mêmes sur les
autres planètes que sur la Terre,
mais je ne pouvais croire à un
phénomène aussi curieux… Voyez
ces plantes, elles sont éphémères
comme les insectes des bords du
Gange. Nées le matin, elles mourront
le soir et les graines qu’elles auront



semées donneront le lendemain
naissance à de nouveaux arbustes…

Je croyais rêver !… et plusieurs fois
je me pinçai le bras pour m’assurer
que j’étais réellement éveillé…

Le fumeur d’opium, dans l’ivresse de
son sommeil extatique, ne doit pas
voir des phénomènes plus curieux,
des tableaux plus étranges que ceux
qu’il m’était donné de contempler.

Nous dépassâmes les glaciers et une
végétation multicolore apparut.

Sur quelque endroit que nos yeux se
portassent, nous n’apercevions que
des plantes, des arbustes, des fleurs
et des fruits écarlates, roses, violets



ou jaunes.

Tout ce que nous voyions détruisait
péremptoirement les affirmations du

philosophe Kant, lequel, au XVIIIe

siècle, prétendait que la planète
Mars pouvait être classée dans la
catégorie terrienne au point de vue
des trois règnes de la nature.

Cependant les arbustes montaient
rapidement et ne tardaient pas à
devenir des arbres géants, aussi
hauts que des eucalyptus ayant
atteint leur plein développement.

Nous avions débarqué sur une plaine
de glace… nous nous trouvions
maintenant au milieu d’une forêt.



Une chose nous étonnait toutefois,
c’était de ne pas rencontrer
d’animaux dans ces régions.

A part les petits Martiens que nous
avions mis en fuite, et le mastodonte
que nous avions tué, aucun être
vivant ne s’était manifesté.

Nous aperçûmes bien quelques
oiseaux, mais ils volaient si loin que
nous ne pûmes les distinguer, même
avec une lunette d’approche.

De temps à autre des plaintes
semblables à des bâillements
étouffés sortaient des profondeurs
de la forêt.

Malgré la curiosité qui nous



aiguillonnait, nous jugeâmes inutile
de nous aventurer plus loin.

Nous revînmes donc sur nos pas et
nous dirigeâmes vers le Cosmos.

Il était toujours amarré au même
endroit, mais, au lieu de reposer à
plat, il s’élevait verticalement, la
pointe en bas, de sorte que, de loin, il
donnait assez l’impression d’un
phare élevé sur le rivage.

Une troupe de Martiens entourait le
projectile et nous devinâmes sans
peine qu’ils faisaient tous leurs
efforts pour en couper les amarres.

Notre approche mit en fuite ces
petits démons, et deux d’entre eux,



dans leur affolement, vinrent se jeter
sur Fred qui les saisit délicatement
entre le pouce et l’index.

– Ne les tuez pas, lui dis-je.

Les deux petits êtres se débattaient
désespérément poussant une plainte
qui n’était qu’une harmonie de tons
divers et que je crois pouvoir rendre
assez exactement par ces quatre
notes de musique : la, la, do, mi !

Je pris un des petits bonshommes et
essayai de le rassurer, mais plus je
lui parlais, plus il criait.

Je remarquai même que par un
phénomène étrange souvent observé
chez les caméléons, il avait



complètement changé de couleur.

Sa tête était maintenant couleur
safran et son corps olivâtre.

Je compris qu’il était ridicule de
faire ainsi souffrir un pauvre nain
débile et je le lâchai en ordonnant à
Fred de m’imiter.

Les gnomes s’enfuirent avec rapidité
en sautant à la façon des kangourous
et allèrent rejoindre leurs
compagnons.

Il était temps que nous arrivions.

Les Martiens avaient déjà déchiqueté
trois des amarres du Cosmos.

Une armée de rats n’auraient pas



mieux travaillé.

Un de nos filins s’était même
complètement rompu.

Quelques minutes de plus et nous ne
retrouvions plus notre projectile.

En songeant à cette terrible
éventualité, nous ne pûmes nous
défendre d’un frisson.

Avec le Cosmos se seraient enfuis
tous nos espoirs !…

C’était l’exil !… l’exil perpétuel en
ces régions pleines de mystère.

Et, inévitablement, c’était la mort !…

Nous nous regardâmes tous les trois
et nos yeux se mouillèrent.



Cependant, le docteur semblait
soucieux.

Je n’osais l’interroger, car lorsqu’il
était plongé dans ses méditations il
était inutile de lui adresser la parole.

J’attendis donc.

Quand enfin il tourna vers moi ses
petits yeux clignotants, je lui dis :

– Qu’avez-vous donc ?… mon ami.

– Ah ! me répondit-il, je suis bien
inquiet, monsieur Borel… le cas qui
se présente était depuis longtemps
prévu mais je ne croyais pas que
nous rencontrerions tant de
difficultés…



« Pour nous lancer à travers les
plaines de Mars, il est nécessaire que
nous enlevions notre cuirasse de
répulsite…

– Eh bien ? Grâce à votre système de
coulisses, il me semble que c’est
facile.

– Oui… très facile… mais après ?…

– Après ?…

– Que ferons-nous de la carcasse
anti-gravitationnelle ?… nous ne
pouvons la laisser reprendre son vol
à travers l’espace…

– C’est évident… mais nous n’avons
qu’à la fixer au sol… nous la



retrouverons à notre retour.

– Oui… C’était bien mon idée tout
d’abord, mais j’avais compté sans
ces diablotins qui nous entourent…
et quand nous reviendrons ici notre
enveloppe aura certainement
disparu.

– Que faire alors ?

– Je me le demande…

La situation était grave.

Pour la première fois, je m’aperçus
que l’exploration à laquelle j’avais
pris part serait probablement la
dernière de ma vie…

Quelle folie, aussi d’avoir quitté



cette Terre, sur laquelle j’étais si
bien, pour venir dans des régions
désolées où la mort nous guettait à
chaque pas !

Et malgré moi, je songeai à mon
cottage et à mon pauvre Stradivarius.

Le docteur allait sur le rivage, les
mains au dos, haussant de temps à
autre les épaules…

Parfois il s’arrêtait net et se frappait
rageusement le front ou bien hochait
douloureusement la tête.

Tout à coup je le vis s’arrêter, se
pencher, se mettre à plat ventre, puis
examiner attentivement la mer.



Que voyait-il ?

Je courus à lui et m’accroupis à ses
côtés.

En m’entendant venir il s’était écrié :

– J’ai trouvé… oui… oui… j’ai
trouvé !

Et, s’étant relevé tout joyeux, il
m’apprit qu’il avait découvert une
cavité sous le roc et que, si elle était
assez profonde pour y loger la
cuirasse de répulsite, il était certain
que les Martiens n’iraient pas la
chercher là.

Il fallait explorer la caverne.

Ce fut Fred que l’on chargea de cette



reconnaissance.

Nous lui attachâmes une corde sous
les bras et il se laissa glisser le long
des roches.

Nous attendions anxieux.

Enfin, au bout de cinq minutes, il
reparut.

– C’est énorme, là-dessous, dit-il…
on pourrait y loger vingt Cosmos…

C’était tout ce que nous désirions
savoir.

Restait maintenant à faire entrer
l’enveloppe de répulsite dans cette
grotte et l’on s’imaginera sans peine
que ce n’était pas chose facile.



Cependant, après réflexion, voici ce
qui fut décidé.

On fixerait encore deux câbles à la
cuirasse et on les attacherait
solidement dans la caverne.

L e Cosmos serait débarrassé de sa
carapace que l’on amènerait à l’aide
du cabestan contenu dans le
projectile et que Fred fut chargé de
descendre dans la grotte.

Cette dernière opération nous prit un
temps considérable, mais enfin nos
efforts furent couronnés de succès…

Nous parvînmes à installer le
cabestan sous les rochers et nous le
calâmes solidement à l’aide de tiges



de fer que nous enfonçâmes dans le
sol à grands coups de maillet.

Cela fait, le docteur dévissa quelques
boulons et s’apprêtait déjà à tirer la
cuirasse du projectile quand soudain
il s’arrêta net.

Il venait, en effet, d’apercevoir à une
centaine de mètres de lui, une troupe
de Martiens qui nous regardaient
attentivement.

– Il faut à tout prix, dit-il, éloigner
ces ennemis… s’ils nous voient
cacher notre enveloppe, toute la
peine que nous nous serons donnée
deviendra inutile.

« Ils ne manqueront pas, après notre



départ, de descendre dans la grotte et
de couper nos câbles.

Je me chargeai de disperser les
curieux.

Muni de mon Winchester, je
m’avançai dans la direction des
Martiens.

Tout d’abord ils ne parurent pas
effrayés en m’apercevant…

La façon dont j’avais précédemment
traité un de leurs compagnons
m’avait valu, je crois, de la part de
ces petits êtres qui n’étaient pas
dépourvus d’intelligence, une sorte
de confiance à laquelle j’étais loin de
m’attendre.



Je crus même remarquer qu’ils me
faisaient des signes bienveillants,
mais je m’avançai en hurlant d’une
façon formidable et tirai en l’air deux
coups de feu.

Il n’en fallait pas davantage pour
semer la terreur parmi ce petit
peuple.

Les Martiens disparurent comme par
enchantement.

Cependant, comme je crus apercevoir
quelques têtes qui se mouvaient
encore derrière les arbres, je fis une
dizaine de pas et tirai trois nouveaux
coups de feu.

Pendant que je servais ainsi



d’épouvantail, le docteur et Fred
avaient enlevé l’enveloppe de
répulsite et lorsque je revins, celle-ci,
attirée à l’aide du cabestan,
s’enfonçait lentement sous la grotte.
Quand le docteur et Fred
remontèrent, je lus sur leur
physionomie les signes évidents
d’une grande satisfaction.

Tout s’était admirablement passé.

Il n’y avait plus maintenant qu’à
marquer l’endroit où nous nous
trouvions.

Fred roula d’énormes pierres et
édifia une pyramide qui atteignit
près de trois mètres de haut.



Le docteur prit sa boussole, fit
quelques calculs, puis referma son
calepin.

Sur un ordre bref, Fred actionna un
levier : on entendit un bruit sourd et
quatre roues, chassées par un
ressort, sortirent des flancs du
Cosmos.

Le projectile était devenu
automobile.

Nous allions maintenant pouvoir
nous lancer à toute vitesse à travers
les terres de la planète inconnue.

Cependant, depuis quelques minutes,
nous commencions à nous sentir
incommodés.



Une sorte de lassitude s’était
emparée de nous… nous éprouvions
par tous les membres une étrange
sensation de lourdeur.

Nos yeux clignotaient et se
fermaient, malgré tous les efforts
que nous faisions pour les tenir
ouverts.

Bientôt une invincible torpeur nous
envahit et nous nous laissâmes
tomber à terre.

Puis peu à peu notre intelligence
s’obscurcit et nous n’eûmes plus
conscience de ce qui se passait
autour de nous…



q



Chapitre 7

DE CHARYBDE
EN SCYLLA



B
ientôt nous fûmes
ensevelis dans un
profond sommeil qui
dura environ, autant que
je puis m’en souvenir,
quatre ou cinq heures.

Lorsque nous nous réveillâmes, la
nuit commençait à venir. Nous nous
regardâmes alors en nous frottant les
yeux.

Nous éprouvions un malaise
indéfinissable ; notre respiration
était courte… il me semblait que, peu
à peu, la vie m’abandonnait.

Nous voulûmes nous lever, mais
nous retombâmes pesamment sur le



sol comme des hommes ivres.

Fred, qui avait une constitution plus
robuste que la nôtre était néanmoins
parvenu à se mettre debout, après
des efforts si drôles qu’en d’autres
circonstances nous eussions éclaté
de rire.

Mais il ne fit que quelques pas, battit
l’air de ses mains et s’affaissa en
murmurant :

– Mon Dieu, qu’ai-je donc ?… que se
passe-t-il ?…

Le docteur, dont je voyais briller les
petits yeux, s’approcha de moi en
rampant et me murmura à l’oreille
d’une voix à peine perceptible :



– Courage, monsieur Borel, dans
quelques instants, quand la nuit sera
venue, nous nous sentirons tout à
fait bien.

Et comme il devina mon
étonnement :

– Ce sont ces arbres, ajouta-t-il, ces
plantes bizarres qui nous
anéantissent… et nous tuent… Vous
avez sans doute entendu parler du
mancenillier de l’Amérique centrale
et de la Colombie, à l’ombre duquel
on trouve le sommeil et parfois la
mort… Eh bien ! Les plantes
martiennes ont les mêmes
propriétés. Elles contiennent un
germe dangereux qui agit sur nous,



pauvres terriens, avec une intensité
surprenante.

« Il faut que nous nous habituions à
la flore de ces régions… mais,
tranquillisez-vous, cher ami, dans
quelques instants, ces arbres
dangereux auront vécu… ils
s’abattront sur le sol où ils ne
tarderont pas à être réduits en
poussière… Avec le premier froid de
la nuit cette somnolence qui nous
étreint, cette torpeur, cet
anéantissement disparaîtront.

Le docteur ne se trompait pas.

Bientôt nous entendîmes de légers
craquements assez semblables à ceux



que produit la glace en s’accrochant
aux rives d’un fleuve, puis nous
perçûmes très distinctement une
crépitation continue qui allait en
augmentant.

Un vent glacial rasait maintenant le
sol, nous gelant jusqu’aux moelles.

La nuit martienne s’approchait à
grands pas, amenant avec elle un
abaissement soudain de température
et les arbres géants ne tardèrent pas
à choir avec un épouvantable fracas.

Pendant une demi-heure, ce fut un
bruit sec, ininterrompu ; on eût dit
qu’un monstre invisible cassait entre
ses mains énormes les branchages



d’une forêt.

Puis nous ne tardâmes pas à être
entourés d’une poussière très menue
qui, peu à peu, s’épaissit et finit par
former sur le sol une épaisse couche
grisâtre.

Bien que paralysés par le froid, nous
avions cependant repris nos forces.

Nous nous levâmes et nous nous
mîmes à marcher. Nos pas étaient
silencieux… comme étoupés de
ouate.

– Il n’y a pas un instant à perdre, dit
le docteur Oméga… le froid va
devenir très vif. Réfugions-nous
dans l’obus où, du moins, cette fois,



Fred pourra allumer le réchaud à
alcool.

Quelques minutes après, nous étions
installés dans notre bon Cosmos.

Bientôt une douce chaleur ranimait
nos membres engourdis.

Nous regardâmes par les hublots et
nous constatâmes qu’il tombait une
neige très fine qui formait comme un
brouillard blanchâtre.

– Cela ne gênera en rien notre
marche, dit le docteur… allons, Fred,
un coup de manivelle au moteur.

– Comment ? fis-je ; nous allons
partir ainsi… en pleine nuit ?



– Cela est nécessaire, du moins tant
que nous serons dans ces régions
polaires.

– Mais pourquoi ne pas attendre le
jour ?

– Parce qu’avec le jour nous verrions
reparaître la végétation rapide qui
vous a tant étonné… monsieur Borel,
et qu’il nous serait alors impossible
de nous frayer une route à travers
ces forêts étranges…

– Alors, dit Fred, qui venait
d’allumer une pipe – car maintenant
on pouvait fumer dans le Cosmos –
nous sommes condamnés à toujours
voyager la nuit dans ce vilain



patelin… Et moi qui voulais prendre
des vues photographiques !

Le docteur sourit et répliqua :

– Un peu de patience, Fred, tu
pourras bientôt je l’espère, satisfaire
cette fantaisie, car lorsque nous
aurons dépassé les régions
glaciaires, je suis persuadé que nous
rencontrerons des terres moins
ingrates.

Le docteur avait allumé le grand
phare placé à l’avant du Cosmoset
s’était mis au volant après avoir
assujetti sur ses lunettes une autre
paire de besicles très puissantes.

– Nous allons, dit-il, marcher à une



vitesse modérée… nous ferons tout
au plus du quarante à l’heure… car il
faut être prudent.

Il appuya sur un levier, débraya, et
l’automobile se mit en marche en
première.

O stupeur ! On s’attendait à la voir
partir à petite allure et elle filait déjà
avec la rapidité d’une flèche.

Le docteur freina insensiblement et
parvint à diminuer ainsi la vitesse.

– A quoi pensais-je ? murmura-t-il…
J’aurais dû me rappeler que, la
densité étant ici moins grande,
l’accélération du Cosmos serait
presque quadruplée…



Et il n’avança plus qu’avec prudence.

Fort heureusement, autour de nous
l’obscurité n’était pas complète ;
nous voguions au milieu d’un jour
translucide qui nous permettait
d’apercevoir assez distinctement les
objets environnants.

Partout c’était une plaine d’un gris
bleu, qu’on eût dit éclairée par une
lune invisible.

L’œil aux aguets, le docteur
observait l’horizon.

Pendant une heure environ tout
marcha sans encombre.

Nous nous réjouissions déjà à l’idée



que nous allions bientôt trouver des
régions plus hospitalières, quand
soudain nous poussâmes un cri.

L’automobile venait de s’engager
brusquement dans une descente très
rapide.

Malgré tous les efforts que faisait le
docteur pour arrêter le véhicule,
celui-ci augmentait progressivement
de vitesse et il était certain que nous
allions être broyés au fond du
précipice vers lequel nous courions.

Ne pouvant me retenir, j’interpellai
violemment le savant :

– C’est de votre faute lui dis-je…
c’est à cause de vous que nous allons



être écrasés… vous deviez bien
penser que cette région était
sillonnée de précipices.

J’avais à peine achevé ces paroles
que je demeurai stupéfait ; le Cosmos
au lieu de disparaître, de s’écraser,
remontait maintenant à toute allure.

Le danger était conjuré.

Heureux de ce résultat imprévu, le
docteur me regarda d’un air narquois
et murmura :

– Monsieur Borel, je n’ai jamais vu
un homme comme vous… vous vous
épouvantez d’un rien…

Mais en dépit de cette feinte



assurance, je remarquai que le
vieillard était fort pâle. Il avait eu,
lui aussi, une sérieuse émotion…

– Avouez, lui dis-je, que vous ne
sembliez guère plus rassuré que moi.

Le docteur sourit et sifflota entre ses
dents.

Mais il était devenu plus prudent… Il
modérait autant que cela lui était
possible la marche de l’énorme
automobile.

Parfois même il s’arrêtait et,
appelant Fred, lui demandait :

– Est-ce que ce n’est pas un obstacle
que nous apercevons là-bas ?…



Et, suivant la réponse que lui faisait
notre compagnon, le docteur
avançait lentement ou contournait
l’objet suspect.

Au bout de cinq heures, nous avions
cependant parcouru une jolie bande
de terrain.

Le sol n’était plus le même.

Les roues de l’automobile ne
dérapaient plus dans cette sorte de
cendre que nous avions rencontrée
précédemment.

Nous étions sur un terrain plat,
résistant, et, pour la première fois
depuis que nous avions quitté les
régions polaires, nous aperçûmes des



animaux qui s’enfuyaient à notre
approche.

L’obscurité ne nous permettait pas
de les bien distinguer, cependant
ceux qui passèrent à proximité des
rayons de notre phare nous parurent
étranges.

On eût dit des kangourous ailés !

Quand le jour parut, nous
approchions d’une grande plaine
rousse, légèrement déclive, à
l’extrémité de laquelle s’élevaient
des masses sombres.

– Ne pensez-vous pas, dit le docteur,
qu’il serait prudent de stopper ici,
car avec le jour la végétation



martienne va reparaître, et nous nous
trouverons bientôt en face d’une
forêt.

– Faites comme vous voudrez,
répondis-je. Le paysage avait
entièrement changé. Partout des
buissons bizarres se dressaient entre
les bancs de neige que le soleil faisait
fondre peu à peu.

Par-ci, par-là, nous remarquâmes
quelques cactus vivaces qui avaient
résisté au froid de la nuit.

Le soleil mettait sur cette plaine
monotone des tons jaunes et
bleuâtres.

– Nous pourrions, dit le docteur,



avancer un peu et nous diriger vers
cette ligne noire que nous apercevons
là-bas.

Nous nous serions bien gardés
d’émettre une objection quelconque.

Quand le docteur nous demandait
notre avis, nous savions par
expérience que c’était pour lui une
façon de parler et qu’il ne tenait
jamais aucun compte de nos
opinions ou de nos critiques.

Ce diable d’homme était en tout
d’une terrible intransigeance.

Avant que nous eussions répondu à
sa question, il avait déjà saisi le
volant et l’automobile glissait



légèrement sur le sol.

Au fur et à mesure que nous
avancions, nous commencions à
distinguer les lointains estompés
d’ombre vers lesquels nous nous
dirigions.

Nous franchissions parfois des
ravins recouverts de neige, des
fongosités qui s’affaissaient sous le
poids du véhicule ; nous heurtions
bien de temps à autre un obstacle,
mais le docteur semblait ne pas s’en
apercevoir.

Maintenant la plaine avait changé
d’aspect.

Devant nous s’étendait une espèce de



jungle fantastique où brillaient des
plantes d’un gris-bleu qui affectaient
la forme de glaïeuls…

On eût dit que nous allions nous
engager dans un vaste champ où l’on
aurait planté des glaives effilés.

Par prudence, le savant s’arrêta.

– Je crois, dit-il, que c’est ici que
nous devons faire escale… avant de
nous aventurer plus loin, il importe
d’explorer un peu ces régions.

Nous ouvrîmes le petit hublot et un
air chaud chargé d’émanations
musquées pénétra dans l’intérieur
du Cosmos.



Cet air n’avait rien de désagréable et
nous comprîmes que nous pourrions
sans danger nous aventurer dans la
plaine.

Nous allions même sortir de notre
véhicule, quand soudain Fred nous
fit remarquer de longues lignes
scintillantes qui, par instants,
zébraient la jungle.

– Tenez, docteur, dit-il, regardez… on
dirait que cela marche…

Et, en effet, les herbes avaient par
instants des frémissements rapides
et des étincellements suspects.

Le docteur Oméga, très intrigué,
regarda quelques instants puis, après



avoir froncé le sourcil, il s’écria :

– Mais ce sont des serpents… des
serpents énormes… voyez leurs
écailles qui brillent au soleil.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’un
monstre hideux venait raser les
flancs du Cosmos, et nous n’eûmes
que le temps de refermer
précipitamment le hublot.

C’étaient bien en effet des reptiles
que nous avions devant les yeux,
mais jamais nous n’avions vu des
bêtes aussi horribles, aussi
gigantesques.

Les serpents martiens avaient une
tête absolument triangulaire.



Ils étaient d’une couleur rose
pourprée et portaient sur le dos de
grandes taches, tantôt noires, tantôt
d’un brun marron, souvent d’un bleu
d’acier.

Des bandes de couleur blanche
traversaient leur région lombaire, et,
entre chacune d’elles, se montrait un
disque rougeâtre entouré d’anneaux
verts.

Ces ophidiens pouvaient avoir vingt
mètres de long.

Leur langue, très protractile, se
terminait par un double filet semi-
cartilagineux et très mobile et leurs
yeux, dépourvus de paupières,



étaient d’un rouge très vif.

Quant à leur corps flexible,
cylindrique dans la plus grande
partie de son étendue, il était
terminé par une queue assez
semblable à celle des poissons.

Ces monstres faisaient entendre en
rampant un sifflement formidable.

L e Cosmos les avait tout d’abord
effrayés, mais, voyant sans doute
qu’il ne bougeait, pas, ils
s’enhardirent et arrivèrent en
glissant jusqu’à lui.

Bientôt nous fûmes environnés d’une
bande de boas qui tournoyaient, se
dressaient, bondissaient, dardant sur



nous leurs yeux sanglants.

Le docteur manifestait une véritable
inquiétude.

Je remarquai même qu’il tremblait
légèrement :

– Mes amis, nous dit-il d’une voix
saccadée, ces serpents sont capables
de briser nos vitres de répulsite.

– Et de pénétrer dans le Cosmos…

– Oui… répondit-il en hochant la
tête.

– Alors !… que faire ?

– Je me le demande…

– Si nous repartions ?…



– Ils arrêteraient notre marche… Ils
sont nombreux… il y en a des
milliers…

Nous demeurions atterrés.

Je n’avais pas prévu la terrible
situation qui s’offrait à nous, et
j’avoue que je regrettai presque à ce
moment que le Cosmos n’eût pas été
broyé par le bolide ou éventré par les
hommes sous-marins.

J’ai toujours eu pour le serpent une
invincible répulsion… je me souviens
qu’étant jeune je m’évanouissais en
apercevant une inoffensive couleuvre
ou un minuscule orvet. Ceux qui me
lisent se rendront facilement compte



de l’état de frayeur dans lequel je
devais me trouver.

Déjà les boas martiens entouraient le
Cosmos. Il y en avait autour de la
coque, autour des roues, et leur
nombre augmentait à vue d’œil.

Je m’étais accroupi dans un coin du
véhicule et je demeurais inerte, le
corps inondé d’une sueur glaciale.

Mais je fus tout à coup tiré de cette
torpeur par la voix du savant.

– Fred, venait de s’écrier le docteur
Oméga, passe-moi vite deux ou trois
pétards.

Nous avions emporté à tout hasard



quelques-unes de ces pièces
d’artifice en prévision de signaux
que nous aurions à faire. Nous ne
pensions point nous en servir, mais
on va voir qu’elles nous furent d’un
grand secours.

Le docteur ouvrit rapidement un
hublot, mit le feu à un pétard et le
lança au dehors.

Presque aussitôt, il y eut une gerbe
de feu, et une détonation, suivie de
plusieurs autres, emplit les échos.

Terrorisés, les boas martiens
s’enfuirent en glissant dans la jungle,
et les herbes, qui ne tardèrent pas à
s’agiter dans le lointain, nous



prouvèrent que l’armée ophidienne
était en pleine déroute.

– Il faut profiter du moment, dit le
docteur. Et comme il n’y avait aucun
obstacle devant nous, il lança
l’automobile à toute vitesse.

En quelques minutes nous fûmes
hors de la jungle. Maintenant,
c’étaient des monticules crayeux, des
ravins escarpés.

Nous étions parfois obligés de faire
des détours énormes pour ne point
plonger dans quelque précipice.

Contrairement à nos prévisions, la
végétation était maintenant à peu
près nulle sur le chemin que nous



suivions. Les arbres s’étaient
espacés et nous nous trouvions au
milieu d’une plaine où poussaient de
hautes herbes rigides et droites
comme des iris. Notre course n’était
arrêtée par aucun obstacle, et nous
pûmes marcher tout le jour à une
allure fort rapide. Quand la nuit
tomba, le froid commença à se faire
sentir et nous fûmes obligés de
refermer précipitamment le hublot
d’arrière que nous avions ouvert
pour nous donner de l’air.

– C’est ici que nous devons camper,
dit le docteur… Poursuivre notre
route serait de la dernière
imprudence… nous ne pouvons plus



maintenant voyager la nuit.

Nous nous arrêtâmes donc et Fred
alluma le réchaud à alcool.

– Après avoir dîné, dit le docteur,
nous prendrons le quart à tour de
rôle… mais il faudra ouvrir l’œil, et
le bon, car il pourrait se faire que ces
régions donnassent asile à des
ennemis.

Nous mangeâmes d’assez bon
appétit et, après avoir pris chacun
une tasse de thé arrosé de rhum,
nous réglâmes les heures de quart.

Ce fut moi que le sort désigna pour
veiller le premier à la garde du
Cosmos.



Le docteur et Fred s’étendirent sur
leur couche et ne tardèrent pas à
ronfler bruyamment.

J’allai me poster au hublot d’avant et
plongeai mes yeux dans l’obscurité.
Après quelques minutes
d’observation, il me sembla
remarquer dans l’ombre des points
lumineux qui s’atténuaient de temps
à autre pour reparaître bientôt avec
plus d’intensité.

On eût dit des étoiles rouges posées
à ras du sol. Cela commença à
m’intriguer sérieusement.

Une sorte d’appréhension vague, de
crainte indéfinie s’était emparée de



moi.

Je n’osais cependant réveiller mes
compagnons, mais j’avais la
persuasion qu’un nouveau danger
nous menaçait. Ne devait-on pas
s’attendre à tout sur cette terre
inconnue ?

Je quittai le hublot d’avant pour aller
regarder à un autre et j’aperçus
encore dans l’obscurité les mêmes
étoiles rouges que j’avais déjà
observées.

Tantôt elles semblaient raser la terre,
puis montaient en zigzaguant pour
retomber bientôt et s’élever de
nouveau.



On eût dit des feux follets et
cependant ces étranges lumières
devaient être produites par un autre
phénomène.

Je me demandai même un instant si
tous ces points lumineux n’étaient
pas des yeux de fauves.

Peu à peu, à force de regarder, je
finis par me persuader que je voyais
des ombres gigantesques bondir
devant moi.

En prêtant l’oreille, je crus même
percevoir le bruit de respirations
haletantes.

Bientôt les étoiles rouges se
rapprochèrent.



Pris de peur je réveillai mes
compagnons.

q



Chapitre 8

LA VILLE DE FEU



Q
u’y a-t-il ?… demanda
le docteur en se frottant
les yeux…

Et, comme il s’apprêtait
à faire jouer le
commutateur, je lui

retins le bras et lui glissai ces mots à
l’oreille :

– Là !… là !… regardez…

Il colla son visage à la vitre de
répulsite et demeura aussi
impassible qu’un fakir…

– C’est curieux, fit-il enfin.

Puis après un instant :

– A n’en pas douter, cher ami, nous



avons affaire à des fauves… Ces
points lumineux, ce sont des yeux…
je distingue même des formes noires
qui rasent le sol…

A peine avait-il achevé ces mots qu’il
s’éleva un chœur de sourds
grognements…

Puis ce fut un furieux tapage…

Peut-être les monstres avaient-ils
entendu le bruit de nos voix…

Maintenant nous devinions qu’ils
glissaient vers nous…

– Je vais tâcher de les éloigner, dit le
docteur Oméga, très calme comme
toujours…



Et il tourna la manette d’ébène qui
commandait la grosse ampoule de
notre phare d’avant…

Un flot de lumière inonda la plaine…

Affolées, les bêtes qui nous
entouraient, d’énormes panthères
noires aux têtes plates et aux crocs
luisants, se mirent à bondir
furieusement en décrivant des
courbes fantastiques, fonçant,
plongeant, virant désespérément…
puis elles disparurent dans les
herbes, en proie à une terreur folle…

Bientôt un grand silence régna sur la
plaine… les fauves avaient regagné
leurs tanières.



J’étais d’avis de faire mettre le
moteur en marche et de continuer
notre route, mais le docteur s’y
opposa :

– Est-il donc utile de courir au
devant de nouveaux dangers, fit-il…
Vous avez vu avec quelle facilité
nous avons éloigné ces fauves…
nous n’avons plus à redouter leur
visite… d’ailleurs, s’ils revenaient,
nous les recevrions avec quelques-
uns de nos pétards…

Et le savant me frappa familièrement
sur l’épaule en disant :

– Allez dormir un peu, monsieur
Borel, je vais prendre le quart…



Je vous prie de croire que je ne me fis
pas répéter cette invitation…

En moins de temps qu’il n’en faut
pour l’écrire, je m’étais jeté sur la
couche que venait de quitter le
docteur et je ne tardais pas à
m’endormir d’un sommeil de
plomb… car les émotions m’avaient
brisé… anéanti…

Quand je rouvris les yeux, il faisait
grand jour et nous roulions à toute
allure au milieu d’une immense
plaine, unie comme une table de
billard…

La végétation polaire avait fait place
à une autre beaucoup plus résistante,



plus vivace quoique moins énorme…

Ici, plus d’arbres géants, plus
d’eucalyptus fantastiques.

C’étaient maintenant des prairies
d’un jaune d’or, émaillées de fleurs
rouges, vertes et bleues… De petites
rivières couraient çà et là, formant
par endroits de grands marécages,
bordés d’arbres bizarres, presque
dépourvus de branches et dont les
troncs unis ressemblaient assez à des
colonnes de marbre.

Un murmure confus… des bruits
profonds et mélancoliques montaient
de la vallée.

On eût dit des plaintes… des



gémissements et nous ne tardâmes
pas à être convaincus que c’était le
vent qui produisait ce bruit…

Autour de nous, des nuages roulaient
très bas en énormes masses blanches
comme la neige et, à travers le fin
brouillard qu’ils formaient, nous
aperçûmes au loin une multitude de
collines et de vallons mauves sur
lesquels, par endroits, se posaient
des teintes roses et pourprées, vertes
ou orangées…

J’étais absolument séduit par le
spectacle de cette nature inconnue…

Fred lui-même, qui n’était guère
impressionnable en ce qui touchait à



l’esthétique, ne cessait de s’extasier
sur toutes les merveilles qu’il
découvrait.

Un mot, toujours le même, revenait à
chaque instant sur ses lèvres :

– C’est féerique !…

Et de fait, c’était réellement
féerique…

Rien ne pourrait égaler, je crois, la
brillante splendeur de ces lieux
sauvages… la troublante majesté de
ces solitudes infinies…

L e Cosmos filait toujours au milieu
de ces régions enchanteresses,
quand, tout à coup, le docteur s’écria



en se tournant vers nous :

– Monsieur Borel… Fred… vous qui
avez une excellente vue… pouvez-
vous me dire ce que l’on aperçoit là-
bas… On dirait une troupe en
marche… Sont-ce des animaux ou
des hommes ?…

– Oh ! des hommes… répondis-je
après avoir jeté les yeux dans la
direction indiquée par le docteur…
des hommes !… non, je ne le crois
pas… Ils seraient énormes et vous
savez que, dans ces régions, les
représentants de l’espèce humaine
sont plutôt des miniatures que des
géants.



– Mais pardieu !… s’écria Fred qui
avait pris une jumelle marine… ce
sont des bêtes qui ressemblent
joliment à des éléphants…

Le docteur continua crânement
d’avancer et bientôt notre curiosité
fut satisfaite, car une troupe de
pachydermes se dessina nettement à
quelques centaines de mètres…

Quand nous ne fûmes plus qu’à une
faible distance d’eux, les géants
martiens s’arrêtèrent, surpris, et le
docteur, par un brusque virage, fit
décrire au Cosmos un demi-cercle…

Ces éléphants étaient monstrueux…
On eût dit des mammouths



colossaux… Mais ce qui nous étonna
surtout, ce fut leur couleur.

Ils étaient roses, d’un rose tendre ;
seules, leurs oreilles et leur queue
étaient noires.

Ils portaient des défenses recourbées
en forme de crochet… et leurs pattes
de devant paraissaient sensiblement
plus longues que celles de derrière…

Ils prirent sans doute le Cosmos pour
un animal, car ils se précipitèrent sur
lui en faisant entendre un cri lugubre
qui n’était pas un barrissement, mais
plutôt une sorte de ronflement
sonore assez semblable à celui que
poussent les phoques lorsqu’ils



remontent à la surface de l’eau après
une longue plongée…

– Ces animaux-là ne doivent pas être
bien terribles dit Fred.

– Peut-être, répondit le docteur…
mais il est plus prudent de les
éviter… Entrer en collision avec eux
pour s’assurer de leur résistance, ce
serait courir le risque d’endommager
notre véhicule, et une « panne »
n’aurait rien d’agréable dans ces
régions, bien qu’elles soient
merveilleuses…

Bientôt les pachydermes ne furent
plus à nos yeux qu’une petite ligne
rosée qui, rapidement, s’atténua et se



fondit sur l’horizon.

*
* *

La chaleur commençait à se faire
sentir. Nous relevâmes sur le
thermomètre 12 degrés au-dessus et,
après le froid sibérien que nous
avions éprouvé, cette température
nous parut plutôt élevée… La plaine
s’incurvait maintenant et une chaîne
de montagnes apparaissait à notre
droite… L’herbe de la jungle avait
changé de couleur ; elle tirait sur le
rouge et les plantes qui y croissaient



avaient des formes nouvelles…
Bientôt nous entendîmes comme un
bruit de cataractes et nous
aperçûmes sur notre droite des
torrents écumeux qui descendaient
des rochers pour se jeter dans un lac
immense sur lequel flottaient des
bêtes étranges. De loin, on eût dit
des cygnes, mais de près, l’illusion
n’était plus possible.

Figurez-vous des oiseaux ayant des
têtes de requin, des ailes dentelées,
en forme de croissant, des cous
ridiculement longs et flexibles, et
vous aurez une idée des volatiles
aquatiques des terres martiennes.

– Décidément… tout est laid ici,



remarqua Fred, les hommes et les
bêtes…

« Et tenez, ajouta-t-il en nous
indiquant du doigt un arbre
énorme… voyez encore les vilains
oiseaux qui grouillent par ici.

– Cà des oiseaux… jamais ! dit le
docteur. Tu ne remarques donc pas
qu’ils ont des mains et des pieds ?…

– C’est vrai… fis-je en écarquillant
les yeux… Ils ont même une tête
humaine…

– Ce sont des hommes chauves-
souris… d’énormes vampires, dit le
docteur.



– Des vampires ! s’exclama Fred, en
reculant effrayé…

– Oui, poursuivit le savant… après
avoir arrêté le véhicule pour
examiner ces animaux bizarres…

Leur corps rougeâtre, parsemé de
poils blancs, avait une forme
ramassée, ovoïde… Leur thorax large
et bombé donnait attache à des
muscles puissants et les mains de ces
horribles bêtes étaient garnies de
membranes violettes qui, déployées,
formaient des ailes très longues et
triangulaires.

Quant à leur tête, c’était bien ce que
l’on pouvait imaginer de plus hideux,



de plus effrayant… Elle était ronde et
luisante comme du vieil ivoire… Leur
masque, d’un bleu d’acier, était orné
de deux yeux glauques qu’on eût dit
recouverts d’une taie tant ils étaient
vitreux et leur bouche ressemblait
absolument à une blessure
sanguinolente…

Ils agitaient continuellement une
sorte de dard fourchu qui était leur
langue et, par instants, des crocs
pointus apparaissaient entre la plaie
vive de leur mâchoire.

Bien que je fusse à l’abri de leurs
attaques, je ne pouvais regarder ces
chauves-souris humaines sans
frissonner.



Elles avaient quelque chose de
répugnant et de féroce et
aujourd’hui, il m’arrive encore
fréquemment de revoir ces monstres
pendant mon sommeil…

A un moment, deux de ces
chéiroptères vinrent se poser sur le
Cosmos et nous les entendîmes
ramper sur la coque du véhicule…

Le docteur qui regardait toujours par
le hublot d’avant s’écria tout à
coup :

– Oh ! voyez donc ces huttes… Sont-
elles assez curieuses… quel joli
travail !…

En effet, le long des arbres, à



quelques mètres de terre, s’élevaient
des sortes de ruches couleur d’ocre,
suspendues au moyen de lianes
enchevêtrées… C’étaient les
demeures des chauves-souris… On
eût dit des nacelles que l’on aurait
recouvertes d’un dôme… Leurs
parois étaient enduites d’une sorte
de gomme jaunâtre et l’orifice qui
servait de porte affectait la forme
d’une fenêtre ogivale, joliment
ouvragée. Les chéiroptères martiens
étaient, à n’en pas douter, des êtres
intelligents, artistes jusqu’au bout de
leurs membranes.

– Nous approchons des centres
intellectuels, dit le docteur Oméga.



Les gnomes que nous avons
rencontrés sur le rivage dès notre
arrivée, n’étaient que des êtres
imparfaits, incultes, ceux-ci sont
remarquables à tous les points de
vue…

– Même comme laideur, m’exclamai-
je…

– Ceci… je vous l’accorde, mais il est
impossible de ne pas éprouver pour
ces monstres une véritable
admiration ; et tenez… il y a une
chose que vous n’avez certainement
pas remarquée, monsieur Borel…

– Laquelle ?…

– C’est que les membranes qui nous



ont fait prendre ces Martiens pour
des chauves-souris sont tout
simplement artificielles…

Pour le coup, je ne pus retenir un
bruyant éclat de rire…

Le docteur eut un imperceptible
mouvement d’épaules et continua :

– Oui… parfaitement… artificielles…
je dis bien… Voyez là-bas, près de
cette ruche.

Et du doigt il m’indiqua une
habitation de chéiroptère.

Il disait vrai…

Je vis deux Martiens ajuster à leurs
mains maigres les membranes qui



leur servaient d’ailes… Ainsi ces
êtres immondes, à la tête osseuse et
repoussante, avaient résolu le
problème de l’aviation…

Ils avaient trouvé le moyen de voler
comme des oiseaux !…

Plus loin, j’aperçus des monstres
plus délicats – des femmes chauves-
souris sans doute – en train de
confectionner à l’aide de lianes très
plates qui ressemblaient à du varech,
de longues bandes d’un tissu
bizarre… qu’elles découpaient
ensuite en triangles égaux…

Evidemment ces laborieuses femelles
préparaient des ailes pour leurs



Icares !

– Nous sommes déjà dans les
régions civilisées, dis-je au docteur.

– Il y a longtemps déjà que je m’en
suis aperçu, s’écria Fred…

– Toi…

– Oui… Qu’y a-t-il là
d’extraordinaire ? Tout bête que je
suis, j’ai bien remarqué que ces
vilaines chauves-souris avaient des
manières… comment dirai-je… des
manières humaines… Ces
particuliers-là ont une façon de vous
regarder qui n’est pas ordinaire…
L’homme sous-marin avait l’air d’un
idiot… les petits Martiens de la côte



étaient des crétins… ceux-là… sont
des roublards… et la preuve…
tenez… ils fument la pipe comme
vous et moi…

C’était vrai…

Nous remarquâmes que deux ou trois
chauves-souris assises sur le devant
de leurs cases tiraient des bouffées
de fumée d’une sorte de tuyau
recourbé qu’elles portaient à leurs
lèvres avec une évidente
satisfaction…

– Je serais curieux de connaître le
tabac que fument ces cocos-là, dit
Fred…

Mais bientôt une nuée de ces montres



voleta autour de nous en poussant
des cris que je ne puis mieux
comparer qu’à ceux du paon…

– Allons… en route, dit le docteur. Il
n’est pas prudent de rester au milieu
de ces sauvages…

Fred mit le moteur en marche et
l’automobile s’ébranla…

Cependant elle avançait à peine… On
eût dit que, sur le sol quelque chose
d’invisible la retenait…

Je jetai un coup d’œil par le hublot
d’arrière, et ne pus retenir un cri
d’horreur…

Le sol que nous foulions était



tapissé de gros serpents noirs qui se
roulaient, se tordaient en d’affreuses
convulsions… Il y en avait des
centaines… que dis-je… des milliers
et le docteur fut obligé de mettre
l’auto à la quatrième vitesse pour
franchir au plus vite ce tapis de
reptiles.

Quand, enfin, nous eûmes retrouvé
un terrain moins dangereux, le
savant ralentit l’allure et, se tournant
vers nous :

– Eh bien ! comprenez-vous
maintenant pourquoi les Martiens
que nous venons de voir ont été
obligés de se fabriquer des ailes ?…



– Pour éviter les serpents, parbleu…
répondis-je en riant…

– Oui et cela n’est déjà pas si bête…
La région que nous venons de
traverser est peuplée de boas
terriens, de reptiles qui ne peuvent, à
cause de leur conformation, monter
aux arbres comme nos serpents
terrestres… Ce sont plutôt d’énormes
vers, dont l’étreinte doit être des
moins agréables… Pour éviter les
caresses meurtrières de ces hideux
ennemis, les Martiens se sont
confectionné des ailes et ont
construit leurs maisons dans leurs
arbres… Nous approchons du foyer
de la civilisation martienne, conclut



sentencieusement le docteur.

Cette remarque, qui n’avait rien que
de très logique, me plongea dans un
abîme de réflexions… Jusqu’alors,
nous avions pu triompher des
habitants de la planète inconnue,
mais que nous réservait l’avenir ?…
Par une naturelle association
d’idées, j’en vins à conclure que
puisque certains Martiens avaient eu
l’ingéniosité de se fabriquer des
ailes, nous arriverions sans doute en
des régions encore plus civilisées,
plus instruites, où ces ailes seraient
peut-être remplacées par des engins
meurtriers et puissants… Il était
évident, d’après ce que nous venions



de voir, que ces terres inconnues
recelaient des êtres très bien doués
sous le rapport de l’intelligence…

Et je ne pouvais me défendre d’un
léger frisson en songeant que,
bientôt peut-être, toute cette science,
toute cette force que nous apportions
de la Terre, ne nous servirait à rien.

*
* *

Le Cosmos filait toujours…

Maintenant, nous avions la sensation
très nette que nous approchions



d’une ville…

En effet, la plaine n’était plus inculte
comme celles que nous avions
traversées jusqu’alors… Par-ci par-
là, on voyait des quartiers de terre
symétriquement alignés et de couleur
différente… Ici, c’étaient des bandes
jaunâtres, là, des rectangles rouges,
plus loin, des carrés mauves et bleus,
orangés ou roux ardent…

Il était certain que ce n’était pas le
seul caprice de la nature qui avait
ainsi distribué ces teintes, disposé
ces divisions géométriques… Il n’y a
que la main des hommes pour faire
un semblable travail…



Cependant, ce qui nous étonnait,
c’était de n’apercevoir aucun être
vivant.

Et, chose curieuse, il nous semblait
que par instants, on voyait au loin la
terre s’agiter, se soulever et retomber
comme si une charrue énorme, l’eût
bouleversée avec une force
prodigieuse.

En regardant bien, nous nous
aperçûmes qu’il y avait dans la
plaine des sortes de chariots très bas
qui marchaient parallèlement à une
cinquantaine de brasses l’un de
l’autre… On ne voyait aucun être
humain sur ces véhicules, mais ils
devaient cependant être actionnés



par des Martiens… à en juger par les
courbes qu’ils décrivaient… A n’en
pas douter c’étaient bien des
charrues, mais par quel ingénieux
mécanisme étaient-elles mues ?

– Ce que je prévoyais se trouve en
partie vérifié, dit le docteur Oméga…
sur cette planète où la force physique
des habitants est insignifiante, c’est
la mécanique qui remplace les bras…

« Tout ici se fait automatiquement…
C’est vraiment très curieux et je suis
impatient de voir dans un centre
d’activité ce peuple inconnu…

Pendant que le savant parlait, j’étais
demeuré la figure collée à la vitre du



Cosmos et j’observais avec une
curiosité où se mêlait beaucoup
d’anxiété, les horizons multicolores
qui s’étendaient devant nous.

Le jour baissait lentement.

Soudain, je poussai une exclamation
de surprise…

Dans le lointain, le ciel était zébré de
raies de feu… Cela montait,
descendait comme des lanternes
qu’une main invisible aurait
promenées dans l’espace…

Tantôt, ces petites lueurs prenaient
une couleur verdâtre, tantôt elles
avaient l’éclat subit des éclairs…



Je crus d’abord que nous étions
arrivés à quelques milles d’une
montagne sur laquelle des êtres
humains agitaient des falots… Mais
en regardant très attentivement je ne
tardai pas à me rendre compte que
nous n’avions aucun obstacle devant
nous. D’ailleurs j’apercevais d’autres
lueurs très loin dans la plaine.

– Vous vous demandez d’où
proviennent ces lumières, me dit le
docteur en souriant…

– Ma foi oui…

– Regardez bien… elles s’élèvent,
s’abaissent, filent tout droit, puis
soudain décrivent des courbes.



– C’est vrai.

– Cela ne vous indique rien ?

– Ma foi… J’avoue…

– Mais, ce sont des êtres animés qui
illuminent ainsi le ciel !

– Des hommes chauves-souris, sans
doute, s’écria Fred en faisant un
bond.

– Non… répondit le docteur…
Tenez… levez les yeux…

Nous regardâmes à travers le hublot
supérieur…

Une ligne de feu le traversa, puis une
autre, et enfin nous distinguâmes
deux grandes ailes flamboyantes…



– Ce sont des oiseaux lumineux, dit
le docteur…

– Quel drôle de pays, murmura
Fred… Ici ce sont les volatiles qui
remplacent les becs de gaz…
Qu’allons-nous voir encore ! Ah !
crédié ! c’est vraiment merveilleux
tout cela… et c’est moi qui ne
regrette pas mon voyage…

Mais mon attention était maintenant
attirée par un autre spectacle. Dans
le lointain, je venais d’apercevoir de
grandes flammes bleuâtres qui
montaient droit vers le ciel et
retombaient brusquement pour
s’élever de nouveau. On eût dit des



jets de fontaines lumineuses.

Un bruit sourd, indéfini, lugubre,
nous parvenait à travers l’enveloppe
d u Cosmos. J’ouvris un hublot et je
crus parfaitement distinguer le choc
de marteaux sur des enclumes…

– Que pensez-vous de cela, docteur ?
demandai-je…

– Mon cher ami, c’est très simple.
Nous sommes probablement aux
portes d’une grande ville, une ville
industrielle…

– Ne croyez-vous pas qu’il serait
prudent de nous arrêter ici ?

– Peut-être, fit le savant…



Nous étions environ à un mille des
flammes bleues, qui continuaient
toujours à monter et à descendre
avec une régularité surprenante.

Le bruit des marteaux – ou de ce que
nous prenions pour des marteaux –
était assourdissant… Dieu ! quel
vacarme ! Les Cyclopes ne devaient
pas frapper plus vigoureusement sur
l’enclume…

La nuit était maintenant complète et
les battements continuaient
toujours…

– Mais ils sont enragés, ces
individus, remarqua le docteur… ils
n’ont pas l’air de vouloir cesser leur



travail…

– En effet, dit Fred, ils ne sont pas
pour la journée de huit heures, ceux-
là…

Nous nous apprêtions à prendre
quelque nourriture et déjà la table
était servie le long de la cloison du
Cosmos, quand soudain une violente
secousse nous renversa tous les trois
les uns sur les autres…

En même temps le sol se mit à
trembler et des langues de feu
jaillirent à quelques mètres de nous.

q



Chapitre 9

PRISONNIERS !



O
n eût dit de ces lueurs
erratiques que l’on voit
courir la nuit au-dessus
des endroits marécageux
et des cimetières… Les
flammes qui nous

environnaient, en bondissant comme
des serpents, avaient l’aspect de
langues de feu vacillantes terminées
par une aigrette lumineuse rappelant
vaguement la couronne d’une
grenade.

Le docteur, avec une adresse
merveilleuse, dirigeait le
Cosmosentre ces flambées
inquiétantes et parvenait toujours à
les éviter ; c’est à peine si deux ou



trois arrivèrent à lécher l’enveloppe
de notre véhicule… Cependant, cette
situation ne pouvait se prolonger ; il
fallait à tout prix sortir de ce cercle
ardent.

Au loin, dans l’obscurité, brillaient
des étoiles rouges, des disques d’un
bleu électrique qui semblaient
tourner avec rapidité au milieu d’une
pluie d’étincelles…

A n’en pas douter, c’étaient quelques
engins formidables imaginés par les
Martiens civilisés, des machines
puissantes et compliquées dont il
était imprudent de s’approcher,
surtout la nuit…



Qu’allions-nous faire ?

Avancer, c’était courir au-devant
d’une mort certaine… reculer c’était
retomber dans les flammes que nous
voulions éviter et dont le nombre
semblait croître à vue d’œil.

Le docteur jeta un rapide coup d’œil
par le hublot d’arrière et s’écria
d’une voix rauque en saisissant son
volant à deux mains :

– Avançons !…

Ce simple mot avait, en cet instant,
quelque chose de terrifiant et de
lugubre… Avancer c’était courir vers
un inconnu peut-être plus affreux
que nous ne le supposions… C’était



nous exposer à être coupés, broyés
par ces disques étranges qui
tourbillonnaient toujours… à
quelques centaines de mètres…

Notre phare ne nous était plus utile,
car une clarté pareille à celle d’un
énorme incendie ensanglantait la
plaine…

Bientôt, sur l’horizon, se dessinèrent
nettement de grands ponts
métalliques, des échafaudages
gigantesques… Des ruisseaux
bouillonnants d’où montait une
fumée blanche couraient en
serpentant à droite de la route que
nous suivions…



Au fur et à mesure que nous
approchions, le bruit confus qui
avait tout d’abord frappé nos
oreilles se transformait en un
assourdissant vacarme produit, à
n’en pas douter, par des milliers de
marteaux tombant et retombant sur
des pièces de fer…

L’industrieuse activité des Martiens
ne faiblissait pas une seconde…

Maintenant, nous distinguions
parfaitement, au milieu de
l’enchevêtrement des poutrelles, des
charpentes et des croisillons de cette
ville en travail, de petits gnomes
noirs et difformes qui allaient et
venaient avec rapidité, tels des rats



affolés par le feu…

Le docteur Oméga avait enfin arrêté
le Cosmos, incertain de la route qu’il
devait suivre et déjà il avait
commencé à nous consulter, quand,
tout à coup, une lueur intense nous
aveugla, en même temps qu’une
température intolérable se faisait
sentir dans l’intérieur de notre
véhicule…

Si nous avions eu encore notre
enveloppe de répulsite nous aurions
pu braver cette chaleur qui devait
être bien inférieure à celle provoquée
par le passage du bolide, mais on sait
que les cloisons de notre automobile
étaient maintenant en tôle… Bientôt



nous commençâmes à respirer
difficilement…

Le docteur voulut mettre le véhicule
en marche, mais il s’aperçut qu’une
sorte de barricade faite de poutres et
de plaques métalliques nous barrait
la route… A droite et à gauche
couraient des ruisseaux remplis
d’eau en ébullition…

Il nous restait encore une ressource :
virer brusquement et reprendre le
chemin que nous venions de
parcourir…

Mais hélas ! il n’y fallait plus
songer… il était sillonné de grandes
flammes bleues… on eût dit que les



Martiens venaient soudain de mettre
le feu à un punch gigantesque…

A l’intérieur du Cosmos, la chaleur
redoublait ; le thermomètre marquait
maintenant 62°… et la lumière
ardente braquée sur notre pauvre
véhicule semblait, de seconde en
seconde, croître en intensité.

Il était évident que MM. les Martiens
voulaient tout simplement nous
flamber comme des poulets.

– Il faut sortir ! rugit le docteur…

– Sortir !… m’exclamai-je…

– Aimez-vous mieux être brûlé vif…
vous ne comprenez donc point que



nous n’avons plus que cette
ressource ?…

– Oui… murmurai-je… C’en est fait
de nous… il n’y a plus qu’à choisir
entre l’incinération ou…, quelque
torture peut-être plus
épouvantable…

– Ah ! crédié, hurla Fred… je vous
promets qu’on se défendra…

Et il s’empara d’un grand levier de
fer… son arme favorite. Quant à moi,
j’empoignai mon Winchester…

Le docteur prit un revolver Browning
à balles explosibles et ouvrit
précipitamment le hublot d’arrière…



D’un bond, Fred fut dehors, et
commença avec son levier à exécuter
de terribles moulinets… Quand nous
le rejoignîmes, il avait déjà fait plus
de vingt victimes et, tout en frappant
à tour de bras, il monologuait de sa
grosse voix de basse :

– Tiens ! attrape !… à toi, vilain
macaque !… Ah ! les affreux singes,
ils voulaient me cerner !… Ca ne
prend pas… mes bichons !… Vous ne
vous êtes pas levés assez matin pour
cela… Tenez !… parez celui-là… et
encore celui-là… et puis cet autre-ci !
…

Et chacune de ses phrases était
suivie d’un bruit indiquant que le



levier avait touché juste…

Trois nains, noirs comme des Cafres,
s’étaient jetés sur le docteur et
allaient le percer à l’aide de lames
effilées.

Mais le savant les avait prévenus et
trois balles explosibles firent voler
en éclats les têtes de ces agresseurs
trop osés… De mon côté, avec mon
Winchester, je fis une sérieuse trouée
dans le flot serré des Martiens…

Déjà, nous chantions victoire,
croyant nos ennemis en déroute, et
nous nous apprêtions même à
regagner le Cosmos avec la dignité
sereine de dieux olympiens, quand



nous trébuchâmes soudain et fûmes
précipités sur le sol… Nous tentâmes
de nous relever, mais des lacs menus
nous entourèrent les membres et
plus nous faisions d’efforts pour
nous dégager, plus nous nous
empêtrions dans l’espèce de filet
métallique que les Martiens
déroulaient sous nos pas… Bientôt
nous fûmes pris comme de pauvres
mouches dans la toile d’une araignée
et nos bras et nos jambes se
trouvèrent immobilisés…

Tout cela s’était passé si rapidement
que nous n’avions même pas eu le
temps de nous rendre compte de ce
qui nous arrivait…



Quand nous fûmes réduits à
l’impuissance, les Martiens se
rapprochèrent et nous les
entendîmes frapper le sol avec
frénésie… M’étant alors retourné sur
le côté, je vis qu’ils plantaient en
terre des piquets de fer autour
desquels ils enroulaient de nouveaux
fils qui ne tardèrent pas à former
comme une cage au dessus de nous !
…

Cette fois c’en était fait… nous
étions prisonniers !…

Un espoir me restait. J’avais
conservé ma carabine et je comptais
bien dépêcher encore quelques-uns
de ces horribles gnomes vers ce que



nous appelons sur terre l’autre
monde, lorsque je ressentis à la main
droite une brûlure si douloureuse
que je lâchai mon arme et les
Martiens l’attirèrent à eux au moyen
de crochets de fer… J’étais perdu…
Une rage folle m’envahit et je me mis
à hurler comme un fauve.

Effrayés par le bruit de ma voix qui
dut leur paraître formidable, nos
ennemis s’enfuirent dans toutes les
directions… Mais cette panique ne
dura qu’un instant et ils revinrent
bientôt près de nous… Je les
entendais glisser sur la terre… et ils
poussaient un petit cri lugubre assez
semblable à celui du chat-huant…



Parfois ce cri s’atténuait et devenait
alors une sorte de modulation
confuse qui avait quelque chose
d’impressionnant… Cela tenait à la
fois d’un râle et d’un ricanement…

Fred et le docteur étaient étendus à
quelques mètres de moi… De la façon
dont j’étais placé, j’apercevais le
crâne du savant qui luisait comme
une petite lune sous les feux des
Martiens…

– Docteur… docteur… m’écriai-je…
avez-vous toujours votre revolver ?…

– Oui… me répondit-il, mais je ne
puis m’en servir, j’ai les mains
entravées.



Je poussai un juron formidable…
puis, une réaction subite s’opéra en
moi et je me mis à pleurer… oui, à
pleurer comme un enfant…

Le docteur essaya de me consoler,
mais je l’invectivai avec la dernière
violence. Je lui reprochai de nous
avoir ainsi exposés à la plus affreuse
des morts… et tout cela… pour
satisfaire une ridicule curiosité…

– Voilà, grinçai-je… où nous ont
conduits vos stupides inventions…
Vous vous croyez un grand savant…
mais vous êtes aussi borné qu’un
mollusque… Quand on entreprend un
voyage comme celui-ci, on doit avoir
au moins les moyens de repousser les



ennemis que l’on peut rencontrer…
Ainsi, à cause de vous, nous allons
périr dans les tortures… ces
Martiens sont capables de tous les
raffinements… ils vont certainement
nous rôtir à petit feu…

Un sanglot de Fred me répondit…

– Courage ! murmura le docteur.

– Ah ! cela vous est facile à dire…
hurlai-je écumant… courage… je sais
bien qu’il en faut du courage… si
encore… je pouvais me loger une
balle dans la tête… mais non… je n’ai
même pas cette suprême ressource…
Ah ! misérable docteur… soyez
maudit… oui… maudit… vous



entendez !…

Le vieux savant poussa un profond
soupir. Je vis sa tête chauve osciller
à ras du sol… et j’entendis ces mots
qu’il prononça très bas :

– Pardonnez-moi, monsieur Borel !

Cela avait été dit d’une voix si
douloureuse que je regrettai de
m’être montré aussi dur envers un
vieillard qui, somme toute, ne
m’avait pas forcé à l’accompagner
dans l’autre monde… J’étais libre de
refuser de lui servir de second…
quelle stupide fatalité m’avait
poussé à prendre part à cette
affreuse expédition !



Toute la nuit nous restâmes rivés au
sol…

Quand le jour parut, une grande
agitation se manifesta parmi les
Martiens… Ce fut un trépignement
formidable… un vacarme
ininterrompu…

Nous devinâmes qu’une foule avide
se pressait pour nous voir… De
temps à autre, on percevait un
roulement comparable à celui d’un
chariot évoluant sur un plancher de
bois, puis des sifflets aigus et le bruit
de roues qui tournaient avec un
ronflement sonore…

Enfin, nous sentîmes que nos liens se



desserraient peu à peu…

Les fils qui nous retenaient ne nous
fixaient plus à terre comme
précédemment. Nous remarquâmes
même que ceux qui entouraient notre
corps avaient été enlevés… seuls nos
bras et nos jambes étaient toujours
étroitement ligotés…

Au prix d’efforts inouïs nous
parvînmes à nous asseoir…

Alors… le spectacle qui s’offrit à mes
yeux demeurera éternellement gravé
dans mon esprit…

A perte de vue c’était une mer
humaine… un véritable océan de
têtes… Il y avait là des milliers



d’êtres étranges qui ne ressemblaient
en rien à ceux que nous avions
rencontrés dans les régions
glaciaires.

Bien qu’ils fussent petits et
malingres, ils étaient cependant
beaucoup mieux conformés que leurs
frères polaires. Ils pouvaient
mesurer de la tête aux pieds entre
quarante et quarante-cinq
centimètres ; leur figure, d’une
couleur de chair jaunâtre,
parcheminée, était bleutée autour de
la bouche et du nez comme chez les
orangs-outangs. Leur corps était,
pour sa petitesse, assez volumineux
et donnait à l’ensemble de l’individu



une apparence de rotondité
singulièrement cocasse. Ils avaient
de gros yeux ronds sans paupières et
leur nez prodigieusement retroussé
laissait voir deux narines
sanguinolentes.

On devinait toutefois que ces êtres
grotesques ne devaient pas être
dépourvus d’intelligence ; leur front
était vaste, très bien conformé et
leur regard avait quelque chose
d’ironique…

En avant de la foule se tenaient
quatre Martiens qui, à en juger par le
respect dont on les entourait,
devaient être des chefs… Ils nous
montraient au peuple et faisaient des



signes bizarres auxquels les petits
hommes répondaient par des cris
variés…

– Notre sort se règle en ce moment,
dis-je au docteur…

– Oui, fit-il sourdement…

– Que vont-ils décider ?

– Il est à peu près certain qu’ils ne
nous tueront pas tout de suite…

– Vous croyez ?…

– J’en suis persuadé… Voyez avec
quel intérêt ils nous regardent ;
avant de nous mettre à mal ils ne se
feront pas faute de nous examiner en
détail…



Le docteur avait vu juste.

Les quatre Martiens, qui paraissaient
avoir sur la foule une grande
autorité, s’approchèrent de nous,
non sans effroi, et nous
considérèrent avec une curiosité
évidente qui se traduisait par de
petits cris aigus et des gestes
rapides.

A un moment, un des quatre nains
s’approcha de moi et, avec une
audace qui stupéfia ses camarades,
me toucha la tête… puis il fit un
bond en arrière… en répétant par
trois fois :

– Oyaou !… oyaou !… oyaou !…



C’était la première fois que je
parvenais à saisir un mot martien…

Imitant la petite voix flûtée de nos
ennemis, je répétai :

– « Oyaou !… oyaou !… »

L’effet fut prodigieux…

Les Martiens poussèrent de petits
gloussements de poussins et leur
cercle se rétrécit à tel point que les
quatre chefs, refoulés par le nombre,
faillirent être précipités sur nous…

Mais le docteur ayant fait un
mouvement, la foule recula
terrifiée…

Les chefs en profitèrent pour donner



des ordres et, en moins de temps
qu’il n’en faut pour l’écrire, une
solide barrière de métal nous sépara
des curieux.

Comment ce barrage avait-il pu être
si rapidement établi ? Par quel
procédé mécanique avait-il été mis
en mouvement ? En regardant bien,
j’aperçus des treuils roulants qui
remontaient vers un grand
échafaudage ayant un peu la forme,
en plus petit, de notre Tour Eiffel…
Décidément les Martiens étaient des
constructeurs consommés…

Tout chez eux était actionné par des
moteurs invisibles… Ces nains
difformes et débiles savaient



commander à la force…

Il était impossible que des êtres
aussi intelligents eussent la cruauté
des Caraïbes ou des Canaques.

J’en étais là de mes réflexions quand
je vis la multitude qui nous
environnait s’écarter
précipitamment, comme une bande
de manifestants à l’approche de la
police, et presque aussitôt un bruit
comparable à celui d’un tuyau
d’arrosage roulant sur ses galets
attira mon attention…

– Avez-vous idée de ce que cela peut
être ? demandai-je au docteur avec
inquiétude.



– Regardez… fit-il.

– Je ne vois rien…

– Et ces plates-formes ?

En effet, j’aperçus, glissant à ras du
sol, des masses brillantes qui
avançaient insensiblement vers nous.

– Mon Dieu, ils veulent nous écraser,
s’écria Fred…

– Non… Tranquillise-toi, du moins
pour le moment dit le docteur
Oméga… Ce sont nos voitures que
l’on fait avancer…

De petites explosions sortaient du
sol, des battements saccadés comme
ceux d’une bielle en action se



mêlaient à un roulement continu qui
rappelait aussi, mais en plus faible,
celui d’un trottoir roulant.

Puis le silence se fit tout à coup…

Les plates-formes n’étaient qu’à
quelques mètres de nous.

Les chefs martiens paraissaient
perplexes… leurs gros yeux roulaient
avec vivacité…

Enfin l’un d’eux – un ingénieur sans
doute – s’approcha d’une équipe de
nains et leur dit quelques mots.

Maintenant je comprenais la
manœuvre à laquelle allaient
procéder nos ennemis.



Ils voulaient nous placer sur ces
plates-formes roulantes pour nous
emmener sans doute au centre de la
ville…

J’attendais, non sans émotion, le
résultat de ces préparatifs, quand,
ayant par hasard levé les yeux,
j’aperçus au-dessus de ma tête une
sorte de griffe de fer qui se balançait
avec la régularité d’une pendule…

On allait nous soulever à l’aide d’une
grue et nous placer sur les plates-
formes.

Les fils qui m’entouraient furent
subitement tirés, la griffe me saisit
absolument comme l’eût fait une



grande main humaine et je me sentis
enlevé de terre.

Quand je repris pied ou, pour parler
plus exactement, quand je reposai
sur la plaque qui devait me servir de
voiture, je fus aussitôt ligoté
automatiquement sans que j’eusse pu
me rendre compte du moyen que les
Martiens employaient pour ce
ficelage d’un nouveau genre…

Quelques minutes après, je roulais,
couché sur le dos, à une allure qui
me sembla des plus rapides…

Notre voyage dura environ une
heure… peut-être plus… puis le
chariot s’arrêta.



– Docteur !… docteur ! criai-je ! êtes-
vous là ?

Aucune voix ne me répondit.

– Docteur !… Fred !… Mes amis !
hurlai-je désespérément…

Je n’entendis qu’un grand
murmure… une sorte de
bourdonnement, puis un câble grinça
et je me sentis descendre comme si
j’eusse été jeté dans un ascenseur.

Peu à peu le jour s’atténua, puis un
léger choc m’avertit que j’étais
arrivé à destination.

Tant que j’avais été en plein air,
entouré du docteur et de Fred, j’avais



encore conservé une lueur d’espoir…
Maintenant que j’étais seul, cloué
sur mon chariot comme Damiens sur
son lit de douleur, tout courage
m’abandonna…

Cette fois… je le pressentais… c’était
la fin…

Je regardai autour de moi ; je ne vis
qu’une muraille unie sur laquelle
couraient par instants des filets de
lumière violette. Le trou par lequel
j’étais descendu s’était refermé et
j’apercevais au-dessus de moi un
grand plafond convexe.
L’atmosphère était
considérablement lourde. Je ne sais
pourquoi, j’avais l’idée que ce



plafond, qui semblait de plomb,
allait s’affaisser subitement pour
m’écraser… Cela devint même une
obsession et, à chaque minute, je
m’attendais à le voir glisser vers moi.

Mais tout à coup le gouffre dans
lequel je me trouvais s’éclaira
insensiblement, et je vis des bandes
de Martiens descendre comme des
araignées le long de la muraille…

Pensant les attendrir, je murmurai
très doucement, avec une inflexion
de voix caressante :

– Oyaoû !… oyaoû !…

Ces mots, qui n’avaient pour moi
aucune signification, furent compris



des affreux nains, car ils les
répétèrent d’un air étonné en y
ajoutant ces quatre syllabes
bizarres : lo-hou-tou-zeï. Je sentis
bientôt mes liens se desserrer, puis je
fus soulevé de terre et transporté
dans un recoin où deux chaînes
m’emprisonnèrent instantanément
les jambes et les poignets.

– Oyaoû !… oyaoû !… répétai-je
tristement…

Mais cette fois mes ennemis ne
m’entendirent pas…

Une vive lumière venait d’embraser
le souterrain et j’aperçus sous une
voûte où flottait une buée mauve,



deux Martiens qui s’avançaient
suivis d’un nombreux cortège.

Ils me parurent plus grands que leurs
congénères ; s’ils avaient comme eux
des membres tordus et grêles, par
contre leur tête était énorme…
volumineuse…

Vous avez quelquefois vu dans les
rébus de ces figures bizarres,
représentant une citrouille supportée
par une caricature de corps humain.

Les deux arrivants avaient
absolument cette forme. A mesure
qu’ils approchaient, je pouvais
détailler leur physionomie… Ils
étaient d’une laideur comique et, en



toute autre circonstance, j’aurais
éclaté de rire en les apercevant.

Mais à leur vue un frisson me secoua
de la tête aux pieds ; quelque chose
me disait que ces êtres grotesques
devaient être mes juges… que de
l’énorme boule qui leur servait de
tête allait sortir, ou ma grâce… ou
mon arrêt de mort.

Je pris une attitude des plus humbles
et attendis… le cœur serré…

Arrivés à quelques pas de moi ils
s’arrêtèrent et demeurèrent la
bouche ouverte… sans faire un
mouvement.

Il était évident que je les étonnais…



S’étant retournés vers leurs suivants,
ils donnèrent quelques ordres et
aussitôt la muraille à laquelle j’étais
attaché, et qui était en deux parties,
pivota lentement, découvrant une
autre pièce dans laquelle j’aperçus,
enchaînés comme moi, le docteur et
Fred…

Je poussai un cri de joie…

Les deux hydrocéphales reculèrent
épouvantés ; il y eut même, parmi les
assistants, un commencement de
panique…

Je compris que mon exclamation
avait produit sur les tympans
délicats des Martiens l’effet d’un



coup de tonnerre…

Pour les rassurer, je pris une figure
souriante et prononçai doucement :

– Oyaoû !…

Les gnomes à grosse tête se
rapprochèrent curieusement et
eurent même la hardiesse de se
camper à un mètre de moi…

Mais on leur fit sans doute
remarquer combien ils étaient
imprudents, car ils reculèrent de
quelques pas. Puis ils se dirigèrent
vers Fred et le docteur.

Celui-ci parut les étonner tout
particulièrement, sans doute à cause



de son crâne dénudé qui avait
quelque ressemblance avec le leur…

L’un d’eux prononça ce mot bizarre :

– Vuitt !…

– Vuitt !… répondit le docteur…

Les « macrocéphales » se regardèrent
étonnés et se cognèrent
réciproquement le front, ce qui était
sans doute une façon de se
communiquer leurs impressions.

Ensuite ils se retournèrent vers les
assistants et prononcèrent une
longue phrase de laquelle je ne retins
que ces mots : zioa… ouiotaï…

Des acclamations discrètes leur



répondirent…

Alors les deux Martiens à grosse tête
prirent chacun une tige de fer et nous
palpèrent à distance… Ils semblèrent
très surpris que notre corps ne fût
pas plus résistant… Ils nous
prenaient sans doute pour des
hommes de roc…

Leur inspection terminée, ils
sortirent gravement avec leur suite et
tous les assistants qui se trouvaient
dans le souterrain leur firent escorte.

Quand ils eurent disparu, je me
tournai vers le docteur :

– Eh bien ?… lui dis-je.



– Nous sommes perdus !… répondit-
il.

– Vous avez compris ce qu’ils ont
dit ?

– Non… mais j’ai deviné qu’ils
veulent nous conserver comme des
animaux rares.

– Nous leur échapperons alors !…

– Jamais… s’écria le docteur…
jamais, entendez-vous… Nous
sortirons sans doute d’ici… nous
pourrons peut-être un jour ou l’autre
errer librement parmi ces êtres
immondes… mais pour leur
échapper… jamais… Vous n’avez pas
vu ce qui s’est passé tout à l’heure…



vous étiez déjà parti dans le
chariot… Eh bien ! à l’aide de
puissants outils actionnés par une
force inconnue… les Martiens ont
détruit… mis en pièces le Cosmos…
oui… mon ami… sous mes yeux…
notre pauvre Cosmos ! mon cher
Cosmos !…

q
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LE GRAND
RAZAIOU



A
insi, le Cosmos était
détruit !… de ce
merveilleux engin conçu
au prix de tant d’efforts,
de patientes recherches,
il ne restait plus rien.

Notre existence – en admettant
qu’elle ne fût pas brusquement
tranchée par les Martiens – devait
donc s’achever en ce monde étrange,
si différent du nôtre…

Quelle vie mènerions-nous dans cette
planète mystérieuse où toutes les
lois humaines semblaient
bouleversées, où rien ne répondait
plus à nos besoins… à nos
aspirations.



– Qui sait, disais-je tristement, si
nous ne serons pas réduits au rôle
humiliant d’ilotes, de misérables
domestiques ?

« On nous montrera sans doute
comme des bêtes savantes… nous
irons de ville en ville enchaînés, tels
des ours, muselés peut-être, et la
maigre nourriture qu’on nous
donnera, il nous faudra la gagner par
notre docilité, notre soumission à
nos maîtres !…

Sur Terre… sur cette Terre si
regrettée à laquelle je ne pouvais
songer sans que mes yeux se
mouillassent, nous nous étions
élevés – le docteur surtout – au-



dessus de la masse ordinaire ; ici,
notre intelligence ne trouverait
probablement aucune occasion de
s’exercer, nous serions, selon toute
apparence, considérés comme de
singuliers spécimens d’une race
ridicule.

Nous fournirions sans doute matière
à de nombreuses dissertations, et il
n’était pas impossible qu’un
Martien, plus curieux que les autres,
un de ces froids savants pour
lesquels la vie n’est qu’une
manifestation sans importance,
s’avisât de tuer l’un de nous afin de
l’examiner, le disséquer, pour se
rendre compte du fonctionnement de



nos organes et de leur analogie avec
ceux de ses congénères.

Pourvu encore qu’il ne lui prenne pas
fantaisie de nous écorcher vifs
comme de simples grenouilles de
laboratoire ou de vulgaires cochons
d’Inde !…

Pendant que je faisais ces tristes
réflexions, le docteur Oméga, la tête
penchée en avant, l’œil fixe, la lèvre
inférieure pendante, semblait
poursuivre une idée…

Parfois, il poussait un petit cri
guttural et faisait claquer ses doigts,
ou bien il tirait désespérément sur la
chaîne qui le rivait au mur.



Je cessai de monologuer afin de ne
point troubler les méditations de
mon ami… Car en le voyant si
absorbé je finis par me bercer de
l’espoir que peut-être cet homme
étonnant trouverait le moyen de
nous sauver…

Pourquoi pas, après tout ?… Etait-il
inadmissible qu’il parvînt à
reconstituer un nouveau navire
aérien ?… Les Martiens étaient un
peuple industrieux… on devait
trouver dans leurs usines tout ce
qu’il fallait pour confectionner un
Cosmos…

Autant qu’il m’en souvient, nous
restâmes environ un jour et une nuit



dans les casemates martiennes.

Depuis le moment où nous avions
aperçu les gnomes qui nous
retenaient prisonniers, nous n’avions
pris aucune nourriture et nous
commencions à ressentir de
douloureux tiraillements d’estomac.

– Ces sauvages, dis-je au docteur,
veulent donc nous laisser mourir de
faim ?

– Cela m’étonnerait, répondit-il…

– Cependant, ils sont assez
intelligents pour comprendre que
nous ne pouvons nous nourrir en
léchant les murs.



– Peut-être leur façon de s’alimenter
est-elle différente de la nôtre… des
êtres si petits doivent se contenter
d’une nourriture insignifiante.

– Pensez-vous qu’ils soient
carnivores ?…

– Je n’en sais rien… mais cela
m’étonnerait beaucoup… je les crois
plutôt végétariens…

Cette conversation fut brusquement
interrompue par l’arrivée de trois
Martiens qui glissèrent sur le sol
comme de gros rats noirs, passèrent
auprès de nous et disparurent dans
l’ombre… Presque aussitôt, nous
entendîmes un bruit sourd, puis la



plate-forme sur laquelle nous nous
trouvions, après avoir oscillé
doucement de droite et de gauche
s’éleva rapidement vers la voûte de
la crypte…

– Mais… nous allons être écrasés !
hurla Fred…

– Non… dit le docteur… voyez, la
voûte s’entr’ouvre progressivement
au fur et à mesure que nous
montons… tout ici est réglé
mécaniquement comme dans un
théâtre… Ces petits diables sont
décidément de grands ingénieurs…

En effet, le plafond s’était écarté et
n’avait pas tardé à disparaître dans



des rainures invisibles.

Maintenant, nous étions à l’air libre !

Autour de nous, la foule martienne
s’agitait en poussant des cris aigus et
des centaines d’yeux glauques, ronds
et transparents, nous fixaient avec
curiosité…

Nous remarquâmes qu’une grande
estrade métallique s’élevait à
quelques mètres de nous. Elle
pouvait mesurer environ trente pieds
carrés et était occupée par plusieurs
nains à « grosses têtes ».

Nous allions évidemment
comparaître devant l’élite
intellectuelle de la planète Mars…



Les chaînes qui nous entouraient les
chevilles se desserrèrent tout à coup
et disparurent sous la plateforme…
Nous n’étions plus attachés que par
les mains, mais la tresse métallique
qui les retenait nous en laissait à peu
près l’usage.

Une des « grosses têtes » fit un signe
et notre plancher roulant glissa
jusqu’à l’estrade. Les

« Mégalocéphales[1] », dont nous
n’étions plus séparés que de
quelques mètres, nous regardèrent
avec attention, puis causèrent
longtemps entre eux.

Enfin, celui qui paraissait être le chef



des gnomes à gros cerveau fit
entendre un sifflement prolongé.

Il y eut une poussée dans la foule,
quelques cris bizarres, puis on jeta
dans notre enceinte un pauvre petit
Martien qui poussait des
gémissements lamentables…

– C’est une expérience, dit le docteur,
ils veulent s’assurer si nous sommes
réellement des sauvages…

Le malheureux sacrifié faisait des
bonds désespérés pour échapper à
notre étreinte.

Le docteur le saisit délicatement, le
souleva de terre et, le mettant sur ses
bras, le caressa en souriant comme il



eût fait d’un petit animal inoffensif.

Un murmure de sympathie monta de
la foule.

Les « grosses têtes » se concertèrent
de nouveau et, après une discussion
assez animée, nous vîmes un
« Mégalocéphale » descendre
résolument sur notre plate-forme…

Le savant martien ne semblait guère
rassuré ; cependant il faisait assez
bonne contenance… il sentait qu’on
le regardait et il tenait à honneur de
ne point passer pour un poltron. En
sautillant, il s’avança vers le docteur
et quand il ne fut plus qu’à un mètre
de lui il prononça d’une petite voix



cassée :

– Pohogo !… Pohogo !…

Le docteur Oméga s’inclina
cérémonieusement, toujours avec
son Martien dans les bras, et répéta :
Pohogo !…

Alors, le Mégalocéphale s’enhardit, il
fit un petit bond à la façon des
kangourous, et avançant les
tentacules qui lui servaient de bras, il
osa toucher notre vieil ami. Celui-ci
sourit aimablement et, à son tour,
promena doucement sa main sur la
hideuse figure du pygmée…

Des cris s’élevèrent autour de
l’enceinte…



Puis, une à une, toutes les « Grosses
Têtes » descendirent sur la plate-
forme où nous nous trouvions…

Les savants de la planète Mars
venaient en corps nous rendre
visite… certains maintenant que
nous étions des êtres inoffensifs…

Ils s’avancèrent lentement en roulant
leurs gros yeux à fleur de tête, puis
ils s’assirent pour bien nous prouver
sans doute que leurs intentions
étaient toutes pacifiques.

Nous les imitâmes…

Il y eut un moment de silence, puis
l’un des savants se leva enfin et,
s’approchant de Fred, lui tira la



barbe…

Le géant ne voulant pas être en reste
d’amabilité posa alors sa dextre sur
la tête du Martien, mais il avait la
main terriblement lourde et le
Mégalocéphale poussa un cri de
douleur.

Pour réparer la gaffe de Fred, le
docteur s’approcha et frotta avec
d’infinies précautions le crâne
huileux du petit homme…

Ses camarades parurent très touchés
de ce geste, et ce fut dès lors au
docteur qu’ils prodiguèrent toutes
leurs amabilités.

J’eus aussi mon tour et répondis



comme il convenait aux avances des
horribles nains… J’avoue que nous
devions être tous passablement
grotesques et, quand je songe à cette
première entrevue avec les Martiens,
il m’arrive parfois de rire aux
éclats…

Une chose inquiétait nos nouveaux
amis… ils palpaient et tiraient nos
vêtements, se demandant sans doute
quelle était cette carapace bizarre qui
n’adhérait pas à notre peau…

Je me rendis compte de leur
étonnement et j’ôtai mon veston,
mon gilet et ma chemise…

En voyant mon torse nu, ils se mirent



à sauter comme des cabris, puis ils
me posèrent tous, les uns après les
autres, leurs froids tentacules sur la
peau, ce qui me causa une sensation
plutôt désagréable…

Cependant, on devinait qu’ils
voulaient correspondre avec nous
autrement que par des signes.

Un Mégalocéphale repoussant, avec
une petite face plus ridée qu’un
pruneau, toucha la tête du docteur et
zézaya.

– Zoûû…

Nous comprîmes aussitôt qu’en
langage martien, une tête s’appelait
zoûû…



Puis il posa successivement ses
tentacules sur nos membres qu’il
désigna par des mots barbares…

Il appela nos bras des craozo, notre
poitrine une ranaïa, nos jambes des
piillitt, nos pieds des clakôôs…

Au fur et à mesure qu’il parlait,
j’écrivais, avec leur prononciation
approximative, tous les mots qui
sortaient de sa petite bouche
triangulaire, ce qui me permit de les
répéter assez exactement…

Les « grosses têtes » furent
émerveillées de mon intelligence…

Cependant, nous commencions, le
docteur, Fred et moi à souffrir



terriblement de la faim…

Pensant me faire comprendre des
Martiens, je fis le geste bien connu
qui consiste à approcher la main de
la bouche, mais cette tentative
demeura sans succès… je me mis
alors à remuer les mâchoires en
imitant le bruit que l’on fait en
mastiquant les aliments.

Les macrocéphales me regardèrent
curieusement et ce fut tout…

– Ces monstres-là ne doivent jamais
manger, dis-je au docteur…

– En tout cas, répondit-il, ils ne
peuvent broyer leur nourriture… car,
ainsi que vous pouvez le constater,



leur bouche est dépourvue de
gencives et de dents…

– Si encore nous trouvions dans les
parages quelque animal à dévorer…

Mais nos nouveaux amis, sans
paraître s’inquiéter de mon
expressive mimique, continuaient à
bredouiller des mots aux
terminaisons bizarres…

Enfin, un bruit métallique se fit
entendre et les barrières qui nous
entouraient s’écartèrent comme par
enchantement.

La foule voulut se précipiter vers
nous, mais les « Mégalocéphales » la
tinrent à distance en braquant sur



elle une petite boîte oblongue d’où
sortaient, avec un pétillement
continu, des lueurs
phosphorescentes…

Il y eut une bousculade, des cris, et
nous vîmes plusieurs spectateurs
rouler sur le sol en agitant leurs
tentacules… En passant près d’eux,
nous constatâmes avec surprise
qu’ils avaient été atrocement
brûlés…

– Que peut-il y avoir dans cette
boîte ? demandai-je au docteur…

– Je n’en sais rien… mais je ne serais
pas étonné que ce fût du radium.

– Du radium… ici ?



– Pourquoi pas ?… D’ailleurs je le
saurai bientôt…

Et mon ami eut un petit clignement
d’yeux, ce qui, chez lui, était de bon
augure…

Une sorte de chariot automobile
venait de s’avancer ; les « grosses
têtes » nous invitèrent à y prendre
place et montèrent à nos côtés.

Quand nous fûmes installés, un petit
chauffeur appuya son tentacule droit
sur un déclic et nous partîmes à un
train d’enfer…

Le singulier véhicule dans lequel
nous nous trouvions était de forme
ovoïde, et roulait presque à ras du



sol, non point sur des roues, mais
sur des cylindres, à la façon de ces
locomotives routières qui servent à
écraser les cailloux sur les routes. Le
moteur qui l’actionnait devait être
des plus puissants, mais demeurait
invisible… Malgré la vitesse à
laquelle nous marchions, je pouvais
cependant apercevoir la ville, si l’on
peut appeler de ce nom une suite
ininterrompue de sombres bâtiments
de fer. Tantôt ils affectaient la forme
de cônes, de pyramides tronquées ou
d’aiguilles, tantôt ils figuraient des
coupoles, des disques et des dômes…

Une vapeur bleue noyait de temps à
autre ces constructions qui, vues



ainsi à travers un léger brouillard,
apparaissaient démesurément
grossies…

Par instant des masses brillantes
dont je ne pouvais distinguer la
forme passaient en sifflant comme
des obus au-dessus de nos têtes et se
croisaient avec d’énormes plates-
formes volantes dont on voyait
parfaitement les hélices…

Bientôt nous quittâmes la ville pour
entrer dans un faubourg qui semblait
couvert de suie et où s’élevaient des
édifices plus noirs que ceux de
Londres… puis nous filâmes à
travers une vaste plaine où des
arbres s’élevaient de place en place,



des arbres gigantesques aux rameaux
tombants…

Enfin une nouvelle ville se dessina à
l’horizon au milieu de nuages
rougeâtres…

– Razaïou !… Razaïou !… s’écrièrent
nos compagnons en agitant leurs
grosses têtes en cadence…

– Razaïou ! répétai-je très haut – ce
qui me valut de la part des Martiens
de longs et désagréables frottements
de tentacules…

L’automobile s’était arrêtée…

En face de nous courait un torrent
impétueux qui charriait non point de



l’eau écumante, mais une matière en
fusion d’où montaient d’énormes
flocons de fumée âcre…

L’un des « Mégalocéphales » poussa
un petit cri et aussitôt, d’un vaste
échafaudage métallique que je
n’avais pas remarqué, tant j’étais
absorbé dans la contemplation du
fleuve de feu, quatre chaînes
descendirent et s’accrochèrent
automatiquement à notre véhicule
qui, soulevé avec une force
prodigieuse, s’éleva dans les airs
comme un aérostat… A une hauteur
de cent pieds environ, cette
singulière machine tournoya sur elle-
même et nous filâmes



horizontalement au-dessus du
gouffre embrasé.

– Ces Martiens sont des génies,
s’exclama le docteur… ils ont trouvé
les ponts aériens… C’est
merveilleux !… C’est féerique !…
voyez comme tout ceci est
merveilleusement réglé, quelle
précision… tenez, maintenant nous
descendons… nous sommes sur
l’autre rive… Oh ! il est impossible
que je n’arrive pas, un jour, dans ce
pays enchanté, à reconstruire un
n o u v e a u Cosmos… courage !…
espoir… mes amis !…

Notre véhicule venait de toucher le
sol ; les chaînes qui le maintenaient



se décrochèrent et il reprit sa course
folle…

Bientôt une montagne se dressa
devant nous… Le docteur et moi
nous attendions encore à être saisis
par un engin monstre, mais, à notre
grand étonnement l’automobile en
pleine vitesse aborda
victorieusement cette rampe presque
verticale et la gravit en un clin
d’œil…

Nous nous trouvâmes alors en face
d’un palais qui dressait dans le ciel
rouge ses tours et ses dômes de fer et
dont les portes merveilleusement
ouvragées affectaient la forme de
fleurs de lys ou de trèfles.



Elles ne s’ouvraient point en roulant
sur leurs gonds, mais se levaient et
s’abaissaient comme des rideaux de
théâtre…

Des guirlandes de pierres précieuses
couraient autour de l’édifice et
retombaient gracieusement sur des
chapiteaux faits d’un métal vert aux
tons changeants…

Notre véhicule pénétra dans une
cour qui avait la forme d’un trapèze
et aussitôt une nuée de Martiens se
rangea le long des murs en agitant
des sortes de grelots qui rendaient
un son étouffé.

Les Mégalocéphales nous invitèrent



gracieusement à mettre pied à terre
et nous nous dirigeâmes, au milieu
d’une foule enthousiaste, vers
l’intérieur du palais…

Après avoir longé de longues
galeries ornées d’ouvrages en fer,
nous parvînmes à une salle immense
dont je renonce à décrire la
décoration tant elle était somptueuse
et compliquée…

Un trône de métal bleu surmonté
d’un dais de verre rouge s’élevait
sous une voûte décorée d’une
mosaïque de rubis et de topazes.

Nous allions comparaître devant
Razaïou le roi des Martiens…



J’avoue que j’éprouvai à ce moment
une légère émotion. Comment le
grand chef de ce monde inconnu
allait-il nous accueillir ?

Etait-ce un être intelligent ou
simplement quelque brute
couronnée !

Des trompettes emplirent la salle de
leurs petits sons nasillards, la voûte
s’illumina soudain et le Souverain
parut…

Il était grotesque et j’eus peine à
réprimer une exclamation de
surprise.

Figurez-vous un ballon de baudruche
posé sur un corps de cigale… et vous



aurez un portrait très exact du
maître des régions martiennes…

Il était coiffé d’une sorte de tiare
phosphorescente et tenait dans son
tentacule droit un bâton de verre
terminé par une ampoule dans
laquelle brillait une petite flamme
bleue…

Des pierres de couleur couvraient sa
poitrine jaune, et sur son ventre
piriforme s’étalait un médaillon
carré qui contenait un affreux
portrait – celui de la reine, comme je
l’appris plus tard.

Une clameur s’éleva :

– Razaïou !… Razaïou !…



Et les Martiens se couchèrent sur le
dos en frappant le sol de leurs têtes.

Nous crûmes devoir, par convenance,
nous livrer aussi à cette
manifestation ridicule, ce qui parut
beaucoup étonner Razaïou.

Il agita son petit sceptre et les
Mégalocéphales s’approchèrent du
trône avec un profond respect, le
tentacule gauche sur la gorge, la tête
rejetée en arrière… Arrivés devant le
souverain, ils poussèrent trois cris et
tournèrent sur eux-mêmes comme
des toupies…

Razaïou fit un geste et l’un des
Mégalocéphales prit la parole…



Il parla longtemps, d’une petite voix
grêle, monotone…

Enfin il se tut et le Roi donna l’ordre
de nous faire avancer.

On avait ôté les chaînes qui nous
entravaient les jambes, mais nous
avions toujours les mains attachées.

Il faut croire que l’on n’avait pas
encore en nous une absolue
confiance.

Ce fut le docteur Oméga qui eut
l’insigne honneur d’être présenté le
premier à Sa Majesté Razaïou…

Il mit sa main gauche sur sa gorge,
rejeta la tête en arrière, poussa trois



petits gloussements et se mit à
tourner…

Le roi le regardait avec
bienveillance…

Ensuite, ce fut mon tour… J’imitai le
docteur… Quant à Fred, toujours
très maladroit, il faillit renverser le
trône de Razaïou. Celui-ci manifesta
un trouble extrême, mais fort
heureusement, je sauvai la situation
en prononçant aussitôt les quelques
mots martiens que j’avais inscrits
sur mon calepin. Le Roi me toucha
alors de son sceptre, mais parut fort
étonné que mon corps ne fût pas
plus dur. Je renouvelai la scène du
déshabillage, et quand il vit mon



torse nu, il me montra sa poitrine,
sans doute pour me faire comprendre
qu’il avait comme moi un habit de
« peau ».

Il examina ensuite longuement la tête
du docteur, promena ses tentacules
sur l’ivoire de son crâne et, se
renversant ensuite dans le fauteuil
qui lui servait de trône… il
s’endormit.

L’audience était finie…

On nous débarrassa de nos chaînes
et les Mégalocéphales nous
conduisirent dans une pièce immense
toute en fer où l’on se serait cru dans
l’intérieur d’un réservoir…



La faim nous tourmentait de plus en
plus… et la soif venait s’ajouter à
notre torture :

– Ma foi, dit Fred, si l’on ne nous
donne rien à manger, je prends un de
ces vilains macaques et je le
« boulotte ».

– Patience, mon ami, dit le docteur…
Ne te livre pas encore à quelque
excentricité…

– C’est joli à dire… mais j’ai une
faim de cannibale… si encore nous
pouvions sortir… il doit bien y avoir
des animaux dans ce pays-là…

A peine avait-il achevé ces mots que
quatre Martiens entrèrent, roulant



devant eux un petit chariot de fer
recouvert d’une plaque de verre…

L’un des Mégalocéphales s’approcha
du docteur et le toucha en disant :

– Babaïo…

Il tira alors la plaque de verre qui
recouvrait le chariot et nous
aperçûmes une quantité de petites
boules de couleur, assez semblables
à des billes…

– Babaïo, répéta le Martien.

Puis il prit une boule et l’avala.

– Eh parbleu ! s’écria le docteur,
mais ces boulettes sont tout
simplement des pilules nutritives…



essayons-en toujours.

Et nous nous mîmes à puiser dans le
coffre.

Notre faim se calma
instantanément… mais la soif nous
desséchait toujours le palais…

Un des Mégalocéphales ouvrit alors
un petit compartiment ménagé dans
une des parois de la boîte et nous
indiqua des lamelles jaunes qui
ressemblaient assez à des morceaux
de colle à bouche. Nous en
absorbâmes chacun une douzaine…

O miracle ! notre soif s’éteignit…
aussitôt ! et nous ressentîmes au
palais une délicieuse fraîcheur…



Fred n’en revenait pas… Quant au
docteur, son admiration pour les
Martiens ne connaissait plus de
bornes.

– Ces gens-là sont merveilleux,
surprenants, prodigieux ! clamait-il…

Quand notre repas fut terminé, les
Mégalocéphales nous poussèrent
doucement devant eux et nous
conduisirent dans un grand parc, où
se trouvaient réunis quelques
Martiens qui, à notre grand
étonnement, ne ressemblaient pas à
ceux que nous avions déjà vus…

Ils avaient la tête exagérément petite
et portaient une sorte de péplum



formé d’aiguillettes en verre de
couleur. Leurs yeux étaient ovales,
leur bouche minuscule et leur nez
ridiculement retroussé…

Néanmoins ces petits êtres n’avaient
rien de repoussant, et, quoique leur
figure ne fût point belle, elle était
cependant assez sympathique…

Dès que nous nous approchâmes
d’un de ces groupes, ceux qui le
composaient poussèrent des cris
d’oiseaux effarouchés et voulurent
s’enfuir…

Un de nos guides les rassura par
quelques paroles et les petits êtres
nous regardèrent en tremblant…



Dans un coin du parc, on voyait une
sorte de tonnelle faite de plantes qui
avaient la forme de cactus…

Cérémonieusement les
« Mégalocéphales » nous y
conduisirent et nous nous trouvâmes
en présence de trois petits monstres
accoutrés de façon bizarre… L’un
d’eux portait sur la tête une sorte de
casque dans lequel était encadré un
portrait. C’était celui de Razaïou…

– Eh parbleu ! m’écriai-je !… je
comprends maintenant… Ces
Martiens sont des femmes… Nous
sommes devant la Reine…

– Bilitii… prononça un de nos



guides…

Et il se mit à plat ventre…

Nous l’imitâmes aussitôt, mais à
notre grande stupéfaction, quand
nous nous relevâmes, la reine Bilitii
et ses suivantes avaient disparu…
Nous l’avions effrayée, et, bien
qu’elle fût cependant avertie par nos
« compagnons », elle n’avait pu
supporter notre vue.

Nous ne fûmes pas autrement
choqués de cette attitude qui, sur
Terre, nous eût paru de la dernière
incorrection.

D’ailleurs… n’étions-nous point en
présence d’une reine !



Mme Bilitii était une petite Martienne
timorée. En apercevant trois êtres
énormes, poilus et grimaçants, elle
avait éprouvé une répulsion bien
compréhensible, imitant en cela la
petite souveraine de Mildendo quand
elle vit pour la première fois
Gulliver. Les Mégalocéphales
semblaient navrés que nous eussions
été si mal reçus par leur reine, et ils
nous emmenèrent dans une prairie
où croissaient de grandes plantes
rouges et des arbustes dont les
troncs ressemblaient à des colonnes
de marbre.

Des oiseaux hideux, au bec recourbé,
aux ailes dentelées, aux pattes



difformes, voltigeaient çà et là en
poussant de petits cris rauques.

Parfois, ces volatiles étranges se
posaient sur le sol et alors ils
tournaient avec une rapidité
surprenante jusqu’à ce qu’ils
tombassent étourdis.

Plus loin, des animaux d’un vert pâle
qui ressemblaient à des concombres
glissaient sans bruit devant nous…

Un d’entre eux s’approcha de moi,
eut une brusque contorsion et me
sauta à la poitrine. Je reculai
précipitamment et faillis tomber à la
renverse, ce qui amusa beaucoup les
Mégalocéphales.



J’appris plus tard que ces
concombres rampants étaient des
chiens martiens.

Mais nous n’avions pas encore tout
vu.

Bientôt se montrèrent des serpents
noirs, minces comme des anguilles et
velus comme des chenilles.

Cette fois, mon courage
m’abandonna.

J’ai déjà dit que les ophidiens me
faisaient tomber en pâmoison… Dès
que ces vilaines bêtes apparurent, je
me mis à sauter sur place comme si
j’étais au milieu du feu.



Je crus lire sur les physionomies des
Mégalocéphales – autant qu’on
pouvait saisir une expression sur ces
petites faces parcheminées – un
sourire de pitié.

Evidemment, ils ne comprenaient pas
que j’eusse peur de ces serpents
qu’ils considéraient comme des
animaux domestiques, puisqu’ils les
prenaient dans leurs tentacules et les
caressaient avec tendresse. Deux
vilains reptiles enlacèrent les jambes
du docteur ; un autre grimpa sur ses
épaules.

– Mais tuez donc ces vilaines bêtes,
m’écriai-je…



– Vous n’y pensez pas, monsieur
Borel, me dit le vieux savant…

« Vous ne comprenez donc pas que
ces serpents sont des animaux
sacrés… qu’ils jouent ici le rôle des
chats dans la religion égyptienne…
tâchez de surmonter votre dégoût…
songez que si vous écrasiez une de
ces vilaines bêtes, vous attireriez sur
votre tête le courroux des Martiens…

« D’ailleurs, voyez… ces reptiles sont
inoffensifs… ils se rapprochent
beaucoup de nos couleuvres
terrestres…

Mais le savant avait à peine achevé
ces mots que je le vis faire un geste



rapide et, presque aussitôt, il poussa
un hurlement de douleur…

q



Chapitre
11

LA GUERRE
DANS MARS



U
n des serpents venait
d’enfoncer son dard
fourchu dans le mollet du
docteur.

Les Mégalocéphales qui
nous accompagnaient

frottèrent immédiatement la blessure
avec leurs tentacules et, quelques
minutes après, notre ami ne
ressentait plus aucune douleur.

Nous rentrâmes dans nos
appartements et nous nous
endormîmes sous la garde de nos
affreux geôliers.

Le lendemain, quand nous nous
réveillâmes, ils nous offrirent des



pilules et des tablettes avec une
affabilité qui me sembla suspecte.

Bien que le docteur fît preuve de la
plus belle assurance, j’étais
néanmoins très inquiet. Les Martiens
semblaient, il est vrai, nous avoir en
haute estime, cependant il était à
craindre que ces êtres énigmatiques
ne méditassent quelque atroce
vengeance. Quand je faisais part de
mes appréhensions au vieux savant,
il se contentait de hausser les
épaules.

– Monsieur Borel, me disait-il, vous
vous forgez des idées ridicules… Les
Martiens n’ont aucune raison pour
nous mettre à mal… Nous les



intéressons bien trop… Cessez donc
de vous alarmer… Moi, je suis tout à
fait tranquille et je ne songe plus
qu’à une chose, construire un
nouveau Cosmos.

– Et la répulsite ! pensez-vous que
vous pourrez la fabriquer ici ?…

– Mais, mon pauvre ami, vous me
semblez n’avoir guère plus de
mémoire qu’un linot… la répulsite,
n’en avons-nous pas ? Et l’enveloppe
qui est restée au bord de la mer ?

– C’est vrai, fis-je… je n’y pensais
plus.

Et en effet… telle était la confusion
de mes idées que j’avais



complètement oublié l’enveloppe
mise en réserve dans la grotte…

Le docteur me confia qu’il était
décidé à apprendre rapidement la
langue martienne, afin de pouvoir
demander à nos hôtes les pièces et
les ouvriers nécessaires à la
construction d’un véhicule
automobile… Il était impossible que
le grand Razaïou ne fît pas droit à
cette demande.

En attendant, que se réalisât ce rêve,
nous étions toujours traités par nos
gardiens comme de gros animaux
inoffensifs. On continuait à nous
gaver de pilules nutritives et nous
engraissions à vue d’œil. Fred



surtout prenait un embonpoint
inquiétant ; ce n’était plus un
homme, mais un paquet de graisse…
Quant au docteur, son petit cou de
poulet s’était épaissi et ses jambes
grêles avaient presque doublé…

Moi, je prenais du ventre et ne
pouvais plus boutonner ma culotte…
Nous résolûmes de manger moins de
pilules et de faire un peu plus
d’exercice.

Chaque jour, nous nous astreignions
à une marche de deux heures. Nous
faisions cinquante fois le tour du
jardin sur lequel donnait notre
appartement, et c’était pour nos
gardiens une joie véritable que de



nous voir trotter ainsi devant eux…

Je commençais à savoir beaucoup de
mots martiens, mais je ne pouvais les
assembler pour former des phrases…
et cela me désespérait. Il faut croire
que les « Grosses-Têtes » devinèrent
ma pensée, car un jour elles
arrivèrent avec de grandes tablettes
sur lesquelles étaient dessinés des
caractères bizarres, qui
ressemblaient assez aux inscriptions
cunéiformes de l’Asie occidentale.
Nous ne tardâmes pas à apprendre
que le langage martien se composait
de syllabes gutturales et chantantes
et que les mots, suivant l’intonation
qu’on leur donnait, avaient plusieurs



significations.

C’est ainsi que ghô voulait dire tout à
la fois, arbre, nez, œil et genou…
Selon que l’on filait le son ou qu’on
le retenait, on obtenait des mots
différents…

Comme je suis musicien, je parvins
très vite à saisir « l’intonation
martienne », mais le docteur et Fred
étaient de fort mauvais élèves et
désespéraient leurs maîtres.

Ils arrivaient assez bien à répéter les
sons qu’ils entendaient, mais quand
il leur fallait le faire sans qu’on les
leur soufflât, ils n’émettaient que des
cris bizarres, qui tenaient le milieu



entre le roucoulement des pigeons et
le bêlement des chèvres.

La langue martienne étant toute
musicale, j’avais pris le soin de
tracer sur un calepin, en face de
chaque mot, une portée de cinq
lignes où je figurais par des notes les
intonations que j’avais retenues. Il
est vrai que le docteur Oméga se
rattrapait sur l’écriture… A l’aide
d’un pinceau trempé dans une
substance verte il traçait avec une
facilité surprenante, sur des tablettes
grises, les hiéroglyphes les plus
compliqués…

Au bout de deux mois, je
m’exprimais assez couramment dans



la langue martienne et le docteur
l’écrivait très correctement.

Quant à Fred, il parlait un martien
« petit nègre » qui faisait beaucoup
rire les Mégalocéphales.

Lorsque nos maîtres jugèrent que
nous étions suffisamment
garagoulô(instruits), ils nous
présentèrent de nouveau au Grand
Razaïou…

Ce fut à moi qu’échut l’honneur de
parler au roi martien.

Je lui exprimai tout d’abord le plaisir
que j’éprouvais à me trouver en
présence du plus grand cerveau de la
planète Mars et je l’assurai de mon



dévouement ainsi que de celui de mes
compagnons.

Ce début fut très goûté de Razaïou,
qui me répondit presque aussitôt :

– Je vois que vous êtes des bêtes
intelligentes… bien plus intelligentes
que les gagâyou.

( L e s gagâyou sont des Martiens
arrivés à un âge très avancé et dont
l’intelligence s’est éteinte peu à peu.)

Puis Razaïou m’interrogea sur mon
pays.

– Tu es sans doute, me dit-il, de cette
planète ronde et lumineuse que nous
apercevons d’ici quand la nuit



tombe… et avec laquelle, depuis si
longtemps, nous cherchons à
communiquer… sans succès…

Et il m’apprit alors que, depuis un
nombre incalculable d’années, les
Martiens allumaient chaque soir des
feux immenses dans l’espoir qu’on
leur répondrait de la Terre.

Quand je lui narrai comment nous
étions parvenus dans Mars, le Roi
ouvrit de grands yeux et parut
enthousiasmé, mais nous nous
aperçûmes plus tard qu’il n’avait
absolument rien compris à nos
explications et que la question de la
gravitation lui était totalement



étrangère[2].

Il sembla encore plus étonné quand
je lui appris que j’avais quarante ans
et le docteur soixante, et que, sur
Terre, on ne dépassait guère
soixante-dix ans.

Dans la planète Mars, la longévité
est prodigieuse… la moyenne de la
vie est de trois cents ans.

Pendant les deux cents premières
années, les Martiens sont
Vizadôs(actifs), puis ils deviennent
Gagâyou, c’est-à-dire inutiles, et ne
peuvent plus rendre aucun service à
la collectivité… Quand l’âge a
affaibli leurs facultés, on les parque



dans de grandes cités où ils sont
servis par des Noussaï(esclaves au
petit cerveau) et ils achèvent là leur
existence.

Un Mégalocéphale m’apprit que
Razaïou avait cent cinquante-sept
ans et la reine Bilitii cinq ans…

Il n’y a point, sur la planète Mars,
d’enfance ni d’adolescence ; quelques
semaines après qu’il a vu le jour, un
Martien arrive à sa pleine croissance.
Le cerveau seul atteint
progressivement son
développement…

Après nous avoir interrogés sur
l’organisation économique et



politique de la Terre, Razaïou nous
renvoya en nous disant que nous
étions désormais libres de circuler
dans sa planète et qu’il allait donner
des ordres pour que ses sujets nous
entourassent du plus grand respect.

La nouvelle de cette réception n’avait
pas tardé à se répandre dans la ville,
aussi quand nous sortîmes du palais,
fûmes-nous acclamés par une
population en délire…

Des milliers de nains nous
entouraient, se pressaient contre
nous et nous devions marcher avec
prudence pour ne point les écraser…
Il y eut cependant un malheur. Fred,
toujours très maladroit, posa son



large pied sur un Martien qu’il
réduisit en bouillie mais la foule ne
prêta aucune attention à cet
accident… Dans la planète Mars on
ne s’émotionne pas aussi facilement
que chez nous, et la mort d’un
homme n’a aucune importance…
surtout si cet homme n’est pas un
intellectuel.

Nous rentrâmes au Métal Hôtel –
c’est ainsi que j’avais baptisé le
réservoir de tôle qui nous servait de
demeure – et nous absorbâmes
quelques pilules pour notre dîner.

Le lendemain, dès l’aube, les
Mégalocéphales vinrent nous
réveiller et nous annoncèrent que



nous pourrions sortir quand nous le
désirerions et qu’une ploplô (voiture
automobile) serait à notre
disposition.

Depuis longtemps nous brûlions du
désir de visiter la ville dans laquelle
nous nous trouvions et qui se
nommait Musiolii.

Deux Mégalocéphales s’offrirent à
nous accompagner et nous partîmes.

Le docteur ayant manifesté
l’intention de voir une usine, on nous
conduisit au Giilôz, vaste
exploitation qui ressemble un peu au
Creusot.

Là, nous pûmes enfin nous rendre



compte du travail des Martiens.

Les ouvriers qu’on y emploie sont
légion… Dans une seule machinerie il
n’y en a pas moins de cinq mille.

Et tous ces petits hommes travaillent
avec une activité surprenante.

Au moyen de leurs tentacules, ils
font mouvoir des ressorts et des
leviers qui communiquent avec
d’énormes engins d’une complication
merveilleuse.

Le Martien étant par sa nature un
être d’une faiblesse extrême, supplée
par des mécanismes perfectionnés à
la force qui lui manque.



L’électricité, qui est encore mal
connue chez nous, remplace dans les
usines martiennes les cubilots et les
foyers…

On peut dire qu’elle a atteint dans
Mars son dernier perfectionnement…
Grâce à elle, des milliers d’appareils,
des bras d’acier, des chariots de
fonte, des treuils de fer se lèvent et
s’abaissent, glissent, tournent,
s’enfoncent, remontent avec une
précision inimaginable.

Figurez-vous une montre immense
dans laquelle tous les rouages
admirablement combinés
concourraient à communiquer une
force que l’on dirait intelligente.



Sans efforts, les ouvriers martiens
accomplissent des travaux de
géants…

L’usine dans laquelle nous nous
trouvions avait la spécialité de
fabriquer des trottoirs roulants…

Des blocs de métal se succédaient
sans interruption dans des glissières
et passaient immédiatement sous des
laminoirs qui les réduisaient en
quelques secondes à l’état de plaques
de quelques centimètres
d’épaisseur…

Ensuite un chariot à mouvement
ininterrompu prenait ces plaques et
les transportait au dehors où elles se



trouvaient automatiquement
empilées par vingt, trente ou
quarante…

La roue étant inconnue des Martiens,
tout glisse sur des cylindres creux,
renforcés au centre et aux
extrémités…

Je vis aussi fabriquer des maisons
dans cette usine, car sur la planète
Mars on ne construit pas les
habitations en brique ou en pierre ;
tout édifice, qu’il soit palais ou
chaumière, est en métal et se monte
ou se démonte en l’espace de
quelques minutes ou de quelques
heures. J’ai su par la suite que les
Martiens avaient adopté ce genre de



construction afin de pouvoir
transporter leurs villes où ils
voulaient. La raison en est simple.
Pendant la période zônartiz (été)
certaines régions deviennent
inhabitables à cause de la chaleur.

Alors commence un exode qui dure
quelques jours et les villes qui
s’élevaient dans le Sud se trouvent,
avec une rapidité surprenante,
transportées au Nord.

Lorsque le froid se fait sentir, le
même déménagement s’opère du
septentrion au midi.

Seules, les usines demeurent dans les
endroits où elles ont été installées,



mais elles sont pourvues d’appareils
réfrigérants qui permettent aux
ouvriers de travailler sans être
incommodés.

D’ailleurs, l’ouvrier ne joue ici qu’un
rôle secondaire…

Chacun a sa place définie, marquée,
l’un pousse toujours le même levier,
l’autre dirige toujours la même
courroie ; l’intelligence n’entre pour
rien dans le travail manuel. Les
« grands cerveaux » ont conçu les
puissantes machines de construction,
les acéphales ne font que les
actionner et le travail est tellement
bien divisé que jamais il ne se
produit d’accident comme dans nos



usines.

La population de la planète Mars
comprend quatre catégories : les
savants ou grands ingénieurs, les
giiloï ou ouvriers, les bafourosou
agriculteurs et les gagâyous ou
inutiles qui sont formés par toutes
les classes de la société.

En cas de guerre car, hélas ! les
Martiens, malgré leur intelligence, ne
sont pas encore parvenus à vivre en
paix avec leurs voisins, ce sont les
Mégalocéphales ou grands cerveaux
et les bafouros qui vont au combat…

Les ouvriers restent dans les usines
où ils continuent à produire les



engins de destruction…

Les femmes remplacent alors les
bafouros à la culture des champs et
rien n’est arrêté dans la vie de la
planète…

Il semblera peut-être bizarre que je
parle d’agriculture et l’on se figure
sans doute qu’elle n’a dans Mars
qu’une minime importance.

Quelle erreur !

Les Martiens cultivent beaucoup plus
que les habitants de la Terre pour la
raison bien simple qu’ils sont,
comme je l’ai déjà dit, végétariens.

Chez eux, le blé est remplacé par une



espèce d’herbe, dite herbe rouge, qui
forme le fond principal de
l’alimentation.

Cette herbe rouge produit des épis
coniques qui contiennent une poudre
jaune appelée postoûm.

C’est avec cette poudre que l’on
fabrique les pilules nutritives et
j’étonnerai sans doute le lecteur en
lui disant que, pour fabriquer une
seule pilule de deux grammes il faut
près de trente kilos de postoûm. Cette
poudre est d’abord exposée au soleil,
puis passée au feu, et ce qui en reste
constitue un principe excessivement
nourrissant… Quelquefois on y mêle
des grains de titilas (sorte de poivre



bleu) et de mouzaia (sel), mais on
n’opère ce mélange que dans la
fabrication des pilules destinées au
Grand Razaïou, à sa famille et aux
Mégalocéphales.

Le peuple ne fait usage que de simple
résidu de postoûm.

Quant aux animaux, qui sont très
rares dans les environs des villes, ils
se nourrissent de smala (cactus).

Le docteur Oméga était rayonnant
depuis qu’il avait le droit d’aller où il
voulait. Quelquefois, il partait seul et
revenait, à la nuit tombante, les
poches bourrées de pierres et de
déchets de métal… Je me demandais



ce qu’il pourrait bien faire de ces
objets quand, un jour, à mon grand
étonnement, je trouvai sur la table
d’acier, que l’on avait fabriquée sur
nos indications, un appareil qui
ressemblait beaucoup à une pile
électrique…

– Qu’est-ce donc que cela ?
demandai-je au savant…

– Cela, monsieur Borel, dit-il en
souriant, c’est, ou du moins ce sera,
notre boîte aux lettres.

Je crus qu’il était devenu fou…

Mais il reprit aussitôt…

– Dans quelques semaines, j’aurai



construit un appareil de télégraphie
sans fil d’une puissance prodigieuse,
grâce auquel nous pourrons
communiquer avec la Terre…

– Hum ! fis-je…

– Vous verrez… vous verrez !…
murmura le docteur…

Mais des événements imprévus
vinrent retarder la réalisation de ce
rêve.

Les « Cococytes » ou Martiens du
Sud avaient déclaré la guerre au
Grand Razaïou.

Le motif du conflit était des plus
graves. Trop à l’étroit sur leurs



terres, les Cococytes voulaient
agrandir leurs domaines afin de
pouvoir cultiver plus d’herbe rouge et
fabriquer par conséquent plus de
pilules nutritives.

En un mot c’était une invasion.

Depuis longtemps déjà, Razaïou
s’attendait à cette lutte pour la vie et
il avait accumulé dans ses arsenaux
des quantités énormes d’engins de
destruction.

Un matin, la ville de Musiolii
présenta une animation
inaccoutumée. Des véhicules bizarres
sillonnaient les rues ; une foule de
Martiens, portant sur le dos une



petite boîte de fer, montait à la hâte
dans des voitures automobiles et les
« Grosses-Têtes » donnaient des
ordres brefs qui étaient aussitôt
exécutés… Partout un violent et
retentissant fracas faisait trembler le
sol.

J’interrogeai un de nos gardiens. Il
m’apprit que l’armée de Razaïou se
portait à la rencontre des
Cococytes…

– Ne pourrions-nous faire partie de
l’expédition ? demandai-je…

– Le Grand Razaïou m’a justement
prié de vous amener au Palais.

Nous partîmes donc pour la



montagne et le roi des Martiens nous
reçut aussitôt.

En quelques mots, il nous mit au
courant de la situation et nous fit
comprendre qu’il serait heureux de
nous voir à ses côtés pendant la
guerre… Pour nous flatter, sans
doute, il ajouta que nous pourrions
lui être d’une grande utilité…

Le docteur ne se souciait guère de
partir en campagne juste au moment
où il allait mettre au point son
appareil de télégraphie sans fil, mais
il lui fut impossible de décliner
l’aimable invitation de Razaïou.

Le soir, nous nous mettions en route.



Razaïou et son état-major occupaient
une automobile blindée ; le docteur,
Fred et moi nous suivions dans une
autre en compagnie de cinq
« Grosses-Têtes »…

L’armée nous avait précédés.

Un service de transports
merveilleusement réglé avait, en
quatre jours, emmené vers le Sud
près de cinq millions de Martiens.

J’étais assez curieux de savoir de
quelle façon les belligérants en
viendraient aux mains – aux
tentacules plutôt – je supposais que
ce serait surtout un combat
d’automobiles, une charge



foudroyante de véhicules lancés à
toute vitesse les uns contre les
autres, mais je me trompais, comme
on va le voir…

Après trois jours de marche, nous
nous arrêtâmes dans une plaine
immense, qui était couverte de
troupes.

Nous avions rejoint l’armée.

Razaïou monta sur un observatoire
métallique et nous le vîmes explorer
longuement l’horizon.

Enfin, une automobile arriva à toute
vitesse et ceux qui la montaient
poussèrent ce cri :



– Ozaia ! Ozaia ! (Les voici !… les
voici !…)

Le Roi demeura à son poste et donna
ses dernières instructions.

Nous remarquâmes alors que les
troupes martiennes se formaient sur
trois lignes ; derrière ces lignes, un
carré de cinq cent mille soldats
environ se tenait prêt à donner en
cas de besoin.

J’étais monté avec le docteur sur la
première plateforme de
l’observatoire de Razaïou et je
distinguais très nettement une bande
noire qui s’avançait vers nous.

Les Cococytes approchaient.



Soudain une lueur verdâtre courut
sur la plaine et nous aperçûmes des
nains qui tournoyaient et
s’abattaient dans toutes les
directions.

L’action était engagée. Mais de quels
engins se servaient donc les soldats ?

On ne les voyait faire aucun
mouvement, on n’entendait aucun
bruit et cependant la mort fauchait
des rangées entières de combattants.

Un « Mégalocéphale » que
j’interrogeai me donna l’explication
de ce mystère…

Chaque soldat martien avait en main
une boîte carrée et cette boîte c’était



son arme…

Il lui suffisait de presser un ressort
pour qu’aussitôt s’ouvrît un petit
diaphragme qui donnait passage à un
rayon de feu, et telle était la
puissance de ce rayon, qu’à cent
mètres il brûlait tout ce qu’il
rencontrait… Rien n’était effrayant à
voir comme ces gnomes qui
s’incendiaient à distance en braquant
devant eux une sorte de kodak.

Mais il faut croire que les engins des
Cococytes étaient moins
perfectionnés, moins puissants, car
l’armée de Razaïou ne semblait point
diminuer.



Ses lignes s’étaient à peine éclaircies,
tandis que, dans les rangs adverses,
on apercevait d’effroyables trouées
et un grand nuage de fumée noire…

Bientôt les Cococytes battirent en
retraite, poursuivis par les soldats de
Razaïou…

Alors la fumée augmenta, une grande
chaleur arriva jusqu’à nous ; on
aperçut au loin de petits foyers
brillants et ce fut tout…

Razaïou descendit de son
observatoire et, sautant sur son
automobile, se lança dans la
direction du champ de bataille… Le
docteur et moi le suivions dans la



voiture d’un « Mégalocéphale »…

Le lieu du combat était jonché de
petits corps noirs, recroquevillés,
tordus, affreusement calcinés, et les
vainqueurs achevaient de brûler
complètement les morts pour s’éviter
la peine de les enterrer.

Le Grand Razaïou, après avoir
contemplé avec une évidente
satisfaction l’immense charnier qu’il
avait devant lui, reprit le chemin de
Musiolii, suivi d’une nuée
d’automobiles.

Un peu avant d’entrer dans la ville, il
mit pied à terre et fit, au milieu de
ses troupes, une entrée triomphale…



Les Martiens du Nord avaient, en
quelques heures, écrasé ceux du
Sud !

*
* *

Le docteur se remit immédiatement
au travail.

Enfin, un jour, il me dit :

– Ce soir, monsieur Borel… nous
allons tenter une grande expérience…
Aidez-moi à transporter tout cet
attirail en plein air… Quand la Terre
commencera à briller… je lui enverrai



ma première dépêche……

Et, comme j’avais l’air incrédule, il
ajouta :

– Oui… je communiquerai avec la
Terre. Puisque les ondes électriques
se comportent à travers l’espace de
façon analogue aux ondes
lumineuses… il n’y a donc rien qui
s’oppose à ce que je réussisse…
Voyez mon appareil… Voici mes
électrodes, ma bobine d’induction, il
ne nous reste plus qu’à élever notre
antenne. Si mon appareil est trop
faible, j’en construirai un autre ; je
puis en faire un énorme, gigantesque,
prodigieux, car ces petits Martiens
sont d’habiles ouvriers… Voyez le



fini de ces pièces… je n’ai eu qu’à
fournir des dessins et un ingénieur
les a fait exécuter…

Une heure après, le docteur Oméga,
le cœur battant d’émotion,
s’installait devant ses électrodes…

q



Chapitre
12

ESPOIR !



J
e regardais le docteur avec
inquiétude… Jamais je ne
l’avais vu si agité, si loquace,
si exubérant…

Tantôt il se levait, faisait de
petits bonds ridicules et se

rasseyait devant ses électrodes ;
tantôt il se couchait à plat ventre,
passait la tête sous son appareil et
cela tout en chantonnant, d’une voix
fausse et enrouée…

Je crus que notre séjour dans Mars
avait déjà eu de fâcheux effets sur
l’intelligence de mon pauvre ami et
que sa tête autrefois si solide devait
battre la breloque ; à force de
réfléchir nuit et jour aux moyens de



correspondre avec la Terre, son
cerveau déjà fortement ébranlé par
les péripéties sans nombre de notre
voyage avait certainement dû se
déséquilibrer…

Il était impossible qu’il pût en être
autrement.

D’ailleurs, tout dans l’attitude et les
propos du docteur dénotait une
excitation maladive, une nervosité
suspecte… Il ne parlait plus, il
chantait… il improvisait des airs
bizarres, aux tonalités sauvages ; il
ne marchait plus, il sautillait à la
façon des passereaux en tenant sa
tête renversée en arrière. Le pauvre
savant était si grotesque… que Fred,



qui pourtant n’était guère
observateur, me dit un jour en son
langage pittoresque :

– Je crois que le docteur
« déménage ».

Je relevai comme il convenait cette
appréciation un peu trop osée, mais
simplement pour la forme… au fond,
j’étais intimement convaincu que
Fred avait raison.

La première nuit passée auprès de
notre télégraphe sans fil ne donna
aucun résultat… Toutes les heures, le
docteur envoyait des courants
électriques vers la Terre, ou plutôt
vers l’espace, et, l’émission terminée,



il restait immobile, le visage collé sur
son récepteur… un vrai récepteur
Morse, disait-il, qui lui avait coûté
un mois de travail.

Fred et moi, nous nous étions
endormis… Quand vint le jour, nous
retrouvâmes le savant devant son
appareil. Le pauvre homme était très
pâle et il me sembla que sa tête avait
augmenté de volume… ce qui le
faisait un peu ressembler à un
Mégalocéphale martien…

Je m’approchai et lui touchai
l’épaule.

– Eh bien ?

– Encore rien, me répondit-il…



– Et vous espérez toujours ? fis-je en
souriant.

Le docteur me regarda d’un œil
irrité… haussa les épaules et
ronchonna :

– Vous n’y entendez rien, monsieur
Borel… vous êtes d’une ignorance
qui me désespère…

Et il se mit à piétiner frénétiquement
le sol en se frappant le crâne de la
paume de ses deux mains.

Je l’avais encore une fois mis en
colère et cela était cruel de ma part…
Il est des moments où il ne faut point
mécontenter les chercheurs.



Pendant huit jours, le docteur Oméga
dirigea ses ondes hertziennes sur la
terre et notre récepteur ne reçut
aucune transmission… pas même un
léger choc.

Il ne fallait donc plus compter sur les
communications interplanétaires…

Néanmoins le docteur n’avait pas
perdu toute confiance.

De temps à autre, il allait jeter un
coup d’œil sur ses chers appareils…
Il les avait placés tout près du
« réservoir » où nous couchions et,
grâce à un système des plus
ingénieux, une sonnerie devait vibrer
aussitôt que son récepteur recevrait



une communication…

– Vous verrez… vous verrez, disait le
vieux savant avec conviction, un jour
ou l’autre cela sonnera… j’en suis
sûr… il est impossible qu’il en soit
autrement.

Je me gardai bien de le décourager,
cependant, je lui reparlai d’une chose
à laquelle il ne songeait plus : la
reconstruction du Cosmos…

Il m’avait dit un jour que les ouvriers
martiens étaient assez bien outillés
pour reproduire exactement, d’après
les plans donnés, un véhicule dans le
genre de celui qui nous avait amenés
dans Mars. D’ailleurs, ne fallait-il



pas qu’ils fussent habiles pour avoir
exécuté un récepteur Morse ?

Un matin, après notre petit déjeuner
qui consistait en la simple
absorption de trois pilules nutritives,
je pris le bras du docteur et
l’entraînai dans le parc qui avoisinait
notre demeure…

Après lui avoir donné à entendre que
je comptais beaucoup sur une
réponse électrique de la terre – ce
qui n’était pas vrai – je lui
représentai qu’il ne serait peut-être
pas inutile de songer à la
reconstruction du Cosmos…

– On ne sait pas ce qui peut arriver,



ajoutai-je insidieusement… vos
communications ont dû parvenir
dans notre planète… un de ces jours
un savant terrien vous répondra, et
puis après ? Il ne pourra que nous
plaindre… s’apitoyer sur notre exil,
nous engager à prendre notre mal en
patience, mais quant à faire quoi que
ce soit pour nous délivrer, il ne
pourra même y songer… Il lui
faudrait pour cela découvrir cette
merveilleuse répulsite dont vous êtes
l’inventeur… Croyez-m’en, essayons
de nous refaire un véhicule… quand
il sera prêt à fonctionner – et il n’est
pas nécessaire qu’il soit aussi
perfectionné que le premier – nous



nous rendrons à la grotte où nous
retrouverons notre enveloppe… Le
tout est de faire le nouveau Cosmos à
l’exacte dimension de l’ancien.

– Cela est facile, répondit le docteur,
je me rappelle toutes les mesures…
Oui… vous avez peut-être raison,
monsieur Borel, nous pouvons
toujours essayer de hâter notre
évasion… Dès ce soir, je vais me
mettre à travailler mes plans… Je les
soumettrai, quand ils seront
terminés, aux Mégalocéphales et je
leur demanderai de les faire
exécuter… Ils ne s’y refuseront pas,
c’est certain… ils m’ont déjà
demandé des détails sur notre



véhicule… Je crois, qu’au fond, ils
espèrent découvrir dans notre
système de locomotion une
application nouvelle de la force
motrice, une simplification de
rouages et de leviers, car, vous avez
pu le remarquer, tous leurs chariots
et toutes leurs machines-outils sont
terriblement compliqués… ce ne sont
que bielles extensibles, excentriques
exagérés, leviers à genouillères, etc.,
etc.…

« Tenez, monsieur Borel, vous avez
eu une riche idée de me faire songer à
un projet qui m’était complètement
sorti de l’esprit depuis que je
travaille aux communications



terrestres… Je vais m’occuper
activement.

Et de fait, le soir même, le brave
docteur traçait sur des feuilles de
métal, à l’aide d’un poinçon, les
plans du « Cosmos n° 2 ».

De temps à autre, il abandonnait bien
son travail pour aller surveiller ses
électrodes et son récepteur, mais il
revenait aussitôt à ses croquis.

Quinze jours après, il avait terminé ;
dix grandes tablettes de métal
étaient couvertes de traits, de
hachures, de coupes, d’arabesques
bizarres à la vérité, mais qui, pour
un ingénieur, devaient être fort



simples.

Le docteur montra ses plans aux
Mégalocéphales. Ces diables de
petits hommes comprirent
immédiatement ce que voulait le
vieux savant et l’un d’eux, que l’on
appelait, je crois, Tiziraoû, compléta
même d’un coup de poinçon un tracé
insuffisamment indiqué.

Les Martiens avaient, on peut le dire,
la mécanique dans le « sang ».

Rien de ce qui touche à la statique, à
la composante et à la résultante, à la
décomposition des forces et aux
équations d’équilibre ne leur était
étranger. Du premier coup d’œil ils



comprirent le fonctionnement du
Cosmoset supprimèrent même divers
organes trop lourds pour les
remplacer par d’autres plus légers et
tout aussi puissants, ce qui vexa un
peu le docteur.

Avec l’autorisation du grand
Razaïou, une usine martienne
appelée Büttowanohaz (c’est-à-dire la
reine des constructions métalliques)
entreprit la fabrication de notre
véhicule…

Les travaux furent poussés
activement, mais un incident se
produisit qui faillit tout
compromettre.



Les « Mégalocéphales » voulaient
absolument allonger la coque de
l’obus… prétextant que, plus il serait
long et effilé, moins il offrirait de
résistance à l’air, mais le docteur qui
avait, comme on le sait, de sérieuses
raisons pour que l’engin fût en tous
points semblable à celui que les
Martiens avaient détruit, insista avec
tant de chaleur, trouva de si
plausibles raisons que les ingénieurs
aux grosses têtes consentirent à
suivre exactement ses indications.

Peu à peu, l’obus se précisait, prenait
forme ; on l’avait coulé en deux
parties comme au Creusot ; mais
l’avant et l’arrière, c’est-à-dire



l’ogive et le culot formaient une seule
pièce…

Cependant une difficulté s’éleva
quand il s’agit des roues ; on sait que
celles-ci sont remplacées dans la
planète Mars par des cylindres
renforcés aux extrémités… La chose
en elle-même n’eût aucune
importance, si ce véhicule avait été
destiné uniquement à rouler dans les
territoires de Razaïou : mais nous lui
réservions un autre sort.

Le docteur, à force de chercher,
trouva un système très pratique qui
permettrait de se débarrasser
instantanément de ces cylindres
quand nous voudrions glisser sur le



véhicule notre enveloppe de
répulsite.

Enfin, on adapta à l’intérieur de
l’engin un mécanisme électrique fort
réduit et qui cependant lui donnait
une force de près de 350 CV.

De petits Martiens, tout au plus gros
comme des lièvres et noirs comme
des corbeaux, adaptèrent à
l’intérieur un changement de vitesse
aussi simple qu’ingénieux et dont je
donnerai un jour le secret à nos
industriels français, puis on plaça un
volant qui, au lieu d’avoir comme
chez nous la forme d’une roue, était
absolument carré…



Une fois terminé, le Cosmos n° 2 ne
ressemblait à son infortuné frère que
par la forme : ses flancs, au lieu
d’être cerclés de frettes boulonnées,
étaient lisses et brillants, les hublots
étaient fermés à l’aide d’une sorte de
glace bleu pâle que l’on appelle dans
Mars « Onozitis » (pierre
transparente) et qui a toutes les
propriétés du verre sans en avoir la
fragilité.

Un ingénieur martien essaya devant
nous l’automobile, mais il faillit être
victime de son audace… Ses faibles
tentacules ne pouvaient maintenir la
direction, et bien qu’il ne fût parti
qu’en première vitesse, il faisait des



embardées inquiétantes.

Le docteur le remplaça au volant et, à
la grande joie de tous, fit évoluer le
véhicule avec une réelle maestria…

Fred et moi allions monter avec lui,
mais le vieux savant nous dit en
haussant les épaules :

– A quoi bon ? nous ne partons pas
encore…

– Pourquoi attendre ? fis-je avec
dépit…

– Monsieur Borel, vous serez
toujours le même… imprévoyant et
téméraire !… Croyez-vous que je vais
m’embarquer sans biscuits et surtout



sans avoir consulté ma carte ?

– Quelle carte ?

– Mais parbleu, celle que j’ai relevée
de la mer jusqu’ici… Avec ma
boussole, je crois que je retrouverai
facilement notre route…

– Et quand partirons-nous ?

– Ce soir… mais chut !… on nous
observe… ces petits gnomes sont
rusés… voyez, ils semblent se
demander ce que nous disons… il
faut que personne ne se doute de
notre projet… sans quoi le Grand
Razaïou, craignant que nous
n’allions prêter main-forte à ses
ennemis les Cococytes, nous ferait



peut-être retenir ici.

Cette remarque était de la dernière
justesse… en effet, Razaïou nous
tolérait dans ses Etats à la condition
que nous demeurassions
constamment sous sa surveillance.

Cependant, les choses allaient se
compliquer d’étrange sorte.

La nuit venue, quand le docteur, Fred
et moi nous nous dirigeâmes vers
l’endroit où nous avions laissé notre
Cosmos n° 2, nous ne le trouvâmes
plus.

Les Martiens méfiants l’avaient
caché, mais où ?



Nous le cherchâmes pendant près
d’une heure ; Fred et moi
escaladâmes des échafaudages,
descendîmes dans des cages
métalliques, mais notre véhicule
demeura introuvable.

Errer plus longtemps dans la ville
industrielle martienne c’était attirer
sur nous la méfiance ; nous
rentrâmes donc à notre Métal Hôtel ;
déjà les Mégalocéphales, nos
gardiens, semblaient très inquiets.

Lorsqu’ils nous virent, ils se
rassurèrent et échangèrent entre eux
de petits clignements d’yeux…

Quand nous fûmes étendus sur nos



couches, le docteur nous dit très
bas :

– Tant pis ! nous partirons en plein
jour… et s’ils veulent nous suivre…

– Il faudra qu’ils « en mettent »,
ricana Fred, qui, ayant autrefois
travaillé dans une usine de
bicyclettes, affectionnait tout
particulièrement le vocabulaire
sportif…

Nous nous endormîmes un peu
troublés, en nous demandant si nous
retrouverions notre nouveau Cosmos.

Qui sait si le grand Razaïou ne
réserverait pas cet étrange véhicule
pour son musée et s’il ne le ferait



point placer dans une vitrine avec
cette inscription rédigée en martien :
« Regardez… mais n’y touchez pas.
(« Coaïa bo ua tomaïozôs. »)

Mais fort heureusement, le
lendemain, nos craintes se
dissipèrent, car nous retrouvâmes
notre carriage à l’endroit où nous
l’avions laissé la veille… Les
Martiens ne l’avaient caché que
pendant la nuit.

Le docteur le considéra avec
attention, en vanta les organes et la
forme, puis invita quatre « grosses
têtes » à y prendre place.

Les Mégalocéphales ne se firent



point prier pour grimper dans le
Cosmos… Alors, sur un signe du
savant, Fred et moi entrâmes dans
l’obus et, quelques secondes après,
nous roulions à toute allure hors de
la ville.

Les Mégalocéphales ne semblaient
nullement étonnés ; cependant,
quand ils virent que nous allions
franchir la zone de feu, ils agitèrent
furieusement leurs tentacules et
poussèrent de petits cris de terreur…

– Ne craignez rien, dit le docteur en
martien… nous ne courons aucun
danger…

Et il ajouta en s’adressant à Fred et à



moi :

– S’ils s’approchent du moteur ou
des organes de transmission,
attachez-les avec ces fils de fer.

Mais les Mégalocéphales étaient
médusés… Blottis dans le fond du
véhicule, ils nous regardaient avec
des yeux agrandis par l’épouvante…
Il était évident que ces petits êtres
nous prêtaient les plus noirs
desseins.

Le docteur crut devoir les rassurer en
leur disant qu’il avait depuis
longtemps l’intention de retourner
au bord des mers glaciales où il avait
laissé un curieux engin qu’il désirait



beaucoup faire admirer au grand
Razaïou… Il s’excusa même fort
poliment d’avoir ainsi emmené
quatre ingénieurs martiens sans leur
expliquer le but du voyage.

Les Mégalocéphales parurent
reprendre confiance, mais l’un d’eux,
nommé Barazionii, et qui était fort
peureux, chercha à convaincre le
docteur du danger qu’il y avait à
parcourir les régions de feu et
ensuite les contrées glaciaires.

Mais sa petite voix fut couverte par
le ronflement du moteur qui
maintenant battait avec un bruit
terrible.



*
* *

Notre voyage dura cent vingt heures ;
nous marchâmes nuit et jour
jusqu’au moment où nous arrivâmes
dans les régions glaciaires ; là, à
cause de la végétation diurne, nous
fûmes obligés de nous arrêter pour
attendre que les plantes gigantesques
écloses sous l’effet du soleil eussent
été détruites par le froid de la nuit.

Enfin, nous aperçûmes les collines de
glace qui bordaient la mer
martienne…



Les Mégalocéphales, qui n’étaient
pas habitués au froid, grelottaient
comme de pauvres chiens mouillés et
faisaient peine à voir.

Nous les enveloppâmes dans nos
habits et ils nous surent gré de cette
attention, car leurs pauvres petites
figures grimacèrent un sourire…

A cent mètres environ des falaises, le
docteur arrêta le véhicule et Fred
partit en exploration ; il devait
revenir nous trouver aussitôt qu’il
aurait découvert la grotte où était
enfouie notre enveloppe de répulsite.

Pendant que sa longue silhouette
bondissait au milieu de la neige, je



questionnai le docteur :

– Alors, lui dis-je… nous ne
reviendrons pas chez Razaïou ?

– Non… répondit le savant… Dès que
nous aurons notre enveloppe nous
l’ajusterons au véhicule et nous
repartirons pour la Terre… à moins,
monsieur Borel, que vous ne
préfériez rester ici pour y coloniser…

Cette facétie m’étonna de la part
d’un homme aussi grave que le
docteur. Pour plaisanter ainsi, il
fallait qu’il fût bien joyeux… Quant à
moi, est-il besoin de le dire, j’étais
dans le ravissement et je revoyais
déjà mon cher petit cottage et mon



délicieux Stradivarius.

Cependant, en jetant les yeux sur les
Mégalocéphales, une pensée me vint
à l’esprit :

– Et ces Martiens, qu’en ferons-
nous !

– Eh ! parbleu, répondit le docteur,
nous les emmènerons… Ils
prouveront aux sceptiques, à ceux
qui nous traiteront de visionnaires
ou de mystificateurs, que nous
sommes réellement allés dans une
planète inconnue…

– Pauvres petits êtres… mais ils
mourront !…



Le docteur ne répondit pas… et
regarda par un des hublots…

Fred revenait… il avançait aussi
rapidement qu’un coureur et
cependant on voyait qu’il ne faisait
aucun effort.

Quand il fut à dix mètres du Cosmos,
il cria :

– J’ai retrouvé la cachette.

Et le bruit de sa voix fit vibrer le
véhicule comme une cloche de
cristal.

Le docteur me dit alors :

– Monsieur Borel, je vais faire
avancer le Cosmos jusqu’à l’endroit



où se trouve dissimulée notre
répulsite… pendant que Fred et moi
ramènerons notre enveloppe, vous
resterez ici… je vous confie les
Martiens. Vous comprenez bien que
nous ne pouvons nous absenter tous
trois… les petits monstres n’auraient
qu’à s’enfuir avec le Cosmos…

Et le vieux savant sortit du véhicule
avec la légèreté d’un jeune homme…
puis disparut, suivi de Fred, derrière
les montagnes de glace.

J’attendais anxieux… Je suis, on a pu
le voir, un intuitif… quelque chose
me disait que nos espoirs allaient
s’envoler… qu’un malheur nous
menaçait… Il y a de ces choses que



l’on sent, ou mieux que l’on pressent
comme malgré soi… On dirait qu’à
certains moments, une force
inconnue se plaît à frapper notre
esprit et à lui donner une acuité qui
tient du surnaturel.

Bientôt, je revis le docteur et Fred.

Ils étaient consternés. Tête basse,
bras ballants, ils revinrent au
véhicule, dans lequel ils entrèrent
sans proférer un mot…

Je devinai aussitôt ce qui s’était
passé…

Après quelques instants de silence, le
docteur prononça enfin de sa voix
grave :



– Monsieur Borel, notre dernière
espérance est retournée vers la
terre…, notre enveloppe n’est plus
dans la caverne… Les petits Martiens
de la côte, ces vilains monstres que
nous aurions dû tous massacrer sans
pitié, ont coupé les amarres… et tiré
la répulsite en plein air… elle s’est
envolée… et maintenant… il ne nous
reste plus qu’à retourner chez
Razaïou et à nous faire pardonner
notre équipée… en attendant qu’un
savant de la Terre vienne nous
délivrer.

– Alors… nous attendrons toute
notre vie…

– Monsieur Borel… vous êtes



décourageant, fit le docteur en
devenant cramoisi… vous ne
comprenez décidément rien aux
choses scientifiques… vous… n’êtes
qu’un… violoniste !…

Etre traité de violoniste par le
docteur, c’était la suprême… la
sanglante injure…

Je ne répondis point et m’assis dans
un coin du véhicule, à côté des
Mégalocéphales qui grelottaient
toujours.

– Oui… oui… pensais-je…, le docteur
a raison… Je ne suis qu’un
violoniste… il faut être un violoniste,
en effet, pour se lancer dans une



aventure comme celle-là… ; un
homme qui réfléchit, qui pense,
n’aurait point tenté ce voyage
planétaire…

Le retour s’effectua tristement… nos
visages s’étaient allongés, notre belle
assurance de la veille avait fait place
à un véritable abattement. Seuls, les
petits Martiens étaient d’une gaîté
folle à mesure que nous nous
rapprochions des domaines de
Razaïou !

Heureux Mégalocéphales ! nous
voulions les arracher à leur planète
pour les montrer aux habitants de la
nôtre, et c’étaient eux qui nous
ramenaient vers leur affreuse ville !



Lorsque enfin, nous aperçûmes les
échafaudages gigantesques, les ponts
métalliques et les belvédères de la
Cité du fer, je ne pus réprimer un
geste de dépit.

Quant à Fred, il était navré, et je vis
une grosse larme glisser lentement le
long de sa joue…

Les rues et les places étaient noires
de Martiens ; notre arrivée avait été
signalée et toute la population s’était
rassemblée, curieuse d’apprendre la
cause de notre départ précipité.

A peine le Cosmos fut-il arrêté qu’un
Mégalocéphale se précipita au
hublot et regarda dans l’intérieur du



véhicule. En apercevant ses
congénères, il poussa un petit
hurlement de joie et s’écria :

– Lozi na Boulanoï ! (ils ne sont pas
morts !).

Et les Martiens nous entourèrent en
sautant comme des fous.

– Tout va bien, pensai-je.

Mais un Mégalocéphale s’avança
gravement au-devant de nous et dit
au docteur :

– Le Grand Razaïou veut vous voir…

Ces mots me glacèrent le cœur…

On nous fit monter dans un véhicule
martien et nous nous dirigeâmes vers



le palais du Roi…

Celui-ci nous reçut dans la grande
salle du Trône, cette salle si
somptueuse qui avait fait notre
admiration quelques mois
auparavant.

Razaïou paraissait courroucé ; des
veines bleues apparaissaient sur son
front couleur d’ivoire et sa bouche
triangulaire avait des frémissements
de mauvais augure ; il agitait
nerveusement son sceptre lumineux
dans ses tentacules gris et ses jambes
de sauterelle se tendaient et se
détendaient avec des mouvements
brusques.



Le docteur s’approcha du trône, fit
les salamalecs d’usage et prononça :

– Grand Roi… nous te saluons.

– D’où vient, grogna Razaïou, que les
Babazeïos (c’est ainsi qu’on nous
appelait) aient quitté mon territoire
sans autorisation et emmené avec
eux quatre des lumières de mon
royaume ?

Le docteur, je l’ai dit, parlait très mal
le martien. Je voulus répondre pour
lui.

– Taisez-vous, astucieux Babazeïo,
grinça le Roi.

Je reculai d’un pas et saluai d’un air



confus.

Le docteur qui comprenait que la
situation était grave, reprit tout son
aplomb. En termes mesurés, choisis,
il s’efforça d’expliquer au Grand
Razaïou qu’il voulait lui faire une
surprise en ramenant dans ses Etats
une chose merveilleuse qu’il avait
laissée au bord des mers de glace.

– Et quelle est cette chose
merveilleuse ? demanda le monarque
curieux.

– Une voiture volante…

Il y eut un grand éclat de rire parmi
l’assistance… Razaïou lui même se
tenait les côtes de ses tentacules…



Quand enfin l’hilarité fut calmée, le
roi martien dit au docteur :

– Faible Babazeïo, apprenez que l’on
n’émerveille jamais le Grand Razaïou
avec des voitures volantes… Il faut
être simple et inintelligent comme un
habitant de la Terre pour voir des
merveilles dans les choses les plus
naturelles… Ici, les voitures volantes
sont nombreuses ; si vous aviez
mieux visité mes Etats, vous auriez
vu nos « mayocleï ».

Et s’adressant à ses serviteurs :
« Ouvrez le dôme, leur dit-il, afin que
ces Terriens puissent constater que,
dans la grande planète, les voitures
peuvent voler aussi bien que les



oiseaux.

Le grand dôme lumineux s’écarta
rapidement et le ciel apparut…

– Quatre « mayocleï » commanda
Razaïou.

Quatre Martiens s’avancèrent sur
des sortes de motocyclettes montées
sur deux cylindres creux très étroits
et pourvues à l’arrière d’une hélice
fort large…

Il y eut un bruit sec, on entendit un
ronflement et les motocyclettes
partirent à toute allure sur les dalles
du palais… Mais soudain, elles
s’élevèrent presque à angle droit et
s’élancèrent dans l’espace où elles se



perdirent bientôt…

Le docteur ouvrait de grands yeux…
Fred et moi croyions avoir été le
jouet de quelque hallucination.

Mais de nouveaux « mayocleï »
arrivèrent en roulant.

Je les examinai attentivement et j’en
saisis à peu près le mécanisme. Les
Martiens se lançaient d’abord à toute
allure sur ces engins qu’actionnait
une puissante hélice, puis, quand ils
avaient obtenu une vitesse
suffisante, ils déployaient un écran
de métal mince qui, se relevant à
demi, imprimait aussitôt au véhicule
une direction en hauteur. Figurez-



vous un grand carton à dessin placé
devant une motocyclette, et pouvant
s’élever ou s’abaisser à volonté.
C’était là tout le secret des Martiens.
Quand je fus revenu sur la Terre,
j’appliquai en partie cette invention,
et la bicyclette à hélice que vous avez
pu voir fonctionner récemment avait
été construite sur mes plans. Très
prochainement, je ferai, avec mon
ami le comte Henry de la Vaulx,
l’expérience de l’écran élévateur et je
ne doute pas d’arriver à un résultat
satisfaisant…

Le Grand Razaïou, après nous avoir
montré que, dans sa planète, le
mécanisme avait atteint son dernier



perfectionnement, nous dit d’un ton
hautain :

– Vous voyez, Babazeïos, que nous
connaissions les voitures volantes et
que vous ne m’auriez pas émerveillé
en me montrant la vôtre. Cependant,
pour que la fantaisie ne vous prenne
plus de vous évader de mes Etats, je
donne l’ordre de briser le véhicule
que j’avais consenti à laisser
construire… De plus, j’exige que
dorénavant vous ne sortiez plus en
ville… Vous resterez dans votre
demeure, et quand vous voudrez
vous promener, vous irez dans le
parc que j’ai mis à votre disposition.
J’ai dit…



Le trône de Razaïou roula sur des
coulisses invisibles et le Roi disparut
derrière une muraille lumineuse.

On nous reconduisit à notre
réservoir… c’était là désormais que
nous devions vivre…

C’était fini ! tout espoir de fuite était
désormais inutile… nous étions et
nous demeurerions les prisonniers
des Martiens…

Fred pleurait à chaudes larmes… moi
je l’aurais bien imité, mais je me
contins et m’efforçai d’avoir l’air
aussi crâne que le docteur.

Le vieil homme ne semblait
nullement attristé ; derrière les



verres de ses lunettes c’étaient
toujours les mêmes yeux calmes et
profonds… on eût dit que rien ne
s’était passé.

Après avoir mangé quelques pilules,
Fred et moi nous nous couchâmes…

Seul le docteur veilla.

On lui avait laissé son télégraphe
sans fil, et il allait continuer à
envoyer à la terre des dépêches qui
probablement ne dépasseraient pas
quelques milles de distance… Pauvre
docteur Oméga ! A ce moment il me
faisait pitié tant j’étais convaincu de
l’inanité de ses expériences, et
cependant je l’admirais… oui je



l’admirais pour son opiniâtreté, pour
son inébranlable foi en cette science
qui le trahissait.

Au milieu de la nuit je fus réveillé en
sursaut par la voix de mon vieil
ami… une voix claire, chaude,
vibrante que je ne lui connaissais
pas.

– Monsieur Borel… Monsieur Borel…
ils ont répondu… oui… ils ont
répondu.

« J’ai reçu une dépêche d’Helvétius…
du grand Helvétius !…

Je crus que le docteur avait perdu la
raison. Mais il me poussa vers
l’appareil de télégraphie sans fil où



vibrait encore une sonnerie grêle… et
sur la bande de papier qu’il avait
fabriquée avec les feuilles de son
calepin, je vis ces signes :

– Qu’est-ce que cela signifie ?
m’exclamai-je.

– Comment, vous ne connaissez pas
les signes de l’alphabet Morse ? Mais
cela signifie… cela signifie :
compris… où êtes-vous ?… Helvétius.

– Vous en êtes sûr ? interrogeai-je,
incrédule…

– Mais voyons… êtes-vous fou,
monsieur Borel… vous n’avez donc
jamais vu fonctionner un récepteur ?
… Regardez ces deux bobines qui



entourent deux électro-aimants…
voyez ce ruban que ce petit
mouvement d’horlogerie fait avancer
de façon continue et régulière et qui
reçoit ainsi des traces
proportionnelles en longueur à la
durée de chaque passage du
courant… Ah ! vous vous moquiez de
mon appareil…, mais il est parfait…
aussi perfectionné, grâce au talent
des Martiens, que les télégraphes de
France… Parbleu je savais bien que
les ondes hertziennes se
comportaient à travers l’espace
comme les ondes lumineuses… oui je
le savais bien… victoire, mes amis,
victoire !



Et saisissant mes mains et celles de
Fred, le docteur Oméga nous
entraîna dans une ronde folle…

Ainsi, c’était donc vrai…, nous
étions réellement en communication
avec la Terre…

Notre appel avait été compris !

Et moi, qui traitais intérieurement le
docteur de fou… moi qui croyais que
le vieillard s’illusionnait sur la
puissance des ondes hertziennes !…

J’aurais cependant dû prévoir que
mon ami était un merveilleux
savant… aussi fort que les Newton,
les Mariotte, les Ruhmkorff, les
Edison et les Marconi !… N’avait-il



pas trouvé la « répulsite », ce corps
nouveau qui bouleversait toutes les
idées admises jusqu’à ce jour !…

N’avait-il pas conçu et exécuté le
plus extravagant des voyages ?…

J’eus honte d’avoir douté du génie
du docteur Oméga…

Mais je suis ainsi fait…

Je doute, je doute toujours, je doute
sans cesse… Pour que je croie… il me
faut des réalités, des preuves…

q



Chapitre
13

VERS LA TERRE



P
endant un mois, le
docteur Oméga envoya
vers la Terre près de cinq
cents dépêches, mais nous
ne reçûmes aucune
réponse.

Je finissais par perdre encore une
fois confiance et me demandais
même si ce fameux télégramme du
grand Helvétius n’avait pas été
imaginé de toutes pièces par notre
ami dans le but de relever nos
énergies chancelantes. Selon moi il
était inadmissible que les
communications ne se
renouvelassent plus… Puisque nos
appareils étaient si sensibles, si bien



construits, pourquoi
n’enregistraient-ils rien ?

Enfin… un soir la sonnerie vibra
doucement et le docteur, fou de joie,
s’installa devant sa tablette. Je vis le
levier se lever et frapper à petits
coups la bande de papier qui se
déroulait sur le récepteur, puis il
s’arrêta.

Je m’attendais de la part du vieux
savant à une de ces démonstrations
joyeuses qui ne manquaient jamais
d’accompagner ses expériences
lorsque celles-ci réussissaient, mais
à mon grand étonnement, il ne
bougea pas plus qu’une statue. Il
paraissait consterné…



– Qu’y a-t-il ? interrogeai-je
timidement.

Le savant ne me répondit pas… Les
yeux fixés sur la bande du récepteur,
il semblait hypnotisé par les signes
qu’il y lisait…

Enfin, se redressant d’un bond, il
s’écria :

– Cette dépêche vient de Bohême… je
lis parfaitement le mot « Prague »…
mais quant aux autres phrases, je ne
puis les comprendre… ah ! quel
malheur de ne pas connaître la
langue tchèque !…

J’avais autrefois fait un assez long
séjour à Kladno chez un de mes amis,



ingénieur métallurgiste, et je
possédais un peu la langue du beau
pays de Bohême…

– Indiquez-moi, dis-je, docteur,
quelles sont les lettres représentées
par ces traits…

Il me les transcrivit sur le dos de son
calepin et je parvins, sans trop de
difficultés, à traduire cette phrase :

Vous prétendez être dans la planète
Mars… Seriez-vous…

Mais, bien que je m’y appliquasse
avec ardeur, je ne pus interpréter le
reste de la dépêche…

Nous reçûmes ensuite d’autres



communications qui demeurèrent
pour nous incompréhensibles…

Il y avait parfois des intermittences
fréquentes dans ces transmissions
télégraphiques et, comme je m’en
étonnais beaucoup, le docteur
m’expliqua que nos messages ne
parvenaient point toujours dans les
régions habitées et cela à cause de la
position relative de Mars et des
modifications constantes de la
surface du globe terrestre.

Enfin… une nuit, il nous arriva une
communication très nette, très
précise, signée encore une fois du
nom d’Helvétius.



Voici ce que disait le grand savant
anglais :

« Ai reçu dépêche… apprends avec
plaisir qu’êtes dans Mars… Pourquoi
revenez-vous pas ? Amis très
inquiets. »

A ce mot d’« amis », le docteur
Oméga se prit à sourire…

Des amis ? mais il n’en avait jamais
eu ! il n’avait jusqu’alors rencontré
sur son chemin que des gens qui le
traitaient de fou, qui riaient de sa
mise extravagante ou des confrères
envieux qui s’efforçaient toujours de
le rabaisser, et ne s’occupaient de lui
que pour critiquer ses découvertes…



Et voilà maintenant qu’il avait des
amis… Bien plus… ces amis étaient
inquiets… Ils attendaient avec
impatience, peut-être avec angoisse,
son retour sur la Terre !

D’autres que le docteur Oméga se
fussent grisés… Mais ce vieillard
était trop sceptique pour
s’illusionner. Très calme, il laissa
tomber cette phrase qui résumait
bien en son laconisme brutal le cas
qu’il faisait de ces subites
protestations d’amitié :

– Réussissez… vous aurez beaucoup
d’amis… échouez… vous serez seul…

– C’est un peu la pensée d’Ovide que



vous nous servez là, fis-je remarquer.

Le savant sourit, et me prenant les
mains, m’attira vers lui en disant :

– J’exagère… monsieur Borel… car
même si j’avais échoué, je sais que je
n’aurais pas été seul… puisque vous
et Fred me restiez… Vous êtes les
deux seuls amis qui comptiez dans
ma vie… Quant aux autres, ce sont
des quantités négligeables…

– Enfin… vous devez être heureux
quand même d’avoir bouleversé de
fond en comble cette loi de la
gravitation que l’on croyait
immuable… vous avez dépassé
Newton… vous êtes le plus grand



homme…

Le docteur m’arrêta :

– Attendez, dit-il… que nous soyons
revenus en France pour m’encenser…

– Alors, vous croyez que vous
retournerez sur la Terre ?…

– J’en suis sûr…

– Cependant… la répulsite…

– On nous en fournira…

– Mais qui ?

– Helvétius.

Je fis un bond en arrière…

– Voyons, m’écriai-je… vous



plaisantez !… cette découverte, vous
seul en connaissez le secret…

Le docteur sourit avec indulgence :

– Il me suffira, répondit-il… d’en
envoyer télégraphiquement la
formule…

– Et vous croyez qu’on pourra, grâce
à une simple formule, reconstituer
exactement ce métal merveilleux ?…

– J’en suis sûr… et tenez… je vais
immédiatement expédier sur Terre
des messages très précis dans
lesquels je livrerai ma découverte…
Je m’étais bien promis de ne la faire
connaître que dans mon testament…
mais il n’y a pas à hésiter… il le



faut…

Et, pendant dix jours, le docteur
lança dans l’espace près de deux
cents télégrammes dont je me
rappelle parfaitement la rédaction,
moins celle, très compliquée, de la
formule de la répulsite…

« Sommes prisonniers dans Mars à
cent milles au sud des mers de glace,
Cosmos détruit… Construisez
no uvea u Cosmos avec enveloppe
répulsite et venez à notre secours.
Voici formule…. Oméga. »

Ces messages expédiés, le docteur se
frotta les mains et nous dit :

– Maintenant… mes amis, nous



n’avons plus qu’à attendre… Sur les
deux cents télégrammes, il est
impossible qu’il n’y en ait pas un qui
soit reçu et compris… Patientons…
d’ailleurs… je me tiendrai toujours
en communication avec la Terre… et
je serai ainsi au courant des diverses
tentatives auxquelles on va se livrer
en vue de notre délivrance.

Ce soir là… je m’endormis presque
rassuré… et je fis des rêves
délicieux…

Nous étions revenus sur le globe
terrestre… une foule énorme nous
acclamait… et un gros monsieur vêtu
de noir, chauve et barbu – un
ministre sans doute – nous remettait



au docteur, Fred et moi d’énormes
croix d’honneur en diamants, dont
les rubans rouges claquaient
joyeusement au vent comme des
oriflammes de victoire…

Mais je fus arraché à ce songe
enchanteur par des hurlements
épouvantables, des cris affreux et
des piétinements saccadés…

Me levant d’un bond, j’allumai une
petite lampe portative et sortis de ma
case métallique…

Le docteur était là devant la porte,
rouge de colère, la figure marbrée de
plaques bleues, les vêtements en
désordre… D’un œil voilé de larmes



il contemplait les restes de son
télégraphe sans fil…

Ses électrodes gisaient fracassées,
ses fils, son antenne, son
manipulateur, son récepteur, tout
cela ne formait plus qu’un amas de
choses informes, des miettes pour
mieux dire… Le désastre était
complet… irréparable…

Et ceux qui avaient détruit notre
précieux appareil l’avaient fait avec
une telle habileté qu’il était
maintenant impossible d’utiliser
aucun de ses débris… La table de fer
sur laquelle était installé le
télégraphe avait été enlevée, car elle
était trop solide pour être mise en



pièces… Le grand mât qui supportait
l’antenne avait disparu…

Nos gardiens, ces hideux
Mégalocéphales que nous traitions
en amis, étaient, à n’en pas douter,
les auteurs de ce méfait… d’ailleurs
leur attitude étrange, embarrassée,
les trahissait.

Au lieu de se tenir devant notre case,
comme ils avaient l’habitude de le
faire chaque nuit, ils s’étaient
réfugiés dans un coin et nous
observaient sournoisement.

– Ce sont eux !… ce sont eux qui ont
fait le coup, hurlait le docteur en
montrant le poing aux Martiens…



misérables !… lâches !… monstres !…
bandits !…

Fred allait s’élancer sur les gnomes
et les mettre en bouillie, mais je le
retins… En cet instant tragique et
douloureux, je fus le seul qui
conserva son sang-froid… Tuer les
Martiens, c’était s’exposer à de
cruelles représailles… On nous avait
pardonné le meurtre de quelques
individualités dépourvues
d’intelligence… on ne nous
pardonnerait pas la mort des
Mégalocéphales… Razaïou nous
ferait mettre à la torture… mutiler…
Peut-être même donnerait-il l’ordre
de nous brûler avec les rayons



verts…

Je parvins à grand’peine à calmer le
docteur… Sa rage tomba enfin, mais
il s’affaissa sur le sol et s’évanouit…

Pendant que nous cherchions à le
faire revenir à lui, une tablette de fer
lancée par un Mégalocéphale vint
tomber à nos côtés…

C’était un message de Razaïou…

Il contenait ces mots en martien :

Barônioniz Babazeios îrvettir maïano
Razaïou sûliez oïodoum nhâtonoï
orônos.

Ce qui voulait dire :

« Il déplaît au grand Razaïou de voir



les Babazeïos lancer des rayons dans
l’espace. »

Le docteur avait repris ses sens… Je
lui montrai la tablette :

Il la lut et murmura :

– J’aurais dû m’en douter…

Puis comme je lui demandais s’il
pensait pouvoir un jour reconstruire
clandestinement les appareils
détruits, il me répondit en secouant
lentement la tête :

– Non… mon… ami il ne faut pas y
songer.

– Alors… m’écriai-je affolé… nous
sommes perdus !



– Peut-être, fit le vieillard en
regardant fixement la Terre, dont le
globe lumineux commençait à pâlir
sous les rayons du jour naissant…

q



Chapitre
14

LE RETOUR



U
n après-midi… le
docteur Oméga aperçut
dans le ciel clair un petit
point noir qui grossissait
à vue d’œil…

– Ou je me trompe fort,
me dit-il, ou ceci est de bon augure…

– Vous croyez ?

– Attendons…

– Oui… oui… attendons, fis-je en
haussant les épaules, et surtout ne
nous berçons pas encore
d’illusions…

Le docteur Oméga me jeta un
mauvais regard…



Depuis que je ne comptais plus sur
les secours terrestres, j’étais
continuellement d’une humeur de
dogue… Fred avait aussi perdu sa
belle gaieté et forcément le docteur,
en notre maussade compagnie, avait
fini par devenir taciturne et
atrabilaire.

Nous restions quelquefois plusieurs
jours sans parler… J’étais découragé
car je croyais bien que nous
demeurerions toujours dans Mars et
cette idée influait désagréablement
sur mon caractère et ma santé !…

Au bout d’un instant, le docteur
reprit :



– Le point noir est maintenant gros
comme un œuf d’autruche… Ah ! si
j’avais un télescope !

– Oui… mais nous n’en avons pas,
répondis-je… nous n’avons plus
rien…

Le docteur me décocha une injure à
laquelle je répondis par une autre
plus blessante… mais au point où
nous en étions, les paroles
désobligeantes étaient sans effet…
nous étions un peu fous tous les
trois et l’on sait que les fous ne
parlent pas comme tout le monde…

Cependant le point noir augmentait…
il était maintenant de la grosseur



d’un seau à charbon… et il en avait
même un peu la forme.

Le docteur me regarda fixement ; ses
yeux n’avaient plus cette couleur
d’acier terni qui m’horripilait et me
rendait furieux… sa bouche pincée
s’était entr’ouverte et son corps était
agité d’un petit tressaillement
singulier comme si du vif-argent eût
circulé dans ses veines…

J’allais l’interroger… mais il ne m’en
laissa pas le temps… Il se jeta dans
mes bras en me serrant à m’étouffer,
et, balbutiant d’une voix que
paralysait l’émotion :

– Cette fois… nous… sommes



sauvés… on… vient à notre secours…
oui… on vient… regardez !…

Je doutais encore, mais, quelques
minutes après, j’étais forcé de me
rendre à l’évidence… Alors, ma joie
ne connut plus de bornes… je
poussai des cris sauvages, je
gambadai, je fis des cabrioles et jetai
le docteur à terre en voulant lui
sauter au cou.

Quant à Fred il gesticulait
gauchement, comme un ours qui
danse au son d’une vielle…

Les Mégalocéphales nous
regardaient avec inquiétude… tout
d’abord, ils rirent de nos



extravagances, mais quand ils eurent
aperçu le point noir qui provoquait
notre enthousiasme, ils disparurent
rapidement.

– Ils vont prévenir Razaïou… criai-je
au docteur.

Et je m’élançai pour les retenir.

Les ayant rejoints à la sortie du parc,
je les culbutai les uns sur les autres
et les emportai dans notre case.

– Dans six heures, dit le docteur, nos
amis de la Terre auront touché cette
planète…

– Et croyez-vous qu’ils atterrissent
loin d’ici ?



– Non… pas très loin. Ils sont
emportés légèrement vers le Sud…

– Comment nous retrouveront-ils ?

– Oh ! ils sauront s’orienter…

– Mais cela demandera longtemps ?…

– Non… vous oubliez, monsieur
Borel, que la planète Mars est moins
grande que la Terre. Sa surface ne
représente que les 27 centièmes de
celle du globe terrestre, son volume
n’est donc que les 16 centièmes du
nôtre. En un mot, Mars est six fois et
demie plus petit que la Terre…

Et le docteur, tirant de sa poche une
petite carte de Mars, la déploya



devant moi…

– Voyez, dit-il… nous sommes ici…
dans la Terre que les astronomes ont
baptisée Terre de Laplace, c’est-à-
dire par 45° de latitude… Pour nous
rejoindre, nos amis auront à
traverser la mer du Sablier… et, s’ils
ne s’égarent pas sur le continent de
Beer, ils doivent arriver juste ici… à
la passe de Nasmith.

– Je ne supposais pas qu’il existât
une carte de Mars et que l’on eût pu
dessiner les mers et les terres d’une
planète dans laquelle personne
n’était venu avant nous.

– Et le télescope ? Vous le comptez



pour rien ? me dit le docteur en
souriant… soyez tranquille :
Helvétius – si c’est lui qui vient à
notre secours – connaît cette carte
aussi bien que moi, et, avec les
indications que j’ai transmises
télégraphiquement, il doit être fixé
sur le point où nous nous trouvons…
Il nous rejoindra, j’en suis sûr, à
moins que…

– A moins que ?…

– Razaïou, prévenu de son arrivée…
ne le fasse massacrer par son peuple.

– Ces Mégalocéphales n’ont pas pu
le prévenir en tout cas…

– Oui… mais les Martiens ont la vue



très perçante… qui nous dit que
d’autres n’ont pas déjà aperçu le
navire aérien ?…

Et le docteur, se prenant la tête dans
ses mains, se mit à réfléchir…

Au bout d’une demi-heure il nous
dit :

– Peut-être y a-t-il un moyen d’éviter
une catastrophe…

– Lequel ?

– C’est d’aller au-devant de nos
libérateurs… les laisser venir
jusqu’ici serait tout compromettre…

– Aller au-devant d’eux, c’est joli…
cela… mais le moyen de locomotion ?



– Et nos jambes, donc !…

– C’est vrai… mais faudra-t-il aller
loin ?…

– A cinquante milles tout au plus…
ce n’est pas un voyage… et nous
pouvons l’accomplir rapidement…
Grâce à la faible densité de cette
planète… j’estime qu’en cinq heures
nous pouvons atteindre la passe de
Nasmith… Nous arriverons donc, si
nous ne perdons pas un instant, une
heure avant nos sauveteurs
terriens… est-ce décidé ?

– Nous ferons ce que vous voudrez,
docteur, répondis-je…

– En ce cas, agissons promptement…



Toi, Fred, bourre tes poches de
pilules… Vous, monsieur Borel,
prenez deux Mégalocéphales sous
chaque bras… J’en emporterai un
autre…

– Est-ce bien nécessaire ?… fis-je.

– Comment… vous ne comprenez
donc pas… il faut à tout prix…, il
faut, entendez-vous, que nous
ramenions sur Terre des spécimens
de l’espèce martienne…

– C’est bien… dis-je…

Je saisis deux Mégalocéphales et les
plaçai dans mes bras comme deux
nourrissons… Le docteur en prit un,
mais les petits gnomes poussaient



des cris affreux… on eût dit qu’ils
avaient compris nos paroles…

– Ils vont donner l’éveil… fis-je.

– Bâillonnez-les… commanda le
docteur.

Je mis un lambeau d’étoffe dans les
petites bouches triangulaires des
trois Martiens.

– Allons, en route, commanda le
vieux savant… et n’oubliez pas, mes
amis, que nous jouons notre liberté…
Coûte que coûte, il faut arriver avant
le jour à la passe de Nasmith… Fred
nous précédera, armé de cette tige de
fer… il ouvrira la marche… tant pis
pour ceux qui se trouveront sur notre



chemin…

Quelques minutes après, nous
courions, ou plutôt nous volions à
travers la ville… J’ai dit plus haut
que la densité martienne était
inférieure à celle de notre globe et
que les poids se trouvaient
extrêmement légers à sa surface…
Cela nous permit de parcourir avec la
vitesse d’un cheval au trot les
cinquante milles qui nous séparaient
de la passe de Nasmith…

Par bonheur, notre départ passa
inaperçu et je m’en félicitai, car nous
n’eûmes point à faire, ce qui m’eût
considérablement chagriné, des
hécatombes de Martiens…



Le docteur s’orientait à merveille,
grâce à sa boussole dépressive, et
nous ne mîmes que quatre heures et
demie environ pour accomplir notre
trajet.

Quand nous parvînmes à la passe de
Nasmith, il faisait encore nuit, mais
la nuit martienne n’est jamais
complètement obscure… Nous
pûmes donc distinguer une grande
nappe d’eau qui s’étendait à perte de
vue et semblait s’élargir dans le
lointain : c’était la mer désignée par
Herschel sous le nom de « Mer du
Sablier »…

Nos cœurs en cet instant battaient à
se rompre et ceux des petits Martiens



que nous tenions toujours dans nos
bras ne battaient pas moins fort…
Les pauvres petits êtres étaient
terrifiés… nous leur avions enlevé
leurs bâillons et ils nous suppliaient
de leur rendre la liberté. Leurs voix
avaient des accents si douloureux, si
plaintifs que je faillis me laisser
attendrir. Si le docteur n’avait pas
été là, je les aurais certainement
posés à terre en leur disant :

– Sauvez-vous vite…

Mais le vieux savant me surveillait et
venait de temps à autre s’assurer si
je tenais toujours les Martiens.

Enfin, le jour se leva… un jour terne,



laiteux… et la mer nous apparut
comme à travers un carreau chargé
de buée… Le docteur allait et venait
sur la côte et rien n’était plus drôle
que de voir sa petite silhouette qui
semblait voltiger dans l’espace.

Puis la lumière devint plus crue, un
rayon lumineux traversa le
brouillard…

Alors… nous poussâmes tous trois
un grand cri qui roula avec un bruit
de cataracte sur la mer martienne.

A quelques mètres de nous, sur le
rivage, un monstre noir était arrêté
qui semblait nous fixer de ses gros
yeux ronds… et ce monstre… c’était



u n Cosmos… celui que nous
souhaitions si ardemment depuis de
longs mois… celui que je croyais ne
jamais voir… Il était cependant en
face de nous… immobile, retenu au
sol par des cordages, et trois
hommes, trois hommes de la terre
ceux-là, s’avançaient à notre
rencontre… la figure souriante… les
mains tendues…

Je ne puis me rappeler sans un
frisson de bonheur cette délicieuse
rencontre qui mit en notre présence
le docteur Helvétius et ses
compagnons Blacwell et Somerson…
Du coup, je lâchai les Martiens pour
me précipiter dans les bras de nos



sauveteurs et les Mégalocéphales se
seraient certainement enfuis… si le
docteur ne les avait rattrapés
aussitôt… Pauvres petits êtres… leur
destinée devait s’accomplir !…

Les effusions calmées, le docteur
Helvétius manifesta l’intention de
visiter la planète Mars… mais nous
lui fîmes comprendre, non sans
difficulté, que c’était s’exposer
inutilement et que d’ailleurs les
Martiens qu’il rencontrerait
ressembleraient tous à ceux que nous
avions amenés…

Il fit cependant une longue
promenade en compagnie de ses deux
compagnons et du docteur Oméga,



puis, nous montâmes tous dans le
Cosmosn° 2 et, quelques instants
après, nous fendions l’espace avec la
rapidité de la foudre…

*
* *

J’aurais pu détailler le voyage et les
préparatifs de l’expédition du
docteur Helvétius, mais c’est sur sa
prière que je n’en ai rien fait. Le
savant anglais travaille en ce
moment à un livre qui portera pour
titre : Comment j’ai retrouvé le
docteur Oméga, et il n’appartenait



pas à un humble violoniste comme
moi de déflorer cet ouvrage…

On sait comment nous fûmes
accueillis à notre retour sur Terre :
après être tombés en Angleterre, aux
environs d’Hereford, nous revînmes
en France où les honneurs du
triomphe nous furent décernés…

Le docteur présenta les Martiens à
l’Académie des Sciences dont il fut
élu membre à l’unanimité. Le
président de la République nous
reçut en audience solennelle… et tint
à placer lui-même sur nos poitrines
la croix des braves… De plus on nous
dota d’une rente considérable sur
l’Etat et une souscription monstre



fut ouverte à l’effet de construire dix
Cosmos gigantesques destinés à
effectuer un service régulier entre la
Terre et la planète Mars…

En attendant que soit mise en
exploitation cette nouvelle ligne
aérienne, je vis paisiblement dans
mon cottage avec le docteur Oméga
et Fred… Nous avons donné deux
Martiens au Muséum d’histoire
naturelle et en avons gardé un avec
nous.

Mais le pauvre petit homme
s’accommode difficilement du régime
terrestre et je le vois avec peine
dépérir chaque jour…



Quand il est trop triste, je prends
mon Stradivarius et lui joue quelques
mélodies ; cela semble lui plaire
beaucoup, mais ne peut, on le
conçoit, vaincre entièrement sa
nostalgie… Je lui ai promis de le
ramener dans Mars avec ses deux
compagnons, mais j’ai bien peur
qu’il n’atteigne pas juillet prochain,
époque à laquelle doit fonctionner la
grande ligne Marso-Terrienne…

q



[1] Du grec : mégas, mégalos, grand
et képhalé, tête – hommes aux
grosses têtes.

[2] En effet, quand après notre
équipée aux mers de glace, nous
dîmes à Razaïou que nous avions
voulu lui montrer une « voiture
volante », il nous répondit
stupidement que les Martiens ne
nous avaient pas attendus pour
inventer des véhicules aériens et il
nous montra alors ces fameux
« mayocleï » dont je parle plus loin et
qui ne sont simplement que des
engins fort bien conçus au point de
vue mécanique mais sans valeur
aucune comparés à notre Répulsite.



N. DE L’A.
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