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CLAUDE TILLIER –
L’Homme et l’Œuvre



J
e me rappelle mon
étonnement, un jour que je
demandais à mon ami Auguste
Reverdin, l’éminent chirurgien
aussi apprécié en France qu’à
Genève, quel était son livre de

chevet et qu’il me répondit, sans
hésitation :

– Mon oncle Benjamin.

– Comment, m’écriai-je, vous avez lu
le chef-d’œuvre de Claude Tillier ?

– Je l’ai lu et relu. J’ai fait mieux
encore : de la propagande. L’oncle
Benjamin est mon cadeau de
prédilection. Je l’offre aux personnes
à qui je veux témoigner mon estime,



ma sympathie, ou simplement rendre
une politesse. J’en ai toujours
quelques exemplaires chez moi à
cette intention. Cela vous surprend ?

Je crois bien que cela me surprenait !
Tillier, mort en 1844, était, hier
encore, à peu près inconnu en
France, à telles enseignes qu’un de
mes camarades, passant
dernièrement par Lyon et cherchant
Mon oncle Benjamin à la
Bibliothèque, où, par hasard, il le
trouvait, en coupait lui-même les
feuillets jusque-là respectés.

Le volume eût dû être partout et il
n’était nulle part ! Il a fallu pour le
faire lire par quelques milliers de



personnes, l’invitation d’une demi-
douzaine d’articles consacrés au
pamphlétaire, à l’écrivain, dont la
République daignait reconnaître
enfin le talent et les services, en
envoyant un ministre inaugurer à
Clamecy, le monument qu’une piété
locale et tardive érigeait à la gloire

de Tillier[1]. Mais du moins étions-
nous les seuls à l’avoir mise sous le
boisseau. L’étranger souriait de
notre ignorance. Bien avant la guerre
de 1870, l’Allemagne savourait Mon
oncle Benjamin, grâce à l’excellente
traduction de Pfau, et l’année
dernière encore, il comptait plus de

lecteurs en Suisse[2], en Belgique et



en Amérique même, qu’il n’en eut
jamais en France.

Aussi bien, n’en est-il pas de Tillier
comme du comte de Gobineau, pour
qui nous nous sommes tout à coup
enflammés sur la foi des Allemands
et de la Gobineau-Vereinigung ?

Mais on ne nous prend jamais au
dépourvu et à l’accusation
d’ingratitude quelques voix ont
répondu que Gobineau était un
grand homme de salons et Claude
Tillier un grand homme de province.

Grand homme de province, c’est
bientôt dit lorsqu’il s’agit d’un
auteur français presque classique…



en Allemagne !

Qu’a-t-il manqué à Tillier pour le
devenir en son pays ?

Uniquement, peut-être, l’édition
populaire à bon marché que nous
présentons aujourd’hui au public.
Aucun éditeur ne s’est trouvé pour
l’entreprendre en France. Une édition
de luxe, pour un petit nombre de

bibliophiles, à la bonne heure[3] !
Ceux-ci coupant rarement les
feuillets des livres, on ne risquait
rien ; tandis que l’on risque toujours
quelque chose à propager des idées
subversives.

Là, sans doute, est la raison d’un



ostracisme qu’on ne s’expliquerait
guère sans cela, à moins de croire à
une pérennité d’infortune qui
s’étend, pour certains hommes, de
leur destinée sur la terre à la
postérité.

L’existence de Tillier fut triste et

brève[4]. Elle pourrait se résumer en
trois mots : instituteur, soldat,
publiciste. Mais l’homme et
l’écrivain, le talent et le caractère
que nous rencontrons, valent la peine
qu’on glane derrière eux assez d’épis
pour faire une gerbe.

Voici donc la nôtre.

Fils d’un maître serrurier de



Clamecy, c’est là que Tillier vient au
monde, le 10 avril 1801. Il commence
ses études au collège de Clamecy, et
les termine en 1820 au lycée de
Bourges, où il est entré comme
boursier de sa ville natale.

Bachelier ès-lettres, il se destine à
l’enseignement et est nommé maître
d’étude au collège de Soissons. Il le
quitte bientôt pour aller à Paris faire
le même office auprès d’un chef
d’institution découvert à force de
battre le pavé et d’essuyer des
rebuffades.

« Je me rappelle encore, écrira-t-il
plus tard, combien je me trouvais à
plaindre quand, mon bouquet de



rhétorique au côté, comme un
domestique à la Saint-Jean, j’allais
offrir mes services aux revendeurs de
grec et de latin de la capitale.
Combien j’en voulais à mon père de
ne pas m’avoir fait une place à son
établi. »

Il n’était pas appointé.
L’établissement lui donnait la
nourriture, le blanchissage et un lit
au dortoir, entre ceux des élèves,
moyennant qu’il les accompagnât à
la promenade, surveillât leurs
récréations et leur fît la classe. Sa
famille lui allouait cinq francs par
mois pour ses menus plaisirs, cinq
francs, dit-il encore, « dissipés en



brioches et en petits pains que je
mangeais dans les rues, quand je
sortais, car j’étais toujours
tourmenté par la faim. »

Le son de cette cloche nous est
familier. Dickens dans David
Copperfield, Jules Vallès dans
l’Enfant et Alphonse Daudet dans Le
Petit Chose, nous l’ont fait entendre.
Mais aucun d’entre eux n’a mieux
exprimé que Tillier en quelques
pages, la misère matérielle et morale
du pion. Glas de l’adolescence, vous
tintez toujours à l’oreille !

Poussé à bout par les cruelles
moqueries d’une marmaille anglaise,
Tillier s’emporte un jour à la



corriger. On le congédie. Il passe
encore l’hiver à Paris, puis le
printemps et une partie de l’été. Il
rôde, il est malheureux. La vie du
pauvre n’a pas d’histoire, il partage
le cabinet meublé d’un camarade,
boit de l’eau et reste souvent couché
pour vérifier la justesse de l’adage :
qui dort dîne.

Une société prévoyante devrait au
moins assurer le gîte aux indigents.
Le vagabondage les expose à ne pas
rassasier que leurs yeux des
provisions dont les étalages
regorgent. La tentation est trop forte.
Il n’y a pas que votre eau, fontaines,
qui vienne à la bouche des



nécessiteux…

Au mois d’août 1821, Tillier est de
retour à Clamecy. Au commencement
de l’année suivante, il tire au sort le
numéro 1 et ne peut échapper à la
conscription, la loi de 1818 sur
l’instruction publique ne
s’appliquant pas à l’instituteur privé
qu’il est devenu.

Il rejoint donc à Périgueux le 8e

escadron du train d’artillerie dans
lequel il est incorporé ; et quelques
mois après, il part pour l’Espagne, en
conséquence du Congrès de Vérone,
où l’intervention de l’armée

française avait été décidée[5].



Libéré du service militaire en 1827,
avec le grade de fourrier et après
avoir passé cinq ans sous les
drapeaux, Tillier rentre dans ses
foyers, ouvre une école privée et se
marie. Il a quatre enfants. Deux
seulement lui survécurent ; les deux
autres moururent en bas âge.

Il faut vivre. Les leçons que donne
Tillier aux enfants des autres doivent
nourrir les siens. Un moment il
accepte la direction de l’école
d’enseignement mutuel, que lui offre
le conseil municipal de Clamecy ;
mais les tracasseries de celui-ci,
jointes aux inconvénients d’une
méthode que Tillier improuvait,



l’engagent à démissionner et à
rouvrir son école privée, d’où
l’enseignement mutuel est banni.

Une pareille indépendance d’esprit
ne convient pas à la province. Que
vient faire un coquelicot dans les
blés ? Tache.

Tillier a, par surcroît, excité ses
concitoyens contre lui en participant
à la fondation d’une petite feuille

locale : L’Indépendant[6], dans
laquelle il fait ses premières armes. Il
y est plutôt turbulent que frondeur,
plutôt vinaigrette que vinaigre. Il se
contente de rire au nez de la
bourgeoisie confirmée par une



seconde révolution, celle de 1830,
dans les avantages qu’elle a retirés
de la première. Car elle n’a pas
attendu le conseil de Guizot pour
s’enrichir, ni les nasardes de Tillier
pour trouver mauvais qu’on le lui
reproche.

Mais ce n’est qu’un prélude à des
jeux de plume moins innocents.

En 1840, Tillier publie dans un

journal de Nevers, l’Association[7], le
premier de ses Pamphlets et révèle
une singulière aptitude à élargir les
questions et à conclure du particulier
au général. Un simple fait-divers, un
ridicule, un abus, une injustice,



élevés à la quatrième puissance de
signes du temps, fournissent au
polémiste le prétexte d’une critique
sociale qui n’a besoin, pour
dégonfler les plus gros ballons, que
d’une piqûre.

Aux mains de Tillier, la satire est
moins un fouet qu’un fagot d’épines,
comme si les gens auxquels il en
cuira, député-roi de Clamecy,
évêque, juge de paix, édiles,
hobereaux, parvenus, ne valaient pas
la peine qu’on se mît en nage pour
les fustiger.

Tillier s’est rendu la place intenable.
On lui passerait la férule du maître
d’école, on ne lui passe pas celle du



redresseur de torts. Il pourrait
brutaliser à son aise les petits ; il ne
s’en prend pas impunément aux
grands. Depuis cinq ou six ans, il
végète à Clamecy ; un à un ses élèves
l’ont quitté, les fils de bourgeois,
d’abord, les fils de commerçants
ensuite, les fils du peuple les
derniers, parce que le sort des
pauvres, en province surtout, dépend
des riches qui les emploient. Les
belles dames de la ville n’ont-elles
pas, un jour, jeté l’interdit sur l’école
en y plantant le drapeau noir ?

Heureuse inspiration, au demeurant.
Ce drapeau de la misère et de la faim,
Tillier eût pu le déployer lui-même :



c’était le sien.

Obligé de céder son école, Tillier n’a
plus devant lui que des bouches à
nourrir et qui murmurent : Donne-
nous notre pain quotidien, père…

C’est alors que paraissent ses Lettres
au système électoral sur la réforme.
Elles le signalent à l’attention d’un
autre pamphlétaire, haut placé,
Cormenin.

L’heure est décisive. Tillier a
quarante ans. Seul, peut-être il
n’hésiterait pas à précipiter vers
Paris une ambition de plus. Mais
encore une fois, il a charge de
famille. Il ne se reconnaît pas le droit



de lâcher la pâture pour l’ombre, et
la pâture, c’est, à Nevers, une
collaboration prépondérante au
j o urna l l’Association, qui insère,
depuis quelques temps ses articles.

Départ pour Nevers. Sous
l’impulsion de son nouveau
rédacteur en chef, le journal,
galvanisé, rebondit et se fortifie dans
l’opposition. Il y a de beaux jours
encore pour les défenseurs de la
souveraineté du peuple et pour les
républicains comme Tillier qu’aucun
parti n’embrigade. Les années qui lui
restent à vivre sont comptées ; on
dirait qu’il se hâte de donner sa
mesure avant de disparaître.



Le département de la Nièvre, qui
devait, dix ans plus tard, se faire
noter pour sa vigoureuse résistance
au Coup d’Etat, est entré déjà en
effervescence. Qui se ressemble
s’assemble. Au café de la Barre, la
pipe à la bouche, devant une chope,
Tillier rencontre deux hommes, deux
instituteurs comme lui, avec lesquels
il peut échanger des idées et élaborer
des réformes.

Ce sont Antony Duvivier, instituteur
communal à l’Ecole de la Barre, et

Pierre Malardier[8], instituteur
primaire à Dun-les-Places et futur
représentant du peuple à
l’Assemblée législative.



Avec Duvivier surtout[9], la question
de l’enseignement ne tarit jamais. Ne
sont-ils pas qualifiés, l’un et l’autre,
pour déplorer l’insuffisance de
l’instruction primaire et la contrainte
exercée par le curé, le maire,
l’inspecteur et les Comités de canton
et d’arrondissement, sur de
malheureux maîtres dérisoirement
rétribués ?

Tillier préconise une éducation
nationale affranchie du prêtre et de
l’universitaire et se déclare hostile à
une liberté d’enseignement
embusquée « dans ces petits cloîtres
dont les murailles sont si élevées,
que le gouvernement ne peut voir par



dessus ».

Un autre chef d’instruction nivernais
et républicain, Pittié, père du général
que Grévy mit à la tête de sa maison
militaire, se joint quelquefois aux
réformateurs ; et c’est encore une
bonne fortune pour eux que la visite
de Jules Miot, pharmacien à
Moulins-Engilbert, à la popularité de
qui contribue largement un des plus
alertes pamphlets de Tillier.

Miot sera bientôt envoyé, lui aussi, à
l’Assemblée législative, par le

département de la Nièvre…[10]

Et ces élections prochaines
m’induisent à prolonger l’existence



de Tillier par une ligne idéale.

Quarante-huit a lui comme un phare,
qu’éteindront eux-mêmes ses
gardiens, pour la plupart traîtres au
peuple qu’ils ont mission de guider.

J’aime à m’imaginer que Tillier suit à
Paris, si même il ne les y précède,
Malardier, Miot, Gambon, il est de la
petite phalange d’instituteurs
socialistes qui se réunissent chez
l’ardente Pauline Roland. Il y a là,
entre autres, Jeanne Deroin, les
époux Bizet père et mère de l’auteur
d e Carmen, Louis Ménard, le

philosophe, le Dr Guépin, de Nantes,
Jules Leroux, le frère de Pierre,



Pecqueur, le communiste, Lefrançais,
Jules Viard, Pierre Dupont et sa
femme.

Je suppose encore, sans témérité,
que Tillier adhère avec Malardier au
programme d’éducation rédigé par
l’association des instituteurs
socialistes, est persécuté avec elle et
se souvient qu’il est pamphlétaire,
pour la défendre. Son nom est connu
et ses satires l’ont entraîné aux
escarmouches de la brochure, du
placard et de la lettre ouverte, dont
les publicistes de 48 harcèlent
l’ennemi.

Arrive le Coup d’Etat. Ou bien, alors,
Tillier désigné aux poursuites,



surveillé, traqué, réussit à passer la
frontière avec Gambon, Félix Pyat et
tant d’autres ; ou bien, transporté en
Algérie, comme Jules Miot et Pauline
Roland, il a le destin de celle-ci, qui
succombe à la peine.

Toutes les hypothèses peuvent
s’envisager hormis une : la
soumission à l’Empire.

Mais une affection de poitrine
contractée sans doute en Espagne,
sous le harnais militaire, n’a point
accordé à Tillier de sursis.

Ruinée par le cautionnement et
l’amende, l’Association lui fait de ses
derniers numéros un suaire ; il est,



d’ailleurs, à bout de forces, et cette
lassitude il l’a exprimée en une
admirable page, un chant de cygne,
que je dois recueillir.

« En ce moment je suis là, accoudé
sur la fenêtre de mon atelier,
contemplant cette belle vallée de la
Nièvre qui s’emplit d’ombre et
ressemble, avec sa forêt de peupliers,
à un champ garni de gigantesques
épis verts ; le soleil se couche
derrière moi ; ses derniers rayons
allument, comme un brasier les
ardoises du moulin ; ils illuminent la
cime vacillante des peupliers et
bordent de franges roses les petits
nuages qui passent à l’horizon. Dans



le lointain, les pâles fumées de Pont-
Saint-Ours ondulent et s’en vont,
emportées par le vent, comme une
procession de blancs fantômes qui
défile. La Nièvre, cette laborieuse
naïade que les tanneurs forcent du
matin au soir à laver leurs peaux, a
fini sa journée ; elle se promène libre
et tranquille entre ses roseaux et
clapote doucement sous les racines
des saules. A cette heure si belle et si
douce, je sens à ma vieille lyre de
poète une corde qui se réveille :
j’aimerais à décrire ces riants
tableaux, et peut-être du fond de
cette encre immonde, amènerais-je
quelque paillette d’or au bec de ma



plume ; mais hélas ! quand je
voudrais peindre et chanter, il faut
que j’écrive, que je martèle des
phrases agressives contre mes
adversaires. Ce faisceau de flèches
ébauchées qui est là sur ma table, il
faut que je le garnisse de pointes.
Quand mon âme s’emplit comme ce
vallon de paix et de silence, il faut
que j’y tienne la colère éveillée ;
quand je voudrais pleurer peut-être,
il faut que je rie.

« Derrière cette verdure étrangère et
cette traînée bleuâtre de collines que
je ne connais pas, sont les premiers
arbres qui m’ont abrité, les
premières collines que j’ai foulées ;



c’est de ce côté que s’envoient mes
pensées, semblables à des pigeons
qui, lâchés d’une terre lointaine,
s’enfuient à tire-d’aile vers le
colombier natal. C’est là que sont ma
mère, mon frère, mes amis, tous ceux
que j’aime et dont je suis aimé.
Quelle destinée m’a donc éloigné de
ces lieux ? Pourquoi ne suis-je point
là avec ma femme et mes enfants ?
Pourquoi ma vie ne s’y écoule-t-elle
pas doucement et sans bruit, comme
l’eau claire d’un ruisseau ? Hélas ! ce
même soleil qui s’est levé sur mon
berceau, il ne se couchera point sur
ma tombe ! Maudits soient ces
imprudents persécuteurs qui m’ont



appris que j’avais une arme
redoutable, en me forçant à me
défendre. Loup féroce, c’est pourtant
en léchant leur sang, que cet appétit
du sang m’est venu ! Et que
m’importe à moi que ce journal
prêche, et que cet évêque fasse le
journaliste ! Cruel pamphlet, laisse-
moi un instant avec mes rêves. Ces
oiseaux aux plumes blanches et
roses, tu les effarouches des éclats
stridents de la plaisanterie. Laisse-
moi passer et repasser la main sur
leurs ailes : peut-être hélas ! ne
reviendront-ils plus de sitôt ; et
d’ailleurs, ces messieurs sont-ils si
pressés qu’on les fustige ?



« O mes amis, que faites-vous en ce
moment ? Tandis que je suis là
pensant à vous et entouré de vos
chères images, vous entretenez-vous
de moi sous vos tonnelles ? Voici
l’heure où ma mère se repose à
l’ombre de son petit jardin ; je suis
bien sûr qu’elle rêve de moi en
arrosant ses fleurs ; peut-être dit-elle
mon nom à sa petite-fille. O ma
mère ! si je vous écris moins souvent,
c’est ce dur métier de pamphlétaire
qui en est la cause ; mais soyez
tranquille, je n’attendrai pas pour
vous revoir que l’hiver ait mis entre
nous ses neiges. Quand ce ciel
commencera à blanchir, que ces



arbres se teindront de jaune, qu’un
plus pâle sourire sera venu aux
lèvres de l’automne, j’irai m’asseoir
à votre foyer et rajeunir ma poitrine
à cet air que vous respirez. Ces beaux
chemins où j’ai tant rêvé, tant fait de
vers, perdus comme le chant des
oiseaux dans l’espace, je veux me
promener encore entre leurs grandes
haies pleines déjà de pourpres et
d’or, et toutes brodées de clochettes
blanches, et ce sera pour la dernière
fois peut-être.

« Je veux encore écouter les flots
amis de ma rivière de Beuvron, et les
écouter longtemps. L’eau qui mord
par le pied mon vieux saule de la



petite Vaune, l’a-t-elle renversé ? A-
t-il encore à ses racines beaucoup de
mousse et de petites fleurs bleues ?
Je veux encore passer une heure sous
son ombre, contemplant tantôt ces
noirs rubans d’hirondelles qui
flottent dans les cieux, tantôt ces
longues traînées de feuilles jaunes
qui s’en vont tristement au courant
de l’eau comme un convoi qui passe,
et tantôt aussi ces pâles veilleuses,
tant redoutées des jeunes filles, et
qui sortent de terre semblables à la
flamme de la lampe qu’il faudra
bientôt allumer. Ces images de deuil
plaisent à mon âme ; elles la
remplissent d’une tristesse douce et



presque souriante. Je me représente
l’année comme une femme phtisique
qui, sortant d’une fête, dépouille
lentement et une à une les parures
dont elle était revêtue, et pour se
coucher dans son cercueil. Mais,
adieu ma mère ; adieu mon vieux
Clamecy, on m’appelle ; je me suis
fait l’exécuteur des colères de la
société, et il faut que ma tâche
s’accomplisse. »

Tillier dit bien : où la chèvre est
attachée, il faut qu’elle broute. Du
moins, donnera-t-elle encore
quelques coups de corne autour du
piquet. Mais, sa dernière série de
pamphlets, il ne l’achève même pas



et meurt, sur le pré, à 43 ans, le 18
octobre 1844.

Voilà l’homme, un bourru caustique
et sensible, jouant son personnage
dans le prologue d’une révolution,
qu’il ne verra pas.

Le métier des armes ne l’a point
assoupli. Cet ancien soldat exhale
l’indiscipline. Il pourrait faire sienne
la parole de Châteaubriand, qu’il
admire littérairement : Je sens en
moi l’impossibilité d’obéir !

Et c’est encore le rebelle qu’érigera
Baudelaire, le rebelle que son bon
ange prend aux cheveux en disant :
« Tu connaîtras la règle ! » et qui



répond obstinément : « Je ne veux
pas ! »

Attribuer les vicissitudes de Tillier à
son esprit d’indépendance et
d’indocilité est donc chose permise.

Indocile, aussi bien, il le fut au
collège ; il le fut dans ses fonctions
d’instituteur ; il le fut à la caserne ; il
le fut dans le journalisme ; il le fut en
politique. Phénomène plus rare, il
concevait la réciprocité.

« J’aime, a-t-il écrit, cette logique
aventureuse qui s’attaque aux choses
accréditées, cette indépendance
quelque peu révolutionnaire de
pensée qui n’admet point



l’infaillibilité des maîtres. Le maître
l’a dit est la plus sotte parole qui
puisse sortir de la bouche d’un
homme. Allez ! celui qui ne sait que
ce qu’on lui a appris, est un pauvre
hère ! »

Rédacteur en chef d’un organe
d’opposition, il préfère transformer
celui-ci en journal littéraire, c’est-à-
dire signer son arrêt de mort, plutôt
que de baisser le ton.

Pamphlétaire, on l’a comparé à Paul-
Louis Courier. C’est que l’on n’y
regarde pas de près. L’auteur d’une
étude sur Tillier, M. Edouard

Achard[11], observe avec raison :



« Paul-Louis est tiers-état, Tillier
peuple ».

En maints endroits de ses factums,
Tillier le répète : « Nous autres, les
Tillier, nous sommes de ce bois dur
et noueux dont sont faits les pauvres.
Mes deux grands-pères étaient
pauvres, mon père était pauvre, moi
je suis pauvre : il ne faut pas que mes
enfants dérogent.

« Mes parents ne m’ont rien donné, à
moi, et je leur en suis reconnaissant ;
s’ils m’avaient donné beaucoup, je
n’oserais peut-être pas mettre leur
nom au bas de mes pamphlets.

« Pouvoir se dire : L’oppresseur me



craint et l’opprimé espère en moi,
voilà la plus belle des richesses, la
richesse pour laquelle je donnerais
toutes les autres !

« Je suis né faible et souffreteux
dans le camp des pauvres. Et aussitôt
que mon cerveau a pu produire
quelques pensées, aussitôt que ma
plume a su écrire quelques lignes,
j’ai protesté contre la domination
triviale du riche.

« C’est la cause du peuple que je
défends ».

Il y a entre l’homme qui écrit cela et
le bourgeois de la Chavonnière, la
même différence qu’entre la chemise



de batiste que portait celui-ci et la
chemise de toile bise que portait
l’autre.

C’est sans doute un louable morceau
littéraire que Le pamphlet des
pamphlets ; mais les variations de
Tillier sur ce thème ont la vigueur
d’une eau-forte, au lieu de la finesse
des crayons de Courier.

Si profond, d’ailleurs, que soit chez
Tillier le sentiment démocratique, il
ne lui enlève rien de sa clairvoyance.
Il entend « être juste envers tous,
contre tous ». Il ne dispute pas aux
tribuns l’encensoir. « Nous ne
voulons pas plus du despotisme en
blouse, dit-il, que du despotisme en



manteau royal. Nous voulons le
peuple grand, libre et heureux ; nous
ne le voulons pas tyran. »

A ses débuts dans le journalisme, en
1831, il s’est tracé cette ligne de
conduite dont il ne déviera pas :

« L’âme d’un citoyen doit être grande
et propre, et il ne suffit plus, pour
être honnête homme, de ces petites
vertus qui s’exercent au coin du feu ;
la vertu de ce siècle, ce doit être le
désintéressement, le dévouement à
tout ce qui est généreux ; c’est la
puissance d’être soi-même, de rouler
dans son propre tourbillon et de ne
pas se laisser entraîner par celui des
grosses planètes. »



C’est bien, décidément, en
connaissance de cause que M. Marius
Gérin a vu en Tillier un républicain
des temps héroïques, – des temps
passés…

Etant donné ce que vous savez
maintenant de l’homme, du
pamphlétaire, s’il prend un jour
fantaisie à cet homme de faire œuvre
d’imagination d’écrire un roman
philosophique, vous n’en aurez,
croyez-vous, nulle surprise à
attendre.

Si l’on ajoute que Mon oncle
Benjamin fut publié en feuilleton,
pour la première fois en 1842, dans



l’Association[12], vous serez confirmés
par ce détail dans vos préventions et
disposés à détourner les yeux d’un
crachoir de phtisique, de polémiste
aigri et de discoureur d’estaminet.

Vous aurez tort. Ouvrez le livre, il
respire la santé, la joie de vivre et le
bon sens. Et votre étonnement ne
sera pas médiocre, de constater que
ce livre adopté par l’étranger, tel un
pitoyable champi, est un enfant
trouvé dans les vignes du Morvan et
déraciné lui-même, comme la souche
latine la moins désignée pour être
transplantée au delà du Rhin.

Lorsqu’il écrivit, à bâtons rompus,



Mon oncle Benjamin, Tillier avait
quarante ans. Il était dans la
plénitude de son talent.

Il connaissait toutes les ressources
de la langue et savait enchâsser
l’idée dans une métaphore originale
et suivie. Il s’était forgé lui-même
l’outil indispensable pour briller
dans sa profession : le style.
Successivement apprenti-poète,
ouvrier-publiciste, il ne lui restait
plus, pour parvenir à la maîtrise,
qu’à exécuter son chef-d’œuvre. Il le
fit. Il le fit dans un bel élan vers cette
Terre promise qu’un rideau de
brumes lui cachait encore.

Et c’est justement la situation dans



laquelle il a placé son héros, à la
date de 1780.

L’oncle Benjamin, coq gaulois,
chante, en effet, lui aussi, au
crépuscule d’une révolution qu’il ne
verra pas se lever. Réclamé, à la fois,
par ses malades et par ses amis,
comme l’Esculape et le bon vivant le
plus capable de trouver un remède
contre les souffrances des uns et
contre l’ennui des autres, Benjamin
Rathery n’a certainement pas lu
l’Encyclopédie ni Jacques le
Fataliste ; la profession de foi du
vicaire savoyard ni Le Contrat
social ; le Dictionnaire philosophique
ni Candide ; mais il parle comme s’il



les avait lus, il les sent dans l’air, il
subit l’influence d’un temps orageux.

La plupart de ses critiques sociales,
Tillier n’a que la peine de les
transposer pour les attribuer à son
oncle. Le seigneur et le bailli de
l’ancien régime, ce sont, à peu de
chose près, le député-roi et le juge de
paix de l’ordre nouveau. Les noms
ont changé, mais l’esprit reste le
même, si bien qu’il est indifférent, au
fond, que Benjamin, renversant les
rôles, procède de son neveu. A cet
égard, Tillier peut dire ce que Vigny
disait de ses aïeux :

C’est en vain que d’eux tous le sang
m’a fait descendre ;



Si j’écris leur histoire, ils descendront
de moi.

L’oncle Benjamin est plutôt un
réfractaire qu’un révolté de grande
envergure. Contrairement au
proverbe, il peut mâcher amer et
cracher doux. Il ne porte pas l’épée
pour s’en servir. Il veut être le plus
fort simplement en mettant les rieurs
de son côté. Quand il a le dessous il
feint de se rendre, et le seigneur lui
fait alors embrasser tout ce que les
bienséances ordonnent de couvrir.
Mais Benjamin n’a point de cesse
ensuite qu’il n’ait infligé la peine du
talion à son vainqueur ; et quelles
rasades il se verse, quand sa



revanche est prise !

Tillier a cru devoir donner
l’explication d’une bonne humeur
inattendue sous les dehors
broussailleux qu’il nous a montrés.

« La gaîté du pauvre est une espèce
d’orgueil, » dit-il. Et ses
personnages, ses types, que le crayon
de Daumier ne désavouerait pas,
reçoivent ainsi la lumière comme
d’un feu intérieur et sacré.

On comprend même que Benjamin et
ses compagnons, pour entretenir
cette flamme et qu’elle pétille, usent
et abusent du jus de sarment. Excès
sans inconvénients. Ce n’est point à



la température de l’ébriété que
l’énergumène éclôt.

Il appartient bien, en vérité, aux
alcooliques d’aujourd’hui, de
reprocher à Benjamin le vin dont il se
chauffe ! La race n’a point dégénéré
tant qu’elle fut en pointe de vin ; elle
conserva les mêmes qualités qu’au
temps de Rabelais. Benjamin n’a pas
lu Voltaire, Rousseau, Diderot ; mais
il a lu La Fontaine et il fait sa devise
des vers du bonhomme :

Mon oracle est Bacchus quand j’ai
quelques soucis.

Et ma sibylle est la bouteille.

Un ivrogne, lui ? Allons donc ! Ce



n’est jamais après boire qu’il verra
rouge ; ce serait plutôt à jeun.
Autrement, quel sens auraient, dans
sa bouche, les revendications de la
classe opprimée ?

Il ne s’en cache pas, d’ailleurs : la
soif est pour lui un état normal, et il
n’a guère que deux besoins, le boire
et le manger. Mais cet exemple
épicurien, trait de mœurs disparues,
est-ce qu’il vous offusque chez l’Ami
Fritz et chez les vertueux émules que
lui donnent Erckmann-Chatrian dans
leur œuvre admirable ? Eux aussi
enseignent, cependant, que l’esprit,
la cordialité, la tolérance, l’aide
mutuelle, sont dans la bouteille et les



repas plantureux. Le conteur
nivernais et les conteurs alsaciens
sont d’accord pour conseiller le
retour au vin, comme d’autres
conseillent maintenant le retour à la
terre. Et c’est peut-être la même
chose, la race empruntant son
caractère distinctif tout ensemble du
sol et de ce qu’il produit.

En réalité, vous n’admettez plus, à
présent, que la raison soit au fond du
verre, parce que votre verre ne
contient que trois-six, purée verte et
apéritifs vénéneux, au lieu du jus
loyal des anciennes vignes de France,
fait pour délier la langue et non pour
l’empâter.



Et puis, avouez-le donc : cette vérité
dite rondement, la fourchette à la
main et les coudes sur la table, vous
la jugez plus dangereuse que les
discours soporifiques des barbes
sentencieuses et des docteurs
moroses. Comment se méfierait-on
de l’oncle Benjamin, esprit lucide et
robuste estomac ? Il persuade en
riant ; il dit au lecteur : « A votre
santé ? » Et le lecteur ne s’aperçoit
pas ou s’aperçoit longtemps après,
que c’est à sa santé intellectuelle et
morale que l’auteur a bu. Celui-ci
recrute ainsi des compagnons qu’il
invite, entre deux lampées, à donner
leur coup de pioche dans les



institutions chancelantes, les abus,
les préjugés, les erreurs, tantôt
élargissant la brèche et tantôt
poussant à la roue du tombereau qui
charroie les gravats.

Il en a charroyé pas mal depuis deux
fois soixante ans, de 1780 à 1840 et
de 1840 à nos jours. Aussi quelques
dissertations de Benjamin,
précurseur de Jérôme Coignard, ou
de M. Bergeret, semblent-elles
enfoncer des portes ouvertes. Mais
l’étaient-elles lorsque Tillier donnait
son coup d’épaule… et qui peut
répondre que ce coup d’épaule est
maintenant superflu contre des
portes de chêne ou de fer qui



résistent encore ?

Reconnaissons, d’autre part, que
Tillier dans ses romans : Mon oncle
Benjamin et Belle Plante et

Cornélius[13], aussi bien que dans ses
Pamphlets, ne dépouille pas
entièrement le vieil homme. Il croit
au suffrage universel. Il appelle
l’Evangile « la grande Charte du
monde et la première déclaration des
Droits de l’homme ». Il dit que le
Christianisme, loin d’avoir fait son
temps, le commence à peine. Il a une
conception du patriotisme qui lui
rend amère la défaite de Waterloo…
Il avale, enfin, quelques-unes de ces
arêtes qui restèrent dans le gosier



des naïfs réformateurs de 48 et les
étranglèrent.

C’est aux suites d’un accident du
même genre que paraissait devoir
succomber Claude Tillier. En
aucunes circonstances, les hommes
comme celui-là ne meurent
d’indigestion.

Paris, Octobre, 1905.

Lucien DESCAVES

q



Chapitre 1

Ce qu’était mon
Oncle.



J
e ne sais pas, en vérité,
pourquoi l’homme tient tant à
la vie. Que trouve-t-il donc de
si agréable dans cette insipide
succession des nuits et des
jours, de l’hiver et du

printemps ? Toujours le même ciel, le
même soleil ; toujours les mêmes
prés verts et les mêmes champs
jaunes ; toujours les mêmes discours
de la couronne, les mêmes fripons et
les mêmes dupes. Si Dieu n’a pu faire
mieux, c’est un triste ouvrier, et le
machiniste de l’Opéra en sait plus
que lui.

Encore des personnalités, dites-vous,
voilà maintenant que vous faites des



personnalités contre Dieu. Que
voulez-vous ! Dieu est, à la vérité, un
fonctionnaire, et un haut
fonctionnaire encore, bien que ses
fonctions ne soient pas une sinécure.
Mais je n’ai pas peur qu’il aille
réclamer contre moi à la
jurisprudence Bourdeau des
dommages-intérêts, de quoi faire
bâtir une église, pour le préjudice
que j’aurai porté à son honneur.

Je sais bien que messieurs du
parquet sont plus chatouilleux à
l’égard de sa réputation qu’il ne l’est
lui-même ; mais voilà précisément ce
que je trouve mauvais. En vertu de
quel titre ces hommes noirs



s’arrogent-ils le droit de venger des
injures qui lui sont toutes
personnelles ? Ont-ils une
procuration signée Jéhovah qui les y
autorise ?

Croyez-vous qu’il soit bien content
quand la police correctionnelle lui
prend dans la main son tonnerre et
en foudroie brutalement des
malheureux, pour un délit de
quelques syllabes ? Qu’est-ce qui
prouve d’ailleurs, à ces messieurs,
que Dieu a été offensé ? Il est là
présent, attaché à sa croix, tandis
qu’ils sont, eux, dans leur fauteuil.
Qu’ils l’interrogent ; s’il répond
affirmativement, je consens à avoir



tort. Savez-vous pourquoi il a fait
choir du trône la dynastie des
Capets, cette vieille et auguste salade
de rois qu’avait imprégnée tant
d’huile sainte ? Je le sais, moi, et je
vais vous le dire. C’est parce qu’elle
a fait la loi sur le sacrilège.

Mais ce n’est pas là la question.

Qu’est-ce que vivre ? Se lever, se
coucher, déjeuner, dîner, et
recommencer le lendemain. Quand il
y a quarante ans qu’on fait cette
besogne, cela finit par devenir bien
insipide.

Les hommes ressemblent à des
spectateurs, les uns assis sur le



velours, les autres sur la planche
nue, la plupart debout, qui assistent
tous les soirs au même drame, et
bâillent tous à se détraquer la
mâchoire ; tous conviennent que cela
est mortellement ennuyeux, qu’ils
seraient beaucoup mieux dans leur
lit, et cependant aucun ne veut
quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d’ouvrir
les yeux ? Toutes nos entreprises
n’ont qu’un commencement ; la
maison que nous édifions est pour
nos héritiers ; la robe de chambre
que nous faisons ouater avec amour,
pour envelopper notre vieillesse,
servira à faire des langes à nos



petits-enfants. Nous nous disons :
Voilà la journée finie ; nous
allumons notre lampe, nous attisons
notre feu ; nous nous apprêtons à
passer une douce et paisible soirée
au coin de notre âtre : pan ! pan !
quelqu’un frappe à la porte ; qui est
là ? c’est la mort : il faut partir.
Quand nous avons tous les appétits
de la jeunesse, que notre sang est
plein de fer et d’alcool, nous n’avons
pas un écu ; quand nous n’avons
plus ni dents, ni estomac, nous
sommes millionnaires. Nous avons à
peine le temps de dire à une femme :
« Je t’aime ! » qu’à notre second
baiser, c’est une vieille décrépite. Les



empires sont à peine consolidés,
qu’ils s’écroulent ; ils ressemblent à
ces fourmilières qu’élèvent, avec de
grands efforts, de pauvres insectes ;
quand il ne faut plus qu’un fétu pour
les achever, un bœuf les effondre
sous son large pied, ou une charrette
sous sa roue. Ce que vous appelez la
couche végétale de ce globe, c’est
mille et mille linceuls superposés
l’un sur l’autre par les générations.
Ces grands noms qui retentissent
dans la bouche des hommes, noms de
capitales, de monarques, de
généraux, ce sont des tessons de
vieux empires qui résonnent. Vous ne
sauriez faire un pas que vous ne



souleviez autour de vous la
poussière de mille choses détruites
avant d’être achevées.

J’ai quarante ans ; j’ai déjà passé par
quatre professions ; j’ai été maître
d’études, soldat, maître d’école, et
me voilà journaliste. J’ai été sur la
terre et sur l’Océan, sous la tente et
au coin de l’âtre, entre les barreaux
d’une prison et au milieu des espaces
libres de ce monde ; j’ai obéi et j’ai
commandé ; j’ai eu des moments
d’opulence et des années de misère.
On m’a aimé et on m’a haï ; on m’a
applaudi et on m’a tourné en
dérision. J’ai été fils et père, amant
et époux ; j’ai passé par la saison des



fleurs et par celle des fruits, comme
disent les poètes. Je n’ai trouvé dans
aucun de ces états que j’eusse
beaucoup à me féliciter d’être
enfermé dans la peau d’un homme,
plutôt que dans celle d’un loup ou
d’un renard, plutôt que dans la
coquille d’une huître, dans l’écorce
d’un arbre ou dans la pellicule d’une
pomme de terre. Peut-être si j’étais
rentier, rentier à cinquante mille
francs surtout, je penserais
différemment.

En attendant, mon opinion est que
l’homme est une machine qui a été
faite tout exprès pour la douleur ; il
n’a que cinq sens pour percevoir le



plaisir, et la souffrance lui arrive par
toute la surface de son corps ; en
quelque endroit qu’on le pique, il
saigne ; en quelque endroit qu’on le
brûle, il vient une vésicule. Les
poumons, le foie, les entrailles ne
peuvent lui donner aucune
jouissance ; cependant le poumon
s’enflamme et le fait tousser ; le foie
s’obstrue et lui donne la fièvre ; les
entrailles se tordent et font la
colique. Vous n’avez pas un nerf, un
muscle, un tendon sous la peau, qui
ne puisse vous faire crier de douleur.

Votre organisation se détraque à
chaque instant comme une mauvaise
pendule. Vous levez les yeux vers le



ciel pour l’invoquer, il tombe dedans
une fiente d’hirondelle qui les
dessèche ; vous allez au bal, une
entorse vous saisit au pied, et il faut
vous rapporter chez vous sur un
matelas ; aujourd’hui, vous êtes un
grand écrivain, un grand philosophe,
un grand poète ; un fil de votre
cerveau se casse, on aura beau vous
saigner, vous mettre de la glace sur
la tête, demain vous ne serez qu’un
pauvre fou.

La douleur se tient derrière tous vos
plaisirs ; vous êtes des rats
gourmands qu’elle attire à elle avec
un lardon d’agréable odeur. Vous
êtes à l’ombre de votre jardin, et



vous vous écriez : Oh ! la belle rose !
et la rose vous pique ; Oh ! le beau
fruit ! il y a une guêpe dedans, et le
fruit vous mord.

Vous dites : Dieu nous a faits pour le
servir et l’aimer. Cela n’est pas vrai ;
il vous a faits pour souffrir.
L’homme qui ne souffre pas est une
machine mal faite, une créature
manquée, un estropié moral, un
avorton de la nature. La mort n’est
pas seulement la fin de la vie, elle en
est le remède. On n’est nulle part
aussi bien que dans un cercueil. Si
vous m’en croyez, au lieu d’un
paletot neuf, allez vous commander
un cercueil. C’est le seul habit qui ne



gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le
prendrez pour une idée
philosophique ou pour un paradoxe,
cela m’est certes bien égal. Mais je
vous prie au moins de l’agréer
comme une préface, car je ne saurais
vous en faire une meilleure, ni qui
convienne mieux à la triste et
lamentable histoire que je vais avoir
l’honneur de vous raconter.

Vous me permettrez de faire
remonter mon histoire jusqu’à la
deuxième génération, comme celle
d’un prince ou d’un héros dont on
fait l’oraison funèbre. Vous n’y
perdrez peut-être pas. Les mœurs de



ce temps-là valaient bien les nôtres :
le peuple portait des fers ; mais il
dansait avec et leur faisait rendre
comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaieté
s’accoste toujours de la servitude.
C’est un bien que Dieu, le grand
faiseur de compensations, a créé
spécialement pour ceux qui sont
sous la dépendance d’un maître ou
sous la dure et lourde main de la
pauvreté. Ce bien, il l’a fait pour les
consoler de leurs misères, comme il a
fait certaines herbes pour fleurir
entre les pavés qu’on foule aux
pieds, certains oiseaux pour chanter
sur les vieilles tours, comme il a fait



la belle verdure du lierre pour
sourire sur les masures qui font la
grimace.

La gaieté passe, ainsi que
l’hirondelle, par dessus les grands
toits qui resplendissent. Elle s’arrête
dans les cours des collèges, à la
porte des casernes, sur les dalles
moisies des prisons. Elle se pose,
comme un beau papillon, sur la
plume de l’écolier qui griffonne ses
pensums. Elle trinque à la cantine
avec les vieux grenadiers ; et jamais
elle ne chante si haut – quand on la
laisse chanter toutefois – qu’entre
les noires murailles où l’on renferme
les malheureux.



Du reste, la gaieté du pauvre est une
espèce d’orgueil. J’ai été pauvre
entre les plus pauvres ; eh bien ! je
trouvai du plaisir à dire à la fortune :
Je ne me courberai pas sous ta main ;
je mangerai mon pain dur aussi
fièrement que le dictateur Fabricius
mangeait ses raves ; je porterai ma
misère comme les rois portent leur
diadème ; frappe tant que tu
voudras, frappe encore : je répondrai
à tes flagellations par des
sarcasmes ; je serai comme l’arbre
qui fleurit quand on le coupe par le
pied ; comme la colonne dont l’aigle
de métal reluit au soleil tandis que la
pioche est à sa base !



Chers lecteurs, soyez contents de ces
explications, je ne saurais vous en
fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le
nôtre ! l’homme constitutionnel n’est
pas rieur, tant s’en faut.

Il est hypocrite, avare et
profondément égoïste ; à quelque
question qu’il se heurte le front, son
front sonne comme un tiroir plein de
gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité ;
l’épicier appelle le confiseur, son
voisin, son honorable ami, et le
confiseur prie l’épicier d’agréer
l’assurance de la considération



distinguée avec laquelle il a
l’honneur d’être, etc., etc.

L’homme constitutionnel a la manie
de vouloir se distinguer du peuple.
Le père est en blouse de coton bleu et
le fils en manteau d’Elbeuf. Aucun
sacrifice ne coûte à l’homme
constitutionnel pour assouvir sa
manie de paraître quelque chose. Il
veut ressembler aux bâtons flottants.
Il vit de pain et d’eau ; il se passe de
feu en hiver, de bière en été, pour
avoir un habit de drap fin, un gilet de
cachemire, des gants jaunes. Quand
on le regarde comme un homme
comme il faut, il se regarde, lui,
comme un grand homme.



Il est guindé et compassé ; il ne crie
point, il ne rit pas tout haut, il ne sait
où cracher, il ne fait pas un geste qui
dépasse l’autre. Il dit très bien :
Bonjour, monsieur ; bonjour,
madame. Cela, c’est de la bonne
tenue ; or, qu’est-ce que de la bonne
tenue ? Un vernis menteur qu’on
étale sur un morceau de bois afin de
le faire passer pour un jonc. On se
tient ainsi devant les dames. Soit ;
mais devant Dieu, comment faudra-t-
il se tenir ?

Il est pédant, il supplée à l’esprit
qu’il n’a pas par le purisme du
langage, comme une bonne ménagère
supplée aux meubles qui lui



manquent par l’ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S’il assiste
à un banquet il est muet et
préoccupé, il avale un bouchon pour
un morceau de pain, et se sert de la
crème pour de la sauce blanche. Il
attend pour boire que l’on porte un
toast. Il a toujours un journal dans
sa poche, il ne parle que de traités de
commerce et de lignes de chemin de
fer, et il ne rit qu’à la Chambre.

Mais, à l’époque où je vous ramène,
les mœurs des petites villes n’étaient
pas encore fardées d’élégance ; elles
étaient pleines d’un charmant
laisser-aller et d’une simplicité tout
aimable. Le caractère de cet heureux



âge, c’était l’insouciance. Tous ces
hommes, navires ou coquilles de
noix, s’abandonnaient les yeux
fermés au courant de la vie, sans
s’inquiéter où ils aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas
d’emplois ; ils ne thésaurisaient pas ;
ils vivaient chez eux dans une
joyeuse abondance, et dépensaient
leurs revenus jusqu’au dernier louis.
Les marchands, rares alors,
s’enrichissaient lentement, sans y
mettre beaucoup du leur, et par la
seule force des choses ; les ouvriers
travaillaient, non pour amasser, mais
pour mettre les deux bouts l’un à
côté de l’autre. Ils n’avaient point



sur leurs talons cette terrible
concurrence qui nous presse, qui
nous crie sans cesse : Allons donc !
aussi ne s’en donnaient-ils qu’à leur
aise ; ils avaient nourri leurs pères,
et, quand ils étaient vieux, leurs
enfants devaient les nourrir à leur
tour.

Tel était le sans-façon de cette
société en goguette, que tout le
barreau et que les membres du
tribunal eux-mêmes allaient au
cabaret et y faisaient publiquement
des orgies ; de peur qu’on en ignorât,
ils auraient volontiers appendu leur
bonnet aux rameaux du bouchon.
Tous ces gens, grands comme petits,



semblaient n’avoir d’autres affaires
que de s’amuser ; ils ne s’ingéniaient
qu’à mettre une bonne farce à
exécution, ou à imaginer un bon
conte. Ceux qui avaient alors de
l’esprit, au lieu de le dépenser en
intrigues, le dépensaient en
plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand
nombre, se rassemblaient sur la
place publique ; les jours de marché
étaient pour eux un jour de comédie.
Les paysans qui venaient apporter
leurs provisions à la ville étaient
leurs martyrs ; ils leur faisaient les
cruautés les plus bouffonnes et les
plus spirituelles ; tous les voisins



accouraient pour avoir leur part au
spectacle. La police correctionnelle
d’aujourd’hui prendrait les choses
sur le ton du réquisitoire ; mais la
justice d’alors s’amusait comme les
autres de ces scènes burlesques, et
bien souvent elle y prenait un rôle.

Mon grand-père donc était porteur
de contraintes ; ma grand’mère était
une petite femme à laquelle on
reprochait de ne pouvoir voir, quand
elle allait à l’église, si le bénitier
était plein. Elle est restée dans ma
mémoire comme une petite fille de
soixante ans. Au bout de six ans de
mariage, elle avait cinq enfants, tant
garçons que filles ; tout cela vivait



avec le chétif bénéfice de mon grand-
père, et se portait à merveille. On
dînait sept avec trois harengs, mais
on avait le pain et le vin à discrétion,
car mon grand-père avait une vigne
qui était une source intarissable de
vin blanc. Tous ces enfants étaient
utilisés par ma grand-mère selon
leur âge et leurs forces. L’aîné, qui
était mon père, s’appelait Gaspard ;
il lavait la vaisselle et allait à la
boucherie ; il n’y avait pas de caniche
dans la ville mieux apprivoisé que
lui ; le cadet balayait la chambre ; le
troisième tenait le quatrième sur ses
bras, et le cinquième se roulait dans
son berceau. Pendant ce temps-là ma



grand’mère était à l’église, ou
causait chez la voisine. Au
demeurant tout allait bien, on
arrivait cahin-caha sans faire de
dettes jusqu’au bout de l’année. Les
garçons étaient forts, les filles
n’étaient pas mal, et le père et la
mère étaient heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié
chez sa sœur ; il avait cinq pieds dix
pouces, portait une grande épée au
côté, avait un habit de ratine
écarlate, une culotte de même
couleur et de même étoffe, des bas de
soie gris de perle, et des souliers à
boucles d’argent ; sur son habit
frétillait une grande queue noire



presque aussi longue que son épée,
qui, allant et venant sans cesse,
l’avait badigeonné de poudre, de
sorte que l’habit de mon oncle
ressemblait, avec ses teintes roses et
blanches, à une brique sur champ
écaillée. Mon oncle était médecin,
voilà pourquoi il avait une épée. Je
ne sais si les malades avaient grande
confiance en lui, mais lui, Benjamin,
avait fort peu de confiance dans la
médecine ; il disait souvent qu’un
médecin avait assez fait quand il
n’avait pas tué son malade. Quand
mon oncle Benjamin avait reçu
quelque pièce de trente sous, il allait
acheter une grosse carpe et la



donnait à sa sœur pour lui faire une
matelote, dont se régalait toute sa
famille. Mon oncle Benjamin, au dire
de tous ceux qui l’ont connu, était
l’homme le plus gai, le plus drôle, le
plus spirituel du pays, et il en eût été
le plus… comment dirai-je pour ne
pas manquer de respect à la mémoire
de mon grand-oncle ?… il en eût été
le moins sobre, si le tambour de la
ville, le nommé Cicéron, n’eût
partagé sa gloire.

Toutefois mon oncle Benjamin
n’était pas ce que vous appelez
trivialement un ivrogne, gardez-vous
de le croire. C’était un épicurien qui
poussait la philosophie jusqu’à



l’ivresse, et voilà tout. Il avait un
estomac plein d’élévation et de
noblesse. Il aimait le vin, non pour
lui-même, mais pour cette folie de
quelques heures qu’il procure, folie
qui déraisonne chez l’homme
d’esprit d’une manière si naïve, si
piquante, si originale, qu’on voudrait
toujours raisonner ainsi. S’il eût pu
s’enivrer en lisant la messe, il eût lu
la messe tous les jours. Mon oncle
Benjamin avait des principes : il
prétendait qu’un homme à jeun était
un homme encore endormi ; que
l’ivresse eût été un des plus grands
bienfaits du Créateur, si elle n’eût
fait mal à la tête, et que la seule



chose qui donnât à l’homme la
supériorité sur la brute, c’était la
faculté de s’enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n’est
rien ; c’est la puissance de sentir les
maux présents, de se souvenir. Le
privilège d’abdiquer sa raison est
quelque chose. Vous dites que
l’homme qui noie sa raison dans le
vin s’abrutit : c’est un orgueil de
caste qui vous fait tenir ce propos.
Croyez-vous donc que la condition
de la brute soit pire que la vôtre ?
Quand vous êtes tourmenté par la
faim, vous voudriez bien être ce
bœuf qui paît dans l’herbe jusqu’au
ventre ; quand vous êtes en prison,



vous voudriez bien être l’oiseau qui
fend d’une aile libre l’azur des cieux ;
quand vous êtes sur le point d’être
exproprié, vous voudriez bien être ce
vilain limaçon auquel personne ne
dispute sa coquille.

L’égalité que vous rêvez, la brute en
est en possession. Il n’y a, dans les
forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-
état. Le problème de la vie commune
que cherchent en vain vos
philosophes, de pauvres insectes, les
fourmis, les abeilles l’ont résolu
depuis des milliers de siècles. Les
animaux n’ont point de médecins ;
ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni
boiteux, ni bancals, et ils n’ont pas



peur de l’enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit
ans. Il y avait trois ans qu’il exerçait
la médecine ; mais la médecine ne lui
avait pas fait des rentes, bien loin de
là ; il devait trois habits d’écarlate à
son marchand de drap, trois années
d’accommodage à son perruquier, et
il avait dans chacune des auberges
les plus renommées de la ville un joli
petit mémoire, sur lequel il n’y avait
que quelques médecines de
précaution à déduire.

Ma grand’mère avait trois ans de
plus que Benjamin ; elle l’avait bercé
sur ses genoux, porté dans ses bras,
et elle se regardait comme son



mentor. Elle lui achetait ses cravates
et ses mouchoirs de poche, lui
raccommodait ses chemises et lui
donnait de bons conseils qu’il
écoutait fort attentivement, il faut lui
rendre cette justice, mais dont il ne
faisait pas le moindre usage.

Tous les soirs régulièrement, après
souper, elle l’engageait à prendre
femme.

– Fi ! disait Benjamin, pour avoir six
enfants comme Machecourt, – c’est
ainsi qu’il appelait mon grand-père,
– et dîner avec les nageoires d’un
hareng.

– Mais, malheureux, tu auras au



moins du pain.

– Oui, du pain qui sera trop levé
aujourd’hui, demain pas assez, et qui
après demain aura la rougeole ! Du
pain ! qu’est-ce que c’est que cela ?
C’est bon pour empêcher de mourir,
mais ce n’est pas bon pour faire
vivre. Je serai, ma foi, bien avancé
quand j’aurai une femme qui
trouvera que je mets trop de sucre
dans mes fioles et trop de poudre
dans ma queue, qui viendra me
chercher à l’auberge, qui me fouillera
quand je serai couché, et s’achètera
trois mantelets pendant moi un
habit.

– Mais tes créanciers, Benjamin,



comment feras-tu pour les payer ?

– D’abord, tant qu’on a du crédit,
c’est comme si l’on était riche, et
quand vos créanciers sont pétris
d’une bonne pâte de créancier, qu’ils
sont patients, c’est comme si l’on
n’en avait pas. Ensuite, que me faut-
il pour me mettre au courant ? une
bonne maladie épidémique. Dieu est
bon, ma chère sœur, et ne laissera
point dans l’embarras celui qui
raccommode son plus bel ouvrage.

– Oui, disait mon grand-père, et qui
le met si bien hors de service qu’il
faut le porter en terre.

– Eh bien ! répondait mon oncle,



c’est là l’utilité des médecins, sans
eux le monde serait trop peuplé.

» A quoi servirait-il que Dieu se
donnât la peine de nous envoyer des
maladies, s’il se trouvait des hommes
qui pussent les guérir ?

– A ce compte, tu es un malhonnête
homme, tu voles leur argent à ceux
qui t’appellent.

– Non, je ne le leur vole pas, parce
que je les rassure, que je leur donne
l’espoir, et que je trouve toujours
moyen de les faire rire. Cela vaut
bien quelque chose.

Ma grand’mère, voyant que la
conversation avait changé d’objet,



prenait le parti de s’endormir.

q



Chapitre 2

Pourquoi mon
oncle se décida à
se marier.



C
ependant une catastrophe
terrible, que je vais avoir l’honneur
de vous raconter tout de suite,
ébranla les résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au
bailliage de Clamecy, vint l’inviter
avec Machecourt à faire la Saint-
Yves. Le dîner devait avoir lieu à une
guinguette renommée, située à deux
portées de fusil du faubourg ; les
convives étaient d’ailleurs gens



choisis. Benjamin n’aurait pas donné
cette soirée pour toute une semaine
de sa vie ordinaire. Aussi, après
vêpres, mon grand-père, paré de son
habit de noce, et mon oncle, l’épée au
côté, étaient-ils au rendez-vous.

Les convives étaient presque tous
réunis. Saint-Yves était
magnifiquement représenté dans
cette assemblée. Il y avait d’abord
l’avocat Page, qui ne plaidait jamais
qu’entre deux vins ; le greffier du
tribunal, qui s’était habitué à écrire
en dormant ; le procureur Rapin, qui,
ayant reçu en présent d’un plaideur
une feuillette de vin piqué, le fit
assigner pour qu’il eût à lui en faire



tenir une meilleure ; le notaire
Arthus, qui avait mangé un saumon à
son dessert ; Millot-Rataut, poète et
tailleur, auteur du Grand Noël ; un
vieil architecte, qui depuis vingt ans
ne s’était pas dégrisé ; M. Minxit,
médecin des environs, qui consultait
les urines ; deux ou trois
commerçants notables… par leur
gaieté et leur appétit, et quelques
chasseurs qui avaient abondamment
pourvu la table de gibier. A la vue de
Benjamin, tous les convives
poussèrent une acclamation et
déclarèrent qu’il fallait se mettre à
table. Pendant les deux premiers
services, tout alla bien. Mon oncle



était charmant d’esprit et de saillies ;
mais, au dessert, les têtes
s’exaltèrent : tous se mirent à crier à
la fois. Bientôt la conversation ne fut
plus qu’un cliquetis d’épigrammes,
de gros mots, de saillies éclatant
ensemble et cherchant à s’étouffer
l’une l’autre ; tout cela faisait un
bruit semblable à celui d’une
douzaine de verres qui s’entre-
choquent à la fois.

– Messieurs, s’écria l’avocat Page, il
faut que je vous régale de mon
dernier plaidoyer. Voici l’affaire :
« Deux ânes s’étaient pris de querelle
dans un pré. Le maître de l’un,
mauvais garnement s’il en est,



accourt et bâtonne l’autre âne. Mais
ce quadrupède n’était pas endurant ;
il mord notre homme au petit doigt.
Le propriétaire de l’âne qui a mordu
est cité par devant M. le bailli comme
responsable des faits et gestes de sa
bête.

» J’étais l’avocat du défendeur.
Avant d’arriver à la question de fait,
dis-je au bailli, je dois vous éclairer
sur la moralité de l’âne que je
défends et sur celle du plaignant.
Notre âne est un quadrupède tout à
fait inoffensif ; il jouit de l’estime de
tous ceux qui le connaissent, et le
garde-champêtre a pour lui une
grande considération. Or, je défie



l’homme qui est notre partie adverse
d’en dire autant. Notre âne est
porteur d’un certificat du maire de sa
commune – et ce certificat existait en
effet – qui atteste sa moralité et sa
bonne conduite. Si le plaignant peut
produire un pareil certificat, nous
consentons à lui payer mille écus de
dommages-intérêts. »

– Que Saint-Yves te bénisse ! dit mon
oncle ; il faut que le poète Millot-
Rataut nous chante son grand Noël :

A genoux, chrétiens, à genoux !

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce
ne peut être que le Saint-Esprit qui
lui ait inspiré ce beau vers.



– Fais-en donc autant, toi, s’écria le
tailleur qui avait le bourgogne très
irascible.

– Pas si bête, répondit mon oncle.

– Silence ! interrompit l’avocat Page
frappant de toutes ses forces sur la
table ; je déclare à la cour que je veux
achever mon plaidoyer.

– Tout à l’heure, dit mon oncle ; tu
n’es pas encore assez ivre pour
plaider.

– Et moi je te dis que je plaiderai de
suite. Qui es-tu, toi, cinq pieds dix
pouces, pour empêcher un avocat de
parler ?



– Prends garde, Page, fit le notaire
Arthus, tu n’es qu’un homme de
plume, et tu as affaire à un homme
d’épée.

– Il t’appartient bien, à toi, homme
de fourchette, mangeur de saumon,
de parler des hommes d’épée ; pour
que tu fisses peur à quelqu’un, toi, il
faudrait qu’il fût cuit.

– Benjamin est en effet terrible, dit
l’architecte. Il est comme le lion ;
d’un coup de sa queue il pourrait
terrasser un homme.

– Messieurs, dit mon grand-père en
se levant, je me porte garant pour
mon beau-frère ; il n’a jamais



répandu de sang qu’avec sa lancette.

– Oserais-tu bien soutenir cela,
Machecourt ?

– Et toi, Benjamin, oserais-tu bien
soutenir le contraire ?

– Alors, tu vas me donner
satisfaction à l’instant même de cette
insulte ; et comme nous n’avons ici
qu’une épée, qui est la mienne, je
vais garder le fourreau, et tu vas
prendre la lame.

Mon grand-père, qui aimait
beaucoup son beau-frère, pour ne
point le contrarier, accepta la
proposition. Comme les deux
adversaires se levaient :



– Un instant, messieurs, dit l’avocat
Page, il faut régler les conditions du
combat.

» Je propose que chacun des deux
adversaires, de peur de choir avant le
temps, tienne son témoin par le bras.

– Adopté, s’écrièrent tous les
convives.

Bientôt Benjamin et Machecourt sont
en présence.

– Y es-tu Benjamin ?

– Et toi, Machecourt ?

De son premier coup d’épée mon
grand-père coupa par le milieu le
fourreau de Benjamin comme si c’eût



été un salsifis, et lui fit sur le poignet
une entaille qui devait le forcer, au
moins pendant huit jours, à boire de
la main gauche.

– Le maladroit ! s’écria Benjamin, il
m’a entamé.

– Eh ! pourquoi, répondit mon
grand-père avec une bonhomie
charmante, as-tu une épée qui
coupe ?

– C’est égal, je veux ma revanche et
j’ai encore assez pour te faire
demander grâce, de la moitié de ce
fourreau.

– Non, Benjamin, reprit mon grand-
père, c’est à ton tour à prendre



l’épée. Si tu me lardes, nous serons
manche à manche, et nous ne
jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet
accident, voulaient revenir en ville.

– Non, Messieurs, s’écria Benjamin
de sa voix de stentor, que chacun
retourne à sa place ; j’ai une
proposition à vous faire.
Machecourt, pour son coup d’essai,
s’est conduit de la manière la plus
brillante ; il est en état de se mesurer
avec le plus meurtrier des barbiers,
pourvu que celui-ci lui cède l’épée et
garde le fourreau. Je propose de le
nommer prévôt d’armes, ce n’est
qu’à cette condition que je pourrai



consentir à le laisser vivre ; et même,
si vous vous rendez à mon avis, je me
déciderai à lui tendre la main gauche,
attendu qu’il m’a estropié de la
droite.

– Benjamin a raison ! s’écrièrent une
foule de voix ; bravo, Benjamin ! Il
faut recevoir Machecourt prévôt
d’armes.

Et chacun de courir à sa place, et
Benjamin de demander un second
dessert.

Cependant, la nouvelle de cet
accident s’était répandue à Clamecy.
En passant de bouche en bouche, elle
s’était merveilleusement grossie, et,



quand elle arriva à ma grand’mère,
elle avait pris les proportions
gigantesques d’un meurtre commis
par son mari sur la personne de son
frère.

Ma grand’mère, dans un corps d’une
aune de long, portait un caractère
plein de fermeté et d’énergie. Elle
n’alla point chez ses voisins pousser
de grands cris et se faire jeter du
vinaigre à la figure. Avec cette
présence d’esprit que donne la
douleur aux âmes fortes, elle vit de
suite ce qu’elle avait à faire. Elle fit
coucher ses enfants, prit tout
l’argent qu’il y avait à la maison et le
peu de bijoux qu’elle possédait, afin



de fournir à son mari les moyens de
sortir du pays s’il y avait lieu ; fit un
paquet de linge propre à faire des
langes et de la charpie pour panser le
blessé en cas qu’il fût encore vivant,
tira un matelas de son lit et pria un
voisin de la suivre avec ; puis
s’enveloppant dans sa cape, elle se
dirigea sans chanceler vers la fatale
guinguette. A l’entrée du faubourg,
elle rencontra son mari qu’on
ramenait en triomphe couronné de
bouchons. Il était appuyé sur le bras
gauche de Benjamin qui criait à
gorge déployée : « A tous présents
faisons connaître que le sieur
Machecourt, huissier à la verge de Sa



Majesté, vient d’être nommé prévôt
d’armes, en récompense… »

– Chien d’ivrogne ! s’écria ma
grand’mère en apercevant Benjamin ;
et, ne pouvant résister à l’émotion
qui depuis une heure l’étouffait, elle
tomba sur le pavé. Il fallut la
rapporter chez elle sur le matelas
qu’elle avait destiné à son frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa
blessure que le lendemain matin en
mettant son habit ; mais sa sœur
avait une grosse fièvre. Elle fut huit
jours dangereusement malade, et
durant tout ce temps Benjamin ne
quitta pas son chevet. Quand elle fut
capable de l’entendre, il lui promit



qu’il allait mener dorénavant une vie
plus réglée, et qu’il songeait
décidément à payer ses dettes et à se
marier.

Ma grand’mère fut bientôt rétablie.
Elle chargea son mari de se mettre en
quête d’une femme pour Benjamin.

A quelque temps de là, par un soir du
mois de novembre, mon grand-père
arrivait crotté jusqu’à l’échine, mais
rayonnant.

– J’ai trouvé au delà de ce que nous
espérions, s’écriait l’excellent
homme en pressant les mains de son
beau-frère ; Benjamin, te voilà riche
maintenant, tu pourras manger des



matelotes tant que tu voudras.

– Mais, qu’as-tu donc trouvé ?
faisaient, chacun de leur côté, ma
grand’mère et Benjamin.

– Une fille unique, une riche
héritière, la fille du père Minxit, avec
lequel nous avons fait la Saint-Yves
il y a un mois.

– De ce médecin de village qui
consulte les urines ?

– Précisément. Il t’accepte sans
restriction ; il est charmé de ton
esprit ; il te croit très propre, par ton
allure et ta faconde, à le seconder
dans son industrie.



– Diable ! faisait Benjamin en se
grattant la tête, c’est que je ne me
soucie pas de consulter les urines.

– Eh ! grand niais ! une fois que tu
seras le gendre du père Minxit, tu
l’enverras promener avec ses fioles,
et tu amèneras ta femme à Clamecy.

– Oui, mais c’est que Mademoiselle
Minxit est rousse.

– Elle n’est que blonde, Benjamin, je
t’en donne ma parole d’honneur.

– On dirait, tant elle est piolée, qu’on
lui a jeté une poignée de son par la
figure.

– Je l’ai vue ce soir, je t’assure que ce



n’est presque rien.

– Avec cela, elle a cinq pieds trois
pouces ; je crains véritablement de
gâter la race humaine ; nous ferons
des enfants qui seront grands comme
des perches.

– Tout ce que tu dis là, ce sont de
mauvaises plaisanteries, faisait ma
grand’mère ; j’ai rencontré hier ton
marchand de drap, il veut
absolument être payé, et tu sais bien
que ton perruquier ne veut plus
t’accommoder.

– Ainsi vous voulez, ma chère sœur,
que j’épouse Mademoiselle Minxit ;
mais vous ne savez pas, vous, ce que



cela veut dire, Minxit ?

» Et toi, Machecourt, le sais-tu ?

– Sans doute, je le sais ; cela veut
dire le père Minxit ?

– As-tu lu Horace, Machecourt ?

– Non, Benjamin.

– Eh bien ! Horace a dit : Num minxit
patrios cineres. C’est ce coquin de
prétérit défini qui me révolte ; avec
cela que ma chère sœur n’est plus

malade. M. Minxit, Mme Minxit,
M. Rathery Benjamin Minxit, le petit
Jean Rathery Minxit, le petit Pierre
Rathery Minxit, la petite Adèle
Rathery Minxit. Eh ! mais, dans notre



famille il y aura de quoi faire tourner
un moulin. Puis, à te parler
franchement, je ne me soucie guère
de me marier. Il y a bien une chanson
qui dit :

… qu’on est heureux

Dans les liens du mariage !

Mais cette chanson ne sait ce qu’elle
chante. Ce ne peut être qu’un
célibataire qui en soit l’auteur.

… qu’on est heureux

Dans les liens du mariage !

Cela serait bon, Machecourt, si
l’homme était libre de se choisir une
compagne ; mais les nécessités de la



vie sociale nous forcent toujours
d’épouser d’une manière ridicule et
contraire à nos penchants. L’homme
épouse une dot et la femme une
profession. Puis, quand on a fait la
noce avec tous ces beaux dimanches,
qu’on est rentré dans la solitude de
son ménage, on s’aperçoit qu’on ne
se convient pas. L’un est avare et
l’autre prodigue, la femme est
coquette et le mari jaloux, l’un aime
à la bise et l’autre à droit vent ; on
voudrait être à mille lieues l’un de
l’autre, mais il faut vivre dans le
cercle de fer où on s’est enfermé, et
rester ensemble usque ad vitam
æternam.



– Est-ce qu’il est gris ? dit mon
grand-père à l’oreille de sa femme.

– Pourquoi ? répondit celle-ci.

– C’est qu’il parle avec bon sens.

Cependant, on fit entendre raison à
mon oncle, et il fut convenu qu’il
irait le lendemain dimanche voir
Mademoiselle Minxit.

q



Chapitre 3

Comment mon
oncle fit la
rencontre d’un
vieux sergent et
d’un caniche, ce



L

qui l’empêcha
d’aller chez M.
Minxit.

e lendemain, à huit
heures du matin, mon
oncle était frais et
accommodé ; il n’attendait
plus pour partir qu’une
paire de souliers que



devait lui apporter Cicéron, ce
fameux préconiseur dont nous avons
déjà parlé, et qui cumulait la
profession de cordonnier avec celle
de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. A
cette époque de bonne franquette,
c’était la coutume, quand un ouvrier
apportait de l’ouvrage dans une
maison, qu’on ne le laissât pas sortir
sans lui avoir fait boire quelques
verres de vin. C’était d’un mauvais
genre, j’en conviens ; mais ces
procédés bienveillants rapprochaient
les conditions : le pauvre savait gré
au riche des concessions qu’il lui
faisait, et ne le jalousait point. Aussi



a-t-on vu, pendant la Révolution,
d’admirables dévouements de
serviteurs envers leurs maîtres, de
fermiers envers leurs seigneurs,
d’ouvriers envers leurs patrons, qui,
à notre époque de morgue insolente
et de ridicule orgueil, ne se
reproduiraient certainement plus.

Benjamin pria sa sœur d’aller tirer
une bouteille de vin blanc, pour
trinquer avec Cicéron. Sa sœur en
tire une, puis deux, puis trois et
jusqu’à sept.

– Ma chère sœur, je vous en prie,
encore une bouteille.

– Mais tu ne sais donc pas,



malheureux, que tu en es à la
huitième.

– Vous savez bien, chère sœur, que
nous ne comptons pas ensemble.

– Mais tu sais bien, toi, que tu as un
voyage à faire.

– Encore cette dernière bouteille, et
je pars.

– Oui, tu es dans un bel état pour
partir ! Et si on venait te chercher
pour visiter un malade ?

– Que vous savez peu, ma bonne
sœur, apprécier les effets du vin !…
On voit que vous ne buvez que les
eaux limpides du Beuvron. Faut-il



partir ? mon centre de gravité est
toujours à la même place. Faut-il
saigner ?… Mais, à propos, ma sœur,
il faut que je vous saigne.
Machecourt me l’a recommandé en
partant. Vous vous plaigniez ce
matin d’un grand mal de tête, une
saignée vous fera du bien.

Et Benjamin de tirer sa trousse, et
ma grand’mère de s’armer des
pincettes.

– Diable ! vous faites un malade bien
récalcitrant. Eh bien ! transigeons ;
je ne vous saignerai point, et vous
irez nous tirer une huitième bouteille
de vin.



– Je n’en tirerai pas un verre.

– Ce sera donc moi qui la tirerai, dit
Benjamin ; et prenant la bouteille, il
se dirigea vers la cave.

Ma grand-mère, ne voyant rien de
mieux à faire pour l’arrêter, se pendit
à sa queue ; mais Benjamin, sans
s’occuper de cet incident, s’en alla à
la cave d’un pas aussi ferme que s’il
n’eût eu qu’un paquet d’oignons au
bout de la queue et revint avec sa
bouteille pleine.

– Eh bien ! ma chère sœur, c’était
bien la peine d’aller deux à la cave
pour une méchante bouteille de vin
blanc ; mais je dois vous prévenir



que, si vous persistiez dans ces
mauvaises habitudes, vous me
forceriez à faire couper ma queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à
l’heure, regardait comme une corvée
assommante le voyage de Corvol,
s’obstinait maintenant à partir. Ma
grand’mère, pour lui en ôter la
possibilité, avait enfermé ses
souliers dans l’armoire.

– Je vous dis que je partirai !

– Je te dis que tu ne partiras pas !

– Voulez-vous que je vous porte
jusque chez M. Minxit au bout de ma
queue ?



Tel était le dialogue qui avait lieu
entre le frère et la sœur quand mon
grand-père arriva. Il mit fin à la
discussion en déclarant que le
lendemain il avait besoin d’aller à la
Chapelle, et qu’il emmènerait
Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant
le jour. Quand il eut griffonné son
exploit et écrit au bas : « dont le coût
est de six francs quatre sous six
deniers », il essuya sa plume sur la
manche de sa houppelande, serra
précieusement ses lunettes dans leur
fourreau et alla éveiller Benjamin.
Celui-ci dormait comme le prince de
Condé – si le prince ne faisait



semblant de dormir – la veille d’une
bataille.

– Allons, eh ! Benjamin, debout ! il
fait grand jour.

– Tu te trompes, répondit Benjamin
avec un grognement et se retournant
du côté du mur, il fait nuit noire.

– Lève la tête, tu verras la clarté du
soleil sur le plancher !

– Je te dis, moi, que c’est la clarté du
réverbère.

– Ah çà ! est-ce que tu ne voudrais
pas partir ?

– Non ; j’ai rêvé toute la nuit de pain
dur et de piquette, et si nous nous



mettions en route, il pourrait nous
arriver malheur.

– Eh bien ! je te déclare, moi, que si
dans dix minutes tu n’es pas levé, je
t’envoie ta chère sœur ; si, au
contraire, tu es levé, je perce ce
quartaut de vieux vin que tu sais
bien.

– Tu es sûr que c’est du Pouilly,
n’est-ce pas ? dit Benjamin se
mettant sur son séant ; tu m’en
donnes ta parole d’honneur ?

– Oui, foi d’huissier.

– Alors, va percer ton quartaut ;
mais je te préviens que, s’il nous
arrive malencontre en route, c’est toi



qui en répondras à ma chère sœur.

Une heure après, mon oncle et mon
grand-père étaient sur le chemin de
Moulot. A quelque distance de la
ville, ils rencontrèrent deux petits
paysans dont l’un portait un lapin
sous son bras et l’autre avait deux
poules dans son panier. Le premier
disait à son compagnon :

– Si tu veux dire à M. Cliquet que
mon lapin est un lapin de garenne et
que tu me l’as vu prendre au lacet, tu
seras mon camarade.

– Je le veux bien, répondit celui-ci,
mais à condition que tu diras à
Madame Deby que mes poules



pondent deux fois par jour et qu’elles
font des œufs gros comme des œufs
de cane.

– Vous êtes deux petits larrons, dit
mon grand-père ; je vous ferai tirer
l’un de ces jours les oreilles par M. le
commissaire de police.

– Et moi, mes amis, dit Benjamin, je
vous prie d’accepter chacun cette
pièce de douze deniers.

– Voilà de la générosité bien placée,
dit mon grand-père haussant les
épaules ; tu donneras sans doute du
plat de ton épée au premier pauvre
honnête que tu rencontreras, puisque
tu prostitues ta monnaie à ces deux



vauriens.

– Vauriens pour toi, Machecourt, qui
ne vois que la pellicule de chaque
chose ; mais, pour moi, ce sont deux
philosophes. Ils viennent d’inventer
une machine qui, bien organisée,
ferait la fortune de dix honnêtes
gens.

– Et quelle est donc la machine, dit
mon grand-père d’un air
d’incrédulité, que viennent
d’inventer ces deux philosophes que
je rosserais d’importance, moi, si
nous avions le temps de nous
arrêter ?

– Cette machine est simple, dit mon



oncle ; la voici telle qu’elle se
comporte :

» Nous sommes dix amis qui, au lieu
de nous réunir pour déjeuner, nous
réunissons pour faire fortune.

– Cela vaut au moins la peine de se
réunir, interrompit mon grand-père.

– Nous sommes, tous les dix,
intelligents, adroits, rusés même au
besoin. Nous avons le verbe haut, la
discussion prestigieuse ; nous
manions la parole avec la même
adresse qu’un escamoteur manie ses
muscades. Pour la moralité de la
chose, nous sommes tous capables
dans notre profession, et les



personnes de bonne volonté peuvent
dire sans trop se compromettre, que
nous valons mieux que nos
confrères.

» Nous formons, en tout bien et tout
honneur, une société pour nous
préconiser les uns les autres, pour
insuffler, pour faire mousser et
bulliférer notre petit mérite.

– J’entends, dit mon grand-père, l’un
vend de la mort aux rats et n’a
qu’une grosse caisse, l’autre du thé
suisse et n’a qu’une paire de
cymbales. Vous réunissez vos
moyens de faire du bruit, et…

– C’est cela même, interrompit



Benjamin. Tu conçois que si la
machine fonctionne convenablement,
chacun des sociétaires a autour de
lui neuf instruments qui font un
vacarme épouvantable.

» Nous sommes neuf qui disons :
L’avocat Page boit trop ; mais je
crois que ce diable d’homme fait
infuser les feuillets de la coutume du
Nivernais dans son vin, qu’il a mis la
logique en bouteille. Toutes les
causes qu’il lui convient de gagner, il
les gagne ; et l’autre jour, il a fait
obtenir de forts dommages-intérêts à
un gentilhomme qui avait assommé
un paysan.

» L’huissier Parlanta est un peu



retors ; mais c’est l’Annibal des
huissiers. Sa contrainte par corps est
inévitable ; pour lui échapper, il
faudrait que son débiteur n’eût pas
de corps. Il vous mettrait la main sur
l’épaule d’un duc et pair.

» Pour Benjamin Rathery, c’est un
homme sans souci qui se moque de
tout et rit au nez de la fièvre, un
homme, si vous le voulez, d’assiette
et de bouteille ; mais c’est
précisément à cause de cela que je le
préférerais à ses confrères. Il n’a pas
l’air de ces médecins sinistres dont le
registre est un cimetière ; il est trop
gai et digère trop bien pour avoir
beaucoup d’actes de décès à se



reprocher.

» Ainsi, chacun des sociétaires se
trouve multiplié par neuf…

– Oui, dit mon grand-père, mais cela
te donnera-t-il neuf habits rouges ?
Neuf fois Benjamin Rathery, qu’est-
ce que cela fait ?

– Ca fait neuf cents fois Machecourt !
répliqua vivement Benjamin. Mais
laisse-moi finir ma démonstration,
tu plaisanteras après.

» Voilà neuf réclames vivantes qui
s’insinuent partout, qui vous
répètent le lendemain, sous une autre
forme, ce qu’elles vous ont dit la
veille : neuf affiches qui parlent, qui



arrêtent les passants par le bras ;
neuf enseignes qui se promènent par
la ville, qui discutent, qui font des
dilemmes, des enthymèmes, et se
moquent de vous si vous n’êtes point
de leur avis.

» Il résulte de là que la réputation de
Page, de Rapin, de Rathery, qui se
traînait péniblement dans l’enceinte
de leur petite ville, comme un avocat
dans un cercle vicieux, prend tout à
coup un essor étourdissant. Hier elle
n’avait pas de pieds, aujourd’hui elle
a des ailes. Elle se dilate comme un
gaz quand on a ouvert le bocal où il
était renfermé. Elle s’épand par toute
la province. Les clients arrivent à ces



gens-là de tous les points du
bailliage ; ils arrivent du sud et de
l’aquilon, de l’aurore et du couchant,
comme dans l’Apocalypse les élus
arrivent à la ville de Jérusalem. Au
bout de cinq à six ans, Benjamin
Rathery est à la tête d’une belle
fortune qu’il dépense, avec grands
fracas de verres et de bouteilles, en
déjeuners et en dîners ; toi,
Machecourt, tu n’es plus porteur de
contraintes ; je t’achète une charge
de bailli. Ta femme est couverte de
soie et de dentelles comme une sainte
Reine ; ton aîné, qui est déjà enfant
de chœur, entre au séminaire ; ton
cadet, qui est malingreux et jaune



comme un serin des Canaries, étudie
la médecine ; je lui cède ma
réputation et mes vieux clients, et je
l’entretiens d’habits rouges. De ton
puîné, nous faisons un robin. Ta fille
aînée épouse un homme de plume.
Nous marions la plus jeune à un gros
bourgeois, et le lendemain de la noce
nous mettons la machine au grenier.

– Oui, mais ta machine a un petit
défaut, elle n’est pas à l’usage des
honnêtes gens.

– Pourquoi cela ?

– Parce que.

– Mais enfin ?



– Parce que l’effet en est immoral.

– Pourrais-tu me prouver cela par or
et par donc ?

– Va te promener avec tes or et tes
donc. Toi qui es un savant, tu
raisonnes avec ton esprit ; moi qui
suis un pauvre porteur de
contraintes, je sens avec ma
conscience. Je soutiens que tout
homme qui acquiert sa fortune par
d’autres moyens que par son travail
et ses talents n’en est pas légitime
possesseur.

– C’est très bien ce que tu dis là,
Machecourt, s’écria mon oncle ; tu as
parfaitement raison. La conscience,



c’est la meilleure de toutes les
logiques et le charlatanisme, sous
quelque forme qu’il se déguise, est
toujours une escroquerie. Eh bien !
brisons notre machine et n’en
parlons plus.

Tout en devisant ainsi, ils
approchaient du village de Moulot ;
ils aperçurent, sur le seuil d’une
porte de vigne, une espèce de soldat
encadré profondément entre des
ronces, dont les touffes brunes et
rouges meurtries par la gelée,
tombaient pêle-mêle comme une
chevelure en désordre. Cet homme
avait sur sa tête un morceau de
chapeau à cornes, sans cocarde ; sa



figure en ruine avait une teinte
pierreuse, cette teinte dorée qu’ont
les vieux monuments au soleil. Deux
grandes moustaches blanches
encadraient sa bouche comme deux
parenthèses, il était couvert d’un
vieil uniforme. Sur une des manches
s’étendait transversalement un vieux
galon effacé.

L’autre manche, dépouillée de son
insigne, n’offrait plus qu’un
rectangle qui se distinguait du reste
de l’étoffe par une laine plus neuve et
d’une nuance plus foncée. Ses jambes
nues, enflées par le froid, étaient
rouges comme des betteraves. Il
laissait tomber d’une gourde



quelques gouttes d’eau-de-vie sur de
vieux morceaux de pain noir ; un
caniche de la grande espèce, était
assis devant lui sur son derrière, et
suivait tous ses mouvements, pareil à
un muet qui écoute avec ses yeux les
ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre
devant un bouchon que devant cet
homme. S’arrêtant sur le bord du
chemin :

– Camarade, dit-il, voilà un mauvais
déjeuner !

– J’en ai fait de plus mauvais encore,
mais Fontenoy et moi nous avons
bon appétit.



– Qui, Fontenoy ?

– Mon chien, ce caniche que vous
voyez.

– Diable ! voilà un beau nom pour un
chien. Au fait, la gloire est bien pour
les rois, pourquoi ne serait-elle pas
pour les caniches ?

– C’est son nom de guerre,
poursuivit le sergent ; son nom de
famille est Azor.

– Eh ! pourquoi l’appelez-vous
Fontenoy ?

– Parce qu’à la bataille de Fontenoy,
il a fait un capitaine anglais
prisonnier.



– Eh ! comment donc cela ? fit mon
oncle tout émerveillé.

– D’une manière fort simple, en
l’arrêtant par une des basques de son
habit, jusqu’à ce que je puisse lui
mettre la main sur l’épaule ; tel qu’il
est Fontenoy a été mis à l’ordre de
l’armée et a eu l’honneur d’être
présenté à Louis XV, qui a daigné me
dire : « Sergent Duranton, vous avez
là un beau chien ! »

– Voilà un roi bien affable pour les
quadrupèdes ; je m’étonne qu’il n’ait
pas donné des lettres de noblesse à
votre caniche. Comment se fait-il
donc que vous ayez quitté le service
d’un si bon roi ?



– Parce qu’on m’a fait un passe-
droit, dit le sergent, l’œil rutilant et
la narine gonflée de colère ; il y a dix
ans que j’ai ces guenilles d’or sur le
bras ; j’ai fait toutes les campagnes
de Maurice de Saxe, et j’ai sur le
corps plus de cicatrices qu’il n’en
faudrait pour faire deux états de
service. Ils m’avaient promis
l’épaulette ; mais nommer officier le
fils d’un tisserand, c’eût été un
scandale à faire horripiler toutes les
ailes de pigeon du royaume de France
et de Navarre. Ils m’ont fait passer
sur le corps une espèce de petit
chevalier tout frais éclos de sa
coquille de page. Ca saura se faire



tuer tout de même, car ils sont
braves ; on ne peut leur refuser cela ;
mais ça ne sait pas dire : Tête…
droite !

A cette parole de la théorie fortement
accentuée par le sergent, le caniche
tourna militairement la tête à droite.

– Tout beau, Fontenoy ! fit son
maître ; tu oublies que nous sommes
retirés du service ; et il reprit : Je
n’ai pu passer cela au roi très
chrétien ; dès ce moment, je me suis
brouillé avec lui, et je lui ai demandé
mon congé, qu’il m’a gracieusement
accordé.

– Vous avez bien fait, brave homme,



s’écria Benjamin en frappant sur
l’épaule du vieux soldat, geste
imprudent qui faillit le faire dévorer
par le caniche. Si mon approbation
peut vous être agréable, je vous la
donne sans restriction ; les nobles
n’ont jamais nui à mon avancement ;
mais cela n’empêche pas que je les
haïsse de tout mon cœur.

– En ce cas, c’est une haine toute
platonique, interrompit mon grand-
père.

– Dis plutôt une haine toute
philosophique, Machecourt. La
noblesse est la plus absurde de
toutes les choses. C’est une révolte
flagrante du despotisme contre le



Créateur. Dieu a-t-il fait plus hautes
les unes que les autres les herbes de
la prairie, et a-t-il gravé des
écussons sur l’aile des oiseaux ou
sur le pelage des bêtes fauves ? Que
signifient ces hommes supérieurs
que fait un roi par lettres-patentes,
comme il fait un gabeleur et un
regrattier ? « A dater d’aujourd’hui,
vous reconnaîtrez le sieur tel pour un
homme supérieur. Signé Louis XV, et
plus bas Choiseul. » Oh ! que voilà
une supériorité bien établie !

» Un vilain est fait comte par
Henri IV, parce qu’il a servi une
bonne oie à cette majesté ; un chapon
avec l’oie, et il était fait marquis ; il



n’eût fallu ni plus d’encre ni plus de
parchemin pour cela. Maintenant, les
descendants de ces hommes ont le
privilège de nous bâtonner, nous
dont les ancêtres n’ont jamais eu
l’occasion d’offrir à un roi une aile
de volaille.

» Et voyez un peu à quoi tiennent les
grandeurs de ce monde ! si l’oie eût
été un peu plus ou un peu moins
cuite, qu’on y eût mis une pincée de
sel de plus ou une pincée de poivre
de moins, qu’il fût tombé un peu de
suie dans la lèchefrite ou un peu de
cendre sur les tartines, qu’on l’eût
servie un peu plus tôt ou un peu plus
tard, il y avait une famille noble de



moins en France. Et le peuple courbe
le front devant une pareille
grandeur ! Oh ! je voudrais, comme
Calligula le voulait du peuple
romain, que la France n’eût qu’une
seule paire de joues pour la
souffleter.

» Mais dis-moi, peuple imbécile,
quelle valeur trouves-tu donc aux
deux lettres que ces gens-là mettent
devant leur nom ? ajoutent-elles un
pouce à leur taille ? ont-ils plus de
fer que toi dans le sang ? plus de
moelle cérébrale dans la boîte
osseuse de leur tête ? pourraient-ils
manier une épée plus lourde que la
tienne ? ce demerveilleux guérit-il les



écrouelles ? préserve-t-il son
titulaire de la colique quand il a trop
dîné, ou de l’ivresse quand il a trop
bu ? Ne vois-tu pas que tous ces
comtes, ces barons, ces marquis,
sont des majuscules qui, malgré la
place qu’elles occupent dans la ligne,
n’ont toujours que la valeur des
simples lettres ? Si un duc et pair et
un bûcheron étaient ensemble dans
une savane de l’Amérique ou au
milieu du grand désert du Sahara, je
voudrais bien savoir lequel des deux
serait le plus noble ?

» Leur trisaïeul maniait la rondache,
et ton père faisait des bonnets de
coton, qu’est-ce que cela prouve pour



eux et contre toi ? viennent-ils au
monde avec la rondache de leur
trisaïeul au côté ? ont-ils ses
cicatrices gravées sur leur peau ?
Qu’est-ce que cette grandeur qui se
transmet de père en fils, comme une
bougie neuve qu’on allume à une
bougie qui s’éteint ? Les
champignons qui naissent sur les
débris d’un chêne mort sont-ils des
chênes ?

» Quand j’apprends que le roi a créé
une famille noble, il me semble voir
un cultivateur planter dans son
champ un grand niais de pavot qui
infectera vingt sillons de sa graine, et
ne rapportera tous les ans que quatre



grandes feuilles rouges. Cependant,
tant qu’il y aura des rois, il y aura
des nobles.

» Les rois font des comtes, des
marquis, des ducs, pour que
l’admiration monte jusqu’à eux par
degrés. Les nobles, ce sont,
relativement à eux, les bagatelles de
la porte, la parade qui donne aux
badauds un avant-goût des
magnificences du spectacle. Un roi
sans noblesse, ce serait un salon
sans antichambre ; mais cette
friandise de leur amour-propre leur
coûtera cher. Il est impossible que
vingt millions d’hommes consentent
toujours à n’être rien dans l’Etat,



pour que quelques milliers de
courtisans soient quelque chose ;
quiconque a semé des privilèges doit
recueillir des révolutions.

» Le temps n’est pas loin peut-être
où tous ces brillants écussons seront
traînés dans le ruisseau et où ceux
qui s’en décorent maintenant auront
besoin de la protection de leurs
valets.

– Eh ! me dites-vous, votre oncle
Benjamin a dit tout cela ?

– Pourquoi pas ?

– Tout d’une haleine ?

– Sans doute. Qu’est-ce qu’il y a



d’étonnant en cela ? mon grand-père
avait un broc qui tenait une pinte et
demie, et mon oncle le vidait tout
d’un trait ; il appelait cela faire des
tirades.

– Et ses paroles, comment ont-elles
été conservées ?

– Mon grand-père les a écrites.

– Il avait donc là, en plein champ,
tout ce qu’il fallait pour écrire ?

– Quelle bêtise ! un huissier.

– Et le sergent, a-t-il encore quelque
chose à dire ?

– Certainement, il faut bien qu’il
parle pour que mon oncle lui



réponde.

Or donc, le sergent dit :

– Il y a trois mois que je suis en
route ; je vais de ferme en ferme et j’y
reste tant qu’on veut me supporter.
Je fais faire l’exercice aux enfants ; je
raconte nos campagnes aux hommes,
et Fontenoy amuse les femmes avec
ses gambades. Je ne suis pas pressé
d’arriver, car je ne sais pas trop où je
vais. Ils me renvoient dans mes
foyers, et je n’ai pas de foyer. Il y a
longtemps que le four de mon père
est défoncé, et j’ai les bras plus
creux et plus rouillés que deux vieux
canons de fusil. Je crois tout de
même que je retournerai dans mon



village. Ce n’est pas que j’espère y
être mieux qu’en tout autre pays. La
terre y est aussi dure qu’ailleurs, et
l’on n’y boit pas de l’eau-de-vie dans
les ornières. Mais qu’importe ! j’y
vais toujours. C’est comme un
caprice de malade. Je serai la
garnison du pays. S’ils ne veulent
pas nourrir le vieux soldat, il faudra
bien au moins qu’ils l’enterrent, et,
ajouta-t-il, ils auront bien la charité
d’apporter sur ma fosse un peu de
soupe à Fontenoy jusqu’à ce qu’il
soit mort de chagrin ; car Fontenoy
ne me laissera pas en aller tout seul.
Quand nous sommes seuls et qu’il
me regarde, il me promet cela, ce bon



Fontenoy.

– Eh ! voilà le sort qu’ils vous ont
fait, répondait Benjamin. En vérité,
les rois sont les plus égoïstes de tous
les êtres. Si les serpents, dont nos
poètes parlent si mal, avaient une
littérature, ils feraient des rois le
symbole de l’ingratitude. J’ai lu
quelque part que Dieu ayant fait le
cœur des rois, un chien l’emporta, et
que, ne voulant pas recommencer sa
besogne, il mit une pierre à la place.
Cela me paraît assez vraisemblable.
Pour les Capets, c’est peut-être un
oignon de lis qu’ils ont à la place du
cœur. Je défie qu’on me prouve le
contraire.



» Parce qu’on a fait à ces gens-là une
croix sur le front avec de l’huile, leur
personne est auguste ; ils sont
majesté ; ils sont nous au lieu de je ;
ils ne peuvent mal faire ; si leur valet
de chambre les égratignait en leur
passant leur chemise, il serait
sacrilège. Leurs petits sont des
altesses, eux, ces marmots, qu’une
femme porte au poing, dont le
berceau tiendrait sous une cage à
poulets ; ils sont des hauteurs très
hautes, des montagnes sérénissimes.
On ferait volontiers dorer par le bout
les mamelles de leur nourrice. Si tel
est l’effet d’un peu d’huile, quel
respect aurons-nous donc pour les



anchois qui marinent dans l’huile
jusqu’à ce qu’on les mange ?

» Chez la caste des sires, l’orgueil va
jusqu’à la démence. On les compare
à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se
trouvent pas trop honorés de la
comparaison. La foudre de moins, et
ils se fâcheraient. Cependant Jupiter
a la goutte, et il faut deux valets pour
le mener à sa table ou à son lit. Le
rimeur Boileau a, de son autorité
privée, ordonné aux vents de se taire,
attendu qu’il allait parler de
Louis XIV :

Et vous, vents, faites silence,

Je vais parler de Louis.



» Et Louis XIV n’a rien vu en cela
que de très naturel ; seulement il n’a
pas songé d’ordonner aux
commandants de ses vaisseaux de
parler de Louis pour apaiser les
tempêtes.

» Ils croient tous, les pauvres fous,
que l’espace de terre où ils règnent
est à eux ; que Dieu le donna à Eudes,
fonds et tréfonds, pour en jouir, sans
trouble ni obstacle, lui et ses
descendants. Qu’un courtisan leur
dise que Dieu a fait la Seine tout
exprès pour alimenter le grand
bassin des Tuileries, ils le tiendront
pour homme d’esprit. Ils regardent
ces millions d’hommes qui sont



autour d’eux comme une propriété
dont on ne saurait, sous peine de
pendaison, leur contester le titre ; les
uns sont venus au monde pour leur
fournir de l’argent ; les autres, pour
mourir dans leurs querelles ;
quelques-uns, qui ont le sang plus
limpide et plus rose, pour leur
procréer des maîtresses. Tout cela
résulte évidemment de la croix qu’un
vieil archevêque, de sa main
caduque, leur a faite sur le front.

» Ils vous prennent un homme dans
la force de la jeunesse, ils lui mettent
un fusil entre les mains, un sac sur le
dos, ils le marquent à la tête d’une
cocarde, puis ils lui disent : Mon



confrère de Prusse a des torts envers
moi, tu vas courir sus à tous ses
sujets. Je les ai fait prévenir par mon
huissier, que j’appelle un héraut,

que, le 1er avril prochain, tu auras
l’honneur de te présenter sur la
frontière pour les égorger, et qu’ils
eussent à se tenir prêts à te bien
recevoir. Entre monarques ce sont
des égards qu’on se doit. Tu croiras
peut-être au premier aspect que nos
ennemis sont des hommes ; mais ce
ne sont pas des hommes, je t’en
préviens, ce sont des Prussiens ; tu
les distingueras de la race humaine à
la couleur de leur uniforme. Tâche de
bien faire ton devoir, car je serai là,



assis sur mon trône, qui te
regarderai. Si tu remportes la
victoire, quand vous reviendrez en
France, on vous amènera sous les
fenêtres de mon palais ; je
descendrai en grand uniforme et je
vous dirai : « Soldats, je suis content
de vous ». Si vous êtes cent mille
hommes, tu auras pour ta part un
cent millième de ces six paroles. Au
cas où tu resterais sur le champ de
bataille, ce qui pourrait fort bien
arriver, j’enverrai ton extrait
mortuaire à ta famille afin qu’elle
puisse te pleurer et que tes frères
puissent hériter de toi. Si tu perds un
bras ou une jambe, je te les paierai ce



qu’ils valent, mais si tu as le bonheur
ou le malheur, comme tu voudras,
d’échapper au boulet, quand tu
n’auras plus la force de porter ton
sac, je te donnerai ton congé et tu
iras crever où tu voudras, cela ne me
regardera plus.

– Voilà bien l’affaire, dit le sergent ;
quand ils ont extrait de notre sang ce
phosphore dont ils font leur gloire,
ils nous jettent de côté comme le
vigneron jette sur le fumier le marc
du raisin après avoir pressuré la
liqueur, comme l’enfant jette au
ruisseau le noyau du fruit qu’il vient
de manger.

– C’est très mal à eux, fit



Machecourt, dont l’esprit était à
Corvol et qui eût voulu y voir son
beau-frère.

– Machecourt, dit Benjamin le
regardant de travers, choisis mieux
tes expressions ; il n’y a pas ici
matière à plaisanterie. Oui, quand je
vois ces fiers soldats, qui ont fait de
leur sang la gloire de leur pays,
obligés, comme ce pauvre vieux
Cicéron, de passer le reste de leur vie
dans une échoppe de savetier, tandis
qu’un tas de pantins dorés
accaparent tout l’argent de l’impôt,
et que des prostituées ont pour
s’envelopper négligemment le matin
des cachemires dont un seul fil vaut



tous les vêtements d’une pauvre
ménagère, je suis exaspéré contre les
rois ; si j’étais Dieu, je leur mettrais
sur le corps un uniforme de plomb, et
je les condamnerais à faire mille ans
de service dans la lune, avec toutes
leurs iniquités dans leur sac. Les
empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s’être
essuyé le front, car il suait, mon
digne grand-oncle, d’émotion et de
colère, il tira mon grand-père à part
et lui dit :

– Si nous faisions déjeuner avec
nous chez Manette ce brave homme
et ce glorieux caniche ?



– Heim ! heim ! objecta mon grand-
père.

– Que diable ! répliqua Benjamin, on
ne rencontre pas tous les jours un
caniche qui a fait un capitaine
anglais prisonnier, et tous les jours
on donne des fêtes politiques à des
gens qui ne valent pas cet honorable
quadrupède.

– Mais, as-tu de l’argent ? dit mon
grand-père ; moi je n’ai qu’une pièce
de trente sous que ta sœur m’a
donnée ce matin, parce que, je crois,
elle n’est pas bien marquée, et elle
m’a bien recommandé de lui en
rapporter au moins la moitié.



– Moi, je n’ai pas le sou, mais je suis
le médecin de Manette, de même
qu’elle est de temps en temps ma
cabaretière, et nous nous faisons
mutuellement crédit.

– Seulement le médecin de Manette ?

– Qu’est-ce que cela te fait ?

– Rien ; mais je te préviens que je ne
veux pas rester plus d’une heure chez
Manette.

Mon oncle déclina donc son
invitation au sergent. Celui-ci
accepta sans cérémonie et se plaça
joyeusement entre mon oncle et mon
grand-père, ce qui, en style de soldat,
s’appelle emboîter le pas.



Un taureau, qu’un paysan menait au
pré, venait à eux. Offusqué sans
doute par l’habit de Benjamin, il
fondit brusquement sur lui. Mon
oncle esquiva ses cornes, et, comme
il avait des articulations d’acier, il
franchit d’un saut, sans faire plus
d’effort que s’il eût exécuté un
entrechat, un large fossé qui séparait
la route des champs. Le taureau, qui
tenait sans doute à faire une
estafilade à l’habit rouge, voulut
opérer comme mon oncle ; mais il
tomba au milieu du fossé. « C’est
bien fait, dit Benjamin, voilà ce que
c’est que de chercher querelle à ceux
qui ne songent pas à toi. » Mais le



quadrupède, obstiné comme un
Russe qui monte à l’assaut, ne se
rebuta pas pour ce mauvais succès ;
enfonçant ses sabots dans la terre à
moitié dégelée, il cherchait à grimper
le talus. Mon oncle, voyant cela, tira
son épée, et tandis qu’il lardait de
son mieux le mufle de l’ennemi, il
appelait le paysan, et s’écriait :
« Bonhomme, arrêtez votre bête,
sinon je vous préviens que je lui
passe mon épée au travers du
corps. » Mais, tout en parlant ainsi, il
laissa tomber son épée dans le fossé.
« Ote ton habit et jette-le-lui bien
vite ! », s’écria Machecourt.
« Sauvez-vous dans les vignes »,



disait le paysan. « Gzzi ! gzzi !
Fontenoy », fit le sergent. Le caniche
se jeta sur le taureau, et comme il
savait son monde, il le mordit au
jarret. La colère de l’animal se
tourna alors contre le chien ; mais,
tandis qu’il faisait rage de ses
cornes, le paysan arriva, et parvint à
passer un nœud coulant autour des
jambes de derrière du taureau. Cette
habile manœuvre eut un plein succès
et mit fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route ; il
croyait que Machecourt allait se
moquer de lui, mais celui-ci était
pâle comme un linge et tremblait sur
ses jambes.



– Allons, Machecourt, remets-toi, dit
mon oncle, ou bien il faudra que je te
saigne. Et toi, mon brave Fontenoy,
tu as fait aujourd’hui une plus jolie
fable que celle de La Fontaine
intitulée : la Colombe et la Fourmi.
Vous voyez, messieurs, qu’un
bienfait n’est jamais perdu. La
plupart du temps le bienfaiteur est
dans la nécessité de faire crédit
longtemps à l’obligé, mais lui,
Fontenoy, m’a payé d’avance. Qui
diable m’aurait dit que j’aurais
jamais de l’obligation à un caniche ?

Moulot est caché entre une touffe de
saules et de peupliers sur la rive
gauche du ruisseau du Beuvron, au



pied d’une grosse colline dans
laquelle mord la route de La
Chapelle. Quelques maisons du
village étaient déjà remontées sur le
bord du chemin, blanches et
endimanchées comme des paysannes
qui vont dans un lieu fréquenté par
le monde ; de ce nombre était le
cabaret de Manette. A l’aspect du
bouchon qui pendait couvert de givre
à la lucarne du grenier, Benjamin se
mit à chanter de sa voix de stentor :

Amis, il faut faire une pause,

J’aperçois l’ombre d’un bouchon.

A cette voix, qu’elle connaissait bien,
Manette accourut toute rouge sur le



seuil de sa porte.

Manette était une personne vraiment
fort jolie, potelée, mafflue, toute
blanche, mais peut-être un peu trop
rose ; vous eussiez dit de ses joues
une flaque de lait sur laquelle on eût
fait tomber quelques gouttes de vin.

– Messieurs, dit Benjamin,
permettez-moi avant tout
d’embrasser notre jolie cabaretière,
comme arrhes du bon déjeuner
qu’elle va nous préparer de suite.

– Oui-dà ! monsieur Rathery, fit
Manette se rejetant en arrière, vous
n’êtes pas fait pour les paysannes,
vous ; allez donc embrasser



Mademoiselle Minxit.

– Il paraît, pensa mon oncle, que le
bruit de mon mariage est déjà
répandu dans le pays. Ce ne peut être
que M. Minxit qui en ait parlé ; donc
il tient à m’avoir pour gendre, donc
s’il ne reçoit pas aujourd’hui ma
visite, ce ne serait pas une raison
pour que la négociation soit rompue.

» Manette, ajouta-t-il, il ne s’agit pas
ici de Mademoiselle Minxit ; avez-
vous du poisson ?

– Du poisson, fit Manette, il y en a
dans le vivier de M. Minxit.

– Je vous le répète, Manette, dit
Benjamin, avez-vous du poisson ?



Faites attention à ce que vous allez
me répondre.

– Eh bien ! dit Manette, mon mari est
allé à la pêche, et il reviendra
bientôt.

– Bientôt n’est pas notre affaire ;
mettez-nous sur le gril autant de
tranches de jambon qu’il y en pourra
contenir, et faites-nous une omelette
de tous les œufs qui sont dans votre
poulailler.

Le déjeuner fut bientôt prêt ;
pendant que l’omelette allait, venait
et sautait dans la poêle, le jambon
grillait. Or, l’omelette fut presque
aussitôt expédiée que servie. Une



poule met six mois pour faire douze
œufs, une femme met un quart
d’heure pour les convertir en
omelette, et en cinq minutes trois
hommes absorbent l’omelette.

– Voyez, disait Benjamin, comme la
décomposition va plus vite que la
recomposition ; les contrées
couvertes d’une nombreuse
population s’appauvrissent tous les
jours. L’homme est un enfant
gourmand qui fait maigrir sa
nourrice ; le bœuf ne rend pas à la
prairie toute l’herbe qu’il lui a prise ;
les cendres du chêne que nous
brûlons ne retournent pas en chêne à
la forêt ; le zéphyr ne rapporte pas



au rosier les feuilles du bouquet que
la jeune fille disperse autour d’elle ;
la bougie qui brûle devant nous ne
retombe pas en rosée de cire sur la
terre ; les fleuves dépouillent
incessamment les continents et vont
perdre au sein des mers les choses
qu’ils enlèvent à leurs rivages ; la
plupart des montagnes n’ont plus de
verdure sur leurs grands crânes
chauves ; les Alpes nous montrent à
nu leurs ossements déchirés,
l’intérieur de l’Afrique n’est plus
qu’un lac de sable : l’Espagne est une
vaste bruyère, et l’Italie un grand
ossuaire où il ne reste qu’une couche
de cendre. Partout où les grands



peuples ont passé, ils ont laissé la
stérilité sur leurs traces. Cette terre
parée de verdure et de fleurs, c’est un
phtisique dont les joues sont roses,
mais dont la vie est condamnée. Un
temps viendra où elle ne sera plus
qu’une masse inerte, morte, glacée,
une grande pierre sépulcrale sur
laquelle Dieu écrira : « Ci-gît le genre
humain. » En attendant, messieurs,
profitons des biens que la terre nous
donne, et comme elle est assez bonne
mère, buvons à sa longue existence.

On en vint au jambon ; mon grand-
père mangeait par devoir, parce qu’il
faut que l’homme mange pour se
faire du bien, et qu’il ait du sang



pour faire des commandements ;
Benjamin mangeait pour s’amuser,
mais le sergent mangeait comme un
homme qui ne s’est mis à table que
pour cela, et il ne sonnait mot.

A table, Benjamin était un grand
homme ; mais son noble estomac
n’était pas exempt de jalousie,
passion basse qui ternit les plus
brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l’air de
dépit d’un homme surpassé, comme
César eût regardé, du haut du
Capitole, Bonaparte gagnant la
bataille de Marengo. Après avoir
contemplé quelque temps son
homme en silence, il jugea à propos



de lui adresser ces paroles :

– Boire et manger sont deux êtres qui
se ressemblent ; au premier aspect,
vous les prendriez pour deux cousins
germains. Mais boire est autant au-
dessus de manger, que l’aigle qui
s’abat sur la pointe des rochers est
au-dessus du corbeau qui perche sur
la cime des arbres. Manger est un
besoin de l’estomac ; boire est un
besoin de l’âme. Manger n’est qu’un
vulgaire artisan, tandis que boire est
un artiste. Boire inspire de riantes
idées aux poètes, de nobles pensées
aux philosophes, des sons mélodieux
aux musiciens ; manger ne leur
donne que des indigestions. Or, je me



flatte, sergent, que je boirais bien
autant que vous, je crois même que je
boirais mieux ; mais, pour manger, je
ne suis auprès de vous qu’une
mazette. Vous tiendriez tête à Arthus
en personne ; je crois même que sur
un dindon vous seriez dans le cas de
lui rendre une aile.

– C’est, répondit le sergent, que je
mange pour hier, aujourd’hui et
demain.

– Permettez-moi donc de vous servir
pour après-demain cette dernière
tranche de jambon.

– Grand merci, dit le sergent, il y a
une fin à tout.



– Eh bien ! le Créateur qui a fait les
soldats pour passer subitement de
l’extrême abondance à l’extrême
disette, leur a donné, comme au
chameau, deux estomacs ; leur
second estomac, c’est leur sac.
Mettez dans votre sac ce jambon
dont Machecourt ni moi ne voulons
plus.

– Non, dit le soldat, je n’ai pas
besoin de faire de magasins, moi ; les
vivres viennent toujours assez ;
permettez-moi d’offrir ce jambon à
Fontenoy ; nous sommes dans
l’habitude de tout partager ensemble,
les jours de noce comme les jours de
jeûne.



– Vous avez là, en effet, un chien qui
mérite qu’on prenne soin de lui, dit
mon oncle ; voudriez-vous me le
vendre ?

– Monsieur ! fit le sergent jetant
rapidement la main sur son caniche…

– Pardon, brave homme, pardon,
désolé de vous avoir offensé ; ce que
j’en disais, c’était seulement pour
parler ; je sais bien que proposer au
pauvre de vendre son chien, c’est
proposer à une mère de vendre son
enfant.

– Tu ne me feras pas croire, dit mon
grand-père, qu’on puisse aimer un
chien autant qu’un enfant ; moi aussi



j’ai eu un caniche, un caniche qui
valait bien le vôtre, sergent, soit dit
sans offenser Fontenoy, sauf qu’il
n’a fait d’autres prisonniers que la
perruque du collecteur. Eh bien ! un
jour que j’avais l’avocat Page à
dîner, il m’a emporté une tête de
veau, et, le soir même, je l’ai fait
passer sous la roue du moulin.

– Ce que tu dis là ne prouve rien ; toi,
tu as une femme et six enfants, c’est
bien assez de besogne pour toi
d’aimer tout ce monde sans t’aller
prendre d’une affection romanesque
pour un caniche ; mais je te parle,
moi, d’un pauvre diable isolé parmi
les hommes et qui n’a pour toute



parenté que son chien. Mets un
homme avec un chien dans une île
déserte, mets dans une autre île
déserte une femme avec son enfant ;
je te parie qu’au bout de six mois
l’homme aimera le chien, si le chien
est aimable toutefois, autant que la
femme aimera son enfant.

– Je conçois, répondit mon grand-
père, qu’un voyageur ait un chien
pour lui tenir compagnie ; qu’une
vieille femme qui est seule dans sa
chambre ait un roquet avec lequel
elle bavarde toute la journée. Mais
qu’un homme aime un chien
d’affection, qu’il aime comme un
chrétien, voilà ce que je nie, voilà ce



qui n’est pas possible.

– Et moi je te dis que dans telles
circonstances données, tu aimerais
même un serpent à sonnettes ; la
fibre aimante chez l’homme ne peut
rester complètement inerte. L’âme
humaine a horreur du vide ; qu’on
observe avec attention l’égoïste le
plus endurci, on finira par trouver,
comme une petite fleur entre des
pierres, une affection cachée sous un
pli de son âme.

» Règle générale et sans exception, il
faut que l’homme aime quelque
chose. Le dragon qui n’a pas de
maîtresse aime son cheval ; la jeune
fille qui n’a pas d’amant aime son



oiseau ; le prisonnier qui ne peut
décemment aimer son geôlier, aime
l’araignée qui file sa toile à la
lucarne de son cachot, ou la mouche
qui descend vers lui dans un rayon
de soleil. Quand nous ne trouvons
rien d’animé où puissent se prendre
nos affections, nous aimons la
matière brute, une bague, une
tabatière, un arbre, une fleur ; le
Hollandais se passionne pour ses
tulipes, et l’antiquaire pour ses
camées.

En ce moment, le mari de Manette
entra avec une grosse anguille dans
son sac.

– Machecourt, dit Benjamin, il est



midi, voilà l’heure de dîner, si nous
dînions avec cette anguille ?

– C’est l’heure de partir, dit
Machecourt, et nous dînerons chez
M. Minxit.

– Et vous, sergent, si nous mangions
cette anguille ?

– Moi, dit le sergent, je ne suis pas
pressé d’arriver ; comme je ne vais
pas là plus qu’ailleurs, tous les soirs
je suis rendu à mon gîte.

– Très bien parlé, et le respectable
caniche, quelle est son opinion à cet
égard ?

Le caniche regarda Benjamin et



remua deux ou trois fois la queue.

– Bien ! qui ne dit mot consent :
ainsi, Machecourt, nous voilà trois
contre toi, il faut que tu te rendes à
l’opinion de la majorité. La majorité,
vois-tu, mon ami, c’est plus fort que
tout le monde, cela. Mets dix
philosophes d’un côté et onze
imbéciles de l’autre, les imbéciles
l’emporteront.

– L’anguille en effet est fort belle, dit
mon grand-père, et si Manette a un
peu de lard frais, elle en fera une
excellente matelote. Mais diable ! et
mon exploit ! il faut bien que le
service se fasse.



– Fais bien attention à ceci, dit
Benjamin, il faudra indubitablement
que quelqu’un me prête son bras
pour me reconduire à Clamecy ; si tu
t’affranchissais de ce pieux devoir, je
ne te tiendrais plus pour mon beau-
frère.

Or, comme Machecourt tenait
beaucoup à être le beau-frère de
Benjamin, il resta.

L’anguille étant prête, on se remit à
table. La matelote de Manette était
un chef-d’œuvre ; le sergent ne se
lassait pas de l’admirer. Mais les
chefs-d’œuvre du cuisinier sont
éphémères ; on leur donne à peine le
temps de refroidir. Il n’y a qu’une



chose dans les arts qu’on puisse
comparer aux produits culinaires : ce
sont les produits du journalisme ; et
encore un ragoût peut se réchauffer,
une terrine de foie gras peut exister
un mois entier, un jambon peut
revoir autour de lui ses admirateurs,
mais un article de journal n’a pas de
lendemain ; on n’en est pas à la fin
qu’on a oublié le commencement, et,
quand on l’a parcouru, on le jette sur
son bureau, comme on jette sa
serviette sur la table quand on a
dîné. Ainsi, je ne comprends pas
comment l’homme qui a une valeur
littéraire consent à perdre son talent
dans les obscurs travaux du



journalisme ; comment lui, qui peut
écrire sur du parchemin, se résout à
griffonner sur le papier brouillard
d’un journal ; certes, ce ne doit pas
être pour lui un petit crève-cœur
quand il voit les feuillets où il a mis
sa pensée tomber sans bruit avec ces
mille feuilles que l’arbre immense de
la presse secoue chaque jour de ses
branches.

Cependant l’aiguille du coucou allait
toujours pendant que mon oncle
philosophait. Benjamin ne s’aperçut
qu’il faisait nuit que quand Manette
vint apporter une chandelle allumée
sur la table. Alors, sans attendre les
observations de Machecourt, qui du



reste était peu capable de faire
observer quelque chose, il déclara
que c’en était assez comme cela pour
un jour, et qu’il fallait retourner à
Clamecy.

Le sergent et mon grand-père
sortirent les premiers. Manette
arrêta mon oncle sur le seuil de la
porte :

– Monsieur Rathery, lui dit-elle,
voilà.

– Qu’est-ce que ce griffonnage ? dit
mon oncle. « Le 10 août, trois
bouteilles de vin et un fromage à la

crème ; le 1er septembre, avec
M. Page, neuf bouteilles et un plat de



poissons. » Dieu me pardonne, je
crois que c’est un mémoire.

– Sans doute, dit Manette ; je vois
bien qu’il est temps de régler nos
comptes, et j’espère que vous
m’enverrez le vôtre ces jours-ci.

– Moi, Manette, je n’ai pas de compte
à vous faire. Belle corvée, ma foi, que
de toucher le bras blanc et potelé
d’une jolie femme comme vous
l’êtes !

– Vous dites cela pour vous moquer
de moi, monsieur Rathery, fit
Manette tressaillant d’aise.

– Je le dis parce que c’est vrai, parce
que je le pense, répondit mon oncle.



Pour ton mémoire, ma pauvre
Manette, il arrive dans un moment
fatal, je suis obligé de te déclarer que
je n’ai pas un petit écu à l’heure qu’il
est ; mais, tiens, voilà ma montre, tu
la garderas jusqu’à ce que je t’aie
remboursée. Ca se trouve on ne peut
mieux ; elle ne va plus depuis hier.

Manette se mit à pleurer et déchira le
mémoire.

Mon oncle l’embrassa sur la joue, sur
le front, sur les yeux, partout où il
put la rencontrer.

– Benjamin, lui dit Manette se
penchant vers son oreille, si vous
avez besoin d’argent, dites-le moi.



– Non ! non ! Manette, répondit
vivement mon oncle, je n’ai pas
besoin de ton argent. Diable ! ceci
deviendrait grave. Te faire payer le
bonheur que tu me donnes ! mais ce
serait une indignité, je serais vil
comme une prostituée ! – et il
embrassa Manette comme la
première fois.

– Ouais ! ne vous gênez pas,
monsieur Rathery, fit Jean-Pierre qui
entrait.

– Tiens ! tu étais là, toi, Jean-Pierre ?
Est-ce que tu serais jaloux, par
hasard ? Je te préviens que j’ai une
aversion profonde pour les jaloux.



– Mais il me semble que j’en ai bien
le droit, d’être jaloux.

– Imbécile ! tu prends toujours les
choses à l’envers. Ces messieurs
m’ont chargé de témoigner à ta
femme leur satisfaction pour
l’excellente matelote qu’elle nous a
faite, et je m’acquittais de la
commission.

– Vous aviez un bon moyen, ce me
semble, de témoigner votre
satisfaction à Manette, c’était de la
payer, entendez-vous ?

– D’abord, Jean-Pierre, nous n’avons
pas affaire à toi ; c’est Manette qui
est ici la cabaretière ; quant à te



payer, sois tranquille, c’est moi qui
me charge de l’écot ; tu sais qu’il n’y
a rien à perdre avec moi ; et
d’ailleurs, si tu as peur d’attendre
trop longtemps, je vais te passer de
suite mon épée au travers du corps.
Cela te convient-il, Jean-Pierre ?

Et en disant cela, il sortit.

Benjamin jusqu’alors n’avait été que
surexcité, il renfermait tous les
éléments de l’ivresse sans être
encore ivre. Mais, en sortant du
cabaret de Manette, le froid le saisit
au cerveau et aux jambes.

– Holà ! eh ! Machecourt, où es-tu ?

– Me voici qui te tiens par le revers



de ton habit.

– Tu me tiens, c’est bien, ça me fait
honneur, c’est une flatterie que tu
m’adresses. Tu veux me dire que je
suis en état de soutenir mon
hypostase et la tienne. Dans un autre
temps, oui ; mais maintenant je suis
faible comme le vulgaire des hommes
quand il a dîné trop longtemps. Je
t’ai retenu ton bras, je te somme de
venir me l’offrir.

– Dans un autre temps, oui, dit
Machecourt ; mais il y a une
difficulté, c’est que je ne puis
marcher moi-même.

– Alors, tu as forfait à l’honneur, tu



as manqué au plus sacré des
devoirs ; je t’avais retenu ton bras, tu
devais te ménager pour nous deux ;
mais je te pardonne ta faiblesse,
Homo sum…, c’est-à-dire, je te la
pardonne à une condition : c’est que
tu vas m’aller chercher de suite le
garde-champêtre et deux paysans
portant des flambeaux pour me
reconduire à Clamecy. Tu prendras
un bras de l’officier rural, et moi
l’autre.

– Mais il est manchot, l’officier rural,
dit mon grand-père.

– Alors, le bras valide m’appartient ;
tout ce que je puis faire pour toi,
c’est de te permettre de te tenir à ma



queue, et tu prendras garde de
défaire le ruban. Si cela t’arrange
mieux, monte sur le dos du caniche.

– Messieurs, dit le sergent, pourquoi
chercher si loin ce qui est tout près
de vous ? Moi j’ai deux bons bras
que le boulet a heureusement
épargnés, je les mets à votre
disposition.

– Vous êtes un brave homme,
sergent, dit mon oncle prenant le
bras droit du vieux soldat.

– Un excellent homme, dit mon
grand-père prenant le bras gauche.

– Je me charge de votre avenir,
sergent.



– Et moi aussi, sergent, je m’en
charge, quoique, à vrai dire, toute
charge dans ce moment-ci…

– Je vous apprendrai à arracher les
dents, sergent.

– Et moi, sergent, j’enseignerai à
votre caniche à être garnisaire.

– Dans trois mois, vous serez dans le
cas de courir les foires.

– Dans trois mois, votre caniche, s’il
se conduit bien, pourra gagner trente
sous par jour.

– Le sergent fera sur toi son
apprentissage, Machecourt ; tu as de
vieux chicots tout délabrés qui te



tourmentent, nous t’en arracherons
un tous les deux jours de peur de te
fatiguer, et quand nous aurons fini
pour les chicots, nous t’arracherons
les gencives.

– Et moi, je mettrai mon garnisaire
au service de tes créanciers, mauvais
payeur ! Je vais t’instruire d’avance
des devoirs que tu auras à remplir
envers lui. Tu lui dois le matin du
pain et du fromage, ou, dans la
saison, une botte de petites raves ; à
dîner, la soupe et le bouilli, et à
souper, un rôti et une salade ; la
salade peut se remplacer par un petit
verre. Tu auras soin qu’il ne
dépérisse pas entre tes mains, car



rien ne fait honneur à un débiteur
comme un garnisaire bien gras. De
son côté, il doit se conduire
honnêtement envers toi ; il n’a pas le
droit de te troubler dans tes
occupations, de jouer, par exemple,
de la clarinette, ou de sonner du cor
de chasse.

– En attendant, j’offre un gîte au
sergent à la maison ; tu ne me
désapprouveras pas, n’est-ce pas,
Machecourt ?

– Pas précisément, mais j’ai grand
peur que ta chère sœur ne te
désavoue.

– Ah çà, messieurs, dit le sergent,



entendons-nous ; ne m’exposez pas à
recevoir un affront ; car, je vous en
préviens, il faudrait que l’un ou
l’autre m’en fît compte.

– Soyez tranquille, sergent, dit mon
oncle ; et si le cas échéait, ce serait à
moi que vous vous adresseriez ! car,
pour Machecourt, il ne sait se battre
que quand son adversaire lui cède la
lame de son épée et garde le
fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils
arrivèrent à la porte de la maison.
Mon grand-père ne se souciait pas
d’entrer le premier, et mon oncle ne
voulait entrer que le second.



Pour arranger la chose, ils entrèrent
tous deux ensemble, s’entrechoquant
comme deux gourdes qu’on porte au
bout d’un bâton.

Le sergent et le caniche, dont
l’intrusion fit gronder la chatte
comme une tigresse royale, tenaient
l’arrière garde.

– Ma chère sœur, dit Benjamin, j’ai
l’honneur de vous présenter un élève
en chirurgie et un…

– Benjamin s’apprête à te dire des
bêtises, interrompit mon grand-père,
ne l’écoute pas, monsieur est un
soldat qu’on nous envoie en
logement, et que nous avons



rencontré à la porte.

Ma grand’mère était bonne femme,
mais un peu harpie ; elle croyait que
de crier bien fort ça la grandissait.
Elle avait la meilleure envie du
monde de se mettre en colère, et elle
en avait d’autant plus envie qu’elle
en avait le droit.

Mais elle se piquait de savoir-vivre,
attendu qu’elle descendait d’un
robin ; la présence d’un étranger la
contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-
ci ayant refusé, et pour cause, elle le
fit conduire par un de ses enfants au
cabaret voisin, avec recommandation



de lui donner à déjeuner le lendemain
avant qu’il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours
comme un jonc, le brave homme
paisible qu’il était, quand s’élevait
une bourrasque conjugale. Ce qui
peut, jusqu’à un certain point,
excuser en lui cette faiblesse, c’est
qu’il avait toujours tort.

Il avait bien vu l’orage s’amasser sur
le front plissé de sa femme ; aussi le
sergent était encore sur le seuil de la
porte, que déjà il avait gagné son lit,
où il s’introduisit de son mieux. Pour
Benjamin, il était incapable d’une
telle lâcheté. Un sermon en cinq
points, comme une partie d’écarté,



ne l’eût pas fait coucher une minute
avant son heure. Il voulait bien que
sa sœur le grondât, mais il ne
consentait pas à la craindre. Il
attendait la tempête qui allait éclater
avec l’indifférence d’un écueil, les
deux mains dans ses poches, le dos
appuyé contre le manteau de la
cheminée, et chantonnant entre ses
lèvres :

Malbrough s’en va-t-en guerre,

Mironton, mironton, mirontaine,

Malbrough s’en va-t-en guerre,

Savoir s’il reviendra.

Ma grand’mère eut à peine éconduit



le sergent, qu’impatiente d’en venir
aux mains, elle vint se placer en face
de Benjamin.

– Eh bien ! Benjamin, es-tu content
de ta journée ? te trouves-tu bien
comme cela ? faut-il que j’aille tirer
une bouteille de vin blanc ?

– Merci, chère sœur. Comme vous le
dites très élégamment, ma journée
est finie.

– Belle journée, en effet ; il en
faudrait beaucoup comme celle-là
pour payer tes dettes. Te reste-t-il au
moins assez de raison pour me dire
comment vous a reçus M. Minxit ?

– Mironton, mironton, mirontaine,



chère sœur, fit Benjamin.

– Ah ! mironton, mironton,
mirontaine, s’écria ma grand’mère,
attends ! je vais t’en donner, moi, du
mironton, mirontaine, – et elle
s’empara des pincettes.

Mon oncle recula de trois pas et tira
son épée.

– Chère sœur, dit-il, se mettant en
garde, je vous rends responsable de
tout le sang qui va être répandu ici.

Mais ma grand’mère, quoiqu’elle
descendît d’un robin, n’avait pas
peur d’une épée ; elle porta à son
frère un coup de pincettes qui
l’atteignit au pouce et lui fit lâcher sa



lame.

Benjamin tournait autour de la
chambre, serrant son pouce blessé de
sa main gauche. Pour mon grand-
père, quoiqu’il fût bon entre les
meilleurs, il étouffait de rire sous ses
draps. Il ne put s’empêcher de dire à
mon oncle :

– Eh bien ! comment trouves-tu cette
botte-là ? Cette fois tu avais bien le
fourreau et la lame ; tu ne peux pas
dire que les armes n’étaient pas
égales.

– Hélas ! non, Machecourt, elles ne
l’étaient pas ; il aurait fallu pour cela
que j’eusse la pelle. C’est égal, ta



femme, car je ne puis plus dire ma
chère sœur, mérite de porter, au lieu
d’une quenouille, une paire de
pincettes au côté. Avec une paire de
pincettes, elle gagnerait des batailles.
Je suis vaincu, j’en conviens, et je
dois subir la loi du vainqueur. Eh
bien ! non, nous ne sommes pas allés
jusqu’à Corvol ; nous nous sommes
arrêtés chez Manette.

– Toujours chez Manette, une femme
mariée ! tu n’as pas honte, Benjamin,
d’une telle conduite ?

– Honte ! et pourquoi, chère sœur ?
Du moment qu’une cabaretière est
mariée, est-ce qu’on ne peut plus
déjeuner chez elle ? Ce n’est pas là



ma manière de voir, moi ; pour un
vrai philosophe, un bouchon n’a pas
de sexe. N’est-ce pas, Machecourt ?

– Que je la rencontre au marché, ta
Manette, je la traiterai, la péronelle
qu’elle est, comme elle le mérite !

– Chère sœur, quand vous
rencontrerez Manette au marché,
achetez-lui des fromages à la crème
tant que vous voudrez, mais si vous
l’insultez…

– Eh bien ! si je l’insultais, que me
ferais-tu ?

– Je vous quitterais, je passerais aux
îles, et j’emmènerais Machecourt, je
vous en préviens.



Ma grand’mère comprit que tous ces
emportements n’aboutiraient à rien,
et elle prit de suite son parti.

– Tu vas faire comme cet ivrogne qui
est dans son lit, dit-elle ; tu as aussi
besoin que lui de te coucher. Mais
demain, c’est moi qui te conduirai
chez M. Minxit, et nous verrons si tu
t’arrêteras en route.

– Mironton, mironton, mirontaine,
faisait Benjamin en allant se coucher.

L’idée de la démarche qu’il devait
faire le lendemain agitait le sommeil
ordinairement si paisible, si compact
et si dense de mon oncle ; il rêvait
tout haut, et voici ce qu’il disait :



– Vous dites, sergent, que vous avez
dîné comme un roi. Ce n’est pas cela
le mot, c’est une litote que vous
faites. Vous avez dîné mieux qu’un
empereur. Les rois et les empereurs,
malgré toute leur puissance, ne
peuvent faire un extra, et vous en
avez fait un. Voyez-vous, sergent,
tout est relatif. Cette matelote ne
vaut certainement pas un perdreau
truffé. Cependant elle a chatouillé
plus agréablement vos houppes
nerveuses qu’un perdreau truffé ne
chatouillerait celles du roi ; pourquoi
cela ? parce que le palais de Sa
Majesté est blasé sur les truffes,
tandis que le vôtre n’a pas l’habitude



des matelotes.

» Ma chère sœur me dit : Benjamin,
fais quelque chose pour devenir

riche. Benjamin, épouse Mlle Minxit
pour avoir une bonne dot. A quoi
cela me servira-t-il ? Le papillon,
pour deux ou trois mois de beaux
jours qu’il a à vivre, se donne-t-il la
peine de se bâtir un nid ? Je suis
convaincu, moi, que les jouissances
sont relatives aux positions, et qu’au
bout de l’année, le gueux et le riche
ont eu la même somme de bonheur.

» Bonne ou mauvaise, chaque
individu s’habitue à sa situation. Le
boiteux ne s’aperçoit plus qu’il va



sur une béquille, et le riche qu’il a un
équipage. Le pauvre escargot qui
porte sa maison sur son dos jouit
autant d’un jour de parfums et de
soleil que l’oiseau qui gazouille au-
dessus de lui sur sa branche. Ce n’est
point la cause qu’il faut considérer,
c’est l’effet qu’elle produit. Le
manœuvre qui est assis sur un banc
devant sa chaumière ne se trouve-t-il
pas aussi bien que le roi sur
l’édredon de son fauteuil ? Gros-Jean
ne mange-t-il pas sa soupe aux choux
avec autant de plaisir que le roi son
potage aux écrevisses ? et le
mendiant ne dort-il pas aussi bien
dans la paille où il s’épanouit que la



grande dame sous ses rideaux de soie
et entre la batiste parfumée de son
lit ? Un enfant, lorsqu’il trouve un
liard, est plus content que le
banquier qui a trouvé un louis, et le
paysan qui hérite d’un arpent de
terre est aussi triomphant que le roi
auquel ses armées ont conquis une
province et qui fait entonner un Te
Deum par son peuple.

» Tout mal ici-bas se compense par
un bien, et tout bien qui s’étale est
atténué par un mal qu’on ne voit pas.
Dieu a mille moyens de faire des
compensations ; s’il a donné à l’un
de bons dîners, à l’autre il donne un
peu plus d’appétit, et cela rétablit



l’équilibre. Au riche il a donné la
crainte de perdre, le souci de
conserver, et au gueux l’insouciance.
En nous envoyant dans ce lieu d’exil,
il nous a fait à tous un bagage à peu
près égal de misère et de bien-être ;
s’il en était autrement, il ne serait
pas juste, car tous les hommes sont
ses enfants.

» Et pourquoi donc, en effet, le riche
serait-il plus heureux que le pauvre ?
il ne travaille point ; eh bien ! il n’a
pas le plaisir de se reposer.

» Il a de beaux habits ; mais tout
l’agrément en revient à celui qui le
regarde. Quand le marguillier fait la
toilette d’un saint, est-ce pour le



saint lui-même ou pour ses
adorateurs ? Au reste, n’est-on pas
aussi bien bossu dans un habit de
velours que dans un habit de
tiretaine ?

» Le riche a deux, trois, quatre, dix
valets à son service. Eh ! mon Dieu !
que fait cette quantité de membres
inutiles qu’on ajoute
orgueilleusement à son corps,
lorsqu’il n’en faut que quatre pour
faire le service de notre personne ?
L’homme habitué à se faire servir,
c’est un malheureux perclus de tous
ses membres qu’il faut faire manger
et boire.

» Ce riche a un hôtel à la ville et un



château à la campagne ; mais
qu’importe le château quand le
maître est à l’hôtel, l’hôtel quand il
est au château ? Qu’importe que son
logis se compose de vingt chambres
lorsqu’il ne peut être que dans une
seule à la fois ?

» Attenant son château, il a pour
promener ses rêveries un grand parc
clos par un mur à chaux et à sable, de
dix pieds de haut ; mais d’abord, s’il
n’a pas de rêveries ? et ensuite, est-ce
que la campagne qui n’est close que
par l’horizon, et qui appartient à
tous, n’est pas aussi belle que son
grand parc ?

» Au milieu dudit parc, un canal



entretenu par un filet d’eau traîne ses
eaux verdâtres et malades sur
lesquelles se collent, comme des
emplâtres, les larges feuilles du
nénuphar ; mais le fleuve qui se
promène librement dans la pleine
campagne n’est-il pas plus clair et
plus liquide que son canal ?

» Des dahlias de cent cinquante
espèces différentes bordent ses
allées, soit ; je vous donne encore les
quatre au cent, ce qui fait cent
cinquante-six espèces ; mais le
chemin ombragé d’ormes qui se
glisse dans l’herbe comme un
serpent, ne vaut-il pas bien ses
allées ? et les haies toutes festonnées



de roses sauvages et toutes
parsemées d’aubépines ; les haies
qui mêlent au vent leurs touffes de
toutes couleurs et en jettent les
fleurs sur le chemin ne valent-elles
pas bien ces dahlias dont
l’horticulteur seul peut deviner le
mérite ?

» Ledit parc lui appartient
exclusivement, dites-vous ; vous
vous trompez ; il n’y a que l’acte
d’acquisition enfermé dans son
secrétaire dont il ait la propriété
exclusive, et encore il faut pour cela
que les tiques ne le lui mangent pas.

» Son parc lui appartient bien moins
qu’aux oiseaux qui y font leurs nids,



qu’aux lapins qui en broutent le
serpolet, qu’aux insectes qui
bruissent sous les feuilles.

» Son garde-champêtre peut-il
empêcher que le serpent ne s’y roule
entre les herbes ou que le crapaud ne
s’y tapisse sous la mousse ?

» Le riche donne des fêtes, mais est-
ce que les danses sous les vieux
tilleuls de la promenade, au son de la
musette, ne sont pas des fêtes ?

» Le riche a un équipage. Il a un
équipage, le malheureux ! mais il est
donc cul-de-jatte ou paralysé ? Voilà
une femme qui porte un enfant sur
ses bras tandis que l’autre gambade



autour d’elle, court après les
papillons et les fleurs. Lequel des
deux marmots est dans la plus
agréable situation ? Un équipage !
mais c’est une infirmité que vous
avez ; qu’une roue se casse à votre
voiture, que votre cheval se déferre,
et vous voilà boiteux. Ces grands
seigneurs qui, sous Louis XIV, se
faisaient mener au bal en litière,
pauvres gens qui avaient des jambes
pour danser et n’en avaient pas pour
marcher, combien ils devaient
souffrir de la fatigue de ceux qui les
portaient !

» Aller en voiture, vous croyez que
c’est une jouissance du riche, vous



vous trompez, ce n’est qu’une
servitude que sa vanité lui impose.
S’il en était autrement, pourquoi ce
monsieur ou cette dame, qui sont
maigres comme un fagot d’épines et
qu’un âne porterait
surabondamment, feraient-ils atteler
quatre chevaux à leur carrosse ?

» Pour moi, quand je suis sur la
pelouse, dans la mousse jusqu’à la
cheville du pied, quand je vais, les
mains dans mes poches, au gré d’un
beau chemin de traverse, rêvant et
jetant derrière moi, comme un damné
qui passe, les bleus flocons de ma
pipe culottée, ou que je suis
lentement, par un beau clair de lune,



le chemin blanc que festonne d’un
côté l’ombre des haies, je voudrais
bien voir qu’on eût l’insolence de
venir m’offrir une voiture.

A ces mots mon oncle se réveilla.

– Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé
cela et tout haut ?

– Qu’a donc cela d’étonnant ?

Mme Georges Sand a bien fait rêver
tout haut un chapitre d’un de ses
romans au révérend père Spiridion.
M. Golbéry n’a-t-il pas rêvé tout
haut à la Chambre, pendant une
heure, d’une proposition sur le
compte-rendu des débats
parlementaires ? et nous-mêmes ne



rêvons-nous pas depuis treize ans
que nous avons fait une révolution ?
Quand mon oncle n’avait pas eu le
temps de philosopher pendant le
jour, par compensation, il
philosophait en rêvant. Voilà comme
j’explique le phénomène dont je
viens de vous rapporter le résultat.

q



Chapitre 4

Comment mon
oncle se fit passer
pour le Juif-
Errant, et ce qu’il
en advint.



C
ependant ma grand’mère avait
mis sa robe de soie gorge-pigeon,
qu’elle ne tirait de son tiroir que le
jour des grandes fêtes solennelles de
l’année ; elle avait attaché sur son
bonnet rond, en guise de bandeau, le
plus beau de ses rubans, un ruban
rouge-cerise qui était large comme la
main et au delà ; elle avait apprêté
son mantelet de taffetas noir bordé
d’une dentelle de même couleur, et



elle avait tiré de son étui son
manchon neuf de poil de loup-
cervier, cadeau que Benjamin lui
avait fait le jour de sa fête et qu’il
devait encore au fournisseur. Quand
elle fut ainsi attifée, elle ordonna à
un de ses enfants d’aller quérir l’âne
de M. Durand, un beau bourriquet
qui, à la dernière foire de Billy, avait
coûté trois pistoles et se louait
trente-six deniers de plus que le
vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand
celui-ci descendit, l’âne de
M. Durand, ayant aux flancs ses deux
paniers au milieu desquels s’enflait
un gros oreiller bien blanc, était



attaché devant la porte et mangeait
sa provende de son qu’on lui avait
servie dans une corbeille sur une
chaise.

Benjamin s’inquiéta d’abord si
Machecourt était là pour boire un
verre de vin blanc avec lui. Sa sœur
lui ayant dit qu’il était sorti :

– J’espère au moins, ajouta-t-il, ma
bonne sœur, que vous me ferez
l’amitié de prendre un petit verre de
ratafia avec moi ; – car l’estomac de
mon oncle savait se mettre à la
portée de tous les estomacs.

Ma grand’mère n’avait aucune
répugnance pour le ratafia, au



contraire ; elle agréa la proposition
de Benjamin et lui permit d’aller
quérir la carafe. Enfin, après avoir
bien recommandé à mon père, qui
était l’aîné, de ne pas battre ses
frères, à Prémoins, qui était
indisposé, de demander quand il
aurait certains besoins, et avoir
donné sa tâche de tricot à la Surgie,
elle monta sur son bourriquet.

Vive la terre et le soleil ! les voisines
s’étaient mises sur leur porte pour la
voir partir ; car, à cette époque, voir
une femme de la classe moyenne
parée un autre jour que le dimanche,
c’était un événement dont chacun
des regardants cherchait à pénétrer



les causes, et sur lequel il établissait
un système.

Benjamin, bien rasé et
surabondamment poudré, rouge
d’ailleurs comme un pavot qui
s’étale au soleil du matin après une
nuit d’orage, allait derrière, lâchant
de temps en temps par un ut de
poitrine un vigoureux ahï, et piquant
le bourriquet de la pointe de sa
rapière.

L’âne de M. Durand, poussé l’épée
dans les reins par mon oncle, allait
très bien ; il allait trop bien même au
gré de ma grand’mère, qui montait et
descendait sur son oreiller comme un
volant sur une raquette. Mais, à



quelque distance de l’endroit où le
chemin de Moulot se sépare de la
route de la Chapelle pour se rendre à
son humble destination, elle
s’aperçut que l’allure de son âne
s’assoupissait comme un jet de métal
ardent qui s’épaissit et devient plus
lent à mesure qu’il s’éloigne du
fourneau ; son grelot, qui jusque-là
avait jeté un drelin dindin si fier, si
énergiquement accentué, ne poussait
plus que des soupirs entrecoupés,
pareils à une voix qui agonise. Ma
grand’mère retourna la tête pour en
référer à Benjamin ; mais celui-ci
avait disparu, fondu comme une
boule de cire, escamoté, perdu



comme un moucheron dans l’espace ;
personne ne pouvait lui en donner
des nouvelles. Vous devez vous faire
une idée du dépit que fit éprouver à
ma grand’mère la disparition subite
de Benjamin. Elle se dit qu’il ne
méritait pas la peine qu’on prenait
pour son bonheur, que son
insouciance était incurable, que
toujours il croupirait, que c’était un
marais aux eaux duquel on ne
pouvait donner un cours. Elle eut un
moment envie de l’abandonner à sa
destinée, et même de ne plus lui
plisser ses chemises, mais son
caractère de reine l’emporta, elle
avait commencé, il fallait qu’elle



finît. Elle jura de retrouver Benjamin,
et de le conduire chez M. Minxit, dût-
elle l’attacher à la queue de son âne.
C’est par cette fermeté de résolution
qu’on mène à leur fin les grandes
entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses
moutons à l’embranchement des
deux chemins, lui dit que l’homme
rouge qu’elle avait perdu était
descendu, il y avait à peu près un
quart d’heure vers le village ; ma
grand’mère poussa son âne dans
cette direction, et tel était
l’ascendant que lui donnait son
indignation sur ce quadrupède, qu’il
se mit à trotter de lui-même par pure



déférence pour le cavalier et comme
s’il eût voulu rendre hommage à son
grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de
mouvement tout à fait inusité ; les
Moulotats, ordinairement si rassis et
au cerveau desquels il n’y a jamais eu
plus de fermentation que dans un
fromage à la crème, semblaient tous
avoir le transport. Les paysans
descendaient en toute hâte des
coteaux voisins ; les femmes et les
enfants couraient en s’appelant les
uns les autres : tous les rouets
étaient délaissés et toutes les
quenouilles chômaient. Ma
grand’mère s’informa de la cause de



ce mouvement ; on lui dit que c’était
le Juif-Errant qui venait d’arriver à
Moulot et qui déjeunait sur la place.
Elle comprit aussitôt que ce prétendu
Juif-Errant n’était autre que
Benjamin ; et, en effet, elle ne tarda
pas à l’apercevoir du haut de son âne
au milieu d’un cercle de badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de
têtes noires et blanches, le pignon de
son tricorne s’élevait avec une
grande majesté, comme la flèche
ardoisée d’une église au milieu des
toits moussus d’un village. On lui
avait dressé sur la place même une
petite table où il s’était fait servir
une demi-bouteille et un petit pain, et



devant laquelle il allait et venait avec
la gravité d’un grand sacrificateur,
tantôt avalant une gorgée de vin
blanc, tantôt rompant un morceau de
son petit pain.

Ma grand’mère poussa son âne au
milieu de la foule et se trouva bientôt
au premier rang.

– Que fais-tu là, malheureux ? dit-
elle à mon oncle en lui montrant le
poing.

– Vous le voyez, madame ; j’erre, je
suis Ahasvérus, vulgairement dit le
Juif-Errant. Comme j’ai beaucoup
entendu parler dans mes voyages de
la beauté de ce petit village et de



l’amabilité de ses habitants, j’ai
résolu d’y déjeuner. Puis,
s’approchant d’elle, il lui dit à voix
basse : Dans cinq minutes je vous
suis, mais pas un mot de plus, je
vous en prie, le mal serait
irréparable ; ces imbéciles seraient
capables de m’assommer s’ils
découvraient que je me moque d’eux.

L’éloge de Moulot, que Benjamin
avait trouvé moyen d’intercaler dans
sa réponse à sa sœur, répara ou
plutôt prévint l’échec que
l’apostrophe imprudente de celle-ci
devait lui faire essuyer, et un
frémissement d’orgueil circula dans
l’assemblée.



– Monsieur le Juif-Errant, fit un
paysan auquel il restait encore
quelque doute, quelle est donc cette
dame qui tout à l’heure vous
montrait le poing ?

– Mon bon ami, répondit mon oncle
sans se déconcerter, c’est la sainte
Vierge que Dieu m’a ordonné de
conduire en pèlerinage à Jérusalem
sur cette bourrique. Elle est bonne
femme au fond, mais un peu diseuse ;
elle est de mauvaise humeur parce
que ce matin elle a perdu son
chapelet.

– Et pourquoi l’enfant Jésus n’est-il
pas avec elle ?



– Dieu n’a pas voulu qu’elle
l’emmenât parce que, dans ce
moment-ci, il a la petite vérole.

Alors les objections fondirent dru
comme grêle sur Benjamin ; mais
mon oncle n’était pas homme à avoir
peur des hébétés de Moulot, le
danger l’électrisait, et il parait toutes
les bottes qui lui étaient portées avec
une dextérité admirable, ce qui ne
l’empêchait pas de temps en temps
de s’arroser le gosier d’un coup de
vin blanc, et, pour dire la vérité, il en
était déjà à sa septième demi-
bouteille.

Le maître d’école du lieu, en sa
qualité de savant, se présenta le



premier dans la lice.

– Comment se fait-il donc, Monsieur
le Juif-Errant, que vous n’ayez pas de
barbe ? Il est dit, dans la complainte
de Bruxelles, que vous êtes très
barbu, et partout on vous représente
avec une grande barbe blanche qui
vous descend jusqu’à la ceinture.

– C’était trop salissant, monsieur le
maître. J’ai demandé au bon Dieu la
permission de ne plus porter cette
grande vilaine barbe, et il l’a fait
passer dans ma queue.

– Mais, poursuivit le barbacole,
comment faites-vous donc pour vous
raser, puisque vous ne pouvez vous



arrêter.

– Dieu y a pourvu, mon cher
monsieur le maître. Chaque matin, il
m’envoie le patron des perruquiers
sous la forme d’un papillon, qui me
rase du bout de son aile, tout en
voltigeant autour de moi.

– Mais, monsieur le Juif, poursuivit
le maître d’école, le bon Dieu a été
bien chiche avec vous en ne mettant à
votre disposition que cinq sous à la
fois !

– Mon ami, riposta mon oncle en se
croisant les bras sur la poitrine et en
s’inclinant profondément, bénissons
les décrets de Dieu ; c’est



probablement qu’il n’avait que cela
de monnaie dans sa poche.

– Je voudrais bien savoir, dit le vieux
tailleur de l’endroit, comment on a
fait pour vous prendre mesure de
votre habit, qui vous va pourtant
comme un gant, puisque vous n’êtes
jamais en repos.

– Vous auriez dû vous apercevoir,
vous qui êtes du métier, respectable
pique Prune, que cet habit n’est pas
fabriqué de la main des hommes ;
tous les ans, au premier avril, il me
pousse sur le dos un léger habit de
serge rouge, et à la Toussaint un
habit épais de velours écarlate.



– Alors, dit un gamin, dont la figure
espiègle était inondée de tresses
blondes, il faut que vous usiez
considérablement ; il n’y a pas
quinze jours que la Toussaint est
passée, et votre habit est déjà tout
râpé et tout blanc sur les coutures.

Malheureusement le père du petit
philosophe se trouvait tout à côté de
lui. « Va-t-en voir à la maison si j’y
suis », lui dit-il en lui donnant un
coup de pied au derrière ; et il pria
mon oncle d’excuser l’impertinence
de ce petit garçon auquel son maître
d’école négligeait d’apprendre sa
religion.

– Messieurs, s’écria le maître



d’école, je vous prends tous à
témoins et M. le Juif-Errant aussi,
que Nicolas porte atteinte à ma
réputation ; il attaque
continuellement les autorités du
village, je m’en vais le prendre par sa
langue.

– Oui ! dit Nicolas, en voilà une belle
autorité ; attaque-moi quand tu
voudras ; je ne serai pas embarrassé
pour prouver que j’ai dit vrai ; M. le
bailli interrogera Charlot. L’autre
jour, je lui ai demandé quel était le
fils le plus remarquable de Jacob, et
il m’a répondu que c’était Pharaon ;
la mère Pintot en est témoin.

– Eh ! messieurs, dit mon oncle, ne



vous fâchez pas à cause de moi ; je
serais désolé que mon arrivée dans
ce beau village fût entre vous
l’occasion d’un procès ; la laine de
mon habit n’est pas encore
entièrement poussée, attendu que
nous ne sommes qu’à la Saint-
Martin ; voilà ce qui a induit le petit
Charlot en erreur. M. le maître
ignorait cette particularité, et par
conséquent il ne pouvait en instruire
ses élèves ; j’espère que M. Nicolas
est content de cette explication.

q



Chapitre 5

Mon oncle fait un
miracle.



M
on oncle allait
lever la séance,
lorsqu’il aperçut une
jolie paysanne qui
cherchait à se frayer
un passage parmi la

foule ; comme il aimait les jeunes
filles au moins autant que Jésus-
Christ aimait les petits enfants, il fit
signe qu’on la laissât approcher.

– Je voudrais bien savoir, dit la jeune
Moulotate avec sa plus belle
révérence, la révérence qu’elle faisait
au bailli quand, allant lui porter de la
crème, elle le rencontrait sur son
passage, si ce que dit la vieille
Gothon est la pure vérité : elle



prétend que vous faites des miracles.

– Sans doute, répondit mon oncle,
quand ils ne sont pas trop difficiles.

– En ce cas, pourriez-vous guérir par
miracle mon père qui est malade,
depuis ce matin, d’une maladie que
personne ne connaît ?

– Pourquoi pas ? dit mon oncle ;
mais, avant tout, la belle enfant, il
faut que vous me permettiez de vous
embrasser, sans cela le miracle ne
vaudrait rien.

Et il embrassa la jeune Moulotate sur
les deux joues, le damné pécheur
qu’il était.



– Tiens ! s’exclama derrière lui une
voix qu’il reconnut bien, est-ce que le
Juif-Errant embrasse les femmes ?

Il se retourna et aperçut Manette.

– Sans doute, ma belle dame ; Dieu
m’a permis d’en embrasser trois par
an, voilà la seconde que j’embrasse
cette année, et, si vous le voulez,
vous serez la troisième.

L’idée de faire un miracle enflammait
l’ambition de Benjamin ; se faire
passer pour le Juif-Errant, même à
Moulot, c’était beaucoup, c’était
immense, c’était de quoi rendre
jaloux tous les beaux esprits de
Clamecy. Il prenait de suite rang



parmi les mystificateurs illustres, et
l’avocat Page n’oserait plus lui
parler si souvent de son lièvre
changé en lapin. Qui oserait se
comparer, pour l’audace et les
ressources de l’imagination, à
Benjamin Rathery, quand il aurait
fait un miracle ? Eh ! qui sait, peut-
être la génération future prendrait-
elle la chose au sérieux. S’il allait
être canonisé, si l’on faisait de sa
personne un gros saint de bois rouge,
si on lui donnait un office, une niche,
une place dans l’almanach, un Ora
pro nobis dans les litanies ; s’il
devenait le patron d’une bonne
paroisse, si tous les ans on



souhaitait sa fête avec de l’encens,
qu’on le couronnât de fleurs, qu’on
le décorât de rubans, qu’on lui mît
un raisin mûr entre les mains ; si l’on
enchâssait son habit rouge dans un
reliquaire, s’il avait un marguillier
pour le débarbouiller toutes les
semaines, s’il guérissait de la peste
ou de la rage ! Mais le tout était de le
mener à bien, ce miracle ; encore s’il
en avait vu faire quelques-uns ! Mais
comment s’y prendrait-il ? Et s’il
échouait, il serait honni, bafoué,
vilipendé, peut-être battu ; il perdrait
toute la gloire de la mystification
qu’il avait si bien commencée… Ah !
baste ! dit mon oncle en se versant



un grand verre de vin pour s’inspirer,
la Providence y pourvoira : Audaces
fortuna juvat, et d’ailleurs tout
miracle demandé, c’est un miracle à
moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne,
traînant à sa suite, comme une
comète, une longue queue de
Moulotats ; étant entré dans la
maison, il vit sur son grabat un
paysan qui avait la bouche de travers
et semblait vouloir manger son
oreille ; il demanda comment cet
accident lui était survenu, si ce
n’était pas à la suite d’un bâillement
ou d’un éclat de rire.

– Ca lui est arrivé ce matin en



déjeunant, répondit sa femme,
comme il voulait casser une noix
entre ses dents.

– Très bien ! dit mon oncle, dont la
figure s’illumina, et avez-vous appelé
quelqu’un ?

– Nous avons envoyé chercher
M. Arnout, qui a déclaré que c’était
une attaque de paralysie.

– On ne peut mieux. Je vois que le
docteur Arnout connaît la paralysie
comme s’il l’avait inventée ; et que
vous a-t-il ordonné ?

– Cette drogue qui est là dans cette
fiole.



Mon oncle ayant examiné la drogue,
reconnut que c’était de l’émétique et
jeta la fiole par la rue. Son assurance
produisit un excellent effet.

– Je vois bien, monsieur le Juif, dit la
bonne femme, que vous êtes capable
de faire le miracle que nous vous
demandons.

– Des miracles comme celui-là,
répondit Benjamin, j’en ferais cent
par jour si j’en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer et
en enveloppa l’extrémité de plusieurs
bandes de linge fin ; il introduisit cet
instrument improvisé dans la bouche
du patient, souleva la mâchoire



supérieure qui avait enjambé sur la
mâchoire inférieure, et la remit en
son lieu et place ; car ce Moulotat
n’avait pour toute maladie que la
mâchoire détraquée, ce que mon
oncle, avec son coup d’œil gris qui
s’enfonçait comme un clou dans
chaque chose, avait reconnu de suite.
Le paralysé du matin déclara qu’il
était complètement guéri, et il se mit
à manger comme un forcené d’une
soupe aux choux préparée pour le
dîner de la famille.

Le bruit se répandit dans la foule,
avec la rapidité de l’éclair, que le
père Pintot mangeait la soupe aux
choux. Les malades et tous ceux dont



la nature avait un tant soit peu altéré
les formes imploraient la protection
de mon oncle. La mère Pintot, toute
fière de ce que le miracle avait eu lieu
dans sa famille, présenta à mon
oncle, pour l’aplanir, un de ses
cousins qui avait l’épaule gauche
comme un jambon ; mais mon oncle,
qui ne voulait plus compromettre sa
réputation, lui répondit que tout ce
qu’il pouvait c’était de faire passer la
bosse de l’épaule gauche dans
l’épaule droite ; que, du reste, c’était
un miracle fort douloureux, et que
sur dix bossus de l’espèce commune,
il s’en trouvait à peine deux qui
eussent la force de le supporter.



Alors il déclara aux habitants de
Moulot qu’il était désolé de ne
pouvoir rester plus longtemps avec
eux, mais qu’il n’osait faire attendre
davantage la sainte Vierge, et il alla
rejoindre sa sœur qui se chauffait les
pieds dans le cabaret de la place et
avait eu le temps de faire manger un
picotin à sa bourrique.

Mon oncle et ma grand’mère eurent
la plus grande peine du monde à se
débarrasser de la foule, et l’on sonna
la cloche tant qu’on put les
apercevoir sur la route. Ma
grand’mère ne gronda pas Benjamin ;
elle était au demeurant plus
satisfaite que contrariée : la manière



dont Benjamin s’était tiré de cette
épreuve difficile flattait son orgueil
de sœur, et elle se disait qu’un
homme comme Benjamin valait bien

Mlle Minxit, même avec deux ou trois
mille francs de rente par-dessus le
marché.

Le signalement du Juif-Errant et de
la sainte Vierge, voire même celui du
bourriquet, était déjà arrivé à La
Chapelle. Quand ils entrèrent dans le
bourg, les femmes se tenaient
agenouillées à la porte de leurs
maisons, et Benjamin, qui savait tout
faire, les bénissait.



q



Chapitre 6

M. Minxit.



M
onsieur Minxit accueillit très
bien mon oncle et ma grand’mère.
M. Minxit était médecin, je ne sais
pourquoi. Il n’avait pas, lui, passé sa
jeunesse dans la société des
cadavres. La médecine lui était
poussée un beau jour dans la tête
comme un champignon : s’il savait la
médecine, c’est qu’il l’avait inventée.
Ses parents n’avaient jamais songé à
lui faire faire ses humanités ; il ne



savait que le latin de ses bocaux, et
encore, s’il s’en fût rapporté à
l’étiquette, il aurait souvent donné
du persil pour de la ciguë. Il avait
une très belle bibliothèque, mais il
ne mettait jamais le nez dans ses
livres. Il disait que depuis que ses
bouquins avaient été écrits, le
tempérament de l’homme avait
changé. Aucuns même prétendaient
que tous ces précieux ouvrages
n’étaient que les apparences de livres
figurés avec du carton, sur le dos
desquels il avait fait graver, en
lettres d’or, des noms célèbres dans
la médecine. Ce qui les confirmait
dans cette opinion, c’est que toutes



les fois qu’on demandait à M. Minxit
à voir sa bibliothèque, il en avait
perdu la clef. M. Minxit était du reste
un homme d’esprit ; il était doué
d’une bonne dose d’intelligence, et à
défaut de science imprimée, il avait
beaucoup de savoir des choses de la
vie. Comme il ne savait rien, il
comprit que pour réussir il fallait
persuader à la multitude qu’il en
savait plus que ses confrères, et il
s’adonna à la divination des urines.
Après vingt ans d’étude dans cette
science, il était parvenu à distinguer
celles qui étaient troubles de celles
qui étaient limpides, ce qui ne
l’empêchait pas de dire à tout venant



qu’il reconnaîtrait un grand homme,
un roi, un ministre, à son urine.
Comme il n’y avait ni rois, ni
ministres, ni grands hommes dans
les environs, il ne craignait pas qu’on
le prît au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il
parlait haut, beaucoup et sans
arrêter ; il devinait les mots qui
devaient faire effet sur les paysans et
savait les mettre en saillie dans ses
phrases. Il avait le talent d’en
imposer à la foule, talent qui
consiste dans un je ne sais quoi
insaisissable, qu’il est impossible de
décrire, d’enseigner ou de
contrefaire ; talent inexplicable qui,



chez le simple opérateur, fait tomber
des averses de gros sous dans sa
caisse ; qui, chez le grand homme,
gagne des batailles et fonde des
empires ; talent qui, à plusieurs, a
tenu lieu de génie, que Napoléon a
possédé entre tous les hommes à un
degré suprême, et que pour tous
j’appellerai charlatanisme. Ce n’est
pas ma faute, à moi, si l’instrument
avec lequel on débite du thé de
Suisse est le même avec lequel on se
fait un trône. Dans tous les environs,
on ne voulait mourir que par la main
de M. Minxit. Celui-ci, du reste,
n’abusait pas de ce privilège, il
n’était pas plus meurtrier que ses



confrères, seulement il gagnait plus
d’argent avec ses fioles de toutes
couleurs qu’eux avec leurs
aphorismes. Il s’était acquis une très
belle fortune ; il avait, d’ailleurs, le
talent de dépenser à propos son
argent ; il avait l’air de donner tout,
comme si cela n’eût rien coûté, et les
clients qui accouraient chez lui y
trouvaient toujours table ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit
devaient être amis aussitôt qu’ils se
rencontreraient. Ces deux natures
d’hommes se ressemblaient
parfaitement, elles se ressemblaient
comme deux gouttes de vin, ou, pour
me servir d’une expression moins



désobligeante pour mon oncle,
comme deux cuillers jetées dans le
même moule. Ils avaient les mêmes
appétits, les mêmes goûts, les mêmes
passions, la même manière de voir,
les mêmes opinions politiques. Ils se
souciaient peu, tous deux, de ces
mille petits accidents, de ces mille
catastrophes microscopiques dont,
nous autres sots, nous nous faisons
de si grandes infortunes. Celui qui
n’a point de philosophie au milieu
des misères d’ici-bas, c’est un
homme qui va tête nue sous une
averse. Le philosophe, au contraire, a
sur le chef un bon parapluie qui le
met à l’abri de l’orage. Telle était



leur opinion. Ils regardaient la vie
comme une farce, et ils y jouaient
leur rôle le plus gaiement possible.
Ils avaient un souverain mépris pour
ces gens malavisés qui font de leur
existence un long sanglot. Ils
voulaient que la leur fût un éclat de
rire. L’âge n’avait mis de différence
entre eux que quelques rides.
C’étaient deux arbres de même
espèce, dont l’un est vieux et l’autre
dans toute la vigueur de sa sève,
mais qui se parent tous deux des
mêmes fleurs et qui produisent les
mêmes fruits. Aussi le beau-père
futur avait-il pris son gendre dans
une prodigieuse amitié, et le gendre



professait-il pour le beau-père une
haute estime, ses fioles exceptées.
Cependant, mon oncle n’acceptait
l’alliance de M. Minxit qu’à son
corps défendant, par un effort de
raison et pour ne pas désobliger sa
chère sœur.

M. Minxit, parce qu’il aimait
Benjamin, trouvait tout naturel qu’il
fût aimé par sa fille. Car tout père, si
bon qu’il soit, s’aime lui-même dans
la personne de ses enfants ; il les
regarde comme des êtres qui doivent
contribuer à son bien-être ; s’il se
choisit un gendre, c’est d’abord
beaucoup pour lui et ensuite un peu
pour sa fille. Quand il est avare, il la



met entre les mains d’un fesse-
mathieu ; quand il est noble, il la
soude à un écusson ; s’il aime les
échecs, il la donne à un joueur
d’échecs, car il faut bien, sur ses
vieux jours, qu’il ait quelqu’un pour
faire sa partie. Sa fille, c’est une
propriété indivise qu’il possède avec
sa femme. Que la propriété soit
enclose d’une haie fleurie ou d’un
vilain grand mur à pierres sèches,
qu’on lui fasse produire des roses ou
du colza, cela ne la regarde pas. Elle
n’a pas d’avis à donner à l’agronome
expérimenté qui la cultive. Elle est
inhabile à choisir les graines qui lui
conviennent le mieux. Pourvu que ces



bons parents trouvent, dans leur âme
et conscience, leur fille heureuse, cela
suffit. C’est à elle à s’arranger de sa
condition. Chaque soir la femme en
faisant ses papillotes, et le
bonhomme en mettant son bonnet de
coton, s’applaudissent d’avoir si
bien marié leur enfant. Elle n’aime
pas son mari, mais elle s’habituera à
l’aimer : avec de la patience on vient
à bout de tout. Ils ne savent pas ce
que c’est, pour une femme, qu’un
mari qu’elle n’aime pas : c’est un
fétu ardent qu’elle ne peut chasser de
son œil ; c’est une rage de dents qui
ne lui laisse pas un moment de repos.
Quelques-unes se laissent mourir à



la peine, d’autres vont chercher
ailleurs l’amour qu’elles ne peuvent
se procurer avec le cadavre auquel on
les a attachées. Celles-ci glissent
doucettement à cet époux fortuné
une pincée d’arsenic dans son potage
et font écrire sur sa tombe qu’il
laisse une veuve inconsolable. Voilà
ce que produisent l’infaillibilité
prétendue et l’égoïsme déguisé des
bons parents.

Si une jeune fille voulait épouser un
singe naturalisé homme et Français,
le père et la mère n’y voudraient pas
consentir, il faudrait bien
certainement que le jocko leur fît des
sommations respectueuses. Vous



dites, vous : Voilà de bons parents ;
ils ne veulent pas que leur fille se
rende malheureuse. Moi je dis : Voilà
de détestables égoïstes. Rien n’est
plus ridicule que de mettre votre
manière de sentir à la place de celle
d’un autre : c’est vouloir substituer
votre organisation à la sienne. Cet
homme veut mourir, c’est qu’il a de
bonnes raisons pour cela. Cette
demoiselle veut épouser un singe,
c’est qu’elle aime mieux un singe
qu’un homme. Pourquoi lui refuser
la faculté d’être heureuse à sa
fantaisie ?

Qui a le droit, quand elle se trouve
heureuse, de lui soutenir qu’elle ne



l’est pas ? Ce singe l’égratignera en
la caressant. Qu’est-ce que cela vous
fait, à vous ? C’est qu’elle aime
mieux être égratignée que caressée.
Si, d’ailleurs, son mari l’égratigne, ce
n’est pas à la joue de sa maman
qu’elle saignera. Qui trouve mauvais
que la demoiselle des marais voltige
le long des roseaux plutôt qu’entre
les rosiers des parterres ? Le brochet
reproche-t-il à l’anguille, sa
commère, de se tenir sans cesse au
fond de la vase plutôt que de venir à
l’eau courante qui bouillonne à la
surface du fleuve ?

Savez-vous pourquoi ces bons
parents refusent leur bénédiction à



leur fille et à son jocko ? Le père,
c’est qu’il veut un gendre qui soit
peut-être électeur, avec lequel il
puisse parler littérature ou
politique ; la mère, c’est qu’il lui faut
un beau jeune homme qui lui donne
le bras, qui la mène au spectacle, et
qui la conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec
Benjamin, quelques-unes de ses
meilleures bouteilles, le conduisit
dans sa maison, dans sa cave, dans
ses granges, dans ses écuries ; il le
promena dans son jardin et le força à
faire le tour d’une grande prairie
arrosée d’une source vive et plantée
d’arbres, qui s’étendait derrière



l’habitation, et à l’extrémité de
laquelle le ruisseau formait un vivier.
Tout cela, c’était très convoitable ;
malheureusement la fortune ne
donne rien pour rien, et en échange
de tout ce bien-être il fallait épouser

Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait
bien une autre ; elle n’était trop
longue que de 20 lignes ; elle n’était
ni brune, ni blanche, ni blonde, ni
rousse, ni sotte, ni spirituelle. C’était
une femme comme sur trente il y en a
vingt-cinq ; elle savait parler très
pertinemment de mille petites choses
insignifiantes, et faisait très bien les
fromages à la crème ; c’était bien



moins elle que le mariage en général
qui répugnait à mon oncle, et si, au
premier abord, elle lui avait déplu,
c’est qu’il l’avait vue sous la forme
d’une grosse chaîne.

– Voilà ma propriété, dit M. Minxit ;
quand tu seras mon gendre, elle sera
à nous deux, et, ma foi, quand je n’y
serai plus…

– Entendons-nous, fit mon oncle,

êtes-vous bien sûr que Mlle Arabelle
n’a aucune répugnance à m’épouser ?

– Et pourquoi en aurait-elle ? Tu ne
te rends pas justice, Benjamin. N’es-
tu pas joli garçon entre tous ? n’es-tu
pas aimable quand tu le veux et



autant que tu le veux ? et n’es-tu pas
homme d’esprit par-dessus le
marché ?

– Il y a du vrai dans ce que vous
dites, M. Minxit ; mais les femmes
sont capricieuses, et je me suis laissé

dire que Mlle Arabelle avait une
inclination pour un gentilhomme de
ce pays, un certain de Pont-Cassé.

– Un hobereau, dit M. Minxit ; une
espèce de mousquetaire qui a mangé,
en chevaux fins et en habits brodés,
de beaux domaines que lui avait
laissés son père. Il m’a, à la vérité,
demandé Arabelle ; mais j’ai rejeté
sa proposition d’une lieue. En moins



de deux ans, il eût dévoré ma
fortune. Tu conçois que je ne pouvais
donner ma fille à un pareil être. Avec
cela c’est un duelliste forcené. Par
compensation, un de ces jours, il eût
débarrassé Arabelle de sa noble
personne.

– Vous avez raison, M. Minxit ; mais,
enfin, si cet être est aimé
d’Arabelle…

– Fi donc ! Benjamin, Arabelle a dans
les veines trop de mon sang pour
s’amouracher d’un vicomte. Ce qu’il
me faut à moi, c’est un enfant du
peuple, un homme comme toi,
Benjamin, avec lequel je puisse rire,
boire et philosopher ; un médecin



habile qui exploite avec moi ma
clientèle, et supplée, par sa science, à
ce que n’aura pu nous révéler la
divination des urines.

– Un instant, dit mon oncle, je vous
préviens, monsieur Minxit, que je
veux pas consulter les urines.

– Et pourquoi, monsieur, ne voulez-
vous pas consulter les urines ? Va,
Benjamin, c’était un homme d’un
grand sens, cet empereur qui disait à
son fils : Est-ce que ces pièces d’or
sentent l’urine ? Si tu savais tout ce
qu’il faut de présence d’esprit,
d’imagination, de perspicacité et
même de logique pour consulter les
urines, tu ne voudrais faire d’autre



métier de ta vie. On t’appellera
charlatan peut-être ; mais qu’est-ce
qu’un charlatan ? un homme qui a
plus d’esprit que la multitude. Et, je
te le demande, est-ce la bonne
volonté ou l’esprit qui manque à la
plupart des médecins pour tromper
leurs clients ? – Tiens, voilà mon
fifre qui vient probablement
m’annoncer l’arrivée de quelques
fioles. Je vais te donner un
échantillon de mon art.

» Eh bien ! fifre, dit M. Minxit au
musicien, qu’y a-t-il de nouveau ?

– C’est, répondit celui-ci, un paysan
qui vient vous consulter.



– Et Arabelle l’a-t-elle fait jaser ?

– Oui, monsieur Minxit ; il vous
apporte de l’urine de sa femme qui
est tombée sur un perron et a roulé
quatre ou cinq marches.

Mlle Arabelle ne se rappelle pas au
juste le nombre.

– Diable ! dit M. Minxit, c’est bien
maladroit de la part d’Arabelle ; c’est
égal, je remédierai à cela. Benjamin,
va m’attendre dans la cuisine avec le
paysan ; tu sauras ce que c’est qu’un
médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par
la petite porte du jardin, et cinq
minutes après il arrivait dans sa



cuisine, harassé, courbaturé, une
cravache à la main, et revêtu d’un
manteau crotté jusqu’au collet.

– Ouf ! dit-il en se jetant sur une
chaise, quels abominables chemins !
je suis brisé ; j’ai fait ce matin plus
de quinze lieues, qu’on me débotte
bien vite et qu’on me bassine mon lit.

– M. Minxit, je vous en prie ! lui dit le
paysan lui présentant sa fiole.

– Va-t-en au diable avec ta fiole ! dit
M. Minxit ; tu vois bien que je n’en
peux plus. Voilà comme vous êtes
tous ; c’est toujours au moment où
j’arrive de campagne que vous venez
me consulter.



– Mon père, dit Arabelle, cet homme
aussi est fatigué ; ne le forcez pas à
revenir demain.

– Eh bien ! voyons donc la fiole, dit
M. Minxit d’un air extrêmement
contrarié, et s’approchant de la
fenêtre : Cela, c’est de l’urine de ta
femme, n’est-ce pas ?

– C’est vrai, monsieur Minxit, dit le
paysan.

– Elle a fait une chute, ajouta le
docteur, examinant de nouveau la
fiole.

– Voilà qui est on ne peut mieux
deviné.



– Sur un perron, n’est-il pas vrai ?

– Mais vous êtes donc sorcier,
monsieur Minxit ?

– Et elle a roulé quatre marches.

– Cette fois, vous n’y êtes plus,
monsieur Minxit ; elle en a roulé
cinq.

– Allons donc, c’est impossible ; va
recompter les marches de ton perron,
et tu verras qu’il n’y en a que quatre.

– Je vous assure, monsieur, qu’il y en
a cinq et qu’elle n’en a pas évité une.

– Voilà qui est étonnant, dit
M. Minxit, examinant de nouveau la
fiole ; cependant il n’y a bien là



dedans que quatre marches. A
propos, m’as-tu apporté toute l’urine
que ta femme t’avait remise ?

– J’en ai jeté un peu par terre, parce
que la fiole était trop pleine.

– Je ne suis plus surpris si je ne
trouvais pas mon compte ; voilà la
cause du déficit ; c’est la cinquième
marche que tu as renversée,
maladroit ! Alors nous allons traiter
ta femme comme ayant roulé cinq
marches d’un perron. Et il donna au
paysan cinq ou six petits paquets et
autant de fioles, le tout étiqueté en
latin.

– J’aurais cru, dit mon oncle, que



vous auriez d’abord pratiqué une
abondante saignée.

– Si c’eût été une chute de cheval,
une chute d’arbre, une chute sur la
route, oui ; mais une chute sur un
perron, voilà toujours comme cela se
traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

– Eh bien ! comment va ta mère, lui
dit le docteur.

– Beaucoup mieux, monsieur Minxit ;
mais elle ne peut reprendre ses
forces, et je venais vous demander ce
qu’elle doit faire.

– Tu me demandes ce qu’il faut lui



faire, et je parie que vous n’avez pas
le sou pour acheter des remèdes !

– Hélas ! non, mon bon monsieur
Minxit, car mon père n’a plus
d’ouvrage depuis huit jours.

– Alors pourquoi diable ta mère
s’avise-t-elle d’être malade ?

– Soyez tranquille, monsieur Minxit,
aussitôt que mon père travaillera
vous serez payé de vos visites ; il m’a
bien chargée de vous le dire.

– Bon ! voilà encore une autre
sottise ! il est donc fou ton père de
vouloir me payer mes visites quand il
n’a pas de pain !… Pour qui me
prend-il donc, ton imbécile de père ?



… Tu iras ce soir, avec ton âne,
chercher un sac de mouture à mon
moulin, et tu vas emporter un panier
de vin vieux avec un quartier de
mouton ; voilà, pour le moment, ce
qu’il faut à ta mère. Si d’ici à deux ou
trois jours ses forces ne reviennent
point, tu me le feras dire. Va, mon
enfant.

– Eh bien ! dit M. Minxit à Benjamin,
comment trouves-tu la médecine des
urines ?

– Vous êtes un brave et digne
homme, monsieur Minxit ; voilà ce
qui vous excuse ; mais, diable ! vous
ne me ferez toujours pas traiter une
chute de perron autrement que par la



saignée.

– Alors, tu n’es qu’un conscrit en
médecine ; tu ne sais donc pas qu’il
faut des drogues aux paysans, sinon
ils croient que vous les négligez ?

» Eh bien donc, tu ne consulteras pas
les urines ; mais c’est dommage, tu
aurais fait un joli sujet.

q



Chapitre 7

Ce qui se dit à la
table de M.
Minxit.



L
’heure du dîner arriva ;
quoique M. Minxit n’eût
invité que quelques
personnes, autres que
celles à nous connues, le
curé, le tabellion et un de

ses confrères du voisinage, la table
était chargée d’une profusion de
canards et de poulets, les uns
couchés dans une majestueuse
intégrité au milieu de leur sauce, les
autres étalant symétriquement, sur
l’ellipse de leur plat, leurs membres
désarticulés. Le vin était, du reste,
d’une certaine côte de Trucy, dont les
ceps, malgré le nivellement qui a
passé sur nos vignobles comme sur



notre société, ont conservé leur
aristocratie, et jouissent encore
d’une réputation méritée.

– Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à
l’aspect de cette abondance
homérique, il y a ici toute une basse-
cour ; cela suffirait à rassasier une
compagnie de dragons après la
grande manœuvre. Est-ce que par
hasard vous attendez notre ami
Arthus ?

– J’aurais fait mettre une broche de
plus, répondit en riant M. Minxit.
Mais si nous ne pouvons venir à bout
de tout cela, il se trouvera bien des
gens qui achèveront notre besogne ;
et mes officiers, c’est-à-dire ma



musique, et les clients qui viendront
demain m’apporter leurs fioles, est-
ce qu’il ne faut pas que je songe à
eux ? J’ai pour principe, moi, que
celui qui ne fait préparer à dîner que
pour lui, n’est pas digne de dîner.

– C’est juste, répliqua mon oncle. Et
après cette réflexion philosophique,
il se mit à attaquer les poulets de
M. Minxit comme s’il eût eu contre
eux une inimitié personnelle.

Les convives se convenaient ; du
reste, mon oncle convenait à tout le
monde, et tout le monde lui
convenait. Ils jouissaient très
franchement et bruyamment de
l’hospitalité plantureuse de



M. Minxit. « Fifre, dit celui-ci à un
des valets qui servait la table, fais
apporter du bourgogne et va dire à la
musique qu’elle se rende ici avec
armes et bagages ; il n’y a point
d’exemption pour les hommes
ivres. » La musique arriva bientôt et
se rangea autour de la salle.
M. Minxit ayant décoiffé quelques
bouteilles de bourgogne, leva
solennellement son verre plein.
« Messieurs, dit-il, à la santé de
M. Benjamin Rathery, le premier
médecin du bailliage ; je vous le
présente comme mon gendre, et vous
prie de l’aimer comme vous m’aimez.
– Allez musique ! ». Alors un bruit



infernal de grosse caisse, de triangle,
de cymbales et de clarinette éclata
dans la salle, et mon oncle se trouva
obligé de demander grâce pour les
convives. Cette notification un peu
trop officielle et trop prématurée fit

faire à Mlle Minxit une grosse moue
et une large grimace. Benjamin, qui
avait bien autre chose à faire qu’à
épiloguer sur ce qui se passait
autour de lui, ne s’aperçut de rien ;
mais cette marque de répugnance
n’échappa pas à ma grand’mère. Son
amour-propre en fut vivement
blessé ; car si Benjamin n’était pas
pour tout le monde le plus joli
garçon du pays, il l’était au moins



pour sa sœur. Après avoir remercié
M. Minxit de l’honneur qu’il faisait à
son frère, elle ajouta, mordant dans
chaque syllabe comme si elle eût tenu
la pauvre Arabelle sous ses dents,
que la principale, l’unique raison qui
avait déterminé Benjamin à solliciter
l’alliance de M. Minxit, c’était la
haute considération dont lui,
M. Minxit, jouissait dans toute la
contrée.

Benjamin crut que sa sœur avait dit
une sottise, et il se hâta d’ajouter :
« Et aussi les grâces et les charmes

de toute espèce dont Mlle Arabelle
est si abondamment pourvue, et qui
promettent à l’heureux mortel qui



sera son époux des jours filés d’or et
de soie. » Puis, comme pour apaiser
le remords qu’il éprouvait de ce
triste compliment, le seul qu’il eût

encore dépensé avec Mlle Minxit et
que sa sœur l’avait obligé de
commettre, il se mit à dévorer avec
acharnement une aile de poulet et
vida d’un trait un grand verre de vin
de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins, on devait
parler médecine et l’on en parla.

– Vous disiez tout à l’heure,
monsieur Minxit, dit Fata, que votre
gendre était le premier médecin du
bailliage. Je ne proteste pas pour



moi… quoiqu’on ait fait certaines
cures… mais que pensez-vous du
docteur Arnout, de Clamecy ?

– Demandez cela à Benjamin, dit
M. Minxit, il le connaît mieux que
moi.

– Oh ! monsieur Minxit, répondit
mon oncle, un concurrent !…

– Qu’est-ce que cela fait ? Est-ce que
tu as besoin de rabaisser tes
concurrents, toi ? Dis-nous ce que tu
en penses pour obliger Fata.

– Puisque vous le voulez, je pense
que le docteur Arnout a une superbe
perruque.



– Et pourquoi, dit Fata, un médecin à
perruque ne vaudrait-il pas un
médecin à queue ?

– La question est d’autant plus
délicate que vous avez vous-même
une perruque, monsieur Fata ; mais
je vais tâcher de m’expliquer sans
blesser l’amour-propre de qui que ce
soit.

Voilà un médecin qui a des
connaissances plein la tête, qui a
fouillé tous les bouquins écrits sur la
médecine, qui sait de quels mots
grecs viennent les cinq à six cents
maladies qui atteignent notre pauvre
humanité. Eh bien ! s’il n’a qu’une
intelligence bornée, je ne voudrais



pas lui confier mon petit doigt à
guérir ; je donnerais la préférence à
un bateleur intelligent, car sa
science, à lui, c’est une lanterne qui
n’est pas éclairée. On a dit : Tant
vaut l’homme, tant vaut la terre ; il
serait aussi vrai de dire : Tant vaut
l’homme, tant vaut la science ; et cela
est surtout vrai de la médecine, qui
est une science conjecturale. Là il
faut deviner les causes par des effets
équivoques et incertains. Ce pouls
qui reste muet sous le doigt d’un sot
fait à l’homme d’esprit des
confidences merveilleuses. Allez,
deux choses sont surtout nécessaires
pour réussir en médecine, et ces deux



choses ne s’acquièrent pas, c’est la
perspicacité et l’intelligence.

– Tu oublies, dit M. Minxit en riant,
les cymbales et la grosse caisse.

– Oh ! fit Benjamin, à propos de
votre grosse caisse, il me vient une
excellente idée ; auriez-vous une
place vacante dans votre musique ?

– Pour qui donc ? dit M. Minxit.

– Pour un vieux sergent de ma
connaissance et un caniche, répondit
Benjamin.

– Et de quel instrument peuvent
s’escrimer tes deux protégés ?

– Je ne sais pas, dit Benjamin ; de



celui que vous voudrez,
probablement.

– Nous pourrons toujours faire
panser mes quatre chevaux à ton
vieux sergent, en attendant que mon
maître de musique l’ait mis au
courant d’un instrument quelconque,
ou bien il pilera mes drogues.

– A propos, dit mon oncle, nous
pourrions en tirer un meilleur parti ;
il a une figure rissolée comme un
poulet qui sort de la broche ; on
dirait qu’il n’a fait toute sa vie que
de passer et repasser sous la ligne ;
vous le prendriez pour le bonhomme
Tropique en personne ; avec cela il
est sec comme un vieil os brûlé ;



nous dirons que c’est un sujet dont
nous avons extrait la graisse pour
composer nos pommades ; cela se
placera mieux que la graisse d’ours ;
ou bien nous le ferons passer pour
un vieillard nubien de cent quarante
ans, qui aura prolongé ses jours
jusqu’à cet âge extraordinaire avec
un élixir de longue vie, dont il nous
aura transmis le secret moyennant
une pension viagère. Or, ce précieux
élixir, nous le vendrons pour la
bagatelle de quinze sous la fiole. Ce
ne sera pas la peine de s’en passer.

– Fichtre ! dit M. Minxit, je vois que
tu entends la médecine à grand
orchestre ; envoie-moi ton homme



quand tu voudras, je le prends à mon
service, soit comme Nubien, soit
comme vieillard desséché.

En ce moment, un domestique entra
dans la salle, tout effaré, et dit à mon
oncle qu’il y avait une vingtaine de
femmes qui arrachaient la queue de
son âne, et que, comme il avait voulu
les disperser à coups de fouet, elles
avaient failli le mettre en pièces avec
le tranchant de leurs ongles.

– Je vois ce que c’est, dit mon oncle
éclatant de rire : elles arrachent les
crins de l’âne de la Sainte-Vierge,
pour faire des reliques.

M. Minxit voulut qu’on lui expliquât



l’affaire.

– Messieurs, s’écria-t-il, quand mon
oncle eut terminé son récit, nous
sommes des impies si nous
n’adorons Benjamin, pasteur ; il faut
que vous en fassiez un saint.

– Je proteste, dit Benjamin ; je ne
veux pas aller en paradis, car je n’y
rencontrerais aucun de vous.

– Oui, riez, messieurs, dit ma
grand’mère, après avoir ri elle-
même ; cela ne me fait pas rire, moi ;
voilà toujours le résultat des
mauvaises farces de Benjamin ;
M. Durand nous fera payer son âne si
nous ne le lui rendons pas tel qu’il



nous l’a confié.

– En tout cas, dit mon oncle, il ne
peut toujours nous en faire payer que
la queue. L’homme qui m’aurait
coupé la queue, à moi, – et ma queue
vaut bien assurément, sans la flatter,
celle de l’âne de M. Durand, – serait-
il donc aussi coupable devant la
justice que s’il m’eût tué tout entier ?

– Assurément non, dit M. Minxit, et
s’il faut t’en dire mon avis, je ne t’en
estimerais pas une obole de moins.

Cependant, la cour s’emplissait de
femmes qui se tenaient dans une
posture respectueuse, comme on se
tient autour d’une chapelle trop



étroite tandis qu’on y célèbre
l’office, et dont un grand nombre
étaient à genoux.

– Il faut que vous nous débarrassiez
de ce monde, dit M. Minxit à
Benjamin.

– Rien de plus facile, répondit celui-
ci ; il se mit alors à la fenêtre et dit à
ces bonnes gens qu’ils auraient tout
le temps de voir la sainte Vierge,
qu’elle se proposait de rester deux
jours chez M. Minxit, et que le
lendemain dimanche elle ne
manquerait pas d’assister à la
grand’messe. Sur cette assurance, le
peuple se retira satisfait.



– Voilà, dit le curé, des paroissiens
qui ne me font pas beaucoup
d’honneur, il faut que dimanche je
leur en dise quelque chose dans mon
prône. Comment peut-on être si
borné de prendre pour une chose
sainte la queue crottée d’un
bourriquet ?

– Mais, pasteur, répondit Benjamin,
vous qui êtes à table si philosophe,
n’avez-vous pas dans votre église
deux ou trois os blancs comme du
papier, qui sont sous verre et que
vous appelez les reliques de saint
Maurice ?

– Ce sont des reliques épuisées,
poursuivit M. Minxit ; il y a plus de



cinquante ans qu’elles n’ont fait de
miracles. M. le curé ferait bien de
s’en débarrasser et de les vendre
pour composer du noir animal. Moi-
même je les prendrais pour faire de

l’album græcum[14], s’il voulait me les
céder à juste prix.

– Qu’est-ce que c’est que cela, de
l’album græcum ? fit naïvement ma
grand’mère.

– Madame, ajouta M. Minxit en
s’inclinant, c’est du blanc grec : je
regrette de ne pouvoir vous en dire
davantage.

– Pour moi, dit le tabellion, petit
vieillard en perruque blanche, dont



l’œil était plein de malice et de
vivacité, je ne reproche pas au
pasteur la place honorable qu’il a
donnée dans son église aux tibias de
saint Maurice : saint Maurice, sans
aucun doute, avait des tibias de son
vivant. Pourquoi ne seraient-ils pas
ici, aussi bien qu’ailleurs ? Je suis
même étonné d’une chose, c’est que
la fabrique ne possède pas les bottes
à l’écuyère de notre patron. Mais je
voudrais qu’à son tour le pasteur fût
plus tolérant et qu’il ne reprochât
pas à ses paroissiens la foi qu’ils ont
au Juif-Errant. Ne pas croire assez
est aussi bien une marque
d’ignorance que de trop croire.



– Comment ! reprit vivement le curé,
vous, monsieur le tabellion, vous
croiriez au Juif-Errant ?

– Pourquoi donc n’y croirais-je pas
aussi bien qu’à saint Maurice ?

– Et vous, monsieur le docteur, dit-il
en s’adressant à Fata, croyez-vous au
Juif-Errant ?

– Hum, hum, fit celui-ci en absorbant
une grosse prise de tabac.

– Pour vous, respectable monsieur
Minxit…

– Moi, interrompit M. Minxit, je
pense comme le confrère, excepté
qu’au lieu d’une prise de tabac, c’est



un verre de vin que je m’administre.

– Vous du moins, monsieur Rathery,
qui passez pour un philosophe,
j’espère bien que vous ne faites pas
au Juif-Errant l’honneur de croire à
ses éternelles pérégrinations.

– Pourquoi pas ? dit mon oncle, vous
croyez bien à Jésus-Christ, vous !

– Oh ! c’est différent, répondit le
curé, je crois à Jésus-Christ parce
que ni son existence ni sa divinité ne
peuvent être révoquées en doute ;
parce que les évangélistes qui ont
écrit son histoire sont des hommes
dignes de foi ; parce qu’ils n’ont pu
se tromper ; parce qu’ils n’avaient



pas d’intérêt à tromper leur
prochain, et que, quand bien même
ils l’eussent voulu, la fraude n’eût pu
s’accomplir.

» Si les faits consignés par eux
étaient controuvés ; si l’Evangile
n’était, comme le Télémaque, qu’une
espèce de roman philosophique et
religieux, à l’apparition de ce livre
fatal qui devait répandre le trouble et
la division à la surface de la terre ;
qui devait séparer l’époux de
l’épouse, les enfants de leurs pères ;
qui réhabilitait la pauvreté ; qui
faisait l’esclave l’égal du maître ; qui
heurtait toutes les idées admises ;
qui honorait tout ce qui jusqu’alors



avait été méprisé, et jetait comme
ordures au feu de l’enfer tout ce qui
avait été honoré ; qui renversait la
vieille religion des païens, et sur ses
débris établissait, à la place d’autels,
le gibet d’un pauvre fils de
charpentier…

– Monsieur le curé, dit M. Minxit,
votre période est trop longue, il faut
la couper par un verre de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de
vin, poursuivit :

– A l’apparition de ce livre, dis-je, les
païens eussent jeté un immense cri
de protestation, et les Juifs, qu’il
accusait du plus grand crime qu’un



peuple puisse commettre, d’un
déicide, l’eussent poursuivi de leurs
éternelles réclamations.

– Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant
a pour lui une autorité qui n’est pas
moins puissante que celle de
l’Evangile, c’est la complainte des
bourgeois de Bruxelles en Brabant,
qui le rencontrèrent aux portes de la
ville, et le régalèrent d’un pot de
bière fraîche.

» Les évangélistes sont des hommes
dignes de foi, soit. Mais, au fait, ces
évangélistes, à l’inspiration près,
que sont-ils ? Des hommes de rien,
des hommes qui n’avaient ni feu ni
lieu, qui ne payaient point de



contributions et que poursuivrait
aujourd’hui le parquet pour
vagabondage. Les bourgeois de
Bruxelles, au contraire, étaient des
hommes établis, des hommes qui
avaient pignon sur rue ; plusieurs,
j’en suis bien sûr, étaient syndics ou
marguilliers. Si les évangélistes et les
bourgeois de Bruxelles pouvaient
avoir une discussion devant le bailli,
je suis bien sûr que c’est aux
bourgeois de Bruxelles que le
magistrat déférerait le serment.

» Les bourgeois de Bruxelles n’ont
pu se tromper ; car enfin, un
bourgeois, ce n’est pas un
mannequin, un gargamelle, un



homme de pain d’épice, et il n’est pas
plus difficile de distinguer un
vieillard de dix-sept cents ans passés
d’un moderne, que de distinguer un
vieillard de l’espèce commune d’un
enfant de cinq ans.

» Les bourgeois de Bruxelles
n’avaient aucun intérêt à tromper
leurs concitoyens : peu leur
importait, à eux, qu’il y eût ou qu’il
n’y eût pas un homme qui marche
toujours : et quel honneur pouvait-il
leur revenir de s’être attablés dans
une brasserie avec le superlatif des
vagabonds, avec une espèce de
damné, plus méprisable cent fois
qu’un galérien, auquel je ne voudrais



pas, moi, ôter mon chapeau, et
d’avoir bu avec lui de la bière
fraîche ? Et même, à bien prendre la
chose, ils ont agi, en publiant leur
complainte, plutôt contre leur intérêt
que dans leur intérêt ; car ce
morceau de poésie n’est pas de
nature à donner une haute opinion de
leur valeur poétique. Et le tailleur
Millot-Rataut, dont j’ai mainte fois
surpris le grand noël autour d’un
morceau de fromage de Brie, est un
Virgile en comparaison d’eux.

» Les bourgeois de Bruxelles
n’auraient pu tromper leurs
concitoyens, quand bien même ils
l’auraient voulu. Si les faits célébrés



dans leur complainte étaient
controuvés, à l’apparition de cet
écrit, les habitants de Bruxelles
eussent réclamé ; la police eût
cherché sur ses registres si un sieur
Isaac Laquedem n’était pas passé tel
jour à Bruxelles, et elle eût réclamé.
Les cordonniers, dont le procédé
brutal du Juif-Errant, qui tirait lui-
même la manique, a déshonoré à
tout jamais la vénérable confrérie,
n’eussent pas manqué de réclamer ;
c’eût été, en un mot, un concert de
réclamations à faire crouler les tours
de la capitale du Brabant.

» D’ailleurs, sous le rapport de la
crédibilité, la complainte du Juif-



Errant a sur l’Evangile de notables
avantages ; elle n’est point tombée
du ciel comme un aérolithe ; elle a
une date précise. Le premier
exemplaire en a été déposé à la
bibliothèque royale, bien et dûment
revêtu du nom de l’imprimeur et de
la désignation de son domicile.
L’Evangile, cependant, n’a point de
date. A la complainte de Bruxelles
est joint le portrait du Juif-Errant en
tricorne, en polonaise, en bottes à
l’écuyère, et portant une canne
démesurée ; cependant aucune
médaille qui nous transmette l’effigie
de Jésus-Christ n’est parvenue
jusqu’à nous. La complainte du Juif-



Errant a été écrite dans un siècle
éclairé, investigateur, plus disposé à
retrancher de ses croyances qu’à y
ajouter ; l’Evangile, au contraire, est
apparu tout à coup comme un
flambeau allumé, on ne sait par qui,
au milieu des ténèbres d’un siècle
livré à de grossières superstitions, et
chez un peuple plongé dans
l’ignorance la plus profonde, et dont
l’histoire n’est qu’une longue suite
d’actes de superstition et de
barbarie.

– Permettez, monsieur Benjamin, dit
le notaire ; vous avez dit que les
bourgeois de Bruxelles n’avaient pu
se tromper sur l’identité du Juif-



Errant ; cependant les habitants de
Moulot vous ont pris ce matin pour
le Juif-Errant ; vous avez vous-
même, en cette qualité, fait, en
présence de tout le peuple de Moulot,
un miracle authentique ; votre
démonstration pèche donc par un
côté, et vos règles relativement à la
certitude historique ne sont pas
infaillibles.

– L’objection est forte, dit Benjamin
en se grattant la tête, je conviens
qu’il m’est impossible d’y répondre ;
mais elle s’applique aussi bien au
Jésus-Christ de monsieur qu’à mon
Juif-Errant.

– Ah çà, interrompit ma grand’mère,



qui allait toujours au fait, j’espère
que tu crois en Jésus-Christ,
Benjamin ?

– Sans doute, ma chère sœur, je crois
à Jésus-Christ. J’y crois d’autant
plus fermement que sans croire à la
divinité de Jésus-Christ, on ne peut
croire à l’existence de Dieu ; que les
seules preuves qu’il y ait de
l’existence de Dieu, ce sont les
miracles de Jésus-Christ. Mais,
fichtre ! cela n’empêche pas de croire
au Juif-Errant ou, pour mieux dire,
voulez-vous que je vous explique ce
que c’est pour moi que le Juif-
Errant ?

» Le Juif-Errant, c’est l’effigie du



peuple juif, crayonnée par quelque
poète inconnu d’entre le peuple, sur
les murs d’une chaumière. Ce mythe
est si frappant qu’il faudrait être
aveugle pour ne pas le reconnaître.

» Le Juif-Errant n’a point de toit,
point de foyer, point de domicile
légal et politique ; le peuple juif n’a
point de patrie.

» Le Juif-Errant est obligé de
marcher sans repos, sans s’arrêter,
sans prendre haleine, ce qui doit être
très fatigant pour lui avec des bottes
à l’écuyère. Il a déjà fait sept fois le
tour du monde. Le peuple juif n’est
établi nulle part d’une manière fixe ;
il demeure partout sous des tentes ;



il va et vient incessamment comme
les flots de l’Océan, et lui aussi
comme une écume qui flotte à la
surface des nations, comme un fétu
emporté par le cours de la
civilisation, a déjà fait bien des fois
le tour du monde.

» Le Juif-Errant a toujours cinq sous
dans sa poche. Le peuple juif, ruiné
sans cesse par les exactions de la
noblesse féodale et par les
confiscations des rois, revenait
toujours, comme un liège qui, du
fond de l’eau, remonte à sa surface, à
une situation prospère. Son opulence
repoussait d’elle-même.

» Le Juif-Errant ne peut dépenser



que cinq sous à la fois. Le peuple
juif, obligé de dissimuler ses
richesses, est devenu chiche et
parcimonieux ; il dépense peu.

» Le supplice du Juif-Errant durera
toujours.

» Le peuple juif ne peut pas plus se
réunir en corps de nation que les
cendres d’un chêne frappé par la
foudre ne peuvent se réunir en arbre.
Il est dispersé jusqu’à la
consommation des siècles à la
surface de la terre.

» A sérieusement parler, c’est sans
doute une superstition de croire au
Juif-Errant ; mais je vous dirai ce qui



est dit dans l’Evangile : que celui qui
est exempt de toute superstition jette
aux habitants de Moulot le premier
sarcasme. Le fait est que nous
sommes tous superstitieux, les uns
plus, les autres moins, et souvent
celui qui a une loupe sur l’oreille
grosse comme une pomme de terre,
se gausse de celui qui a un poireau
au menton.

» Il n’y a pas deux chrétiens qui aient
les mêmes croyances, qui admettent
et rejettent les mêmes choses. L’un
fait maigre le vendredi et ne va pas
aux offices ; l’autre va aux offices et
met le pot au feu le vendredi. Cette
dame se moque du vendredi comme



du dimanche, et se croirait damnée si
elle n’était pas mariée à l’église.

» Soit la religion une bête à sept
cornes. Celui qui ne croit qu’à six des
cornes se moque de celui qui croit à
la septième ; celui qui ne lui accorde
que cinq cornes se moque de celui
qui en reconnaît six. Le déiste
survient qui se moque de tous ceux
qui croient que la religion a des
cornes, et enfin passe l’athée qui se
moque de tous les autres, et pourtant
l’athée croit à Cagliostro et se fait
tirer les cartes. En définitive, il n’y a
qu’un homme qui ne soit pas
superstitieux, c’est celui qui ne croit
qu’à ce qui lui est démontré.



Il était nuit et même plus que nuit,
quand ma grand’mère déclara qu’elle
voulait partir.

– Je ne laisserai partir Benjamin qu’à
une condition, dit M. Minxit, c’est
qu’il me promettra d’assister
dimanche à une grande partie de
chasse que je décrète en son
honneur ; il faut bien qu’il fasse
connaissance avec ses bois et les
lièvres qui sont dedans.

– Mais, dit mon oncle, c’est que je ne
sais pas les premiers éléments de la
chasse. Je distinguerais très bien un
civet ou un râble de lièvre d’une
gibelotte de lapin, mais que Millot-
Rataut me chante son grand noël si je



suis capable de distinguer un lièvre
qui court d’un lapin courant.

– Tant pis pour toi, mon ami ; mais
c’est une raison de plus pour que tu
viennes ; il faut bien connaître un
peu de tout.

– Vous verrez, monsieur Minxit, que
je ferai un malheur : je tuerai un de
vos instruments de musique.

– Fichtre ! ne t’avise pas de cela, au
moins ; il faudrait que je le payasse
plus cher qu’il ne vaut à sa famille
désolée. Mais, pour éviter tout
accident, tu chasseras avec ton épée.

– Eh bien ! je promets, dit mon oncle.



Et là-dessus il prit congé, avec sa
chère sœur, de M. Minxit.

– Savez-vous, dit Benjamin à ma
grand’mère, quand ils furent sur le
chemin, que j’aimerais mieux
épouser M. Minxit que sa fille ?

– Il ne faut vouloir que ce qu’on
peut, et tout ce qu’on peut il faut le
vouloir, répondit sèchement ma
grand’mère.

– Mais !…

– Mais… prenez garde à l’âne et ne le
piquez pas, comme ce matin, de votre
épée ; voilà tout ce que je vous
demande.



– Vous me boudez, ma sœur ; je
voudrais savoir pourquoi ?

– Eh bien ! je vais vous le dire, parce
que vous avez trop bu, trop discuté,
et que vous n’avez rien dit à

Mlle Arabelle. Maintenant, laissez-
moi tranquille.

q



Chapitre 8

Comment mon
oncle embrassa un
marquis.



L
e samedi suivant, mon
oncle alla coucher à
Corvol. On partit le
lendemain au lever du
soleil. M. Minxit était
accompagné de tous ses

gens et de plusieurs amis, dont le
confrère Fata faisait partie. C’était
par un de ces jours splendides que le
sombre hiver, semblable à un geôlier
qui sourit, donne de temps en temps
à la terre : février semblait avoir
emprunté au mois d’avril son soleil ;
le ciel était limpide, et le vent du
midi emplissait l’atmosphère d’une
molle tiédeur ; la rivière fumait au
loin entre les saules ; la gelée



blanche du matin pendait en
gouttelettes aux branches des
buissons ; les petits pâtres
chantaient pour la première fois de
l’année dans les prés, et les
ruisselets qui descendent de la
montagne du Flez, réveillés par la
chaleur du soleil, gazouillaient au
pied des haies.

– Monsieur Fata, dit mon oncle, voilà
une belle journée. Est-ce que nous
passerons entre les rameaux
mouillés des bois ?

– Ce n’est pas mon avis, confrère,
répondit celui-ci. Si vous voulez
venir chez moi, je vous montrerai un
enfant à quatre têtes que j’ai serré



dans un bocal. M. Minxit m’en offre
trois cents francs.

– Vous feriez bien de lui céder, dit
mon oncle, et de mettre du cassis à la
place.

Cependant, comme il avait de bonnes
jambes et qu’il n’y avait que deux
petites lieues de là à Varzy, il se
décida à suivre le confrère. Ils
quittèrent donc, Fata et lui, le gros
des chasseurs, et s’enfoncèrent dans
un chemin de traverse qui s’égarait
dans la prairie. Bientôt ils se
trouvèrent vis-à-vis Saint-Pierre du
Mont. Or, Saint-Pierre du Mont est
un gros monticule situé sur la route
de Clamecy à Varzy. Il est à sa base



revêtu de prairies et tout ruisselant
de sources, mais ras et nu à son
sommet. Vous diriez une grande
motte de terre soulevée dans la
plaine par une taupe gigantesque.
Sur son crâne pelé et teigneux était
alors un reste de château féodal,
aujourd’hui remplacé par une
élégante maison de campagne,
qu’habite un engraisseur de
bestiaux ; car c’est ainsi, que, par un
travail insensible, les œuvres de
l’homme comme de la nature se
décomposent et se recomposent.

Les murs du castel étaient
démantelés, ses créneaux édentés en
maints endroits ; les tours



semblaient avoir été cassées par le
milieu, et elles étaient réduites à
l’état de tronçons ; ses fossés, taris à
moitié, étaient encombrés par de
grandes herbes et par une forêt de
roseaux, et son pont-levis avait fait
place à un pont de pierre ; l’ombre
sinistre de ce vieux débris de la
féodalité attristait tous les environs ;
les chaumières avaient reculé devant
lui ; les unes étaient allées sur le
coteau voisin former le village de
Flez, les autres étaient descendues
dans la vallée, et s’étaient groupées
en hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille
gentilhommière était alors un certain



marquis de Cambyse. M. de Cambyse
était grand, épais, fortement
charpenté, et avait la force d’un
géant. Vous eussiez dit une ancienne
armure faite de chair. Il était d’un
caractère violent, emporté,
susceptible jusqu’à l’excès, ne
pouvant supporter aucune
contradiction, et d’un orgueil qui
allait jusqu’à la sottise ; il était
d’ailleurs entiché de sa noblesse et
s’imaginait que les Cambyse étaient
une œuvre hors ligne dans la
création.

Il avait été quelque temps officier de
mousquetaires, je ne sais de quelle
couleur ; mais il était mal à son aise



à la cour ; sa volonté s’y trouvait
comprimée, sa violence ne pouvait y
faire explosion, et il était d’ailleurs
étouffé au milieu de cette poussière
de hobereaux qui chatoyaient et
tourbillonnaient autour du trône. Il
était revenu dans ses terres et y
vivait en petit monarque. Le temps
avait emporté un à un les vieux
privilèges de la noblesse ; mais lui, il
les avait gardés de fait et il les
exerçait dans toute leur plénitude. Il
était encore maître absolu non
seulement de ses domaines, mais
encore dans tout le pays des
environs. C’était, à la rondache près,
un véritable seigneur féodal. Il



rossait les paysans, il leur prenait
leurs femmes quand elles étaient
gentilles, il envahissait leurs terres
avec ses meutes, foulait leurs
récoltes aux pieds de ses valets et
faisait mille avanies aux bourgeois
qui se laissaient rencontrer par lui
autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la
violence par caprice, par
divertissement et surtout par amour-
propre. Afin d’être le personnage le
plus éminent du pays, il avait voulu
en être le plus méchant. Il ne savait
pas de meilleures manières de
démontrer sa supériorité aux gens
que de les opprimer. Pour être



célèbre, il s’était fait méchant.
C’était, au volume près, la puce qui
ne peut vous faire apercevoir de sa
présence entre vos draps qu’en vous
piquant. Quoique riche, il avait des
créanciers. Mais il se faisait un point
d’honneur de ne pas les payer. Telle
était la terreur de son nom que vous
n’eussiez pas trouvé dans le pays un
huissier pour l’assigner. Un seul, le
père Ballivet, avait osé lui remettre
une cédule en main propre et parlant
à sa personne, mais il y avait risqué
sa vie. Honneur donc au généreux
père Ballivet, huissier royal, qui
exploitait par tout le monde et deux
lieues au-delà, ainsi que le disaient



les mauvais plaisants du pays, pour
ternir la gloire de ce grand huissier.

Voici du reste comment il s’y était
pris. Il avait empaqueté sa cédule
dans une demi-douzaine
d’enveloppes perfidement cachetées
et l’avait présentée à M. de Cambyse
comme un paquet venant du château
de Vilaine. Tandis que le marquis
démaillotait l’exploit, il s’était
esquivé sans bruit, avait gagné la
grande porte et avait enfourché son
cheval qu’il avait attaché à un arbre
à quelque distance du château.
Quand le marquis eut connaissance
de ce que contenait le paquet, furieux
d’avoir été la dupe d’un huissier, il



ordonna à ses domestiques de courir
sur ses traces ; mais le père Ballivet
était hors de leur portée et se
moquait d’eux par un geste que je ne
puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait
guère plus de scrupule de décharger
son fusil sur un paysan que sur un
renard. Il en avait déjà détérioré
deux ou trois qu’on appelait dans le
pays les estropiés de M. de Cambyse,
et plusieurs habitants quasi notables
de Clamecy avaient été victimes de
ses très mauvaises plaisanteries.
Quoiqu’il ne fût pas encore bien
vieux, il y avait déjà dans la vie de
cet honorable seigneur assez de



sanglantes espiègleries pour faire
deux forçats à perpétuité ; mais sa
famille était bien à la cour : la
protection de ses nobles cousins le
mettait à l’abri de toute poursuite. Et
au fait, chacun prend son plaisir où il
le trouve : Le bon roi Louis XV,
tandis qu’il prenait à Versailles de si
doux et de si joyeux ébats, tandis
qu’il donnait des fêtes aux
gentilshommes de sa cour, ne voulait
pas que ses gentilshommes de
province s’ennuyassent dans leurs
terres, et il eût été très contrarié que
les paysans à faire crier sous le
bâton, ou les bourgeois à désoler
leur eussent fait faute. Louis, dit le



Bien-Aimé, tenait à mériter l’amour
que lui avaient décerné ses sujets.
Ainsi donc, il est bien entendu que le
marquis de Cambyse était inviolable
comme un roi constitutionnel, et
qu’il n’y avait pour lui ni justice ni
maréchaussée.

Benjamin aimait à déclamer contre
M. de Cambyse ; il l’appelait le
Gessler des environs, et il
manifestait souvent le désir de se
trouver en la présence de cet homme.
Ses souhaits ne furent que trop tôt
accomplis, comme vous allez le voir.

Mon oncle, en sa qualité de
philosophe, se mit en contemplation
devant les vieux créneaux noirs et



ébréchés qui déchiraient l’azur du
ciel.

– Monsieur Rathery, lui dit le
confrère, le tirant par la manche, il
ne fait pas bon autour de ce château,
je vous en préviens.

– Comment, Monsieur Fata, vous
aussi vous avez peur d’un marquis ?

– Mais, Monsieur Rathery, c’est que
je suis un médecin à perruque.

– Voilà comme ils sont tous, s’écria
mon oncle, donnant un libre cours à
son indignation ; ils sont trois cents
roturiers contre un gentilhomme et
ils souffrent qu’un gentilhomme leur
passe sur le ventre ; encore



s’aplatissent-ils le plus qu’ils
peuvent, de peur que ce noble
personnage ne trébuche !

– Que voulez-vous, Monsieur
Rathery, contre la force…

– Mais c’est vous qui l’avez, la force,
malheureux ! Vous ressemblez au
bœuf qui se laisse conduire par un
enfant, de sa verte prairie à
l’abattoir. Oh ! le peuple est lâche, il
est lâche ! je le dis avec amertume,
comme une mère dit que son enfant a
mauvais cœur. Toujours il
abandonne au bourreau ceux qui se
sont sacrifiés pour lui, et s’il manque
une corde pour les pendre il se
charge de la fournir. Deux mille ans



ont passé sur la cendre des Gracques
et dix-sept cent cinquante ans sur le
gibet de Jésus-Christ, et c’est
toujours le même peuple. Il a
quelquefois des lubies de courage ; il
jette le feu par la bouche et les
naseaux ; mais la servitude est son
état normal et il y revient toujours,
comme un serin apprivoisé revient
toujours à sa cage. Vous voyez
passer le torrent gonflé par un
soudain orage et vous le prenez pour
un fleuve. Vous repassez le
lendemain et vous ne retrouvez plus
qu’un honteux filet d’eau qui se
cache sous les herbes de ses rives, et
qui n’a laissé de son passage que



quelques pailles aux branches des
arbustes. Il est fort quand il veut
l’être ; mais prenez-y garde, sa force
ne dure qu’un instant : ceux qui
s’appuient sur lui bâtissent leur
maison sur la surface glacée d’un lac.

En ce moment, un homme en riche
costume de chasse traversait la
route, suivi de chiens aboyants et
d’une longue traînée de valets. Fata
pâlit.

– M. de Cambyse ! dit-il à mon
oncle ; et il salua profondément ;
mais Benjamin resta droit et couvert
comme un grand d’Espagne.

Or, rien n’était plus propre à



choquer le terrible marquis que
l’outrecuidance de ce vilain qui lui
refusait un banal hommage sur la
lisière de ses domaines et en
présence de son château. C’était
d’ailleurs d’un très mauvais exemple
et qui pouvait devenir contagieux.

– Manant, dit-il à mon oncle avec son
air de gentilhomme, pourquoi ne me
salues-tu pas ?

– Toi-même, répondit mon oncle en
le toisant du haut en bas de son œil
gris, pourquoi ne m’as-tu pas salué ?

– Ne sais-tu pas que je suis le
marquis de Cambyse, seigneur de
tout ce pays ?



– Et toi, ignores-tu que je suis
Benjamin Rathery, docteur en
médecine de Clamecy ?

– Vraiment, dit le marquis, tu es un
carabin ? je t’en fais mon
compliment, voilà un beau titre que
tu as là.

– C’est un titre qui vaut bien le tien !
pour l’acquérir, il m’a fallu subir de
longues et sérieuses études. Mais toi,
ce deque tu mets devant ton nom, t’a-
t-il coûté ? Le roi peut faire vingt
marquis par jour, mais je le défie
avec sa toute-puissance de faire un
médecin ; un médecin a son utilité,
tu le reconnaîtras peut-être plus
tard, mais un marquis, à quoi cela



sert-il ?

M. le marquis de Cambyse avait bien
déjeuné ce jour-là, il était de bonne
humeur.

– Voilà, dit-il à son intendant, un
plaisant original : j’aime mieux
l’avoir rencontré qu’un chevreuil. Et
celui-là, ajouta-t-il en montrant Fata
du doigt, quel est-il ?

– M. Fata de Varzy, monsieur, dit le
médecin, faisant une seconde
génuflexion.

– Fata, dit mon oncle, vous êtes un
polisson, je m’en doutais ; mais vous
me rendrez compte de ce procédé.



– Ah çà ! dit le marquis à Fata, est-ce
que tu connais cet homme ?

– Très peu, monsieur le marquis, je
vous le jure ; je ne le connaissais que
pour avoir dîné avec lui chez
M. Minxit ; mais du moment qu’il
manque aux égards qu’il doit à la
noblesse, je ne le connais plus.

– Et moi, dit mon oncle, je commence
à te connaître.

– Comment ! monsieur Fata de
Varzy, poursuivit le marquis, est-ce
que vous dînez chez ce drôle de
Minxit ?

– Oh ! par hasard, monseigneur, un
jour que je passais par Corvol ! je



sais bien que ce Minxit n’est pas un
homme à voir, c’est une tête brûlée,
un homme entiché de sa fortune et
qui se croit autant qu’un
gentilhomme.

» Haïe ! haïe ! qui m’a frappé de son
pied par derrière ?

– Moi, dit Benjamin, de la part de
monsieur Minxit.

– Maintenant, dit le marquis, vous
n’avez plus rien à faire ici, monsieur
Fata, laissez-moi avec votre
compagnon de voyage. Ainsi donc,
ajouta-t-il, s’adressant à mon oncle,
tu persistes, toi, à ne pas me saluer ?

– Si tu me salues le premier, je te



saluerai le second, dit Benjamin.

– Et c’est là ton dernier mot.

– Oui.

– Tu as bien réfléchi à ce que tu
fais ?

– Ecoute, dit mon oncle ; je veux
avoir de la déférence pour ton titre et
te prouver combien je suis coulant en
tout ce qui concerne l’étiquette.

Alors, il tira un gros sou de sa poche,
et, le faisant tourner en l’air :

– Demande pile ou face, dit-il au
marquis, gentilhomme ou médecin,
celui que le sort désignera saluera le
premier, il n’y aura pas à y revenir.



– Insolent ! dit le gros intendant
joufflu, ne voyez-vous pas que vous
manquez de respect à monseigneur
de la manière la plus scandaleuse ?
Si j’étais à sa place, il y a longtemps
que je vous aurais bâtonné.

– Mon ami, répondit Benjamin,
mêlez-vous de vos chiffres. Votre
seigneur vous paie pour le voler et
non pour lui donner des conseils.

En ce moment un garde-chasse passa
derrière mon oncle, et d’un revers de
main lui enleva son tricorne, qui
tomba dans la boue. Benjamin était
d’une force musculaire peu
commune ; il se retourne, le garde
avait encore aux lèvres le gros



sourire qu’y avait fait épanouir son
espièglerie. Mon oncle, d’un coup de
son poing de fer, envoie l’homme à
banderolle moitié dans le fossé,
moitié dans la haie qui bordait la
route. Les camarades de celui-ci
voulaient le tirer de la position
amphibie dans laquelle il se trouvait
engagé, mais M. de Cambyse s’y
opposa. – Il faut, dit-il, que le drôle
apprenne que le droit d’insolence
n’appartient pas aux vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle,
ordinairement si philosophe, de
n’avoir point cédé de bonne grâce à
la nécessité. Je sais bien que c’est
vexant pour un fier citoyen du



peuple, qui sent ce qu’il vaut, d’être
obligé de saluer un marquis. Mais,
quand nous sommes sous le coup de
la force, notre libre arbitre est
supprimé ; ce n’est plus une action
qui se fait, c’est un résultat qui se
produit. Nous ne sommes plus
qu’une machine qui n’est point
responsable de ses actes ; l’homme
qui nous fait violence est le seul
auquel on puisse reprocher ce qu’il y
a de honteux ou de coupable dans
notre action. Aussi ai-je toujours
regardé comme une obstination peu
digne d’être canonisée la résistance
invincible des martyrs à leurs
persécuteurs. Vous voulez, vous,



Antiochus, me jeter dans l’huile
bouillante si je refuse de manger de
la viande de porc ? Je dois vous faire
observer d’abord qu’on ne fait pas
frire un homme comme un goujon ;
mais, si vous persistez dans vos
exigences, je mange votre ragoût, et
même je le mange avec plaisir s’il est
bien accommodé ; car c’est à vous, à
vous seul, Antiochus, que la
digestion en sera funeste. Vous,
monsieur de Cambyse, vous exigez,
votre fusil sur ma poitrine, que je
vous salue ? eh bien ! marquis, j’ai
l’honneur de vous saluer. Je sais bien
qu’après cette formalité vous n’en
vaudrez pas plus et que je n’en



vaudrai pas moins. Il n’y a qu’un cas
où nous devons, quelque chose qu’il
arrive, nous roidir contre la force :
c’est quand on veut nous forcer de
commettre un acte préjudiciable à la
nation ; car nous n’avons pas le droit
de faire passer notre intérêt
personnel avant l’intérêt public.

Mais enfin, telle n’était pas l’opinion
de mon oncle ; comme il se tenait
ferme dans son refus, M. de Cambyse
le fit saisir par ses valets et ordonna
qu’on retournât au château.
Benjamin, tiré par devant et poussé
par derrière, empêtré dans son épée,
protestait cependant de toute sa
force contre la violence qu’on lui



faisait subir, et trouvait encore
moyen de distribuer à droite et à
gauche quelques bourrades. Il y avait
bien dans les champs voisins des
paysans qui travaillaient : mon oncle
les appela à son secours ; mais ils se
gardèrent bien de faire droit à ses
interpellations, et même ils rirent de
son martyre pour faire leur cour au
marquis.

Quand on fut arrivé dans la cour du
château, M. de Cambyse ordonna
qu’on fermât la porte. Il fit appeler
tous ses gens au son de la cloche ; on
apporta deux fauteuils, un pour lui et
un pour son intendant et il
commença avec cet homme un



semblant de délibération sur le sort
de mon pauvre oncle. Lui, devant
cette parodie de justice, se tenait
toujours fier, et même il avait
conservé son air dédaigneux et
goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-
cinq coups de fouet et quarante-huit
heures de cachot dans le vieux
donjon ; mais le marquis était de
bonne humeur ; il avait même, à ce
qu’il paraît, une pointe de sillery
dans la tête.

– As-tu quelque chose à alléguer
pour ta défense ? dit-il à Benjamin.

– Viens avec moi, répondit celui-ci,



avec ton épée, à trente pas de ton
château, et je te ferai connaître mes
moyens de défense.

Alors le marquis se leva et dit :

– La justice, après en avoir délibéré,
condamne l’individu ici présent à
embrasser M. le marquis de
Cambyse, seigneur de tous ces
environs, ex-lieutenant de
mousquetaires, capitaine louvetier
du bailliage de Clamecy, etc., etc.,
dans un endroit que mondit seigneur
de Cambyse va lui faire connaître. Et
en même temps il défaisait son haut-
de-chausses. La valetaille comprit
son intention ; elle se mit à applaudir
de toutes ses forces et à crier : Vive



M. le marquis de Cambyse !

Pour mon pauvre oncle, il rugissait
de colère ; il dit plus tard qu’il avait
craint d’être frappé d’apoplexie.
Deux gardes-chasse le tenaient en
joue, et ils avaient reçu ordre du
marquis de tirer à son premier
signal.

– Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à
exécuter sa menace, il ne voulut pas
courir la chance d’un coup de fusil,
et… quelques secondes après, la
justice du marquis était satisfaite.

– C’est très bien, dit M. de Cambyse,
je suis content de toi, tu peux te



vanter maintenant d’avoir embrassé
un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-
chasse au port d’armes jusqu’à la
porte cochère. Benjamin s’enfuit,
pareil à un chien auquel un mauvais
garnement a attaché un sabot à la
queue. Comme il était sur la route de
Corvol, il ne se donna pas le temps
de changer de direction et alla droit
chez M. Minxit.

q



Chapitre 9

M. Minxit se
prépare à la
guerre.



O
r, celui-ci avait été
informé, je ne sais par
qui, par la renommée
sans doute, qui se mêle
de tout, que Benjamin
était retenu prisonnier à

Saint-Pierre du Mont ; il ne trouva
point de meilleur moyen, pour
délivrer son ami, que de prendre
d’assaut la gentilhommière du
marquis et de la raser ensuite. Vous
qui riez, trouvez-moi dans l’histoire
une guerre plus juste. Là où le
gouvernement ne sait pas faire
respecter les lois, il faut bien que les
citoyens se fassent justice eux-
mêmes.



La cour de M. Minxit ressemblait à
une place d’armes ; la musique, à
cheval et armée de fusils de toutes
sortes, était déjà rangée en bataille ;
le vieux sergent, entré depuis peu au
service du docteur, avait pris le
commandement de ce corps d’élite.
Du milieu de ses rangs s’élevait un
ample drapeau fait avec un rideau de
croisée sur lequel M. Minxit avait
écrit en lettres moulées, afin que
personne n’en ignorât : La Liberté de
Benjamin ou les oreilles de
M. de Cambyse, c’était là son
ultimatum.

En seconde ligne venait l’infanterie
représentée par cinq ou six valets de



ferme portant leur pioche sur
l’épaule, et quatre couvreurs de
l’endroit munis chacun de leur
échelle.

La calèche figurait les bagages ; elle
était chargée de fascines pour
combler les fossés du château, que le
temps avait comblé lui-même en
plusieurs endroits. Mais M. Minxit
tenait à faire régulièrement les
choses ; il avait eu en outre la
précaution de mettre dans une des
poches de la voiture sa trousse et un
gros flacon de rhum.

Le belliqueux docteur, surmonté
d’un chapeau à plumes et une épée
nue à la main, caracolait autour de sa



troupe et hâtait d’une voix tonnante
les préparatifs du départ.

C’est l’usage qu’avant d’entrer en
campagne une armée soit haranguée.
M. Minxit n’était pas homme à
manquer à cette formalité. Or, voici
ce qu’il dit à ses soldats :

– Soldats, je ne vous dirai point que
l’Europe a les yeux fixés sur vous,
que vos noms passeront à la
postérité, qu’ils seront burinés au
temple de la gloire, etc., etc., etc.,
parce que tout cela c’est de cette
graine vide et inféconde qu’on jette
aux niais ; mais voici ce qu’il en est :

» Dans toutes les guerres, les soldats



combattent au profit du souverain ;
ils n’ont pas même, la plupart du
temps, l’avantage de savoir pourquoi
ils meurent ; mais vous, c’est dans
votre intérêt, c’est dans l’intérêt de
vos femmes et de vos enfants – ceux
qui en ont – que vous allez
combattre. M. Benjamin, que vous
avez tous l’honneur de connaître,
doit devenir mon gendre. En cette
qualité, il régnera avec moi sur vous,
et quand je ne serai plus, c’est lui qui
sera votre maître ; il vous saura une
obligation infinie des dangers que
vous allez courir pour lui, et il vous
en récompensera généreusement.

» Mais ce n’est pas seulement pour



rendre la liberté à mon gendre que
vous avez pris les armes : notre
expédition aura encore pour résultat
de délivrer le pays d’un tyran qui
l’opprime, qui écrase vos blés, qui
vous bat quand il vous rencontre et
qui est très malhonnête avec vos
femmes. Il suffit à un Français d’une
bonne raison pour combattre
courageusement ; vous, vous en avez
deux : donc vous êtes invincibles.
Les morts seront enterrés
décemment à mes frais et les blessés
seront soignés dans ma maison. Vive
M. Benjamin Rathery ! mort à
Cambyse ! destruction à sa
gentilhommière !…



– Bravo ! Monsieur Minxit, dit mon
oncle, qui arrivait en vaincu par une
porte de derrière. Voilà une harangue
bien touchée ; si vous l’eussiez faite
en latin, j’aurais cru que vous l’aviez
pillée dans Tive-Live.

A la vue de mon oncle, il se fit un
hourra universel dans l’armée.
M. Minxit commanda en place repos,
et conduisit Benjamin dans sa salle à
manger. Celui-ci lui rendit compte de
son aventure de la manière la plus
circonstanciée et avec une fidélité
que n’ont pas toujours les hommes
d’Etat lorsqu’ils écrivent leurs
mémoires.

M. Minxit était horriblement



exaspéré de l’insulte faite à son
gendre et il en grinça de tous ses
chicots. D’abord, il ne put s’exprimer
que par des imprécations, mais,
quand son indignation se fut un peu
calmée :

– Benjamin, dit-il, tu es plus ingambe
que moi ; tu vas prendre le
commandement de l’armée, et nous
allons marcher contre le château de
Cambyse ; il faut que là où étaient
ses tourelles, il pousse des orties et
du chiendent.

– Si cela vous convient, dit mon
oncle, nous raserons jusqu’à la
montagne de Saint-Pierre du Mont ;
mais, sauf le respect que je dois à



votre avis, je crois que nous devons
agir de ruse ; nous escaladerons
nuitamment les murailles du château,
nous nous emparerons de Cambyse
et de tous ses laquais plongés dans le
vin et le sommeil, comme dit Virgile ;
et il faudra bien qu’ils nous
embrassent tous.

– Voilà qui est bien pensé, répondit
M. Minxit. Nous avons une bonne
lieue et demie à faire pour arriver
devant la place et il fera nuit dans
une heure. Cours embrasser ma fille
et nous partons.

– Un instant, dit mon oncle. Diable !
comme vous y allez ! Je n’ai rien pris
de la journée, moi, et il me



conviendrait assez de déjeuner avant
de partir.

– Alors, dit M. Minxit, je vais faire
rompre les rangs, et l’on distribuera
une ration de vin à nos soldats pour
les tenir en haleine.

– C’est cela, répondit mon oncle, ils
auront le temps de s’achever pendant
que je vais prendre ma réfection.

Heureusement pour la
gentilhommière du marquis, l’avocat
Page, qui revenait d’une expertise,
vint demander à dîner à M. Minxit.

– Vous arrivez bien, monsieur Page,
lui dit le belliqueux docteur, je vais
vous enrôler dans notre expédition.



– Quelle expédition ? dit Page, qui
n’avait pas étudié le droit pour faire
la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son
aventure et la manière dont il allait
se venger.

– Prenez-y-garde, dit l’avocat Page,
la chose est plus grave que vous ne le
pensez. D’abord, quant au succès,
espérez-vous avec sept ou huit
hommes éclopés venir à bout d’une
garnison de trente domestiques
commandés par un lieutenant de
mousquetaires ?

– Vingt hommes et tous valides,
monsieur l’avocat, répondit



M. Minxit.

– Soit, dit froidement l’avocat Page ;
mais le château de M. de Cambyse est
entouré de murailles ; ces murailles
tomberont-elles, comme celles de
Jéricho au son des cymbales et de la
grosse caisse ? Je suppose, toutefois,
que vous preniez d’assaut le château
du marquis ; ce sera sans doute un
beau fait d’armes, mais cet exploit
n’est pas de nature à vous faire
obtenir la croix de Saint-Louis ; où
vous ne voyez qu’une bonne
plaisanterie et de légitimes
représailles, la justice verra, elle, un
bris de porte, une escalade, une
violation de domicile, une attaque de



nuit, et tout cela encore contre un
marquis ! La moindre de ces choses
entraîne la peine des galères, je vous
en préviens ; il faudra donc qu’après
votre victoire vous vous résigniez à
abandonner le pays, et cela pour quel
résultat ? pour vous faire donner
l’accolade par un marquis.

» Quand on peut se venger sans
risque et sans dommage, j’admets la
vengeance ; mais se venger à son
propre détriment, c’est une chose
ridicule, c’est un acte de folie. Tu dis,
Benjamin, qu’on t’a insulté ; mais
qu’est-ce donc qu’une insulte ?
presque toujours un acte de brutalité
commis par le plus fort au préjudice



du plus faible. Or, comment la
brutalité d’un autre peut-elle porter
atteinte à ton honneur ? Est-ce ta
faute à toi si cet homme est un
misérable sauvage qui ne connaît
d’autre loi que la force ? Es-tu
responsable de ses lâchetés ? Si une
tuile te tombait sur la tête, courrais-
tu sus pour en briser les morceaux ?
Te croirais-tu insulté par un chien
qui t’aurait mordu et lui
proposerais-tu un combat singulier,
comme celui du caniche de Montargis
avec l’assassin de son maître ? Si
l’insulte déshonore quelqu’un, c’est
l’insultant ; tous les honnêtes gens
sont du parti de l’insulté. Quand un



boucher maltraite un mouton, dis-
moi, est-ce contre le mouton qu’on
s’indigne ?

» Si le mal que vous voulez faire à
votre insulteur vous guérissait de
celui qu’il vous a fait, je concevrais
votre ardeur de vengeance ; mais si
vous êtes le plus faible, vous vous
attirerez de nouveaux sévices ; si au
contraire vous êtes le plus fort, vous
avez encore pour vous la peine de
battre votre adversaire. Ainsi,
l’homme qui se venge joue toujours
le rôle de dupe. Le précepte de Jésus-
Christ qui nous ordonne de
pardonner à ceux qui nous ont
offensés est non seulement un beau



précepte de morale, mais encore un
bon conseil. De tout cela, je conclus
que tu feras bien, mon cher
Benjamin, d’oublier l’honneur que
t’a fait le marquis, et de boire avec
nous jusqu’à la nuit pour te distraire
de ce souvenir.

– Pour moi, je ne suis pas du tout de
l’avis du cousin Page ; il est toujours
agréable et quelquefois utile de
rendre loyalement le mal qu’on nous
a fait : c’est une leçon qu’on donne
au méchant. Il est bon qu’il sache
que c’est à ses risques et périls qu’il
se livre à ses instincts malfaisants.
Laisser aller la vipère qui vous a
mordu quand on peut l’écraser et



pardonner au méchant, c’est la même
chose ; la générosité en cette
occasion est non seulement une
niaiserie, c’est encore un tort envers
la société. Si Jésus-Christ a dit :
Pardonnez à vos ennemis, saint
Pierre a coupé l’oreille à Malchus,
cela se compense.

Mon oncle était très entêté comme
s’il eût été le fils d’un cheval et d’une
ânesse, et, du reste l’entêtement est
un vice héréditaire dans notre
famille ; cependant, il convint que
l’avocat Page avait raison.

– Je crois, dit-il, monsieur Minxit,
que vous ferez très bien de remettre
votre épée dans le fourreau et votre



chapeau à plumes dans son étui : on
ne doit faire la guerre que pour des
motifs extrêmement graves, et le roi
qui entraîne sans nécessité une
partie de son peuple sur ces vastes
abattoirs qu’on appelle des champs
de bataille est un assassin. Vous
seriez peut-être flatté, monsieur
Minxit, de prendre place parmi les
héros ; mais la gloire d’un général,
qu’est-ce que c’est ? des cités en
débris, des villages en cendres, des
campagnes ravagées, des femmes
livrées à la brutalité du soldat, des
enfants emmenés captifs, des
tonneaux de vin défoncés dans les
caves ; vous n’avez donc pas lu



Fénelon, monsieur Minxit ? Tout cela
est atroce, je frémis rien que d’y
penser.

– Que me racontes-tu là ? répondit
monsieur Minxit, il ne s’agit que de
quelques coups de pioche à donner à
de vieilles murailles toutes cassées.

– Eh bien ! dit mon oncle, pourquoi
vous donner la peine de les abattre,
lorsqu’elles ont si bonne volonté de
tomber ? Croyez-moi, rendez la paix
à ce beau pays ; je serais un lâche et
un infâme si je souffrais que, pour
venger une injure qui m’est toute
personnelle, vous vous exposiez aux
dangers multiples qui doivent
résulter de notre expédition.



– Mais, dit M. Minxit, c’est que j’ai
aussi, moi, des injures personnelles à
venger sur ce hobereau ; il m’a
envoyé par dérision de l’urine de
cheval à consulter pour de l’urine
humaine.

– Belle raison pour encourir six ans
de galères ! Non, monsieur Minxit, la
postérité ne vous absoudrait pas. Si
vous ne songez à vous, songez à
votre fille, à votre Arabelle chérie ;
quel plaisir aurait-elle à faire de si
bons fromages à la crème, quand
vous ne seriez plus là pour les
manger !

Cette invocation aux sentiments
paternels du vieux docteur produisit



son effet.

– Au moins, dit-il, tu me promets
qu’il sera fait justice de l’insolence
de M. de Cambyse ; car tu es mon
gendre, et dès lors, en fait d’honneur,
nous sommes solidaires l’un pour
l’autre.

– Oh ! pour cela, soyez tranquille,
monsieur Minxit, mon œil sera
toujours ouvert sur le marquis ; je le
guetterai avec l’attention patiente
d’un chat qui guette une souris ; un
jour ou l’autre, je le surprendrai seul
et sans escorte ; alors, il faudra qu’il
croise sa noble épée avec ma rapière,
ou bien je le bâtonne à satiété. Tenez,
je ne puis jurer, comme les anciens



preux, de laisser croître ma barbe, ou
de manger du pain dur jusqu’à ce que
je sois vengé, parce que l’une de ces
choses ne conviendrait pas dans
notre profession et que l’autre est
contraire à mon tempérament ; mais
je jure de ne devenir votre gendre que
quand l’insulte qui m’a été faite aura
reçu une éclatante réparation.

– Non pas, répondit M. Minxit ; tu
vas trop loin, Benjamin ; je n’accepte
pas ce serment impie ; il faut au
contraire que tu épouses ma fille ; tu
te vengeras aussi bien après
qu’auparavant.

– Y pensez-vous, monsieur Minxit ?
du moment que je dois me battre à



mort avec le marquis, ma vie ne
m’appartient plus ; je ne puis me
permettre d’épouser votre fille pour
la laisser veuve peut-être le
lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d’ébranler la
résolution de mon oncle ; mais,
voyant qu’il n’y pouvait parvenir, il
se décida à aller changer de costume
et à licencier son armée. Ainsi finit
cette grande expédition, qui coûta
peu de sang à l’humanité, mais
beaucoup de vin à M. Minxit.

q



Chapitre
10

Comment mon
oncle se fit
embrasser par le
marquis.



B
enjamin avait couché
à Corvol. Le lendemain,
comme il sortait de la
maison avec M. Minxit, la
première personne qu’ils
aperçurent, ce fut Fata.

Celui-ci, qui ne se sentait pas la
conscience nette, eût autant aimé
rencontrer deux grands loups sur sa
route que mon oncle et M. Minxit.
Cependant, comme il ne pouvait
s’esquiver, il se décida à faire contre
fortune bon cœur : il vint à mon
oncle.

– Bonjour, monsieur Rathery.
Comment vous portez-vous,
honorable monsieur Minxit ? Eh



bien ! monsieur Benjamin, comment
vous en êtes-vous tiré avec notre
Gessler ? J’avais une peur terrible
qu’il ne vous fît un mauvais parti et
je n’en ai pas fermé l’œil de toute la
nuit.

– Fata, dit M. Minxit, gardez vos
obséquiosités pour le marquis quand
vous le rencontrerez. Est-il vrai que
vous ayez dit à M. de Cambyse que
vous ne connaissiez plus Benjamin ?

– Je ne me souviens pas de cela, mon
bon monsieur Minxit.

– Est-il vrai que vous ayez dit au
même marquis que je n’étais pas un
homme à voir ?



– Je n’ai pas pu dire cela, mon cher
monsieur Minxit ; vous savez
combien je vous estime, mon ami.

– J’affirme sur l’honneur qu’il a dit
tout cela, dit mon oncle avec le sang-
froid glacial d’un juge.

– C’est bien, dit M. Minxit ; alors
nous allons régler son compte.

– Fata, dit Benjamin, je vous
préviens que M. Minxit veut vous
fustiger. Tenez, voilà ma houssine ;
pour l’honneur du corps, défendez-
vous : un médecin ne peut se laisser
rosser comme un âne de dix écus.

– J’ai la loi pour moi, dit Fata ; s’il
me frappe, chaque coup qu’il me



donnera lui coûtera cher.

– Je sacrifie mille francs, dit
M. Minxit, faisant siffler sa
cravache ; tiens, Fata fatorum, destin,
providence des anciens ! tiens, tiens,
tiens, tiens !

Les paysans s’étaient mis sur le seuil
de leur porte pour voir fustiger Fata ;
car, je le dis à la honte de notre
pauvre humanité, rien n’est
dramatique comme un homme qu’on
maltraite.

– Messieurs, s’écriait Fata, je me
mets sous votre protection.

Mais personne ne quitta sa place, car
M. Minxit, par la considération dont



il jouissait, avait à peu près droit de
basse justice dans le village.

– Alors, poursuivit l’infortuné Fata,
je vous prends à témoin des
violences exercées sur ma personne ;
je suis docteur en médecine.

– Attends, dit M. Minxit, je vais
frapper plus fort, afin que ceux qui
ne voient pas les coups les entendent,
et que tu aies des cicatrices à
montrer au bailli. Et en effet, il
frappa plus fort, le féroce roturier
qu’il était.

– Sois tranquille, Minxit, dit Fata en
s’éloignant, tu auras affaire à
M. de Cambyse ; il ne souffrira pas



qu’on me maltraite parce que je le
salue.

– Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit,
que je me moque de lui, que j’ai plus
d’hommes que lui, que ma maison est
plus solide que son château, et que
s’il veut venir demain sur le plateau
de Fertiant avec ses gens, je suis son
homme.

Disons de suite, pour en finir avec
cette affaire, que Fata fit citer
M. Minxit par-devant le bailli pour
répondre des violences commises sur
sa personne ; mais qu’il ne put
trouver aucun témoin qui déposât du
fait, bien que la chose se fût passée
en présence d’une centaine



d’individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à
Clamecy, sa sœur lui remit une lettre
timbrée de Paris, de la teneur
suivante :

« Monsieur Rathery,

» Je sais de bonne part que vous

voulez épouser Mlle Minxit ; je vous
le défends expressément.

» VICOMTE DE PONT-CASSE ».

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir
une feuille de papier grand raisin ; il
prit l’encrier de Machecourt et
répondit de suite à cette missive :

« Monsieur le Vicomte,



» Vous pouvez aller…

» Agréez l’assurance des sentiments
respectueux avec lesquels j’ai
l’honneur d’être

» Votre humble et dévoué serviteur,

» B. RATHERY ».

Où mon oncle voulait-il envoyer son
vicomte ? je ne le sais ; j’ai fait
d’inutiles recherches pour pénétrer
le mystère de cette réticence ; mais je
vous ai toujours donné une idée de la
fermeté, de la netteté, du nerf et de la
précision de son style quand il
voulait se donner la peine d’écrire.

Cependant, mon oncle n’avait pas



renoncé à ses idées de vengeance,
tant s’en faut. Le vendredi suivant,
après avoir visité ses malades, il fit
aiguiser son épée et mit par-dessus
son habit rouge la houppelande de
Machecourt. Comme il ne voulait
point faire le sacrifice de sa queue et
qu’il ne pouvait la mettre dans sa
poche, il la cacha sous sa vieille
perruque et s’en alla ainsi déguisé
observer son marquis. Il établit son
quartier général dans une espèce de
cabaret situé sur le bord de la route
de Clamecy, vis-à-vis du château de
M. de Cambyse. Le maître du logis
venait de se casser une jambe. Mon
oncle, toujours prompt à venir en



aide à son prochain, quand il était
fracturé, déclina sa profession et
offrit les secours de son art au
patient. Il fut autorisé par sa famille
désolée à rétablir en leur lieu et
place, les deux fragments du tibia
cassé ; ce qu’il fit prestement et à la
grande admiration de deux grands
laquais à la livrée de M. de Cambyse,
qui buvaient dans le cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut
terminée, alla s’établir dans une
chambre haute de l’auberge, droit au-
dessus du bouchon, et il se mit à
observer le château avec une longue-
vue qu’il avait prise chez M. Minxit.
Il y avait une bonne heure qu’il se



morfondait là, et il n’avait encore
rien aperçu dont il pût tirer profit,
lorsqu’il vit un laquais de
M. de Cambyse descendre ventre à
terre la montagne. Cet homme
descendit à la porte du cabaret et
demanda si le médecin y était encore.
Sur la réponse affirmative de la
servante, il monta à la chambre de
mon oncle, et, l’abordant chapeau
bas, il le pria de venir donner ses
soins à M. de Cambyse qui venait
d’avaler une arête. Mon oncle fut
d’abord tenté de refuser. Mais il
réfléchit que cette circonstance
pouvait favoriser ses projets de
vengeance, et il se décida à suivre le



domestique.

Celui-ci l’introduisit dans la chambre
du marquis. M. de Cambyse était
dans son fauteuil, la tête appuyée sur
ses mains, les coudes sur ses genoux,
et il semblait en proie à une violente
inquiétude. La marquise, jolie brune
de vingt-cinq ans, se tenait à côté de
lui et cherchait à le rassurer. A
l’arrivée de mon oncle, le marquis
leva la tête et lui dit :

– J’ai avalé en dînant une arête qui
s’est clouée à mon gosier ; j’ai su que
vous étiez dans le village et je vous ai
fait appeler, quoique je n’aie pas
l’honneur de vous connaître,
persuadé que vous ne me refuseriez



pas votre secours.

– Nous le devons à tout le monde,
répondit mon oncle avec un sang-
froid glacial ; aux riches aussi bien
qu’aux pauvres, aux gentilshommes
aussi bien qu’aux paysans, au
méchant aussi bien qu’au juste.

– Cet homme m’effraye, dit le
marquis à sa femme, faites-le sortir.

– Mais, dit la marquise, vous savez
bien qu’aucun médecin ne veut se
hasarder à venir au château ; puisque
vous avez celui-ci, sachez au moins le
garder.

Le marquis se rendit à cet avis.
Benjamin examina la gorge du



malade et secoua la tête d’un air
d’inquiétude. Le marquis pâlit.

– Qu’est-ce donc, dit-il, le mal serait-
il encore plus grave que nous ne
l’aurions cru ?

– Je ne sais ce que vous avez cru,
répondit Benjamin d’une voix
solennelle, mais le mal serait en effet
très grave, si l’on ne prenait de suite
les mesures nécessaires pour le
combattre. Vous avez avalé une arête
de saumon, et c’est une arête de la
queue, là où elles sont le plus
vénéneuses.

– Cela est vrai, dit la marquise
étonnée ; mais comment avez-vous



découvert cela ?

– Par l’inspection de la gorge,
madame.

Le fait est qu’il l’avait reconnu par
un moyen tout naturel : en passant
devant la salle à manger dont la
porte était ouverte, il avait vu sur la
table un saumon dont le tronçon de
la queue avait seul été enlevé, et il en
avait conclu que c’était à la queue de
ce poisson qu’avait appartenu l’arête
avalée.

– Nous n’avons jamais ouï dire, fit le
marquis d’une voix tremblante
d’effroi, que les arêtes de saumon
fussent vénéneuses.



– Cela n’empêche pas qu’elles le
soient beaucoup, dit Benjamin, et je
serais fâché que madame la marquise
en doutât, car je serais obligé de la
contredire. Les arêtes du saumon
contiennent, comme les feuilles du
mancenillier, une substance si âcre,
si corrosive, que si cette arête restait
une demi-heure de plus dans le
gosier de M. le marquis, elle
produirait une inflammation dont je
ne pourrais me rendre maître, et
l’opération deviendrait impossible.

– En ce cas, docteur, opérez donc de
suite, je vous supplie, dit le marquis,
de plus en plus effrayé.

– Un instant, dit mon oncle : la chose



ne peut aller si vite que vous le
désirez ; il y a une petite formalité à
remplir.

– Remplissez-la donc bien vite et
commencez.

– C’est que cette formalité vous
regarde ; c’est vous seul qui devez
l’accomplir.

– Dis-moi donc au moins en quoi elle
consiste, chirurgien de malheur !
veux-tu me laisser mourir là faute
d’agir ?

– J’hésite encore, poursuivit
Benjamin avec lenteur. Comment
hasarder une proposition comme
celle que j’ai à vous faire ? Avec un



marquis ! avec un homme qui
descend en droite ligne de Cambyse,
roi d’Egypte !…

– Je crois, misérable, que tu profites
de ma position pour te moquer de
moi ! s’écria le marquis, revenant à
la violence de son caractère.

– Pas le moins du monde, répondit
froidement Benjamin. Vous
souvenez-vous d’un homme que vous
fîtes, il y a trois mois, traîner dans
votre château par vos sbires, parce
qu’il ne vous avait point salué, et
auquel vous fîtes l’affront le plus
sanglant qu’un homme puisse faire à
un autre homme ?



– Un homme à qui j’ai fait baiser…
En effet, c’est toi ; je te reconnais à
tes cinq pieds dix pouces.

– Eh bien ! l’homme aux cinq pieds
dix pouces, cet homme que vous
regardiez comme un insecte, comme
un grain de poussière que vous ne
rencontreriez jamais que sous vos
pieds, vous demande maintenant
réparation de l’insulte que vous lui
avez faite.

– Eh ! mon Dieu ! je ne demande pas
mieux ; fixe la somme à laquelle tu
évalues ton honneur, et je m’en vais
te la faire compter de suite.

– Te crois-tu donc, marquis de



Cambyse, assez riche pour payer
l’honneur d’un honnête homme ? me
prends-tu pour un robin ? crois-tu
que je me fais insulter pour de
l’argent ? Non ! non ! c’est une
réparation d’honneur qu’il me faut.
Une réparation d’honneur ! entends-
tu, marquis de Cambyse ?

– Eh bien ! soit, dit M. de Cambyse
dont les yeux étaient attachés sur
l’aiguille de sa pendule, et qui voyait
avec effroi s’enfuir la fatale demi-

heure ; je vais déclarer devant Mme la
marquise, je déclarerai par écrit, si
vous le voulez, que vous êtes un
homme d’honneur, et que j’ai eu tort
de vous avoir offensé.



– Diable ! tu as bientôt payé tes
dettes. Crois-tu donc, quand on a
insulté un honnête homme, qu’il
suffise de reconnaître qu’on a eu
tort, et que tout soit réparé ?
Demain, tu rirais bien, avec ta
société de hobereaux, du niais qui se
serait contenté de cette apparence de
satisfaction. Non ! non ! c’est la
peine du talion qu’il faut que tu
subisses ; le faible de hier est devenu
le fort d’aujourd’hui, le ver s’est
changé en serpent. Tu n’échapperas
pas à ma justice, comme tu échappes
à celle du bailli ; il n’est aucune
protection qui puisse te défendre
contre moi. Je t’ai embrassé, il faut



que tu m’embrasses.

– As-tu donc oublié, malheureux, que
je suis le marquis de Cambyse ?

– Tu as bien oublié, toi, que j’étais
Benjamin Rathery ! L’insulte, c’est
comme Dieu, tous les hommes sont
égaux devant elle ; il n’y a ni grand
insulteur ni petit insulté.

– Laquais, dit le marquis, auquel la
colère avait fait oublier le prétendu
danger qu’il courait, conduisez cet
homme dans la cour et qu’on lui
donne cent coups de fouet ; je veux
l’entendre crier d’ici.

– Bien, dit mon oncle. Mais dans dix
minutes l’opération sera devenue



impossible, et dans une heure vous
serez mort.

– Eh ! ne puis-je donc envoyer quérir
à Varzy un chirurgien par mon
coureur ?

– Si votre coureur trouve le
chirurgien chez lui, celui-ci arrivera
juste pour vous voir mourir et

donner ses soins à Mme la marquise.

– Mais il n’est pas possible, dit la
marquise, que vous restiez inflexible.
N’y a-t-il donc pas plus de plaisir à
pardonner qu’à se venger ?

– Oh ! madame, reprit Benjamin en
s’inclinant avec grâce, je vous prie de
croire que si c’était de vous que



j’eusse reçu une pareille insulte, je ne
vous garderais pas rancune.

Mme de Cambyse sourit, et
comprenant qu’il n’y avait rien à
gagner avec mon oncle, elle engagea
elle-même son mari à se soumettre à
la nécessité et lui fit observer qu’il
n’avait plus que cinq minutes pour se
décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit
signe à deux laquais qui étaient dans
sa chambre de se retirer.

– Non pas, dit l’inflexible Benjamin,
ce n’est pas ainsi que je l’entends.
Laquais, vous allez au contraire
avertir les gens de M. de Cambyse de



se rendre ici de sa part ; ils ont été
témoins de l’insulte, il faut qu’ils le

soient de la réparation. Mme la
marquise seule a le droit de se
retirer.

Le marquis jeta un coup d’œil sur la
pendule et vit qu’il ne lui restait plus
que trois minutes ; comme le laquais
ne bougeait :

– Allez donc vite, Pierre, dit-il ;
exécutez les ordres de monsieur ; ne
voyez-vous pas qu’il est seul maître
ici pour le moment ?

Les domestiques arrivèrent l’un
après l’autre ; il ne manquait plus
que l’intendant ; mais Benjamin,



rigoureux jusqu’au bout, ne voulut
pas commencer qu’il ne fût présent.

– Bien, dit Benjamin ; maintenant
nous voilà quittes et tout est oublié,
je vais à présent m’occuper en
conscience de votre gorge.

Il fit l’extraction de l’arête très vite
et très bien, et la remit entre les
mains du marquis. Tandis que celui-
ci l’examinait avec curiosité :

– Il faut, dit-il, que je vous donne de
l’air ; il ouvrit une fenêtre, s’élança
dans la cour, et, en deux ou trois
enjambées de ses grandes jambes, il
eut gagné la porte cochère. Tandis
qu’il descendait en courant la



montagne, le marquis était à une
fenêtre qui s’écriait :

– Arrêtez, monsieur Benjamin
Rathery, de grâce, venez recevoir mes

remerciements et ceux de Mme la
marquise ; il faut bien que je vous
paie votre opération.

Mais Benjamin n’était pas homme à
se laisser prendre à ces belles
paroles. Au bas de la colline il
rencontra le coureur du marquis.

– Landry, lui dit-il, mes compliments

à Mme la marquise, et rassurez
M. de Cambyse à l’égard des arêtes
de saumon ; elles ne sont pas plus
vénéneuses que celles du brochet ;



seulement il ne faut pas les avaler.
Qu’il se tienne la gorge enveloppée
d’un cataplasme, et dans deux ou
trois jours il sera guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des
atteintes du marquis, il tourna à
droite, traversa la prairie de Flez,
avec les mille ruisselets dont elle est
entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il
voulait régaler M. Minxit de la
primeur de son expédition ; il
l’aperçut de loin qui était devant sa
porte, et, agitant son mouchoir en
signe de triomphe :

– Nous sommes vengés ! s’écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de



lui, de toute la vitesse de ses grosses
et courtes jambes, et se jeta dans ses
bras avec la même effusion que s’il
eût été son fils ; mon oncle dit même
avoir vu couler sur ses joues deux
grosses larmes qu’il cherchait à
escamoter. Le vieux médecin, qui
n’était pas d’un caractère moins fier
et moins irascible que Benjamin,
exultait d’allégresse. Arrivé chez lui,
il voulut que, pour célébrer la gloire
de ce jour, les musiciens
exécutassent des fanfares jusqu’au
soir, et il leur ordonna ensuite de
s’enivrer, ordre qui fut exécuté
ponctuellement.
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Chapitre
11

Comment mon
oncle aida son
marchand de drap
à le saisir.



C
ependant Benjamin revint à
Clamecy un peu inquiet de son
audace ; mais, le lendemain, le
coureur du château lui remit de la
part de son maître, avec une somme
d’argent assez considérable, un billet
ainsi conçu :

« M. le marquis de Cambyse prie
M. Benjamin Rathery d’oublier ce qui
s’est passé entre eux, et de recevoir,
pour prix de l’opération qu’il a si



habilement exécutée, la faible somme
qu’il lui envoie. »

– Oh ! dit mon oncle, après la lecture
de cette lettre, ce bon seigneur
voudrait acheter ma discrétion ; il a
même l’honnêteté de la payer
d’avance ; c’est dommage qu’il
n’agisse pas ainsi avec tous ses
fournisseurs. Si je lui avais extrait
tout simplement, tout vulgairement
et sans aucun préliminaire, l’arête
qu’il s’était plantée dans le gosier, il
m’aurait mis deux écus de six francs
dans la main, et m’aurait envoyé
manger un morceau à l’office. La
morale de ceci, c’est qu’avec les
grands il vaut mieux se faire craindre



que de se faire aimer… ; que Dieu me
damne, si de ma vie je manque à ce
principe !

» Toutefois, comme je n’ai pas
l’intention d’être discret, je ne puis
garder, en conscience, l’argent qu’il
m’envoie comme salaire de ma
discrétion : il faut être honnête avec
tout le monde, ou ne pas s’en mêler.
Mais comptons un peu l’argent qui
est dans ce sac ; voyons ce qu’il paie
pour l’opération, et ce qu’il donne
pour le silence ; cinquante écus !
fichtre ! le Cambyse est généreux ; il
ne veut octroyer que douze sous sans
garantie aucune de n’être pas
bâtonné, au batteur en grange, qui a



son fléau au bout des bras depuis
trois heures du matin jusqu’à huit
heures du soir, et moi il me paie
cinquante écus un quart d’heure de
ma journée : voilà de la
magnificence !

» Pour l’extraction de cette arête,
M. Minxit eût exigé cent francs ;
mais, lui, il fait la médecine à grand
orchestre et à grand spectacle ; il a
quatre chevaux et douze musiciens à
nourrir. Pour moi, qui n’ai à
entretenir que ma trousse et mon
hypostase, une hypostase, il est vrai,
de cinq pieds neuf pouces, deux
pistoles, c’est tout ce que cela vaut.
Ainsi, de cent cinquante ôtez vingt,



c’est treize pistoles à renvoyer au
marquis ; encore j’ai presque des
remords de lui prendre son argent.
Cette opération, que je lui fais payer
vingt francs, je ne voudrais pas pour
mille francs – mille francs à prendre,
bien entendu, après ma mort – ne pas
l’avoir faite. Ce pauvre grand
seigneur, comme il était chétif et
rétréci devant moi, avec sa face pâle
et suppliante, et son arête de saumon
dans le gosier ! comme la noblesse
faisait bien amende honorable, dans
sa personne, au peuple représenté
par la mienne ! Il aurait volontiers
souffert que je lui attachasse son
écusson derrière le dos. S’il y avait



alors dans son salon quelque
portrait de ses aïeux, son front doit
encore en être rouge de honte. Cette
petite place où il m’a embrassé, je
voudrais qu’après ma mort on la
défalquât de mon individu et qu’on
la transférât au Panthéon… quand le
peuple aura un Panthéon, bien
entendu.

» Mais, marquis, vous n’en êtes pas
quitte pour cela ; avant trois jours, le
baillage saura votre aventure ; je
veux même la faire raconter à la
postérité par Millot-Rataut, notre
faiseur de Noëls ; il faut qu’il me
fabrique à ce sujet une demi-main
d’alexandrins. Pour ces vingt francs,



c’est de l’argent trouvé ; je ne veux
pas qu’ils passent par les mains de
ma chère sœur. Demain, c’est
dimanche ; demain donc, je donne
aux amis, avec cet argent, un goûter
comme je ne leur en ai jamais donné,
un goûter qui sera payé comptant. Il
est bon de leur apprendre comment
un homme d’esprit peut se venger
sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle
se mit à écrire au marquis pour lui
annoncer le retour de son argent. Je
serais charmé de pouvoir donner à
nos lecteurs un nouvel échantillon
du style épistolaire de mon oncle ;
malheureusement sa lettre ne se



trouve pas parmi les documents
historiques que mon grand-père
nous a conservés ; peut-être mon
oncle, le marchand de tabac, en aura-
t-il fait un cornet.

Tandis que Benjamin était en train
d’écrire, son marchand d’habits
rouges entra avec une pancarte à la
main.

– Qu’est-ce cela ? fit Benjamin,
déposant sa plume sur la table ;
encore votre mémoire, monsieur
Bonteint, toujours votre éternel
mémoire. Eh ! mon Dieu ! voilà tant
de fois que vous me le présentez, que
je le sais par cœur : six aunes
d’écarlate au grand large, n’est-ce



pas, avec dix aunes de doublure et
trois garnitures de boutons ciselés ?

– C’est cela, monsieur Rathery, c’est
bien cela ; total : cent cinquante
livres, dix sous, six deniers. Que je
sois exclu du paradis comme un
gredin si je ne perds au moins cent
francs sur cette fourniture.

– S’il en est ainsi, reprit mon oncle,
pourquoi perdre encore votre temps
à griffonner tous ces vilains
morceaux de papier ? Vous savez
bien, monsieur Bonteint, que je n’ai
jamais d’argent.

– Je vois, au contraire, monsieur
Rathery, que vous en avez et que



j’arrive dans un moment favorable.
Voilà sur cette table un sac qui doit
contenir à peu près ma somme, et si
vous voulez le permettre…

– Un instant, dit mon oncle, portant
rapidement la main sur le sac, cet
argent ne m’appartient pas, monsieur
Bonteint ; voilà précisément la lettre
de renvoi que je viens d’écrire et sur
laquelle vous m’avez fait faire un
pâté. Tenez, ajouta-t-il en présentant
la lettre au marchand, si vous voulez
en prendre connaissance.

– Inutile, monsieur Rathery,
complètement inutile ; tout ce que je
désirerais savoir, c’est à quelle
époque vous aurez de l’argent qui



vous appartiendra ?

– Hélas ! monsieur Bonteint, qui
peut prévoir l’avenir ? Ce que vous
me demandez, je voudrais le savoir
moi-même.

– Cela étant, monsieur Rathery, vous
ne trouverez pas mauvais que j’aille
de suite chez Parlanta le prévenir
qu’il continue les poursuites
commencées contre vous.

– Vous êtes de mauvaise humeur,
respectable monsieur Bonteint : sur
quelle rognure d’étoffe avez-vous
donc marché aujourd’hui ?

– De mauvaise humeur, monsieur
Rathery, vous conviendrez qu’on le



serait à moins ; voilà trois ans que
vous me devez cet argent et que vous
me remettez de mois en mois, sur je
ne sais quelle maladie épidémique
que je ne vois pas arriver ; vous êtes
cause que j’ai tous les jours des

querelles avec Mme Bonteint, qui me
reproche que je ne sais pas me faire
payer, et qui pousse quelquefois la
vivacité jusqu’à me traiter de
ganache.

– Mme Bonteint est assurément une
dame fort aimable ; vous êtes
heureux, monsieur Bonteint, d’avoir
une telle épouse, et je vous prie de lui
faire, le plus tôt possible, mes
compliments.



– Je vous remercie, monsieur
Rathery, mais ma femme est, comme
on dit, un peu grecque : elle aime
mieux l’argent que les compliments
et elle dit que si vous aviez eu affaire
à mon confrère Grophez, il y a
longtemps que vous seriez à l’hôtel
Boutron.

– Que diable aussi ! s’écria mon
oncle, furieux de ce que Bonteint ne
voulait pas lâcher pied, c’est de votre
faute si je ne suis pas libéré envers
vous ; tous vos confrères ont été ou
sont malades : Dutorrent a eu deux
fluxions de poitrine cette année ;
Arthichaut, une fièvre putride ;
Sergifer a des rhumatismes ; Ratine a



la diarrhée depuis six mois. Vous,
vous jouissez d’une santé parfaite, je
n’ai pas eu l’occasion de vous
fournir une médecine, vous avez une
mine comme une de vos pièces de

nankin, et Mme Bonteint ressemble à
une statuette de beurre frais. Voilà ce
qui m’a trompé, j’ai cru que vous
seriez l’honneur de ma clientèle ; si
j’avais su alors ce que je sais, je ne
vous aurais pas donné ma pratique.

– Mais, monsieur Rathery, il me

semble que ni Mme Bonteint ni moi
ne sommes obligés d’être malades
pour vous fournir les moyens de
vous libérer.



– Et moi je vous déclare, monsieur
Bonteint, que vous y êtes
moralement obligé. Comment feriez-
vous pour payer vos traites, vous, si
vos clients ne portaient pas
d’habits ? Cette obstination à vous
bien porter est un procédé
abominable ; c’est un guet-apens que
vous m’avez tendu ; vous devriez à
l’heure qu’il est avoir sur mon
registre une note de 50 écus ; je vous
déduis 130 francs 10 sous 6 deniers
pour les maladies que vous auriez dû
faire. Vous conviendrez que je suis
raisonnable. Vous êtes bien heureux
d’avoir à payer la médecine sans
avoir eu recours au médecin, et j’en



sais plusieurs qui voudraient être à
votre place. Ainsi donc, si de 150
francs 10 sous 6 deniers, nous
retranchons 130 francs 10 sous 6
deniers, c’est 20 francs que je vous
redois ; si vous les voulez, les voilà ;
je vous conseille en ami de les
prendre, vous ne retrouverez pas de
sitôt une pareille occasion.

– Comme acompte, dit M. Bonteint,
je les prendrais volontiers.

– Comme solde définitif de tout
compte, reprit mon oncle, et encore
j’ai besoin de toute ma force d’âme
pour vous faire ce sacrifice. Je
destinais cet argent à un déjeuner de
garçons ; j’avais même l’intention de



vous y inviter, quoique vous soyez
père de famille.

– Voilà encore de vos mauvaises
plaisanteries, monsieur Rathery,
jamais je n’ai pu obtenir que cela de
vous ; vous savez bien pourtant que
j’ai contre vous une saisie en bonne
forme et que je pourrais faire
exécuter de suite.

– Eh bien ! voilà précisément ce dont
je me plains, monsieur Bonteint,
vous n’avez pas de confiance en vos
amis ; pourquoi vous faire des frais
inutiles ? ne pouviez-vous venir me
trouver et me dire : – Monsieur
Rathery, je suis dans l’intention de
vous faire saisir ? Je vous aurais



répondu : – Saisissez vous-même,
monsieur Bonteint, vous n’avez pas
besoin d’huissier pour cela, je vais
même vous servir de recors, si cela
peut vous être agréable ; et
d’ailleurs, il en est encore temps,
saisissez-moi aujourd’hui, saisissez-
moi à l’instant même, ne vous gênez
pas, tout ce que j’ai est à votre
disposition ; je vous permets
d’empaqueter, d’emballer et
d’emporter ce qui vous conviendra
ici.

– Quoi, monsieur Rathery, vous
seriez assez bon…

– Comment donc ! monsieur
Bonteint, mais enchanté d’être saisi



par vos mains ; je vais même vous
aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille
masure de commode, à laquelle
pendaient encore à un clou quelques
loques de cuivre doré, et tirant deux
ou trois vieux rubans de queue d’un
tiroir :

– Tenez, dit-il à M. Bonteint en les lui
présentant, vous ne perdrez pas
tout ; ces objets ne compteront pas
dans le total, je vous les donne par-
dessus le marché.

– Ouais ! répondit Monsieur
Bonteint.

– Ce portefeuille en maroquin rouge



que vous voyez, c’est ma trousse.

Comme M. Bonteint allait mettre la
main dessus :

– Tout beau ! dit Benjamin, la loi ne
vous permet pas de toucher là. Ce
sont les outils de ma profession, et
j’ai le droit de les conserver.

– Pourtant… fit M. Bonteint.

– Voilà maintenant un tire-bouchon
à manche d’ébène et incrusté
d’argent ; pour cet objet, ajouta-t-il
en le mettant dans sa poche, je le
soustrais à mes créanciers, et
d’ailleurs j’en ai plus besoin que
vous.



– Mais, répliqua M. Bonteint, si vous
gardez tout ce dont vous avez plus
besoin que moi, je n’aurai pas besoin
de charrette pour emporter mon
butin.

– Un instant, fit mon oncle, vous ne
perdrez rien pour attendre. Tenez,
voilà sur cette planche de vieilles
fioles à médecine, dont quelques-
unes sont fêlées ; je ne vous en
garantis pas l’intégrité ; je vous les
abandonne avec toutes les araignées
qui sont dedans.

» Sur cette autre planche est un
grand vautour empaillé ; il ne vous
coûtera que la peine de l’aller
dénicher, et il pourra très bien vous



servir d’enseigne.

– Monsieur Rathery ! fit Bonteint.

– Ceci, c’est la perruque de noce de
Machecourt, qui se trouve là je ne
sais comment. Je ne vous l’offre pas,
parce que je sais que vous ne portez
encore qu’un faux toupet.

– Qu’en savez-vous, monsieur
Rathery ? s’écria Bonteint de plus en
plus irrité.

– Voici dans ce bocal, poursuivit
mon oncle avec un sang-froid
imperturbable, un ver solitaire que
j’ai conservé dans l’esprit de vin.
Vous pourrez vous en faire des

jarretières à vous, à Mme Bonteint et



à vos enfants. Je vous ferai d’ailleurs
observer qu’il serait dommage de
mutiler ce bel animal ; vous pourrez
vous vanter d’avoir chez vous l’être
le plus long de la création, sans
excepter l’immense serpent boa.
Vous le coterez du reste ce que vous
voudrez.

– Décidément vous vous moquez de
moi, monsieur Rathery, tout cela n’a
pas la moindre valeur.

– Je le sais bien, dit froidement mon
oncle, aussi vous n’avez pas de
recors à payer. Tenez, voilà par
exemple un objet qui vaut à lui seul
toute votre créance : c’est la pierre
que j’ai extraite, il y a deux ou trois



ans, de la vessie de M. le Maire ; vous
pourrez la faire ciseler en forme de
tabatière ; quand on aura mis à
l’entour un cercle d’or, et qu’on y
aura ajouté quelques pierres fines, ce
sera un joli cadeau à offrir à

Mme Bonteint pour le jour de sa fête.

Bonteint furieux fit un pas vers la
porte.

– Un instant, dit mon oncle,
l’arrêtant par le pan de son habit.
Comme vous êtes pressé, monsieur
Bonteint ! je ne vous ai encore
montré que la moindre partie de mes
trésors. Tenez, voici une vieille
gravure représentant Hippocrate, le



père de la médecine ; je vous garantis
la ressemblance ; plus trois volumes
dépareillés de la Gazette médicale,
qui feront vos délices pendant ces
longues soirées d’hiver.

– Encore une fois, monsieur
Rathery…

– Eh mon Dieu ! ne vous fâchez pas,
papa Bonteint, nous voici arrivés au
plus précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille
armoire et en tira deux habits rouges
qu’il jeta aux pieds de M. Bonteint et
desquels il s’échappa un nuage de
poussière qui fit tousser le bon
négociant, avec un essaim



d’araignées qui s’éparpillèrent dans
la dernière chambre.

– Tenez, lui dit-il, voilà les deux
derniers habits que vous m’avez
vendus ! vous m’avez
outrageusement trompé, monsieur
Fauxteint : ils se sont fanés dans
l’espace d’un matin, comme deux
feuilles de roses, et ma chère sœur
n’a pu seulement les utiliser pour
teindre des œufs de Pâques à ses
enfants. Vous mériteriez bien que je
vous fisse déduction de la couleur.

– Oh ! pour le coup, s’écria Bonteint,
horripilé, voilà qui est trop fort,
jamais on ne s’est moqué plus
insolemment d’un créancier. Demain



matin, vous aurez de mes nouvelles,
monsieur Rathery.

– Tant mieux, monsieur Bonteint, je
serai toujours charmé d’apprendre
que vous êtes en bonne santé. A
propos, hé ! monsieur Bonteint, et
vos rubans de queue que vous
oubliez !

Comme Bonteint sortait, entra
l’avocat Page. Il trouva mon oncle
qui riait aux éclats.

– Qu’as-tu donc fait à Bonteint ? lui
dit-il, je viens de le rencontrer sur
l’escalier, presque rouge de colère ; il
était dans une crise si violente
d’exaspération qu’il ne m’a pas salué



en passant.

– Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne
se fâche-t-il pas contre moi parce que
je n’ai pas d’argent ! Comme si cela
ne devait pas me contrarier plus que
lui !

– Tu n’as pas d’argent, mon pauvre
Benjamin ! tant pis, deux fois tant
pis, car je venais te proposer un
marché d’or.

– Propose toujours, dit Benjamin.

– C’est le vicaire Djhiarcos qui veut
se défaire d’un quart de bourgogne
dont une de ses béates lui a fait
présent, parce qu’il a un catarrhe et
que le docteur Arnout l’a mis à la



tisane ; comme le régime sera long, il
a peur que son vin ne se gâte. Il
destine cet argent à mettre dans ses
meubles une pauvre orpheline qui
vient de perdre sa dernière tante.
Ainsi, en même temps qu’un bon
marché, c’est une bonne action que je
te propose.

– Oui, dit Benjamin, mais sans
argent, ce n’est pas chose facile à
faire qu’une bonne action ; les
bonnes actions sont chères et n’en
fait pas qui veut. Cependant, quelle
est ton opinion sur le vin ?

– Exquis, dit Page, faisant claquer sa
langue contre son palais ; il m’en a
fait goûter ; c’est du beaune de



première qualité.

– Et combien le vertueux Djhiarcos
en veut-il ?

– Vingt-cinq francs, dit Page.

– Je n’ai que vingt francs ; s’il veut le
donner pour vingt francs, c’est un
marché conclu. Alors nous
goûterions à crédit.

– C’est vingt-cinq francs à prendre
ou à laisser. Vingt-cinq francs pour
retirer une pauvre orpheline de la
misère et la préserver du vice, tu
conviendras que cela n’est pas trop.

– Mais si tu avais cinq francs, toi,
Page, reprit mon oncle, nous



l’achèterions à nous deux.

– Hélas ! dit Page, il y a bien quinze
jours que je n’ai vu un pauvre écu de
six francs. Je crois que le numéraire
a peur de M. de Calonne ; il se
retire…

– Ce n’est toujours pas chez les
médecins, dit mon oncle. Ainsi, il ne
faut plus penser à ton quartaut.

Pour toute réponse, Page poussa un
gros soupir.

En ce moment arriva ma grand’mère,
portant comme un Enfant-Jésus, un
gros rouleau de toile entre ses bras.
Elle posa sa toile avec enthousiasme
sur les genoux de mon oncle.



– Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je
viens de faire un superbe marché ;
j’ai avisé cette toile ce matin en
faisant un tour de foire. Tu as besoin
de chemises et j’ai jugé qu’elle te

convenait. Mme Avril en donnait
soixante-quinze francs ; elle a laissé
partir le marchand, mais j’ai bien vu
à la manière dont elle le reluquait
qu’elle avait l’intention de le
rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit
de suite au paysan. Je lui ai donné
quatre-vingts francs ; je ne croyais
pas qu’il me la laisserait pour le
prix ; la toile vaut cent vingt francs

comme un liard, et Mme Avril est
furieuse contre moi de ce que je suis



allée sur son marché.

– Et cette toile, s’écria mon oncle,
vous l’avez achetée, achetée ?

– Achetée, dit ma grand’mère, qui ne
concevait rien à l’exaspération de
Benjamin. Il n’y a plus moyen de s’en
dédire, le paysan est en bas qui
attend son argent.

– Eh bien ! allez-vous-en au diable !
s’écria Benjamin en jetant le rouleau
par la chambre, vous et… c’est-à-
dire, pardon, ma chère sœur, pardon,
non ; n’allez pas au diable, c’est trop
loin, mais allez reporter votre toile
au marchand ; je n’ai pas d’argent
pour la payer.



– Et l’argent que tu as reçu ce matin
de M. de Cambyse ? fit ma
grand’mère.

– Mon Dieu, cet argent n’est pas à
moi, M. de Cambyse me l’a donné de
trop.

– Comment, de trop ? reprit ma
grand’mère, regardant Benjamin avec
des yeux ébahis.

– Eh bien ! oui, de trop, ma sœur, de
trop, entendez-vous, de trop ; il
m’envoie cinquante écus pour une
opération de vingt francs ;
comprenez-vous à cette heure ?

– Et tu es assez niais pour lui
renvoyer son argent ? Si mon mari



m’avait fait un pareil tour !…

– Oui, j’ai été assez niais pour cela ;
que voulez-vous, tout le monde ne
peut pas avoir l’esprit que vous
exigez de Machecourt ; j’ai été assez
niais pour cela et je ne m’en repens
pas ; je ne veux pas me faire
charlatan pour vous plaire. Mon
Dieu ! Mon Dieu ! qu’on a de peine
ici-bas pour rester honnête homme !
vos plus proches et vos plus chers
sont pourtant les premiers à vous
induire en tentation.

– Mais, malheureux, tu manques de
tout, tu n’as plus une paire de bas de
soie qui soit mettable, et tandis que
je raccommode tes chemises d’un



côté, elles tombent en loques de
l’autre.

– Et parce que mes chemises tombent
en loques d’un côté pendant que
vous les raccommodez de l’autre, il
faut que je manque à la probité,
n’est-ce pas, ma chère sœur ?

– Mais, tes créanciers, quand les
paieras-tu ?

– Quand j’aurai de l’argent, voilà
tout ; je défie le plus riche de faire
mieux.

– Et le marchand de toile, que lui
dirai-je ?

– Dites-lui tout ce que vous voudrez ;



dites-lui que je ne porte pas de
chemises, ou que j’en ai trois cents
douzaines dans mes armoires ; il
choisira celle de ces deux raisons qui
lui conviendra le mieux.

– Va, mon pauvre Benjamin, dit ma
grand’mère en emportant sa toile,
avec ton esprit tu ne seras jamais
qu’un imbécile.

– Au fait, dit Page, quand ma
grand’mère fut au bas de l’escalier,
ta chère sœur a raison, tu pousses la
probité jusqu’à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et
serrant le bras de l’avocat dans sa
main de fer à le faire crier :



– Page, lui dit-il, ceci n’est pas
simplement de la probité, c’est un
noble et légitime orgueil ; c’est du
respect, non seulement pour moi-
même, mais encore pour notre
pauvre caste opprimée. Veux-tu que
je laisse dire à ce hobereau qu’il m’a
offert une espèce de pourboire, et
que je l’ai accepté ? qu’ils nous
renvoient, eux dont l’écusson n’est
qu’une plaque de mendiant, ce
reproche de mendicité que nous leur
avons si souvent adressé ? que nous
leur donnions le droit de proclamer
que, nous aussi, nous recevons
l’aumône quand on veut bien nous la
faire ? Ecoute, Page, tu sais si j’aime



le bourgogne ; tu sais aussi, d’après
ce que vient de dire ma chère sœur, si
j’ai besoin de chemises ; mais pour
tous les vignobles de la Côte-d’Or et
toutes les chenevières des Pays-Bas,
je ne voudrais pas qu’il y eût dans le
baillage un regard devant lequel le
mien dût s’abaisser. Non, je ne
garderai pas cet argent, quand il me
le faudrait pour racheter ma vie.
C’est à nous, hommes de cœur et
d’instruction, à faire honneur à ce
peuple au milieu duquel nous
sommes nés ; il faut qu’il apprenne
par nous qu’il n’est pas besoin d’être
noble pour être homme, qu’il se
relève par l’estime de lui-même de



l’abaissement où il est descendu, et
qu’il dise enfin à cette poignée de
tyrans qui l’oppriment : Nous valons
autant que vous, et nous sommes
plus nombreux que vous ; pourquoi
continuerions-nous à être vos
esclaves, et pourquoi voudriez-vous
rester nos maîtres ? Oh ! Page,
puissé-je voir ce jour et boire de la
piquette le reste de ma vie !

– Voilà qui est bel et bon, dit Page,
mais tout cela ne nous donne pas de
bourgogne.

– Sois tranquille, ivrogne, tu n’y
perdras rien ; dimanche, je vous
donne à goûter à tous, avec ces vingt
francs que j’ai retirés du gosier de



M. de Cambyse, et au dessert je vous
raconterai leur histoire. Je vais écrire
de suite à M. Minxit. Je ne puis avoir
Arthus, attendu que je n’ai que vingt
francs à dépenser, ou bien il faudrait
qu’il voulût dîner copieusement ce
jour-là ; mais si tu rencontres avant
moi Rapin, Parlanta et les autres,
préviens-les afin qu’ils ne s’engagent
pas ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut
ajourné à huitaine, parce que
M. Minxit ne put se trouver au
rendez-vous ; puis indéfiniment
remis, parce que mon oncle fut
obligé de se séparer de ses deux
pistoles.



q



Chapitre
12

Comment mon
oncle appendit
M.&nbsp;Susurrans
à un crochet de sa
cuisine.



V
oyez comme les fleurs
sont merveilleusement
fécondes ; elles jettent
autour d’elles leurs
graines comme une pluie ;
elles les abandonnent au

vent comme une poussière ; elles les
envoient, ainsi que ces aumônes qui
montent jusqu’aux noirs galetas, sur
la cime des rocs désolés, entre les
vieilles pierres des murailles fêlées,
au milieu des ruines qui tombent et
pendent, sans s’inquiéter si elles
trouveront une pincée de terre qui les
féconde, une goutte de pluie que suce
leur racine, et après un rayon pour
les faire croître, un autre rayon pour



les peindre. Les brises du printemps
qui s’en va emportent les derniers
parfums de la prairie ; voilà la terre
toute jonchée de feuilles qui se
fanent ; mais quand les brises
d’automne passeront, secouant sur la
campagne leurs ailes humides, une
autre génération de fleurs aura
revêtu la terre d’une robe neuve, leur
faible parfum sera le dernier souffle
de l’année qui se meurt et qui en
mourant nous sourit encore.

Sous tous les rapports, les femmes
ressemblent à des fleurs ; mais sous
celui de la fécondité, elles n’ont
aucune ressemblance avec elles ; la
plupart des femmes, les femmes



comme il faut surtout, et je vous prie,
prolétaires mes amis et mes frères,
de croire que c’est seulement pour
me conformer à l’usage que je me
sers de cette expression, car, pour
moi, la femme la plus comme il faut,
c’est la plus aimable et la plus jolie ;
les femmes comme il faut, donc, ne
produisent plus ; ces dames sont
mères de famille le moins possible ;
elles se font stériles par économie.
Quand la femme du greffier a fait son
petit greffier, la femme du notaire
son petit notaire, elles se croient
quittes envers le genre humain, et
elles abdiquent. Napoléon, qui
aimait beaucoup les conscrits, disait



que la femme qu’il aimait le plus
était celle qui faisait le plus
d’enfants. Napoléon en parlait bien à
son aise, lui qui avait à donner à ses
fils des royaumes au lieu de
domaines !… Le fait est que les
enfants sont fort chers, et que cette
dépense n’est pas à la portée de tout
le monde ; le pauvre seul peut se
permettre le luxe d’une nombreuse
famille. Savez-vous que les mois de
nourrice d’un enfant coûtent seuls
presque un cachemire ? Puis, le
poupon grandit vite, arrivent les
notes boursouflées du maître de
pension et les mémoires du
cordonnier et du tailleur ; enfin, le



bambin d’aujourd’hui demain se fera
homme, les moustaches lui poussent,
et le voilà bachelier-ès-lettres. Alors
vous ne savez plus qu’en faire. Pour
vous débarrasser de lui, vous lui
achetez une belle profession ; mais
vous ne tardez pas à vous apercevoir,
aux traites qu’on tire sur vous aux
quatre coins de la ville, que cette
profession ne rapporte à votre
docteur que des invitations et des
cartes de visite ; il faut que vous
l’entreteniez, jusqu’à trente ans et
au-delà, de gants glacés, de cigares
de la Havane et de maîtresses. Vous
conviendrez que cela est fort
désagréable. Allez, s’il y avait un



tour pour les jeunes gens de vingt
ans, comme il y en a un, ou plutôt
comme il n’y en a plus pour les petits
enfants, je vous assure que l’hospice
aurait presse.

Mais, dans le siècle de mon oncle
Benjamin, les choses allaient tout
autrement : c’était l’âge d’or des
accoucheurs et des sage-femmes. Les
femmes s’abandonnaient sans
inquiétude et sans arrière-pensée à
leurs instincts ; riches ou pauvres,
elles faisaient toutes des enfants, et
même celles qui n’avaient pas le
droit d’en faire. Mais, ces enfants, on
savait alors où les mettre ; la
concurrence, cette ogresse aux crocs



d’acier qui dévore tant de petites
gens, n’était pas encore arrivée. Tout
le monde trouvait place au beau
soleil de la France, et dans chaque
profession on avait ses coudées
libres. Les emplois s’offraient d’eux-
mêmes, comme le fruit qui pend à la
branche, aux hommes capables de les
remplir, et les sots eux-mêmes
trouvaient à se caser, chacun selon la
spécialité de sa sottise ; la gloire
était aussi facile, aussi bonne fille
que la fortune ; il fallait deux fois
moins d’esprit qu’à présent pour être
homme de lettres, et avec une
douzaine d’alexandrins on était
poète. Ce que j’en dis, ce n’est pas



que je regrette cette fécondité
aveugle de l’ancien régime, qui
produisait comme une machine sans
savoir ce qu’elle faisait : je me trouve
bien assez de voisins comme cela ; je
voulais seulement vous faire
comprendre comment, à l’époque
dont je parle, ma grand’mère,
quoiqu’elle n’eût pas encore trente
ans, en était déjà à son septième
enfant.

Ma grand’mère donc en était à son
septième enfant.

Mon oncle voulait absolument que sa
chère sœur assistât à sa noce, et il
avait fait consentir M. Minxit à
remettre le mariage après les



relevailles de ma grand’mère. Le
trousseau du nouvel arrivant était
tout fait, tout blanc, tout festonné, et
de jour en jour on attendait son
entrée dans l’existence. Les six
autres enfants étaient tous vivants,
tous enchantés d’être au monde. Il
manquait bien quelquefois à l’un une
paire de sabots, à l’autre une
casquette, tantôt celui-ci était percé
au coude, et tantôt celui-là au talon,
mais le pain quotidien abondait ;
tous les dimanches ils avaient leur
chemise blanche et repassée ; somme
toute, ils se portaient à merveille et
fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l’aîné,



était le plus beau et le mieux nippé
des six : cela tenait peut-être à ce que
mon oncle Benjamin lui repassait ses
vieilles culottes courtes, et que pour
en faire à Gaspard des pantalons, il
n’y avait presque rien à y changer,
que souvent même on n’y changeait
rien du tout. Par la protection du
cousin Guillaumot, qui était
sacristain, il avait été promu à la
dignité d’enfant de chœur, et, je le
dis avec orgueil, il était un des
meilleurs enfants de chœur du
diocèse ; s’il eût persisté dans la
carrière que le cousin Guillaumot lui
avait ouverte, au lieu d’un beau
lieutenant de pompiers qu’il est



aujourd’hui, il eût fait un curé
magnifique. Il est vrai que je
dormirais encore dans le néant,
comme dit ce bon M. de Lamartine
qui dort lui-même quelquefois ; mais
le sommeil est une excellente chose,
et puis vivre pour être rédacteur d’un
journal de province et être
l’antagoniste du bureau de l’esprit
public, cela vaut-il la peine de vivre ?

Quoi qu’il en soit, mon père devait à
ses fonctions de lévite l’avantage
d’avoir un superbe habit bleu de ciel.
Voici comment cette bonne fortune
lui était arrivée : la bannière de
saint-Martin, patron de Clamecy,
avait été mise à la réforme ; ma



grand’mère, avec ce coup d’œil
d’aigle que vous lui connaissez, avait
découvert que dans cette étoffe
bénite il y avait de quoi faire à son
aîné une veste et un pantalon, et elle
s’était fait adjuger à vil prix, par la
fabrique, la bannière révoquée. Le
saint était peint au beau milieu ;
l’artiste l’avait représenté au
moment où il coupe avec son sabre
un pan de son manteau pour en
couvrir la nudité d’un mendiant ;
mais ce n’était pas là un obstacle
sérieux au projet de ma grand’mère.
L’étoffe avait été retournée, et saint
Martin avait été mis à l’envers, ce
qui, du reste, était bien égal au



bienheureux.

L’habit avait été mené à bonne fin
par une couturière de la rue des
Moulins. Il serait allé à mon oncle
Benjamin tout aussi bien peut-être
qu’à mon père ; mais ma grand’mère
l’avait fait faire de telle sorte
qu’après avoir été usé une première
fois par l’aîné, il pût l’être une
seconde fois par le cadet. Mon père
se carra dans son habit bleu de ciel,
je crois même qu’il avait contribué
de ses appointements à en payer la
façon. Mais il ne tarda pas à
s’apercevoir qu’une magnifique
parure est souvent un cilice.
Benjamin, pour lequel il n’y avait



rien de sacré, l’avait surnommé le
patron de Clamecy. Ce sobriquet, les
enfants l’avaient ramassé, et il avait
valu à mon père bien des horions.
Plus d’une fois, il lui était arrivé de
rentrer à la maison avec un revers de
l’habit bleu de ciel dans sa poche.
Saint Martin était devenu son ennemi
personnel. Souvent vous l’eussiez vu
au pied de l’autel plongé dans une
sombre méditation. Or, à quoi
rêvait-il ? au moyen de se
débarrasser de son habit ; et un jour,
au Dominus vobiscum du desservant,
il répondit, croyant parler à sa mère :

– Je vous dis que je ne porterai plus
votre habit bleu de ciel !



Mon père était dans cette disposition
d’esprit, lorsque le dimanche après
la grand’messe, mon oncle ayant à
faire une visite au Val-des-Rosiers,
lui proposa de l’accompagner.
Gaspard, qui aimait mieux jouer au
bouchon sur la promenade que de
servir d’aide à mon oncle, répondit
qu’il ne le pouvait pas, parce qu’il
avait un baptême à faire.

– Cela n’empêche pas, dit Benjamin ;
un autre le fera à ta place.

– Oui, mais il faut que j’aille au
catéchisme à une heure.

– Je croyais que tu avais fait ta
première communion ?



– C’est-à-dire que j’ai été tout près
de la faire. C’est vous qui m’en avez
empêché en me faisant griser la veille
de la cérémonie.

– Et pourquoi te grisais-tu ?

– Parce que vous étiez gris vous-
même, et que vous m’avez menacé de
me battre du plat de votre épée si je
ne me grisais pas.

– J’ai eu tort, dit Benjamin ; mais
c’est égal, tu ne risques rien de venir
avec moi, je n’en ai que pour un
moment ; nous serons revenus avant
le catéchisme.

– Comptez là-dessus, répondit
Gaspard ; où un autre n’en aurait que



pour une heure, vous en avez, vous,
pour une demi-journée. Vous vous
arrêtez à tous les bouchons ; et M. le
curé m’a défendu d’aller avec vous,
parce que vous me donnez de
mauvais exemples.

– Eh bien ! pieux Gaspard, si vous
refusez de venir avec moi, je ne vous
inviterai pas à ma noce ; si, au
contraire, vous m’accordez cette
faveur, je vous donnerai une pièce de
douze sous.

– Donnez-la-moi tout de suite, dit
Gaspard.

– Et pourquoi la veux-tu de suite,
polisson ? est-ce que tu te défies de



ma parole ?

– Non, mais c’est que je ne me soucie
pas d’être votre créancier. J’ai
entendu dire dans la ville que vous
ne payez personne et qu’on ne peut
pas vous faire saisir parce que votre
mobilier ne vaut pas trente sous.

– Bien parlé, Gaspard, dit mon
oncle ; tiens, voilà quinze sous, et va
prévenir ma chère sœur que je
t’emmène.

Ma grand’mère s’avança jusque sur
le seuil de la porte pour
recommander à Gaspard d’avoir bien
soin de son habit, car, disait-elle, il
fallait qu’il lui servît pour la noce de



son oncle.

– Vous moquez-vous ? dit Benjamin ;
est-il besoin de recommander sa
bannière à un enfant de chœur
français ?

– Mon oncle, dit Gaspard, avant de
nous mettre en route, je vous
préviens d’une chose, c’est que si
vous m’appelez encore porte-
bannière, oiseau bleu ou patron de
Clamecy, je me sauve avec vos quinze
sous et je retourne jouer au bouchon.

A l’entrée du hameau, mon oncle
rencontra M. Susurrans, épicier, tout
petit, tout menu, mais fait, comme la
poudre, de charbon et de salpêtre.



M. Susurrans avait une espèce de
métairie au Val-des-Rosiers ; il s’en
revenait à Clamecy, portant sous son
bras un toulon qu’il espérait bien
faire entrer en fraude, et au bout de
sa canne une paire de chapons que

Mme Susurrans attendait pour les
mettre à la broche. M. Susurrans
connaissait mon oncle et il l’estimait,
car Benjamin achetait chez lui le
sucre dont il édulcorait ses drogues,
et la poudre qu’il mettait dans sa
queue. M. Susurrans, donc, lui
proposa de venir à la ferme se
rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la
soif était un état normal, accepta
sans cérémonie. L’épicier et son



client s’étaient établis au coin du
feu, chacun sur un escabeau : ils
avaient mis le toulon entre eux deux ;
mais ils ne se laissaient pas aigrir à
sa place, et quand il n’était pas dans
les bras de l’un, il était aux lèvres de
l’autre.

– L’appétit vient aussi bien en
buvant qu’en mangeant : si nous
mangions les poulets ? dit
M. Susurrans.

– En effet, répondit mon oncle, cela
vous épargnera la peine de les
emporter, et je ne conçois pas
comment vous avez pu vous charger
de cette corvée.



– Et à quelle sauce les mangerons-
nous ?

– A la plus tôt faite, dit Benjamin, et
voici un excellent feu pour les faire
rôtir.

– Oui, dit M. Susurrans, mais il n’y a
ici de batterie de cuisine que tout
juste pour faire une soupe à
l’oignon : nous n’avons pas de
broche.

Benjamin, comme tous les grands
hommes, n’était jamais pris au
dépourvu par les circonstances.

– Il ne sera pas dit, répondit-il, que
deux hommes d’esprit comme nous
n’aient pu manger une volaille rôtie



faute de broche. Si vous m’en croyez,
nous embrocherons nos poulets avec
la lame de mon épée et Gaspard que
voilà la tournera par la garde.

Vous n’auriez jamais pensé à cet
expédient, vous, ami lecteur, mais
aussi mon oncle avait assez
d’imagination pour faire dix
romanciers de notre époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas
souvent de poulet, se mit
joyeusement à la besogne ; au bout
d’une heure les poulets étaient rôtis
à point. On retourna un cuvier à
lessive et on le traîna auprès du feu ;
le couvert fut dressé dessus, et, sans
sortir de leur place, les convives se



trouvèrent à table. Les verres
manquaient ; mais le toulon ne
chômait pas pour cela ; on buvait par
la bonde comme au temps
d’Homère ; cela n’était pas
commode, mais tel était le caractère
stoïque de mon oncle qu’il aimait
mieux boire ainsi le bon vin que de la
piquette dans des verres de cristal.
Malgré les difficultés de toute espèce
que présentait l’opération, les
poulets furent bientôt expédiés.
Depuis longtemps les infortunés
volatiles n’étaient plus qu’une
carcasse dénudée, et cependant les
deux amis buvaient toujours.
M. Susurrans, qui n’était, ainsi que



nous vous l’avons dit, qu’un tout
petit homme, dont l’estomac et le
cerveau se touchaient presque, était
ivre autant qu’on peut l’être ; mais
Benjamin, le grand Benjamin, avait
conservé la majeure partie de sa
raison, et il prenait en pitié son
faible adversaire ; pour Gaspard,
auquel on avait passé quelquefois le
toulon, il alla un peu au delà des
limites de la tempérance, le respect
filial ne me permet pas de me servir
d’une autre expression.

Telle était la situation morale des
convives lorsqu’ils quittèrent le
cuvier. Il était alors quatre heures, et
ils se disposaient à se mettre en



route. M. Susurrans, qui se souvenait
très bien qu’il devait apporter des
poulets à sa femme, les cherchait
pour les remettre au bout de sa
canne ; il demanda à mon oncle s’il
ne les avait point vus.

– Vos poulets, dit Benjamin,
plaisantez-vous ? vous venez de les
manger.

– Oui, vieux fou, ajouta Gaspard,
vous les avez mangés ; ils étaient
embrochés à l’épée de mon oncle, et
c’est moi qui ai tourné la broche.

– Cela n’est pas vrai, s’écria
M. Susurrans, car si j’avais mangé
mes poulets je n’aurais plus faim, et



je me sens un appétit à dévorer un
loup.

– Je ne dis pas le contraire, répondit
mon oncle ; mais toujours est-il que
vous venez de manger vos poulets.
Tenez, si vous en doutez, en voilà les
deux carcasses ; vous pouvez les
mettre au bout de votre canne si cela
vous convient.

– Tu en as menti, Benjamin, je ne
reconnais point là les carcasses de
mes poulets ; c’est toi qui me les as
pris, et tu vas me les rendre.

– Eh bien ! soit, dit mon oncle,
envoyez-les chercher demain à la
maison et je vous les rendrai.



– Tu vas me les rendre de suite, dit
M. Susurrans s’élevant sur la pointe
des pieds pour mettre le poing sous
la gorge de mon oncle.

– Ah ! papa Susurrans, dit Benjamin,
si vous plaisantez, je vous préviens
que c’est pousser trop loin la
plaisanterie, et…

– Non, malheureux, je ne plaisante
pas, fit M. Susurrans se plaçant
devant la porte, et vous ne sortirez
pas d’ici, ni toi ni ton neveu, que
vous ne m’ayez rendu mes poulets.

– Mon oncle, dit Gaspard, voulez-
vous que je passe la jambe à ce vieil
imbécile ?



– Inutile, Gaspard, inutile, mon ami,
dit Benjamin ; tu es un homme
d’église, toi, et il ne te convient pas
d’intervenir dans une querelle. Ah
çà ! ajouta-t-il, une fois, deux fois,
monsieur Susurrans, voulez-vous
nous laisser sortir ?

– Quand vous m’aurez rendu mes
poulets, répondit M. Susurrans
faisant demi-tour à gauche et
présentant le bout de sa canne à mon
oncle comme si c’eût été une
baïonnette.

Benjamin abaissa la canne de sa
main, et, prenant le petit homme par
le milieu du corps, il l’accrocha par
la ceinture de sa culotte à un



morceau de fer qui était au-dessus de
la porte et auquel on suspendait la
batterie de cuisine.

Susurrans, assimilé à un poêlon, se
démenait comme un scarabée attaché
par une épingle à une tapisserie. Il
hurlait et gesticulait, criant tantôt au
feu, tantôt à l’assassin.

Mon oncle avisa un almanach de
Liège qui était sur la cheminée :

– Tenez, dit-il, monsieur Susurrans,
l’étude, a écrit Cicéron, est une
consolation dans toutes les
situations de la vie ; amusez-vous à
étudier jusqu’à ce qu’on soit venu
vous dépendre ; car, pour moi, je n’ai



pas le temps de faire conversation
avec vous, et j’ai l’honneur de vous
souhaiter le bonsoir.

A vingt pas de là mon oncle
rencontra le fermier qui accourait et
qui lui demanda pourquoi son maître
criait au feu et à l’assassin.

– C’est probablement que la maison
brûle et qu’on assassine votre
maître, répondit tranquillement mon
oncle : et, sifflant Gaspard qui était
resté en arrière, il continua son
chemin.

Le temps s’était radouci ; le ciel,
auparavant resplendissant, était
devenu d’un blanc mat et sale,



comme un plafond de gypse qui n’est
pas encore sec. Il tombait une petite
pluie, fine, dense, acérée, qui
ruisselait en gouttelettes le long des
rameaux dépouillés, et faisait pleurer
les arbres et les buissons.

Le chapeau de mon oncle s’imbiba
comme une éponge de cette pluie, et
bientôt ses deux cornes devinrent
deux gouttières qui lui versaient une
eau noire sur les épaules. Benjamin,
inquiet pour son habit, le retourna,
et, se ressouvenant de la
recommandation de sa sœur, il
ordonna à Gaspard d’en faire autant.
Celui-ci, sans penser à Saint Martin,
se conforma à l’injonction de mon



oncle.

A quelque distance de là, Benjamin et
Gaspard rencontrèrent une troupe de
paysans qui revenaient de vêpres. A
la vue du saint qui se trouvait sur
l’habit de Gaspard, la tête en bas et
son cheval les quatre fers en l’air
comme s’il fût tombé du ciel, les
rustres poussèrent d’abord de
grands éclats de rire, et bientôt ils en
vinrent aux huées. Vous connaissez
assez mon oncle pour croire qu’il ne
se laissa pas impunément bafouer
par cette canaille. Il tira son épée ;
Gaspard, de son côté, s’arma de
pierres, et, emporté par son ardeur, il
s’avança à l’avant-garde. Mon oncle



s’aperçut alors que Saint Martin
avait tous les torts dans cette affaire,
et il fut pris d’une telle envie de rire
que, pour ne point tomber, il fut
obligé de s’appuyer sur son épée.

– Gaspard, s’écriait-il d’une voix
étouffée, patron de Clamecy, ton
saint qui est à l’envers, le casque de
ton saint qui va tomber.

Gaspard, comprenant qu’il était
l’objet de toute cette risée, ne put
supporter cette humiliation ; il ôta
son habit, le jeta à terre et le foula
aux pieds. Quand mon oncle eut
achevé de rire, il voulut le forcer à le
ramasser et à le remettre ; mais
Gaspard se sauva à travers les



champs et ne reparut plus. Benjamin
releva piteusement l’habit et le mit
au bout de son épée. Sur ces
entrefaites, arriva M. Susurrans ; il
était un peu dégrisé, et il se
ressouvenait très distinctement qu’il
avait mangé ses poulets ; mais il
avait perdu son tricorne. Benjamin,
que les vivacités du petit homme
réjouissaient beaucoup, et qui
voulait, comme nous dirions, nous
autres professeurs, gens de bas lieux
et de mauvais ton, le faire monter à
l’échelle, lui soutint qu’il l’avait
mangé ; mais la force musculaire de
Benjamin en imposait tellement à
Susurrans, qu’il refusa tout net de se



fâcher ; il poussa même l’esprit de
contrariété jusqu’à faire des excuses
à mon oncle.

Benjamin et M. Susurrans s’en
revinrent ensemble à Clamecy. Vers
le milieu du faubourg, ils
rencontrèrent l’avocat Page.

– Où vas-tu ainsi ? dit celui-ci à mon
oncle.

– Eh parbleu, tu t’en doutes bien, je
vais dîner chez ma chère sœur.

– Ce n’est pas du tout cela, fit Page,
tu t’en vas dîner avec moi à l’hôtel du
Dauphin.

– Et si j’acceptais, à quelle



circonstance devrais-je donc cet
avantage ?

– Je vais t’expliquer cela en deux
mots : c’est un riche marchand de
bois de Paris auquel j’ai gagné une
importante affaire et qui m’a invité à
dîner avec son procureur qu’il ne
connaît pas. Nous sommes dans le
carnaval ; j’ai décidé que ce serait toi
qui serais son procureur, et j’allais
au-devant de toi pour t’en prévenir.
C’est une aventure digne de nous,
Benjamin, et je n’ai pas sans doute
présumé de ton génie en espérant
que tu y prendrais un rôle.

– C’est, en effet, dit Benjamin, une
partie de masques fort bien conçue.



Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si
l’honneur et la délicatesse me
permettent de faire le personnage de
procureur.

– A table, dit Page, le plus honnête
homme est celui qui vide le plus
consciencieusement son verre.

– Oui, mais si ton marchand de bois
me parle de son affaire ?

– Je répondrai pour toi.

– Et si demain il lui prend fantaisie
de rendre visite à son procureur ?

– C’est chez toi que je le conduirai.

– Tout cela c’est très bien, mais je
n’ai pas, j’ose du moins m’en flatter,



l’effigie d’un procureur.

– Tu la prendras, tu as bien déjà su
te faire passer pour le Juif-Errant.

– Et mon habit rouge ?

– Notre homme est un badaud de
Paris, nous lui ferons croire que tels
sont en province les insignes des
procureurs.

– Et mon épée ?

– S’il la remarque, tu lui diras que
c’est avec cela que tu tailles tes
plumes.

– Mais quel est donc son procureur,
à ton marchand de bois ?

– C’est Dulciter. Aurais-tu



l’inhumanité de me laisser dîner avec
Dulciter ?

– Je sais bien que Dulciter n’est pas
amusant ; mais s’il sait que j’ai dîné
pour lui, il m’attaquera en
restitution.

– Je plaiderai pour toi ; allons, viens,
je suis sûr que le dîner est servi ;
mais à propos, notre amphitryon m’a
recommandé d’amener avec moi le
premier clerc de Dulciter ; où diable
vais-je pêcher un clerc de Dulciter ?

Benjamin se mit à éclater d’un rire
fou.

– Oh ! s’écria-t-il en frappant entre
ses mains, j’ai ton affaire ! tiens,



ajouta-t-il en mettant sa main sur
l’épaule de M. Susurrans, voilà ton
clerc.

– Fi donc ! dit Page, un épicier !…

– Qu’est-ce que cela fait ?

– Il sent le gruyère.

– Tu n’es pas gourmet, Page ; il sent
la chandelle.

– Mais il a soixante ans.

– Nous le présenterons comme le
doyen de la basoche.

– Vous êtes des drôles et des
polissons ! dit M. Susurrans, en
revenant à son caractère impétueux ;
je ne suis pas un bandit, moi, un



coureur de cabarets.

– Non, interrompit mon oncle, il
s’enivre seul dans sa cave.

– C’est possible, monsieur Rathery,
mais je ne m’enivre pas toujours aux
dépens des autres, et je ne veux pas
prendre part aux flibusteries.

– Il faut pourtant, dit mon oncle, que
vous y preniez part ce soir, sinon je
dis partout où je vous ai accroché.

– Et où l’as-tu donc accroché ? fit
Page.

– Imagine, dit Benjamin…

– Monsieur Rathery !… s’écria
Susurrans mettant un doigt sur sa



bouche…

– Eh bien ! consentez-vous à venir
avec nous ?

– Mais, monsieur Rathery,
considérez que ma femme m’attend ;
on me croira mort, assassiné, on me
cherchera sur la route du Val-des-
Rosiers.

– Tant mieux, on trouvera peut-être
votre tricorne.

– Monsieur Rathery, mon bon
monsieur Rathery ! fit Susurrans
joignant les mains.

– Allons donc, dit mon oncle, ne
faites donc pas l’enfant ! vous me



devez une réparation, et moi je vous
dois un dîner ; d’un seul coup nous
nous acquittons ensemble.

– Souffrez au moins que j’aille
prévenir ma femme.

– Non pas, dit Benjamin en se
plaçant entre lui et Page ; je connais

Mme Susurrans pour l’avoir vue à
son comptoir. Elle vous enfermerait
chez vous à double tour, et je ne veux
pas que vous nous échappiez ; je ne
vous donnerais pas pour dix pistoles.

– Et mon toulon, dit Susurrans,
qu’en vais-je faire à présent que je
suis clerc de procureur ?

– C’est vrai, dit Benjamin, vous ne



pouvez vous présenter à notre client
avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de
Beuvron, mon oncle prit le toulon
des mains de Susurrans et le jeta à la
rivière.

– Coquin de Rathery ! scélérat de
Rathery ! s’écria Susurrans, tu me
paieras mon toulon ; il m’a coûté six
livres, à moi ; mais toi, tu sauras ce
qu’il te coûtera.

– Monsieur Susurrans, dit Benjamin
prenant une pose majestueuse,
imitons le sage qui disait : Omnia
mecum porto, c’est-à-dire : tout ce
qui me gêne, je le jette à la rivière.



Tenez, voilà au bout de cette épée un
habit magnifique, l’habit des
dimanches de mon neveu ; un habit
qui pourrait figurer dans un musée et
qui a coûté, de façon seulement,
trente fois autant que votre
misérable toulon. Eh bien ! moi je le
sacrifie sans le moindre regret ;
jetez-le par-dessus le pont, et nous
serons quittes.

Comme M. Susurrans n’en voulait
rien faire, Benjamin lança l’habit
par-dessus le pont, et, prenant le
bras de Page et celui de Susurrans :

– Maintenant, dit-il, marchons ; on
peut lever le rideau, nous sommes
prêts à entrer en scène.



Mais l’homme propose et Dieu
dispose ; en montant les escaliers de
Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à

face avec Mme Susurrans. Celle-ci ne
voyant pas revenir son mari, allait
au-devant de lui avec une lanterne.

Lorsqu’elle le vit entre mon oncle et
l’avocat Page, qui avaient tous deux
une réputation suspecte, son
inquiétude fit place à la colère.

– Enfin, monsieur, vous voilà !
s’écria-t-elle, c’est vraiment
heureux ; j’ai cru que vous
n’arriveriez pas ce soir ; vous menez
là une jolie vie, et vous donnez un bel
exemple à votre fils.



Puis, parcourant son mari d’un coup
d’œil rapide, elle s’aperçut combien
il était incomplet.

– Et vos poulets, monsieur ! et ton
chapeau, misérable ! et ton toulon,
ivrogne ! qu’en as-tu fait !

– Madame, répondit gravement
Benjamin, les poulets nous les avons
mangés ; pour le tricorne, il a eu le
malheur de le perdre en route.

– Comment ! le monstre a perdu son
tricorne ! un tricorne tout frais
retapé !

– Oui, madame, il l’a perdu, et vous
êtes bien heureuse, dans la position
où il était, qu’il n’ait pas aussi perdu



sa perruque ; quant au toulon, on le
lui a saisi à l’octroi, et la régie lui a
déclaré procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s’empêcher
de rire :

– Je vois ce que c’est, dit

Mme Susurrans ; c’est vous qui avez
débauché mon mari, et par-dessus le
marché vous nous plaisantez. Vous
feriez bien mieux de vous occuper de
vos malades et de payer vos dettes,
monsieur Rathery !

– Est-ce que je vous dois quelque
chose, madame ? répondit fièrement
mon oncle.

– Oui, ma bonne amie, répondit



Susurrans, se sentant fort de la
protection de sa femme, c’est lui qui
m’a débauché ; il m’a mangé mes
poulets avec son neveu ; ils m’ont
pris mon tricorne et ils m’ont jeté
mon toulon dans la rivière ; il voulait
encore, l’infâme qu’il est, me forcer à
aller dîner avec lui au Dauphin et à
faire, à mon âge, le personnage d’un
clerc de procureur.

» Allez, indigne homme ! je m’en vais
de ce pas chez M. Dulciter le prévenir
que vous voulez dîner à sa place et à
celle de son clerc.

– Vous voyez madame, fit mon oncle,
que votre mari est ivre, et qu’il ne
sait ce qu’il dit ; si vous m’en croyez,



vous le ferez coucher aussitôt que
vous serez de retour à la maison, et
vous lui ferez prendre, de deux en
deux heures, une décoction de
camomille et de fleurs de tilleul : en
le soutenant, j’ai eu l’occasion de lui
toucher le pouls, et je vous assure
qu’il n’est pas bien du tout.

– Oh ! scélérat, oh ! coquin, oh !
révolutionnaire, tu oses dire encore à
ma femme que je suis malade d’avoir
trop bu, tandis que c’est toi qui es
ivre ! Attends, je m’en vais de suite
chez Dulciter, tu auras tout à l’heure
de ses nouvelles.

– Vous devez vous apercevoir,
madame, dit Page, avec le plus grand



sang-froid du monde, que cet homme
bat la campagne ; vous manqueriez à
tous vos devoirs d’épouse si vous ne
faisiez prendre à votre mari de la
camomille et de la fleur de tilleul,
ainsi que vient de le prescrire
M. Rathery, qui est assurément le
médecin le plus habile du baillage, et
qui répond aux insultes de ce fou en
lui sauvant la vie.

Susurrans allait recommencer ses
imprécations.

– Allons, lui dit sa femme, je vois que
ces messieurs ont raison ; vous êtes
ivre à ne pouvoir plus parler ; suivez-
moi de suite, ou je ferme la porte en
rentrant, et vous irez coucher où



vous voudrez.

– C’est cela, dirent ensemble Page et
mon oncle, et ils riaient encore
lorsqu’ils arrivèrent à la porte du
Dauphin. La première personne
qu’ils rencontrèrent dans la cour fut
M. Minxit, qui allait monter à cheval
pour retourner à Corvol.

– Parbleu, dit mon oncle, prenant la
bride du cheval, vous ne partirez pas
ce soir, monsieur Minxit ; vous allez
souper avec nous ; nous avons perdu
un convive, mais vous en valez bien
trente comme lui.

– Puisque cela te fait plaisir,
Benjamin… Garçon, ramenez mon



cheval à l’écurie, et dites qu’on me
prépare un lit.

q



Chapitre
13

Comment mon
oncle passa la
nuit en prières
pour l’heureuse
délivrance de sa



M

sœur.

on temps est
précieux, chers
lecteurs, et je suppose
que le vôtre ne l’est
pas moins ; je ne
m’amuserai donc pas

à vous décrire ce mémorable souper ;
vous connaissez assez les convives
pour vous faire une idée de la
manière dont ils soupèrent. Mon



oncle sortit à minuit de l’hôtel du
Dauphin, avançant de trois pas et
reculant de deux, comme certains
pèlerins d’autrefois qui faisaient
vœu de se rendre avec cette allure à
Jérusalem. En rentrant, il aperçut de
la lumière dans la chambre de
Machecourt, et, supposant que celui-
ci griffonnait quelque exploit, il
rentra avec l’intention de lui
souhaiter le bonsoir. Ma grand’mère
était alors en mal d’enfant ; la sage-
femme, tout effrayée de l’apparition
de mon oncle qu’on n’attendait pas à
cette heure, vint le prévenir
officiellement de l’évènement qui
allait avoir lieu. Benjamin se rappela,



à travers les brouillards qui
obscurcissaient son cerveau, que sa
sœur, la première année de son
mariage, avait eu une couche
laborieuse qui avait mis sa vie en
danger ; aussitôt le voilà qui se fond
en deux gouttières de larmes.

– Hélas ! s’écriait-il d’une voix à
réveiller toute la rue des Moulins, ma
chère sœur va mourir, hélas ! elle
va…

– Madame Lalande, s’écria ma
grand’mère du fond de son lit,
mettez-moi ce chien d’ivrogne à la
porte.

– Retirez-vous, monsieur Rathery, dit



Mme Lalande, il n’y a pas le moindre
danger ; l’enfant se présente par les
épaules et dans une heure votre sœur
sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours : –
Hélas ! elle va mourir, ma chère
sœur.

Machecourt, voyant que la harangue
de la sage-femme ne produisait
aucun effet, crut devoir intervenir à
son tour.

– Oui, Benjamin, mon ami, mon bon
frère, l’enfant se présente par les
épaules, fais-moi le plaisir d’aller te
coucher, je t’en supplie.

Ainsi parla mon grand-père.



– Et toi, Machecourt, mon ami, mon
bon frère, lui répondit mon oncle, je
t’en supplie, fais-moi le plaisir
d’aller…

Ma grand’mère, comprenant qu’elle
ne pouvait compter sur un acte de
rigueur de Machecourt à Benjamin,
se décida à mettre elle-même celui-ci
à la porte.

Mon oncle se laissa pousser dehors
avec la docilité d’un mouton. Son
parti fut bientôt pris : il se décida à
aller coucher à côté de Page qui
ronflait comme un soufflet de forge
sur une des tables du Dauphin. Mais,
en passant sur la place de l’église,
l’idée lui vint de prier Dieu pour



l’heureuse délivrance de sa chère
sœur ; or, le temps s’était remis à la
gelée comme de plus belle, et il
faisait un froid de cinq à six degrés.
Nonobstant cela, Benjamin
s’agenouilla sur les marches du
portail, joignit les mains comme il
l’avait vu pratiquer à sa chère sœur,
et se mit à marmotter quelques
bribes de prière. Comme il entamait
son second Ave, le sommeil le prit, et
il se mit à ronfler à l’instar de son
ami Page. Le lendemain matin, à cinq
heures, lorsque le sacristain vint
sonner l’Angelus, il aperçut quelque
chose d’agenouillé qui avait comme
une forme humaine. Il s’imagina



d’abord, dans sa simplicité, que
c’était un saint qui était sorti de sa
niche pour faire quelque exercice de
pénitence, et il s’apprêtait à le faire
rentrer dans l’église ; mais, s’étant
approché davantage, à la lueur de sa
lanterne, il reconnut mon oncle, qui
avait un pouce de verglas sur le dos
et à l’extrémité du nez un filet de
glace d’une demi-aune.

– Holà, oh ! monsieur Rathery !
s’écria-t-il dans l’oreille de
Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il
alla tranquillement sonner son
Angelus, et quand il l’eut achevé et
parachevé, il revint à M. Rathery. Au



cas qu’il ne fût pas mort il le chargea
comme un sac sur ses épaules et
l’alla porter à sa sœur. Ma
grand’mère était délivrée depuis
deux bonnes heures ; les voisines qui
passaient la nuit auprès d’elle
reportèrent leurs soins sur Benjamin.
Elles le placèrent sur un matelas
devant le foyer, l’enveloppèrent de
serviettes chaudes, de couvertures
chaudes, et lui mirent aux pieds une
brique chaude ; dans l’excès de leur
zèle, elles l’auraient volontiers mis
au four. Mon oncle se dégela peu à
peu ; sa queue, qui était aussi raide
que son épée, commença à pleurer
sur le traversin, ses articulations se



détendirent, l’exercice de la parole
lui revint, et le premier usage qu’il en
fit fut de demander du vin chaud. On
lui en fit vivement une chaudronnée ;
quand il en eut bu la moitié, il fut
pris d’une telle sueur qu’on crut qu’il
s’allait liquéfier. Il avala le reste, se
rendormit, et, à huit heures du matin,
il se portait le mieux du monde. Si
M. le curé eût dressé le procès-verbal
de ces faits, mon oncle eût été
infailliblement canonisé. On l’eût
probablement donné pour patron
aux cabaretiers ; et, sans le flatter, il
eût fait, avec sa queue et son habit
rouge, une magnifique enseigne
d’auberge.



Une semaine et plus s’était écoulée
depuis l’heureux accouchement de
ma grand’mère, et déjà elle songeait
à ses relevailles. Cette espèce de
quarantaine que lui imposaient les
canons de l’Eglise avait de graves
inconvénients pour elle en
particulier, et pour toute la famille
en général. D’abord, lorsque quelque
évènement un peu saillant, quelque
bon scandale par exemple, ridait la
surface tranquille du quartier, elle ne
pouvait aller en disserter chez son
prochain de la rue des Moulins, ce
qui était pour elle une cruelle
privation ; ensuite elle était obligée
d’envoyer Gaspard, enveloppé d’un



tablier de cuisine, au marché et à la
boucherie. Or, ou Gaspard perdait
l’argent du pot-au-feu au bouchon,
ou il rapportait du collet pour de la
cuisse, ou bien encore, quand on
l’envoyait quérir un chou pour
mettre dans la marmite, la soupe
était trempée que Gaspard n’était
pas encore de retour. Benjamin riait,
Machecourt enrageait, et ma
grand’mère fouettait Gaspard.

– Pourquoi aussi, lui dit un jour mon
grand-père, irrité d’être obligé, par
suite de l’absence de Gaspard, de
manger une tête de veau sans
ciboules, ne fais-tu pas ta besogne
toi-même ?



– Pourquoi ! pourquoi ! repartit ma
grand’mère, parce que je ne puis aller

à la messe sans payer Mme Lalande.

– Que diable aussi, chère sœur, dit
Benjamin, n’attendiez-vous pas pour
accoucher que vous eussiez de
l’argent ?

– Demande donc plutôt à ton
imbécile de beau-frère pourquoi
depuis un mois il ne m’a pas apporté
un pauvre écu de six livres.

– Ainsi donc, dit Benjamin, si vous
étiez six mois sans recevoir d’argent,
six mois vous resteriez enfermée
dans votre maison comme dans un
lazaret ?



– Oui, répliqua ma grand’mère, parce
que si je sortais avant d’être allée à
la messe, le curé parlerait de moi en
chaire, et qu’on me montrerait du
doigt dans les rues.

– En ce cas, sommez donc M. le curé
de vous envoyer sa femme de charge
pour tenir votre ménage ; car Dieu
est trop juste pour exiger que
Machecourt mange de la tête de veau
sans ciboules, parce que vous lui
avez fait un septième enfant.

Heureusement, l’écu de six livres si
impatiemment attendu arriva
accompagné de quelques autres, et
ma grand’mère put aller à la messe.



En rentrant à la maison avec

Mme Lalande, elle trouva mon oncle
étendu dans le fauteuil de cuir de
Machecourt, les talons appuyés sur
les chenets et ayant devant lui une
écuelle pleine de vin chaud ; car il
faut vous dire que, depuis sa
convalescence, Benjamin,
reconnaissant envers le vin chaud
qui lui avait sauvé la vie, en prenait
tous les matins une ration qui aurait
suffi à deux officiers de marine. Il
disait, pour justifier cet extra
monstre, que sa température était
encore au-dessous de zéro.

– Benjamin, lui dit ma grand’mère,
j’ai un service à te demander.



– Un service ! répondit Benjamin, et
que puis-je faire, chère sœur, pour
vous être agréable ?

– Tu devrais l’avoir deviné,
Benjamin, il faut que tu sois parrain
de mon dernier.

Benjamin qui n’avait rien deviné du
tout et qu’au contraire cette
proposition prenait à l’improviste,
secoua la tête et fit un gros : Mais…

– Comment, dit ma grand’mère lui
jetant un regard plein d’étincelles,
est-ce que tu me refuserais cela, par
hasard ?

– Non pas, chère sœur, bien au
contraire, mais…



– Mais quoi ? Tu commences à
m’impatienter avec tes mais.

– C’est que, voyez-vous, je n’ai
jamais été parrain, moi, et je ne
saurais comment m’y prendre pour
remplir mes fonctions.

– Belle difficulté, on te mettra au
courant ; je prierai le cousin
Guillaumot de te donner quelques
leçons.

– Je ne doute ni des talents ni du zèle
du cousin Guillaumot ; mais s’il faut
que je prenne des leçons de
parinologie, je crains que cette étude
n’aille pas à mon genre
d’intelligence ; vous feriez mieux



peut-être de prendre un parrain tout
instruit ; Gaspard, par exemple, qui
est enfant de chœur, vous
conviendrait parfaitement.

– Allons donc, monsieur Rathery, dit

Mme Lalande, il faut que vous
acceptiez l’invitation de votre sœur ;
c’est un devoir de famille dont vous
ne pouvez vous exempter.

– Je vois ce que c’est, madame
Lalande, dit Benjamin ; quoique je ne
sois pas riche, j’ai la réputation de
faire bien les choses, et vous
aimeriez autant avoir affaire avec
moi qu’à Gaspard, n’est-ce pas ?

– Fi donc ! Benjamin, fi donc !



monsieur Rathery, s’exclamèrent
ensemble ma grand’mère et

Mme Lalande.

– Tenez, ma chère sœur, poursuivit
Benjamin, à vous parler franchement,
je ne me soucie pas d’être parrain. Je
veux bien me conduire avec mon
neveu comme si je l’avais tenu sur les
fonts de baptême ; j’écouterai avec
satisfaction le compliment qu’il
m’adressera tous les ans le jour de
ma fête, et fût-il de Millot-Rataut, je
m’engage à le trouver charmant. Je
lui permettrai de m’embrasser le
premier jour de chaque année et je
lui donnerai pour ses étrennes un
polichinelle à ressort ou une paire de



culottes, selon que vous l’aimerez
mieux. Je serai même flatté que vous
le nommiez Benjamin ; mais aller me
planter comme un grand imbécile
devant les fonts baptismaux, avec un
cierge à la main, ma foi non, chère
sœur, n’exigez pas cela de moi, ma
dignité d’homme s’y oppose ;
j’aurais peur que Djhiarcos ne me rît
au nez. Et d’ailleurs, comment puis-
je affirmer, moi, que ce petit
braillard renonce à Satan et à ses
œuvres ? Qu’est-ce qui me prouve
qu’il renonce aux œuvres de Satan ?
Si la responsabilité du parrain n’est
qu’une frime, comme le pensent
quelques-uns, à quoi bon un parrain,



à quoi bon une marraine, à quoi bon
deux cautions au lieu d’une, et
pourquoi faire endosser ma
signature par un autre ? Si au
contraire cette responsabilité est
sérieuse, pourquoi en encourrais-je
les conséquences ? Notre âme étant
ce que nous avons de plus précieux,
n’est-ce pas être fou que de la mettre
en gage pour celle d’un autre ? Et,
d’ailleurs, qu’est-ce qui vous presse
donc tant de faire baptiser votre
poupon ? Est-ce une terrine de foie
gras ou un jambon de Mayence qui se
gâterait s’il n’était salé de suite ?
Attendez qu’il ait vingt-cinq ans ; au
moins, il pourra répondre lui-même,



et alors, s’il lui faut une caution, je
saurai ce que j’ai à faire. Jusqu’à dix-
huit ans, votre fils ne pourra prendre
un enrôlement dans l’armée : jusqu’à
vingt et un ans, il ne pourra
contracter d’engagements civils ;
jusqu’à vingt-cinq ans, il ne pourra
se marier sans votre consentement et
celui de Machecourt, et vous voulez
qu’à neuf jours il ait assez de
discernement pour se choisir une
religion. Allons donc ! vous voyez
bien vous-même que cela n’est pas
raisonnable.

– Oh ! ma chère dame, s’écria la
sage-femme, épouvantée de la
logique hétérodoxe de mon oncle,



votre frère est un damné. Gardez-
vous bien de le donner pour parrain
à votre enfant, cela lui porterait
malheur !

– Madame Lalande, dit Benjamin
d’un ton sévère, un cours
d’accouchement n’est pas un cours
de logique. Il y aurait lâcheté de ma
part à discuter avec vous ; je me
contenterai de vous demander si
Saint Jean baptisait dans le
Jourdain, moyennant un sesterce et
un cornet de dattes sèches, des
néophytes apportés de Jérusalem sur
les bras de leur nourrice.

– Ma foi ! dit Mme Lalande,



embarrassée de l’objection, j’aime
mieux le croire que d’y aller voir.

– Comment, madame, vous aimez
mieux le croire que d’y aller voir !
est-ce là le langage d’une sage-femme
instruite de sa religion ? Eh bien !
puisque vous le prenez sur ce ton, je
me ferai l’honneur de vous poser ce
dilemme…

– Laisse-nous donc tranquilles avec
tes dilemmes, interrompit ma

grand’mère, est-ce que Mme Lalande
sait ce que c’est qu’un dilemme ?

– Comment, madame, fit la sage-
femme piquée de l’observation de ma
grand’mère, je ne sais pas ce que



c’est qu’un dilemme ! l’épouse d’un
chirurgien, ne pas savoir ce que c’est
qu’un dilemme ! Continuez, monsieur
Rathery, je vous écoute.

– C’est fort inutile, répliqua
sèchement ma grand’mère, j’ai
décidé que Benjamin serait parrain
et il le sera ; il n’y a pas de dilemme
au monde qui puisse l’en exempter.

– J’en appelle à Machecourt ! s’écria
Benjamin.

– Machecourt t’a condamné
d’avance : il est allé ce matin à

Corvol inviter Mlle Minxit à être la
commère.

– Ainsi donc, s’écria mon oncle, on



dispose de moi sans mon
consentement, on n’a pas même
l’honnêteté de me prévenir ! Me
prend-on pour un homme empaillé,
pour un gargamelle de pain d’épice ?
La belle figure que vont faire mes
cinq pieds neuf pouces à côté des
cinq pieds trois pouces de

Mlle Minxit, qui aura l’air, avec sa
taille plate et calibrée, d’un mât de
cocagne couronné de rubans ! Savez-
vous que l’idée d’aller à l’église côte
à côte avec elle me tourmente depuis
six mois, et que j’ai failli, en
répugnance de cette corvée, renoncer
à l’avantage de devenir son mari ?

– Voyez-vous, madame Lalande, dit



ma grand’mère, ce Benjamin comme

il est facétieux : il aime Mlle Minxit
avec passion, et cependant il faut
qu’il se raille d’elle.

– Hum ! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n’avait pas songé à

Mme Lalande, s’aperçut qu’il avait
fait un lapsus linguæ ; pour échapper
aux reproches de sa sœur, il se hâta
de déclarer qu’il consentait à tout ce
qu’on voudrait exiger de lui, et
détala avant que la sage-femme fût
partie.

Le baptême devait avoir lieu le
dimanche suivant ; ma grand’mère
s’était mise en frais pour cette



cérémonie ; elle avait autorisé
Machecourt à inviter à un dîner
solennel tous ses amis et ceux de
mon oncle. Pour Benjamin, il était en
mesure de faire face aux dépenses
qu’exige le rôle de parrain
magnifique ; il venait de recevoir du
gouvernement une gratification de
cent francs pour le zèle qu’il avait
mis à propager l’inoculation dans le
pays et à réhabiliter la pomme de
terre attaquée à la fois par les
agronomes et les médecins.

q



Chapitre
14

Plaidoyer de mon
oncle devant le
bailli.



L
e samedi suivant, veille
de la cérémonie du
baptême, mon oncle était
cité à comparaître devant
M. le bailli pour
s’entendre condamner par

corps à payer au sieur Bonteint la
somme de cent cinquante francs dix
sols six deniers pour marchandises à
lui vendues ; ainsi s’exprimait la
cédule, dont le coût était de quatre
francs cinq sols. Un autre que mon
oncle eût déploré son sort, sur tous
les tons de l’élégie ; mais l’âme de ce
grand homme était inaccessible aux
atteintes de la fortune. Ce tourbillon
de misère que la société soulève



autour d’elle, cette vapeur de larmes
dont elle est enveloppée, ne
pouvaient monter jusqu’à lui ; il
avait son corps au milieu des fanges
de l’humanité : quand il avait trop
bu, il avait mal à la tête ; quand il
avait marché trop longtemps, il était
las ; quand le chemin était boueux, il
se crottait jusqu’à l’échine ; enfin,
quand il n’avait pas d’argent pour
payer son écot, l’aubergiste le
couchait sur son grand livre ; mais
comme l’écueil dont le pied est battu
par les vagues et dont le front
rayonne de soleil, comme l’oiseau
qui a son nid dans les buissons du
chemin et qui vit au milieu de l’azur



des cieux, son âme planait dans une
région supérieure, toujours calme et
sereine ; il n’avait, lui, que deux
besoins : la faim et la soif, et si le
firmament fût tombé en éclats sur la
terre et qu’il eût laissé une bouteille
intacte, mon oncle l’eût
tranquillement vidée à la
résurrection du genre humain écrasé,
sur un quartier fumant de quelque
étoile. Pour lui, le passé n’était rien
et l’avenir n’était pas encore quelque
chose. Il comparait le passé à une
bouteille vide, et l’avenir à un poulet
prêt à être mis à la broche.

– Que m’importe, disait-il, quelle
liqueur a contenu la bouteille ? et



pour le poulet, pourquoi me ferais-je
rôtir moi-même à le faire passer et
repasser devant l’âtre ? peut-être,
quand il sera cuit à point, que le
couvert sera dressé, que je me serai
revêtu de ma serviette, surviendra un
molosse qui emportera la volaille
fumante entre ses dents.

Eternité, néant, passé, sombres
abîmes !

s’écrie le poète ; pour moi, tout ce
que je voudrais retirer de ce sombre
abîme, c’est mon dernier habit rouge
s’il surnageait à ma portée ; la vie est
tout entière dans le présent, et le
présent c’est la minute qui passe ; or,
que me fait à moi un bonheur ou un



malheur d’une minute ? Voici un
mendiant et un millionnaire ; Dieu
leur dit : Vous n’avez qu’une minute
à rester sur la terre ; cette minute
écoulée, il leur en accorde une
seconde, puis une troisième, et il les
fait vivre ainsi jusqu’à quatre-vingt-
dix ans. Croyez-vous que l’un est
bien plus heureux que l’autre ?
Toutes les misères qui affligent
l’homme, c’est lui qui en est
l’artisan ; les jouissances qu’il
s’élabore ne valent pas le quart de la
peine qu’il se donne pour les
acquérir. Il ressemble à un chasseur
qui bat toute la journée une
campagne pour un lièvre étique ou



une carcasse de perdrix. Nous nous
vantons de la supériorité de notre
intelligence, mais qu’importe que
nous mesurions le cours des astres,
que nous puissions dire à une
seconde près à quelle heure la lune se
trouvera entre la terre et le soleil ;
que nous parcourions les solitudes
de l’Océan avec des nageoires de
bois ou des ailes de chanvre, si nous
ne savons pas jouir des biens que
Dieu a mis dans notre existence ? Les
animaux, que nous insultons du nom
de brutes, en savent bien autrement
long que nous sur les choses de la
vie. L’âne se vautre dans l’herbe et la
broute, sans s’inquiéter si elle



repoussera ; l’ours ne va point
garder les troupeaux d’un fermier
afin d’avoir des mitaines et un
bonnet fourré pour son hiver ; le
lièvre ne se fait pas tambour d’un
régiment dans l’espoir de gagner du
son pour ses vieux jours ; le vautour
ne se fait pas facteur de la poste pour
avoir autour de son cou chauve un
beau collier d’or : tous sont contents
de ce que la nature leur a donné, du
lit qu’elle leur a préparé dans l’herbe
des bois, du toit qu’elle leur a fait
avec les étoiles et l’azur du
firmament.

» Aussitôt qu’un rayon luit sur la
plaine, l’oiseau se met à gazouiller



sur sa branche, l’insecte bourdonne
autour du buisson, le poisson se joue
à la surface de son étang, le lézard
flâne sur les pierres chaudes de sa
masure ; si quelque ondée tombe du
nuage, chacun se réfugie dans son
asile et s’y endort paisiblement en
attendant le soleil du lendemain.
Pourquoi l’homme n’en fait-il pas
autant ?

» N’en déplaise au grand roi
Salomon, la fourmi est le plus sot
des animaux ; au lieu de jouer
pendant la belle saison dans la
prairie, de prendre sa part de cette
magnifique fête que le ciel pendant
six mois donne à la terre, elle perd



tout son été à mettre l’un sur l’autre
des petits brins de feuilles, puis,
quand sa cité est achevée, passe un
vent qui la balaie de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l’huissier
de Bonteint, et enveloppa l’onguent
de la Mère avec le papier timbré de la
cédule.

M. le bailli, devant lequel devait
comparaître mon oncle, est un
personnage trop important pour que
je néglige de vous faire son portrait.
D’ailleurs, mon grand-père, à son lit
de mort, me l’a expressément
recommandé, et pour rien au monde
je ne voudrais manquer à ce pieux
devoir.



M. le bailli, donc, était né, comme
tant d’autres, de parents pauvres.
Son premier lange avait été taillé
dans une vieille capote de gendarme,
et il avait commencé ses études de
jurisprudence par nettoyer le grand
sabre de monsieur son père et par
étriller son cheval rouge. Je ne
saurais vous expliquer comment, du
dernier rang de la hiérarchie
judiciaire, M. le bailli s’était élevé à
la plus haute magistrature du pays ;
tout ce que je puis vous dire, c’est
que le lézard parvient aussi bien que
l’aigle au sommet des grands
rochers.

M. le bailli, entre autres manies,



avait celle d’être un grand
personnage. L’infériorité de son
origine faisait son désespoir. Il ne
concevait pas comment un homme
comme lui n’était pas né
gentilhomme. Il attribuait cela à une
erreur du Créateur. Il aurait donné
sa femme, ses enfants et son greffier
pour un chétif morceau de blason. La
nature avait été assez bonne mère
envers M. le bailli ; à la vérité, elle
lui avait fait sa part d’intelligence ni
trop grosse ni trop petite, mais elle y
avait ajouté une bonne dose d’astuce
et d’audace. M. le bailli n’était ni sot
ni spirituel ; il se tenait sur la lisière
des deux camps, avec cette différence



toutefois qu’il n’avait jamais posé le
pied dans celui des gens d’esprit,
mais que sur le terrain facile et
ouvert de l’autre, il faisait de
fréquentes excursions. Ne pouvant
avoir l’esprit des hommes spirituels,
M. le bailli s’était contenté de celui
des sots : il faisait des calembours.
Ces calembours, les procureurs et
leurs femmes se faisaient un devoir
de les trouver fort jolis ; son greffier
était chargé de les répandre dans le
public et même de les expliquer aux
intelligences émoussées qui d’abord
n’en comprenaient pas le sens. Grâce
à cet agréable talent de société, M. le
bailli s’était acquis, dans un certain



monde, comme une réputation
d’homme d’esprit ; mais cette
réputation, mon oncle disait qu’il
l’avait payée en fausse monnaie.

M. le bailli était-il honnête homme ?
Je n’oserais vous dire le contraire.
Vous savez que le Code définit les
voleurs, et que la société tient pour
honnêtes gens tous ceux qui sont en
dehors de la définition ; or, M. le
bailli n’était point défini par le Code.
M. le bailli, à force d’intrigues, était
parvenu à diriger non seulement les
affaires, mais encore les plaisirs de
la ville. Comme magistrat, M. le bailli
était un personnage assez peu
recommandable ; il comprenait bien



la loi, mais quand elle contrariait ses
aversions ou ses sympathies, il la
laissait dire. On l’accusait d’avoir à
sa balance un plateau d’or et un
plateau de bois, et, au fait, je ne sais
comment cela arrivait, mais ses amis
avaient toujours raison et ses
ennemis toujours tort. S’il s’agissait
d’un délit, ceux-ci avaient encouru le
maximum de la peine ; encore s’il
avait pu le faire plus gros, il l’aurait
amplifié de bon cœur. Toutefois, la
loi ne peut pas toujours fléchir ;
quand M. le bailli se trouvait dans la
nécessité de se prononcer contre un
homme dont il craignait ou espérait
quelque chose, il se tirait d’affaire en



se récusant, et il faisait vanter par sa
coterie son impartialité. M. le bailli
visait à l’admiration universelle ; il
détestait cordialement, mais en
secret, ceux qui l’effaçaient par une
supériorité quelconque. Si vous aviez
l’air de croire à son importance, si
vous alliez lui demander sa
protection, vous le rendiez le plus
heureux du monde ; mais, si vous lui
refusiez un coup de chapeau, cette
injure s’incrustait profondément
dans sa mémoire, elle y faisait plaie,
et, eussiez-vous vécu cent ans et lui
aussi, jamais il ne vous l’eût
pardonnée. Malheur donc à
l’infortuné qui s’abstenait de saluer



M. le bailli. Si quelque affaire
l’amenait devant son tribunal, il le
poussait par quelque avanie bien
combinée à lui manquer de respect.
La vengeance devenait alors pour lui
un devoir, et il faisait mettre notre
homme en prison, tout en déplorant
la fatale nécessité que lui imposaient
ses fonctions. Souvent même, pour
mieux faire croire à sa douleur, il
avait l’hypocrisie de se mettre au lit,
et dans les grandes occasions, il
allait jusqu’à la saignée.

M. le bailli faisait la cour à Dieu
comme aux puissances de la terre ; il
ne se passait jamais de la
grand’messe, et il se plaçait toujours



au beau milieu du banc d’œuvre. Cela
lui rapportait tous les dimanches une
part de pain béni avec la protection
du curé. S’il eût pu faire constater
par un procès-verbal qu’il avait
assisté à l’office, sans aucun doute, il
l’eût fait. Mais ces petits défauts
étaient compensés chez M. le bailli
par de brillantes qualités. Personne
ne s’entendait mieux que lui à
organiser un bal aux frais de la ville
ou un banquet en l’honneur du duc
de Nivernais. Dans ces jours
solennels, il était magnifique de
majesté, d’appétit et de calembours.
Lamoignon ou le président Molé
eussent été auprès de lui de bien



petits hommes. En récompense des
éminents services qu’il rendait à la
ville, il espérait, depuis dix ans, la
croix de Saint-Louis ; et quand,
après ses campagnes d’Amérique,
Lafayette en fut décoré, il cria tout
bas à l’injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli ; au
physique, c’était un gros homme,
quoiqu’il n’eût pas atteint toute sa
majesté ; sa personne ressemblait à
une ellipse renflée par le bas ; vous
eussiez pu le comparer à un œuf
d’autruche qui eût deux jambes. La
perfide nature, qui a donné sous un
ciel de feu au mancenillier un vaste et
épais ombrage, avait accordé à M. le



bailli l’effigie d’un honnête homme ;
aussi aimait-il beaucoup à poser, et
c’était un beau jour dans sa vie
quand il pouvait aller, escorté de
pompiers, du tribunal à l’église.

M. le bailli se tenait toujours raide
comme une statue sur son piédestal ;
si vous ne l’eussiez connu, vous
eussiez dit qu’il avait un emplâtre de
poix de Bourgogne ou un vaste
vésicatoire entre les deux épaules ; il
allait dans la rue comme s’il eût
porté un sacrement ; son pas était
invariable comme une demi-aune ;
une averse de hallebardes ne le lui
eût pas fait allonger d’un pouce ;
avec M. le bailli pour unique



instrument, un astronome eût pu
mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le
bailli ; il ne daignait pas même le
mépriser ; mais en présence de cette
abjection morale, il éprouvait comme
un soulèvement de son âme, et il
disait quelquefois que cet homme lui
faisait l’effet d’un gros crapaud
accroupi dans un fauteuil de velours.

Pour M. le bailli, il haïssait Benjamin
avec toute l’énergie de son âme
bilieuse. Celui-ci ne l’ignorait pas ;
mais il s’en mettait peu en souci.

Pour ma grand’mère, craignant un
conflit entre ces deux natures si



diverses, elle voulait que Benjamin
s’abstînt de paraître à l’audience ;
mais le grand homme, qui avait
confiance dans la force de sa
volonté, avait dédaigné ce timide
conseil ; seulement le samedi matin,
il s’était abstenu de prendre sa
ration accoutumée de vin chaud.

L’avocat de Bonteint prouva du reste
que son client avait le droit de
réclamer contre mon oncle. Quand il
eut achevé et parachevé sa
démonstration, le bailli demanda à
Benjamin ce qu’il avait à alléguer
pour sa défense.

– Je n’ai qu’une simple observation à
faire, dit mon oncle, mais elle vaut



mieux que tout le plaidoyer de
monsieur, car elle est sans réplique :
j’ai cinq pieds neuf pouces au-dessus
du niveau de la mer et six pouces au
dessus du vulgaire des hommes, je
pense…

– Monsieur Rathery, interrompit le
bailli, tout grandhomme que vous
êtes, vous n’avez pas le droit de
plaisanter avec la justice.

– Si j’avais envie de plaisanter, dit
mon oncle, ce ne serait pas avec un
personnage aussi puissant que M. le
bailli, dont la justice, d’ailleurs, ne
plaisante pas ; mais quand j’affirme
que j’ai cinq pieds neuf pouces au-
dessus du niveau de la mer, ce n’est



pas une plaisanterie que je fais, c’est
un moyen sérieux de défense que je
présente. M. le bailli peut me faire
mesurer s’il doute de la vérité de ma
déclaration. Je pense donc…

– Monsieur Rathery, répliqua
vivement le bailli, si vous continuez
sur ce ton, je serai obligé de vous
retirer la parole.

– Ce n’est pas la peine, répondit mon
oncle, car j’ai fini. Je pense donc,
ajouta-t-il en précipitant ses syllabes
l’une sur l’autre, qu’on ne peut saisir
un homme de ma taille pour
cinquante misérables écus.

– A votre compte, dit le bailli, la



contrainte par corps ne pourrait
s’exercer que sur un de vos bras, une
de vos jambes, peut-être même sur
votre queue.

– D’abord, répliqua mon oncle, je
ferai observer à M. le bailli que ma
queue n’est pas en cause, ensuite je
n’ai pas la prétention que m’attribue
M. le bailli : je suis né indivis, et je
prétends rester indivis toute ma vie ;
mais, comme le gage vaut au moins le
double de la créance, je prie M. le
bailli d’ordonner que la sentence par
corps ne pourra être exécutée
qu’après que Bonteint m’aura fourni
trois autres habits rouges.

– Monsieur Rathery, vous n’êtes pas



ici au cabaret, je vous prie de vous
souvenir à qui vous parlez ; vos
propos deviennent aussi inconsidérés
que votre personne.

– Monsieur le bailli, répondit mon
oncle, j’ai bonne mémoire et je sais
très bien à qui je parle. J’ai été trop
soigneusement élevé par ma chère
sœur dans la crainte de Dieu et des
gendarmes pour que je l’oublie.
Quant au cabaret, puisqu’il est ici
question de cabaret, il est trop
apprécié des honnêtes gens pour
qu’il ait besoin que je le réhabilite. Si
nous allons au cabaret, nous, c’est
que, quand nous avons soif, nous
n’avons pas le privilège de nous



rafraîchir aux frais de la ville. Le
cabaret, c’est la cave de ceux qui n’en
ont point ; et la cave de ceux qui en
ont une, ce n’est autre chose qu’un
cabaret sans bouchon. Il sied mal à
ceux qui boivent une bouteille de
bourgogne et autre chose à leur
dîner, de vilipender le pauvre diable
qui se régale par-ci par-là au cabaret
d’une pinte de Croix-Pataux. Ces
orgies officielles où l’on s’enivre en
portant des toasts au roi et au duc de
Nivernais, c’est tout simplement, et
euphonie à part, ce que le peuple
appelle une ribote. S’enivrer à sa
table, c’est plus décent, mais se
griser au cabaret c’est plus noble et,



surtout, plus profitable au trésor.
Pour la considération qui s’attache à
ma personne, elle est moins étendue
que celle que peut revendiquer M. le
bailli pour la sienne, attendu que moi
je ne suis considéré que des
honnêtes gens. Mais…

– Monsieur Rathery ! s’écriait le
bailli, ne trouvant point, aux
épigrammes dont le harcelait mon
oncle, de réponse meilleure et plus
facile, vous êtes un insolent !

– Soit, répliqua Benjamin, secouant
un fétu qui s’était attaché au revers
de son habit ; mais je dois en
conscience prévenir monsieur le
bailli que je me suis renfermé ce



matin dans les bornes de la plus
stricte tempérance : qu’ainsi, s’il
cherchait à me faire sortir du respect
que je dois à sa robe, il en serait pour
ses frais de provocation.

– Monsieur Rathery, fit le bailli, vos
allusions sont injurieuses à la
justice, je vous condamne à trente
sous d’amende.

– Voilà trois francs, dit mon oncle,
mettant un petit écu sur la table
verte du juge, payez-vous.

– Monsieur Rathery ! s’écria le bailli
exaspéré, sortez.

– Monsieur le bailli, j’ai l’honneur de
vous saluer ; mes compliments à



Mme la baillive, s’il vous plaît.

– Quarante sous d’amende de plus !
hurla le juge.

– Comment ! dit mon oncle, quarante
sous d’amende parce que je présente

mes compliments à Mme la baillive ?
… Et il sortit.

– Ce diable d’homme, disait le soir
M. le bailli à sa femme, jamais je ne
me serais imaginé qu’il fût si
modéré. Mais qu’il se tienne bien !
j’ai lâché contre lui une contrainte
par corps, et je parlerai à Bonteint
pour qu’il la fasse exécuter de suite.
Il apprendra ce que c’est de me
braver. Quand je l’inviterai aux fêtes



données par la ville, il fera chaud, et
si je peux lui écorner sa clientèle…

– Fi donc ! monsieur le bailli, lui
répondit sa femme, sont-ce là les
sentiments d’un homme de banc
d’œuvre ? Et que vous a donc fait
M. Rathery ? C’est un homme si gai,
si bien tourné, si aimable !

– Ce qu’il m’a fait, madame la
baillive, il a osé me rappeler que
votre beau-père était un gendarme, et
d’ailleurs il a plus d’esprit et il est
plus honnête homme que moi.
Croyez-vous que ce soit peu de
chose ?

Le lendemain, mon oncle ne pensait



plus à la contrainte par corps
obtenue contre lui ; il se dirigeait
vers l’église, poudré et solennel,

Mlle Minxit au côté droit et son épée
au côté gauche ; il était suivi de Page,
qui faisait le coquet dans son habit
noisette ; d’Arthus, dont l’abdomen
était enveloppé jusqu’au delà de son
diamètre d’un gilet à grands
ramages, entre lesquels voltigeaient
de petits oiseaux ; de Millot-Rataut,
qui portait une perruque couleur de
brique, et dont les tibias gris de lin
étaient jaspés de noir, et d’un grand
nombre d’autres, dont il ne me plaît
pas de livrer les noms à la postérité.
Parlanta manquait seul à l’appel.



Deux violons piaulaient à la tête du
cortège ; Machecourt et sa femme
fermaient la marche. Benjamin,
toujours magnifique, semait sur son
passage les dragées et les liards de
l’inoculation. Gaspard, tout fier de
lui servir de poche, se tenait à ses
côtés, portant dans un grand sac les
dragées de la cérémonie.

q



Chapitre
15

Comment mon
oncle fut arrêté
par Parlanta dans
ses fonctions de
parrain, et mis en



M

prison.

ais voici bien une
autre fête ! Parlanta
avait reçu de Bonteint
et du bailli l’ordre
exprès d’exécuter la
contrainte par corps

pendant la cérémonie ; il avait
embusqué ses recors dans le
vestibule du tribunal et lui-même
attendait le cortège sous le portail de



l’église.

Aussitôt qu’il vit le tricorne de mon
oncle déboucher par l’escalier de
Vieille-Rome, il alla à lui et le somma
au nom du roi de le suivre en prison.

– Parlanta, répondit mon oncle, ce
que tu fais là est peu conforme aux
règles de la politesse française ; ne
pourrais-tu pas attendre à demain
pour opérer ma confiscation et venir
aujourd’hui dîner avec nous ?

– Si tu y tiens beaucoup, dit
Parlanta, j’attendrai : mais je te
préviens que les ordres du bailli sont
précis, et que je cours risque, si je
passe outre, d’encourir son



ressentiment dans cette vie et dans
l’autre.

– Cela étant, fais ton devoir, dit
Benjamin ; et il alla prier Page de
prendre sa place à côté de

Mlle Minxit ; puis, s’inclinant devant
celle-ci avec toute la grâce que
comportaient ses cinq pieds neuf
pouces :

– Vous voyez, mademoiselle, que je
suis forcé de me séparer de vous ; je
vous prie de croire qu’il ne faut rien
moins qu’une sommation au nom de
Sa Majesté pour m’y déterminer.
J’aurais voulu que Parlanta me
laissât jouir jusqu’au bout du



bonheur de cette cérémonie ; mais,
ces huissiers, ils sont comme la
mort : ils saisissent leur proie
partout où elle se rencontre, ils
l’arrachent violemment du bras de
l’objet aimé, comme un enfant qui
arrache par ses ailes de gaze un
papillon du calice d’une rose.

– C’est aussi désagréable pour moi

que pour vous, dit Mlle Minxit,
faisant une moue grosse comme le
poing ; votre ami est un petit homme
rond comme une pelote et qui porte
une perruque à marteaux ; je vais
avoir l’air, à côté de lui, d’une grande
perche.



– Que voulez-vous que j’y fasse ?
répliqua sèchement Benjamin,
offensé de tant d’égoïsme, je ne puis
ni vous rogner, ni amincir M. Page, ni
lui prêter ma queue.

Benjamin prit congé de la société, et
suivit Parlanta en sifflant son air
favori :

Malbrough s’en va-t-en guerre.

Il s’arrêta un moment sur le seuil de
la prison pour jeter un dernier regard
sur ces espaces libres qui allaient se
fermer derrière lui ; il aperçut sa
sœur immobile au bras de son mari,
qui le suivait d’un regard désolé ; à
cette vue, il tira violemment la porte



derrière lui et s’élança dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme
vinrent le voir ; ils le trouvèrent
perché au haut d’un escalier qui
jetait à ses compagnons de captivité
le reste de ses dragées, et qui riait
comme un bienheureux de les voir se
bousculer pour les prendre.

– Que diable fais-tu là ? lui dit mon
grand-père.

– Tu le vois bien, répondit Benjamin,
j’achève la cérémonie du baptême.
Ne trouves-tu pas que ces hommes,
qui s’agitent à nos pieds pour
ramasser de fades sucreries,
représentent fidèlement la société ?



N’est-ce pas ainsi que les pauvres
habitants de cette terre se poussent,
s’écrasent, se renversent, pour
s’arracher les biens que Dieu a jetés
au milieu d’eux ? N’est-ce pas ainsi
que le fort foule le faible aux pieds,
ainsi que le faible saigne et crie, ainsi
que celui qui a tout pris insulte par
sa superbe ironie à celui auquel il n’a
rien laissé, ainsi enfin que quand
celui-ci ose se plaindre, l’autre lui
donne de son pied au derrière ? Ces
pauvres diables sont haletants,
couverts de sueur ; ils ont les doigts
meurtris, la figure déchirée ; aucun
n’est sorti de la lutte sans une
écorchure quelconque. S’ils avaient



écouté leur intérêt bien entendu,
plutôt que leurs farouches instincts
de convoitise, au lieu de se disputer
ces dragées en ennemis, ne se les
seraient-ils pas partagées en frères ?

– C’est possible, répondit
Machecourt ; mais tâche de ne pas
trop t’ennuyer ce soir et de bien
dormir cette nuit, car demain tu
seras libre.

– Et comment cela ? fit Benjamin.

– C’est, répondit Machecourt, que,
pour te tirer d’affaire, nous avons
vendu notre petite vigne de Choulot.

– Et le contrat est-il signé ? demanda
Benjamin.



– Pas encore, dit mon grand-père ;
mais nous avons rendez-vous pour le
signer ce soir.

– Eh bien ! toi, Machecourt, et vous,
ma chère sœur, faites bien attention
à ce que je vais vous dire : Si vous
vendez votre vigne pour me tirer des
griffes de Bonteint, le premier usage
que je ferai de ma liberté, ce sera de
quitter votre maison, et de votre vie
vous ne me reverrez.

– Cependant, dit Machecourt, il faut
bien qu’il en soit ainsi ; on est frère
ou on ne l’est pas. Je ne veux pas te
laisser en prison quand j’ai entre les
mains les moyens de te rendre la
liberté. Tu prends les choses en



philosophe, toi, mais moi je ne suis
pas philosophe. Tant que tu seras ici,
je ne pourrai manger un morceau ni
boire un verre de vin blanc qui me
profite.

– Et moi, dit ma grand’mère, crois-tu
que je pourrai m’habituer à ne plus
te voir ? Est-ce que ce n’est pas à moi
que notre mère t’a recommandé à
son lit de mort ? Est-ce que ce n’est
pas moi qui t’ai élevé ? Est-ce que je
ne te regarde pas comme l’aîné de
mes enfants ? Et ces pauvres enfants,
c’est pitié de les voir ; depuis que tu
n’es plus avec nous, on dirait qu’il y
a un cercueil dans la maison. Ils
voulaient tous nous suivre pour te



voir, et la petite Nanette n’a jamais
voulu toucher à sa croûte de pâté,
disant qu’elle la gardait pour son
oncle Benjamin qui était en prison, et
qui n’avait que du pain noir à
manger.

– C’en est trop ! dit Benjamin
poussant mon grand-père par les
épaules, va-t’en, Machecourt, et vous
aussi, ma chère sœur, allez-vous-en,
je vous en prie, car vous me feriez
commettre une faiblesse ; mais, je
vous en préviens, si vous vous avisez
de vendre votre vigne pour payer ma
rançon, jamais de ma vie je ne vous
reverrai.

– Allons, grand niais, poursuivit ma



grand’mère, est-ce qu’un frère ne
vaut pas mieux qu’une vigne ? Ne
ferais-tu pas pour nous ce que nous
faisons pour toi, si l’occasion se
présentait, et quand tu seras riche,
ne nous aideras-tu pas à établir nos
enfants ? Avec ton état et tes talents,
tu peux nous rendre au centuple ce
que nous te donnons aujourd’hui. Et
que dirait-on de nous, mon Dieu !
dans le public, si nous te laissions
sous les verrous pour une dette de
cent cinquante francs ? Allons,
Benjamin, sois bon frère, ne nous
rends pas tous malheureux en
t’obstinant à rester ici.

Pendant que ma grand’mère parlait,



Benjamin avait sa tête cachée entre
ses mains et cherchait à comprimer
les larmes qui s’amassaient sous sa
paupière.

– Machecourt, s’écria-t-il tout à
coup, je n’en puis plus, fais-moi
apporter un petit verre par Boutron,
et viens m’embrasser. Tiens, dit-il en
le pressant sur sa poitrine à le faire
crier, tu es le premier homme que
j’embrasse, et depuis la dernière fois
que j’ai eu le fouet, voilà les
premières larmes que je verse.

Et en effet il fondait en larmes, mon
pauvre oncle ; mais le geôlier ayant
apporté deux petits verres, il n’eût
pas plus tôt vidé le sien qu’il devint



calme et azuré comme un ciel d’avril
après une averse.

Ma grand’mère chercha de nouveau à
l’attendrir ; mais il resta froid sous
ses paroles comme un glaçon sous
les rayons de la lune.

La seule chose qui le préoccupât,
c’était que le geôlier l’eût vu pleurer ;
il fallut donc, bon gré, mal gré, que
Machecourt gardât sa vigne.

q



Chapitre
16

Un déjeuner en
prison – Comment
mon oncle sortit
de prison.



L
e lendemain matin,
comme mon oncle se
promenait dans la cour de
la prison, sifflant un air
connu, Arthus entra, suivi
de trois hommes qui

portaient des hottes couvertes de
linge blanc.

– Bonjour, Benjamin ! s’écria-t-il,
nous venons déjeuner avec toi,
puisque tu ne peux déjeuner avec
nous.

En même temps défilaient Page,
Rapin, Guillerand, Millot-Rataut et
Machecourt. Parlanta se tenait en
arrière, un peu décontenancé ; mon
oncle alla à lui et, lui prenant la



main :

– Eh bien ! Parlanta, lui dit-il, est-ce
que tu me gardes rancune de ce que
je t’ai fait hier manquer un bon
dîner ?

– Au contraire, répondit Parlanta,
j’avais peur que tu m’en voulusses
toi-même de ce que je ne t’avais pas
laissé achever ton baptême.

– Sais-tu bien, Benjamin, interrompit
Page, que nous nous sommes cotisés
pour te tirer d’ici ; mais, comme nous
ne sommes pas en argent comptant,
nous faisons comme si l’argent
n’était pas inventé, nous donnons à
Bonteint nos services respectifs,



chacun selon sa profession. Moi, je
lui plaiderai sa première affaire ;
Parlanta lui griffonnera deux
assignations ; Arthus lui fera son
testament ; Rapin lui donnera deux
ou trois consultations qui lui
coûteront plus cher qu’il ne pense ;
Guillerand donnera, tant bien que
mal, des leçons de grammaire à ses
enfants ; Rataut, qui n’est rien,
attendu qu’il est poète, s’engage sur
l’honneur à acheter chez lui tous les
habits dont il aura besoin pendant
deux ans, ce qui, selon moi et lui, ne
l’engage pas à grand chose.

– Et Bonteint accepte-t-il ? fit
Benjamin.



– Comment, dit Page, s’il accepte ! il
reçoit des valeurs pour plus de cinq
cents francs. C’est Rapin qui a
arrangé cette affaire hier avec lui ; il
n’y a plus qu’à rédiger les
conditions.

– Eh bien ! dit mon oncle, je veux
prendre ma part de cette bonne
action ; je m’engage, moi, à le traiter,
sans mémoire aucun, des deux
premières maladies qui lui viendront.
Si je le tue de la première, sa femme
aura la survivance pour la seconde ;
quant à toi, Machecourt, je te
permets de souscrire pour un broc de
vin blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait



fait dresser la table chez le geôlier. Il
tirait lui-même de leur hotte ses
plats, qui s’étaient un peu transvasés
les uns dans les autres, et il les
mettait dans leur ordre et place sur
la table.

Quand tout fut arrangé à sa
fantaisie :

– Allons, s’écria-t-il, à table, et trêve
de bavardage, je n’aime pas être
dérangé quand je mange, vous aurez
tout le temps de jaser au dessert.

Le déjeuner ne se ressentait
nullement du lieu où il se célébrait.
Machecourt seul était un peu triste,
car l’arrangement pris avec Bonteint



par les amis de mon oncle lui
semblait une plaisanterie.

– Allons donc, Machecourt ! s’écria
Benjamin, ton verre est toujours
dans ta main plein ou vide ; est-ce
moi qui suis, ou toi qui es
prisonnier ? A propos, messieurs,
savez-vous que Machecourt a failli
hier commettre une bonne action : il
voulait vendre sa bonne vigne de
Choulot, pour payer ma rançon à
Bonteint.

– C’est magnifique ! s’écria Page.

– C’est succulent ! dit Arthus.

– C’est un trait comme j’en vois dans
la morale en action, poursuivit



Guillerand.

– Messieurs, interrompit Rapin, il
faut honorer la vertu partout où l’on
a le bonheur de la posséder ; je
propose donc que, toutes les fois que
Machecourt sera à table avec nous, il
lui soit décerné un fauteuil.

– Adopté ! s’écrièrent ensemble tous
les convives, et à la santé de
Machecourt !

– Ma foi, dit mon oncle, je ne sais
pas pourquoi on a si peur de la
prison. Ce chapon n’est-il pas aussi
tendre et ce bordeaux aussi parfumé
de ce côté-ci que de l’autre côté du
guichet ?



– Oui, dit Guillerand, tant qu’il y a
de l’herbe le long du mur où elle est
attachée, la chèvre ne sent pas son
lien : mais, quand la place est nette,
elle se tourmente et cherche à le
rompre.

– Aller de l’herbe qui croît dans la
vallée, répondit mon oncle, à celle
qui croît sur la montagne, voilà la
liberté de la chèvre ; mais la liberté
de l’homme, c’est de ne faire que ce
qui lui convient. Celui dont on a
confisqué le corps et auquel on laisse
la faculté de penser à son gré, est
cent fois plus libre que celui dont on
tient l’âme captive aux chaînes d’une
occupation odieuse. Le prisonnier



passe sans doute de tristes heures à
contempler, à travers ses barreaux, le
chemin qui fuit dans la plaine et va
se perdre sous les ombrages
bleuâtres de quelque lointaine forêt.
Il voudrait être la pauvre femme qui
mène sa vache le long du chemin en
tournant son fuseau, ou le pauvre
bûcheron qui s’en va couvert de
ramées vers sa chaumine qui fume
par dessus les arbres. Mais cette
liberté d’être où l’on voudrait,
d’aller droit devant soi tant qu’on
n’est pas las ou qu’on n’est pas
arrêté par un fossé, à qui appartient-
elle ? Le paralytique n’est-il pas en
prison dans son lit, le marchand



dans sa boutique, l’employé dans
son bureau, le bourgeois entre
l’enceinte de sa petite ville, le roi
entre les limites de son royaume et
Dieu lui-même entre cette
circonférence glacée qui borne les
mondes ? Tu vas haletant et
ruisselant de sueur sur un chemin
brûlé par le soleil : voici de grands
arbres qui étalent à côté de toi leurs
hauts étages de verdure et qui
secouent comme par ironie leurs
feuilles jaunes sur ta tête : tu
voudrais bien, n’est-ce pas, te
reposer un instant sous leurs ombres
et essuyer tes pieds dans la mousse
qui tapisse leurs racines ; mais entre



eux et toi il y a six pieds de murs ou
les barreaux acérés d’une grille.
Arthus, Rapin, et vous tous qui
n’avez qu’un estomac, qui ne savez
que dîner après avoir déjeuné, je ne
sais si vous comprenez ; mais Millot-
Rataut, qui est tailleur et qui fait des
Noëls, me comprendra, lui. J’ai
souvent désiré suivre dans ses
pérégrinations vagabondes le nuage
qui s’en allait aux vents par le ciel.
Souvent quand, accoudé sur ma
fenêtre, je suivais en rêvant la lune
qui semblait me regarder comme une
face humaine, j’aurais voulu
m’envoler comme une bulle d’air vers
ces mystérieuses solitudes qui



passaient au-dessus de ma tête et
j’aurais donné tout au monde pour
m’asseoir un instant sur un de ces
gigantesques pitons qui déchirent la
blanche surface de la planète.
N’étais-je pas alors aussi captif sur
la terre que le pauvre prisonnier
entre les hautes murailles de la
prison ?

– Messieurs, dit Page, il faut
convenir d’une chose : la prison est
trop bonne et trop douce pour le
riche. Elle le corrige en enfant gâté,
comme cette nymphe qui donnait le
fouet à l’Amour avec une rose. Si
vous permettez au riche d’apporter
dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa



bibliothèque, son salon, ce n’est plus
un condamné qu’on punit, c’est un
bourgeois qui change de logis. Vous
êtes là devant un bon feu, enchâssé
dans la ouate de votre robe de
chambre ; vous digérez les pieds sur
vos chenets, l’estomac tout parfumé
de truffes et de champagne ; la neige
voltige aux barreaux de votre
fenêtre ; vous, cependant, vous jetez
vers le plafond la fumée blanche de
votre cigare. Vous rêvez, vous
pensez, vous faites des châteaux en
Espagne ou des vers. A côté de vous
est votre gazette, cette amie qu’on
quitte, qu’on rappelle et qu’on
congédie définitivement quand elle



devient trop ennuyeuse. Qu’y a-t-il
donc, dites-le-moi, dans cette
situation, qui ressemble à une peine ?
N’avez-vous pas ainsi passé, sans
sortir de chez vous, des heures, des
jours, des semaines entières ? Que
fait cependant le juge qui a eu la
barbarie de vous condamner à ce
supplice ? Il est à l’audience depuis
onze heures du matin, grelottant
dans sa robe noire, qui écoute les
patenôtres d’un avocat qui rabâche.
Pendant ce temps, le catarrhe aux
griffes engourdies le saisit aux
poumons, ou l’engelure de sa dent
aiguë le mord aux orteils. Vous dites
que vous n’êtes pas libre ! au



contraire, vous êtes cent fois plus
libre que dans votre maison ; toute
votre journée vous appartient : vous
vous levez, vous vous couchez quand
il vous plaît, vous faites ce qui vous
convient, et vous n’êtes plus obligé
de vous faire la barbe.

» Voici Benjamin, par exemple, qui
est prisonnier : croyez-vous que
Bonteint lui ait joué un si mauvais
tour en le faisant enfermer ici ? Il
était obligé de se lever souvent avant
que les réverbères fussent éteints. Il
allait un bas à l’envers, de porte en
porte, visiter la langue de celui-ci,
expertiser le pouls de celui-là. Quand
il avait fini d’un côté, il lui fallait



recommencer de l’autre ; il se crottait
dans les chemins de traverse jusqu’à
sa queue, et son paysan n’avait la
plupart du temps à lui offrir que du
caillé et du pain violet. Quand il était
rentré chez lui bien harassé, qu’il
était bien établi dans son lit, qu’il
commençait à goûter les douceurs du
premier sommeil, on venait l’éveiller
brutalement pour aller au secours de
M. le maire qui étouffait d’une
indigestion, ou de la femme du bailli
qui accouchait de travers.
Maintenant, le voici débarrassé de
tout ce tracas. Il est ici comme le rat
dans son fromage de Hollande.
Bonteint lui a fait une petite rente



qu’il mange en philosophe. C’est
véritablement le pavot de l’Evangile,
qui ne saigne ni ne purge et qui
cependant est bien nourri, qui ne
coud ni ne file et qui est vêtu d’une
magnifique robe rouge. En vérité,
nous sommes bien dupes de le
plaindre et bien ennemis de son bien-
être de chercher à le tirer d’ici.

– On est bien ici, soit, répondit mon
oncle ; mais j’aimerais tout autant
être mal ailleurs. Cela ne
m’empêchera pas de convenir, ainsi
que vous l’a démontré Page, non
seulement que la prison est trop
douce pour le riche, mais encore
qu’elle l’est trop pour tout le monde.



Il est dur sans doute de crier à la loi
quand elle flagelle un malheureux :
« Frappe plus fort, tu ne lui fais pas
assez de mal ; » mais il faut bien se
garder aussi de cette philanthropie
inintelligente et myope qui ne voit
rien au-delà de son infortune. De
véritables philosophes comme
Guillerand, comme Millot-Rataut,
comme Parlanta, en un mot comme
nous le sommes tous, ne doivent
considérer les hommes qu’en masse,
ainsi qu’on considère un champ de
blé. C’est toujours du point de
l’intérêt public qu’une question
sociale doit être examinée. Vous
vous êtes distingué par un beau fait



d’armes et le roi vous décore de la
croix de Saint-Louis, croyez-vous
que c’est parce qu’il vous veut du
bien et dans l’intérêt de votre gloire
individuelle que Sa Majesté vous
autorise à porter sa gracieuse effigie
sur votre poitrine ? Hélas ! non, mon
pauvre brave ; c’est dans son intérêt
d’abord et ensuite dans celui de
l’Etat ; c’est pour que ceux qui ont,
comme vous, du sang chaud dans les
veines, vous voyant si
généreusement récompensé, imitent
votre exemple. Maintenant, au lieu
d’une bonne action, c’est un crime
que vous avez commis ; ce ne sont
plus trois ou quatre hommes qui



diffèrent de vous par le collet de leur
habit, c’est un bon bourgeois de
votre pays que vous avez tué. Le juge
vous a condamné à mort et le roi a
refusé de vous faire grâce. Il ne vous
reste plus maintenant qu’à rédiger
votre confession générale et à
commencer votre complainte. Or,
quel sentiment a donc dicté au juge
votre sentence ? A-t-il voulu
débarrasser la société de vous,
comme quand on tue un chien
enragé, ou vous punir comme quand
on fouette un enfant maussade ?
D’abord, s’il n’eût voulu que vous
retrancher de la société, un cachot
bien profond avec portes bien



épaisses et une meurtrière pour toute
fenêtre suffisaient très bien pour
cela. Ensuite, le juge condamne
souvent à la mort un homme qui a
tenté de se suicider, et à la prison un
malheureux auquel il sait que la
prison sera hospitalière. Est-ce donc
pour les punir qu’il octroie à ces
deux vauriens précisément ce qu’ils
demandent ? qu’il fait à celui-ci, pour
lequel l’existence est une torture,
l’opération de la vie, et qu’il accorde
à celui-là, qui n’a ni pain, ni toit, un
lieu de refuge ? Le juge ne veut
qu’une chose, il veut effrayer par
votre supplice ceux qui seraient
tentés d’imiter votre exemple.



» Peuple, garde-toi de tuer, voilà tout
ce que signifie votre sentence. Si
vous pouviez mettre à votre place
sous le couteau un mannequin qui
vous ressemblât, cela serait fort égal
au juge ; si même, après que le
bourreau vous a coupé la tête et l’a
montrée au peuple, il pouvait vous
ressusciter, je suis bien sûr qu’il le
ferait volontiers : car au demeurant
le juge est bonhomme et il ne
voudrait pas que sa cuisinière tuât
un poulet sous ses yeux.

» On crie bien haut, et vous le
proclamez vous-mêmes, qu’il vaut
mieux absoudre dix coupables que de
condamner un innocent. C’est la plus



déplorable des absurdités qu’ait
enfantées la philanthropie à la
mode ; c’est un principe antisocial.
Je soutiens, moi, qu’il vaut mieux
condamner dix innocents que
d’absoudre un seul coupable.

A ces mots tous les convives crièrent
haro sur mon oncle.

– Non, parbleu ! s’écrie mon oncle, je
ne plaisante pas, et ce sujet n’est pas
de ceux à la face desquels on puisse
rire. J’exprime une conviction ferme,
puissante et depuis longtemps
arrêtée. Toute la cité s’apitoie sur le
sort d’un innocent qui monte à
l’échafaud ; les gazettes retentissent
de lamentations, et vos poètes le



prennent pour le martyr de leurs
drames. Mais combien d’innocents
périssent dans vos fleuves, sur vos
grands chemins, dans le creux de vos
mines, et jusque dans vos ateliers,
broyés sous la dent féroce de vos
machines, ces gigantesques animaux
qui saisissent un homme par surprise
et qui l’engloutissent sous vos yeux
sans que vous puissiez lui porter
secours ! Cependant, leur mort vous
arrache à peine une exclamation ;
vous passez, et, quelques pas plus
loin, vous n’y pensez plus. Vous ne
songez pas même en dînant à en
parler à votre épouse. Le lendemain,
la gazette l’enterre dans un coin de



sa feuille, elle jette sur lui quelques
lignes de lourde prose et tout est
fini ! Pourquoi cette indifférence
pour l’un et cette surabondance de
pitié pour l’autre ? Pourquoi sonner
le glas de celui-ci avec une clochette
et le glas de celui-là avec une grosse
cloche ? Un juge qui se trompe, est-ce
un accident plus terrible qu’une
diligence qui verse ou qu’une
machine qui se détraque ? Mes
innocents, à moi, ne font-ils pas un
aussi grand trou que les vôtres dans
la société ? ne laissent-ils pas comme
les vôtres une femme veuve et des
enfants orphelins ?

» Sans doute il n’est pas agréable



d’aller à l’échafaud pour un autre, et
moi qui vous parle je conviens que si
la chose m’arrivait, j’en serais très
contrarié. Mais, par rapport à la
société, qu’est-ce que ce peu de sang
que verse le bourreau ? la goutte
d’eau qui suinte d’un réservoir, le
gland meurtri qui tombe d’un chêne.
Un innocent condamné par un juge,
c’est une conséquence de la
distribution de la justice, comme la
chute d’un couvreur du haut d’une
maison est la conséquence de ce que
l’homme s’abrite sous un toit. Sur
mille bouteilles que coule un ouvrier,
il en casse au moins une ; sur mille
arrêts que rend un juge, il faut qu’il y



en ait au moins un de travers. C’est
un mal prévu, et contre lequel il n’y
aurait d’autre remède nécessaire que
de supprimer toute justice. Soit une
vieille femme qui épluche des
lentilles : que diriez-vous d’elle si,
dans la crainte d’en jeter une bonne à
terre, elle conservait toutes les
ordures qui s’y trouvent ? N’en
serait-il pas de même d’un juge qui,
dans la crainte de condamner un
innocent, absoudrait dix coupables ?

» Puis la condamnation d’un
innocent est chose rare ; elle fait
époque dans les annales de la justice.
Il est presque impossible qu’il se
réunisse contre un homme un



concours fortuit de circonstances
telles qu’elles fassent peser sur lui
des charges dont il ne puisse se
justifier. Quand bien même, du reste,
il en serait ainsi, je soutiens, moi,
qu’il y a dans la pose d’un accusé,
dans son regard, dans son geste,
dans le son de sa voix, des éléments
de conviction auxquels le juge ne
peut se soustraire. Puis la mort d’un
innocent, ce n’est qu’un malheur
particulier, tandis que l’absolution
d’un coupable est une calamité
publique. Le crime écoute à la porte
de vos salles d’audience ; il sait ce
qui se passe, il calcule les chances de
salut que lui laisse votre indulgence.



Il vous applaudit quand, par une
circonspection exagérée, il vous voit
absoudre un coupable ; car c’est lui-
même que vous absolvez. Il ne faut
pas, sans doute, que la justice soit
trop sévère ; mais, quand elle est
trop indulgente, elle abdique, elle
s’annule elle-même. Dès lors, les
hommes prédestinés au crime
s’abandonnent sans crainte à leurs
instincts, ils ne voient plus dans
leurs rêves la face sinistre du
bourreau ; entre eux et leurs victimes
il n’y a plus d’échafaud qui se
dresse ; ils vous prennent votre
argent pour peu qu’ils en aient
besoin, et votre vie pour peu qu’elle



les gêne. Vous vous applaudissez,
bonhomme, d’avoir sauvé un
innocent de la hache, mais vous en
avez fait périr vingt par le poignard.
C’est dix-neuf meurtres qui restent à
votre compte.

» Et maintenant je reviens à la
prison. La prison, pour qu’elle
inspire une salutaire terreur, doit
être un lieu de gêne et de misère.
Cependant, il y a en France quinze
millions d’hommes qui sont plus
misérables dans leurs maisons que le
prisonnier sous vos verrous. Trop
heureux l’homme des champs, s’il
connaissait son bonheur ! dit le
poète. Cela est bon dans une églogue.



L’homme des champs, c’est le
chardon de la montagne ; il ne passe
pas un ardent rayon de soleil qui ne
le brûle, pas un souffle de bise qui ne
le morde, pas une averse qu’il ne
l’essuie ; il travaille depuis l’angélus
du matin jusqu’à celui du soir ; il a
un vieux père, et il ne peut adoucir
pour lui les rigueurs de la vieillesse ;
il a une belle femme, et il ne peut lui
donner que des haillons ; il a des
enfants, marmaille affamée qui
demande incessamment du pain, et
souvent il n’y en a pas une miette
dans la huche. Le prisonnier, au
contraire, lui, est chaudement vêtu, il
est suffisamment nourri ; avant



d’avoir un morceau de pain à se
mettre sous la dent, il n’est pas
obligé de le gagner. Il rit, il chante, il
joue, il dort tant qu’il veut sur sa
paille, et il est encore l’objet de la
pitié publique. Des personnes
charitables s’organisent en société
pour lui rendre sa prison moins rude,
et elles font si bien qu’au lieu d’une
peine elles lui en font une
récompense. De belles dames font
mijoter son pot et lui trempent sa
soupe ; elles le moralisent avec du
pain blanc et de la viande.
Assurément, à la liberté besogneuse
des champs ou de l’atelier, cet
homme préférera la captivité



insouciante et pleine de bon temps de
la prison. La prison, ce doit être
l’enfer de la cité : je voudrais qu’elle
s’élevât au milieu de la place
publique, sombre et vêtue de noir
comme le juge ; qu’à travers ses
petites fenêtres grillées, elle jetât
comme des sinistres regards aux
passants ; qu’au lieu de chants, il ne
surgît de son enceinte que des bruits
de chaînes ou des aboiements de
molosses ; que le vieillard craignît de
se reposer sous ses murs ; que
l’enfant n’osât jouer sous son
ombre ; que le bourgeois attardé se
détournât de son chemin pour
l’éviter et s’éloignât d’elle comme il



s’éloigne du cimetière. Ce n’est qu’à
cette condition que vous obtiendrez
de la prison le résultat que vous en
attendez.

Mon oncle discuterait peut-être
encore si M. Minxit ne fût arrivé
pour couper court à ses arguments.
Le brave homme ruisselait de sueur,
il humait l’air comme un marsouin
échoué sur la grève et était rouge
comme la trousse de mon oncle.

– Benjamin ! s’écria-t-il en
s’essuyant le front, je venais te
chercher, pour déjeuner avec moi.

– Comment cela, monsieur Minxit ?
s’écrièrent tous les convives à la



fois.

– Eh ! parbleu, c’est que Benjamin
est libre ; voilà toute l’énigme. Ceci,
ajouta-t-il en tirant un papier de sa
poche et le remettant à Boutron, c’est
la quittance de Bonteint.

– Bravo, monsieur Minxit ! Et tout le
monde se levant, le verre à la main,
but à la santé de M. Minxit.
Machecourt essaya de se lever, mais
il retomba sur sa chaise : la joie lui
avait fait perdre presque l’usage de
ses sens. Benjamin jeta par hasard
sur lui un coup d’œil.

– Ah çà ! Machecourt, s’exclama-t-il,
est-ce que tu es fou ! Bois à la santé



de Minxit, ou je te saigne à l’instant
même.

Machecourt se leva machinalement,
vida son verre d’un seul trait et se
mit à pleurer.

– Mon bon monsieur Minxit,
poursuivit Benjamin, que j…

– Bon, dit celui-ci, je vois ce que
c’est : tu te disposes à me remercier ;
eh bien, je t’en dispense, mon pauvre
garçon ; c’est pour mes beaux yeux et
non pour les tiens que je te tire d’ici ;
tu sais bien que je ne peux me passer
de toi. Allez, messieurs, dans toutes
les actions qui vous paraissent les
plus généreuses, il n’y a que



l’égoïsme. Si cette maxime n’est pas
consolante, ce n’est pas ma faute,
mais elle est vraie.

– Monsieur Boutron, fit Benjamin, la
quittance de Bonteint est-elle en
règle ?

– Je n’y vois de défectueux qu’un
gros pâté que l’honnête marchand de
drap y a ajouté sans doute pour
paraphe.

– En ce cas, messieurs, dit Benjamin,
permettez que j’aille annoncer moi-
même cette bonne nouvelle à ma
chère sœur.

– Je te suis, dit Machecourt, je veux
être témoin de sa joie ; jamais je n’ai



été aussi heureux depuis le jour que
Gaspard est venu au monde.

– Vous permettez…, dit M. Minxit, se
mettant à table. Monsieur Boutron,
un couvert ! Du reste, messieurs, à
charge de revanche : ce soir, je vous
invite à souper à Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec
acclamation par tous les convives.
Après déjeuner, ils se retirèrent au

café en attendant l’heure de partir.[15]

q



Chapitre
17

Un voyage à
Corvol.



L
e garçon vint prévenir
mon oncle qu’il y avait à
la porte une vieille femme
qui demandait à lui parler.

– Fais-la rentrer, dit
Benjamin, et sers-lui

quelque chose dont elle se
rafraîchisse.

– Oui, répondit le garçon, mais c’est
que la vieille n’est pas ragoûtante du
tout ; elle est éraillée, et elle pleure
des larmes grosses comme mon petit
doigt.

– Elle pleure ! s’écria mon oncle, et
pourquoi, drôle, ne m’as-tu pas dit
cela tout de suite ?



Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon
oncle versait en effet de grosses
larmes qu’elle essuyait avec un vieux
morceau d’indienne rouge.

– Qu’avez-vous, ma bonne ? lui dit
Benjamin d’un ton de politesse qu’il
ne prenait pas avec tout le monde, et
que puis-je pour votre service ?

– Il faut, dit la vieille, que vous
veniez à Sembert voir mon fils qui
est malade.

– Sembert ! ce village qui est au
sommet des Monts-le-Duc ? mais
c’est à moitié chemin du ciel !… C’est
égal, je passerai demain chez vous



dans la soirée.

– Si vous ne venez aujourd’hui, dit la
vieille, demain, c’est le prêtre avec sa
croix noire qui viendra, et peut-être
est-il déjà trop tard, car mon fils est
atteint du charbon.

– Voilà qui est fâcheux pour votre
fils et pour moi ; mais, pour arranger
tout le monde, ne pourriez-vous pas
vous adresser à mon confrère
Arnout ?

– Je me suis adressée à lui ; mais
comme il connaît notre misère et
qu’il sait qu’il ne sera pas payé de
ses visites, il n’a pas voulu se
déranger.



– Comment ! dit mon oncle, vous
n’avez pas de quoi payer votre
médecin ? En ce cas, c’est autre
chose, cela me regarde. Je ne vous
demande que le temps d’aller vider
un petit verre que j’ai laissé sur la
table, et je vous suis. A propos, nous
aurons besoin de quinquina : tenez,
voilà un petit écu, allez chez Pétrier
en acheter quelques onces ; vous lui
direz que je n’ai pas eu le temps de
faire l’ordonnance.

Un quart d’heure après, mon oncle se
hissait côte à côte avec la vieille
femme le long de ces pentes incultes
et sauvages qui prennent leurs
racines dans le faubourg de Bethléem



et se terminent par le vaste plateau
au faîte duquel le hameau de Sembert
est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit
partaient dans une charrette attelée
de quatre chevaux. Les habitants du
faubourg de Beuvron s’étaient mis,
leur chandelle à la main, sur le seuil
de leurs portes, pour les voir passer,
et c’était en effet un phénomène plus
curieux que celui d’une éclipse.
Arthus chantait : Aussitôt que la
lumière ; Guillerand, Malbrough s’en
va-t’en guerre ; et le poète Millot,
qu’on avait attaché à une ridelle de
la voiture parce qu’il ne paraissait
pas très solide, entonnait son grand



Noël. M. Minxit s’était piqué d’une
magnificence extraordinaire ; il
donna à ses convives un souper
mémorable et dont on parle encore à
Corvol. Malheureusement, il avait
tellement prodigué les rasades, que,
dès le second service, ses hôtes ne
pouvaient plus lever leur verre.
Benjamin arriva sur ces entrefaites :
il était harassé de fatigue et d’une
humeur à tout massacrer, car son
malade lui était passé entre les
mains, et il était tombé deux fois en
route. Mais il n’était chez lui ni
chagrins ni contrariétés qui tinssent
pied devant une nappe bien blanche
et parée de bouteilles : il se mit donc



à table comme si de rien n’eût été.

– Tes amis, lui dit M. Minxit, sont
des mazettes ; pour des huissiers, des
fabricants et des maîtres d’école, je
les aurais crus plus solides ; je
n’aurai pas la satisfaction de leur
offrir du champagne. Tiens, voici
Machecourt qui ne te reconnaît plus,
et Guillerand qui présente à Arthus
sa tabatière au lieu de son verre.

– Que voulez-vous, répondit
Benjamin, tout le monde n’est pas de
votre force, monsieur Minxit.

– Oui, répliqua le brave homme,
flatté du compliment, mais
qu’allons-nous faire de tous ces



poulets mouillés ? Je n’ai pas de lit
pour eux tous, et ils sont hors d’état
de pouvoir retourner ce soir à
Clamecy.

– Parbleu ! vous voilà bien
embarrassé, dit mon oncle ; qu’on
étende de la paille dans votre grange,
et au fur et à mesure qu’ils
s’endormiront vous les ferez porter
sur cette litière ; on les couvrira, de
peur qu’ils ne s’enrhument, avec le
grand paillasson que vous mettez sur
votre couche de petites raves pour la
garantir de la gelée.

– Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens



commandés par le sergent, et le plan
donné par mon oncle fut exécuté
dans toute sa teneur. Millot ne tarda
pas à s’endormir : le sergent le prit
sur son épaule et l’emporta comme
une boîte d’horloge. Le transport de
Rapin, de Parlanta et des autres ne
présenta pas de sérieuses
difficultés ; mais, quand on en vint à
Arthus, on le trouva si pesant qu’il
fallut le laisser dormir sur place.
Quant à mon oncle, il avait vidé sa
dernière rasade de champagne ; il se
dirigea à son tour vers la grange et
leur souhaita le bonsoir.

Le lendemain matin, quand les hôtes
de M. Minxit se levèrent, ils



ressemblaient à des pains de sucre
qu’on tire de leurs caisses, et il fallut
mettre tous les domestiques du logis
en réquisition pour les débarrasser
de la paille dont ils étaient
enveloppés. Après avoir déjeuné
avec le second service qu’ils avaient
laissé intact la veille, ils repartirent
au grand trot de leurs quatre
chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement
à Clamecy sans un petit incident qui
leur survint en route : la voiture,
surexcitée par le fouet, versa dans un
des mille cloaques dont le chemin
était alors semé, et ils tombèrent
tous pêle-mêle dans la boue. Le



poète Millot, qui était toujours
malheureux, eut la maladresse de se
trouver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son
habit, était resté à Corvol. M. Minxit
avait à dîner ce jour-là tous les
notables du pays, et, entre autres,
deux gentilshommes. L’un de ces
illustres convives était M. de Pont-
Cassé, mousquetaire rouge ; l’autre
était un mousquetaire de la même
couleur, ami de M. de Pont-Cassé, et
que celui-ci avait invité à passer
quelques semaines dans son reste de
Castel. Or, M. de Pont-Cassé, dans la
confidence duquel nous avons mis
nos lecteurs, n’aurait pas été fâché



de réparer les avaries qu’avait
éprouvées sa fortune avec celle de
M. Minxit, et il flairait Arabelle, bien
qu’il dît souvent à son ami que
c’était un insecte né dans l’urine.
Celle-ci s’était laissé piper par
l’extravagance de ses belles
manières ; elle le trouvait bien plus
beau avec ses plumes fanées, et bien
plus aimable avec son fatras de cour,
que mon oncle avec son esprit sans
prétention et son habit rouge. Mais
M. Minxit, qui était un homme non
seulement d’esprit, mais de bon sens,
n’était pas du tout de cet avis ;
M. de Pont-Cassé eût été colonel,
qu’il ne lui eût point donné sa fille. Il



avait retenu Benjamin à dîner afin
qu’Arabelle pût établir entre ses
deux adorateurs une comparaison
qu’il croyait ne devoir pas être à
l’avantage du mousquetaire, et aussi
parce qu’il comptait sur mon oncle
pour effacer le clinquant des deux
gentilshommes et mortifier leur
orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla
faire un tour dans le village. En
sortant de chez M. Minxit, il avisa
une paire d’officiers qui tenaient le
haut de la rue et ne se seraient pas
dérangés pour une malle-poste, ce
dont les paysans étaient fort ébahis.
Mon oncle n’était pas homme à se



préoccuper de si peu ; cependant en
passant près d’eux, il ouït très
distinctement l’un des hobereaux qui
disait à son compagnon : « Tiens,
voici le drôle qui prétend épouser

Mlle Minxit. » Mon oncle eut un
instant envie de leur demander
pourquoi ils le trouvaient si drôle,
mais il réfléchit qu’il serait peu
séant, quoiqu’il se souciât assez
ordinairement fort peu des
bienséances, de se donner en
spectacle aux habitants de Corvol. Il
fit donc comme s’il n’avait rien
entendu, et entra chez son ami le
tabellion.

– Je viens, lui dit-il, de rencontrer



dans la rue deux espèces de homards
empanachés qui m’ont presque
insulté ; pourriez-vous me dire à
quelle famille de crustacés
appartiennent ces drôles ?

– Ah ! diable, fit le tabellion quasi
effrayé, n’allez pas tourner de ce côté
vos plaisanteries ; l’un d’eux,
M. de Pont-Cassé, est le plus
dangereux duelliste de notre époque,
et de tous ceux qui sont allés avec lui
sur le pré, personne n’est encore
revenu sain et sauf.

– Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher
du bourg, il prit son ami le tabellion



par le bras et se rendit avec lui chez
M. Minxit ; la société était déjà
réunie dans le salon, et l’on
n’attendait plus qu’eux pour se
mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient
avec ces manants comme dans un
pays conquis, s’emparèrent de prime
abord de la conversation.
M. de Pont-Cassé ne cessait de friser
ses moustaches, de parler de la cour,
de ses duels et de ses prouesses
amoureuses. Arabelle, qui n’avait
jamais ouï choses si magnifiques,
prenait un grand plaisir à ses
discours. Mon oncle s’en aperçut

bien, mais comme Mlle Minxit lui



était indifférente, cela ne le
regardait, pensait-il, en aucune
façon. M. de Pont-Cassé, piqué du
peu d’effet qu’il produisait sur
Benjamin, lui adressa quelques
allusions qui effleuraient
l’insolence ; mais mon oncle, sûr de
sa force, dédaignait d’y faire
attention, et ne s’occupait que de son
verre et de son assiette. M. Minxit se
scandalisa de la voracité insoucieuse
de son champion.

– Tu ne comprends donc pas ce que
veut dire M. de Pont-Cassé ! s’écria
le bonhomme ; à quoi penses-tu
donc, Benjamin ?

– A dîner, monsieur Minxit, et je



vous conseille d’en faire autant ; car
c’est pour cela que vous nous avez
invités, je pense.

M. de Pont-Cassé avait trop
d’orgueil pour croire qu’on pût
l’épargner ; il prit le silence de mon
oncle pour un aveu de son
infériorité, et il en vint à des
attaques plus directes.

– Je vous ai entendu appeler de
Rathery, dit-il à Benjamin ; j’ai
connu, c’est-à-dire j’ai vu, car on ne
connaît pas de pareilles gens, un
Rathery dans les palefreniers du roi ;
serait-ce, par hasard, votre parent ?

Mon oncle dressa les oreilles comme



un cheval qui reçoit un coup de
fouet.

– Monsieur de Pont-Cassé, répondit-
il, les Rathery ne se sont jamais faits
domestiques de cour, sous quelque
livrée que ce fût. Les Rathery ont
l’âme fière, monsieur ; ils ne veulent
manger que le pain qu’ils gagnent, et
ce sont eux qui paient, avec quelques
millions d’autres, les gages de cette
valetaille de toutes les couleurs
qu’on veut bien appeler courtisans !

Il se fit un silence solennel dans
l’assemblée, et chacun applaudissait
mon oncle du regard.

– Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un



morceau, s’il vous plaît, de ce pâté ;
il est excellent, et je parierais bien
que le lièvre avec lequel on l’a fait
n’était pas gentilhomme.

– Monsieur, dit l’ami de M. de Pont
Cassé, prenant une attitude martiale,
que voulez-vous dire avec votre
lièvre ?

– Qu’un gentilhomme, répondit
froidement mon oncle, ne serait pas
bon dans un pâté ; voilà tout ce que
je voulais dire.

– Messieurs, dit M. Minxit, il est bien
entendu que vos discussions ne
doivent pas dépasser les bornes de la
plaisanterie.



– Entendu, dit M. de Pont-Cassé ; à
la rigueur, les allusions de
M. de Rathery seraient bien de nature
à offenser deux officiers du roi, qui
n’ont pas l’honneur d’être, comme
lui, de la roture ; cependant, à son
habit rouge et à sa grande épée, je
l’avais pris d’abord pour un des
nôtres, et je tressaille encore, comme
l’homme qui a été sur le point de
prendre un serpent pour une
anguille, en songeant que j’ai failli
fraterniser avec lui. Il n’y a que cette
grande queue qui frétille sur ses
épaules qui m’a détrompé.

– Monsieur de Pont-Cassé, s’écria
M. Minxit, je ne souffrirai point…



– Laissez, mon bon monsieur Minxit,
fit mon oncle ; l’insolence est l’arme
de ceux qui ne savent pas manier la
flexible houssine de la plaisanterie.
Pour moi, je n’ai aucune erreur à me
reprocher à l’égard de M. de Pont-
Cassé, car je n’ai pas encore fait
attention à lui.

– A la bonne heure, dit M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait
d’être un mystificateur fort plaisant,
et qui savait que, dans les combats
de l’esprit comme dans ceux de
l’épée, la fortune est journalière, ne
se découragea pas pour cela.

– Monsieur Rathery, poursuivit-il,



monsieur le chirurgien Rathery,
savez-vous qu’entre nos deux
professions il y a plus d’analogie que
vous ne le pensez ; je parierais mon
cheval alezan brûlé contre votre
habit rouge que vous avez tué plus
de monde cette année que moi dans
ma dernière campagne.

– Vous gagneriez, monsieur de Pont-
Cassé, répondit froidement mon
oncle, car cette année j’ai eu le
malheur de perdre un malade ; il est
mort hier du charbon.

– Bravo, Benjamin ! bravo, le
peuple ! s’écria M. Minxit, ne
pouvant plus contenir sa joie. Vous
voyez, mon gentilhomme, que tous



les gens d’esprit ne sont pas à la
cour.

– Vous en êtes plus que tout autre la
preuve, monsieur Minxit, répondit le
mousquetaire, déguisant la
mortification de sa défaite sous un
front serein.

Pendant ce temps, tous les convives,
excepté les deux gentilshommes,
présentaient leurs verres à Benjamin
et entre-choquaient cordialement le
sien.

– A la santé de Benjamin Rathery, le
vengeur du peuple méconnu et
insulté ! s’écria M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans



la soirée. Mon oncle remarqua bien

que Mlle Minxit avait disparu
quelque temps après M. de Pont-
Cassé ; mais il était trop préoccupé
des applaudissements qu’on lui
prodiguait pour faire attention à sa
fiancée. Vers les dix heures, il prit
congé de M. Minxit. Celui-ci le
reconduisit jusqu’au bout du village
et lui fit promettre que le mariage
aurait lieu dans la huitaine. Comme
Benjamin se trouvait vis-à-vis du
moulin de Trucy, il entendit un bruit
de paroles qui venait à lui, et il crut
distinguer la voix d’Arabelle et celle
de son illustre adorateur.

Benjamin, par égard pour



Mlle Minxit, ne voulait pas la
surprendre à cette heure dans la
campagne avec un mousquetaire. Il
se cacha sous les rameaux d’un gros
noyer, et attendit pour continuer sa
route que les deux amants l’eussent
dépassé. Il ne songeait nullement
sans doute à dérober les petits
secrets d’Arabelle ; mais le vent les
lui apportait, et il fallut, bien malgré
lui, qu’il en reçût la confidence.

– Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un
moyen de le faire déguerpir : je lui
enverrai un cartel.

– Je le connais, répondit Arabelle,
c’est un homme d’un orgueil



intraitable, et, fût-il sûr d’être tué
sur place, il acceptera.

– Tant mieux ! alors je vous en
débarrasserai pour toujours.

– Oui, mais d’abord je ne veux pas
être complice d’un meurtre ; ensuite,
mon père aime cet homme plus que
moi peut-être qui suis sa fille
unique ; je ne consentirai jamais à ce
que vous tuiez le meilleur ami de
mon père.

– Vous êtes charmante, Arabelle,
avec vos scrupules ; j’en ai tué plus
d’un pour un mot qui sonnait mal à
mon oreille, et ce vilain, dont l’esprit
est féroce, s’est cruellement vengé de



moi ; je ne voudrais pas pour tout au
monde qu’on sût à la cour ce qui
s’est dit ce soir à la table de votre
père. Cependant, pour ne pas vous
contrarier, je me contenterai de
l’estropier. Si, par exemple, je lui
coupais le nerf tibio-rotulien, ce
serait un vice rédhibitoire qui vous
autoriserait suffisamment à ne plus
vouloir de lui pour votre époux.

– Mais vous-même, Hector, si vous

succombiez ? faisait Mlle Minxit de
sa voix la plus tendre.

– Moi qui ai mis à l’ombre les plus
fins tireurs de l’armée : le brave
Bellerive, le terrible Desrivières, le



redoutable Châteaufort, je
succomberais par la rapière d’un
chirurgien ! Mais vous m’insultez,
belle Arabelle, quand vous émettez
un pareil doute. Vous ne savez donc
pas que je suis sûr de mes coups
d’épée comme vous de vos coups
d’aiguille ? Désignez vous-même
l’endroit où vous voulez qu’il soit
frappé, je serai enchanté de vous
faire cette galanterie.

Les voix s’éloignèrent ; mon oncle
sortit de sa cachette et se remit
tranquillement en route pour
Clamecy, devisant en lui-même sur le
parti qu’il avait à prendre.
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Chapitre
18

Ce que dit mon
oncle en lui-même
sur le duel.



M
onsieur de Pont-Cassé veut
m’estropier, il l’a promis à

Mlle Minxit, et un preux des
mousquetaires n’est pas homme à
manquer à sa parole.

» Voyons un peu : que vais-je faire
dans cette circonstance ? Dois-je me
laisser estropier par M. de Pont-
Cassé avec la docilité d’un caniche
qu’explore le scalpel, ou déclinerai-je
l’honneur qu’il daigne me faire ? Il



entre dans les intérêts de M. de Pont-
Cassé que j’aille sur des béquilles,
soit ; mais je ne vois pas bien, moi,
pourquoi je lui ferais ce plaisir. Je

tiens très peu à Mlle Minxit, bien
qu’elle soit parée d’une dot de cent
mille francs ; mais je tiens beaucoup
à la régularité de ma personne, et je
suis, j’ose m’en flatter, assez joli
garçon pour qu’on ne trouve pas
cette prétention ridicule. Il faut,
dites-vous, qu’un homme provoqué
en duel se batte ; mais, s’il vous
plaît, où cela se trouve-t-il ? est-ce
dans les Pandectes, dans les
capitulaires de Charlemagne, dans
les commandements de Dieu ou dans



ceux de l’Eglise ? Et d’abord,
monsieur de Pont-Cassé, entre vous
et moi la partie est-elle bien égale ?
Vous êtes mousquetaire et je suis
médecin ; vous êtes artiste en fait
d’escrime, et moi je ne sais guère
manier que le bistouri ou la lancette ;
vous ne vous faites pas plus de
scrupule, à ce qu’il paraît, de
supprimer un membre à un homme
que d’arracher une aile à une
mouche, et moi j’ai horreur du sang,
et surtout du sang artériel ; accepter
votre cartel, ne serait-ce pas aussi
ridicule de ma part que si je
consentais à courir sur la corde
tendue d’après la provocation d’un



funambule, ou de traverser un bras
de mer sur le défi d’un professeur de
natation ? Et quand bien même les
chances seraient égales entre nous,
quand on conclut un traité, il faut
qu’on espère y gagner quelque
chose ; or, si je vous tue, qu’y
gagnerai-je et si je suis tué par vous
qu’y gagnerai-je encore ? Vous le
voyez donc bien, dans les deux cas je
ferais un marché de dupe. Il faut,
répétez-vous, que tout homme
provoqué en duel se batte. Quoi ! si
un meurtrier de grand chemin
m’arrêtait à la corne d’un bois, je ne
me ferais aucun scrupule de lui
échapper à l’aide de mes bonnes



jambes, et quand c’est un meurtrier
de salon qui me met un cartel sous la
gorge, je me croirais obligé d’aller
me jeter sur la pointe de son épée ?

» A votre compte, quand un individu
que vous ne connaissez que pour lui
avoir par mégarde marché sur le
pied, vous écrit : « Monsieur,
trouvez-vous à telle heure, à tel
endroit, afin que j’aie la satisfaction
de vous égorger, en réparation de
l’insulte que vous m’avez faite, » il
faut qu’on se rende aux ordres du
quidam et qu’on prenne bien garde
encore de le faire attendre. Chose
étrange ! il y a des hommes qui ne
risqueraient pas mille francs pour



sauver l’honneur à leur ami, la vie à
leur père, et qui risquent leur vie
dans un duel pour une parole
équivoque ou pour un regard de
travers ; mais alors, qu’est-ce donc
que la vie ? ce n’est donc plus un
bien sans lequel tous les autres sont
fort peu de chose ? c’est donc un
haillon qu’on jette au chiffonnier qui
passe, ou une pièce de monnaie
effacée qu’on abandonne au premier
aveugle qui vient chanter sous votre
fenêtre ? Ils exigent que je joue ma
vie à l’épée contre celle de
M. de Pont-Cassé, et si je jouais cent
francs avec lui à l’impériale, ou à la
triomphe, je serais un homme perdu



de réputation, le moindre savetier
d’entre eux ne voudrait pas de moi
pour gendre. Il faut donc, selon eux,
que je sois plus prodigue de ma vie
que de mon argent ? Et moi qui me
pique d’être philosophe, je réglerais
ma conscience sur l’opinion de tels
casuistes !

» Au fait, qu’est-ce donc que ce
public qui s’établit juge de nos
actions ? Des épiciers qui vendent à
faux poids, des drapiers qui aunent
mal, des tailleurs qui habillent leurs
marmots aux dépens de leurs
pratiques, des rentiers qui font
l’usure, des mères de famille qui ont
des amants, et en somme, un tas de



grillons et de cigales qui ne savent ce
qu’ils chantent, des niais qui disent
oui et non sans savoir pourquoi, un
aréopage d’imbéciles qui n’est pas
capable de motiver ses conclusions.
Il serait beau, ma foi, que, moi qui
suis médecin, je m’avisasse, parce
que ces badauds croient que saint
Hubert guérit de la rage, d’envoyer
un hydrophobe dans les Ardennes
s’agenouiller devant la châsse de ce
grand saint ! Choisissez, du reste,
ceux qui se décorent parmi eux du
nom de sages, et vous verrez comme
ils sont conséquents avec eux-
mêmes. Leurs philosophes jettent les
hauts cris lorsqu’on leur parle de ces



pauvres femmes du Malabar qui se
jettent toutes vives et toutes parées
sur le bûcher de leur époux ; et
quand deux hommes se coupent la
gorge pour un fétu, ils leur décernent
une couronne d’intrépidité.

» Vous dites que je suis un lâche
quand j’ai le bon sens de refuser un
cartel ; mais, selon vous, la lâcheté,
qu’est-ce donc ? Si la lâcheté
consiste à reculer devant un danger
inutile, où trouverez-vous un homme
courageux ? Qui de vous, quand son
toit craque et flamboie au-dessus de
sa tête, reste à rêver tranquillement
dans son lit ? qui, lorsqu’il est
sérieusement malade, n’appelle le



médecin à son secours ? qui, enfin,
lorsqu’il tombe dans un fleuve, ne
cherche à s’accrocher aux arbustes
du rivage ? Encore une fois, ce
public, qu’est-il ? un lâche qui prêche
la témérité. Supposons qu’au lieu de
moi, Benjamin Rathery, ce soit lui, le
public, que M. de Pont-Cassé
provoque en duel, combien y en aura-
t-il parmi cette foule qui oseront
accepter son défi ?

» Et d’ailleurs, est-ce qu’il y a pour le
philosophe d’autre public que les
hommes qui pensent et qui
raisonnent ? Or, aux yeux de ces
gens-là, le duel n’est-il pas le plus
absurde comme le plus barbare des



préjugés ? Que prouve cette logique
qu’on apprend dans une salle
d’armes ? Un coup d’épée bien
appliqué, n’est-ce pas là un
magnifique argument ? Parez tierce,
parez quarte, vous pouvez démontrer
tout ce que vous voudrez. C’est bien
dommage, ma foi, quand le pape
excommuniait comme hérétique le
mouvement de la terre autour du
soleil, que Galilée n’ait pas songé à
appeler Sa Sainteté en duel pour lui
prouver que ce mouvement existait.

» Au moyen-âge, le duel avait au
moins un motif ; il était la
conséquence d’une idée religieuse.
Nos grands-parents croyaient Dieu



trop juste pour laisser l’innocent
tomber sous les coups du coupable,
et l’issue du combat était regardée
comme un arrêt d’en haut. Mais chez
nous qui sommes, grâce au ciel, bien
revenus de ces folles idées et qui ne
croyons à la justice temporelle de
Dieu que sous bénéfice d’inventaire,
comment le duel peut-il se justifier,
et à quoi sert-il ?

» Vous craignez qu’on vous accuse
de manquer de courage si vous
refusez un cartel, mais ces
malheureux qui font le métier
d’égorgeurs et qui vous défient parce
qu’ils se croient sûrs de vous tuer,
quel croyez-vous donc que soit leur



courage ? celui du boucher qui
égorge un mouton qui a les pattes
liées, celui du chasseur qui tire sans
pitié sur un lièvre en forme ou sur
l’oiseau qui chante sur un arbre. J’ai
connu, moi, plusieurs de ces gens-là
qui n’avaient pas seulement la
fermeté de se faire arracher une
dent ; et dans le nombre, combien y
en a-t-il qui oseraient obéir à leur
conscience contrairement à la
volonté de l’homme dont ils
dépendent ? Que le cannibale des îles
du nouveau monde égorge des
hommes de sa couleur pour les faire
rôtir et les manger quand ils seront
cuits à point, je conçois cela ; mais



toi, duelliste, cet homme que tu
provoques, quand tu l’auras tué, à
quelle sauce mangeras-tu son
cadavre ? Tu es plus coupable que
l’assassin que la justice condamne à
mourir sur l’échafaud ; lui du moins
c’est la misère qui le pousse au
meurtre, c’est peut-être un sentiment
louable dans sa cause, bien que
déplorable dans ses conséquences.
Toi, cependant, qu’est-ce donc qui t’a
mis l’épée à la main ? Est-ce la
vanité, est-ce l’appétit du sang, ou
bien la curiosité de voir comment un
homme se tord dans les convulsions
de l’agonie ? Te représentes-tu une
femme se jetant à moitié folle de



douleur sur le corps de son époux,
des enfants remplissant la maison
veuve et tendue de noir de leurs
lamentations, une mère qui demande
à Dieu de la recevoir à la place de son
fils dans son cercueil ? Et c’est toi
qui, par un amour-propre de tigre, as
fait toutes ces misères ? Tu veux
nous égorger si nous ne te donnons
pas le titre d’homme d’honneur !
mais tu n’es pas digne du nom
d’homme ; tu n’es qu’une brute
altérée de sang, qu’une vipère qui
mord pour le plaisir de tuer sans
profiter du mal qu’elle fait, et encore
la vipère se respecte elle-même dans
ses semblables. Quand ton



adversaire est tombé, tu
t’agenouilles dans la boue détrempée
par son sang, tu cherches à étancher
les blessures que tu as faites, tu le
secours comme si tu étais son
meilleur ami ; mais alors, pourquoi
le tuerais-tu donc, misérable ? La
société a bien à faire de tes remords !
Sont-ce tes larmes qui remplaceront
le sang que tu as fait couler ? Toi,
assassin à la mode, toi, meurtrier
comme il faut, tu trouves des
hommes qui te pressent la main, des
mères de famille qui t’invitent à leurs
fêtes ; ces femmes qui s’évanouissent
à l’aspect du bourreau osent presser
leurs lèvres sur les tiennes et te



laissent dormir la tête sur leur sein.
Mais, ces hommes et ces femmes, ils
ne jugent des choses que par leur
nom : l’homicide qui s’appelle
assassinat, ils en ont horreur, et celui
qui s’appelle duel, ils
l’applaudissent. Toutefois, ces
applaudissements dont on
t’environne, combien de temps as-tu
à en jouir ? Là-haut, à côté de ton
nom, est écrit homicide. Tu as sur le
front une tache de sang caillé que les
baisers de tes maîtresses
n’effaceront pas. Tu n’as point
trouvé de juge sur la terre ; mais il
est au ciel un juge qui t’attend et qui
ne se laissera pas prendre à tes



grands mots d’honneur. Quant à moi,
je suis médecin non pour tuer, mais
pour guérir, entendez-vous,
monsieur de Pont-Cassé ? Si vous
avez du sang de trop dans les veines,
c’est avec la pointe de ma lancette
seule que je puis vous en
débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-
même. Nous verrons bientôt
comment il mit sa doctrine en
pratique.

La nuit ne donne pas toujours de
bons conseils. Mon oncle se leva, le
lendemain, bien décidé à ne point
s’aplatir devant les provocations de
M. de Pont-Cassé, et, pour en avoir



plus vite fini avec son aventure, ce
jour-là même il partit pour Corvol.
Soit qu’il fût à jeun, soit que la
transpiration se fît mal, soit que la
digestion de la veille ne se fût pas
bien accomplie, il se sentait infiltrer
malgré lui par une mélancolie
inusitée. Il suivait tout pensif,
comme l’Hippolyte de Racine, les
pentes étagées de la montagne de
Beaumont ; sa noble épée, qui
tombait autrefois avec une
perpendicularité rigoureuse le long
de son fémur et menaçait la terre de
sa pointe, affectant maintenant
l’attitude triviale d’une broche,
semblait se conformer à sa triste



pensée ; et son tricorne, qui se tenait
auparavant fier et debout sur son
front, légèrement incliné du côté de
l’oreille gauche, était alors assis tout
penaud sur sa nuque et semblait lui-
même occupé de sinistres idées ; son
œil de pierre s’était amolli. Il
contemplait avec une sorte
d’attendrissement la vallée de
Beuvron, qui s’étendait raide et
grelottante à ses pieds ; ces grands
noyers en deuil, qui ressemblaient,
avec leurs noirs branchages, à un
vaste polype, ces longs peupliers qui
n’avaient plus que quelques feuilles
rousses à leurs panaches, à la cime
desquels se balançaient quelquefois



de lourdes grappes de corbeaux, ce
taillis fauve tout rissolé par la gelée,
cette rivière qui s’en allait toute
noire entre ces rives de neige vers les
pelles du fouloir, le donjon de la
postaillerie, grisâtre et vaporeux
comme une colonne de nuages, le
vieux château féodal de Pressure,
tapi entre les roseaux bruns de ses
fossés et qui semblaient avoir la
fièvre, les cheminées du village qui
jetaient ensemble leur fumée légère
et chétive comme l’haleine d’un
homme qui souffle entre ses doigts.
Le tic tac du moulin, cet ami avec
lequel il avait conversé si souvent
lorsqu’il revenait de Corvol par les



beaux clairs de lune de l’automne,
était plein de notes sinistres ; il
semblait dire dans son langage
saccadé :

Porteur de rapière,

Tu vas au cimetière.

A quoi mon oncle répondait :

Tic tac indiscret,

Je vais où il me plaît ;

Si c’est au trépas,

Ca n’te r’garde pas.

Le temps était sombre et malade ; de
gros nuages blancs poussés par la
bise se traînaient pesamment dans



les cieux comme un cygne blessé ; la
neige, dépolie par un jour grisâtre,
était terne et blafarde, et l’horizon
était fermé de toutes parts par une
ceinture de brouillards qui se
traînaient le long des montagnes. Il
semblait à mon oncle qu’il ne
reverrait plus, éclairé par le joyeux
soleil du printemps et paré de ses
festons de verdure, ce paysage sur
lequel l’hiver étendait maintenant un
voile si épais de tristesse.

*
* *



Votre oncle avait peur, dites-vous,
soit ; mais permettez-moi de vous
poser cette question : « Quel est le
plus courageux de l’homme qui n’a
pas peur d’un danger, ou de celui qui
brave ce danger, bien qu’il en ait
peur. » Quoi qu’il en soit, Benjamin
arriva à Moulot sans s’en
apercevoir ; il se trouva tout à coup
vis-à-vis le bouchon de Manette, qui
se dandinait au bout de sa perche
comme un gros paysan qui veut faire
le beau, ou comme un chien qui
frétille de la queue pour vous faire
accueil. Comme Benjamin était ce
jour-là tout à fait sentimental, il se
reprocha d’avoir délaissé si



longtemps la jolie cabaretière et il lui
prit fantaisie de déjeuner une heure
ou deux avec elle. Lorsqu’il entra,
Manette était seule qui filait au
rouet. A la vue de mon oncle,
Manette poussa un petit cri étouffé
et sa quenouille lui tomba des mains.
Mon oncle n’était pas un rhéteur en
amour, ni Manette une précieuse.

– Manette, lui dit Benjamin, où est
ton mari ?

– A la foire d’Entrains, où il est allé
vendre notre vache, et ajouta-t-elle
d’un ton plus bas, il ne reviendra que
ce soir.

– Tant mieux, sacrédieu, fit mon



oncle ; en ce cas-là ferme la porte,
car je veux déjeuner avec toi.

– Déjeuner avec moi, quel honneur !
monsieur Rathery ; mais que dira la
belle Arabelle Minxit lorsqu’elle
apprendra que vous vous êtes arrêté
ici ?

– Toujours Arabelle Minxit ! Tu n’as
que ce mot à la bouche lorsque je
suis ici. Je sais que j’ai eu des torts
envers toi, mais aussi, il faut se
payer de raison, quand on ne peut se
payer d’autre chose. Si par exemple
on te donnait à choisir à toi,
Manette, entre une blanche colombe
aux pieds roses et une grosse vache
tout ébouriffée, mais pleine de lait,



laquelle préférerais-tu ?

– La grosse vache pleine de lait, dit
Manette. Pourquoi me demandez-
vous cela, monsieur Rathery ?

– C’est que j’avais choisi comme toi,
ma pauvre Manette, en demandant

Mlle Minxit en mariage, et toi-même
je suis très sûr que tu en as fait
autant ; sois franche, n’aurais-tu pas
laissé de côté un jeune villageois qui
avait le menton frais et les joues
roses et qui dansait gentiment la
bourrée carrée, pour ton gros
lourdeau de mari, parce qu’il avait
quelques morceaux de terre ?

– Dame, monsieur Rathery, c’est



possible.

– Que veux-tu, ce n’est pas à nous
qu’il faut faire un crime de cela ;
c’est à ces abominables marchands
qui ne veulent rien nous donner sans
écus ; mais rassure-toi, ma très belle,

je n’épouse plus Mlle Minxit ; un
autre se charge de la corvée, et, ma
foi, je lui souhaite bien du plaisir.

– Dites-vous vrai, monsieur
Rathery ? fit Manette haletante
d’émotion.

– Oui, mon enfant, je dis vrai ; c’est
toi que j’ai toujours aimée, toi que
j’aime, et que j’aimerai autant qu’il
te plaira.



– En ce cas-là, dit Manette, je cours
fermer la porte ; les voisines en
penseront ce qu’elles voudront.

– Mais n’as-tu pas peur qu’elles
jasent auprès de ton mari ? fit mon
oncle.

– Elles feront bien comme elles
voudront, répondit Manette ; si mon
mari me bat, ça m’est bien égal à
présent que vous m’aimez ; allez,
monsieur Rathery, il m’a déjà battue
bien des fois parce qu’il voulait que
je vous défendisse la maison, mais je
ne vous en ai pas parlé, de peur que
cela ne vous empêchât de revenir.

Mon oncle, touché de cet amour si



désintéressé et si naïf, la prit entre
ses bras et la couvrit de baisers.

– Oh ! laissez-moi, monsieur
Rathery, disait Manette d’une voix
entrecoupée de soupirs, vous me
brûlez ; je sais que je vais me trouver
mal.

En ce moment, sa coiffe se détacha,
et ses longs cheveux se répandirent
autour d’elle comme un voile de
reine.

– Oh ! que tu es belle ainsi, disait
mon oncle, se repliant en arrière
pour l’admirer ; je connaissais toute
la puissance du vin, mais je n’aurais
jamais cru qu’il y eût tant d’ivresse



dans l’étreinte d’une femme.

Manette, fascinée par son regard, lui
jeta ses bras autour du cou, et,
attirant sa tête à elle, elle lui rendait
lentement et un à un tous ses
baisers ; vous eussiez dit d’elle une
chèvre s’élevant sur l’extrémité de
ses pattes pour atteindre une grappe
de fleurs qui pend à une liane le long
d’un rocher. Mon oncle n’était pas
homme à faire longtemps l’amour
debout.

– J’ai l’air, dit-il à Manette, d’un
poteau le long duquel tu cherches à
grimper, ne pourrions-nous nous
aimer d’une façon plus commode ?



Il ôta son épée qu’il jeta sur la table,
posa Manette sur ses genoux, et
passant un bras autour de sa taille, il
la pressa avec amour contre son gilet
à ramage.

– Tu m’aimes donc bien, Manette ?
lui dit-il.

– Oh ! si je t’aime, fit Manette ;
quand je suis avec toi, il me semble
que je suis au ciel. Si le bon Dieu
voulait permettre que je fusse
toujours ainsi, assise sur tes genoux,
appuyée sur ton bras, ma joue
auprès de la tienne, je ne lui
demanderais pas d’autre éternité.

– Merci, dit mon oncle, c’est que tu



n’es pas une feuille de rose, Manette,
et, à la longue, cela deviendrait
fatigant.

En ce moment, on frappa à la porte,
Manette s’arracha tout éperdue des
bras de son amant, car elle avait
reconnu son mari à sa manière
d’arriver. Elle posa un doigt sur ses
lèvres, ramassa sa coiffe, et,
entraînant mon oncle dans une petite
chambre dont la fenêtre ouvrait sur
le jardin, elle lui fit signe de
s’échapper par cette issue. Quand
mon oncle fut à terre. Manette se jeta
entre ses bras et il la posa mollement
sur un carré de salsifis ; tout cela fut
fait dans l’espace d’une minute.



Manette n’avait oublié qu’une chose,
c’était d’emporter l’épée que
Benjamin avait laissée sur la table ;
elle se hâta de couper un chou et de
courir à sa porte. Pour mon oncle, il
se cacha du mieux qu’il put derrière
un tas de fagots qui se trouvait au
pied du mur. Manette ne s’était point
trompée ; c’était en effet son mari
qui, ayant vendu sa vache en route,
revenait trois bonnes heures plus tôt
qu’on ne l’attendait.

– Et d’où diable viens-tu, dit-il à sa
femme, il y a un siècle que je suis là à
grelotter.

– Tu le vois bien d’où je viens,
répondit Manette, je viens du jardin



couper un chou pour mettre dans la
marmite.

Jean-Pierre lui fit observer qu’elle
était bien rouge et bien émue pour
quelqu’un qui vient de couper un
chou.

– C’est, dit Manette, que j’ai une
migraine et que je suis venue
courant, de peur de te faire attendre.

– Bien, dit le cabaretier, nous allons
éclaircir cela dans la maison ; tu as
peut-être besoin d’être saignée ;
veux-tu que j’aille chercher Benjamin
Rathery ?

Le premier objet qu’il aperçut en
rentrant fut l’épée de mon oncle,



nonchalamment étendue sur la table.

– Eh bien ! malheureuse, s’écria-t-il,
me soutiendras-tu encore que tu
n’étais pas avec ton Benjamin, quand
voilà ici son épée ?

– Et qui te dit, vilain jaloux, que c’est
l’épée de M. Rathery ? fit Manette,
qui se défendait avec le courage du
désespoir.

– Parbleu, répliqua Jean-Pierre, je la
reconnais bien ; il m’a battu du plat
de cette épée pendant plus de dix
minutes parce que je me suis hasardé
à dire, dans le cabaret de la mère
Edmée, que le Juif-Errant qui avait
paru à Moulot et lui se ressemblaient



comme deux gouttes d’eau.

– Je t’en prie, Jean-Pierre, dit
Manette, joignant les mains, ne me
bats pas ; je vais t’expliquer
comment cette épée se trouve ici.
M. Rathery est venu déjeuner ce
matin, et comme il n’avait pas
d’argent, et que tu m’as défendu de
lui faire crédit, je l’ai obligé à laisser
son épée ; tu ne peux pas me
maltraiter pour m’être trop bien
conformée à tes ordres.

– Vraiment, fit Jean-Pierre, Rathery
déjeune de bon matin ; et que lui as-
tu donc servi pour son épée ? il n’y a
pas seulement de feu dans le foyer.



Les choses se seraient fort mal
passées pour Manette si mon oncle
qui entendait dans sa cachette, car la
fenêtre du cabinet était restée
ouverte, tout ce qui se disait dans la
maison, ne fût venu à son secours.

– Je viens, dit-il au cabaretier,
reprendre mon épée que ta femme
m’a forcé de laisser ici en plan pour
vingt-quatre sous. Tiens, ajouta-t-il
en posant une pièce de 24 sous sur la
table, voici ton argent ; j’ai rencontré
en route un ami à qui je l’ai
emprunté.

– Eh bien ! dit Manette, affectant un
air de triomphe, me croiras-tu une
autre fois ? Imaginez-vous, monsieur



Rathery, que le gros butor voulait me
battre parce qu’il a trouvé ici votre
épée.

– Ce n’est pas à cause de cela,
drôlesse, dit Jean-Pierre, qui avait
une peur terrible de l’épée de mon
oncle et qui n’était pas bien
convaincu qu’il ne fût pas le diable ;
c’est que tu as désarmé M. Rathery
pour un écot de vingt-quatre sous.

– Mon bon Jean-Pierre, dit Benjamin,
je te remercie ; mais je suis le
médecin de Manette et, à ce titre, je
dois veiller sur sa santé ; si
j’apprends que tu la battes, pour
quelque cause que ce soit, tu referas
connaissance avec le plat de mon



épée et peut-être bien aussi avec le
tranchant, ajouta-t-il après un
moment de réflexion ; car, s’il n’était
pas si tard, aujourd’hui même, je te
couperais les deux oreilles.

*
* *

M. Minxit était absent lorsque mon
oncle arriva à Corvol ; il entra dans
le salon. M. de Pont-Cassé était
installé, à côté d’Arabelle, sur un
sofa. Benjamin, sans faire attention à
la moue de sa fiancée et aux airs
provocateurs du mousquetaire, se



jeta dans un fauteuil, se croisa les
jambes et posa son chapeau sur une
chaise, comme un homme qui n’est
pas pressé de partir. Lorsqu’on eut
parlé quelque temps de la santé de
M. Minxit, des probabilités du dégel
et de la grippe, Arabelle garda le
silence, et mon oncle n’en sut plus
tirer que quelques monosyllabes
aigres et criards comme les notes
qu’un apprenti musicien arrache à
grand’peine et d’intervalle en
intervalle de sa clarinette.
M. de Pont-Cassé se promenait dans
le salon, frisant ses moustaches et
faisant résonner ses grands éperons
sur le parquet ; il semblait étudier en



lui-même de quelle façon il s’y
prendrait pour chercher querelle à
mon oncle.

Benjamin avait deviné ses intentions,
mais il eut l’air de ne pas faire
attention à lui et s’empara d’un livre
qui traînait sur un canapé ; d’abord
il se contenta de le feuilleter,
observant M. de Pont-Cassé du coin
de l’œil ; mais comme c’était un
ouvrage de médecine, il se laissa
bientôt absorber par l’intérêt de sa
lecture et oublia le mousquetaire.
Celui-ci était décidé à en finir ; il
s’arrêta devant mon oncle et le
regardant de bas en haut :

– Savez-vous, monsieur, lui dit-il,



que vos visites céans sont bien
longues !…

– Il me semble pourtant, répondit
mon oncle, que vous étiez ici avant
moi.

– Et en même temps bien fréquentes,
ajouta le mousquetaire.

– Je vous assure, monsieur, répliqua
mon oncle, qu’elles le seraient
beaucoup moins si je croyais devoir
vous y rencontrer.

– Si c’est pour Mlle Minxit que vous
venez ici, poursuivit le mousquetaire,
elle vous prie par ma bouche de la
débarrasser de votre longue
personne.



– Si Mlle Minxit, qui n’est pas
mousquetaire, avait des ordres à me
donner, elle le ferait d’une manière
plus polie ; en tout cas, monsieur,
vous trouverez bon que j’attende
pour me retirer qu’elle se soit
expliquée elle-même et que j’aie eu à
ce sujet un entretien avec M. Minxit.

Et mon oncle continua son chapitre.

L’officier fit encore quelques tours
dans le salon, et se plaçant de
nouveau en face de mon oncle :

– Je vous prie, monsieur, lui dit-il,
d’interrompre un moment le cours de
votre lecture, j’aurais un mot à vous
dire.



– Puisque ce n’est qu’un mot, dit
mon oncle, faisant un pli à la feuille
qu’il lisait, je puis bien perdre un
moment à vous entendre.

M. de Pont-Cassé était exaspéré du
sang-froid de Benjamin.

– Je vous déclare, lui dit-il, monsieur
Rathery, que si vous ne sortez à
l’instant même par cette porte, je
vais vous faire sortir, moi, par cette
fenêtre.

– Vraiment, fit mon oncle ; eh bien !
moi ! monsieur, je serai plus poli que
vous, je vais vous faire sortir par
cette porte. Et, prenant l’officier par
le milieu du corps, il le porta sur le



palier et ferma derrière lui la porte à
double tour.

Comme Mlle Minxit tremblait :

– Ne vous effrayez pas trop de moi,
lui dit mon oncle ; l’acte de violence
que je me suis permis envers cet
homme était surabondamment
justifié par une longue série
d’insultes. Et, d’ailleurs, ajouta-t-il
avec amertume, je ne vous
embarrasserai pas longtemps de ma
longue personne ; je ne suis pas de
ces épouseurs de dot qui prennent
une femme au bras de celui qu’elle
aime et l’attachent brutalement au
pied de leur lit. Toute jeune fille a



reçu du ciel son trésor d’amour ; il
est juste qu’elle choisisse l’homme
avec lequel il lui plaît de le
dépenser ; nul n’a le droit d’épancher
sur le chemin et de fouler sous ses
pieds les blanches perles de sa
jeunesse. A Dieu ne plaise qu’un vil
appétit d’argent me fasse commettre
une mauvaise action ! Jusqu’ici j’ai
vécu pauvre, je sais les joies de la
pauvreté et j’ignore les misères de la
richesse ; en échangeant ma folle et
rieuse indigence contre une opulence
maussade et hargneuse, peut-être
ferais-je un mauvais marché ; en tout
cas je ne voudrais pas que cette
opulence m’arrivât avec une femme



qui me détesterait. Je vous prie donc
de me dire, dans toute la sincérité de
votre âme, si vous aimez M. de Pont-
Cassé ; j’ai besoin de votre réponse
pour régler ma conduite envers vous
et envers votre père.

Mlle Minxit fut émue du ton de
loyauté qu’avait mis Benjamin dans
ses paroles :

– Si je vous avais connu avant
M. de Pont-Cassé, c’est peut-être
vous que j’aimerais maintenant.

– Mademoiselle, interrompit mon
oncle, ce n’est pas de la politesse,
mais de la sincérité que je vous
demande ; déclarez-moi franchement



si vous croyez être plus heureuse
avec M. de Pont-Cassé qu’avec moi.

– Que vous dirai-je, monsieur
Rathery ? répondit Arabelle, une
femme n’est pas toujours heureuse
avec celui qu’elle aime, mais elle est
toujours malheureuse avec celui
qu’elle n’aime pas.

– Je vous remercie, mademoiselle, je
sais à cette heure ce que j’ai à faire.
Maintenant, voulez-vous me faire
servir à déjeuner ; l’estomac est un
égoïste qui ne compatit guère aux
tribulations du cœur.

Mon oncle déjeuna comme
déjeunaient probablement Alexandre



ou César la veille d’une bataille. Il ne
voulut pas attendre le retour de
M. Minxit ; il ne se sentait pas le
courage d’affronter sa mine désolée
lorsqu’il apprendrait que lui,
Benjamin, qu’il traitait presque en
fils, renonçait à devenir son gendre ;
il aimait mieux l’informer par lettre
de son héroïque détermination.

A quelque distance du bourg, il
aperçut l’ami de M. de Pont-Cassé
qui se promenait majestueusement
de long en large sur le chemin. Le
mousquetaire s’avança à sa
rencontre et lui dit :

– Vous faites attendre bien
longtemps, monsieur, ceux qui ont



une réparation à vous demander.

– C’est que je déjeunais, répondit
mon oncle.

– J’ai à vous remettre, de la part de
M. de Pont-Cassé, une lettre dont il
m’a chargé de lui apporter la
réponse.

– Voyons donc ce que me marque cet
estimable gentilhomme : « Monsieur,
vu l’énormité de l’outrage que vous
m’avez fait… » – Quel outrage ! je
l’ai porté d’un salon sur un escalier ;
je voudrais bien qu’on m’outrageât
ainsi jusqu’à Clamecy… – « je
consens à croiser le fer avec vous. » –
La grande âme !… quoi ! il daigne



m’accorder la faveur d’être estropié
par lui !…, voilà de la générosité, ou
je ne m’y connais pas ! – « j’espère
que vous vous rendrez digne de
l’honneur que je vous fais en
l’acceptant. » – Comment donc ! mais
ce serait de ma part une noire
ingratitude si je refusais. Vous
pouvez dire à votre ami que s’il me
met à l’ombre comme le brave
Desrivières, l’intrépide Bellerive,
etc., etc., je veux qu’on écrive sur ma
tombe en lettres d’or : Ci-gît
Benjamin Rathery, tué en duel par un
gentilhomme. – Post-scriptum. Tiens,
le billet de votre ami a un post-
scriptum. « Je vous attendrai demain



à dix heures du matin au lieu dit la
Chaume-des-Fertiaux. » Au lieu dit la
Chaume-des-Fertiaux ! parole
d’honneur, un huissier ne libellerait
pas mieux. Mais c’est que la Chaume-
des-Fertiaux est à une bonne lieue de
Clamecy : moi qui n’ai pas d’alezan
brûlé, je n’ai pas le temps de faire
tant de chemin pour me battre. Si
votre ami daignait se rendre au lieu
dit la Croix-des-Michelins, ce serait
moi qui aurais l’honneur de l’y
attendre.

– Et où se trouve cette Croix-des-
Michelins ?

– Sur le chemin de Corvol, au
sommet du faubourg de Beuvron. Il



faudrait que votre ami fût bien
pessimiste pour qu’il n’agréât pas ce
lieu ; de cette place, on jouit d’un
panorama digne d’une Majesté ;
devant lui il verra les monts de
Sembert avec leurs terrasses
chargées de vignes, et leurs grands
crânes chauves portant à leur nuque
la forêt de Frace. Dans une autre
saison, le coup d’œil serait plus
beau ; mais je ne puis d’un souffle
faire renaître le printemps. A leur
pied, la ville, avec ses mille panaches
de fumée, qui ondoie, se presse entre
ses deux rivières et grimpe les pentes
arides du Crot-Pinçon, comme un
homme qu’on poursuit. Si votre ami



a quelque talent pour le dessin, il
pourra enrichir son album de ce
point de vue. Entre ces grands
pignons, semblables, avec leurs
mousses sombres, à de pièces de
velours cramoisi, se dresse la tour de
Saint-Martin, vêtue de son aube de
dentelle et parée de ses bijoux de
pierre. Cette tour vaut à elle seule
une cathédrale ; à son côté s’étend la
vieille basilique, qui jette à droite et
à gauche, avec une admirable
hardiesse, ses grands contre-forts
taillés en arche. Votre ami ne pourra
s’empêcher de la comparer à une
gigantesque araignée se reposant sur
ses longues pattes. Vers le midi,



courent, comme une traînée de
sombres nuages, les montagnes
bleuâtres du Morvan, puis…

– Trêve de plaisanterie, s’il vous
plaît ! je ne suis pas venu ici pour
que vous me montriez la lanterne
magique. A demain donc, à la Croix-
des-Michelins !

– A demain !… un instant, l’affaire
n’est pas si pressée qu’elle ne puisse
se remettre. Demain, je vais à
Dornecy goûter d’une feuillette d’un
vin vieux que Page se propose
d’acheter ; il s’en rapporte à moi
pour la qualité et pour le prix, et
vous sentez que je ne peux, pour les
beaux yeux de votre ami, manquer



aux devoirs que l’amitié m’impose ;
après-demain, je déjeune en ville ;
décemment, je ne puis donner le pas
à un duel sur un déjeuner : jeudi, je
fais la ponction à un hydropique ;
comme votre ami veut m’estropier,
plus tard il ne me serait plus possible
de faire l’opération, et le docteur
Arnout la ferait mal ; pour
vendredi… oui, c’est un jour maigre,
je ne crois point avoir d’engagement
pour ce jour-là, et je ne vois rien qui
m’empêche de faire la partie de votre
ami.

– Il faut bien en passer par ce que
vous exigez ; du moins, me ferez-
vous la faveur de vous faire



accompagner par mon second, afin
de m’épargner l’ennui du rôle de
spectateur.

– Pourquoi non ? je sais que vous
êtes une paire d’amis, vous et
M. de Pont-Cassé ; je serais fâché de
vous dépareiller. J’amènerai mon
barbier, s’il a le temps, et si cela vous
arrange.

– Insolent ! fit le mousquetaire.

– Ce barbier, répondit mon oncle,
n’est pas un homme à mépriser : il a
une rapière assez longue pour mettre
quatre mousquetaires à la broche, et
d’ailleurs, si vous me préférez à lui,
je tiendrai volontiers sa place.



– Je prends acte de vos paroles, dit le
mousquetaire, et il s’éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu’il fut levé,
alla quérir l’encrier de Machecourt. Il
se mit à composer, avec son plus
beau style et sa bâtarde la plus nette,
une magnifique épître à M. Minxit,
dans laquelle il lui déduisait comme
quoi il ne pouvait plus devenir son
gendre. Mon grand-père, qui avait eu
l’avantage de la lire, m’a affirmé
qu’elle eût fait pleurer un garde-
chiourme. Si le point d’exclamation
n’eût pas existé alors, mon oncle
l’eût certainement inventé.

Il y avait à peine un quart d’heure
que la lettre était à la poste, lorsque



M. Minxit en personne arriva chez
ma grand’mère, accompagné du
sergent, lequel était accompagné lui-
même de deux masques, de deux
fleurets et de son respectable
caniche.

Benjamin déjeunait alors avec
Machecourt d’un hareng et du vin
blanc patrimonial de Choulot.

– Soyez le bienvenu, monsieur
Minxit ! s’écria Benjamin, un
morceau de ce poisson de mer vous
agréerait-il ?

– Fi donc ! me prends-tu pour un
batteur en grange ?

– Et vous, sergent ?



– Moi, j’ai renoncé à ces sortes de
choses depuis que j’ai l’honneur
d’être dans la musique.

– Mais votre caniche, que penserait-il
de cette tête ?

– Je vous remercie pour lui, mais je
crois qu’il a peu de goût pour le
poisson de mer.

– Il est vrai qu’un hareng ne vaut pas
un brochet au bleu…

– Et une étuvée de carpes donc ?
surtout quand elle est au vin de
Bourgogne, interrompit M. Minxit.

– Sans doute, dit Benjamin, sans
doute, vous pourriez même parler



d’un civet de lièvre préparé de votre
main ; mais toujours est-il que le
hareng est excellent quand on n’a pas
autre chose. A propos, il y a un quart
d’heure que j’ai mis une lettre à la
poste ; vous ne l’avez probablement
pas reçue, monsieur Minxit ?

– Non, dit M. Minxit, mais je viens
t’en apporter la réponse. Tu prétends
qu’Arabelle ne t’aime pas, et à cause
de cela tu ne veux pas l’épouser !

– M. Rathery a raison, dit le sergent.
J’avais un camarade de lit qui ne
m’aimait pas et auquel je rendais
bien cordialement la pareille ; notre
ménage était une véritable salle de
police. Au logement, quand l’un



voulait des navets dans la soupe,
l’autre y mettait des carottes ; à la
cantine, si je demandais du cassis, il
faisait venir du genièvre. Nous nous
disputions pour savoir qui mettrait
son fusil à la meilleure place. S’il
avait un coup de pied à donner,
c’était à mon caniche, et lorsqu’il
était mordu par une puce, c’était
toujours de ce pauvre Azor qu’elle
provenait. Imaginez-vous qu’un jour
nous nous sommes battus au clair de
la lune, parce qu’il prétendait
coucher à la droite du lit, et que moi
je prétendais qu’il devait prendre la
gauche. Pour me débarrasser de lui,
j’ai été obligé de l’envoyer à



l’hôpital.

– Vous avez très bien fait, sergent,
dit mon oncle ; quand les gens ne
savent pas vivre ici-bas, on les
envoie à perpétuité dans l’autre
monde.

– Il y a bien quelque chose de bon
dans ce que vient de dire le sergent,
fit M. Minxit. Etre aimé, c’est plus
qu’être riche, car c’est être heureux ;
aussi je ne désapprouve point tes
scrupules, mon cher Benjamin. Tout
ce que je réclame de toi, c’est que tu
continues comme par le passé à venir
à Corvol. Parce que tu ne veux pas
être mon gendre, ce n’est pas une
raison pour que tu cesses d’être mon



ami. Tu ne seras plus obligé de filer
le parfait amour avec Arabelle, de
tirer de l’eau pour arroser ses fleurs,
de t’extasier sur les manchettes
qu’elle me brode et sur la supériorité
de ses fromages à la crème. Nous
déjeunerons, nous dînerons, nous
philosopherons, nous rirons ; c’est
un passe-temps qui en vaut bien un
autre. Tu aimes les truffes, j’en
parfumerai toute mon office ; tu as
une prédilection pour le volnay,
prédilection que du reste je ne
partage point, j’en aurai toujours
dans ma cave ; s’il te prend la
fantaisie de chasser, je t’achèterai un
fusil à deux coups et une paire de



lévriers. Je ne donne pas trois mois à
Arabelle pour se dégoûter de son
gentilhomme et pour t’aimer à la
folie. Acceptes-tu ou n’acceptes-tu
pas ? Réponds-moi par oui ou non.
Tu sais que je n’aime point les
doreurs de phrases.

– Eh bien, oui, monsieur Minxit, fit
mon oncle.

– Très bien, je n’attendais pas moins
de ton amitié. Et maintenant, tu te
bats en duel ?

– Qui diable a pu vous dire cela ?
s’écria mon oncle. Je sais que les
urines n’ont rien de caché pour vous,
est-ce que vous auriez à mon insu



consulté mes urines ?

– Tu te bats avec M. de Pont-Cassé,
mauvais plaisant ; vous devez vous
rencontrer dans trois jours à la
Croix-des-Michelins, et au cas où tu
me débarrasserais de M. de Pont-
Cassé, l’autre mousquetaire prendra
sa place ; tu vois que je suis bien
informé.

– Comment, Benjamin ! s’écria
Machecourt, devenu plus pâle que
son assiette.

– Comment, misérable ! acheva ma
grand’mère, tu te bats en duel ?

– Ecoutez-moi, toi Machecourt, vous
ma chère sœur, et vous aussi,



monsieur Minxit ; la vérité est que je
me bats avec M. de Pont-Cassé. Ma
résolution est bien arrêtée ; ainsi,
épargnez-vous des représentations
qui m’ennuieraient sans me faire
renoncer à mon dessein.

– Je ne viens pas, répondit M. Minxit,
mettre des obstacles à ton duel ; je
viens, au contraire, t’apporter un
moyen d’en sortir victorieusement,
et, de plus, de rendre ton nom
célèbre par toute la contrée. Le
sergent sait un coup superbe avec
lequel il désarmerait dans une heure
toute la corporation des maîtres
d’armes. Aussitôt qu’il aura bu un
verre de vin blanc, il te donnera ta



première leçon ; je le laisse avec toi
jusqu’à vendredi, et moi-même je
resterai ici à te surveiller de peur que
tu ne perdes ton temps dans les
auberges.

– Mais, dit mon oncle, je n’ai que
faire de votre coup, et d’ailleurs, si
votre coup est infaillible, quelle
gloire aurais-je de triompher par ce
moyen de notre vicomte ? Homère,
en rendant Achille invulnérable, lui a
ôté tout le mérite de sa vaillance. J’ai
réfléchi : mon intention n’est plus de
me battre à l’épée.

– Quoi, tu voudrais te battre au
pistolet, imbécile !… Si c’était avec
M. Arthus, qui est large comme une



armoire, à la bonne heure !

– Je ne me bats ni au pistolet ni à
l’épée ; je veux servir à ces
spadassins un duel de mon métier ;
je vous garde le plaisir de la surprise,
vous verrez, monsieur Minxit.

– A la bonne heure ! répondit celui-
ci ; mais apprends toujours mon
coup : c’est une arme qui ne
t’embarrassera pas, et l’on ne sait de
quoi on peut avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au
premier étage, au-dessus de celle
occupée par Machecourt. Après
déjeuner donc, il s’enferma dans sa
chambre avec le sergent et M. Minxit



pour commencer son cours
d’escrime. Mais la leçon ne fut pas de
longue durée : au premier appel que
fit Benjamin, le plancher vermoulu
de Machecourt se creva sous ses
pieds, et il passa au travers
jusqu’aux aisselles.

Le sergent, ébahi de la subite
disparition de son élève, resta le bras
gauche moelleusement arrondi à la
hauteur de l’oreille, et le bras droit
tendu dans l’attitude d’un homme
qui va porter une botte. Pour
M. Minxit, il fut pris d’une telle envie
de rire, qu’il faillit en suffoquer.

– Où est Rathery, s’écria-t-il, qu’est
devenu Rathery ? sergent, qu’avez-



vous fait de Rathery ?

– Je vois bien la tête de M. Rathery,
répondit le sergent, mais du diable si
je sais où sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la
chambre de son père : d’abord, il fut
un peu étonné de la brusque arrivée
des jambes de son oncle, que certes il
n’attendait pas. Mais bientôt sa
surprise se changea en fous éclats de
rire qui se mêlèrent à ceux de
M. Minxit.

– Ohé ! Gaspard, s’écria Benjamin
qui l’entendait.

– Ohé ! mon cher oncle, répondit
Gaspard.



– Traîne jusqu’ici le fauteuil de cuir
de ton père et mets-le sous mes
pieds, je t’en prie, Gaspard.

– Je n’en ai pas le droit, répliqua le
drôle, ma mère a défendu qu’on
montât dessus.

– Veux-tu bien m’apporter ce
fauteuil, maudit porte-croix !

– Otez vos souliers, et je vous
l’apporterai !

– Et comment veux-tu que j’ôte mes
souliers ? mes pieds sont au rez-de-
chaussée et mes mains au premier
étage.

– Eh bien ! donnez-moi une pièce de



vingt-quatre sous pour me payer de
ma peine !

– Je t’en donnerai une de trente, mon
bon Gaspard, mets de suite le
fauteuil, je t’en prie ; mes bras ne
tiennent plus à mes épaules.

– Crédit est mort, fit Gaspard,
donnez-moi les trente sous de suite,
sinon point de fauteuil.

Heureusement que Machecourt
arrivait en ce moment : il donna de
son pied au derrière de Gaspard et
mit fin à la suspension de son beau-
frère. Benjamin alla achever sa leçon
d’escrime chez Page, et il ferrailla si
bien qu’au bout de deux heures il



était aussi habile que son maître.

q



Chapitre
19

Comment mon
oncle désarma
trois fois M. de
Pont-Cassé.



L
’aurore, une aurore
terne et grimaçante de
février, jetait à peine des
teintes plombées sur les
murs de sa chambre, que
mon oncle était déjà

debout. Il s’habilla à tâtons et
descendit l’escalier en assourdissant
ses pas, car il craignait surtout de
réveiller sa sœur. Mais, comme il
allait franchir le palier, il sentit une
main de femme se poser sur son
épaule.

– Eh quoi ! chère sœur, s’écria-t-il
avec une sorte d’effroi, vous êtes
déjà éveillée ?

– Dis que je ne suis pas encore



endormie, Benjamin. Avant que tu ne
partes, j’ai voulu te dire adieu, peut-
être un adieu suprême, Benjamin.
Conçois-tu que je souffre quand je
songe que tu sors d’ici plein de vie,
de jeunesse et d’espérance, et que tu
y rentreras peut-être porté sur les
bras de tes amis, et le corps traversé
d’une épée ? Ton dessein est-il donc
arrêté ? Avant de le prendre, as-tu
pensé au deuil que ta mort allait jeter
dans cette triste maison ? Pour toi,
quand ta dernière goutte de sang se
sera écoulée, tout sera fini ; mais
nous, bien des mois, bien des années
se passeront avant que notre douleur
soit tarie, et les larmes blanches de



ta croix seront depuis longtemps
effacées que nos larmes couleront
toujours.

Mon oncle s’éloignait sans répondre,
et peut-être il pleurait, mais ma
grand’mère l’arrêta par le pan de son
habit.

– Cours donc à ton rendez-vous de
meurtre, bête féroce ! s’écria-t-elle,
ne fais pas attendre M. de Pont-
Cassé ; peut-être l’honneur exigera-t-
il que tu partes sans embrasser ta
sœur ; mais prends du moins cette
relique que le cousin Guillaumot m’a
prêtée, peut-être te préservera-t-elle
des dangers où tu vas te jeter si
étourdiment.



Mon oncle jeta la relique dans sa
poche et s’esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son
auberge. Ils prirent en passant Page
et Arthus et s’en allèrent déjeuner
dans un cabaret à l’extrémité de
Beuvron. Mon oncle, s’il devait
succomber, ne voulait pas s’en aller
l’estomac vide. Il disait qu’une âme
qui arrivait entre deux vins au
tribunal de Dieu a plus de hardiesse
et plaide bien mieux sa cause qu’une
pauvre âme qui est pleine de tisane et
d’eau sucrée. Le sergent assistait au
déjeuner ; lorsqu’on fut au dessert,
mon oncle le pria d’aller à la Croix-
des-Michelins porter une table, une



boîte et deux chaises dont il avait
besoin pour son duel, et d’y allumer
un grand feu avec les échalas de la
vigne voisine ; puis il demanda du
café.

M. de Pont-Cassé et son ami ne
tardèrent pas d’arriver.

Le sergent leur fit de son mieux les
honneurs du bivouac.

– Messieurs, dit-il, donnez-vous la
peine de vous asseoir, et chauffez-
vous. M. Rathery vous prie de
l’excuser s’il vous fait un peu
attendre, mais il est à déjeuner avec
ses témoins, et dans quelques
minutes il sera à votre disposition.



En effet, Benjamin arrivait un quart
d’heure après, tenant Arthus et
M. Minxit par le bras et chantant à
gorge déployée :

Ma foi, c’est un triste soldat

Que celui qui ne sait pas boire !

Mon oncle salua gracieusement ses
deux adversaires.

– Monsieur, dit M. de Pont-Cassé
avec hauteur, il y a vingt minutes que
nous vous attendons.

– Le sergent a dû vous expliquer la
cause de notre retard, et j’espère que
vous la trouverez légitime.

– Ce qui vous excuse, c’est que vous



êtes roturier, et que voilà
probablement la première fois que
vous avez affaire à un gentilhomme.

– Que voulez-vous, nous avons
coutume, nous autres roturiers, de
prendre du café après chacun de nos
repas, et parce que vous vous faites
appeler le vicomte de Pont-Cassé, ce
n’est pas une raison pour que nous
dérogions à cette habitude. Le café,
voyez-vous, c’est bienfaisant, c’est
tonique, ça surexcite agréablement le
cerveau, ça donne du mouvement à la
pensée ; si vous n’avez pas pris de
café ce matin les armes ne sont pas
égales, et je ne sais si, en conscience,
je puis me mesurer avec vous.



– Riez, monsieur, riez bien tandis que
vous pouvez rire, mais rira bien qui
rira le dernier, je vous en avertis.

– Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris
pas quand je dis que le café est
tonique ; c’est l’avis de plusieurs
célèbres médecins, et moi-même je
l’administre comme stimulant dans
certaines maladies.

– Monsieur !

– Et votre alezan brûlé ? je suis bien
étonné de ne point le voir là ; est-ce
qu’il serait indisposé, par hasard ?

– Monsieur, dit le second
mousquetaire, trêve de plaisanterie ;
vous n’avez pas sans doute oublié



pourquoi vous êtes venu ici ?

– Ah ! c’est vous, numéro deux ?
enchanté de renouveler connaissance
avec vous ; en effet je n’ai pas oublié
pourquoi je viens ici, et la preuve,
ajouta-t-il en montrant la table sur
laquelle la boîte était placée, c’est
que j’ai fait des préparatifs pour
vous recevoir.

– Eh ! qu’est-il besoin de cet appareil
d’escamoteur pour se battre à
l’épée ?

– Mais, dit mon oncle, c’est que je ne
me bats pas à l’épée.

– Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je
suis l’insulté, j’ai le choix des armes,



je choisis l’épée.

– C’est moi, monsieur, qui ai la
priorité de l’insulte, je ne vous la
céderai pas, et je choisis les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que
le sergent avait aussi apportée, et, en
ayant tiré un échiquier, il invita le
gentilhomme à prendre place à la
table.

M. de Pont-Cassé devint blême de
colère.

– Est-ce que, par hasard, vous
voudriez me mystifier ? s’écria-t-il.

– Point du tout, fit mon oncle ; tout
duel est une partie où deux hommes



mettent leur vie pour enjeu ;
pourquoi cette partie ne se jouerait-
elle pas aussi bien aux échecs qu’à
l’épée ? Du reste, si vous vous sentez
faible aux échecs, je suis prêt à vous
jouer cela à l’écarté ou à la triomphe.
En cinq points, si vous le voulez,
sans revanche ni repentir, cela sera
aussitôt fait.

– Je suis venu ici, dit M. de Pont-
Cassé, se contenant à peine, non
pour jouer ma vie comme une
bouteille de bière, mais pour la
défendre avec mon épée.

– Je conçois, dit mon oncle ; vous
êtes d’une force supérieure à l’épée,
et vous espérez avoir bon marché de



moi, qui ne tiens jamais la mienne
que pour la mettre à mon côté. Est-ce
donc là la loyauté d’un
gentilhomme ? Si un faucheur vous
proposait de se battre avec lui à la
faux, ou un batteur en grange avec un
fléau, accepteriez-vous, je vous prie ?

– Vous vous battrez à l’épée ! s’écria
M. de Pont-Cassé, hors de lui,
sinon… ajouta-t-il en levant sa
cravache.

– Sinon quoi ? dit mon oncle.

– Sinon je vous coupe la figure avec
ma cravache !

– Vous savez comment je réponds à
vos menaces, repartit Benjamin. Eh



bien ! non, monsieur, ce duel ne
s’accomplira pas comme vous l’avez
espéré. Si vous persistez dans votre
déloyale obstination, je croirai et je
dirai que vous avez spéculé sur votre
adresse de spadassin, que c’est un
guet-apens que vous m’avez tendu,
que vous êtes ici non pour risquer
votre vie contre la mienne, mais pour
m’estropier, entendez-vous,
monsieur de Pont-Cassé ? et je vous
tiendrai pour un lâche, oui, pour un
lâche, mon gentilhomme, pour un
lâche, oui, pour un lâche !

Et les paroles de mon oncle vibraient
entre ses lèvres comme une vitre qui
tinte.



Le gentilhomme n’en put supporter
davantage ; il tira son épée et se
précipita sur Benjamin. C’en était
fait de celui-ci si le caniche, en se
jetant sur M. de Pont-Cassé n’eût
dérangé la direction de son épée. Le
sergent ayant rappelé son chien :

– Messieurs, s’écria mon oncle, je
vous prends à témoin que, si
j’accepte le combat, c’est pour
épargner un assassinat à cet homme.

Et, mettant à son tour sa rapière au
vent, il soutint, sans rompre d’une
semelle, l’attaque impétueuse de son
adversaire. Le sergent ne voyant pas
son coup intervenir, piétinait sur
l’herbe comme un coursier lié à un



arbre, et tournait le poignet à se le
démancher, afin d’indiquer à
Benjamin le mouvement qu’il devait
faire pour désarmer son homme.
M. de Pont-Cassé, exaspéré de la
résistance inattendue qu’il
éprouvait, avait perdu son sang-froid
et avec lui sa meurtrière adresse. Il
ne s’inquiétait plus de parer les
coups que pouvait lui porter son
adversaire, et ne cherchait qu’à le
percer de son épée.

– Monsieur de Pont-Cassé, lui dit
mon oncle, vous auriez mieux fait de
jouer aux échecs ; vous n’êtes jamais
à la parade ; il ne tiendrait qu’à moi
de vous tuer.



– Tuez, monsieur, dit le
mousquetaire, vous n’êtes ici que
pour cela.

– J’aime mieux vous désarmer, fit
mon oncle, et, passant rapidement
son épée sous celle de son
adversaire, d’un tour de son
vigoureux poignet il l’envoya au
milieu de la haie.

– Très bien ! bravo ! s’écria le
sergent, moi je ne l’aurais pas
envoyée si loin. Si vous aviez
seulement six mois de mes leçons,
vous seriez la meilleure lame de
France.

M. de Pont-Cassé voulut



recommencer le combat ; comme les
témoins s’y opposaient :

– Non, messieurs, dit mon oncle, la
première fois ne compte pas, et il n’y
a pas de partie sans revanche ; il faut
que la réparation à laquelle a droit
monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en
garde ; mais à la première botte
l’épée de M. de Pont-Cassé s’envola
sur la route. Comme il courait la
ramasser :

– Je vous demande bien pardon,
monsieur le comte, lui dit Benjamin
de sa voix sardonique, de la peine
que je vous donne ; mais c’est de



votre faute ; si vous aviez voulu
jouer aux échecs, vous n’auriez pas
eu la peine de vous déranger.

Une troisième fois le mousquetaire
revint à la charge.

– Assez, s’écrièrent les témoins,
vous abusez de la générosité de
M. Rathery.

– Point du tout, dit mon oncle ;
monsieur veut sans doute apprendre
le coup : permettez que je lui en
donne encore une leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas
attendre, et l’épée de M. de Pont-
Cassé s’échappa pour la troisième
fois de sa main.



– Au moins, dit mon oncle, vous
auriez bien dû amener un domestique
pour aller ramasser votre épée.

– Vous êtes le démon en personne,
dit celui-ci ; j’aimerais mieux que
vous m’eussiez tué que de m’avoir
traité d’une manière aussi
ignominieuse.

– Et vous, mon gentilhomme, dit
Benjamin, se tournant vers l’autre
mousquetaire, vous voyez que mon
barbier n’est pas ici. Tenez-vous à ce
que je mette à exécution la promesse
que je vous ai faite ?

– En aucune façon, dit le
mousquetaire ; à vous les honneurs



de la journée ; il n’y a pas de lâcheté
à se retirer devant vous, puisque
vous ne portez point le fer sur le
vaincu. Bien que vous ne soyez pas
gentilhomme, je vous tiens pour le
meilleur tireur et pour l’homme le
plus honorable que je connaisse ; car
votre adversaire voulait vous tuer,
vous avez eu sa vie entre les mains et
vous l’avez respectée. Si j’étais roi,
vous seriez au moins duc et pair. Et
maintenant, si vous attachez quelque
prix à mon amitié, je vous l’offre de
tout mon cœur et je vous demande la
vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui
la serra cordialement dans la sienne.



M. de Pont-Cassé se tenait devant le
foyer, morne et farouche, l’œil plein
de sombres éclairs et le front chargé
d’une nuée d’orage. Il prit le bras de
son ami, fit un salut de glace à mon
oncle et s’éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner
chez sa sœur ; mais le bruit de sa
victoire s’était rapidement répandu
dans le faubourg ; à chaque instant,
il était intercepté par un soi-disant
ami qui venait le féliciter de son beau
fait d’armes et lui secouer le bras
jusqu’à l’épaule, sous prétexte de lui
donner une poignée de main. Les
gamins, cette poussière de la
population que soulève tout



événement éclos dans la rue,
venaient tourbillonner autour de lui
et l’assourdir de leurs hourras. En
quelques instants, il devint le point
central d’une foule horriblement
tumultueuse qui lui marchait sur ses
talons, éclaboussait ses bas de soie
et faisait tomber son tricorne dans la
boue. Il pouvait encore échanger
quelques mots avec M. Minxit ; mais,
sous prétexte de compléter son
triomphe, Cicéron, ce tambour que
vous connaissez déjà, vint se placer à
la tête de la foule avec sa caisse et se
mit à battre la charge de manière à
faire écrouler le pont de Beuvron ;
encore fallut-il que Benjamin lui



donnât trente sous pour son
vacarme. Tout ce qui manqua à son
infortune, c’est qu’il ne fut point
harangué. Voilà comment mon oncle
fut récompensé d’avoir joué sa vie en
duel.

– Si là-haut à la Croix-des-Michelins,
se disait-il à lui-même, j’avais donné
quelques louis à un malheureux
mourant de faim, tous ces badauds
qui acclament maintenant autour de
moi me laisseraient passer fort
tranquille. Qu’est-ce donc, mon Dieu,
que la gloire et à qui s’adresse-t-elle !
Ce bruit qu’on fait autour d’un nom,
est-ce un bien si rare et si précieux
qu’il faille sacrifier, pour l’avoir, le



repos, le bonheur, les douces
affections, les belles années et
quelquefois la paix du monde ! Ce
doigt levé qui vous montre au public,
sur qui ne s’est-il donc pas arrêté ?
Cet enfant que l’on mène à l’église au
bruit des cloches sonnant à grande
volée ; ce bœuf qu’on promène par la
ville, paré de fleurs et de rubans, ce
veau à six pattes, ce boa empaillé,
cette citrouille monstre, cet acrobate
qui marche sur un fil d’archal, cet
aéronaute qui fait son ascension, cet
escamoteur qui avale des muscades,
ce prince qui passe, cet évêque qui
bénit, ce général qui revient d’une
lointaine victoire, n’ont-ils pas eu



tous leur moment de gloire ? Tu te
crois célèbre, toi qui as semé tes
idées dans les arides sillons d’un
livre, qui as fait des hommes avec du
marbre, et des passions avec du noir
d’ivoire et du blanc de céruse ; mais
tu serais bien plus célèbre encore si
tu avais un nez long seulement de six
pouces. Quant à cette gloire qui nous
survit, elle n’appartient pas à tout le
monde, j’en conviens ; mais la
difficulté est d’en jouir. Qu’on me
trouve un banquier qui escompte
l’immortalité, et dès demain je
travaille à me rendre immortel.

Mon oncle voulut dîner en famille
chez sa sœur avec M. Minxit ; mais le



brave homme, quoique son cher
Benjamin fût là devant lui, sain, sauf,
et victorieux, était triste et
préoccupé. Ce que mon oncle avait
dit le matin à M. de Pont-Cassé lui
revenait sans cesse à l’esprit. Il disait
qu’il avait dans les oreilles comme
une voix qui l’appelait vers Corvol. Il
était en proie à une agitation
nerveuse, semblable à celle
qu’éprouvent les personnes qui,
n’étant pas habituées au café, en ont
pris une forte dose. A chaque instant,
il était obligé de quitter la table et de
faire un tour dans la chambre. Cet
état de surexcitation effraya
Benjamin et il l’engagea lui-même à



partir.

q



Chapitre
20

Enlèvement et
mort de
Mademoiselle
Minxit.



T
outefois, mon oncle
reconduisit M. Minxit
jusqu’à la Croix-des-
Michelins, et il revint se
mettre au lit. Il était dans
cet anéantissement

profond que produit un premier
sommeil, lorsqu’il fut réveillé par un
heurt violent contre sa porte. Ce
coup frappa mon oncle d’une
commotion douloureuse. Il ouvrit sa
fenêtre ; la rue était noire comme un
fossé profond ; cependant il
reconnut M. Minxit et il crut
apercevoir dans son attitude quelque
chose de désolé. Il courut vers sa
porte ; à peine le verrou fut-il tiré,



que le digne homme se jeta dans ses
bras et éclata en larmes.

– Eh bien ! qu’est-ce, monsieur
Minxit ? Voyons, parlez ! les pleurs
n’aboutissent à rien ; du moins, ce
n’est pas à vous qu’il est arrivé
malheur ?

– Partie ! partie ! s’écria M. Minxit
suffoqué par les sanglots, partie avec
lui, Benjamin !

– Quoi ! Arabelle est partie avec
M. de Pont-Cassé ? fit mon oncle,
devinant de suite de quoi il
s’agissait.

– Tu avais bien raison de m’avertir
de me défier de lui ; pourquoi aussi



ne l’as-tu pas tué ?

– Il en est encore temps, dit
Benjamin ; mais, avant tout, il faut se
mettre à sa poursuite.

– Et tu m’accompagneras, Benjamin ;
car en toi est toute ma force, tout
mon courage.

– Comment, je vous accompagnerai !
mais je vous accompagne de suite.
Et, à propos, avez-vous eu au moins
l’idée de vous munir d’argent ?

– Je n’ai plus un écu comptant, mon
ami ; la malheureuse m’a emporté
tout l’argent qu’il y avait dans mon
secrétaire.



– Tant mieux ! dit mon oncle, au
moins vous serez sûr que d’ici à ce
que nous l’ayons rattrapée elle ne
manquera de rien.

– Aussitôt qu’il fera jour, j’irai
chercher des fonds chez mon
banquier.

– Oui, dit mon oncle, croyez-vous
qu’ils s’amuseront à faire l’amour
sur les pelouses du chemin ? Quand
il fera jour, ils seront loin d’ici, il
faut de suite aller réveiller votre
banquier, et frapper à sa porte
jusqu’à ce qu’il vous ait compté mille
francs. Au lieu de quinze, il vous fera
payer le vingt pour cent, voilà tout.



– Mais quelle route ont-ils suivie ? il
faut toujours que nous attendions le
soleil pour prendre des
renseignements.

– En aucune façon, dit mon oncle, ils
ont pris la route de Paris ;
M. de Pont-Cassé ne peut aller qu’à
Paris ; je sais de bonne part que son
congé expire dans trois jours. Je vais
de suite arrêter une voiture et deux
bons chevaux ; vous me rejoindrez au
Lion d’Or.

Comme mon oncle allait sortir :

– Mais tu es en chemise, lui dit
M. Minxit.

– C’est parbleu vrai, dit Benjamin, je



n’y songeais plus ; il fait si noir, que
je ne m’en suis pas aperçu ; mais
dans cinq minutes je serai habillé, et
dans vingt minutes je serai au Lion
d’Or ; je dirai adieu à ma chère sœur
quand je serai revenu de notre
voyage.

Une heure après, mon oncle et
M. Minxit suivaient, dans une
mauvaise patache attelée de deux
haridelles, l’exécrable chemin de
traverse qui menait alors de Clamecy
à Auxerre. Le jour, l’hiver passe
encore ; mais la nuit, il est horrible.
Quelque diligence qu’ils eussent
faite, il était dix heures du matin
lorsqu’ils arrivèrent à Courson. Sous



le porche de la Levrette, l’unique
auberge de l’endroit, un cercueil était
étalé, et tout un essaim de vieilles,
hideuses et déguenillées, croassaient
alentour.

– Je tiens du sacristain Gobi, disait
l’une, que la jeune dame s’est
engagée à donner mille écus à M. le
curé, pour être distribués aux
pauvres de la paroisse.

– Cela nous passera devant le nez,
mère Simonne.

– Si la jeune dame meurt, comme on
le dit, le maître de la Levrette
s’emparera de tout, répondait une
troisième ; nous ferions bien d’aller



chercher le bailli pour qu’il veille sur
notre succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles
et la pria de lui expliquer ce que cela
signifiait. Celle-ci, fière d’avoir été
distinguée par un étranger qui avait
une voiture à deux chevaux, jeta un
regard de triomphe à ses compagnes,
et dit :

– Vous avez bien fait de vous
adresser à moi, mon bon monsieur,
car je sais mieux qu’elles tous les
détails de cette histoire. Celui qui est
maintenant dans ce cercueil était ce
matin dans cette voiture verte que
vous voyez là-bas sous la remise.
C’était un grand seigneur, riche à



millions, qui allait avec une jeune
dame à Paris, à la cour ; que sais-je,
moi, et il s’est arrêté ici, et il restera
dans ce cimetière à pourrir avec ces
paysans qu’il a tant méprisés. Il était
jeune et beau, et moi, la vieille
Manette qui suis toute éreintée et qui
ne tiens plus à rien, j’irai jeter de
l’eau bénite sur sa tombe, et dans dix
ans, si je vais jusque-là, il faudra que
sa pourriture fasse place à mes vieux
os ; car ils ont beau être riches, tous
ces grands messieurs, il faut toujours
qu’ils aillent où nous allons ; ils ont
beau s’attifer de velours et de
taffetas, leur dernier habit, ce sont
toujours les planches de la bière ; ils



ont beau soigner et parfumer leur
peau, les vers de la terre sont faits
pour eux comme pour nous. Dire que
moi, la vieille laveuse de lessive, je
pourrai, quand cela me fera plaisir,
aller m’accroupir sur la tombe d’un
gentilhomme ! Allez, mon bon
monsieur, cette pensée fait du bien,
elle nous console d’être pauvres et
nous venge de n’être pas nobles. Du
reste, c’est bien la faute à celui-ci s’il
est mort. Il a voulu s’emparer de la
chambre d’un voyageur parce qu’elle
était la plus belle de l’auberge. Il s’en
est suivi du grabuge entre eux : ils
sont allés se battre dans le jardin de
la Levrette, et le voyageur lui a mis



une balle dans la tête. La jeune dame
était enceinte à ce qu’il paraît, la
pauvre femme ! Quand elle a su que
son mari était mort, le mal d’enfant
l’a prise et elle ne vaut guère mieux à
l’heure qu’il est que son noble époux.
Le docteur Débrit sort de sa
chambre : comme c’est moi qui lave
son linge, je lui ai demandé des
nouvelles de la jeune femme, et il m’a
répondu : – Allez, mère Manette,
j’aimerais encore mieux être dans
votre vieille peau ridée que dans la
sienne.

– Et ce grand seigneur, dit mon
oncle, n’avait-il pas un habit rouge,
une perruque blonde et trois plumes



à son chapeau ?

– Il avait bien tout cela, mon bon
monsieur ; est-ce que vous l’auriez
connu, par hasard ?

– Non, dit mon oncle, mais je l’ai
peut-être vu en quelque endroit.

– Et la jeune dame, dit M. Minxit,
n’est-elle pas de haute taille, et n’a-t-
elle pas des taches de rousseur par la
figure ?

– Elle a bien cinq pieds trois pouces,
répondit la vieille, elle a une peau
comme la coquille d’un œuf de dinde.

M. Minxit s’évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans



son lit et le soigna ; puis il se fit
conduire auprès d’Arabelle ; car la
belle dame qui devait mourir dans les
douleurs de l’enfantement, c’était la
fille de M. Minxit. Elle occupait la
chambre que son amant lui avait
conquise au prix de sa vie, triste
chambre en vérité ! et dont la
possession ne valait guère la peine
qu’on se la disputât.

Arabelle était là gisant dans un lit de
serge verte. Mon oncle ouvrit les
rideaux et la contempla quelque
temps en silence. Une pâleur humide
et mate, semblable à celle d’une
statue de marbre blanc, était
répandue sur son visage ; ses yeux à



demi ouverts étaient fanés et sans
regard ; sa respiration s’arrachait
par sanglots de sa poitrine. Benjamin
souleva son bras qui pendait
immobile le long du lit ; ayant
interrogé les battements de son
pouls, il secoua tristement la tête et
ordonna à la garde d’aller quérir le
docteur Débrit. Arabelle à sa voix,
tressaillit comme un cadavre qui
éprouve les premières atteintes du
galvanisme.

– Où suis-je ? dit-elle, promenant
autour d’elle un regard en démence ;
ai-je donc été le jouet d’un sinistre
rêve ? Est-ce vous, monsieur
Rathery, que j’entends, et suis-je



encore à Corvol, dans la maison de
mon père ?

– Vous n’êtes point dans la maison
de votre père, dit mon oncle ; mais
votre père est ici. Il est prêt à vous
pardonner ; il ne vous demande
qu’une chose, c’est que vous vous
laissiez vivre afin qu’il vive aussi.

Les regards d’Arabelle s’arrêtèrent
par hasard sur l’uniforme de
M. de Pont-Cassé, qu’on avait
suspendu, encore trempé de sang, à
la muraille. Elle essaya de se mettre
sur son séant, mais ses membres se
tordirent dans une horrible
convulsion, et elle retomba
lourdement sur son lit comme un



cadavre qu’on a soulevé dans son
cercueil. Benjamin mit la main sur
son cœur, il ne battait plus ; il
approcha un miroir de ses lèvres, la
glace resta nette et brillante. Misère
et bonheur, tout était fini pour la
pauvre Arabelle. Benjamin restait
debout à son chevet, tenant sa main
dans la sienne et plongé dans un
abîme d’amères réflexions.

En ce moment un pas lourd et mal
assuré se fit entendre dans l’escalier.
Benjamin se hâta de tourner la clé
dans la serrure. C’était M. Minxit qui
frappait à la porte et s’écriait :

– C’est moi, Benjamin, ouvre-moi ; je
veux voir ma fille, il faut que je la



voie ! Elle ne peut mourir sans que je
l’aie vue.

C’est une cruelle chose que de
supposer vivante une personne
trépassée et de lui attribuer des actes
comme si elle existait encore.
Cependant, mon oncle ne recula
point devant cette nécessité.

– Retirez-vous, monsieur Minxit, je
vous en supplie. Arabelle va mieux ;
elle repose ; votre présence subite
pourrait provoquer une crise qui la
tuerait.

– Je te dis, misérable, que je veux
voir ma fille ! s’écria M. Minxit, et il
fit un si violent effort contre la porte



que la gâche de la serrure tomba sur
le carreau.

– Eh bien ! dit Benjamin, espérant
encore l’abuser, vous le voyez, votre
fille dort d’un tranquille sommeil.
Etes-vous satisfait à présent et vous
retirez-vous ?

Le malheureux vieillard jeta un coup
d’œil sur sa fille.

– Tu as menti ! s’écria-t-il d’une voix
qui fit tressaillir Benjamin, elle ne
dort pas, elle est morte !

Il se jeta sur son corps et la pressa
convulsivement contre sa poitrine.

– Arabelle ! criait-il, Arabelle !



Arabelle ! Oh ! était-ce donc ainsi
que je devais la retrouver ! elle, ma
fille, mon unique enfant ! Dieu laisse
le front du meurtrier se couvrir de
cheveux blancs, et il ôte à son père
son seul enfant ! comment peut-on
nous dire que Dieu est bon et juste ?
– Puis, sa douleur se changeant en
colère contre mon oncle : – C’est toi
misérable Rathery, qui es cause que
je l’ai refusée à M. de Pont-Cassé ;
sans toi elle serait mariée et pleine
de vie.

– Plaisantez-vous ? dit mon oncle.
Est-ce que c’est ma faute, à moi, si
elle s’est amourachée d’un
mousquetaire ?



Toutes les passions, ce n’est que du
sang qui se précipite vers le cerveau.
La raison de M. Minxit se fût brisée
sans doute sous l’effort de cette
puissante douleur ; mais dans le
paroxysme de son délire, sa veine à
peine fermée (on se rappelle que mon
oncle venait de le saigner) se rouvrit.
Benjamin laissa couler le sang, et
bientôt une défaillance salutaire
succéda à cette surabondance de vie
et sauva le pauvre vieillard.
Benjamin donna des ordres et de
l’argent au maître de la Levrette pour
qu’Arabelle et son amant reçussent
une sépulture honorable ; puis il
revint s’établir au chevet de



M. Minxit, et veilla sur lui comme
une mère sur son enfant malade.
M. Minxit resta trois jours entre la
vie et la tombe ; mais, grâce aux
soins habiles et affectueux de mon
oncle, la fièvre qui le dévorait
s’amortit peu à peu, et bientôt il fut
en état d’être transporté à Corvol.

q



Chapitre
21

Un dernier festin.



M
onsieur Minxit avait une de ces
constitutions antédiluviennes qui
semblent faites d’une matière plus
solide que les nôtres. C’était une de
ces plantes vivaces qui conservent
encore une végétation vigoureuse,
alors que les autres sont flétries par
l’hiver. Les rides n’avaient pu
entamer ce front de granit ; les
années s’étaient accumulées sur sa
tête sans y laisser aucune trace de



décadence. Il était resté jeune
jusqu’au delà de sa soixantième
année, et son hiver, comme celui des
tropiques, était encore plein de sève
et de fleurs ; mais le temps et le
malheur n’oublient personne.

La mort de sa fille venant après sa
fuite et après la révélation de sa
grossesse, avait frappé d’un coup
mortel cette organisation puissante ;
une fièvre lente le minait
sourdement. Il avait renoncé à ses
goûts bruyants qui avaient fait de sa
vie une longue partie de fête. Il avait
mis de côté la médecine comme un
embarras inutile. Les compagnons de
longue jeunesse respectaient sa



douleur, et, sans cesser de l’aimer, ils
avaient cessé de le voir. Sa maison
était muette et fermée comme une
tombe ; et à peine, par quelques
persiennes entr’ouvertes, jetait-elle à
la dérobée quelques regards sur le
village. Les cours ne retentissaient
plus du bruit des allants et des
venants ; les premières herbes du
printemps s’étaient emparées de
l’avenue, de hautes plantes
domestiques croissaient le long des
murs et formaient à l’entour comme
un lambris de verdure.

Cette pauvre âme en deuil n’avait
plus besoin que d’obscurité et de
silence. Il avait fait comme une bête



fauve qui se retire, lorsqu’elle veut
mourir, dans les profondeurs les plus
sombres de sa forêt. La gaieté de
mon oncle venait échouer contre
cette incurable mélancolie. M. Minxit
ne répondait à ses joyeusetés que par
un morne et triste sourire, comme
pour lui dire qu’il avait compris, et
qu’il le remerciait de sa bonne
intention.

Mon oncle avait compté sur le
printemps pour le ramener à la vie ;
mais ce printemps, qui revêt toute
terre aride de fleurs et de verdure,
n’a rien à faire reverdir dans une âme
désolée, et tandis que tout renaissait,
le pauvre homme se mourait



lentement.

C’était un soir du mois de mai. Il se
promenait dans sa prairie, appuyé
sur le bras de Benjamin. Le ciel était
limpide, la terre était verte et
parfumée, les rossignols chantaient
dans les peupliers, les demoiselles
voltigeaient avec un harmonieux
frôlement de leurs ailes entre les
roseaux du ruisseau, et l’eau toute
couverte de fleurs d’aubépine
murmurait sous les racines des
saules.

– Voilà une belle soirée, dit
Benjamin, cherchant à tirer
M. Minxit de cette sombre rêverie qui
enveloppait son esprit comme un



linceul.

– Oui, répondit celui-ci, une belle
soirée pour le pauvre paysan qui va
entre deux haies fleuries, sa pioche
sur l’épaule, vers sa chaumière qui
fume, et où l’attendent ses enfants ;
mais, pour le père qui porte le deuil
de sa fille, il n’y a plus de belles
soirées.

– Et à quel foyer, dit mon oncle, n’y
a-t-il pas une place vide ? Qui n’a pas
au champ de repos un tertre de gazon
où, tous les ans, à la Toussaint, il
vient verser de pieuses larmes ? Et
dans les rues de la cité, quelle foule,
si rose et si dorée qu’elle soit, n’est
tachée de noir ? Quand les fils



vieillissent, ils sont condamnés à
mettre leurs vieux parents dans la
tombe ; quand ils meurent au milieu
de leur âge, ils laissent une mère
désolée, à genoux auprès de leur
cercueil. Croyez-moi, les yeux de
l’homme ont été faits bien moins
pour voir que pour pleurer, et toute
âme a sa plaie, comme toute fleur a
son insecte qui la ronge. Mais aussi,
dans le chemin de la vie, Dieu a mis
l’oubli qui suit à pas lents la mort,
qui efface les épitaphes qu’elle a
tracées et répare les ruines qu’elle a
faites. Voulez-vous, mon cher
monsieur Minxit, suivre un bon
conseil ; croyez-moi, allez manger



des carpes sur les bords du lac de
Genève, du macaroni à Naples, boire
du vin de Xérès à Cadix, et savourer
des glaces à Constantinople ; dans
un an vous reviendrez aussi rond et
aussi joufflu que vous l’étiez avant.

M. Minxit laissa pérorer mon oncle
tant qu’il voulut, et quand il eut fini :

– Combien ai-je encore de jours à
vivre, Benjamin ? lui dit-il.

– Mais, fit mon oncle, abasourdi de
la question, et croyant avoir mal
entendu, que dites-vous, monsieur
Minxit ?

– Je te demande, répéta M. Minxit,
combien de jours il me reste encore à



vivre ?

– Diable, dit mon oncle, voici une
question qui m’embarrasse fort ;
d’un côté, je ne voudrais pas vous
désobliger ; de l’autre, je ne sais si la
prudence me permet de satisfaire
votre désir. On n’annonce au
condamné la nouvelle de son
exécution que quelques heures avant
d’aller au supplice, et vous…

– C’est, interrompit M. Minxit, un
service que j’impose à ton amitié,
parce que toi seul peux me le rendre.
Il faut bien que le voyageur sache à
quelle heure il doit partir, afin qu’il
puisse faire son portemanteau.



– Le voulez-vous donc franchement,
sincèrement, monsieur Minxit ; ne
vous effraierez-vous pas de l’arrêt
que je vais prononcer, m’en donnez-
vous votre parole d’honneur ?

– Je t’en donne ma parole d’honneur,
dit M. Minxit.

– Eh bien ! alors, dit mon oncle, je
vais faire comme pour moi-même.

Il examina la face pâlie du vieillard,
il interrogea sa prunelle terne et
dépolie, où la vie reflétait à peine
quelques lueurs, il consulta son
pouls comme s’il en eût écouté les
battements avec ses doigts, et il
garda quelque temps le silence ;



puis :

– C’est aujourd’hui jeudi, dit-il ; eh
bien ! lundi il y aura une maison de
plus en deuil à Corvol.

– Très bien diagnostiqué, dit
M. Minxit ; ce que tu viens de dire, je
le pensais ; si tu trouves jamais
l’occasion de te produire, je prédis
que tu feras une de nos célébrités
médicales ; mais, le dimanche
m’appartient-il tout entier ?

– Il vous appartient, pourvu que
vous ne fassiez rien qui avance le
terme de vos jours.

– Je n’en veux pas plus, dit
M. Minxit ; rends-moi encore le



service d’inviter nos amis pour
dimanche à un dîner solennel ; je ne
veux pas m’en aller fâché avec la vie,
et c’est le verre à la main que je
prétends lui faire mes adieux. Tu
insisteras auprès d’eux pour qu’ils
acceptent mon invitation, et tu leur
en feras, s’il le faut, un devoir.

– J’irai moi-même les inviter, dit
mon oncle, et je me fais fort
qu’aucun d’eux ne nous fera défaut.

– Maintenant, passons à un autre
ordre d’idées. Je ne veux pas être
enterré dans le cimetière de la
paroisse ; il est dans un fond, il est
froid et humide, et l’ombre de l’église
s’étend sur toute sa face comme un



crêpe, je serais mal en cet endroit, et
tu sais que j’aime mes aises. Je
désire que tu m’ensevelisses dans ma
prairie, au bord de ce ruisseau dont
j’aime l’harmonieuse chanson. – Il
arracha une poignée d’herbe et dit : –
Tiens, voici le lieu où je veux qu’on
creuse mon dernier gîte. Tu y
planteras un berceau de vigne et de
chèvrefeuille, afin que la verdure en
soit entremêlée de fleurs, et tu iras
quelquefois y rêver à ton vieil ami.
Afin que tu y viennes plus souvent, et
aussi, pour qu’on ne dérange pas
mon sommeil, je te laisse ce domaine
et toutes mes autres propriétés ;
mais c’est à deux conditions : la



première, c’est que tu habiteras la
maison que je vais laisser vide, et la
seconde, que tu continueras à mes
clients les soins que depuis trente
ans je leur donnais.

– J’accepte avec reconnaissance ce
double héritage, dit mon oncle, mais
je vous préviens que je ne veux pas
aller aux foires.

– Accordé, dit M. Minxit.

– Quant à vos clients, ajouta
Benjamin, je les traiterai en
conscience et d’après le système de
Tissot, qui me paraît fondé sur
l’expérience et la raison. Allez, le
premier qui s’en ira là-bas vous



donnera de mes nouvelles.

– Je sens le froid du soir qui me
gagne ; il est temps de dire adieu à ce
ciel, à ces vieux arbres qui ne me
reverront pas, à ces petits oiseaux
qui chantent, car nous ne
reviendrons plus ici que lundi matin.

Le lendemain, il s’enferma avec son
ami le tabellion ; le jour suivant il
s’affaissa de plus en plus et garda le
lit ; mais le dimanche venu, il se leva,
se fit poudrer et mit son plus bel
habit. Benjamin, ainsi qu’il l’avait
promis, était allé à Clamecy faire lui-
même ses invitations ; pas un de ses
amis n’avait manqué à ce funèbre
appel, et à quatre heures ils se



trouvaient tous réunis dans le salon.

M. Minxit ne tarda pas à paraître,
chancelant et appuyé sur le bras de
mon oncle ; il leur serra à tous la
main et les remercia affectueusement
de s’être conformés à son dernier
désir qui était, disait-il, le caprice
d’un moribond.

Cet homme qu’ils avaient vu, il y
avait quelque temps, si gai, si
heureux, si plein de vie, la douleur
l’avait brisé et la vieillesse était
venue pour lui tout d’un coup. A sa
vue, tous versaient des larmes, et
Arthus lui-même sentit subitement
s’évanouir son appétit.



Un domestique annonça que le dîner
était servi. M. Minxit se plaça comme
à l’ordinaire au haut bout de la table.

– Messieurs, dit-il à ses convives, ce
dîner est pour moi un dîner
suprême ; je veux que mes derniers
regards ne s’arrêtent que sur des
verres pleins et des visages riants ; si
vous voulez me faire plaisir, c’est de
donner un libre cours à votre gaieté
accoutumée.

Il se versa quelques gouttes de
bourgogne et tendit son verre à ses
convives.

– A la santé de M. Minxit ! dirent-ils
tous ensemble.



– Non, dit M. Minxit, pas à ma
santé ; à quoi sert un souhait qui ne
peut s’exaucer ? mais à votre santé, à
vous tous, à votre prospérité, à votre
bonheur, et que Dieu garde ceux
d’entre vous qui ont des enfants de
les perdre.

– M. Minxit, dit Guillerand, a aussi
pris les choses trop à cœur ; je ne
l’aurais pas cru susceptible de
mourir de chagrin. Moi aussi j’ai
perdu une fille, une fille que j’allais
mettre en pension chez les
religieuses. Cela m’a fait de la peine
pour le moment ; mais je ne m’en
suis pas plus mal porté pour cela, et
quelquefois, je l’avoue, je songeais



que je n’avais plus de mois d’école à
payer pour elle.

– Une bouteille cassée dans ta cave,
dit Arthus, ou un écolier retiré de ta
pension t’aurait causé plus de
chagrin.

– Il t’appartient bien, dit Millot, de
parler ainsi, toi, Arthus, qui ne
crains d’autre malheur que de perdre
l’appétit.

– J’ai plus d’entrailles que toi,
faiseur de noëls, répondit Arthus.

– Oui, pour digérer, dit le poète.

– Cela sert à quelque chose de bien
digérer, répliqua Arthus ; au moins,



quand vous allez en voiture, vos amis
ne sont pas obligés de vous attacher
aux ridelles de peur de vous perdre
en route.

– Arthus, dit Millot, point de
personnalités, je t’en prie.

– Je sais, répondit Arthus, que tu me
gardes rancune parce que je suis
tombé sur toi dans le chemin de
Corvol. Mais chante-moi ton grand
noël, et nous serons quittes.

– Et moi je soutiens que mon noël est
un beau morceau de poésie ; veux-tu

que je te montre une lettre de Mgr

l’évêque qui m’en fait compliment ?

– Oui, mets ton noël sur le gril, et tu



verras ce qu’il vaudra.

– Je te reconnais bien là, Arthus ; toi,
tu n’estimes que ce qui est rôti ou
bouilli.

– Que veux-tu ? ma sensibilité, à
moi, réside dans les houppes de mon
palais ; et j’aime autant qu’elle soit
là qu’ailleurs. Un appareil digestif
organisé solidement vaut-il moins,
pour être heureux, qu’un cerveau
largement développé ? voilà la
question.

– Si nous nous en rapportions à un
canard ou à un pourceau, je ne doute
pas qu’ils ne la décidassent en ta
faveur ; mais je prends Benjamin



pour arbitre.

– Ton noël me convient beaucoup, dit
mon oncle :

A genoux, chrétiens, à genoux !

C’est superbe. Quel chrétien pourrait
refuser de s’agenouiller quand tu lui
en fais deux fois l’invitation dans un
vers de huit syllabes ? mais je suis de
l’avis d’Arthus, j’aime encore mieux
une côtelette en papillote.

– Une plaisanterie n’est pas une
réponse, dit Millot.

– Eh bien ! crois-tu qu’il y ait une
douleur morale qui fasse autant
souffrir qu’une rage de dents et



qu’un mal d’oreille ? Si le corps
souffre plus vivement que l’âme, il
doit également jouir avec plus
d’énergie ; cela est logique ; la
douleur et le plaisir résultent de la
même faculté.

– Le fait est, dit M. Minxit, que si
j’avais le choix entre l’estomac de
M. Arthus et le cerveau suroxygéné
de J.-J. Rousseau, j’opterais pour
l’estomac de M. Arthus. La
sensibilité est le don de souffrir ;
être sensible, c’est marcher pieds nus
sur les cailloux tranchants de la vie,
c’est passer à travers la foule qui
vous heurte et vous coudoie, une
plaie vive au côté. Ce qui fait le



malheur des hommes, ce sont les
désirs non satisfaits. Or, toute âme
qui sent trop, c’est un ballon qui
voudrait monter au ciel et qui ne
peut dépasser les limites de
l’atmosphère. Donnez à un homme
une bonne santé, un bon appétit, et
plongez son âme dans une
somnolence perpétuelle, il sera le
plus heureux de tous les êtres.
Développer son intelligence, c’est
semer des épines dans sa vie. Le
paysan qui joue aux quilles est plus
heureux que l’homme d’esprit qui lit
dans un beau livre.

Tous les convives se turent à ce
propos.



– Parlanta, dit M. Minxit, où en est
mon affaire avec Malthus ?

– Nous avons obtenu une contrainte
par corps, dit l’huissier.

– Eh bien ! tu jetteras au feu toute
cette procédure, et Benjamin te
remboursera les frais. Et toi, Rapin,
où en est mon procès avec le clergé
relativement à ma musique ?

– L’affaire est remise à huitaine, dit
Rapin.

– Alors ils me condamneront par
défaut, répondit M. Minxit.

– Mais, dit Rapin, il y aura peut-être
une forte amende ; le sacristain a



déposé que le sergent avait insulté le
vicaire lorsqu’il l’avait sommé
d’évacuer la place de l’église avec sa
musique.

– Cela n’est pas vrai, dit le sergent ;
j’ai seulement ordonné à la musique
de jouer l’air : Où allez-vous,
monsieur l’abbé ?

– En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin
bâtonnera le sacristain à la première
occasion ; je veux que ce drôle ait de
moi un souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit
fit faire un punch et mit dans son
verre quelques gouttes de la liqueur
enflammée.



– Cela vous fera du mal, monsieur
Minxit, lui dit Machecourt.

– Et quelle chose peut maintenant me
faire du mal, mon bon Machecourt ?
il faut bien que je fasse mes adieux à
tout ce qui m’a été cher dans la vie.

Cependant, ses forces diminuaient
rapidement, et il ne pouvait plus
s’exprimer qu’à voix basse.

– Vous savez, messieurs, dit-il, que
c’est à mon enterrement que je vous
ai conviés ; je vous ai fait préparer à
tous des lits, afin que vous vous
trouviez tout prêts demain matin à
me conduire à ma dernière demeure.
Je ne veux point que ma mort soit



pleurée ; au lieu de crêpes, vous
porterez une rose à votre habit, et,
après l’avoir trempée dans un verre
de champagne, vous l’effeuillerez sur
ma tombe ; c’est la guérison d’un
malade, c’est la délivrance d’un
captif que vous célébrez. Et, à
propos, ajouta-t-il, qui de vous se
charge de mon oraison funèbre ?

– Ce sera Page, dirent quelques-uns.

– Non, répondit M. Minxit ; Page est
avocat, et il faut dire la vérité sur les
tombes. Je préférerais que ce fût
Benjamin.

– Moi ? dit mon oncle ; vous savez
bien que je ne suis pas orateur.



– Tu l’es assez pour moi, répondit
M. Minxit. Voyons, parle-moi comme
si j’étais couché dans mon cercueil ;
je serais bien aise d’entendre vivant
ce que dira de moi la postérité.

– Ma foi, dit Benjamin, je ne sais
trop ce que je vais dire.

– Ce que tu voudras, mais dépêche-
toi, car je sens que je m’en vais.

– Eh bien ! dit mon oncle : « Celui
que nous déposons sous ce feuillage
laisse après lui d’unanimes regrets. »

– « Unanimes regrets » ne vaut rien,
dit M. Minxit ; nul homme ne laisse
après lui d’unanimes regrets. C’est
un mensonge qu’on ne peut débiter



que dans une chaire.

– Aimez-vous mieux « des amis qui le
pleureront longtemps » ?

– C’est moins ambitieux, mais ce
n’est pas plus exact. Pour un ami qui
nous aime loyalement et sans
arrière-pensée, nous avons vingt
ennemis cachés dans l’ombre, qui
attendent en silence, comme le
chasseur en embuscade, l’occasion
de nous faire du mal ; je suis sûr
qu’il y a dans ce village bien des gens
qui se trouveront heureux de ma
mort.

– Eh bien ! « laisse après lui des amis
inconsolables », dit mon oncle.



– « Inconsolables » est encore un
mensonge, répondit M. Minxit. Nous
ne savons, nous autres médecins,
quelle partie de notre organisation
affecte la douleur, ni comment elle
nous fait souffrir ; mais c’est une
maladie qui se guérit sans traitement
et bien vite. La plupart des douleurs
ne sont au cœur de l’homme que de
légères escarres qui tombent presque
aussitôt qu’elles sont formées ; il n’y
a d’inconsolables que les pères et les
mères qui ont des enfants dans le
cercueil.

– « Qui garderont longtemps son
souvenir », cela vous conviendrait-il
mieux ?



– A la bonne heure ! dit M. Minxit ; et
pour que ce souvenir reste plus
longtemps dans votre mémoire, je
fonde à perpétuité un dîner qui aura
lieu le jour de l’anniversaire de ma
mort, et où vous viendrez tous
assister tant que vous serez dans le
pays ; Benjamin est chargé de
l’exécution de ma volonté.

– Cela vaut mieux qu’un service, fit
mon oncle ; et il continua en ces
termes : « Je ne vous parlerai point
de ses vertus ! »

– Mets « qualités », dit M. Minxit,
cela sent moins l’amplification.

– « Ni de ses talents ; vous avez tous



été à même de les apprécier. »

– Surtout Arthus, à qui j’ai gagné,
l’an passé, quarante-cinq bouteilles
de bière au billard.

– « Je ne vous dirai pas qu’il fut bon
père ; vous savez tous qu’il est mort
pour avoir trop aimé sa fille. »

– Hélas ! plût au ciel que cela fût
vrai ! répondit M. Minxit, mais une
vérité déplorable que je ne puis me
dissimuler, c’est que ma fille est
morte parce que je ne l’ai pas assez
aimée. J’ai agi envers elle comme un
exécrable égoïste, elle aimait un
noble et je n’ai pas voulu qu’elle
l’épousât, parce que je détestais les



nobles ; elle n’aimait pas Benjamin,
et j’ai voulu qu’il devînt mon gendre,
parce que je l’aimais. Mais j’espère
que Dieu me pardonnera. Ce n’est
pas nous qui avons fait nos passions
et nos passions dominent toujours
notre raison. Il faut que nous
obéissions aux instincts qu’il nous a
donnés, comme le canard obéit à
l’instinct qui l’entraîne vers la
rivière.

– « Il fut bon fils, » poursuivit mon
oncle.

– Qu’en sais-tu ? répondit M. Minxit.
Voilà pourtant comme se font les
épitaphes et les oraisons funèbres.
Ces allées de tombes et de cyprès qui



s’étalent dans nos cimetières, ce ne
sont que des pages pleines de
mensonges et de faussetés comme
celles d’une gazette. Le fait est que je
n’ai jamais connu ni mon père ni ma
mère, et il n’est pas bien démontré
que je sois né de l’union d’un homme
et d’une femme ; mais je ne me suis
jamais plaint de l’abandon où l’on
m’avait laissé ; cela ne m’a pas
empêché de faire mon chemin, et si
j’avais eu une famille, je ne serais
peut-être pas allé si loin ; une famille
vous gêne, vous contrecarre de mille
façons ; il faut que vous obéissiez à
ses idées et non aux vôtres ; vous
n’êtes pas libre de suivre votre



vocation, et dans la voie où elle vous
jette souvent, dès le premier pas
vous vous trouvez embourbé.

– « Il fut bon époux », dit mon oncle.

– Ma foi ! je n’en sais trop rien, dit
M. Minxit ; j’ai épousé ma femme
sans l’aimer, et je ne l’ai jamais
beaucoup aimée ; mais elle a fait
avec moi toutes ses volontés : quand
elle voulait une robe, elle s’en
achetait une ; quand un domestique
lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à
ce compte on est bon époux, tant
mieux ! mais je saurai bientôt ce que
Dieu en pense.

– « Il a été bon citoyen, fit mon



oncle ; vous avez été témoins du zèle
avec lequel il a travaillé à répandre
parmi le peuple des idées de réforme
et de liberté. »

– Tu peux dire cela maintenant sans
me compromettre.

– « Je ne vous dirai pas qu’il fut bon
ami !… »

– Mais alors, que diras-tu donc ? fit
M. Minxit.

– Un peu de patience, dit Benjamin.
« Il a su, par son intelligence,
s’attacher les faveurs de la fortune. »

– Pas précisément par mon
intelligence, dit M. Minxit, quoique la



mienne valût bien celle d’un autre ;
j’ai profité de la crédulité des
hommes ; il faut avoir plutôt de
l’audace que de l’intelligence pour
cela.

– « Et ses richesses ont toujours été
au service des malheureux. »

M. Minxit fit un signe d’assentiment.

– « Il a vécu en philosophe, jouissant
de la vie et en faisant jouir ceux qui
l’entouraient, et il est mort de même,
entouré de ses amis, à la suite d’un
grand festin. Passants, jetez une fleur
sur sa tombe ! »

– C’est à peu près cela, dit M. Minxit.
Maintenant, messieurs, buvons le



coup de l’étrier, et souhaitez-moi un
bon voyage.

Il ordonna au sergent de l’emporter
dans son lit. Mon oncle voulut le
suivre, mais il s’y opposa et exigea
qu’on restât à table jusqu’au
lendemain.

Une heure après, il fit appeler
Benjamin. Celui-ci accourut à son
chevet ; M. Minxit n’eut que le temps
de lui prendre la main, et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de
M. Minxit, entouré de ses amis et
suivi d’un long cortège de paysans,
allait sortir de la maison.

Le curé se présenta à la porte et



ordonna aux porteurs de conduire le
corps au cimetière.

– Mais, dit mon oncle, ce n’est pas au
cimetière que M. Minxit a l’intention
d’aller, il va dans sa prairie, et
personne n’a le droit de l’en
empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille
d’un chrétien ne pouvait reposer que
dans une terre bénite.

– Est-ce que la terre où nous portons
M. Minxit est moins bien bénite que
la vôtre ? est-ce qu’il n’y vient point
de l’herbe et des fleurs comme dans
le cimetière de la paroisse ?

– Voulez-vous donc, dit le curé, que



votre ami soit damné ?

– Permettez, dit mon oncle ;
M. Minxit est depuis hier devant
Dieu, et à moins que la cause n’ait
été remise à huitaine, il est
maintenant jugé. Au cas où il serait
damné, ce ne serait pas votre
cérémonie funèbre qui ferait
révoquer son arrêt ; et au cas où il
serait sauvé, à quoi servirait cette
cérémonie ?

M. le curé s’écria que Benjamin était
un impie et ordonna aux paysans de
se retirer. Tous obéirent, et les
porteurs eux-mêmes étaient disposés
d’en faire autant ; mais mon oncle
tira son épée et dit :



– Les porteurs ont été payés pour
porter le corps à son dernier gîte, et
il faut qu’ils gagnent leur argent.
S’ils s’acquittent bien de leur
besogne, ils auront chacun un petit
écu ; si au contraire l’un d’eux
refusait d’aller, je le battrai du plat
de mon épée, tant qu’il ne sera pas
sur le carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore
des menaces de Benjamin que de
celles du curé, se résignèrent à
marcher, et M. Minxit fut déposé
dans sa fosse avec toutes les
formalités qu’il avait indiquées à
Benjamin.

A son retour du convoi, mon oncle



avait une dizaine de mille francs de
revenu. Peut-être verrons-nous plus
tard quel usage il fit de sa fortune.

q



[1] Notons, pour être impartial, que
la ville de Nevers a fait, en 1880, les
honneurs de la place publique au
buste de Tillier, et que le conseil
municipal de Paris, sur l’initiative de
son vice-président, Jules Caumeau,
compatriote de Tillier, a donné le
nom de celui-ci à une rue du
douzième arrondissement.

[2] Il existe, à notre connaissance,
deux éditions de Mon oncle Benjamin
pour la Suisse romande. La première,
in-24, Lausanne, Imprimerie Larpin
et Cœndoz, 1854 ; l’autre, in-12,
Société littéraire (P.-L. Davoine)
Chaux-de-Fonds et Neuchâtel, 4e
édition, 1881. Celle-ci est précédée



d’un avertissement non signé, dont
l’auteur est Eugène Borel, avocat,
colonel suisse et directeur de l’Union
internationale des Postes, décédé en
1892.

[3] 2 vol. illustrés d’un portrait et de
dessins de Sahib gravés par
Prunaire. Préface de Monselet.
Conquet 1881. Cette préface a été
reproduite en tête d’une édition
publiée par la librairie illustrée en
1886.

[4] Ses biographes sont : Bayle-
Parent, 1845 ; Paul Cégrétin, 1880 ;
Félix Pyat, en tête de l’édition des
œuvres complètes en 4 vol. Nevers
1846 ; enfin M. Marius Gérin,



professeur au lycée de Nevers, qui a
réuni en un volume ses Etudes sur
Claude Tillier (Paris et Nevers, 1902)
et publie une édition critique des
Pamphlets. Ce dernier est le
biographe le plus complet, le plus
fervent et le plus éclairé que l’on
puisse consulter.

[5] Tillier avait commencé un journal
de cette campagne, journal dont le
manuscrit égaré, puis retrouvé, a été
publié en brochure avec introduction
et notes, par M. Marius Gérin,
Nevers, 1903.

[6] Treize numéros. Du 2 juin au 25
août 1831.



[7] Journal d’opposition
démocratique, du 8 juillet 1810, au
14 mai 1843.

[8] Auteur de brochures socialistes :
L’Evangile et la République, Le Guide
du peuple dans les élections, etc.

[9] Auteur d’un Projet de loi sur
l’organisation de l’instruction
primaire, 1848.

[10] Né en 1810, mort en 1883. Fut
membre de la Commune en 1871, et
se réfugia en Suisse jusqu’à
l’amnistie.

[11] Nouvelle revue internationale,
1er septembre 1896.



[12] En volume l’année suivante
seulement, in-8, W. Coquebert, Paris.

[13] Autre roman de Tillier, inférieur
à Mon oncle Benjamin, mais où se
trouvent encore, néanmoins, des
pages savoureuses.

[14] Produit médicinal à base de
crotte de chien. (.

[15] La Chapitre ci-après n’est
présent que dans certaines éditions.

Chapitre XVI bis – Le convoi funèbre

– En ce cas, dit Guillerand, il faut
que je fasse dire à ma femme que je
suis un peu gris, c’est-à-dire hors



d’état de faire la classe.
– Vas-y toi-même, dit Arthus, afin
qu’elle te croie mieux.
En ce moment, M. Dulciter, ce
procureur dont nous avons déjà eu
l’occasion de parler, se présente à la
porte ; il avait un habit noir, une
culotte noire, une perruque rousse et
des bas zébrés ; mais l’homme,
l’habit, les bas et la perruque étaient
si secs, que vous eussiez dit que le
tout avait été cuit au four.
– Messieurs, dit-il, en faisant une
petite révérence aigrelette, pourrais-
je avoir l’honneur de parler à M.
Rathery ?
– Impossible, dit Rapin, devinant la



mission dont il était chargé. M.
Rathery est au lit, il a le transport ; le
chagrin de se voir emprisonné lui a
donné une fièvre chaude.
– Ce pauvre M. Rathery, dit Dulciter ;
je suis désolé du malheur qui lui est
arrivé, et je vous prie, maître Rapin,
de lui témoigner mes regrets.
– Quand j’aurai un moment à moi,
dit M. Rapin, je ne manquerai pas de
faire votre commission.
– Alors, poursuivit Dulciter, c’est à
M. Boutron lui-même que je voudrais
parler. Mon client Castoreum a
obtenu une contrainte par corps
contre M. Rathery pour quelques
chapeaux qu’il lui doit ; il sait que



vous avez l’intention de libérer votre
ami envers Bonteint, belle et
généreuse action dont je vous félicite
tous, messieurs, et il m’a chargé, afin
de retenir M. Rathery en prison, de
déposer sa pension mensuelle entre
les mains du geôlier.
– Et voilà, dit Arthus, comme vous
prenez part au malheur de M.
Rathery ?
– Que voulez-vous, mon bon
monsieur Arthus, dit Dulciter, j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour
déterminer mon client à se désister
de ses poursuites envers M. Rathery,
l’assurant qu’il serait bien payé ; si
même j’avais eu des fonds, je me



serais fait un plaisir d’avancer cette
bagatelle. Mais Castoreum n’a rien
voulu entendre ; je vous assure,
monsieur Arthur, que j’ai été malade
hier toute la journée de ce qu’on
m’obligeait de traiter si
rigoureusement un des hommes que
j’estime le plus. Mais la loi a des
exigences auxquelles nous ne
pouvons nous soustraire.
– En ce cas, dit M. Minxit, vous allez
être bien heureux d’apprendre que
vous arrivez trop tard. M. Rathery
est libre depuis un quart d’heure.
– Comment, s’exclama Dulciter,
devenu jaune comme son jabot, M.
Rathery est libre depuis un quart



d’heure ! et qu’est-ce qui prouve cela,
monsieur Minxit ?
– Voilà, dit le geôlier, la quittance de
Bonteint et l’ordre de M. le bailli de
mettre M. Rathery en liberté.
– Cela est vrai, dit Dulciter,
parcourant avec angoisse les papiers
que lui avait remis Boutron ; tout
cela est en bonne forme, rien n’y
manque ; alors, messieurs, je n’ai
plus rien à faire ici ; permettez-moi
de vous souhaiter le bonjour.
– Point du tout, dit Rapin, nous
avons si rarement le bonheur de vous
avoir parmi nous, qu’il faut que vous
nous en laissiez profiter un instant ;
monsieur Boutron, un verre à M.



Dulciter, s’il vous plaît.
– Désolé de vous refuser, maître
Rapin, mais je me suis fait une
habitude de ne boire que de l’eau,
vous savez que dans notre état il faut
toujours être maître de sa raison.
– Mais, dit Arthus, ce n’est pas un
verre de bordeaux qui vous l’ôtera,
votre raison.
– Oh ! Monsieur Arthus, que
penseraient de moi mes clients s’ils
apprenaient que je m’absente de mon
étude pour gobeloter ?
– L’expression est peu polie, dit M.
Minxit ; pour que nous l’oubliions, il
faut que vous buviez un verre de
bordeaux à notre santé.



– Puisque vous l’exigez, honorable
monsieur Minxit.
Il est dans la vie d’insurmontables
tentations. Dulciter se laissa séduire
par le bordeaux ; il en accepta un
second verre sans objection, et le
troisième, il se le versa lui-même. On
était arrivé au champagne, mais
lentement, comme y arrivaient
toujours les amis de mon oncle ; le
premier clerc de Dulciter vint lui
annoncer qu’un client voulait lui
parler.
– Vous direz à ce client, s’écria
Arthus, que M. Dulciter n’a pas le
temps de l’entretenir à cette heure.
– Oui, Scripturus, ajouta Dulciter,



vous lui direz que je n’ai pas le temps
de l’entretenir à cette heure et que je
suis à déjeuner avec des amis. Et il
but une rasade de champagne.
– Mais, dit Rapin, que penseraient de
vous vos clients s’ils vous voyaient
ainsi gobeloter ?
– Ne vous inquiétez pas de cela,
monsieur Rapin, et versez toujours.
– Mais vous oubliez, confrère, que
dans votre état il faut toujours être
maître de sa raison.
– Verse donc, Rapin, s’écria Dulciter,
ou je t’envoie mon verre par la tête ;
et disant cela, il se laissa tomber le
front sur la table et s’endormit, la
tête dans son assiette.



– Qu’allons-nous faire maintenant de
ce drôle, qui a eu la prétention de
nous persifler ? dit Rapin.
– Il faut, dit Parlanta, le porter sur la
paille au milieu des prisonniers.
– Non, dit Guillerand, il est
fabricien ; il faut l’aller mettre dans
son banc d’œuvre.
– Ce n’est pas cela, répondit Arthus,
il faut larder sa perruque comme un
foie de veau et la mettre à la broche ;
nous la lui ferons manger à son
réveil.
– Fi donc, dit Milletot, il n’y a rien
d’ingénieux dans tout cela ; je vais
lui attacher un distique derrière le
dos.



– Voyons ton distique, dit Arthur.
– Diable, dit Milletot, tu es bien
pressé ; crois-tu donc qu’un distique
se fait en aussi peu de temps qu’il
t’en faut pour dévorer un poulet ?
– C’est que j’ai peur, répliqua
Arthus, que Dulciter ne soit dégrisé
avant que tu n’aies trouvé ton
premier hémistiche.
Sur ces entrefaites revinrent
Benjamin et Machecourt. La question
fut soumise à mon oncle.
– Monsieur Boutron, dit Benjamin,
avez-vous une civière ?
– J’en ai une demi-douzaine à votre
service.
– Et pourriez-vous vous procurer un



paquet de chandelles ?
– Vingt, si vous le voulez, monsieur
Rathery.
– En ce cas, dit mon oncle, voici ce
qu’il faut faire. Nous mettrons
Dulciter sur la civière avec la nappe
dessus en guise de linceul. Nous
entourerons ladite civière de
chandelles allumées pour que la
chose produise plus d’effet, et nous
porterons le drôle
processionnellement jusqu’à sa
porte. Si nous pouvions avoir deux
violons, ce serait encore mieux.
– C’est cela, s’écrièrent tous les
convives, voilà le programme arrêté.
– Oui, dit Milletot, et nous écrirons



mon distique sur son tricorne.
La chose fut exécutée ainsi que mon
oncle l’avait proposée. Le cortège fut
à peine sorti de la prison qu’une
foule d’enfants et de curieux se
rassemblèrent autour et le suivirent
en poussant des exclamations
d’usage en pareil cas. Le bruit de la
marche triomphale de Dulciter se
répandit par la ville. On accourut de
toutes parts, les rues regorgeaient de
monde, de bruit de rires fous, comme
au meilleur jour de carnaval. Tout ce
brouhaha enivrait mon oncle, mais il
ne faisait rien paraître de sa joie et
marchait l’épée nue en tête du
cortège, aussi grave que s’il avait eu



un dais sur la tête. On passa devant
la maison du bailli.
– Si nous profitions, dit mon oncle,
de l’instant où Dulciter est sublime,
pour lui faire rendre visite à M. le
bailli ?
– Cela serait à propos, dit Rapin, car
le bailli cite partout Dulciter comme
un homme modèle.
– Oui, répondit M. Minxit, mais ce
serait inutile, le bailli est parti ce
matin pour la campagne.
– En ce cas, dit mon oncle, il faut lui
présenter la carte de Bonteint.
Il sonna et ayant trouvé un bouchon
de bordeaux dans sa poche, il le
donna à la servante de chez le bailli.



La procession se rendit à la porte de
Castoreum. Mon oncle entra.
– Castoreum, lui dit-il, M. Dulciter
est là qui voudrait vous parler.
Castoreum sortit et apercevant
Dulciter sur la civière enflammée :
– Oui, dit-il, vous l’avez mis dans un
bel état ; c’est donc ainsi qu’il fait
les commissions dont on le charge !
– Vous le voyez, dit Benjamin, c’est
une chose à recommencer.
– Bien, monsieur Rathery, mais vous
ne perdrez rien pour attendre.
– Ni vous non plus, monsieur
Castoreum, à moins toutefois que
vous ne perdiez patience.
Dulciter, après avoir traversé les



principales rues de la ville, arriva
enfin devant sa maison. L’épouse de
Dulciter avait été prévenue par la
rumeur publique de ce qui se passait.
Or, c’était une maîtresse femme que
Mme Dulciter et elle méditait contre
les mystificateurs de son époux une
terrible vengeance.
Mme Dulciter monta dans sa
chambre haute avec une chaudière
pleine encore de l’eau qui avait lavé
sa vaisselle et attendit l’arrivée du
cortège. Benjamin l’aperçut à sa
fenêtre.

– Madame, s’écria-t-il, nous vous
ramenons votre mari qui est tombé



en syncope à l’audience. Nous
Pavons couvert de cette nappe pour
le préserver du froid et nous avons
allumé ces chandelles autour de lui
pour l’éclairer durant son sommeil.
– Bien, interrompit Mme Dulciter, je
vous remercie beaucoup, monsieur
Rathery.
En même temps elle lâcha l’eau
contenue dans sa chaudière. Mon
oncle se jeta à gauche, la trombe
d’eau grasse vint crever droit sur le
visage de Dulciter et éteignit trois
chandelles. Dulciter, éveillé et
dégrisé par cette avalanche, se leva
sur son séant, ayant une carotte par-
ci, un navet par-là et une feuille de



chou sur la joue. Il se rappela
rapidement où il était, comprit où il
se trouvait, et s’élançant de la
civière, il enfila le corridor de sa
maison et alla se réfugier dans sa
chambre.
Dans sa chute il avait laissé tomber
sa perruque. Scripturus, son premier
clerc, la ramassa respectueusement
et alla la porter à sa femme.
Les acteurs de la scène se retirèrent
au café en attendant l’heure de partir
pour Corvol.
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