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Chapitre 1

LA SURPRISE DU
CARDINAL



A
l’époque où commence
cette histoire, c’est-à-
dire au début du
printemps de l’année
1637, le cardinal de
Richelieu avait atteint

l’apogée de sa puissance.

Déjà gravement atteint par la
maladie qui devait quelques années
plus tard le conduire au tombeau, on
eût dit qu’il n’avait plus qu’à se
reposer sur ses lauriers encore
rouges du sang des victimes qu’il
avait cru devoir immoler pour le
triomphe de ses idées et de sa cause.

Il n’en était rien. Jamais encore le
grand cardinal n’avait déployé, mais



en secret cette fois, une activité plus
fébrile ; car jamais encore, peut-être,
aucun problème aussi troublant ne
s’était posé à son esprit, sous la
forme de cette question :

– Que va devenir la couronne de
France ?

La reine Anne d’Autriche, en effet,
n’avait pas encore donné d’héritier à
la couronne. Or les médecins avaient
déclaré qu’elle n’était point stérile et
qu’elle était, au contraire, capable
d’avoir de beaux et nombreux
enfants.

C’était donc le roi, qu’il fallait
rendre responsable de cette non-



paternité qui préoccupait si vivement
l’homme rouge, tant il redoutait,
faute d’héritier direct de la couronne,
de voir son ennemi le plus acharné,
Gaston d’Orléans, succéder à son
frère.

Richelieu avait beau imaginer les
projets les plus divers, il ne trouvait
aucune solution à un état de choses
qui ne pouvait que se résoudre par sa
propre perte, et par la ruine de toute
sa politique.

Ce jour-là, Richelieu, suivant son
habitude, se promenait, après son
frugal repas de midi, dans les
splendides jardins de sa résidence de
Rueil située à deux lieues environ de



Paris.

Toujours escorté de ses gardes, car,
depuis qu’il avait failli, un soir, sur
la route de Saint-Germain, être
enlevé de vive force par un groupe de
cavaliers masqués, Richelieu, même
dans son parc, ne sortait jamais sans
escorte, tant il craignait un nouveau
coup de force de la part
d’adversaires qui n’avaient point
désarmé. Ses gardes le suivaient à
une distance respectueuse, mais
suffisante pour qu’ils pussent
l’entourer à la moindre alerte.

Après s’être assis quelques instants
sur un banc, à l’ombre de grands
tilleuls qui étendaient au-dessus de



son front l’ombre de leurs larges
feuilles, vêtu comme toujours de son
camail rouge, sur lequel tranchait la
blancheur d’un large col en dentelles
fermé par deux glands d’or et le bleu
moiré du large ruban de la croix du
Saint-Esprit, coiffé de la barrette,
d’où s’échappaient ses longs cheveux
grisonnants, le cardinal se leva pour
continuer sa promenade méditative.

Il s’arrêta tout à coup et dit au
capitaine de ses gardes, un reître au
visage balafré, abrité par un large
chapeau de feutre orné d’une
immense plume rouge :

– Quel est ce gentilhomme qui
s’avance là-bas ?



– Eminence, c’est M. de Durbec.

– C’est juste ! fit le cardinal, je ne
l’avais pas reconnu. Décidément, ma
vue baisse…

Et il soupira :

– Qu’il est donc pénible de vieillir,
quand on aurait encore tant besoin
de sa jeunesse !

M. de Durbec, gentilhomme de mise
fort élégante, au profil
aristocratique, au regard tout
brûlant d’une flamme qui
n’exprimait pas la bonté,
s’immobilisa à quelques pas du
cardinal et, s’inclinant devant le
maître, il attendit que celui-ci lui



donnât l’ordre d’approcher.

Richelieu le toisa un instant, comme
s’il éprouvait envers ce personnage
une méfiance doublée d’un certain
mépris. Enfin, il l’invita de la main à
s’avancer vers lui.

M. de Durbec obéit ; il allait adresser
au cardinal un nouveau salut, quand
celui-ci, d’un ton impérieux, lui dit :

– Sans doute, monsieur, pour vous
être permis d’interrompre ma
promenade, m’apportez-vous
d’importantes nouvelles ?

– Oui, Eminence ! Des nouvelles que
je ne puis communiquer à nul autre.



Le ministre secoua la tête et dit à son
interlocuteur :

– Soit ! monsieur ! suivez-moi.

Il se dirigea vers un petit pavillon, au
centre d’une pelouse fleurie. Il
poussa une porte qui donnait accès à
une pièce octogonale pauvrement
décorée et uniquement meublée
d’une table, d’un grand fauteuil et de
quelques sièges.

Le cardinal fit passer devant lui
M. de Durbec. Tandis que les gardes
de son escorte entouraient le
pavillon, Richelieu, refermant la
porte, prit place dans le fauteuil et
dit :



– Maintenant, monsieur, parlez !

– Eminence, conformément à la
mission que vous m’aviez donnée de
surveiller discrètement Sa Majesté la
reine, j’ai établi autour du couvent
du Val-de-Grâce, où Sa Majesté vient
de se rendre pour y faire une retraite
de plusieurs semaines, tout un
réseau d’informateurs par lequel je
viens d’apprendre que Sa Majesté ne
se trouvait plus dans ce couvent.

Malgré toute sa maîtrise de lui-
même, Richelieu ne put réprimer un
tressaillement.

– Sa Majesté n’est plus au Val-de-
Grâce ?



– Non, Eminence, elle en est partie
depuis plusieurs jours avec la
complicité de la mère abbesse qui,
dans toute cette affaire, a joué un
rôle des plus suspects.

D’un geste nerveux, Richelieu coupa
la parole à M. de Durbec.

– Avez-vous pu connaître l’endroit
où s’était retirée la reine ?

– Oui, Eminence ! Dans une
gentilhommière qui se trouve à un
quart de lieue du château de
Chevreuse.

– Avez-vous pu découvrir le motif de
cette fugue ?



– Oui, Eminence ! Sa Majesté est sur
le point de devenir mère.

La foudre fût tombée aux pieds du
cardinal qu’elle n’eût sans doute pas
produit sur lui un effet aussi
impressionnant.

D’un bond, il se leva et, les mains
crispées sur les bras de son fauteuil,
il s’exclama :

– Que me dites-vous là ?

– La vérité, Eminence.

Richelieu, qui devait avoir de bonnes
raisons pour ne point mettre en
doute la parole de son interlocuteur,
reprit, comme s’il se parlait à lui-



même :

– Il me paraît invraisemblable que
depuis si longtemps la reine ait pu
dissimuler sa grossesse aux yeux de
tous… Je sais bien que, depuis
quelque temps, elle se plaignait
d’être malade et qu’elle évitait de
paraître à toutes les réceptions de la
Cour…

» Enfin, monsieur Durbec, continuez
votre surveillance, tenez-moi au
courant de tout ce qui se passera,
tâchez de connaître les intentions de
la reine au sujet de cet enfant
mystérieux, et faites en sorte de
savoir, dès qu’il sera venu au monde,
à qui on l’aura confié et à quel



endroit on l’aura conduit.

» Je n’ajouterai qu’un mot : vous
êtes dépositaire, monsieur de
Durbec, d’un des plus graves secrets
qui aient jamais existé. Votre tête
répond de votre silence.

– Votre Eminence peut compter
entièrement sur moi. D’ailleurs, elle
m’a mis assez souvent à l’épreuve
pour qu’elle soit tranquille à ce sujet.

Richelieu regarda son émissaire
s’éloigner et, lourdement, comme
accablé, se laissa retomber sur son
fauteuil.

De qui peut bien être cet enfant se
demandait-il. Pour que la reine s’en



aille accoucher aussi
clandestinement, avec la complicité
certaine de son amie la duchesse de
Chevreuse, il faut qu’il lui soit
impossible de faire accepter au roi la
paternité de ce rejeton qui ne peut
donc être que le fruit d’un adultère.
Cherchons quel peut bien en être le
père.

Le front du cardinal se plissa. Dans
ses yeux flamba une lueur étrange ;
un sourire indéfinissable entrouvrit
ses lèvres minces et décolorées, puis
un nom lui échappa :

– Mazarin !

Quel était donc cet homme sur lequel



venait de se fixer la conviction du
grand ministre ?

C’était un jeune Italien, très souple,
très fin, fort élégant cavalier, à la
voix chaude, insinuante, à l’esprit
endiablé, à l’intelligence
remarquable, que Richelieu avait
remarqué quelque temps auparavant
parmi les seigneurs étrangers qui
réussissaient, grâce à leur adresse, à
se faufiler en si grand nombre à la
Cour de France.

Tout d’abord, il signore Mazarini
n’avait guère plu au cardinal. Il
trouvait qu’il se vantait un peu trop
bruyamment de prouesses qu’il avait
soi-disant accomplies en Italie, ainsi



que des services plus ou moins
illusoires que, dans ce pays, il avait
rendus à la France. Richelieu avait
d’abord eu l’impression que ce
Mazarin n’était qu’un aventurier
banal, capable de beaucoup plus de
bruit que de besogne.

L’Italien ne s’était point tenu pour
battu, car il était d’une opiniâtreté
rare. Diplomate dans le fond de
l’âme, il se dit qu’il ne pourrait rien
s’il ne conquérait les bonnes grâces
du cardinal. Il s’y employa de son
mieux, évitant les moyens trop
directs, prenant des chemins
détournés, rendant çà et là de menus
services, faisant parvenir à celui dont



il faisait le siège des renseignements
qui, sous leurs apparences
insignifiantes, n’en étaient pas moins
d’une qualité et d’une importance
rares, si bien que Richelieu l’attacha
à ses services, dans lesquels il ne
tarda pas à se distinguer avec la
discrétion, l’habileté, le doigté d’un
véritable prestidigitateur de la
politique.

Richelieu ne tarda point à
s’apercevoir que Mazarin avait
produit sur la reine Anne d’Autriche
une impression considérable.
N’ignorant point que la reine, si
outrageusement délaissée par le roi
Louis XIII, était au fond une grande



amoureuse, l’homme rouge s’était
vite persuadé qu’Anne d’Autriche
était amoureuse du jeune Italien et,
pour des motifs demeurés obscurs,
au lieu de chercher à briser cette
galante intrigue, l’avait favorisée,
non point en l’encourageant d’une
façon directe qui n’eût point manqué
d’être choquante, mais en rendant
chaque jour de plus en plus
importante la situation qu’il avait
faite à Mazarin auprès de lui.

Il n’avait pourtant pas prévu que
cette liaison, qui lui permettait de se
tenir au courant de tout ce qui se
disait chez la reine, aboutirait au
résultat que l’on venait de lui



annoncer.

Maintenant que son premier
mouvement de surprise était passé, il
semblait non point s’en affliger,
mais, au contraire, on eût dit qu’il
s’en réjouissait intérieurement.

En effet, depuis longtemps, ses yeux
n’avaient pas exprimé de satisfaction
aussi vive ; ses traits tirés se
détendaient et, chose qui ne lui était
pas arrivée depuis déjà plusieurs
années, il se mit à frotter l’une
contre l’autre les paumes de ses
mains longues et soignées.

– Allons, murmura-t-il, je crois que
ce faquin de Mazarini est décidément



appelé à jouer un rôle dans l’histoire
de la France !

q



Chapitre 2

LE CHEVALIER
GASCON



L
e même jour, vers sept
heures du soir, la salle
principale de l’hostellerie
d u Plat d’Etain, située au
cœur du charmant village
de Dampierre, était

remplie d’une foule de voyageurs qui
s’apprêtaient à faire honneur à la
cuisine de maître Eustache Collin,
dont la renommée s’était répandue à
plusieurs lieues à la ronde.

Devant une cheminée dans laquelle
flambait un grand feu de bois, maître
Collin, énorme gaillard coiffé d’un
bonnet blanc qui touchait presque au
plafond, une louche à la main,
imposant et quasi sacerdotal,



surveillait les volailles dodues et
déjà à moitié dorées qui rôtissaient
au rythme régulier d’un colossal
tournebroche.

Sa femme, dame Jeanne, encore plus
corpulente que lui, s’agitait, suant,
soufflant, et s’évertuant à placer de
son mieux ses chalands qui, en
attendant les meilleurs morceaux, se
disputaient les meilleures places !

Tout son monde étant casé, elle se
dirigeait vers son comptoir, afin d’y
lamper le verre de vin clairet qu’elle
avait si bien mérité, lorsqu’une voix
juvénile s’éleva sur le seuil,
claironnant avec un accent gascon
plein de bonne humeur :



– Bonsoir, tout le monde !

Tous les yeux se dirigèrent vers le
nouvel arrivant. C’était un beau
garçon de vingt-cinq ans à peine, à la
figure à la fois souriante et
énergique, à la bouche bien dessinée
sous une petite moustache, au
menton volontaire que marquait à
peine la virgule d’une barbichette.
Ses yeux pétillants de malice, sans la
moindre méchanceté, provoquaient
immédiatement la sympathie, tant ils
n’exprimaient qu’un désir de plaire à
chacune et d’être bien avec tous.

Dame Jeanne répondit d’un ton
cordial :



– Bonsoir, monsieur le cavalier.

Le nouvel arrivant, qui avait dû
laisser sa monture à l’écurie, était
botté, éperonné, son costume, formé
d’un justaucorps, s’ouvrait sur une
chemise en toile écrue. Son pantalon,
serré à la taille par un ceinturon
auquel était attachée une solide
rapière, était d’un gris uniforme qu’il
devait beaucoup plus à la poussière
des chemins qu’à sa couleur
naturelle.

La plantureuse hôtelière était
beaucoup trop altérée pour pousser
plus loin les politesses préliminaires,
et elle continua à se diriger vers la
bouteille, objet de ses légitimes



désirs, ce qui ne parut nullement
offusquer le beau jeune homme.
Pénétrant dans la salle, il promena
autour de lui un regard circulaire,
cherchant un coin où il pourrait bien
s’asseoir.

Comme il n’en trouvait point, il
s’approcha d’un jeune gentilhomme
de mise élégante, qui occupait seul
une petite table placée près d’une
fenêtre.

– Monsieur, fit le cavalier, se
découvrant avec politesse, serais-je
indiscret en vous demandant de bien
vouloir me permettre de m’asseoir en
face de vous ?



D’un air hautain, le gentilhomme
répliquait :

– Je ne vous connais point,
monsieur !

– Souffrez que je me présente :
chevalier Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac.

Froidement, et répondant à peine au
salut de son interlocuteur, l’homme
interpellé ripostait avec un léger
accent italien :

– Comte Julio Capeloni, de Florence.

– Un beau pays, déclarait Gaëtan, de
plus en plus aimable. Je n’y suis
jamais allé, mais j’ai ouï-dire par



mon aïeul paternel, qui y avait
quelque peu guerroyé, que Florence
était une des plus belles villes du
monde.

Ce compliment parut impressionner
favorablement Capeloni, car il
reprit :

– Moins belle que votre Paris,
monsieur le chevalier, puisqu’il sait
si bien attirer à lui les habitants des
pays les plus reculés du monde.

– Monsieur le comte, reprenait
Castel-Rajac, je crois qu’après cet
échange de politesses, nous sommes
destinés à nous entendre le mieux du
monde. Voilà pourquoi je me permets



de vous renouveler la demande que je
viens d’avoir l’honneur de vous
adresser… Voulez-vous m’accepter
comme voisin de table ? Vous
m’obligeriez infiniment, car je viens
de faire vingt lieues à francs étriers…
Je meurs de faim, je crève de soif, et
cela doit suffire pour que vous ayez
pitié de moi.

Gagné par l’entrain du jeune Gascon
qui semblait incarner si richement
toutes les qualités de sa race,
Capeloni, d’un geste gracieux,
l’invita à s’asseoir en face de lui.

Et, frappant sur la table, il lança sur
le ton d’un familier de la maison :



– Hé là ! dame Jeanne, il vous arrive
de province un jeune loup qui a les
dents longues. Il s’agit de le rassasier
au plus vite car, sans cela, il est
capable de vous dévorer toute crue…

Dame Jeanne, qui avait eu le temps
d’avaler non pas un, mais trois
verres de vin, s’approcha aussitôt de
son hôte, qui devait être un client
important, car, tout de suite, elle dit
avec un empressement qui n’était pas
précisément dans ses habitudes :

– Que faut-il servir à ce monsieur ?

Immédiatement, Castel-Rajac
répliquait :

– Tout ce que vous avez de meilleur.



Et, frappant sur sa ceinture, il
ajouta :

– J’ai de quoi vous régler la dépense.
Je viens de faire un héritage… celui
d’un oncle qui m’a laissé… cent
pistoles.

Rassurée, dame Jeanne s’en fut
aussitôt donner ses ordres à l’une
des jeunes servantes chargées de
répartir la boisson et les vivres entre
tous ces ventres affamés qu’il
s’agissait de satisfaire. Moins de
trois minutes après, devant un verre
rempli d’un petit vouvray clair
comme un rayon de soleil, Gaëtan-
Nompar-Francequin de Castel-Rajac
attaquait vigoureusement une



énorme tranche de pâté en croûte.

L’Italien, qui en était déjà à la moitié
de son repas, regardait le Gascon
dévorer avec une expression de
sympathie évidente.

– Alors, mon cher chevalier, fit-il au
bout d’un instant, vous êtes venu
uniquement à Paris dans le but d’y
faire ripaille ?

– Oui et non ! éluda le jeune homme.

– Cela m’étonnait aussi qu’un
gentilhomme de votre allure
s’amusât à faire plus de cent
cinquante lieues à cheval pour venir
y manger et y boire quelques dizaines
de pistoles !



– Mordious, vous avez raison !
approuvait l’excellent Gaëtan, qui
vida d’un trait son verre de vin.

Le comte le remplit aussitôt et,
élevant le sien, qu’il n’avait pas
encore approché de ses lèvres, il dit :

– Chevalier, buvons à nos amours !

– Aux vôtres ! rectifia Gaëtan.

– Aux vôtres aussi, insista son voisin
de table.

Avec une naïveté non feinte, le jeune
cavalier s’exclamait :

– Ah ça ! comment avez-vous deviné
que j’étais amoureux ?

– D’abord parce qu’à votre âge, et



avec votre tournure, on l’est
toujours.

– A mon âge, oui, mais… quant à ma
tournure… je crois que, mon cher
comte, vous me flattez un peu trop…
Je ne suis qu’un gentilhomme
campagnard qui, jusqu’alors, ayant
toujours vécu au fond de sa
province, ignore les grandes
manières de la Cour et surtout l’art
de parler aux femmes.

– Je suis sûr, au contraire, protestait
l’Italien, que vous ne comptez plus
vos succès !

– Là-bas, dans mon pays, auprès
d’Agen, je reconnais que j’ai



remporté quelques avantages…

– Et vous voulez augmenter, ou
plutôt couronner la série de vos
exploits en ajoutant à vos conquêtes
de terroir celle d’une jolie
Parisienne !

Toujours avec la même franchise,
Gaëtan répliquait :

– C’est déjà fait, mon cher comte !

– Cela ne m’étonne pas. En amour
comme en amitié, je vous crois
capable de toutes les prouesses.

Et, tout en posant son coude sur la
table et en remplissant pour la
troisième fois le verre du beau



Gascon, il ajouta :

– Racontez-moi l’histoire de cette
conquête.

– Oh ! après tout, faisait Castel-
Rajac, je puis bien le faire sans
manquer aux lois de l’honneur, car,
quand bien même le voudrais-je, il
me serait impossible de vous révéler
le nom de celle qui, pendant huit
jours, m’a rendu le plus heureux des
hommes.

L’Italien, qui semblait de plus en
plus intéressé, conclut :

– L’aventure devient de plus en plus
piquante, et j’ai hâte d’en connaître
la suite.



Et, tout en mangeant, car Gaëtan-
Nompar-Francequin méritait ce nom
de loup affamé que lui avait donné
son compagnon de souper, il reprit
sur un ton de bonne humeur et de
franchise :

– Quelques mots d’abord sur moi.
Oh ! ce ne sera pas long, car je suis
de ceux qui, à vingt-cinq ans, n’ont
pas de bien longues histoires à
conter. Je suis le fils unique du baron
de Castel-Rajac, ancien page, puis
écuyer de Sa Majesté Henri IV, et
qui, depuis l’arrivée au pouvoir de
Son Eminence le cardinal Richelieu,
vit retiré dans son manoir, si tant est
qu’on puisse appeler ainsi la pauvre



maison à moitié en ruine qui, avec
trois maigres fermes, quelques
vignes, un étang et un bois de
cinquante arpents constitue tout son
patrimoine, destiné à devenir le
mien, le plus tard possible, si Dieu
daigne le vouloir !

» Ma mère passe son temps à
s’occuper des soins de la maison, à
prier dans l’église du village, à
visiter les malheureux et à les
soulager de ses soins les plus
touchants, en même temps que de ses
maigres aumônes. C’est donc vous
dire que j’ai été élevé devant un
horizon beaucoup trop étroit pour
être tourmenté par des ambitions



très vives.

» Dans mon enfance, cependant,
émerveillé par les récits de mon
aïeul, de mon père et de leurs
compagnons d’armes, je rêvais d’être
à mon tour soldat, officier, et de me
battre pour accomplir, moi aussi, de
vaillantes prouesses. J’avais, tout
jeune, appris à monter à cheval avec
un ancien écuyer du brave Crillon, et
les armes avec un vieux maître qui
vivait retiré dans notre pays et se
targuait, à juste titre, d’avoir appris
l’art de tuer son prochain aux plus
illustres capitaines de ce temps. C’est
ainsi que je devins un cavalier assez
solide et un escrimeur, ma foi, tout



aussi bon qu’un autre.

» Lorsque, ayant atteint ma dix-
septième année, je fis part à mes
parents de mon projet de m’enrôler
dans les armées de Sa Majesté, mon
père s’y opposa, sous prétexte que,
n’ayant aucune protection à la Cour,
quelle que fût ma valeur, je risquais
fort de végéter dans les grades
subalternes.

» Peut-être aurais-je passé outre à la
volonté paternelle, mais je ne pus
résister aux larmes de ma mère, qui
m’adjura si tendrement de renoncer à
mon projet, que je lui cédai et que je
restai au pays, me contentant de
guerroyer contre les chevreuils, les



cerfs, les sangliers et les loups.

» Je vécus ainsi, non dans la joie,
mais sans ennui, dépensant mes
forces en courses, en galopades, en
exercices de toutes sortes, jusqu’au
jour où, sur la grande route d’Agen,
j’eus l’occasion, une nuit, de
dispenser un coup d’épée à trois ou
quatre vauriens – je ne sais combien
au juste – qui avaient eu l’audacieuse
insolence de s’attaquer à un carrosse
dans lequel se trouvait une jolie
voyageuse évanouie.

– Voici le roman qui commence,
souligna l’Italien.

Castel-Rajac, qui avait profité de



cette interruption pour vider un
nouveau verre de vin, reprenait :

– En effet ! Et quel roman ! Le cocher
et les laquais de ma belle inconnue,
qui avaient tous été plus ou moins
blessés au cours d’une rencontre où
ils ne paraissaient point avoir
déployé des prodiges de valeur, se
lamentaient, incapables de porter
secours à leur maîtresse. Je me
précipitai vers elle et je me
demandais comment j’allais bien m’y
prendre pour la ramener à la vie,
lorsque ses yeux s’ouvrirent !
Mordious ! quels yeux !… à faire
damner un évêque ! Me prenant sans
doute pour l’un de ses agresseurs,



elle me supplia, d’une voix que
j’entendrai toujours :

» – Faites de moi ce que vous
voudrez, mais laissez-moi la vie !

» – Madame, répondis-je à l’adorable
créature, que sa frayeur rendait
encore plus aguichante, croyez que je
n’ai nullement l’intention d’abréger
vos jours ; je ne demande, au
contraire, qu’à vous servir. Je suis le
chevalier de Castel-Rajac ; je dépose
à vos pieds l’hommage de mon
respect et de mon dévouement le plus
absolu.

» La voyageuse, visiblement rassurée
par ces paroles, répliqua :



» – Monsieur, je vous sais gré de
votre attitude si courageuse. Je tiens
donc à vous en exprimer tout de suite
ma reconnaissance. Et puisque vous
me l’offrez si galamment, puis-je
vous demander de rallier mes gens et
de me conduire jusqu’au village le
plus rapproché, où je pourrai trouver
un gîte ?

» Je ne pouvais qu’acquiescer à une
telle requête.

» Je ne vous cacherai pas, mon cher
comte, que j’étais déjà follement
amoureux de mon exquise inconnue.
Je fis donc ce qu’elle me demandait.
Je ravivai le courage de ses
serviteurs, je convainquis le cocher



de reprendre ses chevaux en mains et
les deux laquais de regagner leur
place à l’arrière du carrosse, et,
sautant en selle, je conduisis sans
encombre mon adorable voyageuse
jusqu’au village de Saint-Marcelin,
situé à une demi-lieue de là, où il y
avait une hostellerie qui, sans être
aussi accueillante que celle-ci, n’en
offrait pas moins un gîte convenable.

» Je réveillai les tenanciers que je
connaissais, et qui s’empressèrent de
mettre leur meilleure chambre à la
disposition de la jeune femme dont la
richesse de l’équipage ne pouvait que
favorablement disposer les patrons
du Faisan d’Or.



» Je l’aidai à descendre de carrosse.
Lorsqu’elle posa sa main sur mon
poignet, je sentis comme un frisson
me parcourir. Alors, elle me regarda.
J’en fus comme étourdi, grisé, car il
venait d’allumer en moi un incendie
aussi subit que dévorant et, dans un
geste spontané et respectueux, je lui
saisis la taille et l’attirai vers moi.

» A peine avais-je esquissé ce
mouvement que je le regrettai : car
j’étais persuadé que j’allais être
repoussé ; mais il n’en fut rien… Elle
me sourit, au contraire. Ah !
mordious ! ce sourire… Il acheva de
m’affoler à un tel point que ma
bouche s’approcha de la sienne et



que nos lèvres s’unirent !

» Je dois dire, d’ailleurs, mon cher
comte, quitte à passer pour un fat,
que la charmante femme ne fit rien
pour éviter ce baiser.

» Une minute après, je pénétrai avec
elle dans l’hostellerie, et au moment
où elle mettait le pied sur la première
marche de l’escalier qui conduisait à
sa chambre, elle se tourna vers moi
et me dit à voix basse :

» – Allez m’attendre sous ma fenêtre,
allez !

» Je crus que je rêvais. Il n’en était
rien car, ayant obéi et m’étant rendu
devant l’hostellerie, je n’attendis pas



plus de cinq minutes pour voir, à la
hauteur du premier étage, au-dessus
d’une porte encadrée de pilastres,
une baie vitrée s’ouvrir lentement et
laisser apparaître, dans un rayon de
lune, la tête blonde de mon inconnue.

» Elle se livra à une pantomime qui
signifiait clairement : « Tâchez de
venir me rejoindre sans que personne
s’en aperçoive. » Ce soir-là, je me
sentais de taille à escalader les
murailles les plus hautes. Aussi, fût-
ce pour moi un jeu d’enfant de
grimper le long d’un des pilastres
jusqu’à la baie derrière laquelle le
bonheur semblait m’être promis.

» Mes prévisions se réalisèrent bien



au-delà de mes espérances !

» Quelle était cette femme, me
demandez-vous, n’est-ce pas ? Je ne
saurais vous le dire, car non
seulement elle refusa de me révéler
son nom, mais elle me fit jurer de ne
pas interroger ses serviteurs à ce
sujet et de respecter son incognito.

» Nous dûmes nous séparer quand le
soleil se leva. Je repartis par le même
chemin et je rentrai chez moi, ravi de
cette aventure à laquelle, cependant,
je n’attachais pas une excessive
importance. Mais je ne tardai pas à
m’apercevoir qu’elle avait pris une
place tellement importante dans ma
vie, qu’elle allait la bouleverser de



fond en comble.

» En effet, mon entrevue avec la
mystérieuse femme avait laissé en
moi une empreinte telle que,
désormais, je ne rêvais plus qu’à elle,
si bien que je tombai dans un état
d’ennui et bientôt de chagrin tel que
ma mère, sans se douter de la raison
pour laquelle je me morfondais et
dépérissais ainsi, fut la première à
me conseiller de partir en voyage,
afin de me distraire et de retrouver
cette gaieté qui, ainsi qu’elle me le
disait, mettait du soleil partout où je
passais. »

L’Italien, qui semblait de plus en
plus intéressé par l’histoire que le



jeune Gascon narrait avec son
impétuosité habituelle, demanda :

– Sans doute avez-vous cherché à
retrouver la trace de votre belle
inconnue ?

– Parbleu ! Si je lui avais promis sur
l’honneur de ne point interroger ses
gens, je n’avais point juré de me
montrer aussi discret envers les
hôteliers. Dès le lendemain, je me
rendais à Saint-Marcelin, et
j’interrogeai la patronne du Faisan
d’Or, qui me déclara qu’à certains
propos qu’elle avait surpris entre le
cocher et l’un des laquais, leur
maîtresse devait être une très grande
dame de la Cour, qui, exilée par le



cardinal de Richelieu, voyageait en
nos lointaines provinces afin de tuer
le temps, ou… pour tout autre motif !

» Ces renseignements ne suffirent
point à ma curiosité, et je me mis à
battre les environs et à m’informer
de toute part.

» J’appris alors, monsieur le comte,
la chose la plus extraordinaire, la
plus inouïe, la plus
invraisemblable… Ca, par exemple, je
ne vous le dirai jamais.

– Et si je vous le disais, moi ? dit
assez énigmatiquement l’Italien.

– Ah ça ! vous êtes donc sorcier ?



– Et qui sait ?

– Voyons un peu !

Se rapprochant de son interlocuteur
et baissant discrètement la voix,
Capeloni murmura :

– Marie de Rohan-Montbazon,
duchesse de Chevreuse !

Gaëtan eut un sursaut, qui était un
aveu. Et, littéralement ahuri, il reprit,
avec un accent de savoureuse
candeur :

– Ca, par exemple, je me demande
comment vous avez pu… ?

Puis, se reprochant déjà d’en avoir
trop dit, il voulut protester :



– Vous vous trompez, mon cher
comte, ce n’est point…

D’un geste amical, l’Italien
l’interrompit, tout en disant :

– Que diriez-vous si je vous
conduisais près d’elle ?

Cette fois, entièrement désarmé,
Castel-Rajac balbutia :

– Vous vous moquez de moi…

– Nullement, mon cher chevalier.
Vous m’inspirez, au contraire, une
très vive sympathie, et je vous
rendrai d’autant plus volontiers le
service de vous conduire près de la
dame de vos pensées que je sais



pertinemment que votre présence ne
lui sera nullement désagréable.

– Comment, elle vous a dit !…

– Rien, mais je sais, par une mienne
amie à laquelle elle ne cache rien,
qu’elle a gardé de son aventure à
l’hostellerie du Faisan d’Or un
souvenir des plus agréables.

– Ah ! mon cher comte, s’écria
Gaëtan, débordant d’enthousiasme,
béni soit le ciel qui m’a fait vous
rencontrer dans cette maison ! Sans
vous, je crois que je n’eusse jamais
osé aborder de front celle à qui,
depuis près d’un an, je ne cesse de
penser nuit et jour, à un tel point



que, dès que j’ai su qu’elle était
revenue dans ce pays, je n’ai eu de
cesse de la revoir ! Et vous dites que
vous pourriez me conduire jusqu’à
elle ?

– Le plus facilement du monde.

– Ah ! mon cher comte, je vous en
garderai une reconnaissance qui ne
finira qu’avec moi-même.

– C’est pour moi un vif plaisir que
d’obliger le si galant chevalier que
vous êtes.

– Seul, sans votre secours, déclarait
le jeune Gascon avec une teinte de
mélancolie charmante, je n’aurais
jamais osé reparaître devant elle et



encore moins lui adresser la parole.

» Je me serais contenté de rôder aux
alentours de son château, de
m’efforcer d’apercevoir de loin son
inoubliable silhouette, d’entendre
l’écho de sa voix et de revivre en
illusion l’heure unique du paradis
que j’ai vécue près d’elle et qui s’est
envolée de ma vie, sans espoir de
retour. Grâce à vous, je puis espérer
encore. Peut-être mieux, je vais la
revoir de loin, lui parler, et qui sait,
goûter encore la saveur de son
baiser.

– Et pourquoi pas ? déclara gaiement
l’Italien.



– Alors, quand aurai-je la joie que
vous me promettez ?

– Dès ce soir !

– Est-ce possible ?

– J’en ai la conviction.

Bouillant d’impatience, le jeune
Gascon s’écria :

– Alors, partons tout de suite.

– Si vous le voulez, accepta aussitôt
le comte Capeloni, qui semblait
disposé à favoriser de son mieux les
ardeurs de son compagnon.

Déjà, celui-ci appelait la servante
pour lui régler son repas, mais
l’Italien l’arrêta, en disant :



– Souffrez que cela soit moi qui vous
régale.

– Ah ! je n’en ferai rien, c’est moi,
plutôt, qui veux…

– Je vous en prie, insista l’Italien, ne
me privez pas de vous offrir votre
souper. Grâce à vous, je viens de
rencontrer sur ma route un vrai
gentilhomme de France qui, je
l’espère, ne va pas tarder à devenir
mon ami.

– Il l’est déjà, déclarait Castel-Rajac
avec élan.

L’Italien régla les deux repas et
sortit avec Gaëtan dans la cour de



l’hostellerie. Là, il dit à ce dernier :

– Veuillez m’attendre ici pendant une
heure environ. Si, comme j’en suis
persuadé, la duchesse consent à vous
recevoir, je vous enverrai un
émissaire qui vous conduira jusqu’à
elle.

– Et si elle refuse ? interrogeait
Gaëtan, déjà inquiet.

– Elle ne refusera pas, heureux
coquin ! répondit l’Italien, en partant
d’un franc éclat de rire !

q



Chapitre 3

LA DUCHESSE
ET LE
CHEVALIER



C
omme toujours, le
cardinal de Richelieu
avait été exactement
renseigné. C’était bien
dans une simple
gentilhommière située

aux alentours du château de
Chevreuse, qu’Anne d’Autriche, sur
le point d’être mère, était venue se
cacher. Sa meilleure amie, la
duchesse de Chevreuse, l’une des
femmes les plus jolies et, à coup sûr,
la plus intelligente et la plus
spirituelle de son temps, lui avait
ménagé cette retraite où toutes les
précautions avaient été prises pour
que l’événement se passât dans le



plus grand mystère.

Il avait d’abord été convenu qu’en
dehors d’elle et une sage-femme,
qu’elle avait fait venir de Touraine et
qui, par conséquent, ne connaissait
point la future accouchée, nul
n’approcherait la reine.

Anne d’Autriche, confinée dans une
chambre située au premier étage,
tout au fond d’un couloi roù nul
n’avait le droit de s’aventurer,
attendait, non sans angoisse, l’heure
de la délivrance.

Ce soir-là, après avoir apporté elle-
même à la reine son repas du soir et
l’avoir réconfortée par quelques-



unes de ces paroles affectueuses et
enjouées dont elle avait le secret, la
duchesse était descendue dans un
modeste salon du rez-de-chaussée,
d’où elle pouvait surveiller, à travers
les fenêtres donnant sur un jardin,
les allées et venues des rares
domestiques de la maison.

Bientôt, il lui sembla entendre un
bruit de pas sur le gravier. Elle ne se
trompait pas. Moins de deux minutes
après un laquais introduisit dans le
salon le comte Capeloni qui, tout en
saluant, dit à la duchesse :

– Je vous apporte, je crois, une
nouvelle qui va doublement vous
faire plaisir.



– Laquelle donc, monsieur de
Mazarin ?

L’amant d’Anne d’Autriche répliqua
aussitôt :

– J’ai trouvé l’homme qu’il nous faut
et, cet homme, vous le connaissez !

– Son nom ?

– Le chevalier Gaëtan de Castel-
Rajac !…

– Quelle est cette plaisanterie ?
s’écria la belle Marie.

– Je ne plaisante pas, affirma
l’Italien… J’ai soupé tout à l’heure
avec ce gentilhomme et, ayant appris
qu’il était venu ici pour vous



retrouver…

– Il connaissait donc mon nom ?

interrompit Mme de Chevreuse.

– Il n’a même pas été très long à le
découvrir, car il ne manque ni de
charme… ni de finesse.

Feignant un vif mécontentement, la
duchesse s’écria :

– Alors, il a eu l’insolence de vous
raconter…

– Il a été au contraire d’une
discrétion admirable, affirma
Mazarin. C’est moi qui lui ai tiré les
vers du nez.

– Cela ne m’étonne pas de vous,



déclara Marie, car vous seriez
capable de faire parler une statue.
Mais continuez.

– J’ai promis au chevalier de Castel-
Rajac que vous le recevriez dans une
heure.

– Monsieur de Mazarin, vous mettez
le comble à vos impertinences.

– Madame la duchesse, ne soyez
point courroucée, je vous en prie.
Vous qui êtes la bonté, la générosité
mêmes, vous ne pouvez décourager
un amoureux qui vous est resté
fidèle depuis de si longs mois et n’a
pas hésité à quitter sa famille et à
faire un voyage aussi hasardeux pour



s’en venir tout simplement
apercevoir de loin votre adorable
silhouette. Et puis, laissez-moi vous
le dire, bien que vous exerciez encore
sur vos amis de si terribles ravages,
je ne crois pas que vous ayez encore
inspiré un amour aussi franc, aussi
puissant que celui dont brûle pour
vous ce jeune et intrépide Gascon. Je
suis certain que vous lui
demanderiez de sacrifier sa vie pour
vous qu’il n’hésiterait pas une
seconde à le faire.

– Je n’ai nullement cette intention,
déclara Marie de Rohan.

– Vous ne seriez peut-être pas fâchée
de rencontrer, pour vous



accompagner au cours du voyage
très périlleux que vous allez
entreprendre, un cavalier dont vous
avez déjà pu apprécier la bravoure,
la loyauté et… le dévouement !

– Je vous comprends, déclara la
duchesse, devenue pensive. Ce n’est
peut-être point une mauvaise idée !

Et, d’un ton qui n’était pas exempt
d’une certaine ironie, elle ajouta :

– Puisque vous, monsieur de
Mazarin, vous ne pouvez pas
m’accompagner !…

– Dieu sait si j’en suis désolé, s’écria
l’Italien avec toutes les apparences
de la sincérité. Mais vous n’ignorez



pas que Sa Majesté la reine l’a
interdit et qu’Elle tient absolument,
en cas d’alerte toujours possible, que
je sois auprès d’elle.

La belle Marie se taisait. Sans doute
réfléchissait-elle à la proposition
que venait de lui faire son
interlocuteur car la charmante amie
d’Anne d’Autriche avait conservé un
excellent souvenir du bref et tendre
moment qu’elle avait passé en
compagnie de l’ardent Méridional.

Il ne lui en avait pas fallu davantage
pour se rendre compte que si Castel-
Rajac était un gentilhomme vaillant
et sûr entre tous, il était aussi un de
ces amants qu’il n’est point donné à



une amoureuse de rencontrer
souvent sur sa route.

Mazarin l’observait du coin de l’œil.
On eût dit qu’il devinait toutes ses
pensées ; car, à mesure que

Mme de Chevreuse se plongeait dans
ses réflexions, un sourire de
satisfaction entrouvrait ses lèvres.

Redressant son joli front
qu’encadraient ses cheveux blonds
d’une auréole de boucles naturelles,
Marie lança, sur un ton de parfaite
bonne humeur :

– Décidément, monsieur de Mazarin,
vous avez encore et toujours raison.
Faites savoir au chevalier de Castel-



Rajac que je l’attends.

L’Italien riposta aussitôt :

– Madame, il sera ici dans une demi-
heure.

Et, s’inclinant avec grâce devant la
charmante femme, il se retira
aussitôt.

Demeurée seule, Mme de Chevreuse
quitta le salon, remonta l’escalier et
s’en fut doucement frapper à la porte
de la chambre où se cachait Anne
d’Autriche. L’huis s’entrebâilla
doucement, laissant apercevoir
seulement la tête de la sage-femme,
qui ne quittait plus le chevet de la
reine, dans l’attente d’un événement



qui ne pouvait plus tarder. C’était
une paysanne au visage énergique et
intelligent, qui semblait avoir une
claire conscience de sa valeur.

– Comment va mon amie ? interrogea
à voix basse Marie de Rohan.

– Elle repose, répondit la sage-
femme, en adoucissant son timbre
qui n’était point sans rappeler celui
d’un chantre de paroisse.

Et elle ajouta, avec l’air assuré de
quelqu’un qui ne se trompe jamais :

– Ce sera pour cette nuit !

Sans rien ajouter, elle referma la
porte au nez de la duchesse et cela



semblait nettement signifier qu’elle
entendait qu’on la laissât en paix.

Mme de Chevreuse n’hésita pas. Ce
n’était ni le moment ni l’occasion de
mécontenter cette femme persuadée
qu’elle avait été appelée auprès
d’une dame du monde désireuse de
cacher à son mari une maternité dont
il était impossible de rendre celui-ci
responsable.

La situation demandait, en effet, une
extrême prudence. Soulever le
moindre incident, n’était-ce pas
risquer de provoquer le plus
effroyable scandale qu’ait jamais eu
à enregistrer la Cour de France ?



La duchesse était trop fine mouche
pour ne pas éviter, par tous les
moyens, un esclandre qui eût à
jamais déshonoré sa reine, sa
meilleure amie, et lui eût peut-être
coûté, à elle, la prison perpétuelle.
Elle se contenta de songer :

« Si cette femme pouvait dire vrai !
Car plus vite l’enfant viendra au
monde, plus tôt notre sécurité à tous
sera assurée. »

Et, tout en descendant l’escalier, elle
se prit à murmurer :

– Ce diable de Mazarin aurait mieux
fait de rester en Italie !

Elle regagna le salon qui était



maigrement éclairé par des bougies
plantées dans des appliques en
bronze doré fixées de chaque côté
d’une vaste glace surmontant une
haute cheminée. Poussée par un
mouvement de coquetterie bien
féminine, elle s’approcha du miroir
et s’y regarda avec plus de sévérité
que de complaisance. Cet examen fit
envoler aussitôt les doutes qu’elle
pouvait avoir sur son pouvoir de
séduction.

Jamais, en effet, elle n’avait été plus
séduisante.

– Allons, se dit-elle, mon jeune
chevalier ne me trouvera pas changée
à mon désavantage et, ainsi que le



prétend Mazarin, je crois que je vais
pouvoir en faire, non pas mon
chevalier, mais mon esclave, car,
moi, ayant tout à lui accorder, il
n’aura rien à me refuser.

Une demi-heure après, ainsi que
l’avait annoncé l’Italien, on frappait
de nouveau à la porte du salon et
Mazarin se présentait avec Castel-
Rajac, qui, pendant le temps qu’il
était resté à l’hostellerie de
Dampierre, en avait profité pour
faire un brin de toilette,
s’épousseter, et réparer le désordre
de ses vêtements et de son abondante
chevelure noire.

Maintenant, toute hardiesse l’avait



abandonné. Il n’était plus qu’un
amoureux effaré de la bonne fortune
inattendue qui lui tombait du ciel et,
oubliant même de saluer la dame de
ses pensées, il demeura immobile,
pour une fois muet de saisissement.

Ses yeux clairs et ardents
exprimaient de si tendres sentiments
que, plus émue qu’elle ne voulût le
paraître et désireuse de le mettre
tout de suite à son aise,

Mme de Chevreuse s’avança vers lui,
et dit simplement :

– Est-il vrai, chevalier, que vous
eussiez fait le voyage d’Agen
jusqu’ici uniquement pour me



revoir ?

– Oui, madame, répondit timidement
le jeune Gascon, en cherchant des
yeux le pseudo-comte Capeloni, qui,
telle une ombre discrète, s’était déjà
évanoui.

Affectant un ton de reproche, la
duchesse poursuivit :

– Savez-vous, monsieur le chevalier,
que vous avez agi envers moi avec
une étourderie qui frise
l’impertinence.

– Oh, madame !

– Et que je serais en droit de vous en
vouloir vivement. Mais rassurez-



vous, je vous pardonne. Car je ne
vous cacherai point que, non
seulement je ne vous avais pas
complètement oublié, mais que j’ai
éprouvé, en vous retrouvant, un
plaisir non moins égal au regret que
j’avais ressenti d’être obligée de
vous quitter si promptement.

– Ah ! madame, s’écria Gaëtan,
auquel ces quelques mots avaient
suffi pour rendre tout son aplomb,
vous ne pouvez vous imaginer à quel
point je suis heureux de vous
entendre me parler ainsi. Il me
semble que je vis un rêve.

» Ah ! vous voir, vous entendre !
Certes, depuis l’an passé votre voix



aux inflexions harmonieuses n’avait
cessé de chanter à mes oreilles ; mais
ce n’était qu’un souvenir, qu’une
illusion, tandis que vous êtes là, près
de moi ; il me suffirait d’étendre la
main pour toucher la vôtre. Ah !
madame, je vous en prie, laissez-moi
vous admirer, vous adorer en silence,
car, vraiment, je suis incapable de
trouver les mots qu’il faudrait pour
vous exprimer mon amour… Je crois
même qu’il n’en est pas sur terre…

Et, tout en disant, Castel-Rajac se
pencha vers la duchesse qui,
reconquise de nouveau par cette
ardeur juvénile et si sincère, le
contemplait, elle aussi, prête à



s’abandonner de nouveau.

Tout à coup, le visage du jeune
Gascon s’assombrit. Un pli
d’amertume tordit sa bouche et un
léger soupir gonfla sa poitrine.

– Qu’avez-vous ? interrogea Marie de
Rohan.

– Je songe, hélas ! que mon rêve est
éphémère et qu’il va bientôt se briser
en éclats.

Tout en lui souriant, la duchesse lui
dit doucement :

– Et si je vous donnais le moyen de le
prolonger ?

– Pendant longtemps ?



– Plus longtemps, peut-être, que
vous ne l’imaginez !

– Oh ! madame, vous seriez la plus
généreuse…

– Ecoutez-moi, mon ami… Bien que
vous vous soyez montré à mon égard
d’une indiscrétion que je reconnais,
d’ailleurs, fort excusable…

– Madame, vous permettez ?
interrompit le Gascon.

– Dites !

– Je vous avais juré de ne point
interroger vos serviteurs, mais je ne
vous avais nullement promis de ne
point questionner les autres



personnes qui étaient à même de me
donner sur vous les renseignements
que la passion que vous m’aviez
inspirée me forçait à leur demander.

Tout en accentuant son sourire,

Mme de Chevreuse poursuivit :

– Le gentilhomme qui vient de vous
amener ici avait raison.

– Le comte Capeloni…

– Oui. Il me disait que vous étiez
plein de finesse.

– Ce n’est pas ma faute. Dans tout
l’Agenais, nous sommes ainsi.

– Ne vous en défendez pas, c’est une
qualité de plus à votre actif et je suis



la dernière à m’en plaindre. D’autant
plus que vous survenez ici à un
moment où j’ai besoin d’avoir à mes
côtés un ami, un défenseur qui allie à
un courage absolu une adresse sans
égale.

– Madame, vous me faites peur,
observa le Gascon.

– Pourquoi donc ?

– Un dévouement sans limites, j’en
suis capable, surtout quand c’est
vous qui me le demandez… Un
courage absolu, mon Dieu, je ne
voudrais pas avoir l’air de me vanter,
mais, mordious ! je crois que je le
possède. D’ailleurs, parmi les



Gascons, c’est une qualité qui n’a
rien d’exceptionnel. Nous sommes
tous braves en naissant et on ne peut
faire moins en grandissant de le
devenir davantage ?

» Quant à l’adresse sans égale, ça,
madame, je ne veux pas trop
m’avancer. Il me suffit de vous dire
que je ferai de mon mieux pour vous
servir.

– J’en suis sûre, répondit la duchesse
et voilà pourquoi je n’hésite plus un
seul instant à vous révéler ce que
j’attends de vous.

Le jeune Gascon était tellement
empoigné par son interlocutrice et



tellement désireux de ne point perdre
la moindre parole qu’elle allait
prononcer, qu’il s’avança encore vers
Marie, jusqu’à la toucher.

– Mon cher chevalier, attaqua-t-elle,
vous avez peut-être été surpris de
constater que je vous recevais dans
cette vieille maison…

– Pas du tout, protesta Gaëtan.
L’amour n’adore-t-il pas le mystère ?

– Et même, souligna la duchesse, il
l’ordonne, parfois… Mais ce n’est
point là le vrai motif qui fait que
nous nous sommes rencontrés ici.
Une de mes amies a eu l’imprudence
de se laisser conter fleurette par un



galant pendant l’absence d’un mari
parti pour un long voyage. Il en est
résulté pour la pauvre femme des
suites telles qu’il est absolument
indispensable de les dissimuler à
tous. Aussi est-elle venue se cacher
dans cette maison qui m’appartient
et où tout a été préparé de façon que
personne n’y soupçonne sa présence.

Tout en baissant la voix, comme
pour donner plus de poids à sa

révélation, Mme de Chevreuse
ajouta :

– L’enfant va naître cette nuit.

La figure de Castel-Rajac s’éclaira
d’un franc sourire et, sur un ton



plaisant, il s’écria :

– Ah ça ! madame, auriez-vous
l’intention de m’en faire endosser la
paternité ?

– Pas du tout, répliqua

Mme de Chevreuse, en partageant la
gaieté de son amoureux. Il s’agit
seulement que vous m’aidiez à le
faire disparaître…

– Mordious !

– Quand je dis « disparaître »,
j’emploie un terme impropre, car
mon amie tient essentiellement à ce
que cet enfant, qu’elle ne peut garder
près d’elle, soit bien élevé, bien
traité et n’ait surtout que de bons



exemples sous les yeux.

– Très bien, approuvait le Gascon.

Marie de Rohan reprenait :

– Aussi, lorsque votre ami l’Italien…

– Le comte ?

– Oui, le comte, est venu m’annoncer
qu’il avait soupé avec vous dans une
hostellerie de Dampierre, tout de
suite j’ai pensé que vous m’étiez
envoyé par la Providence.

– Madame, déclarait Gaëtan, je ne
demande pas mieux de faire pour ce
petit tout ce qu’il dépendra de moi,
puisque c’est vous qui me le
demandez… Mais je ne puis,



pourtant, être sa nourrice !

Tout en lui donnant une tape amicale
sur la main, la duchesse, de plus en
plus amusée, reprenait :

– Je ne vous le demande pas non
plus ! Je désirerais plutôt que vous
soyez son grand frère, et que,
l’élevant à votre image, vous en
fassiez, non pas un freluquet de
Cour, mais un fier et beau
gentilhomme, et que vous soyez
toujours prêt à le défendre au cas où
il serait menacé.

– Madame, dit Castel-Rajac,
gravement, cette fois, la mission que
vous me faites l’honneur de me



confier est trop noble pour que je ne
l’accepte pas sur-le-champ. Je me
charge de l’enfant ! Je m’engage à
tout mettre en œuvre pour qu’il soit
un jour ce que vous désirez. Mais,
par exemple, je me demande où et
comment je vais l’emporter ?

– Ecoutez-moi, demanda

Mme de Chevreuse, devenue, elle
aussi, très sérieuse. Dès que l’enfant
sera venu au monde, nous partirons
immédiatement pour votre pays.

– Nous partirons ! s’exclama le
chevalier, en tressaillant
d’allégresse.

– Oui, précisa la belle Marie.



L’enfant, la femme qui doit lui
donner le sein pendant le voyage,
vous et moi.

– Dieu soit loué ! s’exclama le
Gascon avec enthousiasme.

– Vous le remercierez encore bien
davantage, insinua

Mme de Chevreuse, lorsque je vous
aurai dit que mon séjour dans votre
pays est appelé à se prolonger assez
longtemps pour que nous ayons
l’occasion de nous rencontrer très
souvent.

– Tous les jours, je l’espère…,
déclara galamment Castel-Rajac.



Mme de Chevreuse, se redressant, dit
d’un ton presque solennel qui
contrastait avec ses précédentes
allures si gentiment familières :

– Maintenant, chevalier, je me vois
dans l’obligation d’exiger de vous un
serment, celui de ne chercher jamais
à savoir quel est l’enfant que je vous
confie et pour lequel on vous fera
parvenir chaque année une somme
destinée à son entretien.

– Madame, répliqua Castel-Rajac,
l’enfant, je l’accepte, mais, la somme,
je la refuse. Moi, je ne fais pas les
choses à moitié. Nous ne sommes
pas riches, là-bas, mais on y vit bien



et à peu de frais. Et puis, croyez-moi,
si vous voulez qu’un jour cet enfant
me ressemble, il ne faut pas qu’il soit
élevé dans un luxe qui engendre
fatalement la mollesse ; il faut, au
contraire, qu’il soit trempé, comme
nous le sommes tous, dans ce bain de
soleil qui nous rend beaucoup plus
riches en sang, en bravoure, en
audace et en gaieté, que tous les
louis d’or que pourrait contenir une
galère royale.

– Je suis heureuse de vous entendre
parler ainsi, s’écria Marie de Rohan.

– Je vous ai dit ce que je pensais.

– Décidément, nous sommes faits



pour nous entendre.

Et, tout en enveloppant le jeune
Gascon d’un regard plein
d’amoureuse admiration, elle lui dit :

– Lorsque j’aurai appris à mon amie
à qui je confie son enfant, ce sera
pour elle un grand réconfort de le
savoir entre vos mains.

– Ah ! madame, vous pourrez lui dire
d’être bien tranquille et que je serai
trop heureux, lorsqu’elle viendra
l’embrasser, de lui prouver que je
sais tenir une parole.

– Hélas ! mon ami, reprit

Mme de Chevreuse, mon amie n’aura
même pas cette consolation.



– Pourquoi ?

– Parce que… Mais, je vous en prie,
ne m’interrogez pas, car je ne puis
pas vous en dire davantage…

– Oui, c’est vrai…

Le regard comme illuminé par une
flamme, Castel-Rajac, le front haut,
s’écria :

– Chez nous, madame, quand on fait
un serment, c’est toujours l’épée nue
à la main.

Et, tirant sa rapière de son fourreau,
il l’étendit en disant :

– Je jure de respecter le secret de
cette mère, comme je jure d’être un



frère pour son enfant.

Et, d’un geste large, il replaça sa
lame dans le fourreau.

Alors, n’écoutant plus que son cœur
qui, maintenant, ne battait plus que
pour son beau chevalier, la duchesse
de Chevreuse se jeta dans ses bras et
tous deux échangèrent un long et
ardent baiser.

q



Chapitre 4

A
L’HOSTELLERIE
DU « FAISAN
D’OR »



H
uit jours après ces
événements, un
carrosse couvert de
poussière tiré par des
chevaux ruisselant de
sueur, s’arrêtait devant

l’hostellerie du Faisan d’Or, gloire du
village de Saint-Marcelin.

A l’une des portières se tenait le
chevalier Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac. Sautant
prestement de son cheval, il écarta
l’un des rideaux du carrosse et aida
la duchesse de Chevreuse à mettre
pied à terre.

– Attendez là, dit-elle à une femme
qui, restée assise dans le véhicule,



portait sur ses genoux, enveloppé
dans ses langes, un enfant de
quelques jours.

Après avoir confié son cheval à un
garçon d’écurie, le chevalier de
Castel-Rajac et la duchesse entrèrent
dans la cour de l’hostellerie, et
Gaëtan qui n’avait jamais été d’aussi
belle humeur fit une révérence
comique à une servante qui balayait
le sol, lui disant :

– Pourrais-je parler à la maîtresse de
céans ?

La fille, éclatant de rire, déclara :

– Monsieur le chevalier est toujours
farceur…



Et, clignant de l’œil vers la duchesse,
elle ajouta :

– Surtout quand il est avec de belles
dames.

Déjà Mme Lopion, la propriétaire du
Faisan d’Or, qui avait reconnu la voix
sonore du chevalier, s’avançait vers
le seuil et lui disait :

– Vous voilà déjà revenu ? Votre
voyage n’a pas été bien long.

Et reconnaissant la voyageuse
inconnue qui avait séjourné une nuit
dans son hôtel, elle fit, d’un air
malicieux :

– Ah ! je comprends !



Gaëtan ne lui laissa pas le temps de
développer sa pensée et, tout de
suite, il la coupa :

– Je voudrais votre plus belle
chambre pour Madame, et une
autre…

– Pour vous ?

– Non, madame, pour une nourrice et
son nourrisson !

– Tiens…, tiens, souligna la patronne
avec un petit sourire polisson.

Au regard sévère que lui lança
Castel-Rajac, elle jugea plus prudent
de se mordre légèrement la langue,
ainsi qu’elle le faisait chaque fois



que celle-ci la démangeait par trop.

Ayant ainsi mis un frein à sa

faconde, Mme Lopion reprit :

– J’ai ce que vous demandez,
monsieur le chevalier.

Castel-Rajac retourna près du
carrosse, en fit descendre la nourrice,
qui portait avec précaution l’enfant
mystérieux, et l’amena jusqu’à la
porte de l’hostellerie.

Mme Lopion conduisit elle-même la
duchesse jusqu’à la chambre qu’elle
lui destinait et qui communiquait
directement avec celle qui avait été
dévolue à la nourrice.



L’enfant fit entendre un léger cri. La
duchesse se mit à le bercer avec
autant de douceur que s’il eût été

son enfant. Mme Lopion s’était
approchée et regardait le nourrisson
qui, déjà calmé, s’était rendormi.

– C’est un garçon ? demanda-t-elle.

– Oui, répondit Marie de Rohan.

En glissant un coup d’œil malicieux
dans la direction de Gaëtan,

Mme Lopion ne put s’empêcher
d’ajouter :

– Il ressemble déjà à son papa…

Le jeune Gascon allait protester…,
mais, d’un signe rapide,



Mme de Chevreuse le retint. Il lui
convenait fort que Castel-Rajac
endossât la paternité du rejeton
d’Anne d’Autriche et de Mazarin,
quitte à passer elle-même pour la
maman…

Mais, pour se débarrasser de la
présence de l’hôtelière, qu’elle
commençait à trouver quelque peu
encombrante, la duchesse reprit :

– Je meurs de faim. Aussi, je vous
prie de bien vouloir donner les
ordres nécessaires pour que l’on me
prépare un repas que vous aurez
l’obligeance de me faire servir dans
cette chambre.



Mme Lopion, qui, décidément,
ignorait l’art de la plus élémentaire
discrétion, demanda :

– Faudra-t-il mettre aussi un couvert
pour M. le chevalier ?

– Certainement ! répliqua Marie de
Rohan, qui commençait à manifester
une certaine nervosité.

– Allez, madame Lopion, allez…,
ordonna Castel-Rajac.

Tandis que la tenancière s’éclipsait,
la duchesse rendit l’enfant à sa
nourrice qui l’emporta dans sa
chambre.

Mme de Chevreuse dit alors à



Gaëtan :

– Maintenant, ami, je puis bien vous
le dire : depuis huit jours et huit
nuits que nous avons quitté
Chevreuse, voilà la première fois que
je respire librement.

– Est-ce possible ? s’étonna le jeune
Gascon. Sur l’honneur, je ne me suis
pas aperçu un seul instant que vous
fussiez inquiète…

– C’est parce qu’en même temps,
murmura la duchesse, j’étais une
femme divinement heureuse.

– Pour cette parole, laissez-moi vous
prendre un baiser…



– Dix, si vous le voulez !

Longuement, ils s’étreignirent. Puis,
se ressaisissant la première, Marie
reprit :

– Ecoutez, mon ami, nous avons à
parler sérieusement, très
sérieusement même.

Et, encore toute vibrante des
caresses partagées, elle poursuivit :

– Que vous disais-je donc ?

– Que, pendant huit grands jours et
huit longues nuits, vous aviez été
très inquiète…

– C’est vrai ! Je craignais
d’apercevoir derrière nous des



cavaliers lancés à notre poursuite…

– Par qui donc ?

– Mais… par… le mari…

– Puisqu’il est en voyage !

– Je tremblais à la pensée qu’il ne fût
revenu.

– N’étais-je point là pour les
recevoir, lui… et ses gens ?

– C’est précisément ce qui me
rassurait… Mais vous continuerez à
veiller sur ce pauvre petit…

– Puisque je vous l’ai promis !

Et, avec un large sourire, Gaëtan
s’écria :



– Il est donc si terrible, ce mari
trompé ?

– Oui, plutôt ! déclara

Mme de Chevreuse.

Et détournant brusquement la
conversation, elle ajouta :

– Il me vient une idée. Tout à l’heure,
je me suis aperçue, et vous avez dû le
constater aussi, que cette hôtelière
était convaincue que cet enfant était
le nôtre !…

– Elle a fait mieux que de nous le
laisser entendre.

– Je crois qu’à cause de vous, et
surtout de vos parents, il serait peut-



être bon de couper court à cette
légende, et voilà ce que j’ai imaginé…
Ce n’est pas extraordinaire, c’est
somme toute assez vraisemblable. La
morale et la religion vont y trouver
leur compte à la fois.

» Que diriez-vous, mon cher Gaëtan,
si nous racontions que nous avons
trouvé cet enfant, de quelques jours
à peine, abandonné sur la route ?

– Pour ma part, je n’y vois aucun
inconvénient. Comme vous le dites si
bien, cela est fort plausible.

– Nous l’aurions adopté en commun
et, qui mieux est, nous prierions
M. le curé du pays de bien vouloir,



demain, par exemple, baptiser ce
chérubin.

– De mieux en mieux, approuva
Gaëtan. De cette façon, rien ne me
sera plus facile que d’emmener
ensuite le nourrisson et la nourrice
jusque chez mes parents qui, certains
de ne point abriter un bâtard de leur
fils, ne lui en feront qu’un accueil
plus favorable.

– Voulez-vous, aussitôt que nous
aurons réparé nos forces, vous
occuper de la cérémonie ?

– Avec le plus grand plaisir. Je suis
au mieux avec le curé de cette
paroisse. C’est un très digne homme



et je suis sûr qu’il se montrera plus
tard, envers notre pupille, aussi bon
qu’il l’a été envers moi.

Mme Lopion, poussée par la
curiosité, apportait elle-même un
couvert complet qu’elle dressait sur
une table tout en s’efforçant de lier
de nouveau conversation avec la
duchesse.

– Comme il est beau, ce petit ! Ah !
on voit bien qu’il a du sang
d’aristocrate dans les veines.

– A quoi voyez-vous cela ? lança
Castel-Rajac.

– A tout et à rien…



– Alors, si on vous disait que c’est le
fils d’un charretier et d’une fille de
cuisine ?…

– Je répondrais que c’est impossible.

– Vous n’en savez rien, madame
Lopion, pas plus que Madame et
moi…

– Comment… comment ?…

– Cet enfant, nous l’avons trouvé
dans un fossé, près duquel nous
étions assis pour permettre à nos
chevaux de souffler.

– Que me racontez-vous là ?

En fronçant les sourcils, le jeune
Gascon martelait :



– Ah ça ! madame Lopion, est-ce que
vous ne savez pas que le chevalier de
Castel-Rajac a pour principe de dire
toujours la vérité ?

Réellement effrayée, l’aubergiste
protesta.

– Ne vous fâchez pas, monsieur le
chevalier. Je vous crois. Cet enfant a
été trouvé dans un fossé. Cependant,
vous ne m’empêcherez pas de vous
dire qu’il est beau comme un ange et
qu’il a plutôt l’air d’avoir dans les
veines du sang de grand seigneur que
de manant.

– Vous avez tout à fait raison,
intervint la duchesse, que cette



querelle paraissait amuser.

Une servante apportait une gibelote
de lapin et, un instant après, les deux
amants faisaient honneur au talent
de M. Lopion qui, rivé à ses
fourneaux, avait pour principe de se
cantonner dans ses fonctions
gastronomiques et de ne jamais se
préoccuper de ce qui se passait hors
de sa cuisine.

Pendant ce temps, un cavalier
s’arrêtait devant l’hostellerie du
Faisan d’Or et, après avoir laissé son
cheval aux soins du garçon d’écurie,
pénétrait dans la grande salle.

Allant droit à Mme Lopion, le



cavalier lui lançait sur le ton d’un
homme irrité :

– Le chevalier Gaëtan de Castel-
Rajac est bien ici ?

– Pourquoi me demandez-vous cela ?

– Parce que je veux le voir, répliqua
le gentilhomme d’un ton d’autorité
qui contrastait singulièrement avec
son visage avenant.

– Je ne sais pas si M. le chevalier est
visible. M. le chevalier vient d’arriver
d’un très long voyage. Il est en train
de se restaurer… Je n’aurai garde de
le déranger.

De plus en plus impérieux, le cavalier



rugit :

– Vous allez immédiatement le
prévenir que le comte Capeloni
l’attend ici et qu’il a besoin de lui
parler, toute affaire cessante.

Au regard que lui lança son

interlocuteur, Mme Lopion comprit
que toute résistance de sa part
risquait de lui causer de réels ennuis,
et elle remonta vers ses hôtes, tout en
grommelant, non sans inquiétude, ce
qui tendait à prouver que les
affirmations du jeune Gascon ne
l’avaient nullement convaincue :

« Pourvu que ce ne soit pas le
mari ! »



– Excusez-moi de vous déranger, fit-
elle en pénétrant dans la chambre,
mais il y a en bas un gentilhomme
qui désire parler à Monsieur le
chevalier.

– Un gentilhomme, répétait Gaëtan.
Vous a-t-il dit son nom ?

– Oui, mais je ne m’en souviens plus.

La duchesse intervint :

– Ne serait-ce point Capeloni ?

– C’est ça.

– Mordious !… s’écriait Castel-Rajac,
tandis que la duchesse pâlissait
légèrement.

» Dites au comte de Capeloni que je



le rejoins.

– Ou plutôt non, ordonna la
duchesse, priez-le de monter sur-le-
champ.

Mme Lopion ne se le fit pas dire deux
fois et s’en fut s’acquitter de sa
mission avec tout le zèle dont elle
était capable.

Demeuré seul avec la duchesse,
Castel-Rajac remarqua la
préoccupation répandue sur ses
traits :

– Vous craignez qu’il se soit passé
là-bas quelques fâcheux
événements ?



– Je le crains.

– Le mari ?

– Nous allons tout savoir. Il est
certain, pour que le comte soit venu
nous rejoindre aussi rapidement…

Elle s’arrêta. On frappait à la porte.

Mme Lopion faisait entrer dans la
pièce M. de Mazarin, qui, s’inclinant
devant la duchesse et tendant la main
à Castel-Rajac, s’écria :

– Dieu soit loué, j’arrive à temps !

Le premier mot de Mme de Chevreuse
fut :

– Et notre amie ?



Mazarin répliqua :

– Quand je l’ai quittée, il y a quatre
jours environ, elle se portait aussi
bien que possible, mais, depuis ce
moment, j’ignore ce qui a pu se
passer et je ne vous cacherai pas que
je suis en proie aux plus vives
angoisses.

Gênée par la présence de Castel-
Rajac que, décemment, elle ne
pouvait congédier, la duchesse
interrogea :

– Le mari aurait-il vent de quelque
chose ?

– Non ! déclara nettement Mazarin,
en mettant aussitôt son langage et



son attitude à l’unisson de ceux de

Mme de Chevreuse. J’ai même acquis
la certitude qu’il n’avait pas l’ombre
d’un soupçon. Vous connaissez son
indifférence conjugale. J’ai la
conviction qu’en ce moment il ne
pense nullement à son épouse et qu’il
croit fermement celle-ci en train de
prier le Seigneur. Mais il n’en est
point de même de son… intendant…

A ces mots, la belle Marie de Rohan
eut un mouvement de recul.
L’intendant, n’était-ce pas
Richelieu ? Mieux que personne, elle
savait combien Anne d’Autriche
avait à redouter de l’homme d’Etat
qui l’exécrait, non seulement parce



qu’elle avait toujours contrecarré sa
politique, mais parce qu’elle avait un
jour repoussé les offres amoureuses
du cardinal qui s’était mis en tête de
suppléer à l’insuffisance du roi et de
donner un héritier à la couronne de
France.

Aussi ne put-elle s’empêcher de
souligner :

– Si l’intendant a découvert notre
secret, tout est perdu.

Castel-Rajac commençait à bouillir
d’impatience :

– Ah ça ! cet intendant est donc si
puissant, pour qu’il vous inspire de
pareilles craintes.



Et, tout en tourmentant la poignée de
son épée, il ajouta :

– Que je sache seulement où il se
loge et comment il se nomme, je me
charge de lui passer mon épée au
travers du corps, aussi facilement
que maître Lopion met un dindon à
son tournebroche.

Mazarin répliqua vivement :

– Mon cher chevalier, modérez vos
ardeurs et renoncez à pourfendre ce
faquin. Une telle équipée ne pourrait
que provoquer un scandale qui
compromettrait à tout jamais

l’honneur d’une femme, que Mme la
duchesse de Chevreuse et moi nous



avons le devoir de défendre avec
encore plus d’acharnement que vous.

– Je me tais, dit aussitôt le jeune
Gascon, mais sachez que vous
pouvez entièrement compter sur moi,
en toute heure, en toute circonstance.
J’ai juré de veiller sur l’enfant. N’est-
ce pas le défendre que défendre aussi
sa mère ?

– Quel brave cœur ! murmura

Mme de Chevreuse, en enveloppant le
jeune homme d’un regard plein de
tendresse.

Puis, se tournant vers Mazarin :

– Mon cher comte, continuez, je vous
en prie.



Mazarin déclara :

– Cet intendant, qui, depuis un
certain temps, faisait espionner votre
amie, a réussi à découvrir sa retraite
et à acquérir la preuve de sa
maternité clandestine. Mais, comme,
de mon côté, je prévoyais que cet
intendant cherchait à s’informer et
qu’il était parfaitement capable de
découvrir la vérité, je l’ai fait
surveiller, moi aussi, et j’ai pu
apprendre qu’il avait donné ordre de
vous faire rechercher par des agents
secrets et de vous faire arracher à
n’importe quel prix, l’enfant que
vous protégez.

– Cet intendant, intervint Gaëtan,



m’a tout l’air de dépasser les limites.
Mordious, est-il donc si puissant
pour arriver à ses fins ?

– Hélas ! oui, déclara

Mme de Chevreuse. Son maître est
l’un des plus intimes amis du
cardinal et celui-ci n’a rien à lui
refuser. Je ne serais donc nullement
surprise que Richelieu eût mis à sa
disposition toutes les forces de sa
police.

– Certainement, appuya Mazarin.
Voilà pourquoi je me suis empressé
de courir à francs étriers jusqu’à
vous, afin de vous prévenir que vous
eussiez à vous tenir sur vos gardes.



– Qu’ils y viennent ! clama le jeune
Gascon.

– Soyez tranquille, appuya Mazarin,
ils y viendront.

– Eh bien, foi de gentilhomme, je
vous garantis qu’ils ne nous
prendront pas le petit.

– Ils auront la force et le nombre,
objecta l’Italien.

– Mais nous serons la ruse, répliqua
le Gascon.

– A la bonne heure, approuva
Mazarin. Il me plaît de vous entendre
parler ainsi.

– Auriez-vous déjà trouvé un



expédient ? interrogea Marie de
Rohan.

– Oh ! bien mieux qu’un expédient…
déclara Gaëtan. Et je crois que si les
argousins de l’intendant viennent ici
tenter l’aventure, ils s’en
retourneront fortement déçus ; car je
leur ménage une de ces petites farces,
comme on sait en préparer dans ce
pays.

– Quoi donc ? interrogea la duchesse.

Castel-Rajac s’en fut à pas de loup
vers la porte. Brusquement, il
l’ouvrit et il aperçut la silhouette de

Mme Lopion qui fuyait dans l’ombre
du couloir.



– L’aubergiste nous écoutait, fit-il.
Je n’étais point sans m’en douter et
j’ai bien fait de m’en assurer avant
de continuer.

» Mais, ainsi que le dit le proverbe,
un homme averti en vaut deux… et,
comme j’ai tout lieu de penser qu’ici
les murs ont des oreilles, permettez-
moi maintenant de vous parler tout
bas. Je crois que c’est encore le
moyen pour qu’aucune indiscrétion
ne soit commise. »

Mme de Chevreuse et Mazarin se
rapprochèrent du chevalier qui leur
murmura son projet. Celui-ci parut
les satisfaire, car, à mesure que



Gaëtan s’exprimait, leur visage
prenait à tous deux une expression
joyeuse.

Quand il eut terminé, la duchesse
fit :

– Je trouve votre idée excellente.
Qu’en pensez-vous, mon cher
comte ?

– Je l’approuve entièrement et je suis
convaincu qu’il était impossible de
jouer un meilleur tour à ces gens et
de se tirer avec une désinvolture plus
élégante d’une histoire qui risquait
d’avoir les plus redoutables
conséquences.

Enchanté de l’accueil chaleureux que



son projet venait de rencontrer,
Castel-Rajac s’écria :

– En vertu de ce principe qu’il faut
battre le fer quand il est chaud je
veux vous demander la permission
d’aller me livrer aux préparatifs que
réclame l’exécution du plan que je
viens de vous dévoiler.

– Allez, mon ami, s’écria la belle
Marie. Laissez-moi vous dire
auparavant que jamais je
n’oublierai…

– Ne me remerciez pas, je vous en
prie, interrompit le jeune Gascon qui
semblait radieux de jouer un rôle
aussi important dans cette équipée



dont il ignorait totalement le
véritable secret.

Et il ajouta, en adressant un petit
salut à sa maîtresse :

– Croyez, chère madame, que, quoi
qu’il arrive, c’est toujours moi qui
serai votre humble et reconnaissant
serviteur !

Et, après avoir touché la main que
Mazarin lui tendait, il s’en fut, tout
transporté de l’allégresse
chevaleresque qui était en lui.

– Il est admirable, n’est-ce pas ?

s’écria Mme de Chevreuse.

– Admirabilissime, surenchérit



l’Italien. J’ai rarement rencontré sur
ma route un gentilhomme doué de
qualités aussi brillantes et aussi
solides à la fois. Il a l’étoffé d’un
chef.

Un peu rêveuse, la duchesse dit en
souriant :

– Il sera peut-être un jour maréchal
de France.

– Qui sait ? fit en écho le futur
ministre de Louis XIV.

q



Chapitre 5

UNE
GASCONNADE



G
aëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac
avait quitté l’hôtel du Faisan d’Or et
s’était dirigé vers le presbytère.

C’était une petite maison qui se
dressait à l’entrée du pays, au milieu
d’un grand jardin, aux allées bordées
de buis, où s’épanouissaient, çà et là,
dans un désordre pittoresque, de
belles fleurs qui embaumaient les
airs de leur parfum et parmi
lesquelles bourdonnaient



joyeusement les abeilles.

Après avoir poussé la petite barrière,
Gaëtan longea l’allée principale,
contourna la maison et s’en fut sur
une petite terrasse ombragée de
tilleuls d’où l’on découvrait un
panorama magnifique sur la vallée
de la Garonne.

Un vieux prêtre à cheveux blancs, un
peu cassé par l’âge, le nez chevauché
par une énorme paire de besicles,
était en train d’émietter du pain,
qu’il jetait aux moineaux. L’arrivée
du chevalier fit envoler les gentils
oiseaux et provoqua un mouvement
d’humeur du vénérable prêtre qui se
traduisit par ces mots :



– Ah ça ! qu’est-ce qui vient me
déranger et faire peur ainsi à mes
petits amis ?

– Excusez-moi, monsieur le curé,
lança Castel-Rajac. Mais rassurez-
vous, vos petits amis ne tarderont
pas à revenir.

– Je ne me trompe pas, c’est bien toi,
mon cher Gaëtan, s’exclama le
prêtre.

Et, d’un ton un peu chagrin, il
ajouta :

– Décidément, ma vue baisse de plus
en plus, mon pauvre enfant ; je ne
t’aurais pas reconnu ; j’ai bien peur
que, d’ici peu, je ne devienne



complètement aveugle.

Et, avec un accent de résignation il
ajouta :

– Si le bon Dieu le veut, qu’il en soit
ainsi. Mais ne nous attardons pas à
ces pénibles pensées.

Après avoir serré affectueusement la
main de son ancien élève, l’abbé
Murat reprit :

– Je te croyais parti pour un long
voyage.

– Mais oui, monsieur le curé.
Malheureusement, il m’est arrivé en
route un accident plutôt fâcheux.

– Aurais-tu été détroussé par des



voleurs ?

– Non point, monsieur le curé.

– Alors ?

– J’ai commis un gros péché.

– Lequel ? grand Dieu ! s’effarait
l’abbé Murat.

– Je suis papa !

– Seigneur, s’exclamait le vieux
prêtre, en joignant les mains. Que me
dis-tu là ? Père, tu es père… en
dehors des saintes lois de l’Eglise !

– Oui, monsieur le curé.

– Ah ça ! tu as donc oublié un
commandement de Dieu, qui dit :



« Œuvre de chair accompliras, en
mariage seulement ? »

– Hélas, oui, monsieur le curé, je l’ai
complètement oublié.

– Malheureux !

– Mais je me repens amèrement.

Et, tout en affectant un chagrin qui, à
tout autre que le bon vieux curé de
Saint-Marcelin, aurait pu apparaître
singulièrement exagéré, Gaëtan, qui
avait soigneusement préparé son
récit, poursuivit :

– Monsieur le curé, je ne suis pas
venu seulement vous demander une
absolution, mais je suis venu aussi



vous prier de bien vouloir baptiser ce
petit innocent dans le plus bref délai.

– Comment ? il est ici ?

– Oui, monsieur le curé, à
l’hostellerie du Faisan d’Or.

– Et la mère ?

– Ah ! la mère, la pauvre, elle est
morte en donnant le jour à cet
enfant.

– Dieu ait pitié de son âme !

– Oh ! oui, monsieur le curé, car, en
dehors de sa faute, c’était un ange et
c’est moi le seul coupable.

En voyant ainsi son ancien disciple
s’humilier, l’abbé Murat sentit toute



son indignation se transformer en
une pitié sans bornes.

– Où demeurait cette jeune
personne ? demanda-t-il.

– Entre Agen et Marmande, et c’était
pour la retrouver que j’avais raconté
que je partais en voyage.

– Encore un mensonge de plus.

– Ah ! monsieur le curé, j’ai sur le
dos un bien lourd fardeau de péchés.

– Elle avait de la famille ?

– Orpheline, monsieur le curé,
déclara Gaëtan, qui jugeait utile de
simplifier les choses, elle demeurait
chez une de ses parentes qui,



d’ailleurs, la rendait très
malheureuse.

Le vieux prêtre réfléchit pendant un
instant, puis il reprit :

– Est-ce que tes parents sont au
courant de ce grand malheur ?

– Je ne leur en ai point parlé encore.

– Il faudra leur dire toute la vérité.

– C’était bien mon intention.

– Cela va bien amener du trouble
dans leur existence.

– Certes, reconnaissait le chevalier,
mon père va pousser des hauts cris,
me maudire, je le crains… Maman va
se lamenter et invoquer le bon Dieu,



j’en suis sûr. Mais, quand ils verront
le petit, tout rose, tout frais, tout
mignon, ne demandant qu’à vivre,
ah ! je les connais tous les deux, mon
cher père et ma chère mère, ils seront
immédiatement désarmés, ils se
mettront à aimer ce petit bâtard de
Castel-Rajac, tout autant que s’il eût
été mon fils légitime. Monsieur le
curé, je suis un grand coupable, je
l’avoue, mais aidez-moi à faire de ce
petit d’abord un bon chrétien, puis
un bon chevalier.

De grosses larmes apparaissaient au
bord des yeux de l’excellent prêtre
qui reprit d’une voix tremblante
d’émotion :



– Jésus a dit : laissez venir à moi les
petits enfants. Je ne puis que me
conformer à la parole du Divin
Maître. Quand veux-tu, mon cher fils,
que je baptise ton garçon ?

– Dès que vous le voudrez. Le temps
d’aller chercher les deux témoins qui
doivent signer sur le registre de la
paroisse. Il est deux heures de
l’après-midi, voulez-vous que, vers
quatre heures, nous nous
présentions à l’église ?

– A quatre heures moins le quart, je
ferai donner le premier son de
cloche. Auparavant, tu vas venir avec
moi, à l’église, car il faut que je
reçoive ta confession.



– Ah ! monsieur le curé, répliquait le
jeune Gascon, vous venez de
l’entendre et je ne pourrais, hélas !
que vous répéter les mêmes paroles.
Ne suffirait-il pas que je
m’agenouillasse devant vous, pour
que vous traciez au-dessus de mon
front le signe qui purifie ?

Le curé de Saint-Marcelin regarda
son élève et pénitent avec un air de
bonhomie affectueuse qui montrait
que celui-ci l’avait déjà entièrement
désarmé, puis il fit :

– Allons, qu’il en soit ainsi.

Tandis que le jeune Gascon se
courbait devant lui, le digne



ecclésiastique, à cent lieues de
soupçonner que Gaëtan, pour sauver
l’honneur d’une femme et assurer
l’avenir d’un enfant aussi
dangereusement exposé, s’était cru le
droit de le berner, murmura les
paroles sacramentelles, qui allaient
laver l’intrépide chevalier d’un péché
qu’il n’avait pas commis.

Se relevant, Castel-Rajac s’écria :

– Monsieur le curé, je ne puis que
vous remercier du fond du cœur de
votre bonté et de votre évangélique
indulgence. Donc, à quatre heures
précises, nous serons tous à l’église.

Il s’en fut, enchanté du succès qu’il



venait de remporter, et il regagna
prestement l’hostellerie du Faisan
d’Or.

En franchissant le seuil, une
exclamation de joie lui échappa : il
venait d’apercevoir, attablé devant
un pichet de vin frais et choquant
cordialement le gobelet d’étain plein
jusqu’au bord, deux gentilshommes
aux allures de campagnards, l’un, un
énorme gaillard taillé en hercule, aux
moustaches et à la barbiche
conquérantes, l’autre, mince, bien
découplé, nerveux, et formant avec
son compagnon le plus frappant des
contrastes.

– Assignac, Laparède ! s’exclama



Castel-Rajac de sa voix sonore.

Les deux buveurs se retournèrent et,
apercevant Gaëtan qui s’avançait la
main tendue, ils eurent
simultanément un cri de joie.

L’énorme Assignac secoua le bras de
Gaëtan avec une force capable de
déraciner un jeune peuplier. Quant à
M. de Laparède, il la serra avec toute
la distinction d’un homme de cour.

Hector d’Assignac attaquait avec un
gros rire qui faisait tressauter sa
bedaine :

– Heureux coquin, joyeux drille,
coureur de guilledou !



Il accompagnait chacune de ces
épithètes d’un vigoureux coup du
plat de la main sur ses cuisses
monumentales.

– Qu’est-ce qu’il a, mon cher Henri ?
demanda Castel-Rajac à
M. de Laparède.

– Nous savons tout… déclara
l’élégant Henri.

– Quoi, qu’est-ce que vous savez ?

– Que tu as ramené de voyage une
fort jolie femme avec un délicieux
poupon, et voilà pourquoi nous
t’adressons nos félicitations les plus
vives.



– Qui vous a raconté ça ? interrogea
Castel-Rajac en feignant le
mécontentement.

– Ah ! voilà !

– Cette bavarde de Mme Lopion !

Et, simulant la colère, le chevalier
s’écria :

– Elle va me le payer cher, cette
satanée commère.

Mais, se ravisant tout à coup, il fit :

– Après tout, non, car mon intention
était bien, mes chers amis, de vous
mettre au courant de l’aventure qui
m’arrive. J’ai en effet ramené de
voyage une fort jolie femme et un



délicieux poupon, mais si je suis le
père de cet enfant, la dame n’en est
que la marraine… car, la vraie
maman…

Gaëtan s’arrêta, comme pour donner
plus d’importance à ces paroles, puis
sur un ton grave et mystérieux :

– Au nom de l’honneur, je vous
demande de ne point m’interroger à
ce sujet.

– Nous serons discrets, affirma le
colossal Hector.

– Nous nous tairons, enchaîna le très
aimable Henri.

Castel-Rajac reprit :



– J’ai un autre service à vous
demander.

– Lequel ? firent ensemble les deux
amis.

– Tout à l’heure, je vais faire baptiser
mon fils. Je ne puis pas vous
demander à l’un ou à l’autre d’être
son parrain, mais je vous prie de bien
vouloir signer sur le livre de
baptême.

– Très volontiers, acceptèrent les
deux gentilshommes.

– Alors, rendez-vous à l’église à
quatre heures précises.

– Nous y serons.



Ils échangèrent de nouvelles
poignées de main et, tandis
qu’Hector réclamait un nouveau
pichet, Gaëtan rejoignit

Mme de Chevreuse et Mazarin, qui
avaient eu tout le loisir de
s’entretenir d’une façon plus directe
des événements qui venaient de se
dérouler et de ceux dont ils
attendaient la venue, non sans
inquiétude.

La figure réjouie de Castel-Rajac les
réconforta un peu.

– Tout va bien, annonça-t-il, tout
s’est même passé admirablement.
Mon bon vieux curé a été



magnifique. Le baptême est fixé pour
quatre heures. D’ici là, je vais avoir
le temps de m’occuper du petit.

Et, se tournant vers Mazarin, il
ajouta :

– Il est toujours bien entendu, mon
cher comte, que vous lui servez de
parrain ?

– Mais certainement.

Avec un éclair de joie dans le regard,
le Gascon demanda :

– Cela ne vous contrarie pas trop que
je me fasse passer pour le papa du
petit ?

– Non, répliqua l’amant d’Anne



d’Autriche, car je suis sûr que vous
en ferez un vrai gentilhomme dont
son véritable père ne pourra que
s’enorgueillir un jour.

– Je m’en porte garant, affirma la
duchesse.

– Je vous quitte pour aller prendre
toutes mes dispositions, déclara
Castel-Rajac.

Sans doute ménageait-il à ses
adversaires futurs un nouveau tour
de sa façon, car ses yeux pétillaient
de malice.

*
* *



Ainsi que l’avait annoncé le bon curé
de Saint-Marcelin, à quatre heures
moins le quart, la cloche de l’église
commença à tinter.

Dans le pays, le bruit s’était répandu
que le chevalier Castel-Rajac allait
faire baptiser son fils.

Cette nouvelle avait provoqué dans
tout le village un mouvement de
curiosité qui avait précipité vers
l’église toutes les commères du pays.

Lorsque le cortège pénétra sous la
voûte, tous les bancs étaient
occupés. Précédée du bedeau,

Mme de Chevreuse, qui portait elle-



même sur un coussin enveloppé dans
des flots de dentelles le précieux
nourrisson, s’avançait, ayant à ses
côtés le comte Capeloni ou plutôt
M. de Mazarin.

Derrière eux, suivait le chevalier,
plus vibrant que jamais et semblant
défier à la fois du regard et du
sourire tous ceux qui se seraient
permis de blâmer sa conduite.

Il était escorté d’Hector d’Assignac,
imposant et solennel, et d’Henri de
Laparède, souple et désinvolte.

Après s’être agenouillés devant le
maître-autel et avoir été bénis par le
curé qui, assisté de deux enfants de



chœur, s’était avancé vers eux, ils
gagnèrent la chapelle latérale où se
trouvaient les fonts baptismaux.

La cérémonie s’accomplit suivant le
rite habituel, puis toujours précédé
par le curé, le cortège se rendit à la
sacristie ; le parrain, la marraine et
les deux témoins apposèrent au-
dessous de la déclaration de
naissance et de baptême, qui était
alors le seul acte officiel reconnu par
la loi, leur signature et leur paraphe.
Mazarin signa naturellement : comte
de Capeloni et la duchesse :
Antoinette de Lussac ; puis, le
cortège regagna l’église qu’il
traversa sur toute sa longueur.



En arrivant sous le porche, la
duchesse de Chevreuse, qui portait
toujours l’enfant sur son coussin,
pâlit légèrement. Elle venait
d’apercevoir, debout sur les marches
de l’église, revêtus de leurs manteaux
marqués d’une croix blanche,
plusieurs gardes du cardinal qui la
considéraient d’un air goguenard.
Mazarin, qui s’en était aperçu, lui
aussi, ne broncha pas et murmura à
l’oreille de la duchesse :

– Ils sont arrivés, mais trop tard ;
maintenant, nous n’avons plus rien à
craindre.

– Qu’en savez-vous ? soupira Marie
de Rohan.



– J’ai confiance en votre chevalier !

Quant à Castel-Rajac, il s’était
contenté de toiser les gardes de
Richelieu. Quand il passa près d’eux,
il se retourna pour dire à haute voix
à ses amis d’Assignac et de
Laparède :

– Ah ça ! que viennent donc faire ces
gens dans notre pays ?

Un des gardes, fort gaillard, à la
figure farouche et à l’aspect peu
engageant, allait répliquer au
Gascon, mais un de ses compagnons
lui posa la main sur l’épaule.

Gaëtan se retournant pour dévisager
encore une fois ceux qu’il considérait



comme ses ennemis, le garde dit à
son camarade :

– Ce n’est pas le moment de
provoquer un esclandre. Nous avons
l’ordre d’agir promptement et sans
tapage. Son Eminence ne nous
pardonnerait pas de lui avoir
désobéi. Laissons-les rentrer
tranquillement à l’auberge.

Au même moment, deux hommes
sortaient d’un des bas-côtés de
l’église, dans l’ombre duquel ils
s’étaient dissimulés. L’un, vêtu de
velours noir, sur lequel tranchait la
blancheur d’un col en toile blanche,
n’était autre que M. de Durbec.
L’autre portait l’uniforme du



capitaine des gardes du cardinal. Il
s’appelait le baron de Savières.

Le chevalier de Durbec fit :

– Tout est bien convenu. Vous avez
bien saisi les instructions du
cardinal ?

Le capitaine résuma :

– Il s’agit, d’abord, de nous emparer
de l’enfant, puis d’emmener la
duchesse au château de Montgiron
où il faudra qu’elle s’explique sur
son rôle dans cette affaire.

– Très bien, approuva Durbec. Je
vous recommande, encore une fois, la
prudence. Les gardes du corps dont



elle est entourée ne sont pas
nombreux, mais ils sont de taille à
nous mener la vie dure. N’oubliez
pas non plus que le cardinal tient
essentiellement, et pour des raisons
connues de lui seul, que
M. de Mazarin ne soit ni molesté ni
même inquiété. Quant aux autres,
pas de quartier, telle est la consigne.
Cela, mon cher capitaine, vous
simplifiera singulièrement la tâche.

» Maintenant, vous allez
immédiatement, avec vos hommes,
simuler un départ. Vous aurez soin
de dire à haute voix, à l’hostellerie
du Faisan d’Or,  que vous partez pour
Toulouse préparer les appartements



du cardinal qui doit se rendre
prochainement dans cette ville. De
cette façon, les méfiances de
M. de Mazarin et de la duchesse de
Chevreuse seront endormies et leur
vigilance, ainsi que celle de leurs
amis, ne pourront que s’en
atténuer. »

Le capitaine fit un signe
d’acquiescement, puis il ajouta :

– Nous pourrons donc, dès la nuit
venue, nous livrer à une perquisition
en règle à l’hostellerie.

Tandis que M. de Durbec quittait
l’église par une petite porte qui
donnait sur la campagne, le capitaine



des gardes en sortait ostensiblement
et, après avoir rallié ses hommes, il
les entraîna jusqu’au Faisan d’Or où
il leur dit à haute voix :

– Restaurez-vous copieusement, car
nous allons faire cette nuit une rude
étape.

Les gardes s’installèrent devant des
tables inoccupées et se
commandèrent un copieux repas.

Lorsqu’ils achevèrent leurs agapes,
la nuit était venue. Un appel de
trompettes retentit : c’était le signal
du départ.

Tous se levèrent de table et
regagnèrent la cour où leur chef, déjà



en selle, les attendait. Enfourchant à
leur tour leurs montures, ils
gagnèrent aussitôt la grand-route de
Toulouse, suivis du regard par
Mazarin et Castel-Rajac qui
dissimulés dans l’ombre, avaient
assisté à leur départ.

Tous deux, en effet, avaient entendu

dire par Mme Lopion que les gardes
du cardinal partaient pour Toulouse,
mais ils n’en avaient pas cru un mot,
persuadés que ce n’était qu’une
feinte et qu’ils n’allaient point tarder
à revenir.

M. de Durbec en était donc pour sa
ruse, d’ailleurs cousue de fil blanc.



Plus que jamais, les deux alliés
allaient se tenir sur leurs gardes.

Quelques instants après, ils étaient
rejoints par Hector d’Assignac et
Henri de Laparède, auxquels déjà
Gaëtan avait raconté qu’on voulait
lui voler son fils.

Cela avait suffi pour enflammer
l’ardeur de ses deux amis, enchantés
de se trouver mêlés à une aventure à
la fois mystérieuse, galante et
chevaleresque.

M. de Mazarin, tout en saisissant
Gaëtan par le bras, lui dit :

– Je crois que cette nuit nous allons
avoir à en découdre…



Le colossal Hector s’écria :

– A la bonne heure, moi, j’aime ça.

L’ardent et subtil Laparède ajouta :

– Nous allons montrer à ces gens de
Paris de quel bois se chauffent les
cadets de Gascogne.

– En attendant, proposa Castel-
Rajac, si nous faisions une ronde
autour de la maison… car il n’y a
rien d’extraordinaire que ces drôles
eussent laissé derrière eux quelques
mouchards.

– Vous pouvez en être sûr, déclara
M. de Mazarin.

Au premier abord, ils ne



remarquèrent rien de suspect. La rue
était déserte. Dans la cour, en dehors
d’un valet d’écurie, qui aidait à
descendre de sa monture un
voyageur, aucune figure inquiétante
ne se manifestait.

Il faut croire que les agents secrets
de M. de Durbec possédaient l’art de
se rendre invisibles, à moins que,
fatigués de leur filature, ils eussent
été souper.

Malgré cela, Castel-Rajac, qui n’était
qu’à moitié rassuré, proposa à son
ami de monter la garde à tour de rôle,
afin de prévenir toute attaque
imprévue.



Et, tirant son épée, tout en appuyant
la pointe de son arme contre le sol :

– Maintenant, fit-il, ils peuvent venir,
ils seront bien reçus.

Quant à Mazarin, Hector d’Assignac
et Henri de Laparède, ils se firent
ouvrir une chambre dont une des
fenêtres, placée à l’angle de
l’hostellerie, leur permettait de
surveiller efficacement la rue.

Une heure passa, sans le moindre
incident, lorsque le chevalier Gaëtan,
qui avait l’oreille aux aguets, crut
entendre derrière lui un bruit de pas
très léger s’avançant dans sa
direction.



Brusquement, il se retourna, l’épée
en avant mais il n’eut pas le temps de
faire un geste.

Subitement coiffé d’un sac en drap
noir, empoigné par les bras, tiraillé
par les jambes et jeté à terre en un
clin d’œil, il se sentit ligoté,
bâillonné et dans l’impossibilité
d’opposer à ses assaillants la
moindre résistance.

A l’intérieur de l’hostellerie, une
autre scène se déroulait, non moins
rapidement que celle que nous
venons de décrire.

Le capitaine baron de Savières, après
avoir fait irruption dans la salle à la



tête de douze de ses gardes,
escaladait rapidement l’escalier qui
conduisait à la chambre occupée par

Mme de Chevreuse et heurtait à la
porte en disant :

– Ouvrez, au nom du roi !

A peine avait-il prononcé ces mots
que Assignac et Laparède
apparaissaient sur le palier. Ils
allaient dégainer ; ils n’en eurent pas
le temps. Les gardes du cardinal se
précipitaient sur eux et les
refoulaient dans leur chambre, les
désarmaient et leur faisaient subir le
même sort qu’à leur ami.

Quant à M. de Mazarin, il avait



disparu.

Nous revenons à la duchesse de
Chevreuse, qui s’était empressée
d’obéir à l’injonction de
M. de Savières et lui avait ouvert
toute grande sa porte.

– Que voulez-vous de moi ? lui dit-
elle, en dévisageant, d’un œil sévère,
l’intrus qui se présentait à elle d’une
façon aussi cavalière.

– Je suis le baron de Savières,
capitaine des gardes de Son
Eminence le cardinal de Richelieu.

– Je vous reconnais fort bien,
monsieur, déclara la duchesse, et je
ne suppose pas que vos fonctions



vous donnent le droit de vous
conduire d’une façon aussi peu
chevaleresque.

– Madame la duchesse, riposta le
capitaine avec beaucoup de calme, je
suis chargé d’une mission que j’ai le
devoir d’accomplir jusqu’au bout.

– Et qui consiste, sans doute, à vous
emparer de ma personne ?

– Non, madame la duchesse, mais à
vous prier de bien vouloir vous
rendre jusqu’au château de
Montgiron.

– Où je serai prisonnière ?

– Madame, je l’ignore. Je suis



également chargé de vous demander
de me remettre immédiatement un
enfant que vous avez amené ici.

– Ah ! vraiment, ironisa la duchesse.
Arrêter une femme et s’emparer d’un
enfant est un double exploit qui ne
m’étonne point de la part de celui qui
vous envoie jusqu’ici, mais qui,
véritablement, est indigne du
gentilhomme et du soldat que vous
êtes.

Savières eut un imperceptible
frémissement. Le coup avait porté,
mais il lui était impossible de
reculer. Il se tut en se mordant les
lèvres.



Profitant de cet avantage,

Mme de Chevreuse, surprise de la
carence de ses amis et craignant
qu’ils ne fussent tombés dans
quelque guet-apens, reprenait, pour
gagner du temps :

– Je suis surprise, monsieur le
capitaine, que votre maître n’ait pas
plutôt choisi, pour remplir son
exploit, un des nombreux espions
qu’il entretient à sa solde.

Devinant la ruse de son
interlocutrice, Savîères reprit :

– Je ne suis pas ici, madame la
duchesse, pour discuter avec vous
des raisons qui font agir M. le



cardinal, pas plus que sur les moyens
qu’il a cru devoir employer à votre
égard ; je ne puis que vous répéter ce
que je viens de vous dire, et je vous
demande instamment de ne pas me
contraindre à employer la force.

– Vous oseriez lever la main sur
moi ?

– La plus noble dame de France,
répliqua le capitaine, cesse de l’être
lorsqu’elle conspire contre son roi !
…

– Alors, s’écria Marie de Rohan en
éclatant d’un rire forcé, je suis une
conspiratrice. Décidément, monsieur
le capitaine, vous êtes bien mal



informé. J’ignore ce qu’on a pu vous
conter à mon sujet, ou plutôt, je m’en
doute. La vérité est tout autre. Vous
avez simplement, uniquement, devant
vous, une femme qui a juré de sauver
à tout prix l’honneur d’une de ses
amies. Maintenant, je n’ajouterai
plus un mot.

Et, désignant d’un geste large la
porte de la chambre voisine, elle fit :

– L’enfant est là. Auriez-vous le
courage d’aller le prendre ?

Savières eut un instant d’hésitation,

car Mme de Chevreuse lui avait parlé
avec un tel accent d’indignation et de
noblesse que, pour la première fois



depuis qu’il était au service du
cardinal, il se demandait si
véritablement son maître ne lui avait
pas ordonné de commettre une
mauvaise action.

Cette pensée ne dura en lui que
l’espace d’un éclair. Non point par
crainte des représailles, car Savières
était brave, et il était de ceux qui
savent prendre leurs responsabilités,
mais uniquement parce qu’il avait
fait au cardinal le serment de lui
obéir en tout et pour tout, même au
péril de sa vie. Il se dirigea vers la
porte de la chambre et l’ouvrit toute
grande.

La pièce était à demi éclairée par la



lueur d’une veilleuse placée près
d’une petite table, à côté d’un grand
lit qui n’était occupé par personne,
et dont la couverture n’avait pas été
défaite.

Au pied du lit, un berceau au rideau
fermé attira l’attention du capitaine
qui, en trois enjambées, le rejoignit.
Soulevant les rideaux, il aperçut un
enfant tourné sur le côté et qui
semblait profondément endormi. Il
s’en empara, le plaça sous son
manteau et rejoignit la duchesse de
Chevreuse, qui venait de réprimer un
indéfinissable sourire.

– Maintenant, madame la duchesse,
êtes-vous décidée à vous rendre au



château de Montgiron ? Je tiens à
vous dire que toute résistance est
inutile, car mes gardes ont déjà mis à
la raison trois des gentilshommes
qui s’étaient constitués vos
défenseurs. Quant au quatrième,
c’est-à-dire M. de Mazarin, il a réussi
à nous échapper ; mais je doute qu’à
lui seul il soit de taille à nous mettre
en déroute.

La duchesse pensa :

« Mon pauvre Gaëtan ! Pourvu qu’ils
ne l’aient pas égorgé ainsi que ses
amis. Enfin, Mazarin est libre ! Tout
espoir n’est donc pas perdu de
remporter une revanche sur nos
ennemis. »



Et jugeant pour l’instant toute
résistance inutile, elle reprit :

– Soit, monsieur le capitaine, je vous
accompagne. Je ne vous demande
qu’une grâce : rendez-moi cet enfant,
car, nous autres femmes, savons
beaucoup mieux les porter dans nos
bras, et ce pauvre petit a grand
besoin de ménagement.

Savières se laissa fléchir par cette
requête et remit le nourrisson à la
duchesse qui, l’enveloppant dans un
des pans du manteau qu’elle avait
jeté sur ses épaules, l’emporta
tendrement contre sa poitrine, en
disant :



– Heureusement qu’il ne s’est pas
réveillé !

– Le fait est, déclara Savières,
enchanté du succès de sa mission,
que je n’ai pas encore vu un petit
enfant dormir aussi profondément.

Quelques minutes après,

Mme de Chevreuse, qui n’avait pas
lâché son précieux fardeau, montait
dans un carrosse, dans lequel deux
gardes prirent place en face d’elle et,
entourée d’une solide escorte que
commandait le capitaine, le véhicule,
traîné par quatre chevaux vigoureux,
disparut bientôt dans la nuit.

M. de Mazarin, descendant alors de



la cheminée dans laquelle il s’était
réfugié, commença par aller délivrer
Hector d’Assignac et Henri de
Laparède et, après les avoir mis au
courant des faits qui venaient de se
dérouler, il descendit avec eux à la
recherche du chevalier de Castel-
Rajac.

Ils se heurtèrent aux époux Lopion
qui, encore épouvantés, se livraient
aux lamentations et aux
imprécations les plus vives contre
ceux qui les avaient troublés dans
leur sommeil et risquaient de faire
passer leur hostellerie pour une
gargote mal famée et peu
hospitalière.



Mazarin imposa silence à leurs
criailleries. Tout de suite, il leur
demanda :

– Avez-vous vu le chevalier de
Castel-Rajac ?

– Non, monsieur, s’écriait
l’aubergiste, et je ne tiens même pas
à le revoir, car c’est bien de sa faute
si, aujourd’hui, nous avons à subir
tous ces désagréments.

– Assez de jérémiades, et donnez-
nous tout de suite des lanternes, afin
que nous puissions nous mettre à la
recherche de notre ami.

Tout en grognant, Mme Lopion allait
s’exécuter lorsque, les vêtements en



désordre, les cheveux en
broussailles, la chemise déchirée,
Gaëtan de Castel-Rajac, qui avait
réussi à se débarrasser des liens qui
l’entouraient et à sortir du sac qui
l’aveuglait, apparut, clamant d’une
voix rauque :

– Les misérables viennent
d’emmener la duchesse au château de
Montgiron. Je les ai entendus partir.
Leur capitaine leur donnait des
ordres. Il faut absolument aller là-
bas, leur arracher cette malheureuse ;
sans cela elle est perdue.

Et, se tournant vers Mazarin, il
ajouta :



– Pour que le cardinal s’acharne avec
autant de cruauté sur cette femme et
cet enfant, il faut…

Il n’acheva pas. M. de Mazarin, lui
prenant la main, lui dit :

– Vous avez raison, mon cher
chevalier, il faut à tout prix sauver la
duchesse.

– Nous la sauverons !… fit le Gascon
avec une énergie que l’on devinait
sans limites.

q



Chapitre 6

ECHEC AU
CARDINAL



L
e château de Montgiron
était situé à deux lieues du
village de Saint-Marcelin.

Il faisait partie du
domaine royal et, comme
il se trouvait fort loin de

la capitale, jamais encore aucun
souverain ne l’avait honoré de sa
visite. Il ne possédait, pour tout hôte,
qu’un vieil officier qui en avait la
garde et se donnait encore l’illusion
d’être un chef, parce qu’il
commandait à quelques gardes
forestiers et à trois jardiniers
chargés d’entretenir la forêt et les
jardins qui s’étendaient autour du
vieux manoir.



Ce vieillard qui répondait au nom de
Jean-Noël-Hippolyte-Barbier de
Pontlevoy, était un cardinaliste
d’autant plus enragé qu’il devait
cette agréable retraite à Richelieu,
beaucoup plus désireux de se
débarrasser d’un quémandeur qu’il
rencontrait sans cesse dans ses
antichambres, que de récompenser
les services d’un brave mais obscur
soldat qui n’avait jamais réussi qu’à
récolter quelques blessures au
service du roi.

M. de Durbec, muni d’un blanc-seing
du cardinal, était donc devenu le
maître de céans et avait déclaré à
M. de Pontlevoy qu’il n’avait qu’à se



conformer à ses instructions, c’est-à-
dire à se tenir tranquille.

Le digne homme qui, au fond, ne
demandait pas mieux, accéda
aussitôt à la volonté que lui
exprimait si énergiquement le
mandataire du cardinal et, après
avoir partagé le souper de ce dernier,
il prit le sage parti de se retirer dans
ses appartements, de se coucher dans
son lit moelleux et de s’endormir
avec la même sérénité que
d’ordinaire, c’est-à-dire en homme
qui a la conscience nette et la
digestion facile.

Vers dix heures du soir, le capitaine
des gardes pénétrait dans le salon où



M. de Durbec attendait sa venue en
dégustant un verre de vin d’Espagne.
Il était accompagné de la duchesse
de Chevreuse, qui portait dans ses
bras l’enfant mystérieux.

M. de Durbec se leva et salua

Mme de Chevreuse, qui ne daigna pas
lui répondre.

M. de Savières attaqua :

– Mme la duchesse de Chevreuse a
consenti à me suivre librement et à
vous remettre, monsieur, l’enfant que
j’étais chargé de lui réclamer.

Durbec ajouta, insistant
particulièrement sur ces mots :



– De la part de Son Eminence le
cardinal de Richelieu.

Sans ouvrir la bouche, la duchesse
déposa sur la table l’enfant qu’elle
tenait dans ses bras et qui semblait
toujours reposer aussi
profondément. Puis, impassible, elle
attendit.

M. de Durbec écarta les voiles qui
enveloppaient le nourrisson.
Aussitôt, un cri de rage lui échappa :

– Madame, vous nous avez joués.

– Qu’est-ce à dire ? s’exclamait
Marie de Rohan, d’un air hautain.

L’émissaire du cardinal, comprimant



avec peine la rage qui s’était emparée
de lui, scanda :

– Ce n’est pas un enfant, mais un
mannequin.

– Vous me surprenez fort, dit

ironiquement Mme de Chevreuse.

– Regardez, madame, et constatez
vous-même.

– En effet, reconnut la duchesse,
c’est bien un véritable mannequin
que j’ai sous les yeux, et fort
adroitement arrangé, n’est-ce pas,
monsieur le capitaine des gardes,
puisque vous-même, qui l’avez pris
dans son berceau, vous ne vous êtes
aperçu de rien ? Alors, comment



voulez-vous, monsieur le
représentant du cardinal, que moi,
qui me trouvais dans une pièce
voisine, j’aie pu me rendre compte de
cette substitution ?

Les sourcils froncés, le regard
mauvais, M. de Durbec attaqua d’un
ton acerbe :

– Madame, je vous engage
vivement…

Mais pressentant que l’explication
allait être extrêmement importante et
risquait fort de dévoiler, devant une
tierce personne, des secrets que celle-
ci n’avait pas à connaître, il ajouta :

– Monsieur le capitaine, je vous prie



de vous retirer.

Le baron de Savières s’empressa de
quitter la pièce, fort vexé du tour que
l’on venait de lui jouer, et très
inquiet des conséquences que
pouvait avoir pour lui son manque
de perspicacité.

Durbec lança à Mme de Chevreuse un
regard de défi qui exprimait
clairement :

– Et maintenant, à nous deux !

Mais la courageuse Marie de Rohan
n’en parut nullement intimidée, et
elle demeura debout à la même place,
attendant vaillamment le choc de
l’adversaire.



Celui-ci s’empara de la poupée et la
jeta sur un meuble.

Puis, revenant vers la duchesse, il lui
dit :

– Madame, désirez-vous que je vous
communique le blanc-seing de Son
Eminence ?

– C’est inutile. Les procédés dont
vous avez usé envers moi suffisent à
me révéler à la fois la nature des
pouvoirs dont vous êtes investi et
des intentions de celui qui vous les a
conférés.

– Vous êtes donc irréductible,
madame la duchesse ?



– Oui, monsieur, quand il s’agit de
mon droit.

– Vous admettrez donc que je le sois
aussi, lorsque j’ai à défendre celui du
cardinal.

– Je ne vois pas, monsieur, en quoi le
droit de votre maître est en jeu dans
cette affaire.

– N’a-t-il pas le devoir de veiller,
avant tout, sur l’honneur de Sa
Majesté et sur la sécurité de l’Etat ?
Mais nous ne sommes point ici,
madame, pour parler politique, et je
vous conseille de répondre
catégoriquement à la question que je
vais vous poser : Qu’est devenu



l’enfant que vous avez fait baptiser
cet après-midi dans l’église Saint-
Marcelin ?

Avec un sang-froid qui semblait

inaltérable, Mme de Chevreuse
riposta :

– Demandez-le à son père !

– A M. de Mazarin ! coupa sèchement
l’émissaire du cardinal.

– Vous faites erreur, monsieur,
répliqua Marie de Rohan.
M. de Mazarin n’est nullement le
père de ce nouveau-né cause de ce
litige. Il en est simplement le parrain,
de même que j’en suis… la marraine.



– Alors, son père, quel est-il ?

– Le chevalier Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac.

– Quelle est cette plaisanterie ?

– Monsieur, vous êtes gentilhomme !

– Certes, et je m’en honore.

– Eh bien ! montrez-le, monsieur,
d’abord en cessant de me parler sur
un ton qui n’est point celui d’un
homme de bonne compagnie, puis en
vous abstenant désormais de mettre
ma parole en doute.

« Décidément, se disait l’espion de
Richelieu, cette femme est encore
plus forte que je ne le pensais. Je



crois que, pour avoir raison d’elle, je
vais être obligé de me servir des
grands moyens que j’ai ordre de
n’employer qu’à la dernière
extrémité. »

D’un ton volontairement radouci, il
reprit :

– Croyez, madame, qu’il m’est fort
désagréable, je dirai même fort
pénible, d’être obligé de vous parler
ainsi et de me montrer, envers vous,
d’une rigueur qu’excuse cependant la
situation, grave entre toutes, dans
laquelle vous êtes placée. Sans doute
allez-vous m’accuser encore de me
montrer impoli et brutal envers vous.
Mais nous en sommes arrivés à un



point où il est de toute nécessité
d’abattre nos cartes.

– Soit, monsieur, acquiesça la
duchesse. Je pense que vous avez
beaucoup d’atouts, mais je ne vous
cacherai pas que j’en ai certains, moi
aussi, qui sont fort capables de
rivaliser avec les vôtres.

L’émissaire de Richelieu répliqua :

– Dans la nuit du 5 au 6 mai, Sa
Majesté la reine Anne d’Autriche a
accouché clandestinement d’un
enfant du sexe masculin, dans une
maison qui vous appartient et qui est
située aux environs du château de
Chevreuse. La reine vous a chargée



de faire disparaître cet enfant. Dans
ce but, vous avez eu recours à l’un de
vos amis, le chevalier Gaëtan de
Castel-Rajac et, tous deux, en
compagnie d’une nourrice que vous
aviez fait venir en secret de province,
vous avez gagné ce pays, espérant
ainsi mettre à l’abri de toutes
poursuites l’enfant illégitime de la
reine. Voilà pourquoi, madame, au
nom de la Raison d’Etat, une
dernière fois, je vous somme de nous
restituer cet enfant ! Si vous
acceptez, non seulement vous
rentrerez en grâce immédiate auprès
du cardinal, qui est décidé à vous
combler de ses bienfaits et de ses



faveurs, mais, en son nom, je prends
l’engagement solennel que cet enfant
sera élevé par les soins du cardinal
avec tous les égards dus à son rang,
sans que nul, cependant, ne puisse
soupçonner quelles sont ses origines.
Madame, j’attends votre réponse !

– Elle est fort simple, déclara la
duchesse, sans se départir un seul
instant de l’attitude qu’elle avait
adoptée. Allez consulter le registre
de la paroisse de Saint-Marcelin, et
vous y verrez que cet enfant, que
vous attribuez à la reine et à
M. de Mazarin, est, en réalité, celui
de Gaëtan de Castel-Rajac et d’une
jeune fille des environs de



Marmande, morte, ces jours derniers,
en donnant le jour à son fils.

Redevenu nerveux, M. de Durbec
s’écria :

– On peut écrire ce que l’on veut sur
un registre de baptême.

– Je vous ferai observer, monsieur,
que ces déclarations sont signées par

Mme la duchesse de Chevreuse,
M. de Mazarin, M. le chevalier de
Castel-Rajac, M. le baron d’Assignac,
M. le comte de Laparède. Donc, si
nous avons fait une fausse
déclaration, il faudra que vous nous
poursuiviez en justice.

Durbec s’écria :



– Ne nous égarons pas en vains
subterfuges. Voulez-vous, oui ou
non, madame, me dire ce que vous
avez fait de cet enfant ?

– Demandez-le à son père. Lui seul
pourra vous renseigner à ce sujet.

– C’est votre dernier mot ?

– C’est mon dernier mot.

– En ce cas, madame, vous ne vous
en prendrez qu’à vous seule des
conséquences regrettables que vont
avoir pour vous vos façons d’agir.

– Vous devriez savoir, monsieur, que
je ne suis pas femme à me laisser
intimider.



Cette fois, Durbec ne répondit rien. Il
s’en fut simplement tirer sur le
cordon d’une sonnette. L’un des
panneaux de la porte s’ouvrit, et
l’espion de Richelieu dit au garde qui
se présenta :

– Prévenez votre capitaine que je
désire lui parler.

Le garde salua et disparut. Durbec
jeta un regard vers la duchesse qui
n’avait pas bougé. Toujours debout,
près de la table, en une attitude de
sobre dignité, elle attendait la suite
des événements avec la sérénité
d’une femme qui vient de faire tout
son devoir et qui est décidée à le
remplir jusqu’au bout.



Un instant après, M. de Savières
réapparut dans la pièce. Durbec lui

dit, désignant Mme de Chevreuse :

– Veuillez, capitaine, considérer, à

partir de ce moment, Mme la
duchesse de Chevreuse comme votre
prisonnière. Conduisez-la dans la
chambre où elle doit demeurer
enfermée, jusqu’à nouvel ordre, au
secret le plus absolu.

Féru de discipline, le capitaine ne
pouvait qu’obéir.

– Suivez-moi, madame, dit-il à Marie
de Rohan qui, après avoir foudroyé
Durbec d’un regard de mépris, s’en
fut, guidée par M. de Savières, à



travers les corridors sombres et
déserts du vieux château de
Montgiron.

Demeuré seul, l’émissaire de
Richelieu grinça entre ses dents :

– Avant demain, j’aurai bien trouvé
le moyen de faire parler cette
maudite duchesse.

*
* *

Le premier mouvement de Gaëtan fut
de se précipiter vers Montgiron, sans
trop savoir comment il pourrait



délivrer Mme de Chevreuse.

Cette impétuosité n’était guère dans
les manières de Mazarin qui
préférait la réflexion à l’action.

– Je crois, dit-il, qu’il serait
beaucoup plus sage d’employer la
ruse. En effet, si nous nous avisons
d’occire une grande partie ou la
totalité des gardes du cardinal, celui-
ci ne nous le pardonnera pas et, à
moins que nous prenions la décision
de quitter par les moyens les plus
rapides le doux pays de France, nous
ne tarderons pas, malgré tous nos
efforts, à tomber entre ses mains. Je
crois le connaître assez bien pour



pouvoir vous déclarer que, si nous
lui infligions un pareil affront, il
serait fort capable de nous envoyer
un régiment à nos trousses, tandis
que, si nous arrivions à pénétrer
subrepticement dans le château, à
découvrir l’endroit où est enfermée

Mme de Chevreuse et à la faire
s’évader sans attirer sur nous
l’attention de ses geôliers, j’estime
que nous aurons accompli une
besogne beaucoup plus salutaire et
beaucoup moins compromettante
qu’en livrant une bataille rangée aux
gardes du cardinal.

– Mais, objecta Castel-Rajac,
comment ferons-nous pour pénétrer



dans le château ?

– Est-il donc d’un accès si difficile ?

Gaëtan réfléchit un instant, puis il
reprit :

– Je me souviens que, du côté de la
forêt, il existe une petite porte plutôt
vermoulue, par laquelle on doit
pouvoir pénétrer aisément dans les
communs.

– Bien. C’est plus qu’il nous en faut,
déclara Mazarin, qui devait s’être
déjà tracé dans l’esprit un plan
beaucoup plus arrêté qu’il ne voulait
bien le dire.

Et il reprit, d’un air entendu :



– En ce cas, messieurs, il ne nous
reste plus qu’à monter à cheval et,
afin d’éviter d’attirer l’attention des
espions qui pourraient très bien
rôder aux alentours, choisir des
chemins de traverse que vous devez
connaître mieux que personne.

» Une fois arrivés là-bas, par la
porte, nous nous efforcerons de
pénétrer dans la place que vient de
nous indiquer M. de Castel-Rajac, et
nous rechercherons alors le moyen
d’exploiter ce premier avantage. »

Cinq minutes après, les quatre
cavaliers chevauchaient sur un
sentier étroit, entre deux haies drues
et hautes. Gaëtan servait de guide.



Après avoir abouti à une sorte de
piste à peine tracée qui longeait de
vastes prairies bordées de peupliers
ils atteignirent une forêt dans
laquelle ils s’engagèrent et, protégés
ainsi par les hautes futaies, ils
arrivèrent à l’autre lisière d’où, à la
clarté de la lune, ils aperçurent, se
détachant sur un petit mamelon qui
surmontait la Garonne, la silhouette
du manoir de Montgiron.

Pour l’atteindre, il restait à peine un
quart de lieue. Mazarin fit, toujours
sur un ton de camaraderie :

– Je crois que nous ferions bien de
laisser ici nos chevaux.



Les trois Gascons sautèrent en bas
de leur monture. Utilisant fort
habilement tous les replis de
terrains, les fossés garnis de hautes
fougères et les arbres qui se
dressaient çà et là, ils atteignirent
ainsi les fossés du château. Celui-ci
ne présentait pour ainsi dire plus de
défense. Quelques années
auparavant, Richelieu, qui craignait
toujours un retour offensif de la
féodalité, l’avait fait entièrement
démanteler. Les douves larges et
profondes qui l’entouraient avaient
été comblées.

D’un rapide coup d’œil, Mazarin se
rendit compte de la situation et il



murmura entre ses dents :

– Décidément, M. de Richelieu n’a
pas prévu le bon tour qu’il va se
jouer à lui-même.

Se tournant vers Gaëtan, il ajouta :

– Voulez-vous, mon cher chevalier,
me conduire jusqu’à la porte que
vous nous avez signalée tout à
l’heure ?

– Très volontiers, mon cher comte.

Entouré des trois autres conjurés,
Castel-Rajac contourna le château et,
au pied d’une tour il désigna une
petite excavation fermée par un
simple pan de bois qui paraissait si



peu résistant, qu’un simple coup
d’épaule était capable d’en venir à
bout.

– Allons, fit sobrement Mazarin.

Gaëtan, le premier, s’élança vers la
porte, qui ne portait aucune serrure
apparente. Il allait la heurter d’un
coup de pied, lorsque Mazarin le
retint en disant :

– Oh ! pas de bruit, surtout, mon
cher. Voulez-vous me permettre ?

Docilement, Gaëtan s’effaça pour le
laisser passer. Mazarin appuya de la
paume de sa main droite sur la porte,
qui résista. Elle était fermée à
l’intérieur.



– Maintenant, dit-il à Castel-Rajac,
poussez, mais très doucement.

Gaëtan s’exécuta. Un craquement se
produisit.

Vivement, Mazarin avança la main et
retint une planche au moment où,
détachée de son cadre, elle allait
choir sur le seuil. Il plongea son bras
à l’intérieur, tâtonna un instant et,
trouvant un loquet, il le fit glisser
avec précaution.

La porte s’ouvrit en grinçant
légèrement sur ses gonds rouillés.
Mazarin s’avança. Il se trouvait dans
un étroit réduit qui, par un soupirail,
prenait jour sur la cour des



communs, un petit escalier de pierre
en forme de vis, donnant accès à
l’étage supérieur. Après avoir
recommandé à ses amis de faire le
moins de bruit possible, Mazarin
commença à gravir les marches et se
trouva bientôt en face d’une porte
qui, fort heureusement, était ouverte,
ce qui prouvait que l’excellent
Barbier de Pontlevoy, quelque peu
amolli par les délices d’une oisive
retraite, avait cessé de surveiller,
même sommairement, les entrées et
sorties du château dont il avait la
garde.

Les quatre conjurés se trouvaient
dans une cour étroite et obscure. Elle



semblait complètement inhabitée et
était entourée de bâtiments bas qui
devaient autrefois former les écuries
du château.

Au travers d’une grille délabrée,
rouillée et demeurée ouverte, on
apercevait une seconde cour, qui
paraissait plus importante que celle-
ci.

Mazarin, indiquant l’un des
bâtiments aux trois Gascons, leur
dit :

– Cachez-vous là, pendant que je vais
en reconnaissance.

Tandis que, toujours dociles, Castel-
Rajac, Assignac et Laparède se



dissimulaient dans l’ombre, Mazarin,
avec la souplesse d’un chat, se
glissait jusque dans l’autre cour,
d’où il pouvait examiner très
attentivement les aîtres du château.

Le principal corps de logis formait
l’un des côtés de la cour. A droite, la
cuisine, le cellier. A gauche, un corps
de garde, dans lequel quelques
chandelles de résine achevaient de se
consumer, et où régnait un profond
silence.

Mazarin s’y faufila, et aperçut,
étendus sur la planche d’un lit de
camp et ronflant côte à côte à poings
fermés, quatre des gardes du
cardinal, dont les manteaux, les



chapeaux et les épées étaient jetés
pêle-mêle à leurs pieds.

Mazarin esquissa cet énigmatique
sourire qui marquait chacune de ses
joies intérieures puis, s’emparant des
quatre chapeaux, des quatre
manteaux et des quatre épées, il s’en
fut à pas de loup les déposer dans la
cuisine, légèrement éclairée, elle
aussi, par quelques chandelles qui
achevaient de se consumer dans leurs
chandeliers.

Cela fait, il rejoignit les trois
Gascons qui l’attendaient avec une
fébrile impatience.

– Décidément, leur annonça-t-il, le



destin nous est favorable. Je viens de
surprendre dans un profond sommeil
quatre gardes de Son Eminence, qui
avaient cru bon de se dévêtir à
moitié et de se désarmer tout à fait.

» Je me suis emparé de leurs
défroques et de leurs épées. J’ai
transporté le tout dans une cuisine,
où nous serons à merveille pour
endosser les uniformes de ces
messieurs. »

Il les entraîna tous les trois jusqu’à
la cuisine et, là, ils commencèrent à
se déshabiller.

Déjà, Castel-Rajac et Laparède
avaient mis bas leur justaucorps et,



pleins d’ardeur et d’entrain, ils
s’apprêtaient tous quatre à jouer
consciencieusement leur rôle dans la
tragi-comédie dont Mazarin était le
metteur en scène, lorsque tout à
coup, il leur sembla entendre un
bruit de pas précipités sur les pavés
de la cour.

Instinctivement, ils saisirent leurs
épées. A peine venaient-ils de s’en
emparer que huit gardes du cardinal
se précipitaient dans la cuisine,
l’épée à la main.

Cédant un moment au nombre, ils
durent battre en retraite et se
réfugier dans le cellier, où ils allaient
trouver un champ plus facile pour se



défendre.

– Quatre contre huit, s’écria Gaëtan
d’une voix éclatante, c’est une bonne
mesure.

Et il fonça sur ses adversaires, en
mettant pour commencer deux à bas,
tandis que, de leur côté, Mazarin,
Assignac et Laparède en tuaient et en
blessaient trois autres.

Les trois gardes qui étaient restés
indemnes prirent le parti de rallier la
cour et de donner l’alarme à ceux du
corps de garde, qui se réveillèrent
aussitôt et s’en vinrent à leur
rescousse. Mais ils ne pouvaient pas
être d’une grande utilité dans la



bataille : ils étaient sans armes et
encore tout alourdis de sommeil.

Castel-Rajac qui, d’emblée, avait
repris le commandement de la
bataille, profitant de la panique qui
régnait parmi ses adversaires se
précipita sur eux avec ses amis.

Au même moment, une fenêtre du
château, qui se trouvait au premier
étage, s’ouvrait, et une voix
retentissait :

– Tenez bon ! Sus à ces bandits, à ces
misérables, sus aux ennemis du
cardinal !

C’était le capitaine de Savières qui
encourageait ses hommes.



Mettant, lui aussi, l’épée en main, il
se précipita à travers le vestibule, les
couloirs, dégringola l’escalier et se
précipita dans la cour.

Quand il arriva, les trois Gascons et
l’Italien avaient achevé de mettre ses
gardes à la raison. Tous jonchaient le
sol, morts ou blessés. C’était un
véritable carnage.

N’écoutant que son courage, M. de
Savières voulut s’élancer sur les
vainqueurs. Mais, du revers de son
épée rouge de sang, Castel-Rajac, qui
était décidément l’un des escrimeurs
des plus redoutables qu’il fût
possible d’imaginer, envoyait
promener en l’air l’arme du



capitaine, sur lequel se jetaient
Assignac et Laparède, qui
l’immobilisaient instantanément.

Castel-Rajac s’avançait vers Savières
et, approchant son visage du sien, lui
demandait, les yeux dans les yeux :

– Qu’avez-vous fait de

Mme de Chevreuse ?

– Je n’ai pas à vous répondre,
répliqua l’officier désarmé.

– Vous êtes notre prisonnier.

A peine le Gascon avait-il prononcé
ces mots qu’un cri déchirant partait
du château.

Castel-Rajac eut un grand sursaut : il



lui sembla que c’était la duchesse qui
appelait au secours.

Bondissant à l’intérieur, escaladant
l’escalier quatre à quatre, il parvint
jusqu’au troisième étage et se heurta
à un homme vêtu de noir, l’épée à la
main, qui semblait décidé à lui
barrer le passage.

Le Gascon fonça sur lui.

Durbec – car c’était lui – essaya
vainement de se mettre en garde et de
parer cette foudroyante attaque.
Lourdement, il retomba sur le sol, le
corps traversé de part en part par la
lame du chevalier.

Sautant par-dessus lui, Castel-Rajac



franchit en quelques bonds les
marches de l’escalier qui donnait
accès au grenier et d’où continuaient
à s’échapper les appels désespérés

de Mme de Chevreuse.

Il se trouva devant une porte
entrebâillée sur le seuil de laquelle,
le dos tourné, se tenait un homme.

D’un coup de poing formidable, il
l’écarta et, comme une trombe, il
pénétra dans la pièce. Deux autres
hommes s’apprêtaient à étrangler, à
l’aide d’un lacet, la duchesse de
Chevreuse, qui se débattait avec
l’énergie du désespoir.

Lardés de grands coups d’épée, les



deux bandits durent lâcher prise et,
poursuivis par le Gascon, qui, d’un
violent coup de botte, avait à demi
écrasé la figure du troisième homme
qui cherchait à se relever, ils
s’élancèrent vers une lucarne qui
donnait sur les toits. Mais, dans leur
affolement, ils avaient mal pris leur
élan et, glissant sur les tuiles, ils s’en
furent s’aplatir sur les dalles de la
cour à côté des autres victimes de la
fureur gasconne.

Comme Mme de Chevreuse, brisée
d’émotion, chancelait, Castel-Rajac
dut la retenir dans ses bras ; mais, se
ressaisissant, la vaillante femme
s’écria :



– Non, je suis trop heureuse,
maintenant, pour m’évanouir.

Gaëtan l’entraînait vers la sortie.

– La victoire est complète, disait-il,
allons rejoindre nos amis !

Tout en tenant son épée d’une main
et soutenant la marche de la
duchesse de l’autre, il regagna la
cour, sans remarquer que le corps du
chevalier de Durbec n’était plus à
l’endroit où il était tombé.

Rejoignant Mazarin, Assignac et
Laparède, il leur annonça d’une voix
triomphante :

– La chasse a été bonne. Il y a douze



pièces au tableau !

M. d’Assignac lui désignait le baron
de Savières, qui gisait, ligoté, sur le
sol.

– Celui-là, fit-il, est encore en assez
bon état.

Mazarin, qui s’était précipité vers

Mme de Chevreuse, lui dit :

– Maintenant, il s’agit de vous mettre
rapidement en sécurité, car, après ce
qui vient de se passer ici, je ne
réponds plus de la tête de personne.

– Le mieux, déclara Castel-Rajac, est
de gagner le plus rapidement
possible la frontière espagnole. Je



crois que je ferais bien d’emmener
aussi mon petit garçon. N’est-ce
point votre avis, madame la
duchesse ?

– Certes !

– Et vous, comte Capeloni ?

– Tout à fait.

Les quatre conspirateurs, qui
entouraient la duchesse, quittèrent le
château et rejoignirent leurs chevaux
qui étaient restés dans la forêt.
Bientôt, ils galopaient dans la
direction de Saint-Marcelin, et le
chevalier, qui tenait, doucement
serrée contre sa poitrine, la belle
Marie de Rohan qui se cramponnait à



son cou, lui murmurait à l’oreille,
entre deux phrases brûlantes
d’amour :

– Je crois que votre amie sera
contente de nous.

*
* *

Quelle ne fut pas la stupéfaction de
l’excellent Barbier de Pontlevoy,
lorsque, se réveillant le lendemain
matin au chant du coq, suivant son
habitude, après avoir revêtu ses
chausses et son justaucorps, il
commença son inspection



quotidienne.

A la vue de tous ces cadavres alignés
dans la cour et de tous ces blessés
qui gisaient dans les communs, à
l’endroit où ils avaient été frappés, il
ne sut que s’écrier, en levant les bras
au ciel :

– Mille millions de gargousses, est-ce
que je rêve ou bien suis-je devenu
fou ?

Et il appela, avec toute la force de ses
poumons, les deux invalides qui
constituaient avec lui la garnison de
Montgiron :

– Passe-Poil et Sans-Plumet !



Ce ne fut qu’au bout de cinq minutes
de vociférations stériles que Passe-
Poil, tout en traînant sa jambe de
bois, accourut à son appel.

– Monseigneur, s’écria-t-il, je
respire, j’avais peur que vous eussiez
été égorgé pendant votre sommeil.

– Ah ça ! que s’est-il donc passé ?

– Je n’en sais rien, monseigneur,
Sans-Plumet et moi, nous avions
profité de votre permission que nous
avait value la présence au château
des gardes de Son Eminence pour
nous rendre jusqu’à la ville.

» Tout à l’heure, quand nous sommes
rentrés, nous nous sommes trouvés



en face d’un véritable carnage. Nous
avons commencé par relever les
blessés, les panser de notre mieux,
puis nous avons découvert M. le
capitaine de Savières ligoté et
bâillonné au fond du fournil, où
nous l’avons délivré.

– Et où est le capitaine ?

– Auprès de M. de Durbec, qui est
grièvement blessé.

– Quelle aventure ! s’écria le brave
homme, qui demanda aussitôt :

» Où avez-vous transporté
M. de Durbec ?

– Dans la chambre d’honneur.



– J’y vais.

Tout essoufflé, bouleversé, suant
déjà à grosses gouttes, le vieux
soldat s’en fut retrouver Durbec, qui
était étendu sur un lit et semblait
souffrir cruellement de sa blessure.
Le capitaine de Savières se trouvait à
côté de lui, ainsi qu’un chirurgien
que Sans-Plumet avait été quérir en
toute hâte.

Le praticien venait de sonder la plaie
et il déclara d’un air quelque peu
hésitant :

– J’espère qu’aucune complication
ne se produira, mais il faut bien
compter trois semaines avant que



vous puissiez vous remettre en route.

L’espion du cardinal eut une
crispation du visage qui révélait
l’impression fâcheuse que lui
produisait ce pronostic. Mais
Pontlevoy s’avançait en s’écriant :

– Vous me voyez furieux, affolé ! Je
ne comprends rien, mais rien…

– Eh bien ! continuez, coupa Durbec,
d’un ton sarcastique.

– Cependant, monsieur, permettez-
moi, hasarda le colonel.

Durbec reprit :

– N’ayez aucune crainte quant aux
responsabilités que vous avez



encourues. Mon intention n’est
nullement de rejeter sur vous
l’odieux guet-apens qui a été tendu
cette nuit à M. le capitaine de
Savières et à ses gardes, ni de la
tentative d’assassinat dont j’ai été
l’objet.

» Soyez donc rassuré, monsieur le
gouverneur, et n’ayez point souci de
moi. Si Dieu le veut, je saurai bien me
tirer d’affaire… et, s’il ne le veut pas,
eh bien ! il sera fait selon sa volonté.

» Retournez à vos occupations
habituelles et puissiez-vous dormir
aussi bien la nuit prochaine que vous
avez dormi la nuit dernière. »



Le vieil homme allait insister, mais,
avec déférence, M. de Savières lui
dit :

– Je crois, monsieur, que
M. de Durbec a besoin de
m’entretenir en particulier. Monsieur
le chirurgien, à bientôt, n’est-ce pas ?

Le praticien répliqua :

– Demain matin, je viendrai
renouveler le pansement.

Précédé de Sans-Plumet et flanqué
de Pontlevoy, il descendit dans la
cour, où il enfourcha sa maigre
haridelle et il s’éloigna, tandis que le
gouverneur, rouge, congestionné au
point qu’on aurait pu redouter pour



lui une apoplexie foudroyante,
s’écriait, en tournant autour d’un
puits qu’il semblait prendre à témoin
de son désarroi :

– Je n’y comprends rien… rien…
rien…

q
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Chapitre 1

UN ORAGE
PROVIDENTIEL



L
e coup d’épée envoyé
par Castel-Rajac à Durbec
était magistral, car le
blessé dut rester alité plus
de trois semaines avant de
reprendre une vie normale

et obtenir du praticien l’autorisation
de se lever.

Mais pendant cette retraite forcée, la
rancune qu’il éprouvait pour le
chevalier gascon ne fit que croître,
alimentée qu’elle était par le dépit
qu’il éprouvait à s’être laissé vaincre
par cet adversaire. Il se jura qu’il
aurait sa revanche, sa vie entière
devrait-elle y être consacrée.

Il lui tardait de pouvoir repartir, afin



de mettre lui-même le cardinal de
Richelieu au courant. Déjà, le baron
de Savières avait dû lui raconter ce
qui s’était passé au château de
Montgiron. Mais Durbec connaissait
le capitaine des gardes. C’était un
rude soldat, qui ne saurait pas
présenter l’histoire de façon que le
ministre conçoive pour ses
adversaires une de ces haines
terribles qui ne désarment pas.
Tandis que lui, Durbec, saurait y
glisser quelques perfidies propres à
exciter la colère du grand cardinal.

Enfin, ce jour tant attendu arriva.
Après avoir visité sa blessure une
dernière fois, le médecin qui le



soignait lui déclara :

– Votre plaie est cicatrisée. Je crois
que vous pourrez repartir lorsque
vous le désirerez.

Il y avait longtemps que l’espion du
cardinal attendait cette nouvelle.
Aussi poussa-t-il un profond soupir
de joie à cette annonce. Mais lorsque
le brave Barbier de Pontlevoy apprit
que son pensionnaire forcé allait
repartir, il leva les bras au ciel :

– Je vous regretterai ! affirma-t-il.
Avec qui donc vais-je pouvoir faire
ma partie de piquet, désormais ?

– Bast ! répondit Durbec, qui se
moquait bien de la partie de son



amphitryon, vous engagerez l’un de
vos hommes, ce brave Sans-Plumet,
ou bien Passe-Poil, pour vous servir
de partenaire !

Le lendemain matin, l’homme du
cardinal put enfourcher le cheval que
le gouverneur lui prêta. Et après un
dernier échange de compliments, le
cavalier piqua des deux vers la
capitale, un peu étourdi par le grand
air, mais complètement guéri.

Sa monture était excellente ;
néanmoins, il lui semblait qu’elle
piétinait. Il labourait les flancs de la
pauvre bête, penché sur l’encolure.
Toute sa vigueur lui était revenue. Le
démon de la vengeance le portait en



avant.

Enfin, après quatre jours de marche
forcenée, il distingua les murs de la
capitale ! Il poussa un soupir d’aise :
dans deux heures, il serait auprès du
cardinal-ministre.

Celui-ci était dans son cabinet de
travail lorsque Durbec se fit
annoncer. Il leva sa tête, que la
maladie et les soucis creusaient, et
répondit simplement, en reposant sa
plume d’oie :

– Qu’il entre !

Quelques secondes plus tard, le
personnage était introduit. Il
s’avança d’un pas rapide vers



Richelieu, puis, à quelques pas,
s’immobilisa dans un profond salut,
attendant que son maître veuille bien
le questionner.

Celui-ci le considéra un instant, sans
grande bienveillance. Il connaissait
le Durbec depuis longtemps, et, s’il
l’utilisait, ne pouvait guère concevoir
de l’estime pour lui.

– Eh bien ! monsieur ! dit-il enfin, en
lui faisant signe d’approcher, quelles
nouvelles m’apportez-vous ?

– Votre Eminence doit les connaître
déjà, répondit Durbec.
M. de Savières a dû vous les
communiquer…



– Vous devez vouloir parler de
l’attaque, du château de Montgiron ?

– Oui, Eminence ! Suivant vos
ordres, la duchesse de Chevreuse et
l’enfant…

Richelieu l’interrompit.

– Je sais… je suis au courant…
Avouez, monsieur, que vous n’avez
pas eu le beau rôle ?

Le ton était sarcastique. Durbec
blêmit de colère.

– Que votre Eminence daigne nous
excuser ! Mais ces endiablés…

– Oui, oui… Ce fut là un joli coup de
force ! Ces hommes sont étonnants…



– L’un d’eux, appelé Castel-Rajac,
m’a pourfendu d’un coup d’épée qui
m’a forcé à rester étendu plus de
trois semaines, Votre Eminence…
C’est pourquoi je n’ai pu venir vous
rendre compte plus tôt de ma
mission…

– Savières m’a conté… Je regrette le
coup d’épée pour vous, mais il fallait
prêter plus d’attention, monsieur de
Durbec…

– Ah ! Monseigneur ! Sans eux, nous
obtenions enfin la vérité sur
l’enfant ! La duchesse et ses amis
vous ont indignement joué.
Monseigneur…



Une ombre de sourire erra l’espace
d’une seconde sur les lèvres du grand
cardinal.

– La poupée mise à la place du
bébé… Je sais… Ces Gascons ont
vraiment une imagination
étonnante !

Durbec manqua étouffer de rage en
voyant Richelieu dans cette
disposition d’esprit. Attendre des
cris de colère et des sanctions
terribles, et ne voir qu’un calme
presque indifférent était pour lui une
surprise aussi désagréable que
consternante.

– Que Votre Eminence m’excuse !



parvint-il à balbutier. Mais ne
croyez-vous pas qu’en pourchassant
sans pitié cette engeance…

Richelieu leva la main.

– Nenni, monsieur ! J’ai déjà eu
plusieurs gardes tués dans cette
aventure ; j’ai besoin de la vie de mes
hommes et ne veux point les exposer
inutilement. Vous avez été vaincus,
reconnaissez-le loyalement. Tant
pis ! Arrangez-vous seulement pour
retrouver la piste de ce Castel-Rajac
et de l’enfant.

– Monseigneur ! s’écria Durbec,
tentant un dernier effort. Madame la
duchesse s’est moquée de vous, et le



signor Capeloni également ! Si vous
ne sévissez pas, ils ne mettront plus
de bornes à leur audace !

Le cardinal-ministre regarda son
subordonné sévèrement.

– Depuis quand, monsieur, dois-je
recevoir vos conseils sur la conduite
que je dois tenir ? Allez et ne songez
qu’à exécuter mes ordres !

Le chevalier sortit fou de rage en
pensant au piètre résultat de son
entrevue.

– Morbleu ! grommela-t-il en
descendant les larges degrés de
l’escalier du Palais-Royal. Puisque
c’est ainsi je ne confierai à personne



le soin d’assouvir ma vengeance.

Seulement Durbec avait moins
d’envergure que le grand cardinal, et
si celui-ci avait les bras assez longs
pour étreindre à la fois tous ses
adversaires, le chevalier ne pouvait
songer qu’à Castel-Rajac.

Mme de Chevreuse était trop grande
dame pour qu’il osât s’attaquer à
elle. Quant au signor Capeloni, il
avait disparu.

Il prit pension dans une auberge qu’il
connaissait bien, et décida de s’y
établir quelque temps, afin de voir
venir les événements.

En guise de représailles, le cardinal



se contenta de prier la duchesse de
s’éloigner de nouveau de la cour,
qu’elle s’était empressée de rallier
dès son retour de Gascogne, autant
pour revoir son illustre amie que
pour lui donner des nouvelles de
l’enfant confié à sa garde.

La reine avait donc appris comment
son fils, adopté par un gentilhomme
aussi brave que loyal, serait élevé
par ses soins et sous son nom.

Avant que le ministre ait pris la
décision d’exiler une fois de plus
Marie de Rohan, elle avait eu le
temps de causer longuement avec
Anne d’Autriche, et de lui prodiguer
les plus judicieux conseils.



– Madame, lui dit-elle, alors que les
deux femmes, dans le cabinet de la
reine, causaient familièrement, tout
ce qui s’est passé est bel et bon, mais
cet enfant ne pourra régner un jour.

– Hélas ! ma mie ! je le sais !
répondit Anne d’Autriche, et c’est
bien ce qui me désespère, car mes
ennemis disent déjà qu’il serait
préférable de me répudier si je ne
puis donner d’enfant à la couronne
de France.

La duchesse s’emporta.

– Voilà une plaisante histoire ! Si Sa
Majesté voulait bien montrer plus…
d’empressement… S’il y a un



coupable, ce n’est certainement pas
vous !

Les deux femmes ne purent retenir
un éclat de rire en pensant au
poupon resté en Gascogne.

– Richelieu me hait, reprit la reine, et
serait heureux de me voir en
disgrâce…

Marie de Rohan avait aussi de
bonnes raisons pour ne point porter
dans son cœur celui qu’on nommait
« l’homme rouge. »

– C’est un être de ténèbres et
d’intrigues…, reprit-elle
pensivement. Madame, il faut
absolument que vous donniez un



héritier au roi…

– Mais comment, ma chère ? Tu sais
que mon époux se targue d’être
appelé « le Chaste »…

La duchesse eut un petit clin d’œil
malicieux.

– Bah ! laissez-moi faire… Il faudra
bien qu’il cède à la raison d’Etat !

Elle pencha sa jolie tête vers son
amie, et, longtemps, les deux jeunes
femmes complotèrent…

*
* *



A quelques jours de là, une grande
chasse fut décidée dans la forêt de
Saint-Germain.

Louis XIII était un passionné de ce
divertissement. Toute la cour s’y
rendit, et bien entendu, Anne
d’Autriche, accompagnée de

Mme de Chevreuse.

Toutes les deux montaient
merveilleusement à cheval. La chasse
déroula ses péripéties habituelles
jusqu’au soir. Louis XIII,
habituellement triste et
perpétuellement ennuyé, se dérida et
fut d’une humeur charmante toute la
journée.



Lorsque le soir tomba, il se trouva
isolé du gros de la troupe, dans un
sentier écarté, avec M. de Senlis
comme seul compagnon.

– Ma foi ! Monsieur, dit le roi en
piquant des deux, j’ai l’impression
que nous voici égarés.

– Et la nuit tombe, ce qui ne
facilitera pas notre chemin, reprit
M. de Senlis.

– Entendez-vous des sonneries de
trompe ?

– Nullement, Majesté. Mais ce que je
vois fort bien, ce sont de gros nuages
noirs qui nous font présager un
orage.



– Vous avez raison, palsambleu !
Pressons le pas, sinon, nous
risquons d’être pris dans la tempête.

M. de Senlis jeta un regard vers les
nuées qui accouraient de toutes
parts, formant un épais rideau
sombre, et un sourire malicieux
souleva sa fine moustache.

– Par la barbe du Père Eternel !
murmura-t-il, si nous étions de
connivence avec le Ciel, celui-ci ne
pourrait se montrer plus propice !

Ils galopèrent un moment en silence.
Mais toujours les arbres, les
buissons… et le grand silence
forestier.



– Allons ! fit le roi avec
découragement, je crois qu’il nous
faudra coucher ici !

– Attendez donc, Majesté… fit tout à
coup Senlis, feignant de se
reconnaître soudain. Il me semble
que… mais oui…

– Que voulez-vous dire, Monsieur ?

– Si mes souvenirs sont exacts. Sire,
nous nous trouvons tout près d’un
pavillon de chasse, où du moins,
nous pourrons nous reposer un peu
et laisser passer l’orage…

– Ce serait parfait ! s’écria Louis. Où
est donc ce bienheureux pavillon ?



La nuit était venue, complètement, et
noire comme de l’encre.

– Il me semble que nous devons
suivre ce chemin, Sire, et aussitôt
passé le tournant, nous
l’apercevrons, si toutefois le diable
ne nous jette pas de la poix dans les
yeux.

– Allons !

Ils se remirent en route. Dès le
tournant franchi, une masse sombre
se profila. Une lueur brillait à travers
les vitres d’une fenêtre.

– Tiens ! s’écria Sentis, feignant
l’étonnement. Je crois que quelqu’un
s’est trouvé dans notre cas !



– Espérons que le premier occupant
voudra bien nous donner
l’hospitalité.

Senlis sauta à bas de son cheval et
heurta l’huis du pommeau de son
épée.

– Qui est là ? dit une voix de femme.

– Le Roi !

La porte s’ouvrit aussitôt, et la figure
spirituelle de Marie de Rohan parut.

– Quoi, Madame la duchesse, c’est
vous qui aviez choisi ce refuge ?
s’écria Senlis.

– Je ne suis pas seule, monsieur le
comte ! Sa Majesté est avec moi…



Anne d’Autriche parut à son tour.

– Madame, dit Senlis en s’inclinant
profondément, Sa Majesté s’est
égarée dans le bois avec moi, et
fuyant l’orage, nous sommes venus
jusqu’ici…

– Soyez les bienvenus ! dit
gracieusement la reine. Nous allions
précisément souper. Marie et moi…
Voulez-vous partager notre modeste
repas ?

Le dîner était délicat, la chère
abondante et choisie, les vins
généreux. Louis XIII, affamé par la
longue course fournie, but et mangea
avec l’entrain d’un vieux routier.



Senlis et Mme de Chevreuse furent
étincelants d’esprit. Anne d’Autriche
leur donna la réplique. Ce fut un
souper fin comme le roi n’en avait
pas encore connu. Lui-même se
sentait tout autre, dans cette
atmosphère légère et pétillante
comme le vin qu’on lui servait
généreusement. Un grand feu de bois
flambait dans la cheminée. Dehors,
de larges gouttes de pluie claquaient
sur le toit moussu…

Cependant, l’heure s’avançait. Au
loin, les grondements de l’orage
s’éloignaient. Senlis se leva.

– Sire, dit-il en s’inclinant,



permettez-moi maintenant de
prendre congé.

– Hé ! quoi ! Senlis, vous ne restez
pas ? Vous allez vous perdre, mon
pauvre ami !

Un imperceptible sourire erra sur ses
lèvres.

– Ma bonne étoile me guidera. Sire !
Mais je dois avertir au château que
vous avez trouvé refuge ici, avec Sa
Majesté, sinon, on s’inquiétera…

Marie de Rohan s’inclina à son tour.

– Que Vos Majestés me donnent le
même congé… Je regagne aussi
Saint-Germain…



– Madame, dit le roi, je ne peux
autoriser ce départ, la nuit, par ce
temps exécrable… Attendez le jour
ici…

Une lueur espiègle fit briller les yeux
de la belle duchesse.

– Que Votre Majesté me pardonne !
Mais comme il n’y a céans qu’une
seule couche…

Une rougeur soudaine parut sur les
joues de Louis XIII tandis qu’un vif
embarras se peignait sur son visage.
Mais Marie ne lui laissa pas le temps
de réfléchir.

– Je suis infiniment reconnaissante à
Votre Majesté de sa sollicitude…



Mais sous la protection de
M. de Senlis, je ne risquerai rien…

– Allez donc, et que Dieu vous
garde ! soupira le roi, peut-être
moins fâché qu’il voulait le laisser
paraître de ce tête-à-tête forcé.

La duchesse et le comte de Senlis
remontèrent à cheval. Puis la porte
du pavillon se referma sur le couple
royal…

Les deux cavaliers piquèrent des
deux malgré l’obscurité. Ce fut sans
une hésitation que le gentilhomme
s’orienta et se dirigea vers le château
où la Cour avait élu domicile.

Lorsqu’ils furent en vue de la



splendide terrasse qui domine toute
la vallée de la Seine, ils ralentirent le
train. La duchesse de Chevreuse se
tourna vers son compagnon.

– Monsieur de Senlis, dit-elle, vous
avez accompli votre rôle à la
perfection. La reconnaissance de la
reine et la mienne vous sont
acquises…

– Ah ! Madame ! fit-il en se
rapprochant de la jeune femme,
serez-vous cette nuit plus cruelle que
Sa Majesté pour notre Roi ?

Marie éclata de rire.

– Doucement, monsieur le comte ! La
question de la postérité royale n’est



pas en jeu entre nous, que je sache !
Nous en reparlerons…

Mais l’ordre du cardinal-ministre
parvint à la duchesse de Chevreuse
avant qu’elle ait eu le temps
d’entamer un autre entretien à ce
sujet avec son galant complice. Elle
dut regagner ses terres, maudissant
une fois de plus l’omnipotence de
Richelieu.

Neuf mois plus tard, le héraut royal
annonçait la naissance d’un enfant
du sexe masculin du nom de Louis, et
surnommé « Dieudonné » tant
l’impatience et le désir de sa venue
furent grands.



Depuis quelque temps déjà,
M. de Senlis avait obtenu un brevet
de colonel dans la garde royale, à
l’instigation de la reine Anne
d’Autriche…

q



Chapitre 2

MARIE DE
ROHAN PART
POUR UN
AGREABLE EXIL



P
ar un beau matin tout
poudré de poussière d’or,
un de ces matins parisiens
où l’automne s’alanguit
sur les berges de la Seine,
le carrosse de la duchesse

de Chevreuse quitta une nouvelle fois
la capitale pour l’exil.

A vrai dire, la jeune femme n’était
pas trop inquiète, elle savait bien que
sa disgrâce ne serait pas éternelle,
car sa royale amie emploierait toute
son influence pour la faire revenir
plus tôt.

L’escorte de la noble dame galopait
autour d’elle, sans s’apercevoir que
derrière, à une distance respectueuse,



un cavalier, emmitouflé dans un
manteau gris, suivait la même route.
D’ailleurs, le chemin du Roi était à
tout le monde, et ce voyageur ne
pouvait leur inspirer aucun soupçon.

Apprenant le départ de

Mme de Chevreuse, Durbec s’était dit
qu’il n’aurait jamais meilleure
occasion de retrouver la piste de
Castel-Rajac et celle de l’enfant.

Sa haine couvait encore n’attendant
qu’un hasard favorable pour
s’assouvir. Il n’avait pas oublié le
coup d’épée du chevalier.

Le voyage fut sans histoire. Trottant
le jour, s’arrêtant la nuit, l’équipage



de la duchesse, par étapes
successives, ne tarda pas à gagner le
village de Saint-Marcelin. On fit
halte au Faisan d’Or.

Bien entendu, quelques instants
après, Durbec, le plus discrètement
possible, demandait à son tour une
chambre.

Mais, à l’étonnement du chevalier, le
lendemain, il n’y eut point d’ordre de
départ.

– Ho ! ho ! grommela Durbec. Est-ce
que par hasard, ma bonne étoile me
favoriserait plus tôt que je ne le
pense, et verrais-je arriver notre cher
Gascon ?



Mme Lopion, la brave hôtelière, se
souvenait bien de la dame qui
accompagnait Castel-Rajac et
l’enfant, lors de leur premier voyage.
Elle ne vit pas sans défiance survenir
la belle inconnue. La malheureuse
aubergiste se rappelait encore
l’incursion des gardes du cardinal et
le beau tapage qui en était résulté.

Ses craintes ne furent pas diminuées,
lorsqu’à la brune, elle vit arriver à
francs étriers un cavalier dont le
chapeau était rabattu sur les yeux, ce
qui ne l’empêcha point de
reconnaître Castel-Rajac !

– Bonne Sainte Mère ! murmura la



bonne femme en se signant plusieurs
fois. Pour sûr qu’il va y avoir encore
du grabuge !

Marie de Rohan, dès qu’elle avait su
son ordre d’exil, n’avait rien eu de
plus pressé que d’envoyer un
courrier en porter la nouvelle à son
amant, qui s’était réfugié sur la
frontière espagnole, au petit village
de Bidarray, avec l’enfant et ses deux
inséparables compagnons, Laparède
et Assignac.

Il avait été convenu que le Gascon
retrouverait sa maîtresse à Saint-
Marcelin, et là, l’escorterait jusqu’à
leur nouvelle résidence, afin qu’elle
voie l’enfant et puisse, à son retour à



Paris, en porter des nouvelles à la
mère.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent
avec joie. Castel-Rajac était
sincèrement épris de cette gracieuse
femme, aussi spirituelle que jolie.
Quant à la duchesse, elle s’était
laissé prendre aux yeux noirs et à la
mine conquérante du cadet de
Gascogne, et ces retrouvailles
allégeaient beaucoup pour elle les
tristesses de l’exil.

Mais quelqu’un d’autre que la brave

Mme Lopion avait aussi reconnu
Castel-Rajac. C’était Durbec, à
l’affût derrière la jalousie de sa



chambre.

– C’est bien ce que je pensais !
murmura-t-il. Décidément, le sort me
favorise ! J’espère que cette fois, le
cardinal sera content !

Les deux amants étaient loin de se
douter qu’ils étaient épiés et suivis
de la sorte. Ils se livraient à toute la
joie de s’être retrouvés sans arrière-
pensée.

– Chère Marie ! dit Castel-Rajac en
enveloppant d’un geste caressant
l’épaule de sa maîtresse, quel
profond bonheur est pour moi notre
réunion ! Pardonnez-moi mon
égoïsme, mais je bénis la rigueur du



cardinal, qui, par votre disgrâce,
vous a rapprochée de moi !

– Fi chevalier ! s’écria Marie en riant.
Je devrais vous en vouloir pour cette
parole ! Vous vous réjouissez de mon
malheur !

– M’en voulez-vous vraiment
beaucoup ? demanda tendrement le
Gascon en se rapprochant encore de
la duchesse.

Il la contemplait, et dans les yeux
noirs du jeune homme brillait le feu
d’une telle passion, que

Mme de Chevreuse, troublée,
balbutia :

– Comment puis-je vous en vouloir…



Elle n’acheva pas sa phrase. Castel-
Rajac l’avait saisie et l’embrassait
avec emportement.

Il la lâcha avec autant de brusquerie
qu’il l’avait prise. La porte s’ouvrait,

et Mme Lopion, qui apportait le
dîner, entra.

– Excusez-moi…, commença la brave
femme. J’ai frappé trois fois…

– Oui, oui, dit Marie… Cela n’a pas
d’importance… Posez les plats…

L’aubergiste prépara la table, dans la
chambre de Marie, où celle-ci avait
prié qu’on la serve, et disparut
comme une ombre.



Lorsqu’elle fut sortie, ils ne purent
s’empêcher de rire.

– Pauvre femme ! dit Castel-Rajac.
Elle semblait toute confuse. Bah ! je
suis certain que cela ne l’empêche
pas maintenant d’écouter à la
porte…

Il se leva et, sur la pointe des pieds,
ouvrit le battant.

– Oh ! monsieur le chevalier ! s’écria

Mme Lopion, rouge comme le ruban
qui ornait sa guimpe, j’allais
justement vous demander si vous
aviez encore besoin de mes services…

– Non, non, madame Lopion,
rassurez-vous ! fit le Gascon qui riait



sous cape. Vous nous avez apporté
tout ce qu’il nous faut, et
maintenant, nous ne désirons plus
que la tranquillité…

Gaëtan vint de nouveau s’asseoir sur
un petit tabouret, aux pieds de sa
dame. Celle-ci passa sa main,
blanche et fine, aux doigts parfumés,
dans la chevelure du jeune homme.

– Cà, mon beau chevalier, fit-elle,
badine, avez-vous un peu rêvé à
moi ?

– Si j’ai rêvé à vous, capédédiou !
s’écria-t-il. Je peux dire, que nuit et
jour, votre pensée ne m’a pas
quitté…



Il s’arrêta pour baiser avec passion
les mains qu’on lui abandonnait.

– Mon plus vif désir est de vous voir
rester ici le plus longtemps
possible… Vous verrez commet notre
village est beau et pittoresque ! On
croit habiter le bout du monde… Plus
rien, que la nature devant soi… Vous
oublierez Paris, duchesse !

Mme de Chevreuse eut un fugitif
sourire.

– Je ne sais trop… Je n’ose vous le
promettre… Des devoirs aussi
m’attachent à la Cour, vous le savez
bien…

Gaëtan se passa la main sur le front.



– Pardonnez-moi : je rêve encore ! je
suis fou… Mais qu’importe ! Je vous
ai pour quelques jours ; ce répit me
semble si beau que j’ose à peine y
croire… Laissez-moi l’illusion qu’il
est éternel !

– Enfant ! murmura-t-elle.

– Marie… Je vous aime…

Elle retira son bras, dont il s’était
emparé.

– Chut ! soyez sage ! Avant, parlez-
moi d’Henry…

– Il est charmant… Il est confié à une
nourrice basque, qui en prend soin
comme si c’était son propre enfant.



Vous serez fière de moi lorsque vous
le verrez !

– Vous ressemble-t-il déjà ?
interrogea-t-elle malicieusement.

Ils éclatèrent de rire.

– Ce serait bien là le miracle du
Saint-Esprit ! s’écria Gaëtan. Non…
Il ressemblerait plutôt… au signor
Capeloni…

– Chut ! murmura la duchesse,
effrayée, en mettant un doigt sur ses
lèvres. Voilà une imprudente parole,
chevalier !

Mme de Chevreuse ne croyait pas
encore si bien dire. Car, derrière le



vantail de la porte du couloir, un
homme, courbé, tenait son oreille
collée et ne perdait pas une syllabe
de la conversation.

– Oh ! oh ! fit-il pour lui-même en se
redressant. Voilà une indication
intéressante ! Après tout, c’est bien
possible ! Voyez-moi ce faquin de
Mazarini !

Il se retira sur la pointe des pieds,
laissant les amants à leur tête-à-tête.
Il en savait assez pour ce soir-là.

Comme il l’avait prévu, dès le
lendemain matin, on se remit en
route, au grand soulagement de

Mme Lopion, qui croyait à chaque



instant voir surgir les gardes du
cardinal-ministre et recommencer
une bataille comme celle à laquelle
elle avait déjà assisté.

Castel-Rajac chevauchait à côté du
carrosse de sa bien-aimée, et tout en
marchant, ils réussissaient à
échanger quelques mots. Ils se
sentaient l’un et l’autre parfaitement
heureux. Jamais Richelieu n’avait
imaginé, pour celle qu’il espérait
punir, une pénitence aussi agréable !

Mais comme un rappel de l’homme
rouge qui, de son aire, les surveillait
encore, Durbec, derrière l’escorte, les
suivait comme leur ombre, guidé par
l’intérêt qui le liait au service du



cardinal et par sa haine personnelle.

Bientôt, le paysage changea. Après la
plaine de Gascogne, apparurent les
premiers contreforts des montagnes
pyrénéennes.

D’un geste, Castel-Rajac les montra à
Marie.

– Voyez ! s’écria-t-il. C’est au milieu
de cette nature sauvage que notre
filleul est élevé. L’air des montagnes
lui fera des muscles forts et un cœur
intrépide…

Marie sourit.

– Dites aussi votre éducation et votre
exemple, ami ! Je ne doute pas que



notre cher Henry ne soit aussi un
jour un gentilhomme accompli.

Lorsqu’ils arrivèrent à Bidarray, la
jeune femme put se convaincre que le
cadre était en effet idéal.

C’était un tout petit village, dominé
par une vieille gentilhommière qui
appartenait à une tante d’Hector
d’Assignac, laquelle avait eu le bon
esprit de mourir afin de laisser son
manoir à son neveu.

Il était perché à l’avant d’un rocher
faisant éperon, et dominant toute
une verdoyante vallée, au fond de
laquelle mugissait un torrent. Les
maisons des paysans s’accrochaient



au petit bonheur à la pierre, et les
champs dégringolaient de terrasse en
terrasse coupés çà et là de
boqueteaux. Des troupeaux de
chèvres faisaient tinter leurs
clochettes ; par instant, l’aboi bref
du chien qui les gardait se
répercutait au loin dans le vallon. Le
soleil peignait d’or les flancs de la
montagne, et irradiait les vitres du
vieux castel. En face, l’autre versant
se teignait de pourpre et de violet
comme une robe cardinalice. Très
haut, dans le ciel, tournoyait un
oiseau de proie… Et l’air était si pur,
le ciel était si bleu, que Marie,
suffoquée de plaisir, comprit



maintenant pourquoi le jeune homme
lui avait dit : « Vous oublierez
Paris… »

Immobile, les narines frémissantes,
la duchesse regardait ce prestigieux
spectacle, ne pouvant s’en arracher.
Il fallut que Gaëtan, doucement, lui
murmure :

– Marie… Ne voulez-vous point voir
le petit ?

La jeune femme tressaillit. Puis,
s’arrachant à cette vision magique,
elle se détourna.

– Vous avez raison, mon ami. Menez-
moi vers lui !



Elle ne remonta point dans son
carrosse, qu’elle avait quitté pour
mieux contempler le splendide
paysage. Elle voulut aller à pied
jusqu’au château, dont la grande
porte était ouverte à deux battants
sur la cour intérieure.

– Prenez mon bras, ma chère Marie !
murmura Castel-Rajac.

Soutenant la jeune femme, dont les
pieds délicats s’accommodaient mal
des rudes galets des Pyrénées, ils
arrivèrent au pont-levis et entrèrent
dans la grande cour.

Des poules, des oies, picoraient,
jusqu’entre les pattes d’un gros chien



noir et feu, qui les laissait faire. Un
homme s’avança à leur rencontre, et
salua Marie jusqu’à terre. C’était
Henri de Laparède.

– Où donc est monsieur d’Assignac ?
interrogea gracieusement la
duchesse.

Laparède eut un sourire.

– Par ma foi, madame, venez donc
avec moi, si cela vous plaît ; je vous
le montrerai…

Ils s’approchèrent du grand perron
et le gravirent.

– Serait-il malade ? questionna

Mme de Chevreuse, avec sollicitude,



inquiète de ne pas avoir vu leur hôte.

– C’est, en tout cas, une maladie sans
gravité, répondit Laparède.

Castel-Rajac devait savoir à quoi
s’en tenir, car il souriait
silencieusement.

Laparède ouvrit une porte.

Une nourrice était assise près d’un
berceau. Dans celui-ci, un ravissant
bébé riait aux anges. Et devant, le
gros d’Assignac faisait mille
pitreries pour distraire le fils adoptif
de son ami…

q



Chapitre 3

UN ENVOYE DU
CARDINAL



U
ne fois Durbec fixé sur
le gîte où s’étaient
réfugiés le gentilhomme
gascon et son fils
adoptif, il fit demi-tour,
n’ayant plus rien à faire

dans les Pyrénées.

Tout en ruminant ses projets de
vengeance, il brûlait les étapes et
avalait les lieues, n’accordant à son
cheval et à lui-même que le temps
strictement indispensable au repos.

Un fer perdu par son cheval, et une
légère boiterie qui en résulta le
retarda un peu. Enfin, un beau matin,
il franchit la barrière d’Enfer, et se
trouva dans la capitale.



Onze heures sonnaient à Saint-
Germain-l’Auxerrois, lorsqu’il
demanda à être introduit auprès du
premier ministre.

Hélas ! cette entrevue, comme les
deux précédentes, ne devait lui
réserver que des désillusions.
Richelieu accueillit avec une
satisfaction évidente les
renseignements qu’il lui
communiqua, mais ne manifesta en
aucune façon l’intention de
s’approprier l’enfant de la reine ou
même d’intervenir d’une façon
quelconque dans les affaires du
Gascon.

Durbec, dépité, insinua quelques



perfidies contre Castel-Rajac, tentant
un ultime effort pour dresser contre
lui la colère du prélat. Mais ce fut en
vain. Bien au contraire, le ministre
fronça les sourcils et le congédia
sèchement.

Le chevalier sortit, en proie à une
colère qui, pour être cachée, n’en
était pas moins violente, et jura de se
venger. Il n’avait que trop tardé à
agir par lui-même.

Richelieu connaissait trop les
hommes et le secret des âmes pour
que la haine de celui qu’il employait
lui échappât.

Dès que la porte se fut refermée sur



son espion, le cardinal se plongea
dans une profonde méditation.

Enfin, au bout d’un moment, il
allongea sa main vers un cordon de
sonnette. Un officier parut.

– Prévenez M. de Navailles que j’ai à
lui parler immédiatement ! ordonna-
t-il.

Quelques instants plus tard, le
marquis de Navailles faisait son
entrée.

C’était un des fidèles de Richelieu.
Mais en même temps, c’était un des
plus loyaux gentilshommes du
royaume de France.



Il s’inclina profondément devant le
cardinal et attendit ses ordres.

– Monsieur de Navailles, dit
Richelieu, je connais vos mérites, et
je veux aujourd’hui vous donner une
preuve de confiance en vous
chargeant d’une mission délicate
entre toutes.

Navailles, un grand et fier gaillard,
aux moustaches conquérantes et aux
yeux gris d’acier, répliqua :

– Votre Eminence peut croire que je
lui en suis profondément
reconnaissant, et que je m’efforcerai
d’accomplir de mon mieux ce qu’Elle
daignera m’ordonner de faire…



– Avant, reprit Richelieu, qui se
caressait le menton dans un geste
machinal, je dois vous donner
quelques mots d’explication
préliminaire…

« Il existe dans les Pyrénées un petit
village, du nom de Bidarray. C’est là
que vous allez vous rendre… »

Navailles réprima un geste de
surprise, mais ne dit rien.

– Dans ce village, continua le
ministre, vit un jeune enfant, avec
son père, le chevalier Gaëtan de
Castel-Rajac, et deux autres
gentilshommes : MM. d’Assignac et
de Laparède… J’ai des raisons



spéciales et très graves pour
m’intéresser à ce bambin, et par
contre-coup, au chevalier de Castel-
Rajac. Il se pourrait qu’ils soient en
butte à des attaques sournoises
d’adversaires qu’ils ne soupçonnent
pas… Vous allez donc, comme je
vous l’ai déjà dit, partir pour ce
village. Votre mission consistera à
veiller sur la sécurité de ces deux
personnes. Je ne veux pas qu’aucun
mal leur arrive. Vous m’avez
compris ?

Le marquis de Navailles s’inclina
jusqu’à terre.

– J’ai compris, Eminence… Aucun
mal ne leur arrivera.



– Merci, monsieur. Je sais que je
peux compter sur vous.

– Jusqu’à la mort, Eminence !

– Allez, monsieur… Je vous
remercie…

Le gentilhomme se retira, laissant
Richelieu à ses réflexions.

Les révélations de Durbec ne
faisaient que confirmer le cardinal
dans la supposition que Mazarin
était bien le père légitime de cet
enfant.

Richelieu, bien que décidé à faire
surveiller attentivement Castel-Rajac
et son pupille, avait résolu, en même



temps, que cette surveillance serait
une protection contre certaines
manœuvres occultes qu’il ne
soupçonnait que trop.

En effet, Durbec, après son entrevue
avec le cardinal, n’avait rien eu de
plus pressé que de réenfourcher son
cheval et de reprendre la route des
Pyrénées.

Il était persuadé que le grand air lui
porterait conseil, et qu’en route, il
trouverait un plan pour se venger
enfin de celui qu’il haïssait.

Un soir, comme il arrivait à l’auberge
d e s Quatre-Frères,non loin de
Bordeaux, il remarqua un cavalier



d’élégante tournure qui mettait lui-
même pied à terre devant l’auberge.

Lorsqu’il entra dans la grande salle,
le cavalier était déjà installé devant
une table, un pichet de vin du
Bordelais devant lui, attendant
paisiblement son dîner. Il se
présentait de telle façon que Durbec
ne put que très mal distinguer son
visage, mais il lui sembla que cette
silhouette lui était familière.

Ce voyageur n’était autre que le
marquis de Navailles, qui se rendait
à son poste, suivant les ordres reçus.

Mais si Durbec avait remarqué ce
client sans pouvoir définir sa



personnalité, Navailles, lui, n’avait
pas hésité un instant :

– Morbleu ! pensa Navailles,
intrigué, que vient-il faire dans ce
pays, cet oiseau-là ? Aurait-il reçu
une mission similaire ?

Mais à peine cette idée lui eut-elle
traversé l’esprit qu’il la rejeta.

– Non ! non ! C’est impossible. Son
Eminence m’a parlé « d’une mission
d’honneur »… Il ne peut l’avoir
confiée à ce traître !

Comme corollaire, une réflexion vint
tout de suite se greffer sur sa
première idée.



– Mais alors, s’il n’est pas en
mission pour le cardinal, que vient-il
donc faire par ici ?

Navailles avait l’esprit prompt. Il ne
tarda pas à se souvenir de l’algarade
qui avait mis aux prises, au château
de Montgiron, les gardes de Richelieu
et le chevalier gascon, pendant
laquelle Durbec avait été blessé par
Castel-Rajac en personne.

– Tiens… tiens… tiens ! fit lentement
le marquis. Ceci m’ouvrirait de
nouveaux horizons… Peut-être Son
Eminence n’a-t-elle pas eu tort en
supposant que la sécurité de ce
gentilhomme et de son fils est assez
gravement compromise. Car je crois



cet individu capable de tout !

Lorsque Durbec descendit le
lendemain matin, après une
excellente nuit, et prêt à reprendre la
route, il ne revit point l’inconnu qu’il
avait remarqué la veille au soir.
D’ailleurs, son souvenir même lui
était passé de la tête.

Navailles après les soupçons qui
l’avaient assailli la veille, n’avait pas
attendu le réveil du chevalier pour
prendre le large.

Aussi, dès l’aube, il avait fait seller
son cheval et était parti au galop,
espérant gagner une assez grande
avance pour arriver à destination



sans être rejoint par Durbec.

Il se rendait compte qu’il avait sur
lui un avantage appréciable : il
connaissait sa présence, et peut-être
le but de son voyage, tandis que
Durbec, lui, ignorait jusqu’à la
mission dont Navailles était chargé.

Mais le marquis était trop rusé pour
se présenter armé de pied en cap
dans ce petit village. A la ville
voisine, il laissa son cheval, acheta
des habits modestes, et, vêtu comme
un marchand, arriva à Bidarray.

On l’accueillit sans méfiance. Il en
passait tellement ! Sans hésiter,
Navailles se rendit au presbytère.



C’était une vieille maison où vivait
un brave curé presque aussi âgé
qu’elle.

Sous couleur de lui proposer une
pièce de drap et des almanachs, il
réussit à le voir, et là, il lui révéla sa
qualité, et pour quelle raison il était
céans.

– Monsieur le curé, conclut-il, vous
savez tout. Il me faut un gîte. Puis-je
compter sur vous pour me
l’accorder ?

– Mon cher enfant, répondit le vieux
prêtre, il y a toujours eu ici une place
pour le pauvre et l’errant. A plus
forte raison lorsqu’il s’agit du



service de Son Eminence le cardinal.
Tout ce que j’ai ici est à vous, vous
êtes chez vous !

Le bruit courut au village que le
marchand était un vague neveu au
curé de Bidarray. Il était naturel
qu’il réside chez son parent quelque
temps, après avoir pris la peine de
monter jusqu’en ce pays perdu !

Tandis que ce petit complot
s’arrangeait au presbytère, là-haut, à
la gentilhommière, les trois Gascons
et leur pupille filaient des jours sans
histoire.

Marie de Chevreuse avait été
s’établir dans le village voisin, et



partageait son temps entre cette
résidence champêtre et le logis où
des amis fidèles l’hébergeaient, à
Pau. Dès qu’elle était à la montagne,
un petit berger partait vers Bidarray
et remettait un message au chevalier
gascon… Alors, le soir, à la brune,
celui-ci se glissait jusqu’à l’humble
demeure où la grande dame
consentait à demeurer quelques jours
pour l’amour de lui…

Puis, après trois ou quatre
rencontres, et pour ne pas éveiller les
soupçons, la duchesse retournait à
Pau.

De la sorte, chacun était
parfaitement heureux, et leur vie



n’aurait été marquée par aucun
événement, si la haine n’avait
entrepris de démolir ce bonheur
tranquille.

Durbec était arrivé lui aussi à
Bidarray. Il n’avait pas eu besoin de
se travestir pour donner le change,
son allure le rendait semblable aux
petits bourgeois des environs.

D’ailleurs, il menait la vie la plus
discrète qui fût, ne sortant qu’à la
nuit de la maison isolée où il avait
trouvé gîte, afin de rôder autour de la
gentilhommière où vivait son
ennemi.

Ce fut ainsi qu’il surprit le manège



du courrier, et vit, à différentes
reprises, arriver, à toutes jambes, un
petit berger, qui entra au château.

Il le fila, et ne fut pas long à se
convaincre que chaque fois que le
petit pâtre venait à Bidarray, Castel-
Rajac, à la nuit, enveloppé d’un
grand manteau, enfourchait son
cheval et partait rejoindre sa bien-
aimée à travers les défilés de la
montagne.

Voilà qui pouvait être d’une grande
utilité… Un accident est si vite
arrivé, la nuit, dans ces parages !

Mais le triste personnage ne pensait
point à exécuter lui-même sa sombre



besogne. Il savait qu’en cas d’échec,
il aurait risqué trop gros, et il
entendait bien obtenir satisfaction
avec le minimum de risques.

Durbec n’était pas un novice dans
ces sortes d’expéditions. Il descendit
un jour jusqu’à Pau…

*
* *

– Castel-Rajac ! On te demande, mon
ami…

Le gros d’Assignac entra dans la
bibliothèque où le Gascon lisait.



Celui-ci se leva d’un bond et jeta son
livre.

– Le berger ?

– Oui… fit Hector en clignant
malicieusement de l’œil, car les deux
compères savaient fort bien ce que
signifiait pour leur compagnon
l’arrivée du gamin.

Gaëtan n’avait même pas entendu la
réponse. Il s’était élancé dans le
vestibule, où l’enfant l’attendait.

– Monseigneur, dit-il, voici une
missive pour vous…

– Merci ! Tiens ! attrape !

Le jeune homme lui lança sa bourse



en voltige, que l’autre fit disparaître
dans sa veste.

Le Gascon fit sauter le cachet, ne
remarquant pas, dans sa hâte
amoureuse, que celui-ci ne portait
pas le sceau habituel de la
duchesse…

La lettre ne contenait que ces mots :

« Ce soir ! »

Il ne songea pas non plus à s’étonner
de la brièveté du message. Il était
obsédé par l’idée qu’il allait enfin
revoir sa belle maîtresse. Les
périodes où elle était absente lui
semblaient désespérément longues…



Lorsque la nuit tomba, Castel-Rajac,
après avoir hâtivement avalé
quelques bouchées, fit seller son
cheval et se dirigea vers le petit
bourg de Saint-Martin d’Arrossa, où
était descendue Marie de Rohan.

Le chemin était assez difficile, car le
sentier côtoyait par instants de
profonds précipices.

Il en aurait fallu davantage pour
faire reculer l’intrépide chevalier ! Il
en avait suffisamment vu pour ne
point redouter les embûches que
pouvait réserver la montagne
nocturne.

Cependant, cette fois-ci, il devait être



à deux doigts d’y laisser sa vie…

Il venait de perdre Bidarray de vue,
et il suivait l’étroit chemin qui reliait
les deux villages, sifflotant avec
insouciance, laissant flotter les
brides du cheval, tout à son rêve que
berçait encore une nuit idéale de
pleine lune.

Soudain, d’une anfractuosité de roc,
des hommes jaillirent.

Ce fut tellement inattendu que la
monture du chevalier fit un brusque
écart, et sans la poigne solide de
celui qui le montait, ils roulaient
tous les deux dans le gouffre.

– Capédédiou, mes drôles ! cria



Castel-Rajac, mettant flamberge au
poing, voilà une façon peu civile de
souhaiter le bonsoir au voyageur !

Mais sans lui répondre, un grand
escogriffe, qui semblait avoir pris la
tête de l’attaque, s’écria, tourné vers
les aigrefins :

– Sus ! Sus ! Jetez-le dans le vallon !

– Ouais ! ricana Gaëtan, faisant faire
une demi-volte à son cheval, et
s’adossant à la muraille rocheuse
pour éviter d’être cerné. Vous
pouvez toujours essayer, mais je
doute que vous réussissiez !

– Malepeste ! hurla le grand diable,
par mon nom de La Rapière, je veux



le perdre si je n’ai pas tes os !

– Ho ! ho ! riposta le Gascon sans
s’émouvoir. Voilà une outrecuidante
prétention, mon ami ! J’ai grand peur
que tu ne perdes ton élégant
sobriquet, et peut-être même quelque
chose de beaucoup plus précieux !

Ce disant, il allongea prestement le
bras, et son épée alla trouer l’épaule
du truand, qui poussa un hurlement
de douleur et de rage.

Ce fut le signal de l’attaque.

Gaëtan, arc-bouté contre la paroi
montagneuse, fit face à ses
adversaires. Par deux fois, son épée
rencontra un obstacle humain. Un



des vide-goussets alla rouler dans
l’abîme avec un grand cri. Un autre
s’affaissa, la gorge traversée.

Ces deux disparitions, loin de
ralentir l’audace des autres, les
jetèrent en vociférant vers leur
adversaire.

L’éclair bleu des lames rayait la nuit
de rayons fulgurants, et le cliquetis
de l’acier se répercutait au loin dans
la vallée, éveillant d’étranges
échos…

– En avant ! hurlait La Rapière, qui,
bien que blessé, payait de sa
personne.

– Mordiou ! grommela le Gascon en



parant un coup d’épée et en
attaquant aussitôt un adversaire plus
entreprenant. Il faut que la
récompense soit de taille pour leur
inspirer un tel courage ! Serait-ce à
Monsieur le Cardinal que je suis
redevable de cette gracieuse
attention ?

Il aurait pu le croire, car la qualité
des ferrailleurs et leur nombre
pouvaient en effet donner à penser
que le prix payé était rondelet.

Castel-Rajac était un escrimeur hors
ligne. Cependant, il devenait
impossible de faire face à toute cette
racaille. Ils étaient au moins douze
contre lui.



– Sangdiou ! s’écria-t-il en éclatant
de rire, je vois que Son Eminence ne
mésestime pas mon courage ! Douze
hommes pour me mettre à la raison !
Bravo !

– N’accusez pas Son Eminence !
répondit une voix forte, qui semblait
jaillir des ténèbres. Ce n’est pas
Monsieur de Richelieu qui vous a fait
tomber dans ce lâche guet-apens,
chevalier ! En garde, toi, là,
sacripant, ou je te transperce !

Et, rapide comme la pensée, l’épée
du marquis de Navailles, car c’était
lui, pourfendait le premier misérable
rencontré sur son chemin.



– Et d’un ! Courage, monsieur de
Castel-Rajac ! Nous aurons raison de
ces coquins !

– Sangdiou ! monsieur, je ne sais pas
qui vous êtes, mais ce dont je suis
sûr c’est que j’ai affaire à un brave
gentilhomme !

– Vous ne vous trompez pas,
monsieur, répondit le nouveau venu
en ferraillant comme un enragé. Je
me nomme le marquis Gustave de
Navailles.

– Capédédiou ! monsieur ! riposta le
Gascon sans cesser de parer et
d’attaquer furieusement. Voici un
nom dont je me souviendrai, et



j’espère pouvoir vous prouver ma
reconnaissance, si cette graine de
galère nous en donne loisir !

– Je m’en voudrais de laisser périr
un aussi brave cavalier que vous !
Nous mourrons ensemble ou nous
vaincrons ensemble, chevalier !

– Voilà qui est parlé ! Hé ! toi ! Ton
compte est réglé !

Tout en parlant, il avait transpercé
un autre coquin. Mais lui-même
venait de recevoir un coup d’épée
dans le bras gauche.

– Peuh ! ricana-t-il. Une égratignure !
Canailles, nous allons vous découper
en lanières !



Sur cette hardie gasconnade, il se
lança plus audacieusement que
jamais au milieu de la mêlée. Son
compagnon faisait merveille de son
côté, tant et si bien que, malgré les
promesses reçues et le coquet
acompte déjà touché, les tire-laine
finirent par s’enfuir sans demander
leur reste, trouvant la besogne trop
ardue.

Ils s’évanouirent dans les ténèbres
tandis que les deux hommes se
serraient énergiquement la main.

– Monsieur le marquis ! s’écria
Castel-Rajac, sans vous, je ne sais
trop comment cette aventure-là
aurait tourné ! Ils avaient le nombre



pour eux !

– Oui, sourit Navailles, mais nous
avions la valeur pour nous !

Ils éclatèrent de rire, et se
séparèrent. Navailles retournant à
Bidarray, et Gaëtan continuant sa
route vers Saint-Martin d’Arrossa.

Là, une étrange surprise l’attendait.
Les volets étaient clos, les lumières
éteintes, et à la fenêtre de la chambre
qu’occupait ordinairement sa belle,
le chevalier ne distingua nulle lueur.

Il allait mélancoliquement tourner
bride, lorsqu’il vit surgir en courant
sur le chemin le petit berger qui
regagnait son gîte en galopant à



perdre haleine. Il s’arrêta net en
reconnaissant le chevalier et voulut
faire demi-tour. Mais Castel-Rajac,
sautant à bas de son cheval, eut tôt
fait de le cueillir par le fond de sa
culotte.

– Hé ! toi ! s’écria-t-il, viens donc ici,
mon gars, que nous ayons deux mots
d’explication !

Le gamin baissait le nez.

– Madame la duchesse n’est pas ici,
n’est-ce pas ?

Pas de réponse.

Le Gascon tira une pièce d’or de sa
bourse, lentement, et la fit miroiter



sous les yeux du gamin ébloui.

– Tu l’auras si tu réponds ! Dans le
cas contraire, tu recevras une volée
de bois vert comme jamais tu n’en
reçus !

Cette menace acheva de décider le
berger.

– Non, Monseigneur ! pleurnicha-t-il.

– En ce cas, qui t’a chargé de porter
ce mot ?

– Un cavalier. Monseigneur… un
cavalier que je ne connais pas… Il
m’a offert un écu pour la
commission… J’ai accepté… Je ne
savais pas…



– Hum ! Je ne suis pas si sûr que cela
que ta conscience ne te reproche
rien… Enfin ! Voilà ta pièce.
Maintenant, ne t’avise plus de me
jouer des tours pareils, sinon, je te
transforme en pâté !

Le garçon se hâta de disparaître
derrière un éboulis de rochers.
Castel-Rajac, riant encore de son
effroi, entendit le bruit des sabots
claquant précipitamment sur le sol.
Puis tout s’éteignit.

Le chevalier remonta à cheval et
reprit le chemin de Bidarray, tout
songeur. Il était clair que l’agression
avait été voulue, préparée… Mais par
qui ?



– Veillons ! conclut-il.

S’il avait été moins préoccupé de
combattre et de se défendre, il aurait
aperçu, précautionneusement abrité
par une roche, un homme drapé dans
une ample cape brune. Il vit
l’intervention de Navailles, dont le
visage était éclairé en plein par la
lune. Il l’entendit se nommer au
Gascon.

– Malédiction ! gronda-t-il, les dents
serrées. L’homme de l’auberge !
L’envoyé du cardinal !

C’était pour lui la preuve tangible
que Richelieu, loin de vouloir
poursuivre le père adoptif et l’enfant



de sa haine, cherchait au contraire à
les protéger.

Durbec, malgré la rage qui
l’étouffait, comprit qu’il avait tout à
perdre et rien à gagner dans une
lutte, même occulte, contre le
premier ministre. Il regagna Pau par
des chemins détournés.

Le lendemain matin, il reprenait la
route de la capitale, abandonnant ses
projets pour l’instant.

– Patience… murmura-t-il. Mon
heure sonnera ! Alors…

q



Chapitre 4

LA PROMESSE
DE CASTEL-
RAJAC



L
e temps passa. Les jours
formèrent des mois, puis
des années…

Castel-Rajac, ses deux
amis et le bambin vivaient
toujours dans leur village

pyrénéen. Quelque temps, Navailles
était resté dans la région. Puis,
certain enfin que les protégés du
cardinal ne couraient plus aucun
risque, il avait rejoint Paris, non
sans venir faire, de temps à autre,
une incursion jusqu’à Bidarray. Il
avait revu de la sorte le gentilhomme
gascon et ses amis, et avait reçu, au
vieux manoir, chaque fois un accueil
aussi franc qu’enthousiaste. Mais il



n’avait jamais dévoilé à Castel-Rajac
la raison pour laquelle il revenait
ainsi de temps à autre. Le marquis de
Navailles était à la fois le plus loyal
et le plus discret des serviteurs.

Puis ses visites s’espacèrent à
mesure qu’il acquérait la certitude
que ses amis n’avaient plus rien à
craindre.

Peu de temps avant la dernière crise
qui devait l’emporter, Richelieu
partit pour Pau, espérant que le
climat rétablirait sa santé
chancelante.

Il se souvint alors que Pau n’est pas
tellement éloigné de la Gascogne, et



que dans cette province vivaient le
chevalier de Castel-Rajac et son fils.

Le cardinal n’avait nullement été
dupe de l’habile subterfuge employé
par le défenseur de

Mme de Chevreuse.

Le petit Henry resterait donc
officiellement le fils de Castel-Rajac,
alors que le premier ministre aurait
donné sa tête à couper que le
garçonnet était bien celui dont la
reine avait accouché
clandestinement, quatre ans
auparavant.

Le cardinal envoya un de ses
officiers auprès de Castel-Rajac, avec



ordre de le ramener près de lui, ainsi
que son fils.

Afin de donner toute sécurité à
Gaëtan, l’émissaire du cardinal
n’était autre que le marquis de
Navailles. Il était porteur d’un sauf-
conduit qui donnait toutes garanties
à Castel-Rajac et à l’enfant.

Tout d’abord, le Gascon hésita. Il se
dit :

– Si c’était un piège ?

Avec sa franchise habituelle, il ne se
gêna nullement pour faire part de ses
soupçons à M. de Navailles.

– Monsieur, lui dit-il, j’ai charge



d’âme. Je respecte Son Eminence.
Mais je ne puis oublier que j’ai été
appelé à jouer vis-à-vis d’Elle un rôle
qu’elle ne m’a peut-être pas encore
pardonné…

– Chevalier, répondit le marquis de
Navailles avec non moins de
franchise, si cette invitation était un
guet-apens, jamais Son Eminence
n’aurait osé m’envoyer comme
émissaire !

Cette fière réponse décida Castel-
Rajac.

– Si vous le désirez, ajouta Navailles,
je puis vous donner ma parole
d’honneur que les intentions du



cardinal sont pleines de
bienveillance, et que vous n’avez à
redouter aucune traîtrise.

– Monsieur le marquis, votre parole
d’honneur est plus que suffisante !
Votre première réponse me
satisfaisait déjà, et je suis prêt à
partir avec mon fils quand il vous
plaira !

Dès le lendemain, ils se mirent en
route. Le petit Henry était alors un
délicieux bambin de quatre ans, déjà
solide et éveillé.

Richelieu les reçut dans une grande
salle du château où était né Henri IV.

Déjà marqué par la mort, le visage



amaigri, les mains osseuses et quasi
squelettiques, l’œil toujours aussi
lumineux, il semblait, au seuil du
tombeau, plus grand encore qu’au
sommet de sa vie.

Malgré son audace naturelle Gaëtan-
Nompar-Francequin de Castel-Rajac
se sentit tout à coup dominé par la
majesté de celui qui, depuis tant
d’années, était le véritable roi de
France.

Au regard bienveillant que
« l’homme rouge » lui adressa, et à
l’appel affectueux de la main qu’il fit
au petit Henry qui le contemplait
d’un air un peu effarouché, mais
respectueux, comme si, d’instinct, il



devinait qu’il se trouvait en face
d’une des plus grandes forces
humaines qui eussent jamais existé,
l’ami de la duchesse de Chevreuse
comprit que M. de Navailles lui avait
dit la vérité, et qu’il avait bien fait de
ne point se dérober à l’appel du
cardinal-ministre.

Celui-ci, d’une voix grave, lui dit :

– Monsieur le chevalier, si je vous ai
mandé près de moi, ce n’est point
dans un sentiment de curiosité, et
encore moins de rancune ; c’est parce
que je voulais, avant de mourir, avoir
de votre bouche toute la vérité.

Et, attirant l’enfant près de lui, il les



regarda successivement avec
beaucoup d’attention, puis il reprit :

– Je voudrais vous parler seul un
instant.

Gaëtan prit le petit par la main et,
l’emmenant au bout d’une vaste
salle, près d’une grande fenêtre qui
donnait sur la cour d’honneur, il lui
dit :

– Regarde tous ces cavaliers…
regarde-les bien, afin d’être un jour
comme eux !

L’enfant s’absorba dans la
contemplation des officiers et des
gardes qui cavalcadaient sur le pavé.
Le Gascon revint alors vers



Richelieu, qui se disait :

– Il n’est pas encore tranquille,
puisqu’il n’a pas voulu emmener le
petit hors de sa présence. Cela
prouve qu’il est aussi prudent que
brave et cela n’est point pour me
déplaire.

Castel-Rajac, qui s’était approché de
Richelieu, attendait, dans une
attitude pleine de déférence, que
celui-ci daignât lui adresser la
parole. Après l’avoir considéré
pendant un instant l’homme rouge
reprit :

– Savez-vous, monsieur le chevalier,
que vous avez été mêlé à une



aventure qui aurait pu vous coûter la
tête ?

– Je le sais, Eminence !

– Sans doute, vous êtes-vous étonné
qu’après la tuerie du château de
Montgiron, je n’eusse point songé à
châtier ceux qui avaient massacré
mes gardes ?

Avec sa netteté habituelle, Gaëtan
répondait :

– J’ai supposé que Votre Eminence
avait perdu ma trace, ainsi que celle
de mes amis !

– Il n’en était rien, monsieur ! A
peine un mois après votre rébellion,



je connaissais le lieu de votre
retraite, et si je vous ai épargné, c’est
que j’ai appris que vous aviez agi en
très bonne foi, et que si vous aviez
pourfendu plusieurs de mes
meilleurs soldats c’était uniquement
pour tenir le serment d’honneur que
vous aviez fait à la duchesse de
Chevreuse, de défendre jusqu’à la
mort l’enfant qu’elle vous avait
confié.

Tout en s’inclinant légèrement,
Gaëtan répondait :

– Je constate que Votre Eminence est
admirablement renseignée !

– Maintenant, monsieur, j’ai une



question très grave à vous poser. Elle
est même la vraie raison pour
laquelle je vous ai fait venir ici.

Tout en fixant dans les yeux le
Gascon, qui soutint son regard avec
la tranquille énergie d’une âme
sincère, il dit :

– Connaissez-vous le père et la mère
de cet enfant ?

Spontanément, l’amant de la belle
Marie répliquait :

– Le père… je m’en doute un peu…

– Il est inutile de me dire que c’est
vous, coupait Richelieu, car je ne
vous croirais pas, bien que vous



l’eussiez déclaré sur le registre de
baptême de l’église de Saint-
Marcelin. D’ailleurs, cela n’a que peu
d’importance… Mais la mère…
Connaissez-vous la mère, ou plutôt,
le nom de la mère ?

– Non, Eminence…

– La duchesse de Chevreuse n’a
jamais laissé échapper devant vous
aucune parole qui fût de nature à
éveiller vos soupçons ?

– Jamais, Eminence !

– Et vous, n’avez-vous même point
cherché à pénétrer ce secret qui doit
être d’importance, puisqu’on a fait
autour de lui un si grand mystère ?



– Non, Eminence…

– Vous me le jurez ?

– Je vous le jure…

Le cardinal garda un moment le
silence. Puis il reprit :

– Etes-vous ambitieux, chevalier ?

Castel-Rajac sourit.

– Oh ! pas du tout ! J’aime mon pays,
son soleil, ses paysages ; cette vie
simple me suffit, et je ne demande ni
la richesse, ni la gloire.

– Cependant, vous me paraissez doué
de qualités telles qu’il est dommage
de penser qu’elles demeureront
stériles… Vous n’êtes guère fortuné,



mais vous êtes de bonne souche. J’ai
là, dans cette cassette, un brevet de
colonel. Que diriez-vous si je le
signais ?

Le chevalier s’inclina.

– Eminence, je serais pénétré envers
vous de la plus profonde
reconnaissance…

Et, avec finesse, il ajouta :

– Il va donc y avoir la guerre ?

Richelieu répliqua :

– Pourquoi me dites-vous cela ?

– Mais, Eminence, parce que s’il n’y a
point de guerre, il n’y a pas lieu de
me nommer colonel !



– Et s’il y a la guerre ?

– Eh ! mordiou, je me battrai en
soldat !

Le grand cardinal dissimula un
rapide sourire. Cette verve gasconne
l’amusait. Il étendit la main pour
saisir la cassette et mettre sa
promesse à exécution. Mais le
chevalier l’arrêta respectueusement.

– Pardonnez-moi, Eminence… Mais il
existe un motif qui m’interdit
l’honneur et la joie d’accepter
l’immense faveur que vous daignez
me proposer…

Le cardinal prit un air interrogatif.



Alors, Castel-Rajac, désignant le
petit Henry qui continuait à regarder
dans la cour les évolutions des
cavaliers, fit, avec une profonde
tendresse :

– Qui s’occuperait du petit ? Le
confier à mes parents ? Car je suis
célibataire et j’entends le rester. Ma
pauvre maman est bien âgée et… je
ne devrais point dire cela devant un
prince de l’Eglise, elle est un peu trop
dévote.

De nouveau, un sourire furtif courut
sur les lèvres du grand cardinal.

Encouragé par cet accueil, Gaëtan
continua :



– Le confier à des étrangers ? Je ne
serais pas tranquille… Je préfère être
à la fois son père nourricier et son
éducateur, et quand je le vois déjà, si
ardent et si beau, et puis quand je
découvre dans sa petite âme, qui
s’épanouit peu à peu, de belles
promesses, j’ai l’impression,
Eminence, que je suis en quelque
sorte le gouverneur d’un prince
charmant qu’une bonne fée aurait
déposé devant ma porte !

A ces mots, qu’il prit pour une
transparente allusion, Richelieu eut
un imperceptible tressaillement, et
son regard aigu fouilla celui du
Gascon.



Mais celui-ci resta impassible. Il
acheva, avec tendresse :

– Et puis, je l’aime tant !

– Autant que s’il était vraiment votre
fils ?

– Il l’est, Eminence !

Le cardinal-ministre comprit qu’avec
ce fin matois, il n’aurait jamais le
dernier mot. Castel-Rajac savait-il ou
ne savait-il pas la vérité ? A vrai
dire, le gentilhomme, s’il se doutait
que son pupille était d’illustre
naissance, ne soupçonnait point
encore son origine royale, et sa
phrase de l’instant précédent était
un effet du hasard. Mais Richelieu,



sachant à qui il avait affaire, n’en
était pas absolument certain.

Le prélat se recueillit quelques
instants, cherchant une solution.
Enfin, il prononça d’un air grave,
méditatif :

– Eh bien ! gardez-le ! Mieux vaut
qu’il soit entre vos mains que dans
celles de bien d’autres ! Faites-en,
ainsi que vous le proposez, un beau
gentilhomme, dévoué à son roi et à
son pays. C’est tout ce qui pouvait
arriver de plus heureux à cet enfant.
Mais je voudrais lui parler, à lui…

Castel-Rajac, enchanté de la
tournure qu’avait prise l’entrevue,



appelait déjà :

– Henry ! Henry, viens saluer Son
Eminence…

L’enfant s’empressa d’accourir, et
s’inclina gracieusement devant
Richelieu, qui, tout en le contemplant
avec une expression de douceur et de
bonté que nul, peut-être encore ne lui
avait connue, fit, en désignant le
jeune chevalier qui s’efforçait de
comprimer son émotion :

– Mon enfant, regarde bien ton père.
C’est un vaillant gentilhomme qui ne
peut que te donner de bons exemples.
Aime-le sans cesse. Imite-le toujours.
Et plus tard, quand tu seras grand, tu



te souviendras que peu de temps
avant qu’il ne s’en fût rendre ses
comptes à Dieu, le cardinal de
Richelieu ne t’a pas donné sa
bénédiction, parce qu’on ne bénit
pas un ange, mais a imprimé sur ton
front un baiser affectueux.

Le cardinal approcha ses lèvres du
front que lui tendait le fils de
Mazarin et d’Anne d’Autriche. Puis,
le contemplant encore, il murmura :

– Comme il ressemble à son frère !

Et tout à coup, il fit :

– Chevalier, vous pouvez vous retirer
avec votre fils. Veillez sur lui, car il
se peut qu’un jour, de graves dangers



le menacent, et ce ne sera pas trop de
votre épée pour les écarter de son
chemin…

Castel-Rajac s’inclina profondément
devant le premier ministre et sortit.

En emmenant l’enfant, les paroles
prononcées au cours de cet entretien
lui revinrent à la mémoire. Il songea :

– Pour que le cardinal m’ait parlé de
la sorte, et témoigné en présence de
cet enfant un trouble aussi profond,
il faut que mon fils soit celui d’un
bien grand personnage et d’une bien
grande dame !

Comme il se faisait tard, le chevalier,
ne voulant pas voyager de nuit, à



cause du jeune Henry, auquel il
voulait éviter les fatigues d’un
déplacement nocturne, se décida à
souper et à coucher dans la ville de
Pau.

Ses moyens, plutôt restreints, ne lui
permettaient de se rendre que dans
une très modeste auberge.

C’était une hostellerie où se
rencontrait un monde plutôt
mélangé. Ce qui ne l’empêcha
nullement de manger avec un superbe
appétit, ainsi d’ailleurs que le petit
Henry, qui, pendant tout le repas, se
montra d’une grande gaieté.

Ce ne fut qu’à la fin du souper que



ses yeux commencèrent à papilloter.
Et Gaëtan, qui veillait sur lui avec
autant de vigilance qu’une mère,
l’emmena se coucher dans la
chambre qu’il avait retenue au
second étage de la maison.

Quand le petit fut dévêtu et endormi,
comme il était trop tôt pour qu’il en
fasse autant, Castel-Rajac descendit
dans le jardin et s’en fut s’asseoir
sur un banc, dans un bosquet, où il
se mit à rêver à la jolie Marie de
Rohan, devenue l’idole exclusive de
sa vie.

Mais bientôt, son attention fut
attirée par un murmure de voix assez
rapproché.



– Mordiou ! pensa-t-il. Quels sont
ceux qui prennent les arbres comme
confidents ? C’est quelquefois une
méthode dangereuse…

Il distingua plusieurs voix
d’hommes. Il prêta l’oreille. Soudain,
l’un d’eux prononça un nom qui le fit
tressaillir.

– Sangdiou ! Serait-ce la Providence
qui m’a guidé jusqu’ici ? fit-il entre
ses dents.

Le chevalier n’avait plus envie de
rire. Sans doute les paroles qu’il
entendait étaient-elles de la plus
haute gravité, car son visage revêtit
une expression d’inquiétude assez



vive.

Maintenant, il s’était levé, et, à pas
de loup, prenant bien garde de ne
point faire craquer sous ses semelles
quelque brindille, il s’était approché
autant qu’il l’avait pu du groupe
dont il n’était séparé que par un
simple buisson.

Retenant sa respiration, il écouta
quelques instants de la sorte. Enfin,
il se redressa lentement. Les
personnages dont il venait de
surprendre les propos s’éloignaient
maintenant dans la direction de la
ville.

Castel-Rajac les laissa partir. Après



quoi, il remonta dans sa chambre.

Son fils d’adoption dormait d’un
sommeil à la fois paisible et profond.

Alors, il boucla son ceinturon,
enfonça son feutre sur sa tête, se
drapa dans son manteau, et, d’un pas
rapide, gagna le château de Pau.

Devant la grille, une ombre se dressa,
croisa son arme devant lui.

– Qui vive ? fit une voix.

– Où est le chef de poste ?

– Qui êtes-vous ?

– Un gentilhomme qui veut être
introduit immédiatement auprès de
M. le capitaine des gardes de Son



Eminence !

La sentinelle regarda d’un air défiant
cet inconnu, puis devant l’insistance
de Castel-Rajac qui s’écriait déjà
qu’il allait entrer de gré ou de force,
elle alla chercher l’officier de service.

Celui-ci comprit qu’il avait affaire à
un gentilhomme. A la demande du
Gascon, il s’inclina avec politesse,
mais répondit que Son Eminence
était partie pour Bordeaux depuis
une demi-heure, et que le capitaine
de ses gardes, M. le baron de
Savières, l’accompagnait.

– Tiens ! philosopha Castel-Rajac, en
souriant dans sa moustache, il s’en



est fallu de peu que je me retrouve
nez à nez avec ce sympathique
capitaine…

Il laissa échapper un sonore juron
gascon et gronda :

– Pourvu que je n’arrive pas trop
tard !

– Que se passe-t-il donc ?
interrogeait l’officier, déjà inquiet.

– Je viens de découvrir un complot
qui a pour but d’assassiner le
cardinal au cours de son retour à
Paris !

L’officier eut un haut-le-corps.

– Est-ce possible !



– J’en suis sûr ! Aussi, il n’y a pas
une minute à perdre ! Donnez-moi un
cheval, un très bon cheval, et je
réponds de tout !

Comme son interlocuteur le regardait
avec une certaine méfiance, se
demandant quel crédit il devait
accorder à cet inconnu qui voulait
réquisitionner un cheval appartenant
au service de Son Eminence, Gaëtan
s’exclama :

– Je suis le chevalier de Castel-Rajac,
et tout le monde, dans le pays, vous
affirmera que je dis toujours la
vérité !

– Ca, c’est vrai ! dit un soldat en



s’avançant.

– Tiens, c’est toi… Crève-Paillasse !
lançait le chevalier en reconnaissant
un jeune paysan originaire de la
localité pyrénéenne où il s’était
retiré.

– Oui, monsieur le chevalier !
répondait le soldat. Il y a justement à
l’écurie un pur-sang qui ne demande
qu’à galoper un train d’enfer !

– Eh bien ! amène-le-moi vite !
commandait déjà l’amant de la
duchesse de Chevreuse.

Mais l’officier de service intervenait
à nouveau.



– Minute ! Il me faut d’autres
garanties !

Castel-Rajac fronça les sourcils.

– Prenez garde, monsieur l’officier,
s’écria-t-il. Vous assumez là une
lourde responsabilité ! Chaque
minute que vous me faites perdre
risque de coûter la vie à Son
Eminence ! Et s’il arrive malheur au
cardinal de Richelieu, je ne
manquerai point de dire très haut
que c’est par votre faute !

Ce dernier argument dissipa les
scrupules du militaire.

– Va chercher le cheval ! lança-t-il à
Crève-Paillasse qui partit aussitôt.



Moins de cinq minutes après, Gaëtan
sautait en selle et partait au triple
galop sur la route de Bordeaux.

Crève-Paillasse avait dit vrai. Sa
monture, une bête admirable, avait
véritablement des ailes.

Castel-Rajac galopa environ pendant
deux lieues à francs étriers. Puis, à
un détour du chemin, il aperçut des
lueurs de torches, en même temps
que son ouïe, très fine, percevait un
cliquetis d’armes, révélateur d’un
proche combat.

– Sangdiou ! grommela-t-il. Est-ce
que j’arriverais trop tard, déjà ?

En quelques bonds de sa monture, il



arriva sur le théâtre de la lutte. Et il
aperçut, entourant le carrosse du
cardinal, une bande d’hommes
masqués qui ferraillait contre les
gardes de Son Eminence.

Il était hors de doute que l’escorte
allait succomber sous le nombre, et
qu’aussi valeureux que soit l’appui
que le Gascon était décidé à leur
donner, les conspirateurs ne
pouvaient manquer d’avoir le dessus.

Mais Castel-Rajac, une fois de plus,
allait leur prouver que l’esprit d’un
Gascon est capable de triompher des
pires situations.

Sautant à bas de son cheval, et



profitant de ce que les combattants,
acharnés dans une bataille sans
merci n’avaient point remarqué sa
présence, il grimpa sur un arbre, au
pied duquel le carrosse était arrêté.

Il le fit si doucement et si prestement
que personne ne s’aperçut de rien.
Les gardes du cardinal combattaient
en braves, mais visiblement, ils
commençaient à faiblir, ce qui
encourageait les sacripants à
attaquer de plus belle.

– Il est temps d’intervenir, mordiou !
se dit le chevalier après avoir
prudemment observé les phases de la
lutte.



Il tira son épée, qu’il plaça entre ses
dents. Puis, sans hésitation, il se
laissa tomber sur la toiture du
véhicule.

Le cardinal, effaré, mit la tête à la
portière, persuadé que c’était un de
ses ennemis qui allait l’égorger ;
mais déjà, Castel-Rajac s’était
dressé, et d’une voix vibrante, qui
domina le tumulte, il clama :

– A moi, mes amis ! A bas les traîtres
et vive le cardinal !

Les assaillants, surpris par ce renfort
inopiné, levèrent la tête. Ils
aperçurent le Gascon, debout sur le
carrosse, brandissant son épée.



Bondissant comme un diable, Gaëtan
sauta sur le dos de l’adversaire le
plus proche, qui s’étala aussitôt en
poussant un cri d’agonie : l’épée
l’avait traversé de part en part.

– En avant, en avant ! hurla Castel-
Rajac derechef.

Et il se jeta avec furie au milieu de la
mêlée.

Convaincus qu’une troupe
importante arrivait au secours de
Son Eminence, les conjurés eurent un
mouvement d’hésitation, suivi d’un
léger recul. Les gardes en profitèrent
pour les contre-attaquer aussitôt
avec succès. Castel-Rajac, sautant à



la gorge d’un des conspirateurs qui
le menaçait de son arme, roula avec
lui à terre en hurlant :

– Sangdiou ! Je vais t’apprendre
comment on étrangle les gens, en
Gascogne !

Et il le fit avec un tel brio que les
conspirateurs, persuadés qu’un
renfort de plusieurs hommes venait
de leur tomber sur le dos,
s’empressèrent de rejoindre leurs
chevaux, qu’ils avaient laissés à la
lisière d’un champ voisin, et de
s’enfuir dans une galopade effrénée.

Le capitaine des gardes, qui était
bien en effet le baron de Savières,



avait reconnu en son sauveur
l’homme qui, quelques années
auparavant, lui avait joué, au
château de Montgiron, le tour que
l’on n’a pas oublié. Il s’écria :

– Il est vraiment étrange, monsieur le
chevalier, que ce soit à vous que je
doive aujourd’hui la vie !

Mais déjà, une voix s’élevait du
carrosse :

– N’est-ce point le chevalier de
Castel-Rajac ?

– Mais oui, Eminence !

Et l’amant de Marie de Rohan,
s’avançant vers l’homme d’Etat dit,



tout en le saluant en grande
cérémonie :

– Vous voyez, Eminence, qu’un
bienfait n’est jamais perdu, puisque
votre indulgence à mon égard me
vaut l’honneur de vous délivrer
aujourd’hui de ces misérables qui
voulaient vous assassiner !

– Chevalier, dit le cardinal, vous
n’aurez point obligé un ingrat. Je
saurai vous récompenser…

– Votre Eminence l’a fait d’avance !

– Comment cela ?

– En me laissant mon fils,
Eminence…



Puis, tout haut, il reprit :

– Ne nous attardons pas dans ces
parages et évitons de donner à nos
adversaires l’occasion d’un retour
offensif. Je vais vous accompagner
par des chemins détournés que je
connais bien, jusqu’au bourg de
Saint-Parens, où cantonne, en ce
moment, un régiment de cavalerie
qui se chargera d’assurer la sécurité
de Votre Eminence.

Et retournant vers son cheval qui,
sans doute exercé aux bruits de
bataille, n’en avait paru nullement
effrayé et s’était mis
philosophiquement à arracher les
pousses d’un jeune chêne, il remonta



en selle et servit de guide à Richelieu
et à ses soldats.

Après être arrivé sans encombre à
Saint-Parens, Castel-Rajac prit congé
du ministre. Celui-ci eut un mince
sourire.

– Allons, chevalier, je crois que nous
finirons par devenir de très bons
amis ! dit-il.

– Je serai déjà heureux si Votre
Eminence veut bien me considérer
avec la bienveillance qu’Elle accorde
à ses fidèles serviteurs ! riposta
finement le Gascon en s’inclinant
devant le tout-puissant prélat.

Celui-ci accentua son sourire.



– L’avenir ne m’inquiète nullement
pour vous chevalier ! Vous êtes
brave, loyal, chevaleresque, et ce qui
ne gâte rien, vous avez de l’esprit.
Vous deviendrez maréchal de
France !

Ce fut sur cette prophétie pleine
d’espérance que le jeune homme se
retira.

Mais il n’en avait pas encore fini
avec la reconnaissance que son geste
avait provoquée. Dans la cour, au
moment où il allait remonter à
cheval, il vit s’avancer un homme
vers lui. A la lueur d’une torche que
tenait un soldat, il reconnut le
capitaine de Savières.



– Chevalier, fit celui-ci en lui tendant
une main large comme l’épaule d’un
bœuf, je sais ce que nous vous
devons tous, à commencer par Son
Eminence Je ne sais pas comment
notre cardinal pense s’acquitter.
Mais moi, ce que je veux vous dire,
c’est que, morbleu ! je suis votre ami,
et si jamais vous avez besoin de moi,
je serai là !

– Capitaine, répondit le Gascon en
lui rendant sa poignée de main, je
suis fier qu’un homme aussi brave
que vous m’appelle son ami, et
heureux d’avoir pu vous rendre ce
léger service !

Puis, décidément réconcilié



définitivement avec ses anciens
ennemis, le jeune homme sauta sur
son cheval et reprit la route de Pau à
fond de train.

Il y arriva au petit matin. Son
premier soin fut de ramener sa
monture au château. L’officier de
service s’y trouvait toujours. En
quelques mots, Gaëtan lui narra ce
qui s’était passé. L’autre manqua
défaillir en pensant à la
responsabilité qu’il avait failli
encourir en refusant un cheval à cet
inconnu. Castel-Rajac vit son
trouble.

– Ne craignez rien, monsieur ! A
l’heure actuelle, Son Eminence est



saine et sauve, et le régiment de
cavalerie de Saint-Parens, où je l’ai
conduite, renforcera son escorte et la
conduira jusqu’à Bordeaux !

Il ne tarda pas enfin à regagner
l’auberge où il avait laissé le petit
Henry. Il trouva celui-ci dormant
toujours de son sommeil de chérubin
et souriant aux anges. Castel-Rajac le
considéra un instant avec
attendrissement.

– Ah ! oui ! murmura-t-il. Je suis
déjà payé au centuple de ce que j’ai
fait pour le cardinal… Que serais-je
devenu, sans cet enfant ?



q



Chapitre 5

DURBEC
REAPPARAIT



L
es jours qui suivirent
s’écoulèrent sans histoire.
Castel-Rajac et le bambin
avaient regagné leur
vieille gentilhommière, où
les attendaient le gros

d’Assignac et de Laparède.

Durbec semblait avoir disparu. A
vrai dire, il attendait le moment
propice, mais n’avait point encore
abandonné ses projets de vengeance.

Il avait appris le fait d’armes que
Castel-Rajac avait accompli en
sauvant la vie du cardinal-ministre,
et cette nouvelle l’avait rempli d’une
sombre fureur. Il comprenait bien
que maintenant, plus que jamais, le



seul fait de porter la main sur le
Gascon déchaînerait des représailles
dont lui, Durbec, supporterait les
conséquences. Aussi, avec un froid
sourire, il s’était dit :

– Attendons !

Durbec n’était pas pressé. Il était sûr
d’avoir son heure !

Moins d’un an après ces événements,
Richelieu mourut. Et Louis XIII,
comme s’il n’avait pu survivre à celui
qui avait fait sa grandeur et sa
puissance, le suivit dans la tombe à
quelques mois de distance.

Anne d’Autriche, mère de Louis XIV,
à peine âgé de cinq ans, fut nommée



régente, pendant la minorité du roi.
Son premier acte fut de nommer
Mazarin premier ministre.

Peu de temps après, Castel-Rajac
recevait la visite de

Mme de Chevreuse.

Mais, cette fois, ce n’était pas
seulement pour consacrer à son ami
quelques rares instants de liberté
qu’elle s’efforçait de conquérir sur
ses obligations, mais pour lui
annoncer que, désormais, il n’avait
plus rien à craindre de personne au
sujet du petit Henry.

– En quoi la mort de Sa Majesté et
celle de Son Eminence le cardinal



peuvent-elles changer le sort de cet
enfant ? questionna le Gascon, peut-
être faussement naïf. Je suis
persuadé que Richelieu, depuis que
j’ai eu l’occasion de lui sauver la vie,
ne me voulait que du bien…

Mais Mme de Chevreuse n’était pas
de celles que l’on prend sans vert.

– Certes, répliqua-t-elle avec
vivacité. Mais le père véritable de ce
bambin était un favori de Sa Majesté,
et pour lui être agréable, le roi
n’aurait pas hésité à sévir…
Rappelez-vous que le cardinal lui-
même le ménageait.

Puis, sans laisser à Gaëtan le temps



de s’appesantir sur cette réponse,
elle reprit :

– D’ailleurs, je suis heureuse de voir
que vous aurez enfin une situation
digne de vos mérites…

Castel-Rajac dressa l’oreille.

Marie de Chevreuse ouvrit une
cassette, posée près d’elle, en tira un
rouleau cacheté et le remit en
souriant à son amant.

– Ceci est le brevet de lieutenant aux
mousquetaires du Roi, dit-elle.

Un tressaillement de joie et d’orgueil
secoua le jeune homme. Servir dans
ce corps d’élite avait toujours été



son ambition et son rêve.

– Et l’enfant ? interrogea-t-il
pourtant.

– C’est à mon tour de m’en charger !
Mais soyez tranquille, mon cher
Gaëtan, vous n’en serez pas
longtemps séparé, et vous pourrez le
voir chaque fois que vous le
désirerez.

» Je vais l’installer dans cette maison
de Chevreuse où il est né, et que j’ai
fait restaurer entièrement pour lui.
Sa mère tient en effet à ce qu’il
demeure non loin d’elle. Mais il est
bien entendu que pour lui et pour
tous, vous resterez son père. Vous



avez trop dignement conquis ce titre
pour que personne ne songe à vous
l’enlever. »

Castel-Rajac mit un genou en terre
devant sa belle amie et lui baisa la
main.

– Comment puis-je m’acquitter
envers la gracieuse Providence qui
m’accable sous ses bienfaits ?
murmura-t-il tendrement.

La belle duchesse eut un sourire
exquis, et comme Castel-Rajac avait
déjà répondu au cardinal quelques
mois plus tôt sur la route de
Bordeaux, elle répliqua :

– Mais vous vous êtes déjà acquitté,



mon ami !

Il attira son amie sur sa poitrine, et
un baiser fervent vint récompenser
cet aveu.

Une seule chose chagrinait Gaëtan en
pensant à cette nouvelle et brillante
situation qui l’attendait. L’enfant, il
le verrait fréquemment… d’ailleurs,
confié aux soins de la duchesse de
Chevreuse, il était tranquille… Mais
ses deux inséparables, Assignac et
Laparède, avec lesquels il avait vécu
de nombreuses et tranquilles
années… Il allait falloir les quitter !

Cependant, il ne se tenait pas encore
pour battu. Dès qu’il fut en



possession de ses nouvelles
fonctions, son premier soin fut
d’aller rendre visite au nouveau
premier ministre. Celui-ci le reçut
d’une façon fort affable.

– Charmé de vous revoir, chevalier !
s’écria-t-il. Voici longtemps que je ne
vous ai vu…

– Que Votre Eminence daigne
m’excuser… J’avais, ainsi que vous le
savez, des obligations précises qui
m’absorbaient fort…

Mazarin eut un gracieux sourire.

– Nous ne les avons pas oubliées,
chevalier, et je suis heureux de cette
occasion pour vous remercier du zèle



et du soin que vous avez mis à vous
en acquitter…

– Eminence, cet enfant a fait mon
bonheur… C’est moi qui serai
éternellement reconnaissant à

Mme la duchesse de Chevreuse
d’avoir bien voulu faire appel à
moi…

– Je suis heureux, chevalier, de voir
qu’aujourd’hui, vos mérites vous ont
fait accéder à une situation digne de
vous.

– Ah ! soupira benoîtement le
Gascon, j’ai fait de mon mieux pour
élever cet enfant dans les principes
les plus élevés. D’ailleurs, mes amis



dévoués m’ont été dans cette tâche
d’un précieux secours, et c’est aussi
grâce à eux si, aujourd’hui, je peux
affirmer que le petit Henry fera plus
tard un gentilhomme accompli.

Mazarin avait dressé la tête.

– Vos amis ? Quels amis, chevalier.

– Mais MM. d’Assignac et de
Laparède, deux braves et loyaux
gentilshommes, que je regrette fort
de savoir restés dans les Pyrénées.

– Il faut les faire venir à Paris ! Nous
leur trouverons un emploi.

– Ah ! Eminence ! continua à
soupirer le rusé chevalier. Il n’y a



qu’une seule chose qui les
comblerait, mais je ne sais…

– Dites toujours ! On verra si on peut
satisfaire leur désir !

– Oh ! peu de chose ! Entrer comme
mousquetaires dans le corps où je
suis lieutenant.

– Hé ! monsieur le chevalier, savez-
vous que les mousquetaires sont un
corps d’élite ?

– Je le sais, Eminence !

– On n’accepte pas n’importe qui !

– Ah ! Eminence, mes amis sont des
gentilshommes de bonne souche
gasconne !



– Je n’en doute pas… Enfin monsieur
de Castel-Rajac, je verrai… je
tâcherai d’en toucher deux mots à
Monsieur de Guissancourt, votre
capitaine…

Le nouvel officier s’inclina jusqu’à
terre et sortit, rayonnant. Il était
certain d’avoir gagné la partie.

En effet, quelques jours plus tard,
Assignac et Laparède, au fond de
leur retraite méridionale,
apprenaient, à leur vive joie, qu’ils
étaient incorporés dans cette
glorieuse phalange des
mousquetaires, sous les ordres
directs de leur ami, Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac. A cette



nouvelle, ils commencèrent par
tomber dans les bras l’un de l’autre.
Puis, bondissant chacun vers leur
appartement respectif, ils se mirent
en devoir de préparer leur départ
avec toute la célérité dont ils étaient
capables.

Il y avait à peine une semaine qu’ils
étaient arrivés à Paris, lorsque
l’atmosphère politique commença à
se gâter.

Le nouveau cardinal-ministre avait
commencé par augmenter les charges
que supportait le bon peuple de
France, ce qui, du premier coup, ne
l’avait point rendu populaire. Le
Parlement prit le parti des



mécontents. Or le Parlement
représentait une puissance avec
laquelle il fallait compter.

Il parla haut et fort. La réponse ne se
fit pas attendre : le lendemain même,
les chefs les plus populaires et les
plus influents furent arrêtés. Carton,
Blancmesnil et Broussel furent
incarcérés.

Ce fut, de la part du rusé Italien, un
pas de clerc. Le peuple, qui grognait
ou chantait lorsqu’on l’accablait
d’impôts, se révolta carrément. Des
barricades s’élevèrent.

Anne d’Autriche, fort effrayée,
manda en hâte son ministre auprès



d’elle.

– Qu’allons-nous faire ? s’écria la
régente. Voyez ce qui se passe…

– Madame, répondit le Florentin,
lorsqu’on n’est pas les plus forts, il
faut céder. Donnez l’ordre d’élargir
les prisonniers, en feignant d’agir
par clémence pure. Le peuple en
saura gré à Votre Majesté,
s’apaisera, et les messieurs du
Parlement vous seront également
reconnaissants de ce geste plein de
mansuétude.

– Comment ? s’emporta la reine,
dont l’orgueilleux sang espagnol se
révoltait à l’idée des concessions. Ce



seront donc les factieux qui auront
raison ?

– Que non. Madame ! sourit l’Italien.
Ce sera chacun son tour de chanter la
canzonetta…

Cependant, le ministre avait vu juste.
Dès que les parlementaires furent
élargis, le peuple mua ses menaces en
clameurs d’enthousiasme, voulut
porter Broussel en triomphe, et cria
vive la reine et vive le premier
ministre. Un vent de popularité
soufflait.

Il ne dura pas longtemps.

Mazarin était patient. Lorsqu’il crut
favorable l’occasion, il agit.



Le prince de Condé était un de ces
grands seigneurs turbulents, actifs,
pleins de feu et de courage, qui ne
demandent qu’à dépenser leur
ardeur. Il pouvait devenir un ennemi
dangereux, car il commandait les
troupes et était fort populaire dans
l’armée.

Mazarin, par des promesses, le gagna
à la cause royale. Mais Condé n’était
pas seul. Longueville, Conti,
Beaufort, Elbeuf, s’estimèrent lésés
par cette brusque faveur, et, faisant
cause commune avec le Parlement
qui n’avait point désarmé,
ameutèrent si bien l’opinion qu’un
beau matin, la situation devint tout à



fait menaçante pour la Cour.

– Nous pendrons ce faquin de
Mazarin ! affirmait-on tout haut.

Mazarin tenait à son cou ; la régente
tenait à Mazarin, pour des raisons
qui n’étaient pas toutes d’Etat.

Aussi fallut-il aviser sans retard. Le
ministre fit mander tout de suite
dans son cabinet le lieutenant de
Castel-Rajac, dont il connaissait le
dévouement à la cause royale, et
qu’il savait aussi homme de bon
conseil.

– Mordious, Eminence, répliqua
vivement le Gascon lorsqu’il fut mis
au courant de la situation, il n’y a



pas à hésiter ! Il faut mettre en
sûreté Sa Majesté la Régente et le
jeune Roi ! Espérons que tout ceci se
réduira à une échauffourée, mais on
ne sait jamais jusqu’à quelles
extrémités peuvent se porter tous ces
excités !

– J’y avais pensé, chevalier ! Je vais
conseiller à Sa Majesté de fuir à
Saint-Germain, où elle attendra avec
le roi son fils la fin de cette ridicule
aventure… Car ce n’est qu’une
aventure, n’est-ce pas, monsieur le
chevalier ?

– Naturellement, Eminence !

– Puis-je compter sur vous pour



escorter le carrosse royal et le faire
parvenir coûte que coûte et sans
risque jusqu’à Saint-Germain ?

Castel-Rajac étendit la main.

– Sur le nom que je porte, Eminence,
il en sera ainsi !

– C’est bien ! La Cour se mettra donc
sous la protection des mousquetaires
que vous commandez, chevalier.
Nous partirons aussitôt que
possible, aujourd’hui même…

Deux heures plus tard, quatre
carrosses, dans lesquels avaient pris
place la Reine, le Dauphin,

Mme de Chevreuse, quelques
personnes de la suite et Mazarin,



partaient au grand galop dans la
direction de Saint-Germain, entourés
par un détachement de
mousquetaires dont Castel-Rajac
avait pris la tête.

Il avait sous sa protection non
seulement ce qui représentait la tête
de la France, mais encore celle pour
laquelle il avait un véritable culte :
sa chère Marie.

Elle se trouvait dans la voiture de la
reine. Gaëtan chevauchait avec
d’Assignac d’un côté du carrosse ; le
capitaine de Guissancourt occupait
l’autre portière avec Laparède. Les
autres mousquetaires galopaient à
l’avant et à l’arrière.



Il y eut quelques murmures au
passage du cortège. Quelqu’un
hurla :

– Au feu, le Mazarin !

L’Italien, tout pâle, se rejeta au fond
de la voiture.

– Eh ! mordiou, Eminence ! lui dit
Castel-Rajac sans façon, ne vous
montrez pas, ou je ne réponds plus
de rien, moi !

Quelques exaltés firent mine de
vouloir arrêter les chevaux. Mais le
Gascon, à grands coups de plat
d’épée, déblaya le chemin. Il clama :

– Gare, sangdiou ! la prochaine fois,



ce sera avec le fil, que je frapperai !

Cette menace eut le don de faire
refluer la foule immédiatement, et
l’équipage, au grand galop de ses
chevaux, passa sans encombre.

Ils arrivèrent sains et saufs au
château. Là la Cour était en sûreté.
L’orage s’apaiserait tout seul et,
dans quelque temps, rien ne
s’opposerait à un retour dans la
capitale.

Pourtant, les choses durèrent plus
longtemps que prévu.

– Cela ne peut continuer ainsi !
s’écria un jour la bouillante
Autrichienne, alors qu’avec son amie



inséparable, elles causaient des
derniers événements qui les forçaient
à rester à l’écart de la capitale. Il faut
prendre un parti !

– Je n’en vois qu’un ! répondit la
belle duchesse. Il faut appeler les
Espagnols à notre aide !

Anne d’Autriche eut un haut-le-
corps.

– C’est un parti dangereux !

– Mais nécessaire ! Les Espagnols ne
vous refuseront certainement pas
leur aide !

– Marie, il n’y faut pas compter ! Ce
serait introduire l’ennemi en France !



– Que faire, lorsque vos propres
amis vous trahissent ?

La reine hésita.

– Si nous déclenchons la guerre
civile, les événements peuvent nous
entraîner très loin…

– Anne ! préférez-vous rester
éloignée de votre capitale longtemps
encore ? Les factieux ont besoin
d’une punition ! Les armées du roi
d’Espagne sauront la leur donner !

– J’en parlerai au cardinal, dit enfin
la Régente, partagée entre le désir de
se montrer la plus forte dans ce duel
engagé avec le Parlement et les
mécontents, et la sagesse qui lui



déconseillait une telle entreprise.

Mais lorsque Mazarin fut mis au
courant de l’idée de la duchesse, il
s’y montra catégoriquement opposé.

Certes, le Florentin avait bien des
défauts ; il était cupide, avare et
rusé, mais il était doué d’un grand
bon sens, et soit attachement fidèle à
la Régente et au petit Roi, soit parce
que, devenu premier ministre, il
sentait toute la responsabilité qui lui
pesait aux épaules et entendait
remplir sa tâche loyalement et au
plus grand profit du peuple dont il
avait la sauvegarde, il se refusa à
entrer dans cette combinaison qui
pouvait avoir pour la France les plus



funestes et les plus dangereuses
conséquences.

Le projet de la duchesse de
Chevreuse fut donc repoussé et on
n’en parla plus.

Pendant ce temps, Condé, qui avait
pris la tête du mouvement
insurrectionnel, s’occupait
activement à lever des troupes dans
le Midi. Il rencontra les troupes
royales à Bléneau et les battit. Alors,
il entra en maître dans Paris, à la
grande fureur d’Anne d’Autriche.

Cependant, tous les maréchaux
n’étaient pas hostiles à la royauté.
Le brave Turenne se porta en hâte à



la rencontre du prince victorieux.
Parmi ses troupes se trouvait le
régiment des mousquetaires, dont
faisaient partie Castel-Rajac et ses
deux amis.

Le choc eut lieu au faubourg Saint-
Antoine. Et les troupes royales
auraient été victorieuses, si la
Grande Mademoiselle, fille de Gaston
d’Orléans, n’avait fait tirer le canon
de la Bastille sur l’armée régulière.
Prise entre deux feux, celle-ci dut se
retirer, à la grande fureur du Gascon
et de ses compagnons.

– Sangdiou ! hurlait Castel-Rajac,
est-ce donc que nous n’avons plus de
sang dans les veines, que nous nous



laissons battre comme des
femmelettes, nous, les
mousquetaires ?

Laparède, le voyant en cet état
d’excitation, lui frappa amicalement
sur l’épaule.

– Ce n’est pas ta faute, ni la nôtre, ni
celle du corps où nous servons… La
fatalité l’a voulu. Sois tranquille :
quelque chose me dit que cela ne
durera pas !

Cependant, en ces heures troubles,
un personnage qui s’était fait un peu
oublier pendant ces derniers temps
reparut. C’était Durbec.

Après la bataille du faubourg Saint-



Antoine, Condé s’était installé à
Paris.

Durbec, avec sa souplesse
coutumière, avait réussi à se glisser
dans l’entourage du puissant du jour.
Il tressaillit de joie lorsque, peu de
temps après, un officier de la troupe
de Condé lui dit :

– Monsieur le Prince a pris une
excellente résolution : il va purger la
capitale de tous les partisans du
Mazarini… Il a déjà fait exécuter les
bourgeois réfugiés à l’Hôtel de
Ville…

A ces mots, Durbec tressaillit d’aise.

– C’est en effet un projet digne de



l’énergie et de la volonté que montre
Monseigneur à assainir la capitale et
faire entendre raison à la Régente…

L’officier baissa un peu la voix.

– Le Mazarin n’en a plus pour
longtemps… Monsieur le Prince se
fera nommer ministre à sa place, et
on obligera Sa Majesté à renvoyer
son Italien à sa bonne ville de
Florence, qu’il n’aurait jamais dû
quitter !

– Dites-moi, mon cher, interrogea
doucereusement Durbec, savez-vous
les noms de ceux que Monseigneur
compte supprimer de sa route ?

– Il m’en fit dresser la liste voici à



peine deux heures !

– Quoi ! Serait-ce vous qui êtes
chargé de nommer tous les
suspects ?

– Je les note, en effet, car dès ce soir,
ils seront exécutés… Ce sera une
petite Saint-Barthélémy !

Il fit un geste.

– C’est triste… Mais peut-on faire
autrement ?

– Certainement que non ! s’écria
Durbec, et j’approuve Monseigneur
de toutes mes forces… Lui seul, par
sa naissance, son intelligence et son
énergie, est digne d’administrer la



France à la place de ce rustre
d’Italien que la reine protège, on sait
pourquoi ! Mais je pourrais peut-être
vous donner une indication utile à ce
sujet… Je connais personnellement
trois individus, fort dangereux,
entièrement dévoués à la cause de
Mazarin, et qui devraient figurer en
premier sur votre liste noire.

– S’il en est ainsi, ils y figurent
sûrement ! affirma l’officier. Dites-
moi leurs noms ?

– Il s’agit du chevalier de Castel-
Rajac, Hector d’Assignac et Henri de
Laparède !

– Non, je n’ai pas ces noms-là, c’est



vrai, convint l’officier. Et vous dites
que ce sont des fidèles du signor
Mazarini ?

– Dites qu’ils se feraient tuer pour
lui ! affirma l’espion.

– Que font-ils ? Où sont-ils ?

– Ils font partie du corps des
mousquetaires du roi !

L’autre fit une grimace.

– Très dangereux… murmura-t-il.

– Très dangereux surtout pour
Monseigneur. Ces hommes ont le
diable au corps, mon cher ! Croyez-
moi : n’hésitez pas !

– Ils sont probablement à Saint-



Germain. Nous ne pouvons aller
jusque-là ! Notre action se borne à la
capitale !

– Ce soir, ils seront à Paris, ou
presque : j’ai aussi ma police, et je
sais qu’ils doivent coucher à
l’auberge du Vieux-Bacchus,la
première taverne sitôt passées les
fortifications, en se dirigeant vers
Vincennes !

– En ce cas, concéda l’officier, peut-
être pourrons-nous agir, en effet. Je
vous remercie du renseignement,
j’espère que nous pourrons en
débarrasser Monsieur le Prince…

Ils se séparèrent après s’être serré la



main, et partirent chacun de leur
côté : l’officier pour ajouter à sa liste
le nom des trois gentilshommes
gascons, et le chevalier de Durbec,
jubilant et se frottant les mains, à
l’idée que grâce à cet événement, il
verrait enfin sa vengeance assouvie
sans risque pour lui !

Les trois amis avaient bien formé le
projet de passer la nuit dans
l’auberge qu’il avait désignée au
frondeur. La route était longue, du
faubourg Saint-Antoine jusqu’à
Saint-Germain ; et après avoir
attendu quarante-huit heures afin de
savoir s’il n’y aurait pas contre-
attaque, ils avaient décidé de rentrer



à la Cour en attendant les nouveaux
événements. Mais, cette nuit encore,
ils coucheraient au Vieux-Bacchus,
qu’ils avaient élu comme gîte.

Tandis que les autres mousquetaires
campaient avec l’armée royale, un
peu plus loin, les trois Gascons
avaient préféré une bonne table au
menu incertain de la troupe.

De plus, la fille de l’aubergiste, une
jolie fille de seize ans, assurait le
service, ce qui n’était point fait pour
déplaire aux convives, qui trouvaient
le vin plus parfumé et la poularde
plus dorée lorsque c’étaient les jolies
mains de Guillemette qui les
servaient.



La petite n’avait d’yeux que pour
Gaëtan, tant et si bien que Laparède,
mi-riant, mi-vexé de voir que tout le
succès allait à son ami, s’écria :

– Tu perds ton temps, ma belle !
Notre ami n’aime que les blondes !

La jeune fille avait rougi jusqu’à sa
chevelure, dont les boucles noires et
lustrées cascadaient sur ses épaules,
et s’éclipsa sans rien dire.

Enfin, lorsqu’ils eurent copieusement
soupé, ils remontèrent dans leur
chambre. Au passage, ils croisèrent
Guillemette, et ses beaux yeux noirs
se posèrent avec admiration sur le
chevalier. Celui-ci s’en aperçut. Au



passage, il lui tapota la joue.

– Tu sais, dit-il en souriant, une
brune comme toi ferait oublier toutes
les blondes !

Le naïf intérêt que la fillette
témoignait pour lui l’avait à la fois
touché et flatté, et il pensait que
cette attention valait bien un
compliment, même s’il n’en pensait
pas le premier mot !

Paroles bienheureuses, qui allaient
avoir sur les événements à venir une
influence décisive !

Guillemette, oubliant l’heure, s’était
mise à sa fenêtre, dissimulée par le
feuillage d’un gros marronnier. Cette



circonstance lui permit d’entrevoir
une troupe de cavaliers qui
s’approchait silencieusement. Devant
l’auberge, ils mirent pied à terre.

La jeune fille, croyant qu’il s’agissait
de voyageurs, allait descendre et
s’informer de ce qu’ils désiraient,
lorsque, soudain, un nom saisi au vol
l’arrêta tout net :

– Vous êtes bien sûr, capitaine, que
ce Castel-Rajac est lieutenant aux
mousquetaires ?

– Mais oui ! Commencez par lui.
Allez à sa chambre et dès qu’il
ouvrira, frappez-le sans explications.
Vous exécuterez ensuite ses deux



compagnons.

L’homme qui avait parlé s’approcha
de l’huis et heurta du poing, tandis
que Guillemette cherchait un moyen
de soustraire Gaëtan au danger qui le
menaçait.

Comme, en bas, on cognait de
nouveau, elle se pencha et cria :

– Qui va là ?

– Ouvrez !

– Je passe un cotillon et je descends !

– Dépêche-toi, la fille ! Nous sommes
pressés !

Guillemette avait déjà quitté la
fenêtre. Sans prendre le temps



d’enfiler un jupon, pour la bonne
raison qu’elle ne s’était pas encore
déshabillée, elle courut à la chambre
de Castel-Rajac et frappa de toutes
ses forces.

– Monsieur ! Monsieur ! cria-t-elle
d’une voix étouffée : Ouvrez ! Ouvrez
vite !

Gaëtan, qui venait juste de
s’endormir, s’éveilla en sursaut,
bondit hors du lit et alla tirer le
verrou.

– Que se passe-t-il ? s’écria-t-il,
étonné.

– Il y a en bas une bande d’hommes
armés qui demande à entrer… Ils



viennent vous assassiner, vous et vos
deux amis ! Fuyez !

– Mordiou ! On ne nous assassine
pas comme cela, la belle ! s’écria le
Gascon en courant éveiller ses deux
compagnons.

Un conseil rapide fut tenu.

– Il faut montrer à ces coquins qu’on
est capable de soutenir la lutte un
contre dix ! affirma Gaëtan avec sa
superbe intrépidité.

Mais Laparède, qui avait glissé un
coup d’œil par la fente des volets,
secoua la tête.

– Mon ami, il y a des moments où la



fuite est une nécessité. Songe que tu
as des responsabilités. Tu risques de
te faire tuer sans profit. La reine
compte sur toi ; les mousquetaires
sont ses derniers fidèles…

– Fuir comme des lâches ? Jamais !
Guillemette, va ouvrir la porte !

– Partez, Monseigneur ! implora la
jeune fille. Je les ai vus ; ils sont au
moins trente ! Que voulez-vous faire
contre cette troupe ? Sautez par la
fenêtre de la chambre de votre ami ;
elle donne dans le jardin. A droite, il
y a l’écurie ; vous sortirez par la
porte, au fond. Elle ouvre sur la
campagne. Pendant ce temps, je les
retiendrai avec des balivernes…



– Cette enfant a raison ! s’écria
Assignac. Le courage est louable,
mais la témérité, surtout quand on
est chargé de responsabilités comme
toi, est blâmable. Songe à Henry.

Le Gascon finit par se laisser
persuader. Ils s’élancèrent dans le
jardin au moment où le verrou tiré,
une bande d’hommes armés
envahissait l’auberge du Vieux-
Bacchus…

q



Chapitre 6

LA DAME
MASQUEE



U
ne fois encore, grâce à
la vigilance de la petite
hôtelière, la vengeance
du chevalier de Durbec
avait échoué…

Tandis que les soldats de
Condé fouillaient l’auberge, et que
l’hôte, éveillé, levait les bras au ciel
et gémissait en prenant à témoin
tous les saints du paradis, les trois
Gascons galopaient ventre à terre,
contournant la capitale investie pour
regagner Saint-Germain, où Castel-
Rajac raconta cette agression à la
duchesse de Chevreuse.

Celle-ci ne s’y trompa pas.



– C’est encore un coup de Durbec !
s’écria-t-elle. Il a profité des temps
troublés que nous vivons pour lancer
contre vous et vos amis les sbires des
frondeurs…

– Malheur à lui si je me trouve un
jour face à face avec ce fantoche
malfaisant ! gronda Gaëtan. Je
l’écraserai sans pitié !

Mais les événements subirent un tel
revirement que bientôt, la Fronde
devait se calmer d’elle-même, comme
une mer agitée après la tempête.

L’injuste exécution des bourgeois et
des partisans de Mazarin avait
soulevé l’opinion publique. Le



régime tyrannique, la période de
terreur que le prince de Condé avait
instituée à Paris ne tarda pas à lui
aliéner les sympathies des habitants.
Et ce furent les Parisiens eux-mêmes,
ceux qui avaient crié le plus fort : « A
bas Mazarin ! » et « Vive la
Fronde ! » qui adressèrent une
supplique à la Régente, afin de faire
revenir la Cour à Paris.

Au reçu de cette délégation, Mazarin
adressa à la Reine un sourire.

– Que vous disais-je. Madame ?
murmura-t-il. Chacun son tour de
chanter la canzonnetta !

Le régiment des mousquetaires



revint donc, parmi les premiers, dans
la capitale, escortant les carrosses de
la Cour, au milieu des acclamations
et des vivats. La Régente et Mazarin
triomphaient.

La paix et l’ordre une fois rétablis,
Castel-Rajac s’empressa de solliciter
un congé auprès du capitaine de
Guissancourt afin d’aller jusqu’à la
gentilhommière où sous la garde
d’une gouvernante, d’un intendant, et
sous la surveillance d’un précepteur,
le digne abbé Vertot, Henry était en
train de devenir le plus charmant des
garçonnets.

Ces jours de détente étaient pour le
chevalier une halte délicieuse au



milieu de la rude vie qu’il menait.
L’enfant avait pour lui une vive
tendresse, et c’était fête au logis
lorsque le lieutenant des
mousquetaires du Roi venait y passer
quelques jours !

Cette fois-ci, comme les précédentes,
il galopait allègrement sur la route
blanche de poussière, en songeant
qu’il allait revoir à la fois l’enfant de
son cœur et la femme à laquelle il
n’avait pas cessé de porter la
tendresse la plus vive.

Bientôt, il vit se dessiner, à travers
les hautes branches de la futaie, une
grille qu’il connaissait bien. Celle-ci
était ouverte. Probablement,



l’attendait-on déjà.

Sans se faire annoncer, il entra,
suivit l’allée sablée qui conduisait au
perron.

Tout à coup, il s’arrêta, saisi, devant
un tableau pour le moins imprévu !

Deux femmes étaient assises dans de
grands fauteuils, sur la pelouse.
L’une d’elles lui tournait presque le
dos, et tenait le petit Henry sur ses
genoux, en lui prodiguant mille
baisers. Ce n’était pas la duchesse de
Chevreuse, puisque celle-ci était la
seconde personne qui regardait cette
scène en souriant.

– Sangdiou ! murmura notre Gascon,



interloqué, qui est cette femme ?

Juste à cet instant, celle-ci tourna la
tête, sans voir le cavalier, toujours
immobile. Gaëtan eut un haut-le-
corps : il venait de reconnaître la
reine Anne d’Autriche en personne !

L’exclamation de stupeur qu’il allait
pousser s’étrangla dans sa gorge.

Fut-ce prescience ? A cet instant, la
duchesse de Chevreuse aperçut le
nouveau venu, que la surprise clouait
sur place. Sans affectation, après
avoirs échangé quelques mots avec
sa royale amie, elle se dirigea vers le
Gascon.

– On ne vous a pas vu, jeta-t-elle



rapidement, à mi-voix. Cela vaut
mieux. Cachez-vous vite dans la
maison.

Castel-Rajac, qui avait toujours peur
qu’on le prive de son pupille, se hâta
d’obéir, et de suivre le conseil de sa
très fine amie.

Il venait à peine de pénétrer dans le
petit salon où se tenait d’habitude la
duchesse, que celle-ci entra.

– Je pense, mon ami, dit-elle
simplement, que l’heure est venue de
tout vous révéler, puisqu’un hasard
vous a fait surprendre la vérité.

– C’est exact. Madame ! répondit-il
en baisant la main qu’on lui tendait.



J’ai déjà été admis en présence du
jeune roi, et j’avais déjà été frappé
par l’extraordinaire ressemblance
qui existait entre lui et l’enfant que
j’ai reconnu pour le mien.

– Inutile de vous celer plus
longtemps que ce sont les deux
frères. Je pense que vous vous
doutez également de l’extrême
gravité de la situation qui en résulte
pour notre filleul. Ce secret terrible,
d’autres peuvent l’apprendre. Il ne
peut en résulter que des malheurs.
Heureusement, Mazarin est au
pouvoir, et veillera autant qu’il le
faudra sur la sécurité de cet enfant !

– Je comprends maintenant, dit



pensivement le chevalier, la suprême
adjuration du cardinal de Richelieu,
lorsque je lui conduisis le petit
Henry… « Veillez sur lui, m’a-t-il dit,
car il se peut qu’un jour, de graves
dangers le menacent… »

– Oui, dit Marie de Rohan, Richelieu,
lui, en avait pris son parti. Mazarin
est tout désigné pour veiller sur lui.
Mais ensuite ? Ne cherchera-t-on pas
à abuser de cette situation, à
substituer, par exemple, un faux roi
au vrai ? Ne cherchera-t-on pas à
agir sur la reine grâce à ce secret qui
serait un scandale s’il venait aux
oreilles du peuple ? Pauvre enfant !
Sa jeune tête est déjà accablée sous



le poids d’une bien grosse
responsabilité !

– Soyez tranquille, ma chère Marie !
s’écria le Gascon. Pour ma part, je
garderai jalousement cette
découverte, et je n’en aurai que plus
de zèle pour accomplir la tâche que
vous avez bien voulu me confier !

Il attendit que la reine soit repartie
pour sortir à son tour. Henry, en le
voyant, se jeta à son cou avec les
marques de la plus grande joie.

Ces quelques jours de congé
passèrent comme l’éclair, puis le
lieutenant dut rejoindre son poste.

Par ses fonctions mêmes, il était



appelé à voir assez fréquemment le
jeune roi. Et plus il le voyait, plus il
était frappé par ce caprice de la
nature qui avait donné aux deux
frères un visage identique…

Quelque temps s’écoula. Castel-
Rajac ne pensait plus guère à ce qu’il
avait involontairement surpris dans

le jardin de Mme de Chevreuse,
lorsqu’un jour, il reçut un billet de sa
belle amie :

« Soyez ce soir à minuit à la petite
porte du Louvre, disait la missive. Et
laissez-vous guider par la personne
qui vous attendra. »

– Mordiou ! se dit le Gascon,



intrigué. Voilà qui sent terriblement
le mystère ! Cependant, je ne puis
m’y tromper : il s’agit là de l’écriture
de ma belle duchesse. On dirait à s’y
méprendre un rendez-vous galant !

Quoi qu’il en soit, Gaëtan attendit le
soir avec une certaine impatience. Il
fit sa toilette avec un soin
inaccoutumé. La lune brillait déjà
haut dans le ciel, lorsqu’il arriva à la
petite porte du Louvre où il lui était
enjoint de se rendre.

D’abord, il ne vit rien. L’ombre était
épaisse ; la lumière nocturne glissait
seulement sur la Seine, et pailletait
ses eaux d’argent.



Tout à coup, il sentit que quelqu’un
lui saisissait la main. A son tour, il
serra les doigts qui le tenaient, et
reconnut une main de femme.

– Cordiou ! Madame, fit le jeune
chevalier, qui êtes-vous et que me
voulez-vous ?

Mais la femme, qui était masquée, et
qu’un long capuchon noir
enveloppait de la tête aux pieds, la
rendant absolument méconnaissable,
se contenta de poser un doigt sur ses
lèvres en signe de silence, et le fit
entrer par la petite porte qu’elle
venait d’ouvrir.

Aucune sentinelle ne s’y tenait. Cette



ouverture donnait directement sur
les berges de la Seine.

A la suite l’un de l’autre, et dans
l’obscurité la plus profonde, ils
grimpèrent un escalier aux marches
hautes et étroites. Puis ils suivirent
un couloir interminable. Ils firent
tant de tours et de détours que
Castel-Rajac, intrigué, se demanda
si, vraiment, cette promenade n’avait
pas pour but de l’égarer.

Enfin, une portière fut soulevée.
Gaëtan, ébloui, recula d’un pas.

Il se trouvait dans un somptueux
boudoir. De grands candélabres de
bronze où brûlaient des bougies



roses et parfumées éclairaient la
pièce brillamment.

Sur un divan, une femme, également
masquée, et enveloppée aussi d’une
mante noire, attendait.

– Approchez, monsieur de Castel-
Rajac ! dit-elle d’une voix
harmonieuse, à l’imperceptible
accent, qui fit tressaillir le chevalier.

Il obéit, dominant son trouble. Celle
qui l’avait amené s’assit dans un
fauteuil.

La dame masquée le regardait
fixement. A travers les trous du loup
de velours, il voyait le feu de ses
prunelles.



Un court silence régna. L’inconnue
ne se pressait point d’entamer la
conversation. De son côté, Castel-
Rajac attendait respectueusement
qu’on voulût bien l’interroger. Il
avait cru, malgré les précautions
prises, reconnaître une illustre voix.
Il attendit, plein de déférence.

– Monsieur de Castel-Rajac, reprit la
femme masquée, j’ai beaucoup
entendu parler de vous, et le désir
m’est venu de vous connaître. Je ne
peux vous cacher que ce que j’ai ouï-
dire à votre sujet était tout à votre
louange.

– Madame, répondit le Gascon avec
finesse, la personne qui vous a



renseignée a témoigné d’une grande
indulgence à mon égard, et je vous
prie de l’assurer de toute ma
reconnaissance.

– On m’a dit, monsieur, que vous
étiez aussi chevaleresque que brave,
et que, le cas échéant, vous n’hésitez
pas à vous lancer dans les plus
compromettantes aventures pour
sauver l’honneur d’une femme…

– Ce que j’ai pu faire n’a rien
d’extraordinaire, Madame, et tout
gentilhomme de France l’eût fait avec
joie comme moi je l’ai fait !

– Cette réponse est digne de votre
modestie, chevalier… A propos : on



m’a rapporté que vous aviez un fils ?

– Oui, Madame. Un charmant enfant,
auquel je suis attaché
profondément…

– Vous êtes marié ?

– Non, Madame.

– Une aventure ?

– Si vous voulez, Madame.

– Vous êtes discret, chevalier !

– Madame, l’honneur d’une femme en
dépend. Cette raison doit être
suffisante pour que je le sois…

– Je vous en félicite. Vous êtes bien
tel qu’on me l’a dépeint ! A propos :



puis-je connaître le nom de cette
femme ?

– Je regrette. Madame, mais… même
à vous, je ne puis le dire !

– Peut-être l’ignorez-vous ? lança
l’inconnue avec hardiesse.

Castel-Rajac se redressa.

– Non, Madame, dit-il avec un
respect infini. Je connais le nom de la
mère de mon fils. Mais ce nom, je le
garde dans mon cœur, et il faudra
l’ouvrir pour l’y lire ! Sur mon épée,
moi vivant, personne ne le saura !

Les yeux de l’inconnue brillèrent
davantage. Castel-Rajac ne baissa



pas les yeux.

Elle se leva.

– Chevalier de Castel-Rajac, dit-elle
lentement, je ne sais ce que vous
réserve l’avenir. Partez, maintenant.
Mais avant, je veux vous dire ceci :
veillez sur cet enfant, qui est le vôtre,
avec le soin jaloux et la tendresse
que vous lui avez toujours
témoignés. Le cœur d’une mère n’est
pas toujours assez fort pour
préserver des embûches de la vie : il
faut parfois un grand courage et un
cœur fort pour les détourner. Je suis
certaine que vous y parviendrez !

Elle sortit de la mante noire un bras



et une main d’une blancheur et d’une
forme admirables, et les tendit au
chevalier, qui, mettant un genou en
terre, y déposa respectueusement ses
lèvres. Puis Castel-Rajac se releva.

– Madame, dit-il, je renouvelle
devant vous le serment fait jadis :
donner ma vie, s’il le faut, pour cet
enfant et pour sa mère !

– Adieu, chevalier ! murmura la voix
harmonieuse, aux inflexions un peu
tristes. Je suis heureuse d’avoir fait
la connaissance, ce soir, d’un parfait
gentilhomme.

L’autre dame masquée se leva et
ouvrit la porte. Le Gascon sortit, et,



précédé par son guide muet, refit en
sens inverse le chemin déjà parcouru
pour venir.

Lorsqu’il se trouva devant la petite
porte du Louvre, devant laquelle
coulait le fleuve, il se tourna vers son
guide anonyme. Sous le masque de
velours, il vit se dessiner un
malicieux sourire, et un regard
brillant se posa sur lui.

– Marie ! murmura-t-il.

Et, sans attendre la réponse,
persuadé qu’il s’agissait là de sa
belle amie, il l’attira vers lui et posa
ses lèvres avec fougue sur la jolie
bouche souriante.



Alors, un frais éclat de rire retentit,
et une voix inconnue lui répondit :

– Monsieur le chevalier de Castel-
Rajac, vous êtes bien entreprenant…
Je me nomme Gilberte, et je ne suis
que la première camériste de… de
celle que vous venez de voir !

Et laissant le Gascon encore tout
ébaubi, elle lui ferma la porte au
nez…

q



Partie 3
LE PRISONNIER
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Chapitre 1

LA VENGEANCE
DE DURBEC



T
ant que vécut Mazarin,
Castel-Rajac continua de
s’acquitter de ses
fonctions de lieutenant
aux mousquetaires avec
autant de brio que de

loyauté, et de même que le fils de
Mazarin lui avait voué une affection
sans bornes, le fils de Louis XIII
s’attacha à lui par les liens d’une
réelle amitié. On eût dit que les deux
fils de la même femme n’avaient pour
lui qu’un même cœur.

Aussi se prit-il à les aimer autant
l’un que l’autre. D’ailleurs, en
grandissant, la ressemblance
s’accentuait encore, et quand Gaëtan



quittait Henry pour aller retrouver
Louis, il lui semblait que c’était le
même qu’il avait devant lui. Sauf
peut-être qu’Henry avait plus de
douceur et Louis plus de volonté. Le
premier semblait être fait pour
devenir un parfait gentilhomme, et
l’autre, pour devenir un grand roi.

La belle duchesse de Chevreuse, tout
en poursuivant sa vie de cour et
s’acquittant de toutes les obligations
mondaines que lui assignait son rang
élevé, n’oubliait pas son ami. Une
rencontre fortuite, le hasard d’un
instant, avait suffi pour lier ces deux
cœurs d’une indestructible amitié.

Gaëtan, dès qu’il pouvait avoir une



permission, s’échappait pour
rejoindre son cher Henry qui
devenait un fier jouvenceau, habile
aux armes et à l’équitation.

Mme de Chevreuse s’arrangeait pour
l’y rejoindre elle-même, et c’étaient
quelques instants enchantés que
Castel-Rajac passait au milieu des
deux grandes affections de sa vie.

Hélas ! Il est écrit que jamais le
bonheur complet ne peut être de ce
monde !

La haine, la rancune, la basse envie
n’avaient point désarmé. Le
chevalier de Durbec veillait.

Tant que le cardinal Mazarin fut au



pouvoir, il resta dans l’ombre. Il
savait qu’il aurait affaire à trop forte
partie, et que le chevalier de Castel-
Rajac et son fils adoptif se
trouveraient toujours hors de ses
atteintes.

Mais, lorsque le jeune roi atteignit
ses vingt ans, Mazarin mourut.

Cet événement affecta profondément
le chevalier, et la duchesse elle-
même, qui perdaient de la sorte un
puissant allié. Certes, la reine Anne
d’Autriche restait, et ferait
l’impossible pour protéger la
destinée de son fils aîné. Mais
comme elle l’avait dit au Gascon lors
de la mystérieuse et unique entrevue



qu’ils eurent, quelques années
auparavant, le cœur d’une mère n’est
pas toujours assez fort pour
préserver des embûches de la vie !

Au grand étonnement de la Cour et
des princes, ce fut un roturier, le fils
d’un marchand drapier, homme de
confiance du cardinal, Jean-Baptiste
Colbert, qui fut désigné par le
moribond lui-même pour le
remplacer…

Anne d’Autriche s’inclina. Elle
connaissait la finesse de l’Italien, et
savait que s’il lui recommandait ce
garçon, c’est qu’il avait déjà su
l’apprécier et distinguer en lui les
qualités qui feraient de lui un



premier ministre digne de continuer
la grande tâche entreprise par
Richelieu et son successeur.

Castel-Rajac et Marie de Rohan
apprirent cette nomination avec une
certaine appréhension, quoique sans
crainte bien définie. Après tout,
Colbert ignorait tout. Il suffisait de
tenir le jeune Henry soigneusement
en dehors de la Cour, et de
l’entourage du jeune Roi.

Lorsque Durbec apprit la mort de
Mazarin, et la nomination de Jean-
Baptiste Colbert, une idée diabolique
commença à germer dans sa cervelle.

Il y avait à peine quelques jours que



Colbert était entré dans ses
nouvelles fonctions, quand l’officier
de service lui annonça un visiteur,
qui attendait dans l’antichambre et
insistait pour le voir, disant qu’il
avait une communication de la plus
haute importance à lui faire.

Le fils du marchand de drap de
Reims était un petit maigrichon, qui
n’avait ni beauté, ni distinction, ni
fière allure. Mais son regard, son
front, éclatants d’intelligence,
laissaient deviner tout le génie que
cette enveloppe d’apparence si
ordinaire renfermait.

Il releva la tête à cette annonce, et,
sans lâcher sa plume, ordonna :



– Faites entrer !

Deux minutes plus tard, le chevalier
de Durbec, obséquieusement plié en
deux, faisait son apparition.

Colbert le dévisagea. Du premier
coup d’œil, il le classa : c’était un de
ces hommes intelligents, mais prêts à
tout, même aux plus viles besognes,
pourvu qu’en échange, ils reçoivent
profit ou récompense.

– Vous avez sollicité une entrevue.
Monsieur, entama le ministre, en
disant que vous aviez un secret
important à me confier. Je vous
écoute.

Le ton était poli, mais tenait à



distance. Durbec accentua sa
courbette.

– Monsieur, commença-t-il, je n’ai
pas exagéré, car il s’agit d’un secret
d’Etat, et qui peut un jour
compromettre l’avenir de la
dynastie…

Colbert ne put réprimer un
tressaillement. Il crut d’abord à un
complot espagnol ou autrichien,
fomenté par quelques-uns des
grands, et semblables à ceux que le
cardinal de Richelieu avait déjà eu à
réprimer.

– Parlez, Monsieur !

Durbec entra tout de go dans le vif



du sujet.

– Saviez-vous, Monsieur, que Sa
Majesté Anne d’Autriche a deux fils ?

Colbert parut stupéfait.

– Deux fils ?

– Deux fils, répéta Durbec, qui sentit
tout de suite sa partie gagnée. Un,
légitime, l’autre adultérin… Mais ce
qui est grave, c’est que c’est
l’illégitime qui est l’aîné… et que,
circonstance aggravante, il ressemble
à son frère notre jeune roi Louis,
d’une façon impressionnante…

– Que dites-vous là ?

– La stricte vérité !



– Pour avancer une chose si grave, il
faut que vous ayez des preuves !

– La meilleure est encore l’existence
de cet enfant, qu’il vous est loisible
de contrôler !

– Et le père ?

– Il est mort…

– Il y a longtemps ?

– Le jour où vous avez pris la place
du cardinal, Monsieur.

– Quoi ! Voudriez-vous dire que Son
Eminence…

Le visiteur fit un léger signe de tête.

Colbert sembla réfléchir



profondément.

– Savez-vous que voilà de graves
révélations ? dit-il enfin. J’espère
que personne n’est au courant de
cette naissance clandestine ?

– Quelques-uns, Monsieur.

– Vous les connaissez ?

– Mme la duchesse de Chevreuse…

– L’amie intime de Sa Majesté…
C’est logique. Après ?

– Un chevalier gascon, actuellement
lieutenant aux mousquetaires,
M. de Castel-Rajac, qui n’a pas craint
d’endosser la responsabilité de cette
affaire en reconnaissant l’enfant.



– Morbleu ! C’est galant ! Il
connaissait le nom des parents ?

– Non ; il ne les a appris, je crois,
que dernièrement.

– Enfin, il sait lui aussi. Après ?

– La sage-femme qui a présidé à la
naissance de l’enfant. Mais au fait
non : je me souviens maintenant
qu’elle a toujours ignoré la qualité
de l’illustre malade.

– Elle sera à surveiller. Ensuite ?

– Il y a encore deux amis du chevalier
de Castel-Rajac : MM. d’Assignac et
de Laparède qui sont aussi
intéressés dans cette aventure.



Colbert, au fur et à mesure, avait pris
des notes et crayonné les noms.

– C’est tout, conclut Durbec,
satisfait.

Le ministre parcourut rapidement sa
liste.

– Somme toute, peu de personnes.
Quatre en tout, une incertaine…
Sont-elles capables de divulguer ce
secret un jour ?

– Certainement non, répondit
vivement l’interpellé, qui devina
l’idée de son vis-à-vis.

– Je vous remercie, monsieur… Je
saurai vous prouver ma



reconnaissance en temps et lieu pour
l’important service que vous venez
de rendre à la couronne. Je vais
réfléchir à tout ceci…

Il se leva, indiquant par là que
l’entretien était terminé. Durbec
salua et partit, cette fois triomphant
d’une joie démoniaque. Il était sûr
que sa dénonciation n’allait pas
rester sans effet !

q



Chapitre 2

LE TEMPS DES
PERILS



A
quelques jours de là,
un cavalier, âgé de
quarante à quarante-cinq
ans environ, à la petite
moustache grisonnante,
droit en selle et cambré

comme un jeune homme, galopait à
toute allure sur la route qui
conduisait de Paris à Saint-Germain.

Le chevalier de Castel-Rajac dut
s’interrompre, car son cheval, fatigué
par une course longue et rapide,
venait de broncher. D’un énergique
rappel de bride, le Gascon l’empêcha
de tomber sur les genoux et le força à
se redresser. Puis, silencieusement, il
continua sa route.



Ce n’était plus avec l’entrain qu’il
mettait autrefois que le gentilhomme
allait rejoindre sa belle amie. Que
s’était-il donc passé ? Quelle
catastrophe avait bouleversé leur
existence jusque-là si paisible ?

La veille même, ainsi qu’il le faisait
presque journellement, Henry,
devenu un charmant jeune homme de
vingt-trois ans, à la fière allure et
aux traits virils, avait manifesté le
désir de monter à cheval.

Excellent écuyer, le fils de la reine
Anne d’Autriche parcourait de
longues distances, par champs et par
bois, trouvant dans cet effort
physique un dérivatif aux études



plus ou moins austères qu’il
poursuivait avec son précepteur.

Ce jour-là, précisément, le soleil
brillait dans un ciel sans nuages. Il
ferait bon dans la forêt. Le jeune
homme sauta en selle et piqua des
deux.

En quelques instants, il fut hors de
vue du château de Chevreuse. Le
village se trouvait à quelque
distance. Il lui tourna carrément le
dos, et se dirigea vers la forêt.

Ce fut enfin le couvert, les branches
feuillues des grands arbres qui
étaient pour lui des amis.

Il mit son cheval au trot, afin de



pouvoir mieux jouir de la délicieuse
fraîcheur du lieu. Un ramage
d’oiseaux se faisait entendre,
étourdissant ; une mousse épaisse,
où les sabots de sa monture
enfonçaient profondément,
garnissait le sol d’un somptueux
tapis naturel.

Tout à coup, sa bête fit un écart. Le
jeune prince aperçut alors un homme
couché au pied d’un chêne.

Henry avait bon cœur. Il crut le
malheureux blessé, et s’approcha.

– Qu’avez-vous, brave homme ?
questionna-t-il. Etes-vous
souffrant ? Puis-je quelque chose



pour vous ?

– J’ai été attaqué par des bandits,
geignit l’inconnu. Ils m’ont frappé…

Emu à l’idée que l’inconnu pouvait
souffrir, et désirant lui porter
remède, Henry mit pied à terre et
s’approcha de l’homme afin de
l’examiner.

Mais dès qu’il fut près de lui, le
« blessé », se jetant aux jambes du
cavalier, les emprisonna,
l’empêchant de faire un pas. Au
même instant, plusieurs individus
sortaient de derrière les troncs
d’arbres qui les dissimulaient et se
précipitaient sur leur victime avant



que celle-ci ait le temps de tirer son
épée. Henry se trouva assailli,
désarmé par cette bande de furieux.

Alors, deux hommes s’approchèrent.
L’un d’eux était un gros homme, à
l’aspect rude, mais franc. C’était
M. de Saint-Mars, gouverneur de la
forteresse de l’île Sainte-Marguerite,
qui avait été mandé d’urgence à
Paris. Il avait l’air peu satisfait et se
tourna vers son compagnon pour lui
exprimer son mécontentement.

– Voilà de la vilaine besogne,
monsieur, et qui ne me plaît guère !
dit-il avec sa franchise d’ancien
soldat. Cette attaque ressemble
furieusement à un guet-apens. Je



n’aime pas cela !

– C’est évidemment regrettable, mais
nous n’avions pas le choix des
moyens ! répliqua le chevalier de
Durbec.

Il tenait à la main un engin bizarre.
C’était un masque, mais un masque
de fer, percé de deux trous pour les
yeux, un autre pour le nez, un autre
pour la bouche.

Cachant mal sa joie, il s’approcha
rapidement du jeune homme toujours
immobilisé, et lui appliqua cet engin
sur le visage.

Henry eut beau clamer son
indignation et sa fureur, le masque



était mis et bouclé.

– Vous me rendrez raison de cette
violence ! s’écria le fils adoptif du
chevalier gascon. Pour quel motif me
traitez-vous ainsi ?

– Monsieur, répondit Durbec avec
une politesse exquise qui dissimulait
mal son triomphe, nous avons des
ordres et les exécutons !

– C’est indigne ! Je n’ai commis
aucun crime !

– Nous ne pouvons vous donner
aucune explication !

Cependant, le masque fermé, les
soldats, tout en maintenant toujours



énergiquement leur prisonnier, lui
permirent de se relever. Ils le
dirigèrent vers un carrosse qui
attendait dans une allée parallèle, et
l’y firent monter.

Aussitôt, on verrouilla
soigneusement la portière, non sans
que M. de Saint-Mars et Durbec lui-
même soient montés tenir compagnie
au prisonnier.

La voiture se mit en branle, entourée
par l’escorte des cavaliers qui
avaient accompli cet enlèvement et
qui ne se doutaient nullement qu’ils
emmenaient vers une captivité
perpétuelle le frère illégitime de Sa
Majesté Louis XIV.



L’équipage sortit de la forêt, et prit
la route du sud. Ce fut un vrai
voyage, car le carrosse dut traverser
toute la France pour rejoindre l’île
Sainte-Marguerite, qui paraissait
offrir, tant par son isolement
maritime que par les solides
fortifications de son château, toutes
les garanties de sécurité qu’exigeait
la garde d’un prisonnier d’Etat.

Colbert avait donné l’ordre de tuer le
jeune Henry s’il parvenait, chose
d’ailleurs invraisemblable, à se
débarrasser de son masque, et avait
ordonné, néanmoins, de traiter
l’homme au masque de fer avec les
plus grands égards.



Aussi, pendant tout le voyage, fut-il,
de la part de ses deux compagnons,
l’objet des attentions les plus
grandes.

Ce fut pourtant en vain que le jeune
homme, à plusieurs reprises, tenta de
savoir pourquoi il était victime de ce
traitement aussi barbare qu’imprévu.

– Nous ne pouvons rien vous dire !
telle fut la réponse qu’il obtint.

– Cependant, on n’arrête pas les gens
sans leur en fournir le motif ! gronda
le jeune homme ! Et pourquoi ce
masque ! Otez-le ! Il me gêne !

– Monsieur, répondit Durbec de sa
voix doucereuse, ce que vous me



demandez-là est tout à fait
impossible ! Je dois même ajouter
que si vous manifestez, au cours de
ce voyage, la moindre envie de nous
quitter, ou si vous cherchez à
intéresser des étrangers à votre sort
par une façon quelconque, nous
n’hésiterons pas à vous tuer. Nous
en avons reçu l’ordre formel !

Cependant, tandis que le carrosse
fermé galopait ainsi sur la route de
Marseille, emportant le fils de la
reine vers une destination qu’il ne
soupçonnait pas encore, d’autres
événements se passaient au château
de Chevreuse.

Le cheval d’Henry, habitué aux



caprices de son maître, s’était mis
tranquillement à brouter les jeunes
pousses ; toutefois, lorsque Henry
eut été transporté dans le carrosse et
que celui-ci eut disparu au grand
galop de ses quatre chevaux, la bête
avait paru inquiète. Après avoir
poussé deux ou trois hennissements
d’appel, voyant que personne ne
revenait, elle s’était décidée à
reprendre tout doucement le chemin
de l’écurie.

Lorsqu’on s’aperçut, à Chevreuse,
que le cheval revenait seul, il y eut un
moment d’affolement. Pour que sa
monture revienne sans Henry, il
fallait que celui-ci ait été victime



d’un accident !

Le précepteur du jeune prince, l’abbé
Vertot, dès que le jardinier vint le
prévenir de ce qui se passait,
ordonna des recherches, fort inquiet,
et persuadé que son élève était
victime d’une chute. A son idée, il
devait être resté par là, évanoui sans
doute, et privé de secours.

Il tint à se joindre lui-même aux
chercheurs, malgré son âge. Il savait
quelle responsabilité il avait, vis-à-
vis de la duchesse et du chevalier de
Castel-Rajac.

Mais ce fut en vain qu’ils
parcoururent les champs et la forêt,



qu’ils interrogèrent ceux qu’ils
rencontrèrent. Nul ne put leur
donner un renseignement.

Cependant, au moment où ils
commençaient à désespérer de le
trouver, ils avisèrent deux petites
bergères qui se souvenaient
parfaitement avoir vu Henry
pénétrer dans le bois et qui purent
même leur indiquer par quel chemin.

Les gens du château et l’abbé se
dirigèrent aussitôt vers cet endroit. Il
avait plu la nuit, et les traces de fer
du cheval étaient aisément
reconnaissables.

Ils arrivèrent de la sorte jusqu’au



lieu de l’attentat. Le jardinier se
pencha, examina les herbes, foulées,
piétinées, et il s’exclama :

– Monsieur l’abbé, regardez donc !
Voici les roues d’un carrosse ! On
dirait qu’il y a eu lutte !

Les indices étaient évidents. L’abbé
essuya son front baigné de sueur.

– Que Dieu le protège ! murmura-t-il.
Le malheureux enfant a été enlevé !

Ils revinrent au château en toute
hâte. Au passage, les bergères,
interrogées de nouveau, affirmèrent
avoir remarqué un carrosse clos qui
était sorti au grand galop de la forêt,
entouré d’une escorte de soldats



armés.

L’enlèvement se confirmait.

La petite troupe, consternée, rentra
en grande hâte au château.

Dès qu’ils furent arrivés, l’abbé
s’assit à son écritoire, traça un billet
pour Castel-Rajac, le scella, et appela
un domestique qu’il savait dévoué au
chevalier :

– Colin, dit-il, cours à Paris sans
perdre un instant. Tu remettras ce
billet de toute urgence à M. le
lieutenant de Castel-Rajac ! En ces
circonstances, lui seul peut faire
quelque chose !



Le valet, un jeune gars déluré, ne se
fit pas répéter la commission.

Il fit si bien diligence qu’il arriva à
Paris dans le minimum de temps. Il
courut au Louvre, et demanda à
parler d’urgence à M. le chevalier de
Castel-Rajac.

Celui-ci accourut, pressentant un
malheur.

Dès qu’il eut parcouru la missive, sa
figure se crispa. Il proféra un
sonore : « Mordiou ! » et courut chez
M. de Guissancourt.

– Capitaine, dit-il d’une voix altérée,
je vous prie de me donner congé tout
de suite. Un événement grave vient



de se passer chez moi, on me mande
d’urgence.

– Allez, lieutenant, répondit
l’officier, qui savait que Gaëtan ne
solliciterait pas une permission
durant son service sans un motif
important.

Castel-Rajac ne se fit pas répéter
l’invitation. Il courut chercher sa
monture, et revint à francs étriers
avec le jeune valet.

Dès qu’il fut arrivé, l’abbé Vertot lui
confirma ce qu’il lui disait dans sa
lettre, et les explications que Colin
lui avait déjà fournies.

– Les misérables ! gronda-t-il en



tortillant nerveusement sa
moustache. Oh ! mais cela ne se
passera pas ainsi ! je le sauverai ou
je le vengerai !

Une seule chose importait avant
tout : mettre la duchesse au courant.

Et c’était cette nouvelle que Gaëtan
allait porter à Saint-Germain à

Mme de Chevreuse.

q



Chapitre 3

OU CASTEL-
RAJAC PART EN
CAMPAGNE



L
a duchesse de Chevreuse
ne logeait pas au château
de Saint-Germain,
résidence principale de la
cour. Elle avait préféré,
afin de garder plus

aisément cette liberté à laquelle elle
tenait tant, demeurer dans un hôtel
particulier de la ville où elle pouvait
recevoir qui bon lui semblait.

Ce jour-là, après avoir rendu sa
visite quotidienne à son amie la reine
Anne d’Autriche, Marie de Rohan,
qui avait conservé presque
intégralement son éclatante beauté
et entièrement son charme, son
esprit et sa grâce, était rentrée chez



elle et s’était retirée dans un petit
boudoir où elle avait l’habitude
d’écrire à ses amis.

Installée devant un petit bureau, elle
avait adressé une première missive à
l’une de ses cousines de province,
lorsqu’on lui annonça que M. le
lieutenant de Castel-Rajac sollicitait
l’honneur d’être reçu par elle.

Surprise par cette visite à laquelle
elle ne s’attendait guère et
pressentant une catastrophe, elle
donna l’ordre de faire entrer aussitôt
le chevalier.

Dès que celui-ci parut sur le seuil,
tout de suite, la duchesse, devinant la



vérité, s’écria :

– Henry ! n’est-ce pas ?

– Disparu, fit simplement Gaëtan,
dont la voix s’étrangla.

Tandis que Mme de Chevreuse
s’effondrait sur un siège, le
mousquetaire articula :

– Il a certainement été enlevé hier au
cours d’une promenade, qu’il faisait
en forêt.

S’efforçant de se ressaisir,

Mme de Chevreuse reprit :

– Ce que je redoutais est arrivé. La
ressemblance était trop frappante et
c’est ce qui a perdu ce malheureux.



» Quand je pense, qu’hier encore,
j’adjurais la reine d’éloigner Henry !
Il était fatal que sa ressemblance
avec le roi attirât sur lui l’attention
des gens.

» Tant que le cardinal de Mazarin a
vécu, j’étais tranquille, je savais qu’il
ne permettrait pas que l’on touchât à
son fils et que sa toute-puissante
sauvegarde mettait à l’abri ce
malheureux jeune homme de tout
attentat et même de toute
persécution.

» Mais, Mazarin mort, il fallait bien
s’attendre à ce que l’on cherchât à
anéantir cette réplique vivante du
roi ! Pourvu qu’ils ne l’aient pas



assassiné. »

A ces mots, Gaëtan eut un
frémissement de tout son être.

– S’il en était ainsi, s’écria-t-il, il
serait bientôt vengé !

– Calmez-vous, mon ami, reprit la
duchesse. Plus que jamais nous
allons avoir besoin de toute notre
présence d’esprit, de tout notre sang-
froid, pour déjouer l’intrigue qui a
coûté la liberté à notre cher Henry ;
car, plus j’y songe, moins je crois que
ses ennemis ont osé le tuer. Selon
moi, ils se sont emparés de lui, l’ont
emmené et l’ont enfermé dans une
citadelle.



– Pourquoi ? Pourquoi ? interrogea
Castel-Rajac, dont l’immense
douleur se lisait sur le visage.

– Raison d’Etat, répliquait la
duchesse.

– Raison d’Etat ?

– Oui. Certains ont pu redouter
qu’une ressemblance aussi
extraordinaire ne provoque un jour
quelque coup d’éclat, en dressant
tout à coup, en face du roi, un frère
rival, dont les factieux, qui n’ont
point désarmé, eussent fait leur chef.

– Voilà, s’écria le Gascon, une chose
que je n’aurais jamais imaginée.



– C’est parce que, mon ami, déclara

Mme de Chevreuse, vous vous êtes
toujours tenu à l’écart de la politique
et que vous êtes si droit, si franc et si
loyal, que vous ne pouvez penser au
mal.

– Milledious ! ragea le Gascon.
Pouvoir passer mon épée au travers
du corps de celui qui a conçu un tel
forfait et des gredins qui l’ont
exécuté !

– Prenez garde, ami, avertit la
duchesse. Oui, prenez garde, car vous
seriez obligé, peut-être, de frapper
trop haut.

– Que voulez-vous dire ? s’exclama le



père adoptif d’Henry.

– Pour l’instant, ne m’interrogez pas.

– Le roi, laissa échapper Gaëtan.

– Silence !

– Mais non, dit le Gascon, le roi…
admettons qu’il eût appris la vérité,
est incapable d’un acte de félonie.

– J’en suis convaincue, moi aussi,

appuya Mme de Chevreuse.

– Alors, qui ?

– Vous connaissez Colbert ?

– Alors, vous croyez…

– Ce ne peut être que lui…



– Ce grimaud aux yeux torves et aux
sourcils broussailleux…

– Qui a l’étoffe d’un grand ministre
et qui ne tardera pas à le devenir.

» Vous allez voir, mon ami, que ce
n’est point sur des impressions plus
ou moins vagues que j’accuse
Colbert d’avoir fait enlever le fils de
Mazarin et d’Anne d’Autriche, le
demi-frère de son roi, mais sur un
fait précis, qui ne peut que renforcer
ma conviction et décider la vôtre. »

Et la duchesse fit avec force :

– Ces jours derniers, j’ai vu sortir du
cabinet de M. Colbert, un homme que
vous connaissez bien et qui, comme



vous et moi, est au courant du secret
de la naissance d’Henry.

– M. de Durbec ?

– Oui !…

– Alors, il n’y a pas d’hésitation
possible ! Marie, vous avez deviné la
vérité. Je sais ce qu’il me reste à
faire.

– Quoi donc ?

– Je vais aller de ce pas trouver
M. de Durbec et le sommer de me dire
ce qu’il a fait d’Henry.

– Il ne vous dira rien.

– Alors je le tuerai.



– Mauvais moyen, mon cher Gaëtan,
car vous aurez détruit ainsi votre
seule source d’information.

– Mais, bouillonna littéralement le
Gascon, puisque vous prétendez qu’il
ne dira rien !

– Oui, si vous employez la menace,
pas, si vous employez la ruse. Au
cours de votre existence, vous m’avez
déjà souvent prouvé que vous saviez
vous servir aussi adroitement de
cette arme que vous utilisez
vaillamment votre épée.

– Marie, comme toujours, vous avez
raison. J’étais fou de douleur et de
rage, mais n’est-ce pas effroyable de



penser qu’on m’a volé mon fils ?
Après vous, Marie, c’est l’être que
j’aime le mieux au monde.

– Vous pouvez dire : avant moi, mon
cher Gaëtan, je ne serai pas jalouse.

– Ah ! Marie, Marie, s’écriait Castel-
Rajac en attirant sa maîtresse dans
ses bras.

Puis, d’une voix redevenue toute
vibrante d’énergie la plus
magnifique, le chevalier s’écria :

– Ne pensons plus à nous. Ne
songeons plus qu’à lui. Il me vient
une idée.

– Dites ! s’écriait Marie de Rohan,



qui avait toute confiance dans la
fertilité d’invention du Gascon.

– Si je me déguisais de telle façon
qu’il serait impossible à l’œil le plus
exercé de me reconnaître et si je
m’attachais à suivre M. de Durbec, ne
pensez-vous pas que j’arriverais à
surprendre certains renseignements
qui nous mettraient sur la voie de la
vérité ?

– J’en suis persuadée ! déclara la
duchesse.

– Dès à présent, je vais me mettre en
chasse, dit le chevalier. Je suis en
congé pour huit jours. Il faudrait
vraiment, si je n’arrivais pas dans ce



délai à un bon résultat, que Dieu fût
contre nous, et cela n’est pas
possible.

La duchesse s’écria :

– Vous ne pouvez vous imaginer,
mon ami, combien je suis heureuse
de vous entendre parler ainsi.

Gravement, Castel-Rajac reprit :

– J’ai juré de défendre et, au besoin,
de sauver Henry, je tiendrai mon
serment jusqu’au bout.

– Allez, mon ami, encouragea la
duchesse, car je devine que vous avez
grande hâte d’entrer en campagne.

– Certes !



– Un mot, cependant.

– Je vous en prie.

– Faites que la reine n’apprenne pas
la disparition d’Henry, car elle ne
serait pas assez forte pour cacher sa
douleur, et les manifestations
auxquelles elle se livrerait ne
pourraient que compromettre
définitivement celui que nous
voulons arracher à ses geôliers.

– Comptez sur moi, affirma Gaëtan.
J’espère bien, d’ici peu, vous
apporter la bonne nouvelle.

Et, après avoir serré tendrement son
amie dans ses bras, il partit, tout son
être tendu vers la délivrance de celui



auquel il avait donné toute son âme.

Le généreux Gascon allait, cette fois,
se heurter contre le néant.

M. de Durbec était introuvable.

Discrètement, Castel-Rajac s’informa
de lui. On lui répondit qu’il avait été
chargé d’une mission auprès du roi
de Perse…

Et ce ne fut qu’au bout d’une longue
année qu’il reparut à la Cour.

Deux soirs après, dans le grand parc
qui s’étendait alors autour du
château de Saint-Germain, le
chevalier de Durbec, qui venait
d’avoir un long entretien avec



Colbert, se promenait pensivement
dans une allée lorsque, tout à coup, il
fut abordé par un individu, vêtu en
laquais.

Sans prononcer une parole,
l’individu présenta à M. de Durbec
un bijou vulgaire, sorte de broche en
argent, en forme d’éventail, attachée
au bout d’une chaînette de métal.

M. de Durbec, tout en demeurant
impassible, dit à mi-voix, afin de ne
pas être entendu des quelques
seigneurs qui se promenaient aux
alentours :

– Suivez-moi à une distance de vingt
pas, jusqu’à ce que je m’arrête.



Alors, seulement, vous me
rejoindrez.

Immédiatement, il se dirigea vers la
terrasse qui s’élevait en bordure de
la forêt. Il marcha jusqu’à ce qu’il
n’aperçût plus autour de lui aucune
ombre indiscrète, puis, il
s’immobilisa à la lisière d’une allée.

Observant ses instructions,
l’inconnu le rejoignit aussitôt.
Durbec, qui semblait désireux de
s’assurer d’une sécurité absolue, dit
à l’homme :

– Allons encore un peu plus loin, cela
sera plus prudent.

Ils s’enfoncèrent sous bois. Ils



arrivèrent jusqu’à une clairière.

– Ici, nous serons tranquilles, fit
M. de Durbec.

S’adressant au laquais, qui observait
toujours envers lui une attitude
déférente, il fit :

– Maintenant vous pouvez parler.

L’homme déclara :

– Je suis envoyé près de vous par
M. de Saint-Mars, le gouverneur de
l’île Sainte-Marguerite, qui m’a
chargé de vous rendre compte du fait
très grave qui vient de se passer là-
bas.

» Echappant à la surveillance



rigoureuse dont il est sans cesse
l’objet, le prisonnier que vous savez
a réussi à tracer quelques lignes de
son écriture avec un couteau sur une
assiette d’argent, et a jeté l’assiette
par la fenêtre vers un bateau qui
était presque au pied de la tour.

» Un pêcheur, à qui ce bateau
appartenait, a ramassé l’assiette et
l’a rapportée au gouverneur. Celui-ci,
étonné, a demandé au pêcheur :

» – Avez-vous lu ce qui est écrit sur
cette assiette ? Et quelqu’un l’a-t-il
vue entre vos mains ?

» – Je ne sais pas lire, répondit le
pêcheur, je viens de la trouver,



personne ne l’a vue.

» M. de Saint-Mars a retenu cet
homme jusqu’à ce qu’il fût bien
informé qu’il ne l’avait jamais lue et
que l’assiette n’avait été vue de
personne.

» – Allez, lui dit-il, vous êtes bien
heureux de ne pas savoir lire.

» En effet, voici les mots qui avaient
été tracés sur l’assiette par le
prisonnier :

» Que celui qui trouvera cet objet
prévienne mon père que je suis
prisonnier dans le château de l’île
Sainte-Marguerite, et que je le
supplie de venir me délivrer. –



HENRY DE CASTEL-RAJAC.

» Conformément aux prescriptions
qu’il avait reçues de la bouche même
de M. de Colbert, M. le gouverneur
m’a immédiatement ordonné de me
rendre à Paris et de brûler les étapes,
afin de vous rendre compte de cet
incident et de vous demander de bien
vouloir lui faire savoir quelles
mesures il devra prendre, désormais,
à l’égard du prisonnier. »

M. de Durbec, que ces révélations
semblaient vivement contrarier,
réfléchit un instant, puis il dit :

– On lui a bien adapté ce masque de
fer que j’avais imaginé ?



– Oui, monsieur.

– L’expérience a prouvé qu’il ne
pouvait se l’enlever lui-même ?

– Absolument.

– Les ressorts d’acier qui lui laissent
la liberté de manger avec le masque
sur le visage fonctionnent
normalement ?

– Oui, monsieur, mais, au cas où ils
se détraqueraient, M. le gouverneur
s’est procuré un masque absolument
semblable à celui-ci et, de ce côté,
aucune surprise n’est à craindre.

– Le prisonnier est toujours gardé au
secret le plus absolu ?



– Oui, monsieur.

– Qui le sert ?

– Un homme tout à fait sûr. Un
ancien pêcheur de la côte en qui nous
pouvons avoir d’autant plus
confiance qu’il sait très bien que s’il
nous trahissait, il le paierait
immédiatement de sa vie.

– Comment s’appelle cet individu ?

– Jean Martigues.

– Vous n’avez pas autre chose à me
dire ?

– Non, monsieur, j’attends vos
instructions.

– Je n’en ai pas à vous donner.



L’affaire est assez importante pour
que je les apporte moi-même à M. le
gouverneur de Sainte-Marguerite. Je
partirai dès demain.

– Les routes ne sont pas très sûres,
et deux hommes déterminés valent
mieux qu’un, si brave soit-il. Voulez-
vous me permettre de vous
accompagner ?

– J’accepte votre offre, déclara
Durbec. Et, maintenant, séparons-
nous, car il est inutile qu’on nous
voie ensemble. Depuis mon retour, je
me suis aperçu que j’étais filé par un
espion, sans doute aux gages du
chevalier de Castel-Rajac ; voilà
pourquoi, ce soir, j’ai pris toutes les



précautions en vue d’assurer à notre
entretien le secret le plus absolu.

– Où vous trouverai-je, demain,
monsieur ?

– En bas de la côte de Saint-Germain,
devant l’auberge du Franc-Etrier.

– A quelle heure ?

– Au premier coup de l’Angélus du
matin.

Ils s’éloignèrent sans rien ajouter.
Lorsqu’ils furent à une certaine
distance, dégringolant du chêne sous
lequel avaient été tenus les propos
que nous venons de rapporter, un
homme sauta à terre.



C’était Gaëtan-Nompar-Francequin
de Castel-Rajac.

Le chevalier, qui avait conservé toute
l’agilité de sa jeunesse, avait, ce soir-
là, réussi à pister son ennemi sans
attirer sur lui son attention. Il l’avait
vu s’engager sous bois avec
l’émissaire de M. de Saint-Mars.
Alors, il s’était faufilé jusqu’à l’un
des arbres de la clairière, au centre
duquel il avait réussi à parvenir et à
s’installer, surprenant ainsi le secret
que, depuis de longs mois, il brûlait
de connaître.

Maintenant, il n’en demandait pas
davantage. Pour lui, le principal était
fait. Et, tout en regagnant le château



de Saint-Germain, il se disait :

– Ah ! les misérables, ils ont osé
mettre sur son beau visage un
masque de fer. Eh bien ! non
seulement je lui arracherai ce
masque, à ce cher et noble enfant,
mais je l’arracherai, lui aussi, à ses
bourreaux !

q



Chapitre 4

LE FRERE DU
ROI



L
’homme au masque de
fer s’était réfugié dans un
silence non point de
résignation, mais de
dignité. Et il s’était
efforcé d’éclaircir lui-

même une énigme que M. de Durbec
et M. de Saint-Mars ne voulaient pas
lui expliquer.

Alors, il revécut par la pensée toutes
les phases de son existence. Par un
effort prodigieux de mémoire, le fils
de Mazarin et d’Anne d’Autriche en
arriva à reconstituer, jusque dans
leurs plus petits détails, toutes ses
années depuis qu’il avait l’âge de
raison. Une fois en possession de



tous les faits qui formaient sa vie,
l’un domina tout : sa ressemblance
avec le roi, qui ne lui avait pas
échappé, et au sujet de laquelle, à
plusieurs reprises, il avait interrogé
son père, ou du moins celui qu’il
croyait l’être.

Mais le chevalier lui avait toujours
répondu : « C’est un effet du
hasard. » Et Henry s’était toujours
contenté de cette explication
sommaire, qu’il estimait cependant
décisive, tant il croyait l’homme qui
l’avait élevé, incapable non pas du
moindre mensonge, mais de la plus
légère inexactitude.

Maintenant, un doute germait en lui



avec une persistance sans cesse
croissante, et il entrevoyait la vérité
comme à travers une brume.

Se rappelant aussi des visites que lui
avait faites, au cours des premières
années où il se trouvait au manoir de
Chevreuse, une dame qui lui parlait
avec tant de douceur et le serrait
tendrement dans ses bras, et qu’un
jour il avait reconnu au milieu d’un
brillant cortège pour la reine Anne
d’Autriche, il en arrivait non plus à
se demander : « Si elle était ma
mère ! » Mais à se dire : « Je suis son
fils ! »

Alors, le cœur de plus en plus serré,
il songeait qu’en ce cas le chevalier



de Castel-Rajac ne pouvait être son
véritable père, car, en grandissant,
bien que le chevalier ne lui eût fait
aucune confidence et qu’il ne se fût
jamais permis de lui adresser la
moindre question indiscrète, Henry
n’avait pas été sans se rendre compte
des liens si puissants et si tendres
qui unissaient la duchesse de
Chevreuse à Castel-Rajac. Et,
logiquement, sainement, il en
concluait que le chevalier ne pouvait
être que son père adoptif. Alors, quel
était le véritable ? Ce ne pouvait être
Louis XIII, puisque, en effet, Henry
était né un an avant Louis XIV et, si
sa légitimité n’avait pas été



impossible à établir, il eût été
proclamé héritier de la couronne.

Si donc on l’avait fait disparaître, si
la reine, par l’intermédiaire de son

amie Mme de Chevreuse l’avait confié
au chevalier de Castel-Rajac et avait
demandé à celui-ci de lui donner son
nom et de lui servir de père, c’était
parce qu’il fallait cacher à tout prix
sa venue au monde, c’était parce
qu’il était le fils de l’adultère !

S’expliquaient ainsi les paroles que
Richelieu avait adressées à Castel-
Rajac en prenant congé de lui dans la
grande salle du château de Pau,
paroles que lui, Henry, n’avait jamais



oubliées, tant elles avaient laissé
dans son esprit une impression
ineffaçable.

A moins que son père ne le délivrât,
et il en était sûr, il était condamné à
vivre et à mourir dans son cachot.

Cette ressemblance l’avait à tout
jamais perdu. Pourtant, Dieu sait
qu’il n’avait jamais eu l’intention
d’en tirer le moindre profit, et qu’il
se trouvait heureux de la vie que son
père lui avait faite. Il ne demandait
qu’à suivre ses traces, à être un
soldat comme lui, à verser son sang
pour celui dont il était la réplique
vivante, pour son frère que, même
maintenant, au fond de sa misère, il



ne demandait qu’à aimer, car il se
disait :

– Il n’est pas possible que ce soit lui
qui ait voulu cela. Sait-il même si
j’existe ?

Et, avec une clairvoyance qui
montrait combien il était resté
maître de sa conscience et de ses
esprits, il ajoutait :

– Ce sont ceux qui l’entourent qui
ont dû se rendre coupables de ce
forfait. Et pourquoi, grand Dieu ?…
Pourquoi me craignent-ils ? Parce
qu’ils ne me connaissent pas. Mais si
je les voyais, je leur dirais qu’ils
n’ont rien à redouter de moi, que je



suis prêt à m’éloigner, que je n’ai
aucune ambition et que, ne voulant
pas être le témoignage vivant de la
faute d’une mère, je suis prêt à m’en
aller loin, très loin, et ne jamais
reparaître.

C’était dans ces dispositions d’âme
qu’Henry, un jour, plongé dans un
mutisme dont rien ne semblait devoir
le faire départir, après être arrivé à
Cannes, avait franchi dans une
barque, en compagnie de M. de Saint-
Mars, de M. de Durbec et de son
escorte, la faible distance qui sépare
de la côte le délicieux petit archipel
méditerranéen dont fait partie l’île
Sainte-Marguerite.



Tout de suite, on l’avait conduit dans
la prison qui lui était destinée.

Ce n’était pas à proprement parler
un véritable cachot, mais plutôt une
vaste salle qui avait servi, autrefois,
de cabinet au gouverneur. Les
murailles, dont on apercevait les
grosses pierres, que ne recouvrait
aucun enduit, étaient d’une épaisseur
telle qu’elles semblaient à l’abri
même de l’artillerie. Deux fenêtres
assez larges et assez hautes, mais
garnies de barreaux de fer d’une
solidité à toute épreuve, donnaient
sur la mer. Les meubles en bois,
d’une simplicité presque
rudimentaire : table, chaises,



escabeaux, un lit garni d’une simple
couverture de laine brune formaient
tout l’ameublement.

M. de Saint-Mars présenta ensuite au
prisonnier Jean Martigues, le
pêcheur qui devait lui servir de valet.

Toujours sans prononcer un mot,
Henry accueillit ces explications. On
eût dit qu’il avait fait le vœu de ne
plus prononcer une parole. Trois
jours s’écoulèrent, pour lui
monotones, interminables. Ne
mangeant que le strict nécessaire, car
on eût dit qu’une force intérieure le
poussait à vivre, le fils de Mazarin et
d’Anne d’Autriche usait son temps
soit à lire les quelques livres que



M. de Saint-Mars lui apportait lui-
même, et lui reprenait, non sans
avoir soigneusement vérifié s’il n’y
manquait pas un feuillet, soit en
passant de longues heures devant la
fenêtre de son cachot à contempler la
mer, tantôt plus bleue que le ciel,
calme comme les eaux d’un lac
italien, tantôt agitée, démontée et
venant battre de ses vagues furieuses
les rochers rougeâtres sur lesquels
reposaient les murs de la citadelle.

Lorsque, longtemps, très longtemps
après, – il y avait bien un an qu’il
était ainsi captif, – par un beau jour
de printemps où la mer et le ciel
n’avaient jamais été d’un plus bel



azur, où les rayons du soleil
miroitaient sur les flots et où une
brise légère gonflait les voiles qui
sillonnaient l’horizon, un soupir
d’espérance dilata sa poitrine.

Il venait d’apercevoir, en effet,
passant tout près de lui, sur une
barque de pêcheurs, trois hommes
dans lesquels, bien qu’ils fussent
habillés en matelots, il reconnut les
silhouettes bien caractéristiques du
chevalier de Castel-Rajac, de
M. d’Assignac et de M. de Laparède.

Ignorant qu’on avait rapporté au
gouverneur le plat qu’il avait lancé
un jour à ce pêcheur à travers les
barreaux de sa prison, il se figura



que son appel avait dû parvenir
jusqu’au chevalier et que, dès que
celui-ci l’avait entendu, il était
accouru le délivrer. Il ne douta pas
un seul instant que celui-ci ne
parvînt promptement à l’enlever à
ses geôliers. Aussi se décida-t-il à
attendre les événements qui se
préparaient avec une confiance totale
envers son sauveur.

Comme la barque passait une
seconde fois encore plus près de l’île,
la porte de son cachot s’ouvrit et
livra passage à M. de Saint-Mars, que
suivait Jean Martigues, apportant le
repas du prisonnier. Henry quitta
aussitôt la fenêtre et s’en fut



s’asseoir devant sa table.

M. de Saint-Mars, qui avait renoncé à
adresser la parole à Henry – car
celui-ci avait continué à persister
dans son mutisme, – se contenta de
déposer devant lui un nouveau livre
et de reprendre celui qu’il avait
apporté quelques jours auparavant.
Après s’être légèrement incliné, il
s’en fut, laissant seul le captif et son
serviteur.

Celui-ci, qui n’avait jamais parlé à
Henry, pas plus que celui-ci,
d’ailleurs, ne lui avait jamais fait
entendre le son de sa voix, déposa
sur la table un plateau qu’il tenait à
la main. Il allait se retourner, comme



il le faisait habituellement, dans l’un
des angles de la pièce, lorsque, à sa
grande surprise, d’un geste
impérieux, le prisonnier le retint sur
place.

– Mon ami, dit-il, veuillez prévenir
M. le gouverneur que les ressorts de
mon masque sont dérangés, et qu’il
m’est absolument impossible de faire
honneur au repas qu’il m’envoie.

Jean Martigues demeura un instant
sidéré d’entendre cet homme muet
jusqu’alors lui parler pour la
première fois.

Se méprenant sur la cause de son
attitude, Henry reprit :



– Vous ne m’avez donc pas compris,
mon ami, ou bien avez-vous reçu des
ordres tels que vous jugiez
impossible de me rendre ce service ?

Martigues, qui était un sot, mais pas
un mauvais homme, répondit :

– Monsieur, excusez-moi, je croyais
que vous étiez privé de l’usage de la
parole… Mais je vais prévenir tout de
suite M. le gouverneur.

Et il ajouta, plein d’une pitié
sincère :

– Ah ! si cela ne dépendait que de
moi, il y a longtemps que je vous
l’aurais enlevé, ce masque ! Ce doit
être si dur de vivre là-dessous,



surtout pour un homme jeune comme
vous. Moi, je n’aurais jamais eu votre
courage.

» Je ne sais pas qui vous êtes,
monsieur, mais n’avoir jamais fait
entendre aucune plainte et avoir
gardé en vous toutes les douleurs
que vous devez souffrir, ça prouve
que vous avez beaucoup de
courage ! »

A ces mots, Henry se sentit envahi
d’une émotion indicible. C’était la
première fois, depuis son
enlèvement, qu’il entendait vibrer à
ses oreilles une parole de
compassion, et cela juste au moment
où il venait d’acquérir la certitude



que Gaëtan travaillait à sa délivrance
avec ses amis.

Décidément, la Providence ne l’avait
pas abandonné.

Jean Martigues reprenait :

– Excusez-moi, monsieur, je vais
prévenir tout de suite M. le
gouverneur.

Il s’en fut aussitôt.

Dès qu’Henry eut perçu le bruit des
verrous et des chaînes qui indiquait
que Martigues venait de l’enfermer, il
se précipita vers la fenêtre, afin de
revoir la barque qui portait ses
futurs libérateurs.



Il l’aperçut, cette fois, à quelque
distance de l’île. Elle rejoignait la
côte dans la direction de Cannes.

Henry se dit :

« Ils sont venus simplement me dire
qu’ils étaient là. Je les attends. »

Il retourna vers la table et, lorsque le
gouverneur reparut, à son vif
étonnement, il trouva son prisonnier
en train de prendre son repas.

D’un ton pincé, il dit à son
prisonnier :

– Or çà, monsieur, vous me faites
mander pour que je vous change
votre masque, mais je m’aperçois que



celui-ci fonctionne à merveille.

M. de Saint-Mars, qui portait à la
main un masque absolument pareil à
celui qui dissimulait la figure du
prisonnier, fit, d’un ton toujours
acerbe, bien qu’empreint d’une
certaine déférence :

– Je regrette, monsieur, que, pour
une première fois que vous ayez
daigné reprendre la parole, ce soit
pour me causer un inutile
dérangement.

Tout en reposant sur la table le verre
qu’il s’apprêtait à porter à sa
bouche, Henry répliqua d’un ton
ferme :



– Monsieur le gouverneur, excusez-
moi, mais ce mécanisme, qui s’était
détraqué, vient de se rétablir de lui-
même.

M. de Saint-Mars, qui ne pouvait
moins faire que d’accepter cette
explication fort plausible, reprit,
cette fois, avec amabilité :

– Je ne puis que me féliciter de cet
accident qui me permet de rompre un
silence qui, jusqu’alors, m’a été
profondément pénible.

– Monsieur le gouverneur, reprit
Henry, j’ai pour principe de ne parler
que lorsque j’ai quelque chose à
dire… et, comme je n’avais rien à



vous dire, je me taisais.

– Pourtant, objecta M. de Saint-
Mars, je vous avais mis bien à votre
aise, puisque je vous ai prévenu que,
si vous aviez quelques réclamations
à m’adresser, je les écouterais
toujours avec bienveillance, et que je
ferais en sorte de leur donner
satisfaction dans le domaine du
possible.

D’un ton ironique, le fils adoptif de
Gaëtan reprenait :

– Monsieur le gouverneur, je n’aurais
qu’une réclamation à vous faire,
mais vous ne pourriez y donner suite.

– Dites toujours, fit M. de Saint-



Mars.

– Ce serait de me rendre la liberté.

– Vous avez raison, monsieur, il ne
faut point y compter.

– Alors, conclut Henry, il y a bien
des chances, monsieur le gouverneur,
pour que vous n’entendiez plus d’ici
longtemps le son de ma voix.

Jugeant inutile d’insister,
M. de Saint-Mars s’inclina. Le jeune
homme, à travers les trous de son
masque, lui jeta malgré lui un regard
de défi. M. de Saint-Mars se retira,
laissant le captif achever son
déjeuner et savourer le beau rêve
d’espoir qui mettait déjà du soleil



dans son âme endeuillée.

*
* *

Le même soir, vers dix heures, dans
une maison isolée située aux
alentours de Cannes, à l’entrée de la
route en lacets qui conduisait, à cette
époque, jusqu’à la hauteur de
Théoule, et un peu en arrière du
village de La Napoule, un grave
conciliabule était tenu entre

Mme de Chevreuse et le chevalier
Gaëtan.

Tous deux se trouvaient dans une



pièce de faible dimension, assez
sommairement meublée, dont la
porte était fermée par un verrou à
l’intérieur, et dont les deux fenêtres
étaient recouvertes d’épaisses
tentures.

M. de Castel-Rajac, qui avait
vraiment très belle allure sous son
costume d’officier de mousquetaires,
se tenait debout, la main sur la garde
de son épée, le regard énergique et le
sourire aux lèvres.

Mme de Chevreuse, que l’assurance
de son chevalier semblait rassurer,
lui disait :

– Alors, vous êtes décidé à



renouveler vos exploits du château
de Montgiron ?

– Parfaitement ! répliqua le Gascon
d’un air décidé.

– N’est-ce point vous mettre en
rébellion directe contre le roi, auquel
vous avez fait serment de fidélité ?

– C’est possible, mais, ma belle amie,
j’avais fait, auparavant, un autre
serment, celui de défendre, quoi qu’il
arrive, envers et contre tout, mon fils
d’adoption. C’est le seul qui compte,
car, lorsque j’ai fait le second, je ne
pouvais pas prévoir qu’il serait en
contradiction avec le premier.

» Ma bonne foi est donc évidente.



D’ailleurs, je ne serais nullement
surpris que le roi, lorsqu’il saura la
vérité, non seulement me pardonne
d’avoir mis fin à une infamie
commise en son nom et dont il ne
pouvait avoir eu connaissance, mais
que, lorsque je lui aurai dit et prouvé
que son frère n’a aucunement
l’intention de lui disputer une
couronne à laquelle il n’a aucun
droit, mais qu’il veut vivre dans son
ombre comme le meilleur et le plus
fidèle de ses sujets, Sa Majesté, qui
nous a déjà tant donné de preuves de
son intelligence et de sa noblesse
d’âme, ne tende la main au fils de sa
mère. »



Remarquant que Marie de Rohan ne
semblait pas partager son
optimisme, Castel-Rajac
poursuivait :

– On dirait que vous êtes encore
inquiète !

– Mais non !

– Mais si ! Vous effraierais-je avec ce
projet qui, pourtant, me semble le
seul réalisable, si nous voulons
vraiment sauver Henry ?

– Non, répondit la duchesse avec
fermeté, non, mon ami, vous ne me
faites pas peur. Je vous admire, au
contraire, de toutes mes forces, car
votre loyauté est telle que vous la



prêtez à tous avec une générosité
imprudente. Voilà pourquoi, si je n’ai
point peur de vous, j’ai peur pour
vous, et cela me déchirerait le cœur
s’il vous arrivait malheur au cours de
cette si redoutable aventure.

» N’est-ce point moi qui en serais la
cause, puisque c’est moi qui, jadis,
vous ai amené cet enfant que, si
généreusement et si noblement, vous
avez pris sous votre sauvegarde ? »

Et, avec une profonde mélancolie,

Mme de Chevreuse ajouta :

– Combien, aujourd’hui, je regrette
d’avoir cédé aux instances de la
reine.



– Ne dites pas cela, interrompit
vivement Castel-Rajac. En agissant
de la sorte, non seulement vous
m’avez prouvé dans quelle estime
vous me teniez, mais vous m’avez
encore donné l’occasion d’accomplir
un acte qui sera l’honneur et
l’orgueil de ma vie : façonner un
cœur, former une âme, créer de
toutes pièces un vrai gentilhomme et
lui forger de mes mains cette armure
morale qui le met à l’abri de toutes
les bassesses et de toutes les
turpitudes de ce monde ! »

Comme des larmes apparaissaient
dans les beaux yeux de la duchesse,
Castel-Rajac s’avança vers elle et,



l’attirant dans ses bras, il lui dit :

– Ne pleurez pas. Marie. Je le sens, je
vaincrai et, bientôt, demain, cette
nuit, peut-être, je vous ramènerai
celui qu’on m’avait volé, je vous
restituerai le dépôt que vous aviez
remis entre mes mains et, après avoir
mis en sûreté celui que je persiste et
persisterai toujours à considérer
comme mon fils, vous pourrez
retourner près de votre amie et lui
dire que, vous aussi, vous avez tenu
votre serment.

– Ah ! mon ami, s’écria la duchesse
en enlaçant Gaëtan, je vous devrai
plus que la vie !



A peine avait-elle prononcé ces mots
qu’une petite porte en tapisserie, qui
se trouvait tout au fond de la pièce,
s’ouvrit, livrant passage à une jeune
femme fort élégante et d’une rare
beauté.

C’était la comtesse de Lussey, une
nièce de la duchesse de Chevreuse, à
qui appartenait la maison où Marie
de Rohan et Castel-Rajac avaient
reçu la plus cordiale hospitalité.

Mme de Lussey avait pour la
duchesse, sa marraine, une affection
profonde, car elle lui devait la dot
qui lui avait permis d’épouser un
jeune seigneur méridional et



charmant. Aussi avait-elle été
enchantée en l’absence de son mari,
appelé à Marseille pour affaires de
famille, de lui ouvrir toute grande sa
demeure.

Quoiqu’elle eût en sa nièce une

confiance absolue, Mme de Chevreuse
s’était bien gardé de communiquer à
celle-ci le motif de son voyage en ces
régions lointaines. Elle lui avait
simplement laissé entendre qu’elle
accomplissait une mission secrète en
compagnie du lieutenant aux
mousquetaires Gaëtan de Castel-

Rajac. Mme de Lussey n’en avait pas
demandé davantage.



Après avoir fait signe de la main à la
duchesse et au chevalier de ne pas
broncher et de garder le silence, elle
s’avança jusqu’auprès d’eux et leur
dit tout bas :

– Il y a une heure environ, un
cavalier est arrivé ici. Il était porteur
d’un ordre signé du roi, enjoignant
quiconque de le recevoir et de
l’héberger avec les honneurs d’un
représentant de Sa Majesté. Il se
nomme, ainsi que je l’ai lu sur son
sauf-conduit, le baron Tiburce
d’Espagnac. Il est d’ailleurs fort laid,
suffisamment ridicule, et ne
ressemble pas plus à un gentilhomme
que le bedeau de ma paroisse ne



ressemble au pape.

» Je dois vous dire qu’il m’a inspiré
tout de suite la plus légitime
méfiance. Maintenant, j’en suis
certaine, ainsi que vous allez le voir,
ce M. d’Espagnac est tout
simplement un policier qui, à l’aide
d’un faux blanc-seing, s’est introduit
dans ma maison pour vous surveiller
et tâcher de surprendre vos secrets.

» En effet, après m’avoir raconté
qu’il était brisé de fatigue et qu’il
désirait se reposer, il a prié qu’on le
conduisît dans la chambre que je lui
destinais.

» Tout d’abord, je lui ai demandé



pourquoi il avait choisi ma maison
de préférence à une autre. Il m’a
déclaré que c’était uniquement parce
qu’elle était la seule dans tout le
pays où il avait remarqué de la
lumière.

» Cette réponse, des plus saugrenues,
et qui tendrait à prouver que ce jeune
policier n’est pas d’une très grande
finesse, a éveillé mes soupçons et je
me suis promis, aussitôt, d’observer
soigneusement le personnage.

» M’étant cachée derrière un
paravent dans le couloir sur lequel
donne sa chambre, je l’ai vu bientôt
entrouvrir sa porte, se glisser dehors,
son épée nue sous le bras, et gagner



la salle à manger, qui communique
avec le salon par cette porte. Je lui ai
donné le temps de bien s’y installer.
Alors, grimpant sur un escabeau et
regardant à travers un petit carreau
placé au-dessus de la porte de la
salle à manger qui donne dans le
vestibule, je l’ai vu, toujours son
épée sous le bras et l’oreille collée
contre cette porte, en train
d’accomplir son ignoble métier de
mouchard.

» Voilà pourquoi je me suis
empressée de vous prévenir. »

Mme de Lussey avait parlé assez bas
pour ne pas être entendue par



l’indiscret espion, et assez
distinctement, cependant, pour que
ni sa marraine ni le chevalier ne
perdissent une seule de ses paroles.

Lorsqu’elle eut terminé,

Mme de Chevreuse la remercia d’un
regard qui en disait plus long que
tout un discours, puis, tout
doucement, colla son oreille, non
point contre la porte à deux battants,
derrière laquelle elle supposait
devoir se trouver encore le prétendu
baron d’Espagnac, mais contre une
autre petite porte basse qui,
pratiquée dans la boiserie, se
confondait avec elle, et dont l’espion
ne pouvait soupçonner l’existence.



Elle écouta un instant. Un
grincement très significatif du
parquet l’éclaira sur la situation et,
se tournant vers Castel-Rajac, d’un
simple geste, elle lui indiqua la
serrure de la porte à deux battants,
tout en se livrant à une mimique des
plus expressives, qui signifiait très
clairement :

« Notre mouchard est là, et nous
écoute ! »

Un malicieux sourire entrouvrit les
lèvres du Gascon. Tirant son épée du
fourreau, il en introduisit la pointe
dans le trou de la serrure et,
brusquement, il avança le bras.



De l’autre côté du battant, un cri
perçant se fit entendre. Vite, Castel-
Rajac ramena son épée vers lui.
Quelques gouttes de sang en
tachaient la pointe. Alors, il bondit
sur la porte, repoussa le verrou,
ouvrit l’un des panneaux et, l’épée au
poing, se précipita dans la pièce en
disant au policier qui, tout en se
tenant en garde, rompait
prudemment vers la sortie :

– Or ça, monsieur le faquin, que
faites-vous ici ?

Effaré, le faux d’Espagnac continuait
à rompre, mais le Gascon engageait
son fer avec le sien et lui disait :



– Ne croyez pas, monsieur le drôle,
que je vais avoir l’honneur de vous
blesser une seconde fois. Je ne me
bats qu’avec de vrais gentilshommes.

D’un coup sec, il désarma le
mouchard, qui semblait n’avoir que
des notions d’escrime fort
approximatives. Et, l’empoignant
aussitôt par le col de sa chemise il
fit, en le secouant comme un
prunier :

– Pauvre imbécile ! Je ne félicite pas
ceux qui t’ont envoyé à mes trousses.
Quand on veut remplir l’emploi de
coquin, on commence par être moins
bête.



Et, s’adressant à Mme de Lussey qui,

avec Mme de Chevreuse, pénétrait
dans la salle à manger il lui dit :

– Vous aviez raison, madame, cet
homme est un mouchard ; mais il ne
me suffit pas de lui avoir fait une
estafilade qui va lui permettre,
maintenant, de porter une boucle
d’oreille. Je veux encore le mettre
hors d’état de nuire, sans toutefois
lui ôter la vie. Pouvez-vous
m’indiquer, madame, un endroit où
je pourrais l’enfermer, sans qu’il
puisse s’évader ?

– Très facilement, chevalier, dans la
cave !



D’Espagnac, qui s’appelait, en
réalité, Pierre Motin, et était bien un
agent de la police secrète que Colbert
venait de réorganiser et de placer
sous la direction de M. de Durbec,
eut un mouvement d’effroi.

Castel-Rajac, qui le tenait toujours à
la gorge, lui dit :

– Monsieur, estimez-vous donc
heureux que je ne vous étrangle pas
comme un poulet.

Et, se tournant vers la maîtresse de
maison, il lui dit :

– Veuillez, madame, me fournir les
moyens d’immobiliser ce drôle
jusqu’à ce que nous n’ayons plus à



redouter ses indiscrétions.

Mme de Lussey sortit aussitôt pour
revenir quelques instants après avec
une corde assez mince, mais très
résistante, et un gros torchon de
cuisine en toile grise.

Après avoir ligoté et bâillonné Pierre
Motin, qui, en proie à une frayeur
considérable, n’avait pas manifesté
la moindre velléité de résistance,
Castel-Rajac, conduit et éclairé par

Mme de Lussey, emporta dans ses
bras, aussi facilement qu’il l’eût fait
d’un enfant, l’émissaire de
M. de Durbec, saucissonné à un tel
point qu’il ne pouvait ni proférer un



cri ni esquisser le moindre geste.
Après l’avoir enfermé dans une cave
qui ne possédait pour toute
ouverture qu’un soupirail garni de
solides barreaux et qu’une porte en
chêne fort épaisse et pourvue d’une
serrure qui eût été digne de fermer
un cachot de la Bastille ou… de l’île
Sainte-Marguerite, Gaëtan remonta
dans la salle à manger, où

Mme de Chevreuse était restée seule.

Au même moment, un coup de sifflet
aigu s’élevait au dehors. Aussitôt,
Castel-Rajac dressa l’oreille et,
comme un second coup succédait au
premier, il fit entre ses dents :



– Le signal, tout va bien, je n’ai plus
qu’à les rejoindre !

Se tournant vers Mme de Chevreuse

et Mme de Lussey, il leur dit :

– Attendez-moi jusqu’au point du
jour. Si, à ce moment, je ne suis pas
revenu, c’est que…

Il s’arrêta, dominant l’émotion qui
s’était subitement emparée de lui ;
puis, reprenant instantanément toute
sa belle énergie et sa merveilleuse
bonne humeur, il s’écria en adressant

à Mme de Chevreuse un sourire dans
lequel il fit passer toute son âme :

– Mais je reviendrai !



q



Chapitre 5

LA RUSE ET LA
FORCE



E
n quelques enjambées
rapides, Castel-Rajac
avait rejoint le comte de
Laparède qui l’attendait
sur la route.

Laconiquement, il lui dit :

– Notre homme est là, sous la garde
de notre ami d’Assignac. Nous ne lui
avons rien dit encore, mais il a l’air
d’un brave garçon, et je crois que
nous allons pouvoir nous entendre
avec lui.

Prenant son compagnon par le bras,
il s’en fut avec lui dans la direction
de La Napoule. Ils arrivèrent ainsi
jusqu’à l’entrée du village et



pénétrèrent par une petite porte
donnant sur une cour obscure et
déserte dans une salle basse,
enfumée, où une vingtaine
d’hommes, qui portaient tous
l’uniforme des mousquetaires,
étaient rassemblés.

A la vue de Castel-Rajac, tous se
levèrent, saluant le lieutenant, qui
leur répondit avec bienveillance, tout
en glissant à l’oreille de Laparède :

– On dirait qu’ils sont vrais.

– Le fait est, murmura Laparède, que
ces braves gens portent aussi bien
l’uniforme que s’ils étaient des
authentiques mousquetaires.



Castel-Rajac, guidé par Laparède,
traversa la salle et s’arrêta devant
une petite porte que poussa son ami.
Il se trouva alors dans une sorte de
réduit, occupé par d’Assignac et un
second personnage qui n’était autre
que Jean Martigues. Celui-ci semblait
très troublé et même très effrayé.

Lorsqu’il aperçut M. de Castel-Rajac,
il devint plus pâle encore et dirigea
vers ce dernier un regard qui
semblait implorer pitié.

– Rassurez-vous, mon ami,
s’empressa de déclarer le Gascon,
personne ici ne vous veut du mal, au
contraire. Si mon ami d’Assignac ne
vous a rien dit encore, c’est parce



qu’il a préféré me laisser le soin de
vous parler.

Et, tout en s’asseyant familièrement
sur un escabeau en face de l’ancien
pêcheur, il lui dit :

– Ce n’est pas une raison, parce que,
pour vous amener ici, mes amis ont
usé envers vous d’un procédé un peu
brutal, pour que vous vous figuriez
que nous souhaitons votre mort.
Nous sommes ici pour assurer votre
fortune.

– Vous plaisantez, monsieur, articula
péniblement Martigues.

Le lieutenant aux mousquetaires
fronça les sourcils :



– Sachez, fit-il d’un ton sévère, que
je ne plaisante qu’avec les gens de
ma qualité et que je le fais toujours
avec esprit.

– Excusez-moi, monsieur, supplia le
valet de l’homme au masque de fer.
Je suis tellement ahuri par ce qui
m’arrive… Pensez donc que, tout à
l’heure, profitant d’une permission
de la nuit que m’avait donnée M. le
gouverneur de l’île Sainte-
Marguerite, j’étais venu à terre
pour…

– Embrasser votre bonne amie…

– Oui, oui… bégaya le pêcheur,
pour… pour… c’est cela, monsieur,



pour embrasser ma bonne amie,
lorsque, tout à coup, dix hommes,
que je n’avais point vus, parce qu’ils
se cachaient derrière les rochers, se
sont précipités sur moi, au moment
où je sautais de ma barque, et m’ont
amené ici en me menaçant si je
poussais seulement un cri, de me
faire jaillir les tripes hors du corps.
J’en ai encore la chair de poule.

– Vous n’êtes donc pas brave ?

Naïvement, Martigues répliqua :

– Oh ! si, monsieur je suis toujours
très brave, quand je sens que je suis
le plus fort ! Mais que pouvais-je
faire contre dix hommes aussi



déterminés et armés de pistolets,
d’épées, tandis que, moi, je n’avais
que mes poings pour me défendre ?

» Ah ! miséricorde, j’ai bien cru que
ma dernière heure était venue.

– Vous avez eu tort, coupa Castel-
Rajac, qui mesurait son interlocuteur
d’un regard qui signifiait clairement :
« Toi, tu ne vas pas peser lourdement
entre mes mains. »

Et, tout haut, il reprit :

– Maintenant, mon gaillard, à nous
deux. J’ai l’habitude d’aller droit au
but et de ne pas m’attarder
inutilement en détours où l’on risque
presque toujours de s’égarer. Voulez-



vous gagner cinquante mille livres ?

– Cinquante mille livres ! répétait
Martigues, en roulant des yeux
effarés.

Le fond de sa nature honnête et naïve
reprenant immédiatement le dessus,
il s’écria :

– Quel crime allez-vous me demander
de commettre contre une pareille
somme ?

Avec un calme beaucoup plus
impressionnant que la menace et la
colère, Castel-Rajac se leva et,
approchant son visage de celui du
pêcheur, il lui dit :



– Regarde-moi bien en face et dis-
moi, après ça, si j’ai l’air d’un
bandit.

– Non, répliqua Martigues, vous avez
l’air d’un honnête gentilhomme.

– Tu as raison de me juger ainsi, car
je suis tel.

M. d’Assignac qui, avec
M. de Laparède, avait assisté à cette
scène, se leva à son tour et déclara
de sa basse voix chantante :

– Et moi, qui le connais depuis
toujours, je puis affirmer qu’il est
l’officier le plus loyal de France.

Le pêcheur, qui n’avait pas besoin de



ce témoignage pour accorder toute sa
confiance au lieutenant de
mousquetaires, reprenait :

– Alors, monsieur, si c’est une bonne
action que vous me proposez, gardez
votre argent pour vous, car, quand
on fait le bien, on n’a pas besoin de
récompense.

– Voilà une réponse qui me plaît,
s’écria Gaëtan. Néanmoins, je
maintiens mes offres, car, si tu veux
bien nous aider à sauver un innocent,
à délivrer un malheureux, j’entends
que tu n’aies pas à supporter les
conséquences d’une bonne action,
qui, je ne te le cache pas, pourrait te
coûter fort cher. Je veux te donner le



moyen d’échapper à ceux qui
seraient tentés de te chercher noise
et de trouver un abri tranquille et sûr
où tu pourras filer le parfait amour
avec ta bonne amie.

– Ah ! monsieur, je crois deviner, fit
le pêcheur. Vous me demandez, n’est-
ce pas, que je vous aide à faire
évader l’homme au masque de fer ?

– Tiens, tiens, s’écria gaiement le
Gascon, tu es plus malin que je ne le
pensais. Eh bien ! oui, c’est cela !
Sommes-nous d’accord ?

– Monsieur, reprit Martigues avec un
accent plein de franchise, je ne
demanderais pas mieux que de vous



aider en cette entreprise, car ce
prisonnier, que je suis chargé de
servir, m’inspire une profonde pitié,
et, chaque fois que je le vois avec ce
masque sur la figure, l’envie me
prend de le lui arracher ; mais il
paraît que c’est impossible et que
seul M. de Saint-Mars, le gouverneur,
connaît le mécanisme secret qu’il
faudrait faire fonctionner pour cela.
Et puis, je ne suis qu’un pauvre
hère !

» Ah ! tenez, il faut que je vous le
dise, puisque vous vous intéressez
tant à ce malheureux. Depuis un an
qu’il est prisonnier à l’île Sainte-
Marguerite, il n’avait pas encore



desserré les lèvres ; et puis,
aujourd’hui seulement, il s’est décidé
à me dire quelques mots ! Rien qu’au
son de sa voix, j’ai compris qu’il
était jeune et qu’il devait être aussi
bon que brave. Ah ! oui, il m’a parlé ;
il m’a même appelé son ami !…
Inutile de vous en dire davantage,
tout ce que je pourrais faire pour lui,
pour vous, je le ferais ! Mais,
malheureusement, je le répète, mon
aide ne peut pas vous être très
efficace et je crains bien que vous
ayez eu tort de compter sur moi.

Castel-Rajac, d’un ton bref, s’écria :

– Qu’en savez-vous ?



Martigues eut un signe évasif, mais
déjà le Gascon interrogeait :

– De combien d’hommes se compose
la garnison ?

– De vingt hommes !

– Ce sont de bons soldats ?

– Pas très. On s’ennuie beaucoup à
Sainte-Marguerite, et ils n’attendent
qu’une occasion de filer, surtout la
nuit, et de gagner la terre afin d’y
faire ripaille.

– Bien. Le gouverneur est-il sévère ?

– Très.

– Il ne badine pas avec la discipline ?



– Chaque fois qu’il prend un de ses
hommes en faute, il le met au cachot
pour vingt-quatre heures.

– De mieux en mieux, ponctua
Gaëtan.

L’œil étincelant de malice, il
continua :

– Je suppose que je pénètre avec
quelques-uns de mes amis dans le
château de Sainte-Marguerite.

– Ca, monsieur, c’est impossible.

– Impossible, riposta Castel-Rajac,
c’est un mot qui n’est pas français,
encore moins gascon.

» Je suppose donc que, par force ou



par ruse, nous pénétrions dans la
citadelle en nombre suffisant pour
venir à bout de ceux qui l’occupent et
que, fidèle à son devoir ainsi qu’il
doit l’être, le gouverneur se refuse à
me livrer son prisonnier, seriez-vous
prêt à m’ouvrir les portes de son
cachot ? »

Spontanément, le pêcheur répliqua :

– Oui, monsieur, si toutefois j’en
avais la clef. Cette clef, je dois la
remettre chaque soir à M. le
gouverneur et j’ignore où celui-ci la
cache.

– Il faut que tu la prennes, dans le
plus bref délai. Tu vas donc



retourner au château de Sainte-
Marguerite et tu chercheras, par tous
les moyens dont tu disposes, à
découvrir l’endroit où M. de Saint-
Mars serre cette clef. Ou plutôt, non,
il me vient une idée lumineuse ; tout
à l’heure, en rentrant, tu iras frapper
à la chambre du gouverneur et tu lui
diras qu’en rentrant au château tu es
allé, comme toujours, écouter à la
porte du prisonnier, que tu as
entendu celui-ci se plaindre et que tu
demandes au gouverneur de te
donner le moyen de le secourir. Il te
remettra la clef, tu la glisseras dans
ta poche et tu la garderas jusqu’à ce
que j’arrive, ce qui ne saurait tarder.



– Monsieur, je ne demande pas mieux
de faire tout ce que vous me dites,
mais je vous le répète, la citadelle est
imprenable.

– Pas pour des Gascons !

Martigues, entièrement gagné à la
cause de l’homme au masque de fer,
s’écria :

– Ah ! si je pouvais seulement vous
baisser le pont-levis et vous faire
ouvrir la porte.

– Je te sais gré de tes excellentes
intentions, déclara Castel-Rajac,
mais, sur ce terrain, je n’ai pas
besoin de ton concours. Contente-toi
de me donner cette clef quand je te la



réclamerai. Tu auras tes cinquante
mille livres et tu pourras t’en aller
filer en sécurité le parfait amour
avec ta bonne amie.

» En attendant, voici une bourse qui
contient vingt pistoles. Arrange-toi
pour faire boire les soldats de la
citadelle… Raconte-leur que tu as
fait un héritage et que tu désires le
fêter avec eux. Bref, arrange-toi pour
que, vers dix heures, ils soient gris à
rouler par terre…

» Allons, va mon gars. Maintenant,
un bon conseil : tu ne me parais pas
d’une bravoure excessive.

– Ah ! ça, monsieur, quand on n’a



que sa peau comme fortune, on y
tient.

– Evidemment, mais, une fois là-bas,
ne t’avise pas de revenir sur la
promesse que tu m’as faite et, quoi
qu’il arrive, ne te laisse pas intimider
et surtout ne me trahis pas.

Martigues releva la tête :

– Monsieur, fit-il, tout à l’heure,
vous m’avez dit : « Regarde-moi en
face et, après cela, dis-moi si j’ai l’air
d’un bandit ? » Eh bien ! à mon tour,
fixez-moi bien dans les yeux et dites-
moi si j’ai l’air d’un traître ?

– Va, mon ami, fit Castel-Rajac, en
lui donnant une tape sur l’épaule. Tu



auras tes cinquante mille livres,
quand je devrais aller couper les
cornes et la queue du diable !

D’Assignac fit sortir le pêcheur par
une porte dérobée, ce qui lui évita de
traverser la salle où tous les hommes
que Castel-Rajac avait recrutés dans
les environs et costumés en
mousquetaires continuaient à fumer
et à boire du vin blanc. Resté seul
avec son ami, Gaëtan lui dit :

– Nous avons eu la chance de tomber
sur ce brave garçon. Il n’est certes
pas doué d’une intelligence
supérieure, mais, en tout cas, je suis
certain qu’il nous est tout acquis et
qu’il fera l’impossible pour me



rendre le service que je lui ai
demandé.

» Maintenant, mon bon Assignac et
mon cher Laparède, prenons toutes
les dispositions nécessaires.

– Nous t’écoutons.

– Parle !

Castel-Rajac développa :

– J’ai renoncé à ma première idée,
qui consistait à prendre d’assaut la
citadelle et à nous emparer de vive
force du prisonnier. Cela, pour deux
raisons. La première, c’est que, si
décidés soyons-nous de vaincre,
nous pouvons très bien subir une



défaite, et la seconde est que nous
nous mettrions en rébellion ouverte
et à main armée contre l’autorité
royale. Or je ne tiens ni à me placer
dans un aussi mauvais cas, ni à y
mettre mes amis, même pour la cause
la plus noble et la plus juste.

» Tous ces gens que tu as recrutés,
mon cher Laparède, et que tu as
revêtus des uniformes de
mousquetaires que nous avions
apportés avec nous, vont donc nous
attendre ici et nous servir tout
simplement d’escorte jusqu’à la
frontière italienne, où il a été
convenu que nous conduirions notre
cher Henry dès sa libération.



» Vous allez vous embarquer avec
moi tous les deux et nous allons
nous rendre à l’île Sainte-Marguerite.

» Hier, j’ai pu me rendre compte de la
façon dont nous avions le plus de
chances à pénétrer dans la place et
cela nécessitera de la part de nous
trois un peu de gymnastique ; mais
nous avons bon pied, bon œil, bon
muscle, bon nerf et surtout bon
cœur. Je suis donc tranquille de ce
côté, et si, comme je l’espère, notre
homme de tout à l’heure exécute
fidèlement mes instructions au cours
de cette nuit, nous enlèverons Henry
au nez de M. le gouverneur.

– Très bien, approuva Assignac, qui



eût suivi son intrépide ami les yeux
fermés jusqu’au bout du monde.

– Quand partons-nous ? demanda
Laparède, qui professait une égale
confiance envers Gaëtan.

– Dans une heure, répliqua Castel-
Rajac. Il faut donner à notre
complice le temps de griser les
soldats de la garnison et de se faire
remettre la clef du cachot par
M. de Saint-Mars.

» Maintenant, suivez-moi, j’ai fait
préparer par la brave femme qui tient
cette auberge un petit souper qui
achèvera de nous donner les forces
dont nous aurons besoin.



– Il pense à tout, s’écria Assignac
que la perspective d’une bonne chère,
même relative, achevait d’épanouir.

Tous trois escaladèrent un escalier
en forme d’échelle qui donnait au
premier étage et disparurent par une
porte qui se referma lourdement sur
eux.

*
* *

Une heure après, une barque, pilotée
par Castel-Rajac s’arrêtait dans une
petite crique de l’île Sainte-
Marguerite, presque au pied du



château.

Après avoir abattu la voile et jeté
l’ancre, il s’élança sur un rocher,
suivi par ses deux compagnons
habituels, qui avaient peut-être
moins le pied marin que lui, mais
n’en faisaient pas moins bonne
figure sous les défroques de matelot
qu’ils avaient endossées, ainsi que
leur chef de file.

Favorisés par une nuit obscure, ils
parvinrent à se faufiler jusqu’au pied
du mur d’enceinte de la citadelle.

Castel-Rajac avait dû dresser un plan
très net, très défini, car ce fut sans la
moindre hésitation qu’il se dirigea



vers un des saillants du fort que
surplombait une plate-forme
supportant un vieux canon de
marine.

Cette plate-forme, protégée par des
créneaux à mâchicoulis, se trouvait
située à environ cinq mètres du roc.

Une fois en bas, Gaëtan s’empara
d’une besace que d’Assignac portait
sur le dos ; il l’ouvrit et en retira une
corde à nœuds dont il enroula une
des extrémités autour de son
poignet ; puis il dit, toujours à
d’Assignac :

– Mets-toi là, contre la muraille, et
toi, Laparède, grimpe-lui sur les



épaules.

Tous deux s’exécutèrent aussitôt.
Avec la souplesse et l’agilité d’un
acrobate professionnel, Gaëtan
parvint à s’installer à son tour sur
les épaules de Laparède. Sa tête
dépassait le parapet, sur lequel il
appuya ses deux mains, et, d’un seul
bond, il se trouva sur la plate-forme
auprès du canon, à la bouche duquel
il assujettit solidement la corde à
nœuds qu’il traînait après lui.

Tour à tour, Laparède et Assignac
firent l’ascension de la corde et
rejoignirent leur ami, qui leur dit à
voix basse :



– Maintenant, il s’agit de s’orienter.
Mais n’allons pas trop vite et
flairons d’abord le vent. Surtout,
imitez-moi dans tous les gestes et
mouvements que je vais faire.

Il s’agenouilla et se mit à ramper le
long du parapet dans la direction de
la forteresse, qui élevait sa masse
sombre à deux portées de fusil de là.

Arrivé au sommet de l’escalier de
pierre qui donnait accès dans une
première cour défendue par une
muraille assez élevée et au milieu de
laquelle se dressait la grille d’un
portail d’une solidité qui semblait à
toute épreuve, Castel-Rajac s’arrêta.



Dominant la muraille, il pouvait se
rendre compte de tout ce qui se
passait à l’intérieur de la cour. Tout
d’abord, il ne vit rien, il n’entendit
rien. Un calme absolu semblait
régner à l’intérieur du château.
Aucune lumière n’apparaissait
derrière les fenêtres.

De même que lors de son équipée de
Montgiron, le chevalier Gaëtan eut
l’impression qu’il se trouvait aux
abords d’un nouveau château de la
Belle au bois dormant. Déjà, il
songeait au moyen d’escalader ce
nouvel obstacle qu’il n’avait pas été
sans prévoir. Il n’y en avait qu’un
seul, c’était de recommencer la même



opération qu’il avait faite pour
escalader l’enceinte de la citadelle.

Toujours à quatre pattes, et
naturellement suivi de ses deux
fidèles associés, il se mit à descendre
l’escalier qui aboutissait à la grande
porte grillée.

Comme il atteignait la dernière
marche, il s’arrêta subitement. Il
avait cru entendre, dans la cour, un
léger bruit. Tapi dans l’ombre, il
demeura immobile ainsi que ses
camarades. Comme le bruit s’élevait
de nouveau, plus rapproché, il saisit
la poignée d’un coutelas qu’il portait
accroché à sa ceinture, se préparant
à supprimer, s’il en était besoin,



l’indiscret qui avait le singulier
aplomb de se mêler de ses affaires et
la malencontreuse idée de venir se
jeter dans ses jambes, ou plutôt dans
ses bras.

Le regard tendu, l’oreille aux aguets,
il vit bientôt une ombre s’approcher
de la grille. Son cœur eut un joyeux
battement. Le Gascon venait de
reconnaître la silhouette de Jean
Martigues. Il le laissa tranquillement
ouvrir la porte à l’aide d’une clef
énorme avec laquelle on aurait pu
aisément assommer un bœuf, et,
toujours sur les genoux, il s’avança
vers lui, après avoir fait signe à ses
amis de demeurer sur place.



Martigues, en apercevant cet homme
qui rampait dans sa direction, eut un
mouvement d’hésitation.
Instantanément, Castel-Rajac se
releva et lui dit simplement :

– Avez-vous la clef du cachot ?

Le pêcheur, l’air consterné, baissa la
tête en disant :

– Non, je ne l’ai pas !

D’un geste brusque, Gaëtan le saisit
par le revers de son veston.

Un mot lui échappa :

– Animal !

– Ne m’en voulez pas, murmura le
pauvre diable, M. le gouverneur a



voulu lui-même porter secours à
M. l’homme au masque de fer et il est
en ce moment avec lui dans son
cachot.

– Mordious ! grommela le Gascon, en
frappant du pied le sol.

Tout en dévisageant l’ancien pêcheur
d’un air courroucé, il fit :

– Et les soldats ?

– Ah ! ceux-là, monsieur, ils ne vous
gêneront pas beaucoup, car ils sont
tous soûls comme des bourriques.

– Allons, ça va un peu mieux, respira
Gaëtan.

Et, après avoir appelé ses amis qui



n’avaient pas bougé de place et
s’empressèrent de le rejoindre, de
l’air décidé d’un homme qui vient de
prendre une résolution dont rien ne
pourrait le faire démordre, il dit à
Martigues, qui n’avait plus un poil de
sec :

– Maintenant, conduis-moi jusqu’au
cachot du prisonnier.

– Mais, hésita le brave garçon, je
viens de vous dire, monsieur, que
M. le gouverneur s’y trouvait.

– Eh bien ! tant mieux.

– Mon Dieu, mon Dieu, gémit
Martigues, pourvu qu’il ne vous
arrive pas malheur !



– Ton gouverneur est donc si terrible
que cela ?

– Ce n’est pas un méchant homme…
mais…

– Allons, conduis-moi, ordonna le
Gascon sur un ton qui n’admettait
pas de réplique.

L’ancien pêcheur ne se le fit pas
répéter une troisième fois.

– Suivez-moi, messieurs, fit-il.

Les trois Gascons emboîtèrent
aussitôt le pas au valet, qui, après les
avoir fait pénétrer à l’intérieur de la
citadelle, les fit entrer dans un
couloir obscur et désert où



s’amorçait l’escalier qui conduisait
aux cachots.

Castel-Rajac et ses amis aperçurent
bien, dans la pénombre, ça et là,
quelques corps étendus à terre. Ils ne
s’en inquiétèrent point, car c’étaient
ceux des soldats que leur guide avait
copieusement grisés. Derrière lui, ils
gravirent les marches et arrivèrent
dans un autre couloir sur lequel
donnaient plusieurs cachots.

Sans s’être donné le mot, ils se
mirent à marcher sur la pointe des
pieds, jusqu’au moment où
Martigues s’arrêta devant la porte de
la cellule où était enfermé le fils de
Mazarin et d’Anne d’Autriche.



Un rai de lumière filtrait sous le
vantail inférieur. Eclairé par le falot
suspendu au centre du corridor,
Martigues se retourna vers Gaëtan,
lui demandant, d’un coup d’œil
expressif, ce que maintenant il fallait
faire.

Castel-Rajac, que rien ne semblait
embarrasser, frappa lui-même un
coup contre la porte.

– Qui va là ? fit la voix du
gouverneur.

– Service du roi, répondit
imperturbablement le lieutenant aux
mousquetaires.

M. de Saint-Mars eut un sursaut de



surprise. Comme il ne pouvait
supposer un seul instant la vérité,
d’autant plus qu’à plusieurs reprises
il lui était arrivé d’être alerté en
pleine nuit par des courriers chargés
de venir inspecter la forteresse,
M. de Saint-Mars s’en fut aussitôt
ouvrir la porte. Un cri lui échappa.

Sous une poussée formidable, il se
sentit projeté jusqu’au fond de la
pièce.

C’était Castel-Rajac qui avait bondi
sur lui et lui disait :

– Monsieur le gouverneur, je vous
avertis qu’il est inutile de chercher à
vous défendre et d’appeler vos



hommes à votre secours. Pas un seul
ne vous répondrait. Ils sont tous gris
comme des Polonais…

Tandis que Laparède tenait en
respect le gouverneur et que
d’Assignac, telle une statue vivante,
bouchait littéralement la porte de sa
haute stature, Castel-Rajac se
précipitait vers Henry qui,
frémissant sous son masque d’acier,
tendait vers lui ses bras, en criant :

– Mon père, mon père !

– Oui, mon fils, c’est moi, fit
simplement le héros gascon.

Et il ajouta, avec sa verve habituelle :



– J’espère que je vais pouvoir te
débarrasser promptement de ce
saladier qui te cache la figure et que
je vais pouvoir t’embrasser sur les
deux joues. Mais, auparavant, j’ai
quelques mots à dire à M. le
gouverneur.

– Et moi, monsieur, répliqua
M. de Saint-Mars avec dignité, je
n’en ai qu’un seul. Je vous prie
seulement d’ordonner à votre ami,
qui me tient sous la menace de son
pistolet, de me remettre
immédiatement son arme, afin que je
puisse immédiatement me brûler la
cervelle.

– Qu’est-ce à dire, monsieur le



gouverneur ? s’exclama Gaëtan.

– Monsieur, répliqua M. de Saint-
Mars, vous venez m’enlever un
prisonnier que j’avais juré sur
l’honneur de garder toujours devers
moi. Je suis gentilhomme, un
gentilhomme n’a pas le droit de
forfaire au serment qu’il a fait à son
roi.

Cette vigoureuse apostrophe parut
produire sur l’être chevaleresque
entre tous qu’était Castel-Rajac une
impression profonde.

– Monsieur le gouverneur, fit-il, je ne
vous cacherai pas que le langage que
vous venez de me tenir n’est pas sans



me troubler. Et croyez que je serais
désolé d’avoir votre mort sur la
conscience. Mais, moi aussi, j’ai fait
un serment, pas au roi, mais
presque… oui… le serment de
défendre ce jeune homme, victime de
la plus effroyable des injustices. Ce
serment, je l’ai toujours tenu et
j’entends le tenir jusqu’au bout !
Mais peut-être existe-t-il un moyen
d’arranger les choses ? Je vous
assure que je ne demanderais pas
mieux, mon cher gouverneur.

– Non, c’est impossible !

– Veuillez me suivre jusqu’auprès de
cette fenêtre, insista le Gascon, car
ce que j’ai à vous dire ne peut être



entendu que de nous deux.

M. de Saint-Mars répondit :

– Soit !

Et il s’en fut rejoindre Castel-Rajac
qui lui fit à l’oreille :

– Vous connaissez, monsieur le
gouverneur, les raisons pour
lesquelles le jeune homme a été
condamné à la détention perpétuelle
et à porter jusqu’à la fin de ses jours
ce masque sur son visage.

– Oui, monsieur, répondit sans
hésiter M. de Saint-Mars.

– Ne trouvez-vous pas que les gens
qui ont ordonné un pareil supplice



ont commis une infamie et que ceux
qui s’en sont faits les complices se
sont rendus coupables d’une
lâcheté ?

– Monsieur, blêmit le gouverneur.

– Rentrez en vous-même, interrogez
votre conscience, elle vous répondra
que j’ai raison, et ne me parlez plus
de serment que vous avez fait au roi,
car cet argument, pour moi, n’est pas
valable.

» Le roi, je crois le connaître assez,
puisque je suis lieutenant à son
régiment de mousquetaires, le roi est
incapable d’avoir donné un pareil
ordre. C’est son nouveau ministre, ce



Colbert qui, pour faire du zèle, a
consommé ce véritable crime et bien
à tort, monsieur le gouverneur, car si
je crois bien connaître le roi Louis
XIV, je connais encore mieux son
frère, puisque j’ai eu l’honneur et le
bonheur d’être son père adoptif et
que je l’ai élevé à l’ombre de mon
honneur et de ma tendresse.

» Eh bien ! questionnez-le vous-
même. Demandez-lui s’il a l’intention
de conspirer contre Sa Majesté et de
profiter d’une ressemblance voulue
par un caprice de la nature pour
semer le trouble et la discorde dans
le royaume, oui, questionnez-le, et
vous verrez ce qu’il vous



répondra ! »

M. de Saint-Mars se taisait. Il était
facile de deviner, au trouble de son
visage, qu’un violent combat se
livrait en lui et que le véritable
gentilhomme qu’il était ne pouvait
être que bouleversé par les paroles
que venait de lui adresser le
lieutenant aux mousquetaires.

Désireux d’en finir, Castel-Rajac
appelait à haute voix :

– Henry !

L’homme au masque de fer
s’approcha.

– Mon fils, reprit le Gascon avec un



accent de grandeur incomparable, dis
à M. le gouverneur ce que tu comptes
faire dès que tu seras libre.

Henry répliqua d’une voix ferme et
harmonieuse :

– Pendant les heures déjà si longues
de ma captivité, j’ai longuement
réfléchi à mon sort futur, au cas où
les portes de ma prison viendraient à
s’ouvrir. Ayant pénétré la raison
pour laquelle j’ai été jeté dans ce
cachot, j’ai pris envers moi-même
l’engagement, si je retrouvais ma
liberté, de m’en aller loin, très loin,
et de ne jamais reparaître. Car,
sachez-le, monsieur, je n’ai pas
d’autre ambition que d’être un bon



gentilhomme, et si, hélas ! par la
volonté du destin, je ne puis l’être
dans mon pays, il ne m’est pas
impossible de m’y conduire comme
tel dans un autre.

» Je vous donne donc ma parole
d’honneur de ne jamais rien
entreprendre ni contre le roi, que je
respecte et que j’aime, mais encore
contre tous ceux qui m’ont infligé un
supplice auquel je n’ai résisté que
parce que j’avais la foi, la certitude
que l’homme admirable que vous
voyez devant vous viendrait un jour,
avec ses deux amis, ses deux frères,
ses deux compagnons d’armes,
m’arracher à ceux qui m’avaient volé



à lui.

– Vous venez de l’entendre, monsieur
le gouverneur, reprit Castel-Rajac,
tandis qu’Assignac qui, décidément,
avait la larme facile, se tamponnait
les yeux avec la manche de sa
chemise, et que Laparède tortillait
nerveusement sa fine moustache.

M. de Saint-Mars déclara :

– Je vous crois tous les deux. Mais
comment expliquer cette évasion ?

D’un ton fort conciliant, Castel-
Rajac continua :

– Je comprends que vous songiez,
mon cher gouverneur, à mettre à



couvert votre responsabilité et à
éviter les conséquences fâcheuses
que pourrait avoir pour vous la
disparition de votre captif. Mais je
crois que j’ai trouvé le moyen de
concilier vos intérêts avec les nôtres.
Vous avez d’autres prisonniers, ici ?

– Deux seulement. L’un est un
Espagnol fanatique qui avait tenté
d’assassiner le cardinal de Mazarin.

– De celui-là, n’en parlons pas, coupa
le Gascon. Voyons l’autre.

– C’est un gentilhomme, le comte de
Marleffe.

– Le faux-monnayeur ! s’exclama
Castel-Rajac.



– Lui-même !

– Quel âge ?

– Vingt-trois ans.

– Parfait !

– Mais ?…

– C’est bien simple. Après l’avoir fait
passer pour mort, vous collerez sur
la figure de ce bandit le masque de
fer que vous avez mis à mon fils !

– Lieutenant, c’est impossible.

– Ah ! que je n’aime pas ce mot !

– Je vous assure que vous me
demandez-la une chose que je ne puis
exécuter.



– Pourquoi ?

– Si un envoyé de M. Colbert venait
visiter le prisonnier et s’il
l’interrogeait, M. de Marleffe ne
manquerait pas de dire qui il est et
de protester contre le traitement
dont il est l’objet !

Castel-Rajac, qui ne s’embarrassait
jamais de rien, répliqua avec une
magnifique assurance :

– Qu’à cela ne tienne, monsieur le
gouverneur. Vous direz au
représentant de M. Colbert que votre
prisonnier est devenu fou, ce qui,
somme toute, n’aura rien
d’invraisemblable et



d’extraordinaire.

– Mais si cet envoyé exige que
j’enlève le masque ?

– Et après ?

– Il s’apercevra tout de suite de la
substitution.

– Mais non, mais non…

– Mais si.

– D’abord, mon cher gouverneur,
vous n’enlèverez pas le masque.

– Pourquoi ?

– Parce que vous expliquerez à votre
interlocuteur que l’artisan qui l’avait
fabriqué est mort en emportant dans



la tombe le secret du mécanisme qui
permet de l’enlever. Mordious ! vous
voyez que ce n’est pas bien difficile !

Entraîné par la verve du Gascon
autant que par son désir de mettre
fin à une situation dont le chevalier
de Castel-Rajac venait de lui
démontrer si éloquemment et si
irréfutablement l’iniquité,
M. de Saint-Mars avoua :

– Décidément, lieutenant, vous avez
réponse à tout. Vous venez de me
donner d’autant mieux le moyen de
m’associer à une œuvre de
réparation et de justice d’autant plus
que j’ai confiance en votre
discrétion, ainsi qu’en celle de celui



que vous appelez votre fils et des
deux témoins qui ont assisté à cette
scène.

Laparède intervint :

– Vous pouvez, monsieur le
gouverneur, compter sur mon
silence.

– Et sur le mien, aussi, dit en écho le
bon gros Assignac.

Et il ajouta avec bonhomie :

– Cela me sera d’autant plus facile
que je vous avouerai franchement
que je n’ai rien compris à cette
équipée.

D’un air grave, M. de Saint-Mars



continua :

– Lieutenant, tout sera fait selon
votre désir. Je n’y mets qu’une
condition et cela encore plus pour la
sauvegarde de votre fils que pour la
mienne. Je vous demande qu’il
conserve sur son visage ce masque de
fer jusqu’à ce qu’il ait franchi la
frontière, car il se pourrait fort bien
que des espions rôdassent sur la
côte.

Tout en souriant, Castel-Rajac
reprit :

– Mieux que personne, j’en suis
certain, et voilà pourquoi je trouve
votre précaution excellente. Deux



objections, cependant.

– Dites !

– Si nous emportons le masque,
comment ferez-vous pour le mettre
ensuite sur la figure de votre faux
monnayeur ?

– J’en ai un de rechange.

– Ah ! très bien. Mais ce n’est pas
tout. Comment m’y prendrai-je pour
débarrasser mon fils de celui-ci ?

– Je vais vous l’expliquer, répliqua
M. de Saint-Mars.

Et, s’approchant d’Henry, il montra à
Castel-Rajac, en dessous de la
mentonnière, un trou pas plus grand



que celui par lequel on réglait à cette
époque les aiguilles d’une montre.
Et, tirant de l’une des poches de son
habit une petite clef, il l’introduisit
dans l’ouverture.

Instantanément, le masque se sépara
en deux et le visage pâle, amaigri,
mais toujours plein de beauté
juvénile du prisonnier, apparut aux
yeux des assistants. Aussitôt, Gaëtan
se précipita sur son fils d’adoption
et fit claquer sur ses joues les deux
baisers sonores qu’il lui avait
promis.

M. de Saint-Mars donna au chevalier
la clef avec laquelle il avait fait
fonctionner le mécanisme secret du



masque qu’il remit lui-même en
place, tout en disant :

– Ne m’en voulez pas, monsieur, de
prolonger encore un peu votre si
cruelle épreuve, mais ce ne sont plus
que quelques instants de patience ; et
maintenant, adieu, monsieur, et que
Dieu vous garde.

– Monsieur le gouverneur, répliqua
l’homme au masque de fer avec un
accent et une allure d’une dignité
magnifique, je voudrais vous serrer
la main.

Le gouverneur, très ému, tendit sa
dextre au fils de Mazarin et d’Anne
d’Autriche, qui, tout en l’étreignant,



lui dit :

– Puisse, monsieur, l’acte
d’humanité que vous venez
d’accomplir vous valoir le bonheur
dans ce monde et dans l’autre.

Castel-Rajac, tout frémissant de joie,
s’écria :

– Monsieur le gouverneur, laissez-
moi joindre mes remerciements à
ceux de ce cher enfant. Désormais,
vous êtes mon ami et, quand on est
mon ami, on l’est bien, et je vous en
donnerai d’ici peu la preuve…
Attendez-vous à recevoir un
avancement digne de vos mérites. Je
ne serais pas surpris que, dans



quelque temps, vous fussiez nommé
gouverneur de la Bastille ! Je ne vous
dis donc pas adieu, mais au revoir !

Après avoir échangé une chaleureuse
poignée de main avec M. de Saint-
Mars, Castel-Rajac, Henry et ses
deux amis s’empressèrent de gagner
le couloir où les attendait Martigues
qui, dans l’ombre, avait assisté à
toute cette scène à laquelle,
d’ailleurs, pas plus qu’Assignac, il
n’avait compris le moindre mot.

Le gouverneur, qui les avait
accompagnés jusque dans la cour,
leur dit :

– Mes soldats, ainsi que vous me



l’aviez dit et que je l’ai constaté moi-
même, sont abominablement ivres.
Malgré cela, je crois qu’il serait
imprudent de vous faire sortir par le
corps de garde.

– Ne vous inquiétez pas de ceci, mon
cher gouverneur, déclara Castel-
Rajac, qui se sentait un cœur et des
jarrets de vingt ans. Le chemin que
nous avons pris pour monter ici nous
servira également pour descendre.

M. de Saint-Mars rentra dans le
château. Henry et les trois Gascons
gravirent l’escalier de pierre, suivi
par Jean Martigues, qui les rejoignit
sur la plate-forme.



D’un ton humble et craintif, celui-ci
demanda à Castel-Rajac :

– Bien que je n’aie pas tenu ma
parole, vous n’allez tout de même
pas m’abandonner, mon bon
lieutenant.

– Non seulement nous ne
t’abandonnerons pas s’écria le
Gascon, en lui donnant une
bourrade, mais tes cinquante mille
livres que nous t’avons promises, tu
les toucheras dès que nous serons
revenus de conduire mon fils à la
frontière !

Transporté d’allégresse et de
reconnaissance, l’ancien pêcheur



allait s’effondrer aux genoux du
chevalier ; mais celui-ci,
l’empoignant par le bras, lui disait
avec toute la belle humeur dont il
débordait :

– L’instant n’est pas propice aux
effusions. Décampons !

Le premier, il descendit par la corde
à nœuds, qui était restée attachée à
la bouche du canon. Henry lui
succéda ; puis ce furent, tour à tour,
M. d’Assignac, Laparède et Jean
Martigues, qui, dans son émoi,
lâchant la corde avant d’arriver en
bas, évita une chute qui aurait pu
être dangereuse grâce au véritable
matelas que lui présentait le bon



gros Assignac en se renversant en
arrière et en bombant sa poitrine.

Tous s’empressèrent de regagner la
barque, de mettre la voile et,
favorisés par un excellent vent du
large, ils arrivèrent sans encombre à
l’auberge où, fidèles à la consigne
que leur avait donnée Castel-Rajac,
les indigènes déguisés en
mousquetaires attendaient son
retour en continuant de vider la cave
de la tenancière.

Tous ces gens avaient été racolés
dans le pays par Assignac et
Laparède qui, non seulement leur
avaient versé d’avance une certaine
somme, mais leur avaient encore



promis une prime importante.

C’étaient tous des contrebandiers de
la côte, entraînés aux plus
périlleuses aventures et qui ne
s’occupaient jamais de la mission
dont ils étaient chargés que pour
l’exécuter aveuglément, sans autre
souci que celui des bénéfices qu’ils
pouvaient en retirer.

Aussi ne s’étaient-ils nullement fait
tirer l’oreille pour se laisser enrôler
par les deux Gascons et
manifestaient-ils pour la cause
inconnue qu’ils étaient appelés à
servir un enthousiasme qui
progressait au fur et à mesure que le
vin coulait dans leur gosier.



Lorsqu’ils virent reparaître celui
qu’ils appelaient déjà leur grand
chef, c’est-à-dire le chevalier de
Castel-Rajac, ils se levèrent tous
d’un même mouvement pour
l’acclamer. Sans doute supportaient-
ils mieux la boisson que les soldats
de M. de Saint-Mars, car Gaëtan, qui
n’était pas sans avoir quelque
inquiétude à ce sujet, constata avec
satisfaction qu’ils tenaient fort bien
en équilibre sur leurs jambes.

Tout de suite, de sa belle voix, il
lança :

– En selle !

Suivi par sa troupe de faux



mousquetaires, il s’en fut dans une
cour intérieure où une vingtaine de
chevaux étaient attachés. Dans un
coin, l’homme au masque de fer,
enveloppé d’un long manteau,
conversait avec les deux amis de son
père adoptif.

Lestement, le lieutenant aux
mousquetaires grimpa sur un joli
cheval blanc qui piaffait
d’impatience. Henry s’installa en
croupe derrière lui et tous les autres
personnages, y compris Jean
Martigues, qui revenait en courant et
tout essoufflé d’embrasser encore
une fois sa bonne amie, sautèrent sur
les autres montures et la cavalcade



s’enfonça dans la nuit.

Lorsque Castel-Rajac et ses amis
arrivèrent à la frontière italienne, il
faisait grand jour. Le chevalier
commença par faire régler sa troupe
par Assignac et Laparède, promus
aux fonctions d’officiers payeurs
généraux. Il y ajouta même une
gratification supplémentaire, ce qui
lui valut des hourras qui menaçaient
de se prolonger outre mesure ; mais
Gaëtan, qui avait hâte de délivrer
Henry de son masque de fer, se hâta
de les interrompre d’un geste
énergique et d’engager ses
mousquetaires d’occasion à rallier
Cannes dans le plus bref délai.



Ceux-ci ne se le firent pas dire deux
fois, et, commandés par Assignac et
Laparède, qui étaient chargés de
récupérer leurs costumes et leurs
armes, ils piquèrent des deux et s’en
furent dans une sorte de galop
d’allégresse.

Demeuré seul avec Henry, Castel-
Rajac, qui semblait très ému, fit
manœuvrer, avec la petite clef que lui
avait remise M. de Saint-Mars le
mécanisme secret du masque, qui
s’entrouvrit aussitôt pour se diviser
en deux parties et retomber
lourdement sur le sol.

Sans prononcer un mot, les deux
hommes s’étreignirent longuement.



Puis, Castel-Rajac dit :

– Mon fils… car, tu me permets bien
de t’appeler encore ainsi ?

– Oui, mon père, et je vous le
demande même en grâce.

– Je vais maintenant te dire la vérité
sur ta naissance.

– Je la connais.

– Qui te l’a révélée ?

– Personne ! C’est de moi-même qu’a
jailli la lumière. Mais mon père
véritable, ce sera vous, toujours !

Et avec une nuance de mélancolie,
dans laquelle n’entrait aucune
amertume, il ajouta :



– Quant à ma mère, si vous la voyez,
vous lui direz que je ne veux
emporter d’elle que le souvenir des
baisers qu’elle m’a donnés quand
j’étais enfant. De même, que je suis
trop respectueux des droits de mon
frère le roi pour jamais me dresser
contre lui, j’ai trop souci de
l’honneur de la reine, notre mère,
pour revendiquer auprès d’elle la
place même obscure d’un enfant
illégitime.

» Fort et fier des principes dans
lesquels vous m’avez élevé, j’entends
faire ma vie suivant les lignes que
vous m’avez tracées, non pas en
aventurier, mais en gentilhomme, et



tout en m’engageant à ne jamais
porter les armes contre mon pays, je
veux consacrer tout ce que vous avez
mis de bon en moi au service des
nobles causes. Il n’en manque point
sur cette terre. »

Et, ployant les genoux, il ajouta :

– Maintenant, bénissez-moi, mon
père !

Castel-Rajac posa sa main robuste
sur l’épaule d’Henry. Puis, il lui dit :

– Tu viens, mon enfant, de
reconnaître au-delà de ce qu’il valait
le bien que j’ai pu te faire. Oui, je te
bénis de tout mon cœur affectueux,
de toute mon âme dans laquelle tu ne



cesseras de vivre et je te dis : sois le
chevalier sans peur et sans reproche
que tu m’annonces et Dieu, j’en suis
sûr, t’en récompensera.

Le fils de Mazarin et d’Anne
d’Autriche se releva et, d’un élan il
se jeta entre les bras du valeureux
Gascon. Ce fut une nouvelle étreinte,
après laquelle Castel-Rajac dit à
Henry :

– Voici une bourse bien garnie, qui
va te permettre de gagner la ville de
Gênes. Là, tu te rendras via Macelli,
tu demanderas le signor Humberto
Joffredi ; c’est lui qui est chargé de
procéder à ton établissement qui
doit être et sera celui d’un jeune



gentilhomme riche et de bonne race.

– Père, je n’ai aucun désir d’argent.

– C’est la volonté de ceux qui
t’aiment et tu n’as pas le droit de t’y
soustraire. Tu choisiras toi-même le
nom que tu veux porter.

– Ce sera le vôtre, père. Il n’en est
pas un autre pour moi qui soit plus
noble et plus sacré. J’espère que je
m’en montrerai digne.

– Allons, au revoir, mon cher Henry.

– Oui, au revoir et à bientôt, n’est-ce
pas ?

– Sois tranquille, je ferai tout pour
me retrouver souvent avec toi !



Ils se serrèrent les mains
vigoureusement. Henry se dirigea à
pied vers un village dont on voyait
les toits rouges se profiler sous le
ciel bleu à travers les arbres. Castel-
Rajac le regarda jusqu’à ce qu’il eût
disparu. Comme un soupir
douloureux lui échappait, il fit :

– Mordious, est-ce que, par hasard,
je manquerais de courage ? Ce serait
la première fois de ma vie.

Et, remontant en selle, il éperonna
son cheval, tout en disant :

– Je crois que j’ai bien tenu mon
serment ! Ma chère Marie va être
contente !…



*
* *

Au milieu de sa joie, Castel-Rajac
conservait cependant une certaine
inquiétude. En effet, il était sans
nouvelles de M. de Durbec et il se
demandait ce que celui-ci avait bien
pu devenir. Comme il se doutait qu’il
manigançait dans l’ombre quelques
sombres intrigues, et bien qu’il fût
tout à fait tranquille au sujet
d’Henry, il se demandait si cet oiseau
de malheur n’allait pas s’apercevoir
de la substitution du prisonnier et
chercher noise à cet excellent



gouverneur que le Gascon avait
entraîné un peu malgré lui dans cette
aventure.

Gaëtan était d’un tempérament trop
généreux et trop chevaleresque, pour
ne pas se préoccuper du mal qui
pouvait arriver par sa faute à un
homme qui lui avait rendu un aussi
grand service.

Aussi, dès son arrivée à Cannes,
après avoir été rendre compte à la
duchesse de Chevreuse et à sa

charmante nièce, Mme de Lussey, du
succès de son entreprise et délivrer
lui-même le mouchard qu’il avait
enfermé dans la cave, Castel-Rajac



s’était embarqué pour l’île Sainte-
Marguerite, et, après avoir
parlementé avec le sous-officier de
garde qui, les yeux troubles et la
bouche pâteuse, ne semblait pas
entièrement remis de ses libations de
la veille, il avait réussi à se faire
introduire auprès de M. de Saint-
Mars.

Ainsi que nous allons le voir, les
pressentiments de Castel-Rajac
étaient fondés. En effet, dès que le
gouverneur l’aperçut, il s’écria :

– Vous, chevalier, c’est la Providence
qui vous envoie ! Depuis votre
départ, il s’est passé ici deux graves
événements, qui vous placent, vous



et moi, dans la posture la plus
fâcheuse.

– Pas possible ? fit le Gascon avec
toutes les apparences de la plus
parfaite sécurité.

– Tout d’abord, M. de Marleffe s’est
énergiquement refusé à se laisser
adapter le masque de fer. Comme je
ne pouvais mettre personne dans la
confidence, il m’a donc été
impossible à moi seul de le
contraindre.

– N’ayez aucun souci à ce sujet,
déclara Castel-Rajac. Laissez-moi
faire et je vous garantis que, dans un
quart d’heure, l’opération sera



terminée.

– Il y a plus grave encore !

– Quoi donc ?

– Un émissaire de Colbert vient
d’arriver.

– Est-ce que, par hasard, ce ne serait
pas un certain M. de Durbec ?

– Lui-même !… Muni de pleins
pouvoirs du ministre, il m’a déclaré
qu’il voulait voir l’homme au masque
de fer en secret et hors de toute
présence. J’ai pu gagner du temps, en
prétextant que mon prisonnier était
gravement malade et qu’à la suite
d’une nuit d’insomnie, j’avais dû lui



administrer un narcotique sous
l’action duquel il était encore plongé.
Mais, déjà par trois fois,
M. de Durbec m’a fait demander si
l’homme au masque de fer était
réveillé et je crains qu’il ne finisse
par exiger que je lui ouvre la porte de
son cachot.

Castel-Rajac eut un sourire plein de
finesse et d’ironie. Puis, il demanda :

– Où se trouve M. de Durbec ?

– Dans la chambre dite du prince, qui
est réservée aux visiteurs de marque.

– Voulez-vous m’y conduire, mon
cher gouverneur ? Je vous assure que
c’est indispensable.



– Cependant…

– Je vais vous rassurer d’un mot. Je
vous donne ma parole que, lorsque
j’en sortirai, M. de Durbec aura
renoncé à son projet de visiter
l’homme au masque de fer et se
gardera même de vous poser aucune
question au sujet de votre prisonnier.

Si formidable que lui apparût cette
double assertion, M. de Saint-Mars
n’adressa aucune objection à son
interlocuteur, tant celui-ci, qu’il
avait vu à l’œuvre, lui inspirait une
confiance illimitée. Aussi
s’empressa-t-il de le conduire dans la
pièce que M. de Durbec, qui
commençait à soupçonner que



quelque chose de louche se passait
dans le château, s’était mis à
arpenter nerveusement.

Pour la quatrième fois, Durbec allait
mander le gouverneur, lorsque la
porte s’ouvrit toute grande. Le chef
de la police secrète de M. Colbert
reconnut, sous sa défroque de
pêcheur, M. de Castel-Rajac qui, les
mains derrière le dos, la figure
resplendissante de bonne humeur,
s’avançait vers lui, en disant :

– Ce cher monsieur de Durbec !…

La porte s’était refermée et le
Gascon, qui continuait toujours à
s’avancer vers son adversaire, les



mains toujours derrière le dos, lui
lançait :

– Comme on se retrouve ! C’était
d’ailleurs fatal, car, mon cher de
Durbec, depuis vingt-trois ans, nous
avions un compte à régler. Avouez
que je ne vous ai pas beaucoup
tracassé. J’ai attendu mon heure, elle
a sonné, allons-y !

– Ah çà ! monsieur, s’exclama
Durbec, je ne comprends pas.

Castel-Rajac continua :

– Je sais bien qu’au bout de vingt-
trois ans il est permis d’avoir des
défaillances de mémoire. Eh bien,
moi, je vais la rafraîchir, votre



mémoire. L’affaire du château de
Montgiron, vous vous rappelez ?…

– Oui, je me souviens… en effet, de
cette nuit où, après avoir failli me
tuer, vous avez massacré, vous et vos
amis, une dizaine des gardes du
cardinal.

Et, tout en plongeant ses yeux dans
ceux de son interlocuteur,
M. de Castel-Rajac martela :

– Et vous avez voulu faire assassiner
lâchement la duchesse de Chevreuse !

Instinctivement, Durbec recula d’un
pas. Castel-Rajac fit :

– Si je ne vous ai pas demandé raison



plus tôt de cette infamie, c’est parce
que, pour des raisons que vous
n’avez pas à connaître, cela m’était
interdit. Mais je m’étais bien promis
que, tôt ou tard, vous me paieriez
cette canaillerie et plusieurs autres
sur lesquelles je n’ai besoin
d’insister. Comme par exemple celle
de vous acharner après un
malheureux enfant qui n’a commis
qu’un crime, celui de naître. Vous
saisissez, n’est-ce pas, monsieur de
Durbec ?

D’un geste brusque, l’ancien espion
de Richelieu tirait son épée du
fourreau. Mais Castel-Rajac, qui
prévoyait ce mouvement, d’un bond



se jeta de côté et, brandissant un
couteau de chasse assez long qu’il
cachait derrière lui, il s’écria :

– A nous deux, monsieur l’assassin !

Et, tout en fonçant sur son
adversaire, il lui dit :

– Tu me croyais sans arme, bandit,
mais tu vas voir si mon couteau ne
vaut pas ton épée.

Après avoir paré le premier coup que
Durbec cherchait à lui porter, Castel-
Rajac, d’un coup sec d’une force
irrésistible, le désarma. Et, d’une
voix retentissante, il lui cria :

– Papillon de malheur, je vais te



clouer à la muraille !

Mais, au moment où il allait
transpercer la poitrine de l’espion,
celui-ci s’écroula comme une masse
sur le sol, où il demeura inanimé.
Gaëtan se pencha vers lui et,
constatant qu’il était mort,
grommela :

– Mordious, le diable me l’a pris
avant que j’aie eu le temps de
l’occire !

Courant à la porte, il appela le
gouverneur, qui était resté derrière
la porte.

– Ce n’est pas moi, fit-il, qui l’ai mis
à mal, c’est lui qui vient de mourir



tout seul et probablement de peur.
Voilà comment nous sommes, en
Gascogne… Tandis qu’il refroidit,
allons nous occuper de notre faux
monnayeur !

Malgré le trouble dans lequel
l’avaient plongé les nouveaux
événements, M. de Saint-Mars,
incapable de résister à la véritable
tornade que créait autour de lui le
bouillant Gascon, conduisit ce
dernier jusqu’au cachot de
M. de Marleffe. C’était une pièce
humide, froide, obscure et
véritablement infecte. Tout de suite,
Castel-Rajac dit au prisonnier, qui
était affalé sur un banc de pierre :



– Vous vous plaisez donc ici,
monsieur ?

– Non ! protesta Marleffe. Je m’y
déplais fort, au contraire.

– Vous trouvez donc la chère
excellente ?

– Elle est exécrable.

– Les vins délicieux ?

– Je ne bois que de l’eau et encore
est-elle saumâtre !

– Que diriez-vous si, tout à coup, on
vous transportait dans une chambre
confortable avec vue sur la mer, si on
vous servait trois fois par jour un
repas délectable et si M. le



gouverneur du château de l’île
Sainte-Marguerite mettait à votre
disposition les meilleurs crus de sa
cave ?

– Monsieur, répliqua le prisonnier,
j’ignore qui vous êtes, mais je vous
prie de ne pas vous moquer de moi.
Je suis un malfaiteur, c’est vrai, mais
j’expie cruellement mes crimes et
vous devriez avoir pitié de moi.

Castel-Rajac reprit :

– Je ne me moque nullement de vous
et je vous parle en toute sincérité. Il
ne tient qu’à vous de passer de ce
régime si dur auquel vous êtes
assujetti à celui que je viens de vous



décrire.

– Que dois-je faire pour cela ?

– Accepter qu’on vous applique sur
le visage ce masque de fer que vous
avez refusé de porter.

Et, s’adressant au gouverneur, qui
était resté sur le seuil, il fit :

– Nous sommes bien d’accord, n’est-
ce pas, mon cher gouverneur ?

– Entièrement d’accord.

– Et si je refuse ? dit Mariette.

Gaëtan, qui sentait la partie gagnée,
insista :

– Vous êtes condamné à la détention



perpétuelle. Eh bien, vous resterez
toute votre existence dans ce cachot.

– Alors, j’accepte, se décida le
prisonnier.

– J’ajouterai simplement, fit Gaëtan,
que, lorsque vous recevrez la visite
de personnes venues pour vous
interroger, vous refuserez
obstinément de leur répondre,
quelles que soient ces personnes et
les questions qu’elles pourront vous
poser. Sinon, vous serez
immédiatement renvoyé dans cet
endroit d’où je me suis efforcé de
vous faire sortir.

– C’est entendu, je me tairai, affirma



le faux-monnayeur qui, maintenant,
était prêt à tout pour reconquérir, à
défaut de liberté, le bien-être qui
allait lui rendre moins dure une
captivité qui ne devait finir qu’avec
lui-même.

Cinq minutes après, affublé du
masque de fer qu’il devait garder
jusqu’à sa dernière demeure, le faux-
monnayeur était conduit par
M. de Saint-Mars dans la chambre
qu’occupait Henry et où il devait
rester jusqu’au jour où M. de Saint-
Mars, nommé gouverneur de la
Bastille, ainsi que le lui avait prédit
Castel-Rajac, emmena avec lui son
prisonnier qui ne devait mourir



qu’en 1706, dans cette prison d’Etat,
emportant avec lui le secret de
l’homme au masque de fer.

Nous ajouterons simplement que les
deux Castel-Rajac se couvrirent l’un
et l’autre de gloire, le père, en
prenant part à toutes les grandes
victoires de la première partie du
règne de Louis XIV, et le fils en
allant combattre les infidèles,
nouveau croisé qui ajouta au nom de
Castel-Rajac un lustre d’honneur et
de gloire. Il revint en France en 1694,
et Louis XIV auquel, après la mort
d’Anne d’Autriche, Castel-Rajac,
devenu maréchal de France, avait
révélé toute la vérité, le nomma



gouverneur de la province du
Languedoc où il mourut très âgé,
entouré de ses enfants et de ses
petits-enfants, dont pas un seul ne se
douta jamais qu’ils avaient du sang
d’Anne d’Autriche dans les veines et
que le Roi Soleil était leur oncle…
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