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Chapitre 1

Nos envoyés
Spéclaux prennent
le départ



E GRAND PR Challenger
vient d’étre victime d’une
mésaventure : son
personnage a  Inspiré,
aussi abusivement que
maladroitement, un
romancier audacieux, et celui-ci l'a
placé dans des situations
impossibles dans le seul but de voir
comment il réagirait. Oh ! les
réactions n‘ont pas tardé ! Il a
intenté un proces en diffamation,
engagé une action judiciaire — qui fut
déclarée non recevable — pour que le
livre fat retiré de la circulation, il
s’est livré — deux fois — a des voies
de fait, enfin il a perdu son poste de



maitre de conférences a I’Ecole
londonienne d’hygiéne subtropicale.
Ces broutilles mises a part, 'affaire
s’est terminée plus paisiblement
qu’on ne ’aurait cru.

Il est vrai que le Pr Challenger
n’avait plus le méme feu sacré. Ses
épaules de géant s’étaient voutées.
Sa barbe noire assyrienne taillée en
béche était parsemée de fils gris.
L’agressivité de ses yeux avait
diminué. Son sourire arborait moins
de complaisance envers soi. Il avait
gardé une voix tonitruante, mais elle
ne balayait plus aussi promptement
les  contradicteurs. Certes, il
continuait d’étre dangereux, et son



entourage le savait. Le volcan n’était
pas éteint ; de sourds grondements
laissaient constamment planer la
menace d’une éruption. La vie avait
encore beaucoup a lui enseigner,
mais il témoignait d’un peu plus de
tolérance pour apprendre.

Un changement pareil avait une
origine précise, la mort de sa femme.
Ce petit oiseau avait fait son nid
dans le cceur du grand homme, qui
lui accordait toute la tendresse, toute
la galanterie que le faible mérite de
la part du fort. En cédant sur tout,
elle avait gagné sur tout, comme peut
le réussir une femme douce et pleine
de tact. Quand elle mourut



subitement d’une pneumonie
contractée a la suite d’une grippe, le
professeur avait chancelé, plié les
genoux. Il s’était relevé, avec le
sourire triste du boxeur groggy, et
prét a disputer encore beaucoup de
rounds avec le destin. Toutefois il
n’était plus le méme homme. S’il
n’avait pas bénéficié de 1'appui
secourable et de I’affection de sa fille
Enid, il ne se serait jamais remis du
choc. C’est elle qui, avec une habileté
intelligente, le détourna vers tous les
sujets qui pouvaient exciter son
naturel combatif et allumer dans son
esprit une étincelle, afin qu’il vécat
pour le présent et non plus dans le



passé. Lorsqu’elle le revit bouillant
dans la controverse, écumant contre
les journalistes, et généralement
désagréable a 1’égard de ses
interlocuteurs, alors elle le sentit en
bonne voie de guérison.

Enid Challenger était une jeune fille
trés remarquable, et elle mérite un
paragraphe spécial. Elle avait les
cheveux noirs de son pere, de sa
mere les yeux bleus et le teint clair,
son genre de beauté ne passait pas
inapercu. Elle était douée d’une force
tranquille. Depuis son enfance, elle
avait eu a choisir entre deux
perspectives : conquérir I’autonomie
contre son pere, ou bien consentir a



étre broyée, réduite a [I'état
d’automate. Elle avait su conserver
sa personnalité, mais avec gentillesse
et surtout par élasticité, elle
s’inclinait devant les humeurs du
professeur et elle se redressait
aussitot apres. Plus tard, elle avait
trouvé trop oppressante cette
contrainte perpétuelle : elle y avait
échappé en cherchant a se faire une
situation personnelle. Elle travailla
pour la presse de Londres et elle
exécuta toutes sortes de travaux qui
lui valurent une certaine notoriété
dans Fleet Street. Pour ses débuts,
elle avait été aidée par un vieil ami
de son pere (et peut-étre du lecteur)



M. Edward Malone, de la Daily
Gazette.

Malone était toujours le méme
Irlandais athlétique qui avait jadis
gagné sa cape d’international de
rugby : mais la vie avait arrondi les
angles de son caractere ; il était plus
maitre de lui, plus réfléchi. Le jour
ou il avait remisé pour de bon ses
chaussures de football, il avait
également relégué bien d’autres
choses. Ses muscles avaient peut-étre
perdu de leur vigueur, ses jointures
n’étaient plus aussi souples ; mais
son esprit avait gagné en agilité et en
profondeur. L’homme avait succédé
a I’enfant. Physiquement, son aspect



avait peu changé. Mettons que sa
moustache était plus fournie, ses
épaules moins carrées ; son front
s’était enrichi de quelques lignes
creusées par la méditation, les
nouveaux probléemes de l'apres-
guerre qui se posaient au monde y
ayant imprimé leur marque. Pour le
reste, ma foi, il s’était taillé un nom
dans le journalisme et un début de
réputation dans la littérature. Il
n’était pas marié. Selon certains, sa
condition de célibataire ne tenait
qu’a un fil, qui casserait le jour ou
les petites mains blanches de

M€ Enid Challenger consentiraient a
s’en  occuper. Et ceux qui



I’affirmaient ne lui voulaient que du
bien.

En ce dimanche soir d’octobre, les
lumiéres commencaient a trouer le
brouillard qui depuis les premiéres
heures de I’aube enveloppait Londres
d’un voile opaque. L’appartement du
Pr Challenger, a Victoria West
Gardens, était situé au troisieme
étage. Une brume épaisse collait aux
carreaux. En Dbas, la chaussée
demeurait invisible : on ne la
devinait que grace a la ligne de
taches jaunes régulierement
espacées ; la circulation, réduite
comme tous les dimanches, faisait
entendre un bourdonnement



assourdi. Le Pr Challenger, au coin
du feu, avait étiré ses jambes courtes
et arquées, enfoui les mains
profondément dans les poches de
son pantalon. Sa tenue portait la
marque de l’excentricité  qui
accompagne toujours le génie : une
chemise a col ouvert, une grande
cravate marron en soie, une veste de
smoking en velours noir ; avec sa
barbe fleuve, il ressemblait a un vieil
artiste en pleine vie de bohéme. A
coté de lui, sa fille était assise,
habillée pour une promenade

chapeau cloche, courte robe noire,
bref, tout 'appareil a la mode qui
dénature si bien les beautés



naturelles. Malone, le chapeau a la
main, attendait pres de la fenétre.

— Je crois que nous devrions partir,
Enid. Il est presque sept heures, dit-
il.

Ils s’étaient mis a écrire des articles
en collaboration sur les diverses
sectes religieuses de Londres : tous
les dimanches soir, ils sortaient
ensemble pour en Vvisiter une
nouvelle, ce qui leur procurait de la
bonne copie pour la Gazette.

— La séance ne commence pas avant
huit heures, Ted ! Nous avons tout le
temps.

— Asseyez-vous, monsieur ! Asseyez-



vous ! tonna Challenger, qui tira sur
sa barbe comme il en avait I’habitude
quand sa patience était a bout. Rien
ne m’agace davantage que de sentir
quelqu’'un debout derriere moi,
prenez cela pour un legs de mes
ancétres, qui redoutaient le
poignard ; cette crainte persiste...
Parfait ! Pour I'amour du ciel, posez
votre chapeau ! Vous avez toujours
I’air de vouloir prendre un train au
vol !

— Telle est la vie du journaliste,
soupira Malone. Si nous ne prenons
pas le train, nous restons sur le quai.
Enid elle-méme commence a s’en
rendre compte. Mais elle a raison :



nous avons le temps.

— Combien d’églises avez-vous
visitées ? demanda Challenger.

Enid consulta un petit agenda avant
de répondre :

— Nous en avons visité sept. D’abord
I’abbaye de Westminster, qui est
I'église révée pour le décoratif.
Ensuite Sainte-Agathe pour le haut
clergé et Tudor Place pour le bas
clergé. Puis nous avons visité la
cathédrale de Westminster pour les
catholiques, Endell Street pour les
presbytériens, Gloucester Square
pour les unitariens. Mais ce soir,
nous allons essayer d’introduire un



peu de variété dans notre enquéte :
nous visitons les spirites.

Challenger renifla comme un buffle
en colere.

— Et la semaine prochaine les asiles
de fous, je présume ? Vous n’allez
pas me faire croire, Malone, que ces
gens qui croient aux revenants ont
des églises pour leur culte ?

— Je me suis renseigné. Avant de
partir en enquéte, je me préoccupe
toujours de réunir des chiffres et des
faits ; eux au moins sont froids,
objectifs. En Grande-Bretagne, les
spirites ont plus de quatre cents
temples recensés.



Les reniflements de Challenger
évoquerent alors tout un troupeau de
buffles.

— Décidément, il n’y a pas de limites
a I'idiotie et a la crédulité de I’espéce
humaine. Homo sapiens ! Homo
idioticus ! Et qui prie-t-on dans ces
temples ? Les fantomes ?

— (C’est justement ce que nous
désirons éclaircir. Nous devrions
tirer la matiere de bons articles. Je
n’ai pas besoin de vous dire que je
partage entierement votre point de
vue, mais j’ai bavardé récemment
avec Atkinson, de l’hépital Sainte-
Marie : c’est un chirurgien qui
monte ; le connaissez-vous ?



— Jai entendu parler de lui. Un
spécialiste du cérébro-spinal, n’est-
ce pas ?

— Qui. Un type équilibré. Il est
considéré comme une autorité pour
tout ce qui a trait a la recherche
psychique... Vous avez compris que
c’est ainsi qu’on appelle la nouvelle
science qui s’est spécialisée dans ces
questions.

— Une science, vraiment ?

— Du moins on ’appelle une science.
Atkinson parait prendre ces gens-la
au sérieux. Quand j’ai besoin d’une
référence, c’est lui que je consulte, il
connait leur littérature sur le bout du



doigt. Il les dépeint comme des
« pionniers de I’espéce humaine ».

— Les pionniers d’'un monde de
mabouls ! gronda Challenger. Et
vous parlez de leur littérature. Quelle
littérature, Malone ?

— Eh bien ! voila une autre surprise.
Atkinson a réuni plus de cinq cents
volumes, et il regrette que sa
bibliothéque psychique soit tres
incomplete. Il possede des ouvrages
francais, allemands, italiens, sans
compter ceux écrits par des Anglais.

— Alors rendons graces a Dieu que
cette stupidité ne soit pas une
exclusivité de notre pauvre vieille



Angleterre. Il s’agit d’'une absurdité
pestilentielle, Malone, entendez-
vous ?

— Est-ce que vous les avez lus, papa ?
interrogea Enid.

— Les lire ? Moi, alors que je ne
dispose pas de la moitié du temps
nécessaire pour lire ce qui a de
I'intérét ? Enid, tu es trop béte, ma
fille !

— Pardon, papa. Mais vous en parliez
avec une telle assurance : je croyais
que vous les aviez lus.

La grosse téte de Challenger oscilla
comme une pendule, mais son regard
de lion resta fixé sur sa fille.



— Imaginerais-tu par hasard qu’un
esprit logique, un cerveau de premier
ordre, a besoin de lire et d’étudier
pour détecter une imbécillité
manifeste ? Est-ce que j’approfondis
les mathématiques pour confondre
I’homme qui m’affirme que deux et
deux font <cinq ? Et dois-je
réapprendre la  physique, me
replonger dans mes Principia parce
qu'un coquin ou un fou m’assure
qu’'une table peut s’élever dans les
airs en dépit de la loi de la
pesanteur ? Faut-il cinq cents
volumes pour nous renseigner sur
une chose que jugent les tribunaux
correctionnels chaque fois qu’un



imposteur est trainé devant eux ?
Enid, j’ai honte de toi !

Sa fille se mit a rire gaiement.

— Allons, papa, ne vous mettez plus
en colére ! J’abandonne. En fait, je
partage vos sentiments.

— Il n’en reste pas moins, objecta
Malone, que de bons esprits
soutiennent la cause du spiritisme. Je
ne pense pas que vOous puissiez rire
devant les noms de Lodge, Crookes,
etc.

— Ne soyez pas stupide, Malone !
Quel grand esprit n’a pas sa
faiblesse ? C’est une sorte de
réaction contre la facilité du bon



sens. Seulement, tout d’'un coup,
vous vous trouvez dans une
disposition de non-sens positif.
Voila ce qui s’est produit chez ces
types-la... Non, Enid, je n’ai pas lu
leurs théses, et je ne les lirai pas ; ily
a des choses qui dépassent les
bornes. Et puis, si nous rouvrons
tous les vieux débats, quel temps
nous restera-t-il pour aller de I’avant
et élucider les nouveaux problémes ?
L’affaire est réglée, par le bon sens,
par la loi anglaise, et par le
consentement général des Européens
sains d’esprit.

— Apreés cela, dit Enid, plus rien a
ajouter !



— Toutefois, poursuivit Challenger
comme s’il n’avait pas entendu, je
dois admettre que des malentendus
peuvent surgir, et qu’ils méritent des
excuses...

Il baissa de ton, et ses grands yeux
gris regarderent tristement dans le
vague.

« Jai connu des exemples ou
I'intelligence la plus lucide, méme la
mienne, pouvait quelque temps
vaciller.

Malone flaira de la copie possible :
— Vraiment, monsieur ?

Challenger  hésita. Il  donnait



I'impression de lutter contre lui-
méme. Il avait envie de parler, mais
parler lui était pénible. Pourtant,
avec un mouvement brusque,
impatient, il se lanca :

— Je ne t’en ai jamais parlé, Enid...
C’était trop... trop intime ! Peut-étre
aussi trop absurde. J’ai eu honte
d’avoir été bouleversé. Mais apres
tout, cela montrera que les gens les
mieux équilibrés peuvent étre
surpris...

— Vous croyez, monsieur ?

— Ma femme venait de mourir. Vous
la connaissiez, Malone. Vous savez
ce que sa mort représentait pour



moi. C’était le soir apres
I'incinération... horrible, Malone !
Horrible !... J’ai vu le cher petit
corps descendre en glissant,
descendre... Et puis la clarté de la
flamme. Et la porte qui s’est
refermée.

Il frissonna et passa sur ses yeux une
grosse main velue. « Je ne sais pas
pourquoi je vous dis tout cela, le
tour de la conversation m’y a mené.
Peut-étre le prendrez-vous pour un
avertissement. Ce soir-la donc, le
soir apres l'incinération, je tombai
assis dans le salon. Cette pauvre fille
m’imita, et elle ne tarda pas a
s’endormir : elle nen pouvait plus.



Vous étes venu a Rotherfield,
Malone. Vous vous rappelez le grand
salon ? Jétais assis pres de la
cheminée ; la piece était noyée
d’ombre, et I’ombre noyait aussi mon
esprit. J’aurais di envoyer Enid se
coucher, mais elle s’était installée
dans un fauteuil, et je n’ai pas voulu
la réveiller. Il était une heure du
matin, a peu pres... Je revois la lune
qui brillait derriere les vitres de
couleur. J’étais assis, je ruminais
mon chagrin. Puis soudain il y a eu
un bruit.

— Un bruit, monsieur ?

— Oui. D’abord tres faible, juste une
sorte de tic-tac. Puis il devint plus



fort, plus distinct : nettement toc,
toc, toc. Maintenant, voici la bizarre
coincidence, le genre de choses d’ou
naissent les légendes quand vous les
racontez a des gens crédules.
Apprenez que ma femme avait une
facon spéciale de frapper a une
porte, c’était vraiment un petit air
qu’elle tambourinait avec ses doigts.
Et moi je I'avais imitée, si bien que
nous savions toujours tous les deux
quand I'un de nous frappait. Bon. Eh
bien ! il m’a semblé... J étais tendu,
n‘est-ce  pas ? anormalement
surtendu... Il m’a semblé que ce toc-
toc-toc reproduisait le petit air que
tambourinaient ses doigts. Et j étais



incapable de le localiser. Pensez si
jai essayé ! C’était au-dessus de
moi, quelque part dans la charpente.
J’avais perdu la notion du temps,
mais j’affirme que ce signal s’est
répété au moins une douzaine de
fois.

— Oh ! papa, vous ne me l'aviez
jamais dit !

— Non, mais je t’ai réveillée. Je t’ai
demandé de rester assise pres de moi

sans bouger pendant quelques
instants.

— Oui, je m’en souviens.

— Eh bien ! nous sommes restés
assis, mais le bruit ne s’est plus fait



entendre. Evidemment, c’était une
hallucination. Ou bien un insecte
dans le bois. Ou le lierre sur le mur
extérieur. Et mon propre cerveau a
fourni le rythme. Voici comme nous
faisons de nous-mémes des fous et
des sots. Mais j’ai découvert quelque
chose, j’ai réalisé jusqu'ou un
homme intelligent pouvait étre
trompé par ses propres émotions.

— Mais comment savez-vous,
monsieur, que ce n’était pas
M™¢€ Challenger ?

— Absurde, Malone ! Absurde,

réellement absurde ! Je vous dis que
je lavais vue dans le four



crématoire. Que restait-il d’elle
ensuite ?

— Son ame, son esprit...
Challenger secoua tristement la téte.

— Quand ce cher corps a été dissous
en ses éléments, quand les éléments
gazeux se sont mélés a l'air et quand
les éléments solides ont été
transformés en une poussiere grise,
tout était consommé, fini. Il ne
restait plus rien. Elle avait joué son
role : elle le joua magnifiquement,
avec noblesse. C’était terminé. La
mort termine tout, Malone ! Cette
histoire d’ame n’est pas autre chose
que l'animisme des sauvages, une



superstition, un mythe. En tant que
physiologue, je puis produire le
crime ou la vertu par simple contréle
vasculaire ou excitation cérébrale.
Par une opération chirurgicale je
puis transformer un Jekyll en un
Hyde. Un autre le fera par une
suggestion psychologique. Et I’alcool
en est capable. Et les stupéfiants
aussi... Non, Malone, votre
hypothese est absurde ! La ou ’arbre
tombe, 12 il reste couché. Il n’y a pas
de lendemain... Il y a la nuit : une
nuit éternelle... et un tres long repos
pour le travailleur fatigué.

— C’est une philosophie maussade !

— Mieux vaut qu’elle soit maussade



qu’erronée.

— Peut-étre... Il y a de la virilité a
envisager le pire. Je ne vous apporte
pas la contradiction. Ma raison est
d’accord avec vous.

— Mais mes instincts sont contre !
s’écria Enid. Non, non, jamais je ne
pourrai croire a cela !

Elle enlaca le cou de taureau de son
pere pour lui dire :

— Ne prétendez pas, papa, que vous,
avec votre cerveau puissant et votre
si merveilleuse personnalité, vous ne
vaudrez pas mieux qu’une horloge
cassée !



— Quatre seaux d’eau et un sachet de
sel ! sourit Challenger en se libérant
de l'étreinte de sa fille. Voila ce
qu’est ton pere, fillette ! Accommode
ton esprit a cette pensée. Maintenant,
il est huit heures moins vingt. Si
vous le pouvez, Malone, revenez ici
ce soir, et vous me raconterez Vvos
aventures au royaume des fous.

=



Chapitre 2

Une soirée en
bizarre compagnie



ES AFFAIRES DE coeur
entre Enid Challenger et
Edward Malone ne
présentent pas le moindre
intérét pour le lecteur,
pour la bonne raison
qu’elles n’en présentent aucun pour
l'auteur. Tomber dans le piége
invisible de Il’amour est le sort
commun a toute la jeunesse. Or, dans
cette relation, nous entendons traiter
des sujets moins banals et d’une
importance plus haute. Nous n’avons
indiqué les sentiments naissants des
deux jeunes gens que pour expliquer
leurs rapports de camaraderie
franche et intime. Si I’espéece



humaine a réalisé quelques progres,
au moins dans les pays anglo-
celtiques, c'est parce que les
manieres hypocrites et sournoises du
passé se sont corrigées, et que de
jeunes hommes et de jeunes femmes
peuvent aujourd’hui se rencontrer
sous les auspices d’une amitié saine
et honnéte.

Le taxi que héla Malone conduisit
nos deux envoyés spéciaux en bas
d’Edgware Road, dans une rue
latérale appelée Helbeck Terrace. A
mi-chemin en descendant, la morne
rangée des maisons en briques était
interrompue par une porte voltée
d’ou s’échappait un flot de lumiere.



Le taxi freina et le chauffeur ouvrit la
portiere.

— Voici le temple des spirites,
monsieur, annonga-t-il. Et il ajouta
d’une voix d’asthmatique comme en
ont souvent ceux qui sortent par tous
les temps :

— Bétise et compagnie, voila
comment j’appelle ¢a, moi !

Ayant soulagé sa conscience, il
remonta sur son siége et bientot son
feu rouge arriére ne fut plus qu’'un
petit cercle blafard dans la nuit.
Malone éclata de rire.

— Vox populi, Enid ! Le public en est a
ce stade.



— Nous aussi !

— Oui, mais nous allons jouer franc
jeu. Je ne pense pas que ce chauffeur
soit un champion d’objectivité.
Sapristi, nous n’aurions vraiment
pas de chance si nous ne pouvions
pas entrer !

Devant la porte, il y avait beaucoup
de monde ; un homme, sur les
marches, faisait face a la foule, et
agitait ses bras pour la contenir :

— Inutile, mes amis ! Je suis tres
désolé, mais il n’'y a rien a faire.
Deux fois déja on nous a menacés de
poursuites parce que nous
embouteillons la circulation.



Il se fit moqueur :

— Jamais je n’ai entendu dire qu’une
église orthodoxe avait eu des ennuis
parce qu’elle attirait trop de monde...
Non, monsieur, non !

— Je suis venue a pied de
Hammersmith ! gémit une voix.

La lumiere éclaira le visage ardent,
anxieux, d’une petite bonne femme
en noir qui portait un bébé dans ses
bras.

— Vous étes venue pour la
clairvoyance, madame ? dit
I'introducteur, qui avait compris.
Tenez, inscrivez la votre nom et votre
adresse ; je vous écrirai, et



M™€  Debbs vous donnera une
consultation gratuite. Cela vaudra
mieux que d’attendre dans la foule ;
d’autant plus que, avec la meilleure
volonté du monde, vous ne pourrez
pas entrer. Vous l'aurez pour vous
toute seule. Non, monsieur, ce n’est
pas la peine de pousser... Qu’est-ce
que c’est ? La presse ?

Il avait pris Malone par le coude.

— La presse, avez-vous dit ? La
presse nous boycotte, monsieur. Si
vous en doutez, jetez un coup d’ceil
sur la liste des services religieux
dans le Times du samedi : ce n’est
pas la que vous apprendriez que le



spiritisme existe... Quel journal,
monsieur ?... La Daily Gazette. Bon,
bon, nous faisons des progres, je
vois !... Et la dame aussi ?... Un
article spécial, quelle horreur !
Collez a moi, monsieur ; je vais voir
ce que je peux faire. Fermez les
portes, Joe ! N’insistez pas, mes
amis. Quand la caisse sera plus riche,
nous aurons plus de place pour vous.
Maintenant, mademoiselle, par ici,
s’il vous plait.

Par ici, c’était en descendant la rue et
en contournant une ruelle latérale
jusqu’a une petite porte au-dessus de
laquelle brillait une lampe rouge.

— Je vais étre obligé de vous placer



sur ’estrade : il ne reste plus une
place debout dans la salle.

— Bonté divine ! s’exclama Enid.

— Vous serez aux premieres loges,
mademoiselle, et, si vous avez de la
chance, peut-étre bénéficierez-vous
d’une lecture. Il arrive souvent que ce
sont les personnes qui sont le plus
pres du médium qui sont favorisées.
Entrez, monsieur, s’il vous plait.

Ils entréerent dans une petite piece
sentant le renfermé ; aux murs d’un
blanc douteux des chapeaux et des
pardessus étaient accrochés. Une
femme maigre, austere, dont les yeux
étincelaient derriere les Ilunettes,



était en train de chauffer ses mains
décharnées au-dessus d’un petit feu.
Dans I’attitude anglaise
traditionnelle, le dos a la cheminée,
se tenait un homme grand et gros
avec une figure bléme, wune
moustache rousse et des yeux d’un
curieux bleu clair — les yeux d’un
marin au long cours. Un petit homme
chauve, chaussé d’énormes lunettes
a monture en corne, et un jeune
garcon athlétique en complet bleu
complétaient le groupe.

— Les autres sont déja sur l’estrade,
monsieur Peeble. Il ne reste plus que
cinq sieges pour nous, dit le gros
homme.



— Je sais, je sais ! répondit ’homme
qui s’appelait M. Peeble et qui, a la
lumiere, révélait un physique sec,
tout en nerfs et en muscles. Mais
c’est la presse, monsieur Bolsover.
La Daily Gazette. Un article spécial...
Malone et Challenger. Je vous
présente M. Bolsover, notre

président. Et voici M™€ Debbs, de
Liverpool, la fameuse voyante. Voici
M. James, et ce jeune gentleman est
notre énergique secrétaire M. Hardy
Williams. M. Williams est un as pour
collecter de l'argent. Ayez l’ceil sur
votre portefeuille si M. Williams réde
autour de vous !

Tout le monde se mit a rire.



— La quéte viendra plus tard, dit
M. Williams.

— Un bon article vibrant serait la
meilleure contribution ! intervint le
président. Vous n’avez jamais assisté
a une séance, monsieur ?

— Non, répondit Malone.

— Vous n’étes donc pas tres informé,
je suppose ?

— Non, je ne suis pas informé du
tout.

— Alors nous devons nous attendre a
un éreintement ! D’abord on ne voit
les choses que sous langle
humoristique. Vous écrirez donc un



compte rendu trées amusant.
Remarquez que pour ma part je ne
vois rien de comique dans l’esprit
d’un époux décédé ou d’une épouse
défunte ; c’est affaire de gott, sans
doute, et aussi de culture. Quand on
ne sait pas, comment parler
sérieusement ? Je ne blame personne.
Jadis, nous étions pour la plupart
comme ceux qui nous critiquent
aujourd’hui. J’étais I’'un des hommes
de Bradlaugh, et jétais sous les
ordres de Joseph MacCabe jusqu’a ce

que mon vieux pere vint et me sortit
de la.

— Heureusement pour lui ! fit la
médium de Liverpool.



— Ce fut la premiere fois que je me
découvris un pouvoir personnel. Je
’ai vu comme je vous Vois
maintenant.

— C’est I’heure ! intervint M. Peeble
en refermant le boitier de sa montre.
Vous étes a la droite du fauteuil,
madame Debbs ; voulez-vous passer
la premiere ? Puis vous, monsieur le
président. Ensuite vous deux, et moi
enfin. Tenez-vous sur la gauche,
monsieur Hardy Williams, et
conduisez les chants. Les esprits ont
besoin d’étre échauffés, et vous étes
capable de le faire. Maintenant
allons-y, s’il vous plait !

L’estrade était déja comble, mais les



nouveaux arrivants se frayerent un
chemin, au milieu d’'un murmure
décent de bienvenue, M. Peeble
donna quelques coups d’épaule,
supplia, et deux places apparurent
sur le banc du dernier rang : Enid et
Malone s’y installerent. Ils s’y
trouvaient fort bien, car ils
pouvaient se camoufler pour prendre
des notes.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?
chuchota Enid.

— Aucune impression pour l'instant.

— Moi non plus, dit-elle. Mais c’est
tres intéressant tout de méme.

Que vous soyez ou non d’accord avec



eux, les gens sérieux sont toujours
intéressants. Or cette foule, sans
aucun doute, était extrémement
sérieuse. La salle était bondée ; sur
tous les rangs les visages étaient
tournés vers l’estrade ; ils avaient un
air de famille ; les femmes étaient
légérement plus nombreuses que les
hommes. On n’aurait pas pu dire que
I'assistance était distinguée, ni
composée d’intellectuels ; mais la
moyenne avait un aspect sain,
honnéte, raisonnable : petits
commercants, chefs de rayon des
deux sexes, artisans aisés, femmes
appartenant aux classes moyennes
avec des responsabilités familiales,



et, bien entendu, quelques jeunes
gens en quéte de sensation, telle était
sa structure sociale vue par l'ceil
exercé de Malone.

Le gros président se leva et tendit la
main.

— Mes amis, dit-il, nous avons da
encore une fois refuser l'entrée a
beaucoup de gens qui désiraient étre
des nétres ce soir. Mais avec des
moyens plus larges nous aurions
plus de place ; M. Williams, a ma
gauche, sera heureux de s’en
entretenir avec tous ceux que la
question intéresserait. J'étais la
semaine derniere dans un hotel ; au-
dessus du bureau de réception, il y



avait un écriteau : « Les chéques ne
sont pas acceptés. » Notre frere
Williams ne tiendrait pas de pareils
propos : faites-en I’expérience.

Un rire parcourut l’assistance.
L’atmosphere ressemblait davantage
a celle d’une salle de conférences
qu’a celle d’une église.

« Il y a encore une chose que je
désire vous dire avant de me
rasseoir. Je ne suis pas ici pour
parler. Je suis ici pour me taire, et
j’entends le faire le plus tot possible.
Mais je voudrais demander aux
spirites convaincus de ne pas venir le
dimanche soir : ils occupent les
places qui pourraient étre occupées



par des profanes. Le service du matin
est a votre disposition. Il est
préférable pour la cause que les
curieux puissent entrer le soir. Vous
avez trouvé de la place : remerciez-en
Dieu. Mais donnez aux autres leur
chance !

Et le président retomba dans son
fauteuil.

M. Peeble sauta sur ses pieds. De
toute évidence, il jouait 1’homme
utile qui émerge de chaque société et
qui prend plus ou moins le
commandement. Avec son visage
ascétique et passionné, ses mains
élancées, il avait 'air d’un pylone
vivant : lI’électricité devait jaillir du



bout de ses doigts.
— L’hymne numéro un ! cria-t-il.

Un harmonium bourdonna et le
public se leva. C’était un beau
cantique, qui fut chanté avec
vigueur :

De I’éternel rivage du Ciel

Un souffle rapide est passé sur le
monde.

Les dmes qui ont triomphé de la Mort

Retournent une fois de plus vers la
terre.

La vigueur s’accrut pour le refrain :

C’est pourquoi nous sommes en féte,



Pourquoi nous chantons avec joie,
O tombeaux, ou sont vos victoires,
O Mort, ou est ton aiguillon ?

Oui, ces gens-la étaient sérieux ! Et
ils ne paraissaient pas avoir l’esprit
particulierement débile. Cependant,
Enid et Malone ne purent se défendre
contre un sentiment de grande pitié
en les contemplant. Quelle tristesse
d’étre trompés, dupés par des
imposteurs utilisant les sentiments
les plus sacrés et des morts bien-
aimés pour tricher ! Que savaient-ils,
ces pauvres malheureux, des lois
froides et immuables de la science ?

— Et maintenant, hurla M. Peeble,



nous allons demander a M. Munro,
d’Australie, de nous dire
I’'invocation.

Un homme agé, auquel une barbe
hirsute et le feu qui couvait dans ses
yeux donnaient I'air d’un sauvage, se
mit debout ; pendant quelques
secondes, il demeura la téte basse.
Puis il commenca a prier ; et c’était
une priere tres simple, pas du tout
préparée a l’avance. Malone prit en
note la premiére phrase :

« O Pere, nous sommes un peuple
tres ignorant et nous ne savons pas
comment entrer en communication
avec toi ! Mais nous te prierons du
mieux que nous le pouvons... »



Tout était dans cette note humble.
Enid et Malone échangerent un coup
d’ il de connaisseurs.

Il y eut un autre cantique, moins
réussi que le premier, apres quoi le
président annonca que M. James
Jones, de la Galles du Nord, allait
publier un message hypnotique que
lui transmettait son contréle bien
connu Alasha I’Atlantéen.

M. James Jones, petit homme vif et
décidé dans un costume a carreaux,
s’avanca et commenca par demeurer
une bonne minute plongé dans une
méditation profonde. Puis un violent
frisson le secoua, et il se mit aussitot
a parler. Force fut d’admettre que,



mis a part une certaine fixité dans le
regard et 1’éclat vide des yeux, rien
n’indiquait que ’orateur pouvait étre
quelqu’un d’autre que M. James
Jones, de la Galles du Nord. Il
convient également de signaler
qu’apres le frisson qui agita au
début M. Jones, ce fut au tour de
I’assistance de frémir, tant il devint
rapidement évident qu’'un esprit
atlantéen pouvait assommer un
auditoire de Londres. Les platitudes
s’entassaient sur les inepties, ce qui
poussa Malone a dire a Enid que si
Alasha  était un représentant
authentique de la  population
atlantéenne, il n’était que juste que



sa terre natale elt été engloutie au
fond de 'océan Atlantique. Quand,
avec un nouveau frisson plutot
mélodramatique, M. Jones sortit de
son état d’hypnose, le président se
leva avec empressement
visiblement, il était résolu a
empécher  I'Atlantéen de  se
manifester encore.

— Nous avons parmi nous ce soir,
s’écria-t-il, M™€ Debbs, la célébre
voyante de Liverpool. M™€ Debbs,
comme le savent beaucoup d’entre
vous, est généreusement gratifiée de
plusieurs de ces dons de I’esprit dont
parle saint Paul et, en particulier, de
celui de voir les esprits. De tels



phénomenes dépendent de lois qui

nous dépassent, mais une
atmosphere de communion
sympathique est essentielle,

M™€ Debbs réclame donc vos veeux
et vos prieres pendant qu’elle
s’efforcera d’entrer en relation avec
I’'une de ces lumieres de 1’au-dela qui
pourraient nous honorer ce soir de
leur présence.

Le président se rassit, et M™€ Debbs
se leva parmi des applaudissements
discrets. Tres grande, trés pale, trés
maigre, elle avait le visage aquilin, et
ses yeux brillaient avec éclat derriere
ses lunettes cerclées d’or. Elle se
placa en face de l'assistance. Elle



baissa la téte. Elle semblait écouter.

— Des vibrations, cria-t-elle enfin.
J’ai besoin de vibrations
secourables. Donnez-moi un verset
sur I’harmonium, s’il vous plait.

L’instrument entama : « Jésus, vous
qui aimez mon ame... » L’auditoire
était tout silence : a la fois impatient
et craintif. La salle disposait d’'un
éclairage assez maigre, et des ombres
noires baignaient les angles. La
voyante baissa davantage la téte,
comme si elle tendait 1'oreille. Puis
elle leva la main et la musique
s’arréta.

— Bient6t ! Bient6t ! Chaque chose en



son temps ! dit M™€ Debbs, qui
s’adressait a un  compagnon
invisible, puis qui se tourna vers
I’assistance pour ajouter :

« Je ne sens pas que ce soir les
conditions soient tres bonnes. Je
ferai de mon mieux, et eux aussi.
Mais d’abord, il faut que je vous
parle.

Et elle parla. Ce qu’elle dit fit aux
deux profanes I'impression d’étre un
bredouillis incompréhensible. Son
discours était sans suite ; pourtant
de temps a autre une phrase ou
quelques mots s’en détachaient
curieusement pour retenir



I’attention. Malone remit son stylo
dans sa poche. A quoi bon prendre
en notes les propos d’une maboule ?
Un habitué, assis a coté de lui,
remarqua son air dégoaté et
murmura :

— Elle regle son poste. Elle est en
train d’accrocher sa longueur d’onde.
Tout est affaire de vibration. Ah !
nous y voila !

Elle s’était interrompue en plein
milieu d’une phrase. Son long bras,
terminé par un index tremblant,
jaillit en avant. Elle désignait une
femme entre deux ages au deuxieéme
rang.



— Vous ! Oui, vous, avec la plume
rouge. Non, pas vous ! La dame forte
devant. Oui, vous ! Je vois un esprit
qui prend forme derriere vous. C’est
un homme. C’est un homme grand :
un metre quatre-vingts au moins. Il a
le front haut, des yeux gris ou bleus,
le menton allongé, une moustache
brune, des rides. Est-ce que vous le
reconnaissez, amie ?

La dame forte parut émue, mais elle
secoua négativement la téte.

— Bon. Voyons si je peux vous aider.
Il tient un livre... un livre brun avec
un fermoir. Un registre comme il y en
a dans les bureaux. Je lis les mots :
« Assurances écossaises ». Est-ce



que cela vous dit quelque chose ?

La dame forte se mordit les lévres et
secoua la téte.

— Bien. Je peux vous confier aussi
qu’il est mort apres une longue
maladie. On me suggere : un mal
dans la poitrine... de I’asthme.

La dame forte s’opinidtra dans la
négative, mais une petite personne
au visage enluminé, deux rangs
derriere, se leva furieuse.

— C’est mon homme, m’dame. Dites-y
que j'veux plus rien avoir avec lui.

Elle se rassit d’un air décidé.

— Oui, vous avez raison. Il se déplace



vers vous maintenant. Tout a ’heure,
il était plus prés de lautre. Il
voudrait dire qu’il a de la peine. Ce
n’est pas bien, vous savez, de se
montrer dure envers les défunts !
Pardonnez et oubliez, un point c’est
tout. J’ai recu un message pour vous.
Le voici : « Fais-le, et ma bénédiction
t’accompagnera ! » Est-ce qu’il a
pour vous une  signification
quelconque ?

La femme furieuse parut soudain
enchantée, et fit un signe de téte
affirmatif.

— Trés bien, fit la voyante qui,
soudain, étendit son bras en
direction de la foule vers la porte.



« Pour le soldat !...

Un soldat en kaki, au visage tres
ahuri, se tenait en effet pres de la
porte.

— Quoi, pour le soldat ? demanda-t-
il.

— C’est un militaire. Il a des galons
de caporal. C’est un gros homme
avec des cheveux poivre et sel. Sur
les épaules, il a un écusson jaune. Je
lis les initiales : J. H. Le connaissez-
vous ?

— Oui, mais il est mort ! répondit le
soldat.

Il n’avait pas compris qu’il se



trouvait dans un temple du
spiritisme, et la séance était restée
pour lui un mystere. Ses voisins
entreprirent de lui expliquer de quoi
il s’agissait.

— Bon Dieu ! s’exclama-t-il.

Et il disparut sous les rires de
I’assistance. Dans I’'intervalle,
Malone entendait le  médium
chuchoter constamment a quelqu’un
d’invisible.

— Oui, oui, attendez votre tour !
Parlez, femme ! Eh bien ! prenez
place a c6té de lui. Comment le
saurais-je ?... Bon. Si je le peux, je le
ferai.



Elle ressemblait a un portier de
théatre qui réglementerait une file
d’attente. Sa tentative suivante se
solda par un échec complet. Un
solide gaillard a pattes tombantes
refusa formellement de s’intéresser a
un gentleman agé qui prétendait étre
son cousin. Le médium opéra avec
une patience admirable, revenant
sans cesse a l’assaut avec un
nouveau détail, mais [’homme
demeura sur ses positions.

— Etes-vous spirite, ami ?
— Oui, depuis dix années.

— Alors vous n’ignorez pas qu’il y a
des difficultés.



— Oui, je le sais.

— Réfléchissez encore. Cela peut vous
revenir plus tard. Laissons-le pour
I'instant. Simplement, je regrette,
pour votre ami...

Une pause s’ensuivit, que Malone et
Enid mirent a profit pour échanger
quelques impressions.

— Qu’est-ce que vous en pensez,
Enid ?

— Je ne sais plus. Mes idées
s’embrouillent.

— Je crois qu’il s’agit pour moitié
d’un jeu de devinettes, et pour I’autre
moitié d’une histoire de compeéres.



Ces gens appartiennent tous a la
méme paroisse, et naturellement ils
connaissent réciproquement leurs
petites affaires. Et s’ils ne les
connaissent pas, ils peuvent toujours
se renseigner.

— Quelqu’un a déclaré que c’était la
premiére fois que M™€ Debbs venait
icl.

— Oui, mais ils peuvent facilement la
diriger. Tout est charlatanisme et
bluff. Intelligemment appliqués
d’ailleurs ! Mais il faut que ce soit
des charlatans, sinon pensez a ce que
tout cela impliquerait !

— La télépathie, peut-étre ?



— Oui, elle doit entrer un peu en ligne
de compte. Ecoutez-la : voici qu’elle
redémarre !

La tentative qu’elle engagea fut
mieux réussie que la précédente.
Dans le fond de la salle, un homme
lugubre reconnut sa femme et la
revendiqua.

— J'ai le nom de Walter.

— Qui, c’est le mien.

— Elle vous appelait Wat ?
— Non.

— Eh bien ! maintenant, elle vous
appelle Wat. « Dites a Wat de
transmettre aux enfants tout mon



amour. » Voila comment j’ai eu Wat.
Elle se tourmente au sujet des
enfants.

— C’a été toujours son tourment.

— Alors elle n’a pas changé. Ils ne
changent pas. Le mobilier. Quelque
chose a propos du mobilier. Elle dit
que vous vous en étes défait. Est-ce
exact ?

— Ben ! je m’en déferai peut-étre.

L’auditoire sourit. C’était étrange de
voir a quel point le solennel et le
comique se mélaient éternellement.
Etrange, et cependant tres naturel,
tres humain...



— Elle a un message : « L’homme
paiera et tout ira bien. Sois un brave
homme, Wat, et nous serons plus
heureux ici que nous ne l’avons
jamais été sur la terre. »

L’homme passa une main sur ses
yeux. Comme la  prophétesse
semblait indécise, le jeune secrétaire
se souleva de sa chaise pour lui
murmurer quelques mots. Elle lanca
aussitot un regard vif par-dessus son
épaule gauche dans la direction des
deux journalistes.

« J'y viendrai ! dit-elle.

Elle gratifia l’assistance de deux
nouveaux portraits, I'un et l'autre



plutdét vagues, et reconnus avec
quelques réserves. Malone observa
qu’elle donnait des détails qu’il lui
était impossible de voir a distance.
Ainsi, travaillant sur une forme
qu’elle proclamait apparue a l'autre
bout de la salle, elle indiquait
néanmoins la couleur des yeux et des
petites particularités du visage. N’y
avait-il pas la une preuve de
supercherie ? Malone le nota. Il était
en train de griffonner sur son carnet
quand la voix de la voyante se fit
plus forte ; il leva les yeux : elle avait
tourné la téte : les lunettes
scintillaient dans sa direction.

« Il ne m’arrive pas souvent de lire



pour quelqu’un placé sur l'estrade,
commenca-t-elle en regardant
alternativement Malone et
I’assistance. Mais nous avons ici ce
soir des amis qui seront peut-étre
intéressés a entrer en
communication avec le peuple des
esprits. Une présence se compose
actuellement derriere ce monsieur a
moustache... Oui, le gentleman qui
est assis a coté de cette dame... Oui,
monsieur, derriere vous. C’est un
homme de taille moyenne, plutot
petit. Il est 4gé. Il a plus de soixante
ans, des cheveux blancs, un nez
busqué et une petite barbe blanche,
un bouc. Il n’est pas de vos parents,



je crois, mais c’est un ami. Est-ce que
cela vous suggere quelque chose,
monsieur ?

Malone secoua la téte avec un dédain
visible, tout en murmurant a Enid
que cette description était valable
pour n’importe quel vieillard.

« Alors nous irons un peu plus pres.
I1 a des rides profondes sur le visage.
Lorsqu’il vivait, c’état un homme
irascible, avec des manieres vives,
nerveuses. Est-ce que vous voyez
mieux ?

Une nouvelle fois, Malone secoua la
téte.

- Quelle blague ! Quelles



imbécillités ! chuchota-t-il pour
Enid.

— Bien. Mais il me semble angoissé.
Alors nous allons faire pour lui tout
ce qui est en notre pouvoir. Il tient
un livre a la main. Un livre de
science. Il I'ouvre, et je vois dedans
des graphiques, des schémas. Peut-
étre l'a-t-il écrit lui-méme ? Peut-
étre a-t-il enseigné d’apreés ce livre ?
Oui, il me fait signe que oui. Il a
enseigné d’apres ce livre. C’était un
professeur.

Malone persévéra dans son mutisme.

« Je ne vois pas comment je pourrais
I'aider davantage. Ah ! voila un



détail. Il a un grain de beauté au-
dessus du sourcil droit.

Malone sursauta comme s’il avait été
piqué.

— Un grain de beauté ? s’écria-t-il.
Les lunettes étincelérent.

— Deux grains de beauté : un gros, un
petit.

— Seigneur ! haleta Malone. C’est le
Pr Summerlee !

— Ah ! vous 'avez trouvé ? Il y a un
message : « Salutations au vieux... »
Le nom est long ; il commence par un
C. Je ne I’ai pas identifié. Est-ce qu’il
vous dit quelque chose ?



— QOui.

L’instant d’apres, elle s’était
détournée de lui et décrivait quelque
chose ou quelqu’un d’autre. Mais sur
I’estrade derriere elle, la voyante
laissait un homme complétement
désemparé.

C’est alors que la tranquillité du
cérémonial fut troublée par une
interruption qui frappa de surprise
I’auditoire autant que les deux
visiteurs. A c6té du président
apparut subitement un homme
grand, au visage clair, barbu, habillé
comme un commerc¢ant aisé, qui leva
une main dans un geste tranquille, a

N

la maniére d’un chef habitué a



exercer son autorité. Puis il se
pencha vers M. Bolsover et lui dit
quelques mots.

— Voici M. Miromar, de Dalston,
annonca le président. M. Miromar a
un message a transmettre. Nous
sommes toujours heureux d’entendre
parler M. Miromar.

Les journalistes, de leur place,
voyaient assez mal le nouvel
arrivant ; mais tous deux furent
impressionnés par sa noble allure et
par la forme massive de la téte, qui
laissait supposer une puissance
intellectuelle peu commune. Sa voix
résonna dans la salle avec une
agréable clarté.



— J’ai recu I'ordre de communiquer
ce message partout ou je crois qu’il y
a des oreilles pour I’entendre. Ici j’en
vois plusieurs, voila pourquoi je suis
venu. Il est souhaitable que I’espece
humaine comprenne progressivement
la situation, afin que soient évités
toute frayeur ou tout
bouleversement. Je suis 'un de ceux
qui ont été élus pour vous informer.

— Un cinglé, j’en ai peur ! murmura
Malone, qui griffonnait
fiévreusement sur ses genoux.

L’assistance avait dans sa majorité
envie de sourire ; toutefois, I’aspect
et la voix de l'orateur les retinrent
suspendus a chaque mot.



— Les choses sont maintenant a leur
comble. L'idée méme du progres
s’est enfoncée dans la matiere. Le
progres consiste a aller vite, a
communiquer rapidement les uns
avec les autres, a construire de
nouvelles machines. Tout cela
constitue une diversion a la véritable
ambition. Il n’y a qu'un progres réel
et juste, le progrés spirituel.
L’humanité lui a payé tribut du bout
des levres, mais fonce au contraire
sur la route illusoire du progres
matériel.

« L’intelligence centrale a reconnu
que dans toute cette apathie il entrait
aussi un grand doute honnéte, qui



avait ébranlé les vieilles croyances et
qui avait droit a un témoignage neuf.
En conséquence, un nouveau
témoignage a ¢été envoyé, un
témoignage qui rend la vie visible
apres la mort aussi clairement que le
soleil dans les cieux. Les savants s’en
sont moqués, les Eglises ont
prononcé des condamnations et
lancé des anathémes, les journaux
ont plaisanté, le mépris a été
général. C’a été la plus récente et la
plus grosse bévue de I’humanité.

L’assistance avait relevé la téte. Des
spéculations  générales  auraient
passé au-dessus de son horizon
mental. Mais ces phrases simples



étaient faciles a comprendre. Un
murmure d’assentiment et de
sympathie parcourut les rangs.

« Bévue désespérante ! Irréparable !
Le don du ciel ayant été dédaigné, un
avertissement plus sévere devint
alors nécessaire. Un coup terrible fut
assené. Dix millions de jeunes
hommes tombeérent sur les champs
de bataille et moururent. Deux fois
autant furent mutilés. Tel fut

|’avertissement de Dieu a
I’humanité ; vous le savez, il a été
donné en wvain ! Le méme

matérialisme épais continue a
prévaloir. Pourtant des années de
grace nous avaient été accordées !



Or, excepté les mouvements
spirituels que l'on voit dans des
temples comme celui-ci, nulle part un
changement n’a pu étre enregistré.
Les nations accumulent de nouvelles
quantités de péchés ; or le péché doit
toujours étre expié. La Russie est
devenue un cloaque d’iniquité.
L’Allemagne ne s’est pas repentie du
terrible matérialisme qui a été a
I'origine de la guerre. L’Espagne et
I’Italie ont sombré alternativement
dans I’athéisme et la superstition. La
France a perdu tout idéal religieux.
L’Angleterre, troublée, regorge de
sectes sans intelligence et sans vie.
L’Amérique a abusé d’occasions



glorieuses : au lieu de se conduire en
frere plus jeune et affectueux de
I’Europe blessée, elle entrave tout
relevement économique en réclamant
le paiement de ses créances ; elle a
déshonoré la signature de son propre
président en refusant de se joindre a
la  Société des Nations, qui
représentait ’'un des espoirs pour
demain. Toutes les nations ont
péché, quelques-unes davantage que
d’autres ; leur punition sera
exactement en proportion de leurs
péchés.

« Et cette punition va venir biento6t.
J’ai été prié de vous le dire. Les mots
qui m’ont été donnés pour vous, je



vais les lire de facon a ne pas en
altérer le sens.

Il tira de sa poche un feuillet de
papier et lut :

« Nous ne voulons pas que ce peuple
soit épouvanté. Mais nous voulons
qu’il commence a se transformer, a
développer sa personnalité selon une
ligne plus spirituelle. Nous
n’essayons pas d’exciter ce peuple,
simplement nous tentons de le
préparer pendant qu’il en est temps
encore. Le monde ne peut pas
continuer sur la voie qu’il a suivie
jusqu’ici : s’il persévérait, il se
détruirait. Surtout nous devons tous
balayer ce nuage de théologie qui est



venu s’interposer entre 1’homme et
Dieu. »

Il plia le papier et le remit dans sa
poche.

« Voila ce qu’il m’a été ordonné de
vous dire. Répandez-en la nouvelle
partout ou vous apercevrez une
ouverture dans une ame. Répétez
« Repentez-vous ! Réformez-vous !
Le temps est proche ! »

Il s’était interrompu, et il semblait
sur le point de partir. Le charme se
rompit. L’assistance s’ébroua et se
renfon¢ca dans les sieges. Du fond
jaillit une voix :

— Est-ce la fin du monde, m’sieur ?



— Non ! répondit sechement
’étranger.

— Est-ce le deuxieme avenement ?
s’enquit une autre voix.

— Qui.

Avec de rapides pas légers, il se
faufila parmi les chaises de ’estrade
et il arriva a la porte. Quand Malone
se retourna un peu plus tard, il avait
disparu.

— C’est 'un de ces fanatiques du
deuxiéme avenement, chuchota-t-il a
l'oreille d’Enid. II en existe
beaucoup, des christiadelphiens, des
russellistes, des étudiants de la
Bible, etc. Mais celui-ci était



impressionnant.

— Tres impressionnant ! confirma
Enid.

— Nous avons écouté avec un vif
intérét, j’en suis sar, reprit le
président, ce que nous a dit notre
ami. M. Miromar est de cceur avec
notre mouvement, quoique a la vérité
il n’en fasse pas partie. Il sera
toujours le bienvenu sur nos
estrades. Quant a sa prophétie, il me
semble a moi que le monde a eu assez
de difficultés sans que nous ayons a
en prédire d’autres. Si les choses en
sont au point qu’a indiqué notre ami,
nous ne pouvons pas faire grand-
chose pour les arranger. Nous



pouvons  seulement  poursuivre
I’accomplissement de nos taches
quotidiennes, les accomplir le mieux
possible et attendre 1I’événement en
nous fiant au secours que nous
espérons d’en haut.

« Si le jour du jugement est pour
demain, ajouta-t-il en souriant,
jentends aujourd’hui poursuivre
comme chaque jour
I’approvisionnement de mon
magasin. Et maintenant, reprenons
notre service.

Le jeune secrétaire lanca alors un
vigoureux appel réclamant de
I’argent et de quoi alimenter le fonds
de construction :



— N’est-ce pas une honte qu’il soit
resté dans la rue ce soir plus de gens
qu’il n’y en a dans cette salle ? Et
cela un dimanche soir ! Tous nous
donnons gratuitement notre temps.

M™€ Debbs se fait payer uniquement
ses frais de voyage. Mais il nous faut
mille livres avant que nous puissions
démarrer. Je connais l'un de nos
freres qui a hypothéqué sa maison
de famille pour nous venir en aide.
Seul ’esprit peut vaincre. A présent,
voyons ce que vous pouvez faire ce
Soir pour nous.

Une douzaine d’assiettes a soupe
circulérent, pendant que 1’assistance
entonnait un cantique



qu’accompagnait le tintement des
pieces de monnaie. Enid et Malone en
profitéerent pour discuter a mi-voix.

— Vous savez que le Pr Summerlee est
mort a Naples I’année derniere ?

— Oui, je me souviens tres bien de lui.

— Et le « vieux C » était, évidemment,
votre pere.

— Cela a vraiment été extraordinaire !

— Pauvre vieux Summerlee ! 1l
affirmait que la survie était une
absurdité. Et ce soir il était la... ou
du moins il avait I’air d’étre la.

Les assiettes a soupe revinrent sur
I’estrade apreés avoir fait le tour de



I’assistance. C’était une soupe brune,
malheureusement, qui fut déposée
sur la table, et I'ceil vif du secrétaire
I’évalua rapidement. Puis le petit
homme hirsute d’Australie dit une
bénédiction sur le méme ton simple
que la priere du début. Point n’était
besoin d’étre le successeur des
apotres ou d’avoir regu I'imposition
des mains pour sentir que ses
paroles jaillissaient d’un coceur
humain et pouvaient pénétrer
directement un cceur divin. Enfin
I’assistance se leva pour chanter
I’hymne d’adieu : une hymne qui
avait une musique obsédante et un
refrain doux et triste : « Que Dieu



vous garde en sireté jusqu’'a notre
prochaine rencontre ! » Des larmes
coulaient sur les joues d’Enid. Ces
gens sérieux, simples, avaient des
méthodes directes plus
impressionnantes que n’importe
quelles pompes de cathédrale avec
les grandes orgues.

M. Bolsover, le gros président, était
dans le vestiaire en compagnie de

M™€ Debbs.

— Eh bien ! je pense que maintenant
vous allez nous régler notre compte !
s’écria-t-il en riant. Nous en avons
I’habitude, monsieur Malone. Cela
nous est égal. Mais un jour votre



tour viendra, et vos articles ne seront
plus de la méme encre : vous nous
rendrez justice.

— Je vous assure que je traiterai le
sujet équitablement.

— Nous n’en demandons pas
davantage.

La voyante s’était accoudée a la
cheminée, elle avait le visage sévere
et distant.

— Je crains que vous ne soyez
fatiguée ! lui dit Enid.

— Non, jeune demoiselle. Je ne suis
jamais fatiguée quand je fais le
travail du peuple des esprits. Ils y



veillent.

— Puis-je vous demander, hasarda
Malone, si vous avez connu le
Pr Summerlee ?

Le médium secoua la téte.

— Non, monsieur, non ! Toujours on
croit que je les connais. Je n’en
connais aucun. Ils viennent et je les
décris.

— Comment entendez-vous leurs
messages ?

— Je les entends. Une deuxieme ouie,
comme une deuxiéme vue. Je les
entends tout le temps. Ils veulent
tous parler, ils me tirent par la



manche, ils me tourmentent sur
I’estrade : « Moi ensuite !... Moi !...
Moi !... » Voila ce que j’entends. Je
fais pour le mieux, mais je ne peux
pas les contenter tous.

Malone s’adressa au président :

— Qu’est-ce que vous pouvez me dire
sur ce personnage qui prophétisait ?

M. Bolsover haussa les épaules avec
un sourire de désapprobation.

— C’est un indépendant. Nous le
voyons apparaitre de temps a autre :
une sorte de comete qui passe parmi
nous. Il m’est revenu qu’il avait
prédit la guerre. Mais je suis moi-
méme un homme pratique : les maux



d’aujourd’hui suffisent ! Et nous
avons aujourd’hui a payer cash
suffisamment ! Nous n’avons pas
besoin de traites sur l’avenir... Bon,
maintenant je vous souhaite une
bonne nuit. Traitez-nous aussi bien
que possible.

— Bonne nuit ! répondit Enid.

— Bonne nuit ! dit M™€ Debbs.
D’ailleurs, jeune demoiselle, vous
étes vous-méme un médium. Bonne
nuit !

Ils se retrouverent tous deux dans la
rue et aspirerent de fortes goulées de
I’air frais de la nuit. Cela leur sembla
bon apres cette salle bondée ! Une



minute plus tard, ils furent repris par
la foule d’Edgware Road ; alors
Malone héla un taxi pour rentrer a

Victoria Gardens !,

N



Chapitre 3

Le Pr Challenger
donne son avis



NID ETAIT DEJA montée

dans le taxi ; Malone
allait la suivre quand il
entendit quelqu’un

I’appeler. Un gentleman

de grande taille, entre
deux ages, bien habillé et ayant belle
mine, accourait.

— Hello ! Malone ! Attendez !

— Mais c’est Atkinson ! Enid, je vais
vous le présenter... M. Atkinson, de
Sainte-Marie, dont je parlais tout a
I’heure a votre pere. Est-ce que nous
pouvons vous déposer quelque part ?
Nous allons a Victoria...

— Parfait !...



Le chirurgien s’installa a son tour
dans le taxi avant d’ajouter :

— J’ai été surpris de vous voir a une
réunion de spirites !

— Nous ne nous y sommes intéressés
que professionnellement.

MUe Challenger et moi sommes
journalistes.

— Oh ! vraiment ? La Daily Gazette, je
suppose, comme autrefois... Eh bien !
vous aurez demain un lecteur de
plus, car je suis curieux de savoir ce
que vous direz de la réunion de ce
soir.

— Il vous faudra patienter jusqu’a
dimanche prochain. Cet article fait



partie d’une série hebdomadaire...

— Ah ! mais je ne veux pas attendre si
longtemps, moi ! Dites-moi tout de
suite ce que vous en pensez.

— Je ne sais pas. Demain je relirai
mes notes avec soin et jy
réfléchirai ; puis je comparerai mes
impressions avec celles de ma
consceur. Elle a lintuition de son
sexe, comprenez-vous ? Et
I’intuition, pour tout ce qui touche a
la religion, joue un réle considérable.

— Alors quelle est votre intuition,
mademoiselle Challenger ?

— Favorable... Oh ! oui, favorable !
Mais quel mélange extraordinaire !



— C’est vrai. Je suis déja venu
plusieurs fois, et chaque séance m’a
laissé dans l’esprit cette impression
mélée. Il y a du grotesque, il y a peut-
étre du malhonnéte et, cependant, il
y a aussi quelque chose de tout
bonnement merveilleux.

— Mais vous n’étes pas journaliste,
vous ! Pourquoi donc assistez-vous a
leurs réunions ?

— Parce qu’elles me passionnent.
Vous savez, je me suis mis depuis
quelques années a [1’étude des
phénomenes psychiques. Je ne suis
pas un convaincu ; simplement un
sympathisant du spiritisme. Et j’ai
suffisamment le sens des



proportions pour comprendre une
nuance capitale : tandis que c’est moi
qui ai I'air de me poser en juge, c’est
peut-étre moi qui suis jugé.

Malone fit un signe de téte
approbateur.

— Il s’agit d’un sujet immense. Vous
vous en rendrez compte lorsque vous
I’approcherez de plus prés. Un sujet
qui en contient une demi-douzaine
d’autres tres importants. Et tout
repose depuis plus de soixante-dix
ans entre les mains de ces braves et
humbles gens. On pourrait parler
d’une réédition des premiers ages du
christianisme. Le christianisme a été
pratiqué a l’origine par des esclaves



et des subalternes jusqu’a ce qu’il
et atteint les rangs supérieurs de la
société. Entre l'esclave de César et
César touché par la grace, trois cents
ans se sont écoulés.

— Mais ce prédicateur ! protesta
Enid.

M. Atkinson se mit a rire.

— Vous voulez parler de notre ami
atlantéen ? Ah ! l’ennuyeux
personnage ! J’avoue que je n’ai rien
compris a son numéro. En tout cas,
ce n’est certainement pas un habitant
d’Atlantis qui accomplit ce long
voyage pour nous gratifier d’une
telle cargaison de platitudes. Ah !



nous Vvoici arrivés.

— Il faut que je ramene cette jeune
fille saine et sauve a son pere, dit
Malone. Au fait, Atkinson, venez
avec nous. Le professeur sera
réellement enchanté de vous voir.

— Me voir, et a cette heure ? Il va me
jeter du haut de ’escalier !

— On vous a raconté des histoires !
sourit Enid. Je vous assure qu’il
n’est pas si méchant. Il y a des gens
qui I’ennuient, mais je parie que vous
n’étes pas de ceux-la. Voulez-vous
risquer votre chance ?

— Puisque vous m’y encouragez,
certainement !



Tous trois montérent donc jusqu’a
I’appartement du professeur.

Challenger, qui avait revétu une robe
de chambre d’un bleu étincelant, les
attendait avec  impatience. Il
dévisagea Atkinson comme un
bouledogue de combat regarde un
chien qu’il ne connait pas. Son
examen dut cependant le satisfaire
car il grogna qu’il était heureux de
faire sa connaissance.

— J’ai entendu votre nom, monsieur,
et on m’a parlé de votre réputation
qui monte. Votre résection du
cordon, I'an dernier, a fait quelque
bruit, si je me souviens bien. Mais
seriez-vous allé vous aussi chez les



fous ?

— Puisque vous les appelez ainsi,
alors oui ! répondit Atkinson en
riant.

— Grands dieux, et comment
pourrais-je les appeler autrement ?
Je me rappelle a présent que mon
jeune ami...

(Challenger, lorsqu’il faisait allusion
a Malone, le traitait toujours comme
un gamin de dix ans qui promettait.)

« ... que mon jeune ami m’a dit que
vous étudiiez ce sujet...

De sa barbe jaillit un rire insultant :

— L’étude la plus utile a 'humanité



est sans doute celle des revenants,
hé ! monsieur Atkinson ?

Enid intervint :

— Papa n’y connait absolument rien !
Alors je vous prie de ne pas vous
formaliser... Mais je suis sire, papa,
que vous auriez été intéressé !

Elle commen¢a un résumé de la
séance et de leurs aventures ; récit
qui fut interrompu par d’incessants
grognements, grondements et
ricanements. Mais lorsqu’elle en
arriva a |’épisode Summerlee,
Challenger fut incapable de se
contenir plus longtemps. Le vieux
volcan se réveilla et un torrent



d’invectives briilantes se déversa sur
ses interlocuteurs.

— Coquins de l'enfer ! Maudits
blasphémateurs ! cria-t-il. Quand je
pense qu’ils ne peuvent pas laisser ce
vieux Summerlee se reposer dans son
tombeau !... Nous avons eu autrefois
nos querelles et jJadmets qu’il m’a
contraint a ne lui accorder qu’un
crédit modéré ; mais s’il sortait du
cimetiere, ce serait assurément pour
nous dire quelque chose de valable.
Quelle absurdité I Absurdité
méchante, indécente ! Je m’éleve de
toutes mes forces contre le fait qu’un
ami 2 moi soit transformé en pantin
qui fasse rire un auditoire de fous...



Quoi ! Ils n"ont pas ri ? Ils auraient
di bien rire en entendant un homme
cultivé, un homme avec lequel je me
suis trouvé sur un pied d’égalité,
proférer de telles inepties ! Je
répete : des inepties ! Et ne me
contredites pas, Malone, s’il vous
plait ! Son message aurait pu étre
aussi bien le post-scriptum d’une
lettre écrite par une écoliéere de
douze ans ! Est-ce que ce n’est pas
idiot de la part d’'un tel homme ?
Voyons, monsieur Atkinson, n’étes-
vous pas d’accord avec moi ? Non !
Je m’attendais a mieux de votre part.

— Mais la description de Summerlee ?

— Seigneur ! Mais ou avez-vous la



cervelle ?... Les noms de Summerlee
et de Malone n’ont-ils pas été
associés avec le mien dans de
minables livres qui ont déja acquis
une certaine notoriété ? N’est-il pas
connu que vous deux, pauvres
innocents, visitez chaque semaine
une secte nouvelle ? N’était-il pas
fatal que té6t ou tard vous
assistassiez a une séance chez les
spirites ? Ceux-ci ont vu une chance
de conversion ! Ils ont appaté le
pauvre goujon Malone, qui s’est
précipité et a avalé 1’hamecon.
Tenez, regardez-le, le crochet est
encore enfoncé dans sa bouche
idiote. Oh ! oui, Malone, idiote !



Vous avez besoin qu’on vous dise
vos Vvérités ; vous les entendrez !

La criniere noire du professeur était
hérissée. Ses yeux jetaient des
éclairs : ils se portaient
alternativement sur Enid, Malone et
Atkinson.

— Bien ! Chaque point de vue devant
étre exposé, dit Atkinson, vous me
semblez particuliéerement qualifié,
monsieur, pour exprimer le point de
vue négatif. Quant a moi, je ferai
mienne une parole de Thackeray, qui
disait a un contradicteur : « Ce que
vous dites est naturel, mais si vous
aviez vu ce que j’ai vu, peut-étre
modifieriez-vous votre opinion. » Il



est possible qu’un jour vous soyez a
méme de vous intéresser a ces
questions ; en tout cas, la place
élevée que vous occupez dans le
monde scientifique donnerait a votre
opinion un grand prix.

— Si j’occupe une place élevée dans le
monde scientifique comme vous
dites, c’est parce que je me suis
concentré sur ce qui est utile et que
j’ai laissé de co6té ce qui est nébuleux
ou absurde. Mon intelligence,

monsieur, n’a pas d’arétes
émoussées, elle tranche net. Et elle a
tranché net sur ceci : dans le

spiritisme, il n’y a que de la fraude,
de I'imposture et de 'idiotie.



— On les trouve en effet parfois
réunies, dit Atkinson. Et pourtant,
pourtant... Ah ! Malone, je ne suis
pas encore rendu chez moi et il est
tard. Voulez-vous m’excuser,
professeur ? Je suis trés honoré de
vous avoir rencontré.

Comme Malone s’en allait également,
les deux camarades bavardérent
quelques instants avant de se
séparer, Atkinson habitait Wimpole
Street, et Malone South Norwood.

— Un grand bonhomme ! dit Malone
avec un petit rire. On ne doit jamais
se sentir offensé par ce qu’il dit. Il
nest pas méchant. Cest un type
formidable !



— Bien suar ! Toutefois cette sorte de
sectarisme ferait de moi le plus
enragé des spirites. Remarquez que
ce sectarisme est trées commun, mais
il s’exprime de préférence par le
ricanement. A tout prendre, le
rugissement me plait davantage.
Dites, Malone, si vous avez

I’intention de creuser plus
profondément le sujet, je pourrais
vous aider. Connaissez-vous
Linden ?

— Linden, le médium professionnel ?
On m’a affirmé qu’il était la plus
belle canaille qui n’ait pas encore été
pendue.

— Qui, c’est généralement ainsi qu’on



parle de lui. Vous en jugerez vous-
méme. L’hiver dernier, il s’était
déboité la rotule et je la lui ai remise,
ce qui a créé entre nous un lien
d’amitié. Il n’est pas toujours libre
et, naturellement, il se fait payer ;
une guinée, je pense, ferait I’affaire.
Si vous désirez une séance, je m’en
arrangerai.

— Vous le croyez sincére ?
Atkinson haussa les épaules.

— Ils choisissent tous la ligne de
moindre résistance ! Mais je ne l'ai
jamais surpris en train de frauder. Il
faut que vous jugiez par vous-méme.

— Entendu ! répondit Malone. Cette



piste m’intéresse. Elle fournira de la
bonne copie. Quand j’aurai un peu
éclairci mes idées, je vous écrirali,
Atkinson, afin que nous
approfondissions le probleme.



Chapitre 4

Dans
Hammersmith, il
s’en passe de
droles !



’ARTICLE SIGNE « de nos
envoyeés spéciaux »
suscita autant d’intérét
que de controverses. Il
était précédé d’un
« chapeau » qu’avait
rédigé le rédacteur en chef adjoint
pour calmer les susceptibilités de la
clientele orthodoxe, et qu'on
pourrait résumer ainsi : « Ces choses
méritaient d’étre observées et
exactement rapportées ; mais, entre
nous, c¢a sent le roussi ! » Un courrier
considérable s’abattit aussitot sur
Malone. Les correspondants étaient
pour ou contre, et leur abondance
montrait quelles passions entraient



en jeu. Les articles précédents
n’avaient  provoqué que des
réactions insignifiantes : de temps a
autre un grognement que poussait
soit un bigot, soit un protestant
évangélique zélé. Mais cette fois la
boite aux lettres de Malone ne
désemplissait pas. La plupart de ses
correspondants mettaient en doute
I’existence des forces psychiques,
dont ils faisaient des gorges
chaudes ; beaucoup d’ailleurs, quoi
qu’ils  pensassent des  forces
psychiques, n’avaient jamais appris
I'orthographe ! Les tenants du
spiritisme n’étaient guére moins
séveres : car Malone n’avait pas



dénaturé la vérité, mais il avait usé
du privilege journalistique de mettre
I’accent sur les aspects
humoristiques qui n’avaient pas
manqué.

Dans la semaine qui suivit Ila
publication de l’article, Malone, qui
se trouvait a son bureau de la
Gazette, prit subitement conscience
d’une présence imposante qui s’était
installée devant lui. Il leva ses yeux,
qui découvrirent d’abord une carte
de visite portant ces mots : « James
Bolsover, marchand de comestibles,
High Street, Hammersmith. » Il les
leva plus haut, derriere la carte se
tenait, plutét en chair qu’en os, le



président de l’assemblée qu’il avait
visitée dimanche soir. Bolsover agita
vers Malone un journal accusateur,
mais son visage luil tressait des
sourires.

— Allons ! allons ! lui dit-il. Je vous
avais dit que vous seriez séduit par
le c6té amusant...

— Trouveriez-vous que mon compte
rendu n’est pas loyal ?

— Ma foi, monsieur Malone, je crois
que la jeune demoiselle et vous avez
fait pour nous de votre mieux. Mais
vous ignoriez tout, et vous avez été
impressionné par le pittoresque.
Réfléchissez pourtant qu’il serait



bien surprenant que tous les hommes
intelligents qui ont quitté la terre
n’aient pas mis au point un procédé
pour venir nous dire un mot par-ci
par-la.

— C’est souvent un mot bien stupide !

— Hé ! oui, mais il n’y a pas que des
gens intelligents qui aient quitté
notre monde. Il y a aussi quantité de
médiocres : ils ne changent pas. Et
puis, qui peut savoir de quel message
on a le plus besoin ? Hier, un

clergyman est venu voir M™€ Debbs.
Il avait le cceur brisé parce qu’il

avait perdu sa fille. M™€ Debbs a
alors obtenu plusieurs messages : la



jeune fille était heureuse : seul le
chagrin de son pere lui faisait
véritablement de la peine. Le
clergyman a alors déclaré que ces
messages ne l'intéressaient pas, que
nimporte qui aurait pu les
prononcer, que ce n’était pas sa fille,
etc. Alors, subitement, M™€ Debbs a
eu le message suivant : « Mais je
vous en supplie, papa, ne portez
jamais un col blanc avec une chemise
de couleur. » C’était un message
plutot banal, n’est-ce pas ? Eh bien !
le clergyman a commencé a crier :
« C’est elle ! Cest elle ! Je la
reconnais : elle me taquinait toujours
au sujet de mes cols ! » Ce sont les



petites choses qui comptent dans
cette vie, monsieur Malone,
simplement les choses intimes,
modestes...

Malone ne s’avoua pas vaincu :

— N’importe qui aurait protesté
contre une chemise de couleur et un
col blanc chez un clergyman !

M. Bolsover se mit a rire :

— Vous vous cramponnez solidement
a votre position ! Mais je ne saurais
vous en blamer car, autrefois, j’étais
comme vous... Dites-moi, je suis
venu ici dans un but déterminé

vous étes un homme occupé, je le
suis aussi, alors limitons-nous aux



faits. D’abord, je voulais vous dire
que tous les gens sensés qui ont lu
votre article en ont été satisfaits.
M. Algernon Mailey m’a écrit qu’il
nous ferait du bien, s’il est content,
nous le sommes tous.

— Mailey ’avocat ?

— Mailey le réformateur religieux,
c’est sous ce titre qu’il sera célébre.

— Bien. Quoi d’autre ?

— Simplement que nous ne
demandons pas mieux que de vous
aider, vous et la jeune demoiselle, a
approfondir le probléme. Pas pour
une publicité, vous comprenez, mais
juste pour votre propre bien...



Quoique évidemment nous ne
crachions pas sur la publicité ! Dans
ma maison, jorganise des séances
consacreées aux phénomenes
psychiques sans médium
professionnel. Si vous vouliez vous
joindre a nous...

— Rien ne me plairait davantage.

— Alors venez ! Venez tous les deux.
Je n’ai pas beaucoup de profanes. Je
ne voudrais pas recevoir chez moi,
par exemple, I’'un de ces personnages
de la recherche psychique. Pourquoi
risquerais-je d’étre insulté par des
soupcons et par des pieges ? On
croirait, ma parole, que nous
sommes dépourvus de toute



sensibilité ! Vous, vous avez du bon
sens : nous n’en demandons pas
plus.

— Mais je ne suis pas un convaincu.
Est-ce que mon incroyance ne
constituera pas un obstacle ?

— Pas du tout. Aussi longtemps que
vous serez impartial et que vous ne
détruirez pas l’ambiance, tout ira
bien. Les esprits hors des corps sont
comme les esprits dans les corps ; ils
n’aiment pas les gens désagréables.
Soyez aimables et courtois, ainsi que
vous le seriez dans toute autre
société.

— Cela, je puis vous le promettre.



— Ils sont parfois curieux, dit encore
M. Bolsover, en veine de
réminiscences. Il vaut mieux se tenir
sur leur droite. Ils n’ont pas la
permission de faire du mal aux
humains, mais nous faisons tous des
choses défendues, et ils sont tres
humains, vous verrez ! Rappelez-
vous comment le correspondant du
Times eut la téte fendue d’un coup de
tambourin au cours d’une séance
chez nos freres de Davenport. Bien
dommage, sans doute ! Mais la chose
arriva. Aucun ami n’a eu la téte
fendue. Il y a eu, au bas de Steppy
Way, un autre cas. Un usurier se
rendit a une séance. L'une de ses



victimes, qu’il avait acculée au
suicide, entra dans le médium, celui-
ci prit I'usurier a la gorge, et il s’en
fallut de peu qu’il ne I’étranglat...
Mais je pars, monsieur Malone. Nous
tenons séance une fois par semaine
depuis quatre ans sans interruption.
Le jeudi a huit heures. Prévenez-nous
un jour a I’avance, et je demanderai a
M. Mailey de venir pour que vous
vous rencontriez. Mieux que moi il
saura répondre a vos questions...
Jeudi prochain ? Parfait !

Et M. Bolsover sortit de la piece.

Il est possible, apres tout, que
Malone et Enid Challenger aient été
plus impressionnés qu’ils n’aient



voulu l’admettre par leur bréve
expérience. Mais c’étaient tous deux
des gens sensés, qui estimaient que
toute cause naturelle du possible
devait étre épuisée, et tres
completement épuisée, avant que ne
fussent élargies les limites de ce
possible. Tous deux professaient un
profond respect pour l'intelligence
formidable de Challenger, et ses vues
puissantes les influencaient.
Toutefois Malone se trouva obligé de
convenir, au cours de fréquentes
discussions, que l'opinion d’un
homme intelligent sans expérience
avait réellement moins d’importance
et de valeur que celle de ’homme de



la rue « qui y était allé ».

Des discussions, il en eut, par
exemple avec Mervin, le directeur de
la revue psychique L’Aube, qui
s’occupait des différents aspects de
I'occultisme a travers les ages.
Mervin était un petit homme ardent,
avec un cerveau de premier ordre qui
l’aurait porté au faite de sa
profession s’il n’avait pas décidé de
sacrifier les gloires de ce monde pour
voler au secours de ce qui lui
semblait étre une grande vérité.
Comme Malone était désireux
d’apprendre et Mervin disposé a
enseigner, les maitres d’hotel du
Club littéraire avaient du mal a leur



faire quitter le coin de table pres de
la fenétre ou ils déjeunaient
ensemble. Tout en contemplant la
grande courbe de la Tamise et son
panorama de ponts, ils s’attardaient
devant leur café, fumaient des
cigarettes, et ils ne manquaient point
d’aborder tous les aspects de ce
probleme gigantesque et absorbant.
De nouveaux horizons s’ouvraient
déja pour Malone.

Un avertissement donné par Mervin
éveilla de 'impatience et presque de
la colere dans l’esprit de Malone. Il
était trop irlandais pour ne pas se
dresser contre toute contrainte ; or
cet avertissement lui donna



I'impression qu’on cherchait a
exercer sur lui une contrainte
sournoise et particulierement
regrettable.

— Vous allez assister a l'une des
séances familiales de Bolsover ? lui
dit Mervin. Elles sont, naturellement,
fort connues parmi nous, quoique a
la vérité elles n’aient lieu que pour
un petit nombre d’élus. Aussi
pouvez-vous vous considérer comme
un privilégié. Il s’est entiché de
vous !

— Il a pensé que j’avais écrit sur eux
des choses équitables.

— Oh ! votre article ne cassait rien !



Pourtant, au sein de la stupidité
obtuse et morne qui est notre lot
quotidien, il reflétait un souci de
dignité, d’équilibre, avec un certain
sens des valeurs.

Malone secoua la cendre de sa
cigarette d’un geste de
désapprobation.

— Les séances de Bolsover et autres
sont des éléments qui importent peu
dans I’édifice de la véritable science
psychique. Elles ressemblent a ces
fondations grossieres qui aident
certainement a soutenir le temple,
mais qu’on oublie dés qu’'on y est
entré et qu’'on l'’habite. Cest a la
superstructure plus haute que nous



nous intéressons. Si vous ajoutez foi
a la littérature bon marché dont se
repait I’amateur de sensations fortes,
vous allez croire que les phénomenes
physiques — ceux que vous avez
décrits, plus quelques histoires de
revenants ou de maisons hantées —
constituent tout le probléme. Bien
str, lesdits phénomenes physiques
ont leur utilité : ils attirent
I’attention de l’enquéteur et
I’encouragent a aller de l’avant.
Personnellement, je les ai tous vus,
mais je ne traverserais pas la rue
pour les revoir une autre fois ! En
revanche, je ferais des kilometres sur
les grandes routes pour obtenir des



messages supérieurs de I’au-dela.

— Oui, je comprends la distinction.
Mais pour moi, c’est différent ; car,
personnellement, je ne crois ni aux
messages ni aux phénomenes
physiques.

— D’accord ! Saint Paul était un bon
docteur en sciences psychiques. Il
argumente la-dessus avec une telle
habileté que ses traducteurs ont été
incapables de déguiser le sens réel,
alors qu’en d’autres cas ils y ont tres
bien réussi.

—  Pouvez-vous me donner la
référence ?

— Je connais assez bien mon



Nouveau Testament, mais je ne le
sais pas par cceur. Il s’agit du
passage dans lequel il dit que le don
des langues, qui était évidemment
une chose sensationnelle, était
destiné aux non-instruits mais que
les prophéties, qui sont de véritables
messages spirituels, étaient le don

des élus'?. En d’autres termes, cela
veut dire qu'un spirite expérimenté
n’a pas besoin des phénomeénes
physiques.

— Je vérifierai ce passage.

— Vous le trouverez dans les Epitres
aux Corinthiens, je crois. D’ailleurs,
la moyenne de l'intelligence dans ces



vieilles congrégations doit avoir été
assez élevée pour que les épitres de
Paul aient été lues a haute voix et
parfaitement comprises.

— Cela est généralement admis, non ?

— En tout cas, c’est un exemple
concret... Mais je m’engage sur une
ligne secondaire. Ce que je voulais
vous recommander, c’est de ne pas
prendre trop au sérieux ce petit
cercle de Bolsover. Ses voies sont
honnétes, mais elles sont diablement
courtes | Cette chasse aux
phénomenes, moi, j’appelle cela une
maladie. Je connais des femmes qui
s’activent constamment dans ces
séances en chambre, qui revoient



toujours la méme chose, parfois
réelle, parfois, je le crains, imitée...
Non, quand vous avez le pied bien
assuré sur le premier échelon, ne
vous attardez pas, montez a
I’échelon supérieur et la, assurez
bien votre pied.

— Je vous comprends. Mais moi, je
suis encore sur la terre ferme.

— Ferme ? s’écria Mervin. Seigneur !

Hélas ! mon journal est
aujourd’hui sous presse, et il faut
que j’aille a l'imprimerie. Avec un
tirage de dix mille exemplaires
environ, nous agissons
modestement... pas comme vous, les
ploutocrates de la presse



quotidienne ! Pratiquement, c’est
moi qui fais tout.

- Vous avez parlé d’un
avertissement.

— QOui, oui ! Je voulais vous avertir de
quelque chose...

La figure de Mervin, mince et
passionnée, se fit extrémement
sérieuse.

— Si vous avez des préjugés
enracinés, religieux ou autres, qui
vous ameneraient a démolir ce sujet
apres enquéte, alors n’enquétez pas,
ce serait dangereux.

— Dangereux ! En quoi ?



— Ils sont indifférents au doute
honnéte, a la critique honnéte, mais
s’ils sont maltraités, ils deviennent
dangereux.

—Qui«ils»?

— Ah ! qui ? Je me le demande ! Les
guides, les contrdles, les entités
psychiques en quelque sorte. Qui
sont les agents chargés de la
vengeance, ou plutét de la justice
devrais-je dire ? Ce n’est pas la le
point essentiel. Le point essentiel est
qu’ils existent.

— Allons, Mervin, vous déraisonnez !

— Ne le croyez pas.



— Ce sont d’absurdes bétises ! Les
vieilles histoires moyenageuses de
revenants auraient-elles donc encore
cours ? Je suis étonné que vous, un
homme si sensé...

Mervin sourit ; il avait un sourire
bizarre. Mais ses yeux, sous leurs
gros  sourcils  jaunes, étaient
demeurés sérieux.

— Peut-étre modifierez-vous votre
opinion. Ce probleme comporte des
données étranges. Amicalement, je
vous en indique une.

— Allons, informez-moi tout a fait !

Ainsi encouragé, Mervin esquissa la
carriere et la destinée d’un certain



nombre d’hommes qui avaient, selon
lui, joué un jeu déloyal avec ces
puissances, étaient devenus autant
d’obstacles et en avaient été punis. Il
parla de juges qui avaient rendu des
décisions contraires a la cause, de
journalistes qui avaient monté de

toutes pieces des affaires
sensationnelles  pour jeter le
discrédit sur le mouvement ; il

insista sur le cas de reporters qui
avaient interviewé des médiums pour
les tourner ensuite en dérision, ou
qui, ayant amorcé une enquéte,
avaient reculé, effrayés, et conclu sur
une note négative alors qu’en leur
ame et conscience ils savaient que les



faits étaient vrais. Mervin en dressa
une liste imposante et précise, mais
Malone n’était pas disposé a se
laisser bluffer.

— En choisissant soigneusement des
exemples, on pourrait dresser une
liste pareille sur n’importe quel
sujet. M. Jones a dit que Raphaél
était un barbouilleur, et M. Jones est
mort d’une angine de poitrine ; donc
il est dangereux de critiquer Raphaél.
C’est bien votre syllogisme, n’est-ce
pas ?

— Maniere de parler ! Mais enfin...

— Par ailleurs, considérez le cas de

7

Morgate. Il a toujours été un



adversaire puisqu’il professe un
matérialisme déclaré. Pourtant il
prospere : regardez son college...

— Ah ! c’est un sceptique honnéte !
Oui, certainement. Pourquoi pas ?

— Et Morgan, qui en une occasion a
démasqué des médiums ?

— Si c’étaient des faux médiums, il a
rendu un grand service.

— Et Falconer, qui a écrit sur vous
des choses si désagréables ?

— Ah ! Falconer ! Ne connaissez-vous
rien de la vie privée de Falconer ?
Non ? Eh bien ! croyez-moi si je vous
affirme qu’il a recu son da ! Il n’en



soupc¢onne pas la raison. Un jour, ces
messieurs se mettront a établir
certaines relations de cause a effet, et
ils comprendront peut-étre. En
attendant, ils paient.

Il poursuivit en racontant I’histoire
horrible d’'un homme qui avait
consacré des talents considérables a
attaquer le spiritisme — bien qu’au
fond de lui-méme il fGt convaincu de
la vérité qui y était incluse — parce
qu’il y trouvait matériellement son
compte. Sa fin avait été atroce...
Trop atroce au gott de Malone.

— Oh'! finissons-en, Mervin ! s’écria-

t-il. Je dirai ce que je pense, ni plus
ni moins, et ni vous ni vos revenants



ne me feront changer d’avis.
— Je ne vous l’ai jamais demandé.

— Presque !... Tous vos propos
relevent de la superstition pure et
simple. S’ils étaient vrais, vous
devriez avoir la police aux trousses.

— Oui, si c’était nous qui l'avions
faite. Mais les choses se sont passées
en dehors de nous... Bref, Malone, je
vous al mis en garde, prenez mon
avertissement pour ce que Vous
voulez, suivez votre chemin comme
vous l’entendez. Bye bye !... Vous
pourrez toujours me joindre a mon
bureau de L’Aube.

Voulez-vous savoir d’'un homme s’il



a dans les veines du sang irlandais ?
Il y a un test infaillible ; vous le
placez en face d’une porte sur
laquelle est écrit : Tirez, ou

Poussez. L’Anglais  obéira a
I'injonction comme tout homme
sensé. L’Irlandais, avec moins de bon
sens mais avec plus de personnalité,
accomplira aussit6t et violemment le
geste opposé. Avec Malone, ce fut ce
qui se passa. La mise en garde
significative de Mervin le révolta.
Quand il alla chercher Enid pour
I’emmener a la séance de Bolsover,
sa sympathie pour le spiritisme
s’était échauffée. Challenger leur
souhaita une bonne soirée en



déversant sur eux une avalanche de
brocards ; sa barbe pointait en avant,
il avait presque fermé les yeux tout
en relevant les sourcils : c’était la
mine qu’il prenait quand il cherchait
a étre facétieux.

— Tu as ton poudrier, n’est-ce pas,
ma chere Enid ? Si au cours de la
soirée tu apercois un spécimen
d’ectoplasme particulierement bien
constitué, n’oublie pas ton pere. J'ai
un microscope, des réactifs
chimiques, tout ce qu’il faut. On ne
sait jamais, peut-€tre rencontreras-tu

un petit poltergeist'®. J’accueillerai
avec joie toute bagatelle de ce genre.



Son énorme rire les pourchassa
jusque dans l’ascenseur.

Le magasin de M. Bolsover,
marchand de comestibles, était tout
simplement une épicerie classique,
située dans la partie la plus
populeuse de Hammersmith. L’église
proche carillonnait les trois quarts
de l’heure quand le taxi s’arréta
devant la boutique encore pleine de
monde. Enid et Malone firent donc
les cent pas sur le trottoir. D’un
autre taxi émergea bientét un homme
de grande taille, ébouriffé, plutét
gauche, barbu, vétu d’un costume de
tweed. Il regarda sa montre et
arpenta lui aussi le trottoir. Il ne



tarda pas a remarquer nos deux
promeneurs, et il alla droit vers eux.

— Puis-je vous demander si vous étes
les journalistes qui désirent assister
a la séance ?... Je ne m’étais pas
trompé. Le vieux Bolsover est
terriblement occupé ; nous voila
forcés d’attendre. A sa manieére, il est
I’'un des saints de Dieu.

— M. Algernon Mailey, je suppose ?

— Qui. Je suis le monsieur dont la
crédulité provoque une angoisse
considérable chez mes amis...

Il éclata d’un rire si contagieux que
Malone et Enid se joignirent a lui. Sa
taille athlétique, son visage puissant



quoique banal, sa voix male, étaient
autant d’indices de stabilité.

— Nous sommes tous étiquetés par
nos adversaires, ajouta-t-il. Je me
demande quelle sera votre étiquette.

— Nous ne naviguons pas sous un
faux pavillon, répondit Enid. Nous
ne figurons pas encore au nombre
des croyants.

— Parfait ! Prenez votre temps. C’est
la chose la plus importante au
monde ; il vaut donc mieux ne pas se
presser. Moi-méme, cela m’a pris
plusieurs années. La négligence
serait coupable ; la prudence, non.
Maintenant, je me donne corps et



ame, vous le savez, parce que je sais
que la vérité est la. Il y a une si
grande différence entre croire et
savoir ! Je fais beaucoup de
conférences. Mais je ne cherche
jamais a convertir. Je ne crois pas
aux conversions soudaines. Ce sont
des phénomeénes peu profonds,
superficiels. Je ne cherche qu’a
exposer a mon public les choses
aussi clairement que je le puis. Je lui
dis simplement la vérité, et pourquoi
nous savons que c'est la vérité.
Ensuite, mon travail est achevé. Le
public peut choisir, il prendra ou il
laissera. S’il est sage, il explore les
chemins que je lui ai indiqués. S’il ne



I’est pas, il passe a c6té de sa chance.
Je n’exerce sur lui aucune pression,
je ne fais pas de prosélytisme. C’est
son affaire, pas la mienne.

— Eh bien ! voila qui me semble bien
raisonné ! fit Enid, qui était séduite
par les manieres franches de leur
nouvelle connaissance.

[ls se tenaient a présent sous la
lumiere d’'un candélabre. Par
conséquent, elle pouvait le regarder a
son aise, elle détailla le front large,
les yeux curieusement gris, a la fois
réfléchis et ardents, la barbe couleur
de paille qui soulignait le profil du
menton agressif. Il était la solidité
personnifiée, pas du tout le fanatique



qu’elle s’était imaginé. Son nom
figurait dans les journaux parmi ceux
des champions de ce long combat, et
elle se rappela que son pere ne le
prononcait jamais sans
I'accompagner d’'un  ricanement
désobligeant.

— Je me demande, dit-elle a Malone,
ce qui adviendrait si M. Mailey était
enfermé avec papa dans une
chambre !

Malone sourit.

— Cela me rappelle un probléeme
d’écolier, dit-il. Qu’est-ce qui se
produirait si une force irrésistible
butait sur un obstacle



insurmontable ?

— Oh ! vous étes la fille du
Pr Challenger ? interrogea Mailey,
intéressé. C’est un nom retentissant
dans le monde de la science. Quel
grand monde, celui-1a, s’il consentait
a reconnaitre ses propres limites !

— Je ne vous suis pas tres bien...

— Le monde de la science est a la base
de notre matérialisme. Il nous a
aidés a nous procurer du confort ; la
question est de savoir si ce confort
nous sert a quelque chose. Mais par
ailleurs le monde scientifique s’est
comporté pour nous comme une
véritable malédiction, il s’est



surnommé le progres, et il nous a
communiqué I'impression fausse que
nous progressons, alors qu’au
contraire nous sommes en pleine
régression.

— La vraiment, monsieur Mailey, je
ne suis pas d’accord avec vous ! dit
Malone, qui se hérissait devant ce
qui lui apparaissait comme une
assertion dogmatique. Songez a la
TSF. Songez aux SOS en pleine mer.
L’humanité n’en a-t-elle pas
bénéficié ?

— Oh ! parfois le progres travaille
bien ! Japprécie fort ma lampe
électrique de bureau, et c’est un
produit de la science. La science



nous donne, comme je vous l’ai dit,
du confort, et occasionnellement de
la sécurité.

— Alors pourquoi la dédaignez-
vous ?

— Parce qu’elle met sous le boisseau
la lumiére principale : l'objet de
notre existence. Nous n’avons pas
été créés sur cette planete pour faire
une moyenne de quatre-vingts
kilometres a 1’heure en voiture sur
les routes, ni pour traverser
I’Atlantique en avion, ni pour
communiquer avec ou sans fil. Ce
sont la de simples accompagnements
de la vie, des garnitures... Mais les
savants ont tellement rivé notre



attention sur ces détails que nous
avons oublié notre but essentiel.

— Je ne vous comprends pas.

— Ce qui importe, ce n’est pas la
vitesse a laquelle vous voyagez, c’est
le but de votre voyage. Ce n’est pas
la facon dont vous expédiez un
message, c’est la valeur propre de ce
message. A tous égards ce soi-disant
progres peut étre une calamité, en ce
sens que chaque fois que nous
utilisons ce mot nous l'identifions
faussement avec le progres réel, et
nous nous imaginons a tort que nous
accomplissons la mission pour
laquelle Dieu nous a mis au monde.



— Et cette mission ce serait... ?

— De nous préparer a la phase
suivante de la vie. Cette préparation
doit étre et mentale et spirituelle, or
nous les négligeons autant I’une que
I’autre. Nous sommes au monde pour
devenir plus tard meilleurs, moins
égoistes, plus larges d’esprit, plus
cultivés, moins sectaires. La terre est
une fabrique d’ames et elle produit
un article de médiocre qualité.
Mais...

« Hello ! s’écria-t-il avec son rire
contagieux. Voila que je fais une
conférence dans la rue. La force de
I’habitude, vous voyez ! Mon fils
déclare que si on appuie sur le



troisieme bouton de mon gilet, je fais
automatiquement une conférence.
Heureusement, voici le bon Bolsover
qui vient vous sauver !

L’épicier les avait apercus a travers
la vitrine, et il sortait de sa boutique
en détachant son tablier blanc.

— Bonsoir a tous ! Je n’aurais pas
voulu que vous attendiez au froid...
Mais il est I’heure. Et il ne faut pas
les faire attendre. Soyons ponctuels
envers tout le monde : tel est mon
refrain et le leur. Mes garcons
fermeront le magasin. Par ici !
Attention au tonneau de sucre !

Ils se faufilerent parmi des caisses de



fruits séchés et des montagnes de
fromages, passerent entre deux
énormes flts et franchirent une porte
étroite qui ouvrait sur la partie
résidentielle de la maison. Bolsover
les engagea dans un escalier au haut
duquel il poussa une porte, dans une
grande piéce, des gens étaient assis
autour d’une table de bonne taille. Il

y avait M™€ Bolsover, forte, fraiche
et enjouée comme son mari, et trois
filles baties sur le méme moule
agréable. Il y avait aussi une femme
agée, sans doute une parente, et deux
autres dames banales, qui furent
présentées comme des voisines
ferventes du spiritisme. Le seul autre



représentant du sexe fort était un
petit bonhomme a cheveux gris, au
visage ouvert, au grand regard vif,
qui était assis devant un harmonium
placé dans un angle.

— M. Smiley, notre musicien, dit
Bolsover. J’ignore ce que nous
pourrions faire sans M. Smiley. Ce
sont des vibrations, comprenez-
vous ? M. Mailey pourrait vous en
parler. Mesdames, vous connaissez
M. Mailey, notre tres bon ami. Et
voici les deux reporters,

Mlle Challenger et M. Malone.

La famille Bolsover communia dans
un méme sourire, mais la dame agée



se leva d’'un bond et inspecta les
nouveaux venus d’un ceil sévere.

— Soyez ici les tres bienvenus, vous
les deux étrangers ! fit-elle. Mais
nous tenons a vous dire que nous
exigeons du respect extérieur. Nous
respectons les étres de lumiere, et
nous ne les laisserons pas insulter.

— Je vous assure que nous sommes
treés sérieux et impartiaux, répondit
Malone.

— Nous avons eu une lecon. Nous
n’oublions pas l'affaire de Meadow,
monsieur Bolsover.

— Non, non, madame Seldon. Cela ne
se reproduira plus ! Nous en avons



été assez émus, poursuivit-il en se
tournant vers ses visiteurs. Un
homme vint ici en qualité d’invité ;
et, quand les lumieres furent
éteintes, il poussa du doigt les autres
assistants pour leur faire croire que
c’était la main d’un esprit. Puis il
alla raconter cela dans un journal,
alors que la seule fraude commise ici
I’avait été par lui.

Malone fut choqué.

— Je puis vous donner ma parole que
nous sommes incapables de nous
conduire de la sorte ! assura-t-il.

La vieille dame se rassit, sans
toutefois chasser de son regard



'ombre d’un soupg¢on persistant.
Bolsover s’affaira pour quelques
préparatifs.

— Asseyez-vous ici, monsieur Mailey.
Monsieur Malone, voulez-vous
prendre place entre ma femme et ma
fille ? Quant a la jeune demoiselle, ou
désire-t-elle s’asseoir ?

Enid commengait a sentir la
nervosité la gagner.

— Je crois, dit-elle, que je voudrais
m’asseoir a coté de M. Malone.

Bolsover eut un petit rire et fit un
signe a sa femme.

— D’accord ! Tout a fait naturel !



[Is s’installerent a leurs places
respectives. M. Bolsover avait éteint
I’électricité, mais une bougie brilait
au milieu de la table. Malone songea
que ¢’aurait été un tableau révé pour
Rembrandt : de grandes ombres
baignant la piece, mais la lueur jaune
éclairant ce cercle de visages. Le
monde entier semblait s’étre réduit a
leur petit groupe qui se concentrait
intensément.

Sur la table étaient éparpillés divers
objets curieux qui paraissaient avoir
beaucoup servi : un porte-voix
cabossé en cuivre tres décoloré, un
tambourin, une boite a musique, et
quelques objets plus petits.



— On ne sait jamais ce qu’ils peuvent
demander, dit Bolsover en
promenant sa main au-dessus d’eux.
Si notre Petite réclame une chose qui
n’est pas ici, elle nous le fait savoir a
tous d’une maniére... oh ! oui,
désagréable !

« C’est qu’elle a son caractere, notre
Petite ! observa M. Bolsover.

— Et pourquoi ne l'aurait-elle pas,
cette chérie ? dit la dame austere.
Elle doit en avoir assez de tomber
sur des enquéteurs ou des je-ne-sais-
quoi ! Je me demande souvent
pourquoi elle vient encore.

— Notre Petite est notre petit guide,



dit Bolsover. Vous [I'entendrez.
Bientot.

— J’espere qu’elle va venir, dit Enid.

— Elle ne nous a jamais manqué de
parole, sauf quand ce Meadow s’est
emparé du porte-voix et l'a placé
hors de notre cercle.

— Qui est le médium ? demanda
Malone.

— Ma foi, nous n’en savons rien
nous-mémes. Nous aidons tous, je
crois. Peut-étre est-ce que je donne
autant que n’importe qui. Et maman
est une auxiliaire précieuse aussi.

— Notre famille est une coopérative,



dit M™€ Bolsover.
Tout le monde rit.

— Je croyais qu'un médium était
nécessaire.

— La coutume réclame un médium,
mais pas la nécessité, fit Mailey de
sa voix grave, autoritaire. Crawford
I’a montré assez nettement dans les
séances de Gallagher, quand il a
prouvé, sur des bascules, que tous
les membres du cercle perdaient
entre une demi-livre et deux kilos au
cours d’une séance, tandis que le

médium, M!le Kathleen, perdait cinq
ou six kilos. Ici une longue
succession de séances... Depuis



combien de temps ont-elles lieu,
monsieur Bolsover ?

— Depuis quatre ans  sans
interruption.

— Cette longue succession de séances
a développé chaque participant
jusqu’a un certain point : le
rendement de chacun est ici d’une
moyenne supérieure, au lieu que ce
soit un seul qui fournisse tout
’effort.

— Le rendement en quoi ?

— En magnétisme animal. En fait, en
énergie. Le mot d’énergie est le plus
compréhensible. Le Christ a dit

« Une grande énergie est sortie de



moi. » C’est la dunamis des Grecs,
mais les traducteurs se sont trompés
et I’ont traduite par « vertu ». Si un
bon éléve de grec, doublé d'un
sérieux étudiant en occultisme, se
mettait a retraduire le Nouveau
Testament, nous aurions les yeux
ouverts sur bien des choses ! Le cher
vieil Ellis Powell a fait quelques pas
dans cette direction. Sa mort a été
une perte cruelle pour le monde.

— Qui, vraiment ! confirma Bolsover
d’une voix pleine de considération.
Mais maintenant, monsieur Malone,
avant de nous mettre au travail, je
voudrais vous signaler deux ou trois
choses. Vous voyez les points blancs



sur le porte-voix et le tambourin ? Ce
sont des points lumineux qui nous
permettent de les suivre des yeux. La
table est la table sur laquelle nous
mangeons, en brave chéne anglais.
Vous pouvez l’examiner si le coeur
vous en dit. Mais vous allez voir des
phénomenes qui ne dépendent pas de
la table. A présent, monsieur Smiley,
jéteins la bougie, et nous vous
demandons de jouer le Rocher des
ages.

Dans I’obscurité, I’harmonium
bourdonna et le cercle se mit a
chanter. A chanter tres juste, méme,
car les filles avaient des voix fraiches
et de l'oreille. Le rythme solennel,



grave et vibrant, devint d’autant plus
impressionnant pour les assistants
que leur seul sens libre de s’exercer
était I’ouie. Leurs mains
conformément aux instructions
recues étaient étendues légeérement
au-dessus de la table ; on leur avait
recommandé de ne pas croiser les
jambes. Malone avait une main qui
touchait celle d’Enid, et il sentait de
petits tremblements qui en disaient
long sur sa tension nerveuse. La voix
joviale de  Bolsover détendit
I’atmosphere.

— Cela devrait aller, dit-il. Jai
I'impression que ce soir les
conditions doivent étre bonnes. Je



vais vous demander de vous joindre
a moi dans une priere.

Elle était saisissante, cette priere
simple, sérieuse, dans l’obscurité...
Une obscurité noire comme de
I’encre, troublée uniquement par la

lueur rougeoyante d'un feu a
I’agonie.

— O Pere tres grand de nous tous, dit
la voix de Bolsover, toi qui te tiens
au-dela de nos pensées et qui
cependant animes nos existences,
veuille que tout mal s’écarte de nous
ce soir et que nous jouissions du
privilege de communiquer, méme
pendant une seule heure, avec ceux
qui habitent sur un plan supérieur au



notre. Tu es notre Pére aussi bien
que le leur. Permets-nous, pour un
bref instant, de nous rencontrer
fraternellement afin que nous
puissions accroitre notre
connaissance de la vie éternelle qui
nous attend, ce qui nous aidera
méme a I’attendre sur cette terre.

Il termina par le Notre Pére, que tous
réciterent avec lui. Puis ils
demeurérent  silencieux.  Dehors
mugissait la circulation ; par
intermittence, une voiture exhalait au
klaxon sa mauvaise humeur. Mais a
I'intérieur de la piece le calme et le
silence étaient absolus.

— Rien a faire, maman, dit enfin



Bolsover. C’est a cause des profanes.
Il y a des vibrations nouvelles. Ils
doivent donc s’accorder sur elles
pour étre en harmonie. Jouez-nous
un autre air, monsieur Smiley.

A nouveau ’harmonium vrombit. Il
jouait encore quand une voix de
femme cria :

— Arrétez-vous ! Arrétez-vous ! Ils
sont la !

Ils attendirent encore sans résultat.

— Si ! Si ! J’ai entendu notre Petite.
Elle est ici, j’en suis sire !

Le silence retomba, et puis soudain
cela vint, une chose extraordinaire



pour les visiteurs, et pour le cercle
habituel une chose toute naturelle.

— Bonsoar ! s’écria une voix.

Du cercle jaillirent compliments et
joyeux rires. Ils parlaient tous a la
fois : « Bonsoir, notre Petite ! — Ah !
vous voila, chérie ? — Je savais bien
que vous viendriez ! — Bravo, petit
guide ! »

— Bonsoir, bonsoar a tous ! répondit
la voix. La Petite est heureuse de voir
papa, maman et les autres. Oh ! ce
gros homme avec une barbe ! Mailey,
monsieur Mailey, je vous ai déja
rencontré auparavant. Lul gros
Mailey, moi petite Femmeley.



Heureuse de vous revoir, monsieur
Gros Homme.

Enid et Malone écoutaient stupéfaits,
mais il était impossible d’étre
nerveux, étant donné la maniere
parfaitement normale dont la société
se comportait. La voix était tres
fluette et tres haute, plus fluette et
plus haute qu’aucune voix de téte
artificielle. C’était la voix d’une
petite fille. Incontestablement. Et il
était incontestable qu’il n’y avait pas
de petite fille dans la piéce. A moins
qu’apres l’extinction de la bougie ?...
Mais la voix semblait venir du milieu
de la table. Comment un enfant
aurait-il pu se loger 1a ?



— C’est facile de venir ici, monsieur
Nouveau Venu, dit la voix qui
répondit a la question informulée de
Malone. Papa est un homme fort.
Papa a fait venir sa Petite dans la
table. Maintenant, je montre ce que
papa n’est pas capable de faire.

— Le porte-voix monte ! cria
Bolsover.

Le petit cercle de peinture lumineuse
s’élevait sans bruit dans 'air, et il se
balancait au-dessus de leurs tétes.

— Monte et frappe le plafond ! cria
Bolsover.

I monta plus haut, et tous
entendirent le choc du métal contre



le plafond. Alors la voix fluette parla
d’au-dessus d’eux :

— Comme il est malin, mon papa !
Papa avait une canne a péche, et il a
monté le porte-voix jusqu’au
plafond. Mais comment a-t-il
fabriqué la voix, ah ? Qu’est-ce que
vous en dites, gentille demoiselle
anglaise ? Tenez, voici un cadeau de
la Petite.

Quelque chose de 1éger tomba sur les
genoux d’Enid. Elle posa la main
dessus.

— C’est une fleur, un chrysanthéeme.
Merci Petite !

— Est-ce un apport ? demanda



Mailey.

— Non, non, monsieur Mailey !
répondit Bolsover. Les
chrysanthemes étaient dans le vase
sur I’harmonium. Parlez-lui,
mademoiselle Challenger | Maintenez
les vibrations.

— Qui étes-vous, Petite ! interrogea
Enid, les yeux tournés vers la tache
qui se déplacait au-dessus d’elle.

— Une petite fille noire. Une petite
fille noire de huit ans.

— Allons, ma chérie ! protesta

M™€ Bolsover de sa voix chaude et
caline. Vous aviez déja huit ans
quand vous étes venue ici pour la



premiere fois, il y a des années de
cela.

— Des années pour vous. Mais pour
moi tout ne fait qu'un seul temps.
Mais je dois faire mon travail comme
une petite fille de huit ans. Quand
j’aurai fait tout mon travail, alors la
Petite deviendra la Grande. Nous
n’avons pas un temps, ici, comme
vous, vous le comptez. J’ai toujours
huit ans.

— D’ordinaire, ils grandissent
exactement comme nous sur cette
terre, dit Mailey. Mais s’ils ont a
accomplir un travail spécial qui
nécessite un enfant, ils restent
enfants. C’est une sorte de



développement suspendu.

— C’est moi. Moi, le développement
suspendu, dit fierement la voix.
Japprends du bon vocabulaire
quand le M. Gros Homme est ici.

Ils se mirent tous a rire. C’était
I’association la plus ingénue, la plus
libre du monde. Malone entendit la
voix d’Enid qui lui chuchotait a
I'oreille :

— Pincez-moi de temps en temps,
Edward. Juste pour que je sois sire
que je ne réve pas.

— Mais il faut que je me pince aussi,
moi !



— Et votre chanson, Petite ? demanda
Bolsover.

— Oh ! oui, c’est vrai ! La Petite va
chanter pour vous.

Elle entama une chanson simplette
mais la voix faiblit, poussa un couic,
tandis que le porte-voix retombait
sur la table.

— Ah ! I’énergie est en perte de
vitesse ! dit Mailey. Je pense qu’'un
peu de musique nous remettra en
forme. Conduis-nous, Douce Lumiere,
Smiley !

Ils chantérent ensemble ce beau
cantique. A la fin du verset, une
chose stupéfiante survint...



Stupéfiante au moins pour les
novices, quoiqu’elle ne suscitat
aucun commentaire de la part du
cercle.

Le porte-voix brillait encore sur la
table, mais deux voix, apparemment
celles d’'un homme et d’'une femme,
fuserent dans I'air au-dessus d’eux et
se joignirent harmonieusement au
cheoeur. Le cantique terminé, tout
redevint une fois de plus silence et
attente tendue.

Une voix grave s’éleva de I’obscurité.
C’était la voix d’un Anglais cultivé ;
une voix bien modulée qui
s’exprimait d’une maniere que le
pauvre Bolsover aurait été bien



incapable de contrefaire.

— Bonsoir mes amis. L’énergie
semble bonne aujourd’hui.

— Bonsoir Luc, bonsoir ! criérent-ils
tous.

— C’est notre guide qui nous
enseigne, expliqua Bolsover. Un
esprit supérieur qui vient de la
sixieme sphere pour nous instruire.

— Je vous semble peut-étre supérieur,
dit la voix. Mais que suis-je en
revanche a l'égard de ceux qui
m’instruisent ? Il ne s’agit pas de ma
sagesse. Ne me créditez point d’une
sagesse personnelle. Je ne fais que la
transmettre.



— C’est toujours comme cela, dit
Bolsover. Jamais de prétention ni
d’épaté. Voila un signe de
supériorité.

— Je vois que vous avez avec vous
deux journalistes. Bonsoir, jeune
demoiselle ! Vous ne savez rien de
votre propre pouvoir ni de votre
destinée. Vous les découvrirez !
Bonsoir, monsieur. Vous voici au
seuil du grand savoir. Y a-t-il un
sujet sur lequel vous désireriez que
je dise quelques mots ? Je vois que
vous prenez des notes...

De fait, Malone avait libéré sa main
dans 'obscurité et il notait en sténo
les divers épisodes de la soirée.



— De quoi parlerai-je ?

— De ’'amour et du mariage, suggéra

M™€ Bolsover, en poussant son mari
du coude.

— Eh bien ! je dirai donc quelques
mots la-dessus. Je ne parlerai pas
longtemps car d’autres attendent, la
piece est bondée d’esprits. Je
voudrais vous faire comprendre qu’il
existe un homme, mais seulement un,
pour chaque femme ; et seulement
une femme pour chaque homme.
Quand ces deux étres se rencontrent,
ils s’envolent ensemble et ne font
qu’un a travers la chaine sans fin de
I’existence. Jusqu’a leur rencontre,



toutes leurs unions respectives ont
été de simples accidents sans
signification. Plus ou moins tét,
chaque couple se compose. Il se peut
que ce ne soit pas ici. Il se peut que
ce soit dans la sphére suivante, ou
les sexes se rencontrent comme sur
la terre. Ou encore plus tard. Mais
chaque homme, chaque femme
possede sa propre affinité et la
trouvera. Des mariages sur la terre, a
peine un sur cinq demeure éternel.
Les autres sont des accidents. Le
mariage réel est celui de ’dme et de
I’esprit. Les actes sexuels sont des
symboles purement externes qui ne
signifient rien et sont ridicules, voire



pernicieux, quand manque 1 objet
qu’ils devraient symboliser. Suis-je
clair ?

— Tres clair, répondit Mailey.

— Certains, dans cette piece, ont un
mauvais partenaire. D’autres n’en
ont pas du tout, ce qui est préférable
a ne pas avoir le bon. Mais tous, tot
ou tard, auront le bon partenaire. Ne
croyez pas que VvOusS  Serez
obligatoirement accompagnée de
votre mari actuel quand vous
changerez de sphere.

— Ah ! que Dieu en soit loué ! Dieu
soit béni ! cria une voix.

— Madame Melder, ici c’est I’amour,



I’amour réel et vrai, qui nous unit.
En bas, votre mari va son chemin.
Vous allez du vétre. Vous étes sur
des plans séparés. Un jour vous
trouverez chacun votre partenaire,
quand votre jeunesse sera revenue...
ici !

— Vous parlez de 'amour. Entendez-
vous par la I’'amour sexuel ?

— Ou allons-nous ! grommela
M™¢€ Bolsover.

— Ici, il n'y a pas d’enfants qui
naissent. Ils ne naissent que sur le
plan de la terre. C’est a cet aspect du
mariage que se référait le Grand
Professeur quand il disait : « Il n'y



aura plus de mariages ni de dots de
mariage ! » Non, il s’agit de quelque
chose de plus pur, de plus
merveilleux : une unité d’dmes, une
fusion d’intéréts et de savoir sans
que lindividu en patisse. Quand
vous en approchez-vous le plus
pres ? A la premiere passion élevée,
trop belle pour s’exprimer
physiquement, qu’éprouvent deux
amants a I’ame supérieure lorsqu’ils
se rencontrent. Ils trouvent ensuite
une expression moins haute, mais
toujours ils sauront au fond de leurs
cceurs que leur premiere communion
d’ames était la plus belle. Ainsi en
est-il pour nous. Avez-vous une



question a me poser ?

— Et si une femme aime également
deux hommes, qu’advient-il ?
demanda Malone.

— Cela arrive rarement. Presque
toujours elle sait lequel est le plus
proche d’elle. Si elle en aime
pourtant deux également, ce serait
alors la preuve qu’aucun de ces deux
n’est son affinité réelle, car celui qui
lui est « promis » se tient trés au-
dessus de tous les autres hommes.
Bien sir, si elle...

Ici la voix s’évanouit et le porte-voix
tomba.

— Chantons Les anges sont tout



autour de nous, cria Bolsover.
Smiley, tapez sur ce vieil harmonium.
Les vibrations sont a zéro !

Un peu de musique, un peu de
silence, puis wune voix lugubre.
Jamais Enid n’avait entendu de voix
aussi triste. Les sons s’égrenaient
comme des mottes de terre
retombant sur un cercueil. D’abord
ce ne fut qu’un murmure grave qui se
transforma en une priere, sans doute
une priére en latin car par deux fois,
revint le mot Domine et une fois le
mot peccavimus. La piece baignait
dans une atmosphere indescriptible
de désolation.

— Au nom du Ciel, qu’est-ce que c’est



ca ? cria Malone. Le cercle partageait
son étonnement.

— Un pauvre diable qui est sorti des
spheres inférieures, j’imagine !
répondit Bolsover. Les orthodoxes
disent que nous devrions les éviter.
Moi, je pense que nous devrions les
aider.

— Bien parlé ! fit Mailey. Essayons,
vite !

— Pouvons-nous faire quelque chose
pour vous, ami ?

Un silence fut la seule réponse.

— Il ne sait pas. Il ne comprend pas ce
qui se passe. Ou est Luc ? Lui saura



quoi faire.

— Qu’y a-t-il, ami ? demanda aussitot
la voix agréable du guide.

— Il y a ici un pauvre type. Nous
voudrions l'aider.

— Ah ! oui. Il est venu des ténébres
extérieures, expliqua Luc avec un
intérét sympathique. Il ne sait pas. Il
ne comprend pas. On arrive ici avec
une idée fixe et, quand on s’apercoit
que la réalité est tres différente de ce
qui a été enseigné dans les temples
ou les églises, on se trouve
impuissant. Il y en a qui s’adaptent ;
ils évoluent. D’autres ne s’adaptent
pas et ils continuent a errer,



inchangés, comme cet homme.
C’était un clergyman a l'esprit tres
étroit, tres bigot...

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Il ne sait pas qu’il est mort. Il
marche dans des brumes. Tout lui est
un mauvais réve. Depuis des années
il est ainsi. Il a I'impression que c’est
une éternité.

— Pourquoi ne lui dites-vous pas... ne
I'instruisez-vous pas ?

— Nous ne pouvons pas. Nous...
Le porte-voix tomba.

— DMusique, Smiley, musique !...
Maintenant, les vibrations devraient



étre meilleures.

— Les esprits supérieurs ne peuvent
atteindre les esprits liés a la terre,
expliqua Mailey. Ils sont dans des
zones de vibrations différentes. C’est
nous qui sommes pres d’eux, et qui
pouvons les aider.

— Qui ! Vous ! cria la voix de Luc.

— Monsieur Mailey, parlez-lui. Vous
le connaissez !

Le murmure avait repris avec la
méme monotonie obsédante.

— Mon ami, je voudrais vous dire un
mot... commeng¢a Mailey d’une voix
ferme et forte.



Le murmure s’arréta ; chacun sentit
que la présence invisible concentrait
son attention.

— Ami, reprit Mailey, nous sommes
navrés de votre condition. Vous avez
suivi votre chemin. Vous nous voyez
et vous vous demandez pourquoi
nous ne nous voyons pas. Vous étes
dans I’autre monde. Mais vous ne le
savez pas, parce qu’il ne ressemble
guere a celui que vous attendiez.
Vous n'y avez pas été recu comme
vous vous l'étiez imaginé. Clest
parce que votre imagination était
erronée. Comprenez que tout est bien
et que Dieu est bon et que tout le
bonheur est a votre portée si vous



élevez votre esprit et priez pour
demander du secours. Par-dessus
tout, pensez moins a votre propre
état, et davantage aux pauvres ames
qui vous entourent.

Un silence s’ensuivit et Luc reprit la
parole.

— Il vous a entendu. Il voudrait vous
remercier. Il a maintenant un apercu
de son état. Cet apercu se
développera en lui. Il désire savoir
s’il peut revenir ici.

— Oui ! oui ! s’écria Bolsover. Nous
en avons déja plusieurs qui nous
mettent au courant de leurs progres.
Que Dieu vous bénisse, ami ! Venez



aussi souvent que vous le pourrez.

Le murmure avait cessé ; un
sentiment de paix flottait dans I'air.
Et la voix aigué de la Petite se fit
entendre a nouveau :

— Il y a encore beaucoup d’énergie.
Nuage rouge est ici. Il peut montrer
ce qu’il est capable de faire, si papa
le désire.

— Nuage rouge est notre controle
indien, notre  spécialiste des
phénoménes purement physiques.
Vous étes ici, Nuage rouge ?

Trois bruits mats, retentissants
comme des coups de marteau sur du
bois, surgirent de I’obscurité.



— Bonsoir, Nuage rouge !

Une nouvelle voix, lente, saccadée,
travaillée, résonna au-dessus d’eux.

— Bonsoir, chef ! Comment va la
squaw ? comment vont les
papouses ? Il y a des visages bizarres
ce soir dans ton wigwam.

— Ils cherchent a savoir, Nuage
rouge. Pouvez-vous montrer ce que
vous étes capable de faire ?

— Je vais essayer. Attends un peu. Je
ferai ce que je pourrai. De nouveau
un long silence s’écoula dans
I’attente. Puis les novices se
trouverent encore face au
miraculeux.



Une lueur rouge terne brilla dans
I’obscurité. Apparemment, c’était
une trainée de vapeur lumineuse. Elle
s’inclinait en planant d’un co6té a
I'autre. Puis elle se condensa
progressivement pour former un
disque circulaire de la taille d’une
lanterne sourde. Elle ne projetait
aucune réflexion autour d’elle : elle
n’était qu'un cercle bien dessiné
dans la nuit. Une fois elle s’approcha
du visage d’Enid, et Malone la vit
nettement de profil.

— Mais il y a une main qui la tient !
s’écria-t-il.

Tous ses soupcons revinrent.



— Qui, il y a une main matérialisée,
confirma Mailey. Je l'ai vue
distinctement.

— Voudriez-vous qu’elle vous touche,
monsieur Malone ?

— QOui.

La lueur s’éteignit ; un instant plus
tard, Malone sentit une pression sur
sa main. Il ouvrit sa paume et sentit
nettement trois doigts qui se
posaient dessus : des doigts doux et
chauds d’adulte. Il referma ses
propres doigts ; la main sembla se
fondre, se dissoudre sous cette
étreinte.

— Elle est partie ! murmura-t-il en



haletant d’émotion.

— Oui ! Nuage rouge n’est pas trés
fort pour les matérialisations. Peut-
étre ne lui donnons-nous pas
I’énergie convenable. Mais ses
lumieres sont excellentes.

D’autres lueurs avaient jailli de
I'obscurité. Il y en avait de
différentes sortes : des vapeurs
lumineuses qui se déplacaient
lentement, des petites étincelles qui
dansaient comme des feux follets. Au
méme moment, les deux visiteurs
sentirent qu’un vent froid passait sur
leurs figures. Ce n’était pas une
illusion, car les cheveux d’Enid
flotterent en travers de son front.



— Vous sentez le vent qui s’engouffre,
dit Mailey. Quelques-unes de ces
lueurs pourraient passer pour des
langues de feu, n’est-ce pas ? La
Pentecote ne parait donc plus une
chose si éloignée dans le temps, ni si
impossible...

Le tambourin s’était élevé dans l'air,
et la tache des points lumineux
révélait qu’il tournait sur lui-méme.
Bient6t il redescendit et toucha leurs
tétes a tour de role. Puis, avec un
tintement bizarre, il se reposa sur la
table.

— Pourquoi un tambourin ? observa
Malone. On dirait qu’il faut toujours
un tambourin.



— C’est un petit instrument qui
convient particulierement, expliqua
Mailey. Le seul dont le bruit montre
automatiquement ou il vole. Je n’en
vois pas d’autre qui soit plus
efficace, sauf une boite a musique.

— Notre boite qui vole est quelque
chose d’assez étonnant, dit

M™€ Bolsover. Elle est lourde !

— Elle pese neuf livres, dit Bolsover.
Eh bien ! je crois que nous avons
terminé. Je ne pense pas que nous
obtenions davantage ce soir. Ca n’a
pas été une mauvaise séance : plutot
ce que j’ appellerais une séance d’une
bonne moyenne. Mais nous devons



attendre un peu avant de rallumer
|’ électricité... Alors, monsieur
Malone, qu’en pensez-vous ? Elevez
vos objections avant que nous nous
séparions. Je préfere que ce soit
maintenant car, Vous autres
reporters, vous vous mettez souvent
des choses dans la téte, vous les y
enfouissez quitte a les ressortir plus
tard, alors qu’il aurait été si simple
d’en discuter sur le moment ! Devant
nous, les journalistes sont charmants
et tres aimables, mais, sitot le dos
tourné, ils nous traitent de filous et
d’escrocs...

Malone avait mal a la téte ; il
promena sa main sur son front en



sueur.

— Je suis ahuri, dit-il. Et
impressionné. Impressionné, cela
oui ! J’avais lu certaines choses, mais
c’est tres différent quand on les voit.
Ce que je considere comme le plus
important, c’est votre sincérité
évidente, a vous tous, et votre
équilibre mental. Personne ne peut
les mettre en doute.

— Allons, nous progressons ! sourit
Bolsover.

— J'essaie d’imaginer les objections
que souléveraient les gens qui n’ont
pas assisté a cette séance. J'aurai a
leur répondre. Tout cela est si



différent de nos idées précongues sur
le peuple des esprits !

— Nous devons adapter nos théories
aux faits, dit Mailey. Jusqu’a
maintenant, nous avons fait le
contraire, et adapté les faits a nos
théories. Rappelez-vous que nous
avons eu affaire, ce soir — avec tout
le respect que nous devons a nos
chers hotes ! — a un type d’esprits
simples, primitifs, liés a la terre, qui
a ses coutumes bien définies, mais
qui ne doit pas étre pris pour le type
moyen. Vous ne prenez pas pour
I’Anglais moyen le porteur que vous
voyez sur le quai en débarquant...

— Il y a Luc, interrompit Bolsover.



— Ah ! oui ! Luc est, bien sir, de
beaucoup supérieur. Vous l'avez
entendu et pouvez juger. Quoi
d’autre, monsieur Malone ?

— Eh bien ! 'obscurité ! Tout se
passe dans le noir. Pourquoi toute
I’activité médiumnique se déroule-t-
elle obligatoirement dans
I’obscurité ?

— Vous voulez dire : toute 'activité
médiumnique physique ? C’est la
seule activité qui exige I’obscurité. Il
s’agit d’une nécessité simplement
chimique, comme une chambre noire
pour la photographie. Elle préserve
la substance physique délicate qui,
tirée du corps humain, est la base de



ces phénomenes et, a la lumiere, se
dissoudrait. Un cabinet noir est
utilisé dans le but de condenser cette
substance vaporeuse et de l'aider a
prendre corps. Ai-je été
suffisamment clair ?

— Qui, mais tout de méme c’est
dommage ! L’obscurité donne a toute
I’affaire un air de supercherie
effroyable.

— Nous travaillons de temps en
temps a la lumiere, dit Bolsover. Je
ne sais pas si notre Petite est déja
partie. Attendons un peu. Ou sont les
allumettes ?

Il alluma la bougie, dont la flamme



les éblouit apres cette obscurité
prolongée.

— Maintenant, ajouta M. Bolsover,
voyons ce que nous pouvons faire.

Il y avait parmi les divers objets
éparpillés sur la table une écuelle en
bois ; Bolsover la fixa. Tous la
fixerent. Ils s’étaient mis debout,
mais personne ne se trouvait a moins
d’un metre d’elle.

— S’il vous plait, Petite, s’il vous
plait ! s’écria M™€ Bolsover.

Malone eut du mal a en croire ses
yeux. L’écuelle commengcait a bouger.

Elle frémissait, puis elle tapota la
table, exactement comme  un



couvercle au-dessus d’une casserole
d’eau bouillante.

— En ’air, Petite !
Ils battaient tous des mains.

L’écuelle ronde de bois, sous la
pleine lumiere de la bougie, se
souleva et s’arréta de trembler,
comme si elle cherchait son
équilibre.

— Trois saluts, Petite !

L’écuelle s’inclina a trois reprises.
Puis elle retomba a plat et demeura
inerte.

— Je suis tres heureux que vous ayez
vu cela, dit Mailey. Il s’agit de



télékinésie dans une forme simple et
décisive.

— Je ne l'aurais jamais cru ! s’écria
Enid.

— Moi non plus, ajouta Malone.
Monsieur Bolsover, vous avez élargi
mon horizon !

— Bravo, monsieur Malone !

— La puissance qui se tient derriere,
je l'ignore encore. Mais en ce qui
concerne les phénomeénes eux-
mémes, je n’ai plus et je n’aurai
jamais plus le moindre doute. Je sais
qu’ils sont vrais. A tous je souhaite
bonne nuit. Il est peu vraisemblable

que M€ Challenger et moi nous



oubliions un jour la soirée que nous
avons passée sous votre toit.

Quand ils se retrouverent dans l'air
glacé, c’était un tout autre monde ;
les taxis chargeaient les amateurs de
plaisirs qui revenaient du théatre ou
du cinéma. Mailey demeura avec eux
tandis qu’ils attendaient une voiture
libre.

— Je sais exactement ce que vous
ressentez, leur dit-il en souriant.
Vous regardez tous ces gens affairés,
contents d’eux-mémes, et vous vous
émerveillez de penser comme ils
savent peu de chose des possibilités
de la vie. Vous avez envie de les
arréter, de leur parler. Mais si vous



le faisiez, ils vous prendraient pour
un menteur ou pour un fou.
Amusante situation, non ?

— Pour I'instant, je suis
completement dérouté.

— Demain matin, vous ne le serez
plus. Ces impressions sont
éphémeres. Vous en arriverez a vous
persuader que vous avez Tréveé.
Allons, au revoir... Et faites-moi
savoir si je puis vous étre de quelque
utilité pour vos études ultérieures.

Sur le chemin du retour, les deux
amis — on aurait a peine pu les
appeler des amoureux - resterent
absorbés dans leurs pensées. A



Victoria Gardens, Malone
accompagna Enid jusqu’a la porte de
I’appartement, mais il ne rentra pas.
Les ricanements de Challenger, qui
I’amusaient généralement, lui
auraient porté, ce soir-la, sur les
nerfs. D’ailleurs il entendit comment,
de lautre co6té de la cloison, le
professeur accueillait sa fille.

— Alors, Enid, ou as-tu mis ton
revenant ? Sors-le de ton sac, que je
I’examine un peu !

Son aventure de ce soir se termina
comme elle avait commencé : sur un
énorme rire qui le pourchassa jusque
dans ’ascenseur.






Chapitre 5

Nos envoyés
spéciaux font une
expérience
remarquable



ALONE ETAIT ASSIS

dans le fumoir du
Club littéraire. Il avait
devant lui, sur sa
table, les impressions
manuscrites  d’Enid,
elles étaient tres pénétrantes et tres
subtiles ; il s’efforcait de les
amalgamer avec les siennes. Autour
du feu un groupe discutait ferme. Le
bruit des conversations ne
dérangeait pas le journaliste, le
sentiment qu’il appartenait a un
monde affairé stimulait a la fois son
cerveau et sa plume. Toutefois,
comme le groupe aborda bientét les
problémes psychiques, il lui fut




difficile de s’abriter au sein de ses
propres réflexions ; aussi se cala-t-il
dans son fauteuil pour écouter.

Polter, le célebre romancier, était au
nombre des disputeurs. Homme
brillant, il utilisait trop souvent la
finesse de son esprit a repousser des
vérités d’évidence et a défendre des
positions impossibles uniquement
par amour de la dialectique. Pour
I’instant, il était en train de disserter
devant un auditoire admiratif, sinon
entierement docile.

— La science, disait-il, nettoie
progressivement le monde des
vieilles toiles d’araignées de la
superstition. Le monde était quelque



chose comme une antique mansarde
empoussiérée ; voici qu’a présent le
soleil de la science s’y projette,
I’'inonde de lumiére, la poussiere se
dépose  graduellement sur le
plancher.

Non sans malice, quelqu'un
I'interrompit :

— Par science, vous entendez
naturellement des hommes comme
sir William Crookes, sir Oliver
Lodge, sir William Barrett,
Lombroso, Richet, etc. ?

Polter n’avait pas 1’habitude d’étre
contredit.

— Non, monsieur, je n’entends rien



d’aussi absurde ! répondit-il. Aucun
nom, si éminent soit-il, ne peut
prétendre a s’identifier avec la
science tant qu’il releve d’une
insignifiante minorité de savants.

— Tant qu’il fait figure d’excentrique,
en somme ! confirma Pollifex, un
artiste qui renvoyait habituellement
la balle a Polter.

Mais linterrupteur, un certain
Millworthy, journaliste tres
indépendant, n’allait pas se laisser
réduire si vite au silence :

— En son temps, Galilée fit figure
d’excentrique, insista-t-il. Et Harvey
un amateur de paradoxes lorsqu’il



décrivit, sous les rires moqueurs, la
circulation du sang.

— Pour le moment, c’est la circulation
et le tirage de la Daily Gazette qui
sont en jeu, dit Marrible, ’humoriste
du club.

— Je ne peux pas imaginer pourquoi
on s’occupe de choses pareilles en
dehors des tribunaux correctionnels !
renchérit Polter. Il y a la une
dispersion d’énergie, une erreur de
direction de la pensée humaine
entrainée vers des chemins qui ne
menent nulle part. Nous ne
manquons pas de  matériaux
d’évidence a examiner. Voila notre
travail ; poursuivons-le et ne nous en



laissons pas distraire.

Atkinson, le chirurgien, faisait partie
du cercle ; jusque-la il avait écouté
en silence, mais il se décida a
intervenir.

— Je pense que les savants devraient
consacrer plus de temps aux
problémes psychiques.

— Moins ! répliqua Polter.

— Moins que rien, alors ? Ils les
ignorent. Récemment, j’ai eu une
série d’exemples de rapports
télépathiques que je  désirais
soumettre a la Société royale. Mon
collegue Wilson, zoologue, avait
aussi une communication a lire.



Nous sollicitimes en méme temps
I’autorisation de parler : a lui elle fut
accordée, et a moi refusée. Sa
communication avait pour titre: « Le
systeme reproductif du bousier. »

Un éclat de rire général salua cette
précision.

— Normal ! fit Polter. L’humble
bousier est, au moins, un fait. Dans
le psychisme, il n’y a pas de faits.

— Vous avez slrement une base
solide pour wune opinion aussi
définitive ! susurra le malicieux
Millworthy d’une voix de velours.
J’ai peu de temps pour lire, pourriez-
vous m’indiquer lequel des trois



livres du Dr Crawford vous me
recommanderiez ?

— Je n’ai jamais rien lu de ce type-la.

Millworthy simula un étonnement
véhément.

— Comment, mon cher ! Jamais rien
lu ?... Mais c’est une autorité en la
matiere, la seule, I'unique autorité !
Si vous avez besoin de simples
expériences de laboratoire, prenez
ses livres. Jamais rien lu ?... Autant
dicter la loi en zoologie sans avoir
jamais lu Darwin !

— Il ne s’agit pas d’une science !
protesta Polter.



— Ce qui réellement n’est pas de la
science, déclara Atkinson non sans
chaleur, c’est de dicter la loi sur des
probléemes que vous n’avez pas
étudiés ! C’est par de tels procédés
que j’ai été conduit au spiritisme ;
jai  comparé cette ignorance
dogmatique avec la  sérieuse
recherche de la vérité qu’ont engagée
les grands spirites. Beaucoup d’entre
eux ont réfléchi pendant vingt ans de
leur vie avant de conclure.

— Mais leurs conclusions sont sans
valeur, puisqu’elles confirment une
opinion déja arrétée.

— Mais chacun d’eux a lutté
longtemps avant d’arréter son



opinion ! J’en connais plusieurs, tous
ont hésité avant d’étre convaincus.

Polter haussa les épaules.

— Ma foi, ils peuvent bien avoir leurs
revenants si cela leur fait plaisir,
pourvu qu’ils me laissent les pieds
solidement fixés au sol.

— Ou enlisés dans la boue, dit
Atkinson.

— Je préférerais, repartit Polter, étre
enlisé dans la boue avec des gens
sains d’esprit plutdt que flotter dans
I'air avec des fous ! Je connais aussi
quelques spirites ; selon moi, on peut
les classer en deux catégories
égales : des fous et des coquins.



Malone avait écouté avec intérét
d’abord, ensuite avec une
indignation grandissante.
Brusquement il prit feu.

— Ecoutez-moi, Polter ! s’écria-t-il
tournant son fauteuil vers le cercle.
Ce sont des sots dans votre genre qui
freinent le progres du monde. Vous
admettez que vous n’avez rien lu sur
les problemes psychiques et je
jurerais bien que vous n’en avez rien
vu non plus ! Pourtant vous utilisez
votre crédit et votre réputation pour
tomber a bras raccourcis sur des
gens qui, quels qu’ils soient par
ailleurs, sont assurément tres
sérieux et tres réfléchis.



— Oh ! s’exclama Polter. Je ne savais
pas que vous étiez allé aussi loin.
Vous n’osez pas parler ainsi dans
vos articles. Vous étes donc spirite !
A vous lire, on ne le croirait pas !

— Je ne suis pas spirite mais je me
pique d’étre un journaliste honnéte,
ce que vous n’avez jamais été. Vous
traitez les spirites de fous ou de
coquins, mais, pour autant que je
sache, vous n’étes pas digne de cirer
les souliers de certains adeptes du
spiritisme.

— Allons, allons, Malone ! criérent
deux ou trois voix.

Mais Polter se dressa sur ses pieds.



— Ce sont des hommes comme vous
qui font de ce club un désert !
s’écria-t-il en se dirigeant vers la
porte. Jamais je ne reviendrai ici
pour me faire insulter.

— Vous avez gagné, Malone !

— Javais envie de lui botter le
derriere pour qu'’il sorte plus vite. De
quel droit foulerait-il impunément
aux pieds les sentiments et les
croyances d’autrui ? Il a réussi mieux
que beaucoup d’entre nous et il
s’imagine qu’il nous fait un grand
honneur en venant parmi nous !

— Cher vieil Irlandais ! dit Atkinson
en reposant sa main sur I’épaule de



Malone. « Calme-toi, calme-toi,

esprit inquiet !} ». Mais je voulais
vous dire un mot. En réalité,
j’attendais dans ce groupe pour ne
pas vous déranger.

— Dérangé ! Je I'ai été suffisamment !
s’exclama Malone. Comment aurais-
je pu travailler, avec ce maudit ane
qui s’est mis a braire a mes oreilles ?

— Ecoutez ! J’ai obtenu de Linden, le
médium célebre dont je vous ai
parlé, une place pour le College
psychique ce soir. J’ai eu une
invitation supplémentaire. Est-ce que
cela vous intéresserait de venir ?

— Naturellement !



— En réalité, j’ai deux invitations
supplémentaires. Si Polter n’avait
pas été si offensant tout a I’heure, je
lui  aurais proposé de nous
accompagner. Linden passe
volontiers sur les sceptiques, mais il
ne tolere pas les railleurs. Qui
pourrions-nous emmener ?

— Mle Challenger ! Vous savez que
nous travaillons ensemble.

— Parfait. Vous la préviendrez ?
— Entendu.

— C’est a sept heures. Au College
psychique. Vous connaissez
I’endroit, prés de Holland Park.



— Oui, jai l'adresse. Eh bien !

d’accord. M€ Challenger et moi-
méme nous serons la-bas a sept
heures.

Voici donc nos envoyés spéciaux sur
une nouvelle aventure psychique. Ils
commencerent par prendre Atkinson
chez lui, dans Wimpole Street, puis
ils traverserent la ville en direction
de Holland Park. Leur taxi les arréta
devant une majestueuse demeure
victorienne, un peu en retrait. Une
domestique bien stylée les fit entrer
dans le vestibule dont le parquet ciré
et le linoléum impeccable brillaient
sous la lumieére tamisée d’une grande
lampe a abat-jour coloré ; une



statuette en marbre blanc miroitait
dans un angle. Enid se dit que cet
établissement était bien tenu,
aménagé avec golt, et qu’a sa téte il
y avait sGrement une direction
capable. La direction revétit ’aspect
d’une aimable dame écossaise qui les
accueillit dans le vestibule et salua
M. Atkinson comme un vieil ami. Elle
fut présentée aux journalistes sous le

nom de M™€ Ogilvy. Malone avait
déja entendu raconter comment cette
dame et son mari avaient fondé et
organisé cet institut remarquable —
le véritable centre d’expériences
psychiques de Londres - sans
regarder aux frais ni au travail.



— Linden et sa femme sont en haut,

dit M™€ Ogilvy. Il semble croire que
les conditions sont favorables. Les
autres sont dans le salon. Voulez-
vous les rejoindre  quelques
instants ?

Pour assister a la séance, il y avait
du monde. Certains, vieux étudiants
en choses psychiques, témoignaient
d’un calme intérét. D’autres, des
débutants, regardaient autour d’eux
avec des yeux excités et se
demandaient ce qui allait se passer.
Pres de la porte se tenait un homme
de grande taille, a la barbe rousse et
au visage ouvert, c’était Algernon
Mailey. Il serra la main aux nouveaux



arrivants.

— Une deuxieme  expérience,
monsieur Malone ? Je pense que vous
avez fait un compte rendu tres
équitable de la derniére. Vous étes
encore un néophyte, mais vous voila
derriere les portes du temple. Avez-
Vous peur, mademoiselle
Challenger ?

— Si vous étes assis aupres de moi, je
crois que je n’aurai pas peur,
répondit-elle.

Il rit.

— Bien sar, une séance de
matérialisation est différente de
toute autre, plus impressionnante en



un sens. Vous la trouverez tres
instructive, Malone, parce qu’elle
comporte des photographies
psychiques et des sujets de cet ordre.
D’ailleurs, vous devriez tacher
d’obtenir un portrait psychique.

— J’ai toujours cru que cela au moins
était du trucage.

— Au contraire ! Je dirais que c’est le
mieux établi de tous les phénomeénes,
celui qui laisse une preuve
permanente. J’ai subi I’épreuve une
bonne douzaine de fois dans des
conditions différentes... Le seul
inconvénient n’est pas qu’il pourrait
se préter au trucage, mais qu’il
permettrait a des journalistes



malintentionnés d’en faire une
exploitation sensationnelle... Vous
n’en voyez pas ici, n’est-ce pas ?

— Non, personne de la presse.

— La grande et jolie femme, la-bas,
est la duchesse de Rossland. Puis
voici lord et lady Montnoir, pres du
feu. Ce sont vraiment de bonnes
gens, qui comptent parmi les tres
rares représentants de l’aristocratie
a avoir montré pour notre affaire du
sérieux et du courage moral. Cette

dame bavarde, c’est Mlle Badley, qui
ne vit que pour les séances, une
femme du monde blasée en quéte de
sensations nouvelles ; on la voit



toujours, on I’entend toujours et elle
est toujours aussi vide... Je ne
connais pas les deux hommes ;
quelqu’un m’a assuré qu’ils étaient
chercheurs a I’Université. Cet homme
corpulent avec la dame en noir est sir
James Smith, ils ont perdu deux fils a
la guerre. Le personnage grand et
sombre est un homme étrange qui
s’appelle Barclay et qui habite, je
crois, une piéce du collége d’ou il
sort rarement pour une séance.

— Et T’homme aux lunettes
d’écailles ?
— C’est un ane pompeux qui s’appelle

Weatherby. Il fait partie de ceux qui
se tiennent aux confins de la franc-



maconnerie ; il ne parle que sous
forme de murmures indistincts et il
respecte les mysteres la ou ils
n’existent pas. Le spiritisme, avec ses
mysteres aussi réels que redoutables,
lui parait une doctrine vulgaire parce
qu’elle console les pauvres gens ;
mais il aime lire des articles sur le
rite écossais. Son prophete est
Eliphas Levi.

— Ce doit étre un homme fort
cultivé ! dit Enid.

— Surtout fort idiot. Mais... Hello !
Voici des amis communs.

Les deux Bolsover venaient d’arriver.
Rien de tel que le spiritisme pour



faire sauter les barriéres sociales !
La femme de ménage qui possede un
pouvoir  psychique s’y révele
supérieure au millionnaire qui
I’emploie. Instantanément les
Bolsover et les aristocrates
fraterniserent. La duchesse était en
train de chercher a se faire inviter
dans le groupe « familial » de
I'épicier, lorsque M™€ Ogilvy entra
avec un air effaré.

— Je crois que tout le monde est 13,
dit-elle. Il est I’heure de monter.

La piéce réservée pour la séance
était une chambre vaste et
confortable, avec des chaises



disposées en cercle et un divan tendu
de rideaux qui servait de cabinet
noir., Le médium et sa femme
attendaient. M. Linden avait de gros
traits doux, une charpente solide, des
yeux bleus réveurs et des cheveux
filasses bouclés qui grimpaient en
pyramide vers le sommet de la téte,
mais il ne portait ni la barbe ni des
favoris ni une moustache ; il avait
dépassé la quarantaine. Sa femme
était légerement plus jeune ; elle
avait le regard aigu et maussade
d’une ménagere fatiguée ; lorsqu’elle
regardait son mari, elle était toute
adoration. Son réle consistait a
expliquer, et a veiller aux intéréts du



médium quand il était inconscient.

— Les assistants feront bien de
prendre leurs places, dit Linden. Si
vous pouvez alterner les sexes, cela
vaudrait mieux. Ne croisez pas les
genoux, vous interrompriez le
courant. Pour le cas ou vous auriez
une matérialisation, ne vous en
saisissez pas : vous pourriez me
blesser.

Les deux chercheurs de I’Université
se regardérent d’un air entendu.
Mailey le remarqua.

— Il a tout a fait raison, dit-il. J’ai vu
deux cas d’hémorragie dangereuse
chez un  médium, provoqués



justement par ce motif.
— Pourquoi ? demanda Malone.

— Parce que ’ectoplasme est tiré du
médium. Il revient sur lui comme une
bande élastique claquée. S’il passe a
travers la peau, le médium n’a qu’un
bleu. Par une membrane muqueuse, il
saigne.

— Et si 'ectoplasme ne passe nulle
part, il n’a rien du tout ! fit I'un des
chercheurs avec un petit rire.

— Je voudrais expliquer en quelques
mots la méthode qui va étre utilisée,
déclara M™€ Ogilvy quand chacun

fut assis. M. Linden n’entre pas dans
le cabinet noir. Il est assis a c6té ; et



puisqu’il tolere une lampe rouge,
vous pourrez constater par vous-
mémes qu’il ne quitte pas son siege.
MM€ Linden est assise de lautre
coté. Elle est la pour diriger et
expliquer. Tout d’abord, nous
voudrions que vous consentiez a
visiter le cabinet noir. L’un d’entre
vous fermera la porte et gardera la
clé.

Le cabinet se révéla étre une simple
tente, isolée du mur et installée sur
une plate-forme solide. Les
chercheurs fureterent, cognerent sur
le plancher : tout sembla stable.

— A quoi sert ce cabinet noir ?



s’enquit Malone a voix basse.

— De réservoir et de condensateur
pour la vapeur ectoplasmique qui
s’échappe du médium ; autrement,
elle se répandrait dans toute la piece.

— On a dit également qu’il servait a
d’autres fins, murmura l'un des
chercheurs, qui avait entendu
I’explication de Mailey.

— C’est exact, répondit Mailey avec
philosophie. C’est pourquoi je suis
partisan des plus grandes
précautions, et japprouve cette
supervision par les assistants.

— Ma foi, si le médium se tient a
I’extérieur, je ne vois pas comment il



pourrait y avoir supercherie...
Les deux chercheurs opinerent.

Donc le médium était assis d’un coté
de la petite tente, et sa femme de
I'autre. L’électricité s’éteignit ; seule
une petite ampoule rouge pres du
plafond projeta sa lumiere palotte
sur les silhouettes rassemblées ; les
yeux s’accommodeérent ; chacun fut
bientot 3 méme de suivre les détails.

— M. Linden commencera par un peu
de lecture, annonca M™€ Linden.

Avec ses mains croisées sur son
ventre et son air de propriétaire, elle
ressemblait 3 un mannequin de cire.
Enid s’en amusa.



Linden, qui n’était pas en transe,
débuta par de la clairvoyance qui ne
se révéla pas fameuse. Il pouvait se
faire que l'influence combinée de
divers  types d’assistants  fat
déroutante. C’est en tout cas ’excuse
qu’il s’accorda quand plusieurs de
ses descriptions ne furent
authentifiées par personne. Mais
Malone fut davantage choqué par
celles qui furent reconnues ; les mots
étaient littéralement mis dans la
bouche du médium ; certes, la faute
en incombait plus a la passion des
intéressés qu’a la rouerie de Linden,
mais il n’en était pas moins
déconcerté.



— Je vois un jeune homme avec des
yeux bruns et wune moustache
tombante.

— Oh ! chéri ! chéri ! Es-tu revenu ?
s’écria Ml Badley. Oh ! il a un
message ?

— Il vous envoie toute sa tendresse et
il ne vous oublie pas.

— Oh ! mais bien sir ! C’est tellement
ce que ce cher enfant aurait dit lui-
méme !...

Et elle ajouta pour la société, en
minaudant :

— Mon premier amour ! Il ne manque
jamais de venir. M. Linden I’a amené



ici je ne sais combien de fois.

— Il y a sur la gauche un jeune garcon
en kaki. Sur sa téte je vois un signe :
ce pourrait étre une croix de Saint-
André.

— Jim ! C’est certainement Jim ! cria
lady Smith.

— Oui. Il fait un signe d’assentiment.

— Et la croix de Saint-André est
probablement une hélice, dit sir
James. Il était dans ’armée de l’air.

Malone et Enid étaient plutot
mécontents de cette méthode. Mailey
ne dissimula pas sa désapprobation.

— Ce n’est pas bon ! chuchota-t-il a



Enid. Mais attendez un peu ! Vous
aurez mieux !

Il y eut ensuite plusieurs bonnes
reconnaissances, puis quelqu’un
ressemblant a Summerlee fut décrit a
I'intention de Malone. Mais le
journaliste n’en tint pas compte, car
Linden avait pu se trouver parmi les

spectateurs de M™M€ Debbs.

— Attendez ! ne cessait de lui répéter
Mailey.

— Le médium va maintenant tenter de

matérialiser, déclara M™€ Linden. Si
des formes extérieures apparaissent,
je vous prie de ne pas les toucher,
sauf si on vous le demande. Victor



vous dira si vous pouvez le faire.
Victor est le controle du médium.

Le médium s’était affaissé sur sa
chaise ; il se mit a respirer par de
longues, profondes  aspirations
sifflantes et il expulsait 'air entre
ses levres rapprochées. Finalement,
il donna I'impression d’avoir sombré
dans le coma, son menton reposait
sur sa poitrine. Puis il parla, d’'une
voix qui parut mieux modulée et plus
cultivée qu’auparavant.

— Bonsoir a tous ! fit la voix.
Un murmure général répondit :

— Bonsoir, Victor !



Je crains que les vibrations ne
soient pas tres harmonieuses.
L’élément sceptique est représenté
ici ; mais comme il n’est pas
prédominant, nous espérons avoir
néanmoins de bons résultats. Martin
Lightfoot fait tout ce qu’il peut.

— C’est le contrdle indien, chuchota
Mailey.

Je crois que vous m’aideriez si
vous mettiez en route le tourne-
disque. Un cantique serait
préférable ; mais je n’éléve aucune
objection contre de la musique
séculiére. Donnez-nous ce que vous
préférez, madame Ogilvy.



On entendit le frottement d’une
aiguille qui avait du mal a trouver
son sillon. Et puis Conduis-nous,
Douce Lumiére s’ébaucha sur le
gramophone. L’assistance se joignit
au chant, sans enthousiasme. Alors
M™€ Qgilvy le remplaga par O Dieu,
notre Espérance dans le passé.

— Il leur arrive de changer eux-
mémes les disques, dit M™¢€ Ogilvy.
Mais ce soir, il n'y a pas assez
d’énergie.

— Oh ! si, fit la voix. Il y a assez
d’énergie, madame Ogilvy ! Mais
nous voudrions la conserver pour les
matérialisations. Martin dit qu’elles



sont en train de se composer.

A cet instant, le rideau de face du
cabinet noir commenca a s’agiter. Il
se gonflait comme une voile sous un
fort vent. D’ailleurs, tous Iles

assistants recurent une impression
de froid.

— Il fait tres frais, murmura Enid, en
frissonnant.

— Ce n’est pas une impression
subjective, répondit Mailey. M. Harry
Price 1'a  mesurée sur des
thermometres. Et aussi le professeur
Crawford.

— Mon Dieu ! cria une voix
stupéfaite.



Cette exclamation émanait du
fameux amateur de mysteres, il se
trouvait soudain aux prises avec un
vrai mystere. En effet, les rideaux du
cabinet s’étaient écartés, et une
silhouette humaine s’était glissée
silencieusement dehors. Le médium
se profilait nettement d’un c6té, et

M™€ Linden, qui avait sauté sur ses
pieds, de l'autre. Entre eux, cette
petite silhouette noire, hésitante,
semblait terrifiée par sa propre

situation. M™€ Linden lui parla pour
la rassurer.

— N’ayez pas peur, ma chere. Tout va
bien. Personne ne vous fera du mal.



Elle expliqua a la société :

— C’est quelqu’un qui n’était jamais
revenu sur la terre. Naturellement,
tout lui parait tres étrange. Aussi
étrange que SiI nous avions été
brusquement transportés dans l’au-
dela... Tout va bien, ma chére. Vous
prenez des forces, je vois. Bien !

La silhouette se déplacait,
s’avancgait. Chacun était cloué sur

place, avec le regard fixe. M!le Badley
fut secouée d'un petit rire
hystérique. Weatherby s’était adossé
a son fauteuil, hoquetant de frayeur.
Ni Malone ni Enid n’avaient peur,
mais la curiosité les dévorait. C’était



une chose extraordinaire que
d’entendre le fracas de la vie dans la
rue toute proche, et en méme temps
d’avoir sous les yeux un pareil
spectacle.

Lentement, la silhouette faisait le
tour de l'assistance. Elle arriva tout
prées d’Enid, entre l’endroit de
I’apparition et la lumiere rouge. Enid
se pencha ; elle vit clairement sa
forme extérieure : c’était la forme
d’une femme petite, assez agée, avec
des traits aigus, bien dessinés.

— C’est Suzanne ! cria M™¢€ Bolsover.
Oh ! Suzanne, ne me reconnais-tu
pas ?



La silhouette fit demi-tour et
esquissa un signe de téte.

— Qui, ma chérie, c’est ta sceur
Suzanne ! cria M. Bolsover. Je ne l'ai
jamais vue qu’en noir. Suzanne,
parlez-nous !

Elle secoua la téte.

— Ils parlent rarement quand ils
viennent pour la premieére fois, dit

M™M€  Linden, dont l’air blasé,
vaguement commercial, contrastait
avec I’émotion intense du cercle. Je
crains qu’elle ne puisse pas tenir
longtemps... Ah ! voila ! Elle est
partie.

La silhouette avait disparu. Elle avait



marché a reculons vers le cabinet,
mais les observateurs eurent
I’'impression qu’elle s’était enfoncée
dans le plancher avant d’avoir atteint
les tentures. En tout cas, elle était
partie.

— Un disque, s’il vous plait !
commanda M™¢€ Linden.

Tout le monde se détendit. Les
assistants se rejetérent au fond de
leurs chaises avec un soupir. Le
phonographe diffusa un  air
entrainant. Tout a coup, les rideaux
s’écarterent et une deuxiéme
silhouette apparut.

C’était une jeune fille, avec des



cheveux flottants. Elle avanca
rapidement vers le centre du cercle
avec une assurance parfaite.

M™€  Linden eut un petit rire
satisfait.

— Maintenant, vous allez avoir
quelque chose de bon ! dit-elle. Voici
Lucile.

— Bonsoir, Lucile ! s’écria la
duchesse. Je vous ai vue le mois
dernier, vous rappelez-vous ?
Lorsque votre médium est venu a
Maltraver Towers.

— Oui, oui, madame, je me souviens
de vous. Vous avez un petit garcon,
Tommy, qui vit avec nous. Non, non !



Il nest pas mort, madame ! Nous
sommes beaucoup plus vivants que
vous. Nous disposons de tous les
jeux possibles, nous nous amusons
beaucoup !

Elle parlait un anglais parfait, sur un
timbre aigu.

— Voulez-vous que je vous montre ce
que nous faisons la-bas ?

Elle se mit a danser avec grace, tout
en sifflant aussi mélodieusement
qu’un oiseau.

— Cette pauvre Suzanne ne pourrait
pas en faire autant. Suzanne ne sait
pas danser. Mais Lucile sait se servir
d’un corps bien composé...



— Vous souvenez-vous de moi,
Lucile ? demanda Mailey.

— Je me souviens de vous, monsieur
Mailey. Un gros homme avec une
barbe rousse.

Pour la deuxiéme fois de sa vie, Enid
dut se pincer pour se convaincre
qu’elle ne révait pas. Cette gracieuse
créature, qui était-elle ? Une réelle
matérialisation ectoplasmique,
utilisée pour l'instant en guise de
machine destinée a exprimer 1’ame
d’une morte ? Une illusion des sens ?
Une fumisterie frauduleuse ? Lucile
était venue s’asseoir au centre du
cercle. Elle n’avait certainement rien
de commun avec la vieille petite



dame en noir. Elle était nettement
plus grande et blonde. D’ailleurs, le
cabinet avait été visité, examiné
méticuleusement. Toute supercherie
était impossible... Alors, c’était donc
vrai ? Mais si c’était vrai, que de
nouvelles perspectives ! Ne
s’agissait-il pas de la plus grande
affaire du monde entier ?

Pendant qu’Enid réfléchissait, Lucile
s’était montrée si naturelle et la
situation apparaissait tellement
normale que les membres les plus
nerveux de l'assistance s’étaient
relaxés. La jeune fille répondait
galement  aux  questions qui
I’assaillaient de tous cotés.



— Ou habitiez-vous, Lucile ?

— Je ferais peut-étre mieux de
répondre a sa place pour économiser
I’énergie, interrompit M™€ Linden.
Lucile a été élevée dans le Dakota du
Sud, aux Etats-Unis, et elle a quitté
la terre a I’dge de quatorze ans. Nous
avons vérifié quelques-unes de ses
déclarations.

— Etes-vous contente d’étre morte,
Lucile ?

— Contente si je ne pense qu’a moi,
oui. Triste pour maman.

— Est-ce que votre mere vous a revue
depuis ?



— Ma pauvre maman est comme une
boite fermée, dont Lucile ne peut pas
soulever le couvercle.

— Etes-vous heureuse ?

— Oh ! oui ! Tellement, tellement
heureuse !

— Est-il juste que vous puissiez
revenir ?

— Si ce n’était pas juste, Dieu le
permettrait-il ? Il faut étre bien
méchant pour poser une pareille
question !

— Quelle était votre religion ?
— J’étais catholique romaine.

— Est-ce la bonne religion ?



— Toutes les religions sont bonnes si
elles vous rendent meilleurs !

— Ainsi, le choix n’a pas
d’importance.

— Ce qui est important, c’est ce que
font les gens dans la vie quotidienne,
mais pas ce qu’ils croient.

— Dites-nous-en davantage, Lucile !

— Lucile n’a pas beaucoup de temps.
D’autres veulent venir. Si Lucile
dépense trop d’énergie, les autres en
auront moins. Oh ! que Dieu est bon
et juste ! Vous, pauvres gens de la
terre, vous ne savez pas combien il
est bon et juste, parce qu’en bas tout



est gris. Mais tout est gris pour votre
bien. Tout est gris pour que vous
puissiez saisir votre chance de
gagner les merveilles qui vous
attendent. Mais dans l'au-dela, on
peut a peine dire combien il est
merveilleux !

— L’avez-vous vu ?

— Le voir ? Comment peut-on voir
Dieu ! Non, non, il se tient autour de
nous, en nous, en toute chose, mais
nous ne le voyons pas. Mais j’ai vu le
Christ. Oh ! il est glorieux !
Glorieux !... Maintenant, au revoir...

Elle se tourna vers le cabinet noir et
s’enfonca dans les ombres.



C’est alors que Malone vécut une
expérience sensationnelle. La
silhouette d’'une femme petite, brune,
assez ronde, émergea lentement du

cabinet. M™¢ Linden l’encouragea,
puis désigna le journaliste.

— C’est pour vous. Vous pouvez
rompre le cercle. Venez vers elle.

Malone avanca et regarda
I’apparition de face. Il était frappé
d’une terreur mystérieuse. Quelques
centimetres les séparaient. Cette téte
forte, ces formes solides, trapues, lui
étaient familieres ! Il approcha
encore son visage, il la touchait
presque. De tous ses yeux il la fixait.



Les traits presque fluides semblaient
se modeler comme sous les doigts
d’un sculpteur invisible.

— Maman ! cria-t-il. Maman!

Instantanément, la silhouette leva les
bras dans un geste de joie. Ce
mouvement dut  détruire son
équilibre, elle disparut.

— Elle n’était jamais encore revenue.
Elle ne pouvait pas parler, expliqua

M™€ Linden. C’était votre mére.

A demi assommé, Malone regagna
son siege. C’est seulement quand ces
choses-la vous arrivent que vous en
réalisez toute la force... Sa mere !
Depuis dix ans au cimetiere, et



cependant debout pres de lui.
Pouvait-il jurer que c’était sa meére ?
Non, il ne pouvait pas le jurer. Etait-
il moralement certain que c’était sa
mere ? Oui, il avait une certitude
morale. Il se découvrit rompu.

Mais d’autres merveilles le
divertirent bient6t. Un homme jeune
avait surgi du cabinet, s’était avancé
vers Mailey et s’était arrété devant
lui.

— Hullo ! Jock ! Cher vieux Jock !
s’écria Mailey qui ajouta pour la
société : mon neveu. Il vient toujours
quand je suis avec Linden.

— L’énergie diminue, dit le garcon



d’une voix claire. Je ne pourrai pas
rester longtemps. Je suis bien
content de vous voir, mon oncle.
Vous savez, nous pouvons voir tres
nettement dans cette lumiere, méme
si vous, vous ne pouvez pas.

— Oui, je sais que vous en étes
capables. Dis-moi, Jock, je voulais
t'informer que j’avais prévenu ta
mere que je t'avais vu. Elle m’a
répondu que son Eglise lui avait
appris que c’était faux.

— Je sais. Et que j'étais un démon.
Oh ! c’est moche, moche ! Toutes ces
croyances pitoyables vont étre
balayées, heureusement !



Sa voix se cassa dans un sanglot.

— Ne la blame pas, Jock. Elle le croit
de bonne foi.

— Oh ! non, je ne la blame pas ! Un
jour, elle sera plus savante. Car le
temps approche ou la vérité sera
manifeste ! Et toutes ces Eglises
corrompues seront chassées de la
terre avec leurs doctrines cruelles et
leurs caricatures de Dieu !

— Attention, Jock ! Tu deviens
hérétique...

— L’amour, mon oncle ! L’amour !
Cela seul compte. Qu’importe la
religion, du moment que vous étes
doux, pitoyable, désintéressé comme



|’était le Christ.

— Avez-vous vu le Christ ? interrogea
quelqu’un.

— Pas encore. Peut-étre le verrai-je.
— Il n’est donc pas dans le ciel ?

— Il y a beaucoup de ciels. Je suis
dans un ciel trés modeste, mais qui
tout de méme est glorieux.

Pendant ce dialogue, Enid avait
penché la téte en avant. Ses yeux
s’étaient habitués a la lumiere et elle
distinguait mieux. Le garcon qui se
tenait debout a un meétre d’elle
n’était pas un étre humain. Elle en
était slGre, absolument ! Et



cependant, les différences étaient
trés subtiles. Il y avait en lui quelque
chose, dans son teint bizarre, blanc-
jaune, qui contrastait avec les
visages de ses voisins ; mais aussi
quelque chose, dans la curieuse
rigidité de son maintien, qui était
bien d’'un homme sur ses gardes.

— Allons, Jock ! dit Mailey, dis
quelques mots a la société, sur ta vie
par exemple.

L’apparition  baissa la téte,
exactement comme l'aurait fait un
enfant intimidé.

— Oh ! je ne peux pas, mon oncle !

— Allons, Jock ! Nous t’écoutons.



Nous aimons t’entendre.

— Enseignez au monde ce qu’est la
mort ! commenc¢a l'apparition. Dieu
veut que le monde sache ce qu’elle
est. Voila pourquoi il nous permet de
revenir. La mort n’est rien. Elle ne
vous transforme pas davantage que
si vous changiez de piece et que vous
passiez dans la chambre voisine.
Vous ne pouvez pas croire que vous
étes mort. Je ne le croyais pas moi-
méme. Je ne ’ai cru que lorsque j’ai
rencontré le vieux Sam, que je
connaissais et dont j’étais sir qu’il
fit mort. Puis je suis revenu pour
maman, mais elle n’a pas voulu me
recevoir.



— N’en aie pas de chagrin, cher Jock !
fit Mailey. Elle acquerra la sagesse.

— Enseignez la vérité | Enseignez-la a
tous ! Oh ! Cc’est tellement plus
important que tous les sujets de
discussion entre les hommes ! Si
pendant une seule semaine les
journaux donnaient autant
d’importance  aux  phénomeénes
psychiques qu’aux matches de
football, tout le monde saurait. Or
c’est I'ignorance qui triomphe...

Les spectateurs distinguerent une
sorte d’éclair vers le cabinet noir,
mais le jeune garcon avait disparu.

— L’énergie est tombée a zéro, dit



Mailey. Pauvre gosse ! Il a tenu
jusqu’au bout. Il a toujours tenu
jusqu’au bout. Méme devant la mort.

Il y eut une longue interruption. Les
disques tournerent de nouveau. Puis
les rideaux s’agitérent. Quelque

chose en émergea. M™M€ Linden sauta
sur ses pieds et chassa l'apparition.
Pour la premiére fois, le médium
s’agita dans son fauteuil et gémit.

— Qu’est-ce qui se passe, madame
Linden ?

— Il était a demi formé, répondit-elle.
Le bas du visage n’était pas
matérialisé. Peut-étre que certains
d’entre vous auraient eu peur. Je



crois que ce soir nous n’aurons rien
de plus. L’énergie est tres bas.

Elle avait raison. Progressivement
les lampes furent rallumées. Le
médium avait le visage blanc et le
front moite ; sa femme s’empressa
autour de lui, elle déboutonna son
col et lui passa de I’eau froide sur la
figure. La société se disloqua en
petits groupes qui discutaient
passionnément de ce qu’ils venaient
de voir.

— N’était-ce pas sensationnel ?

s’écriait M€ Badley. Excitant au
possible, je trouve ! Quel dommage
que nous n’ayons pas pu voir la téte



a demi matérialisée !

— Merci bien ! Pour ma part, j’en ai
vu assez, déclara l’amoureux des
mysteres. J’avoue que cette séance a
été un peu trop forte pour mes
nerfs !

M. Atkinson se trouvait preés des
chercheurs. Il leur demanda ce qu’ils
en pensaient.

— Jai vu mieux a la réunion de
Maskelyne, répondit 1'un deux.

— Oh ! allons, Scott ! dit le deuxiéme.
Vous n’avez pas le droit de penser
cela. Vous avez reconnu que le
cabinet noir était a 'abri de toute
supercherie !



— Chez Maskelyne aussi, le comité
avait reconnu que le cabinet n’était
pas truqué.

— Oui, mais c’était chez Maskelyne.
Linden n’a pas de local particulier.
Ici, il n’est pas chez lui.

— Populus vult decipi, répondit
I'autre chercheur en haussant les
épaules. Quant a moi, je réserve mon
jugement.

I s’éloigna avec la dignité de
I’homme qui n’entend pas étre dupe ;
son compagnon courut pour le
rejoindre, et leur discussion se
poursuivit jusque dans la rue.

— Avez-vous entendu ? demanda



Atkinson. Il existe une certaine
catégorie de chercheurs psychiques
qui sont résolument incapables
d’admettre une preuve. Ils se
torturent la cervelle pour trouver une
échappatoire. Chaque fois que
I’espece humaine fait un pas en
avant, ces intellectuels se mettent
ridiculement a I’arriere-garde.

— Non, fit Mailey en riant. Ce sont les
évéques qui sont prédestinés a
marcher en queue. Je les imagine
tous, mitres et crosses, s’ingéniant a
demeurer parmi les derniers a
atteindre la vérité spirituelle.

— Vous exagérez ! protesta Enid.
Vous étes trop injuste ! Ce sont de



braves gens.

— Mais oui ! Ce sont tous de braves
gens. Seulement, ils constituent un
cas physiologique : des gens agés,
dont la vieille cervelle est sclérosée,
impuissante a  enregistrer de
nouvelles impressions. Ils ne sont
pas fautifs, mais le fait est la... Vous
étes bien silencieux, Malone !

Malone était en train de penser a la
petite silhouette trapue et brune qui
avait ébauché un geste de joie quand
il lui avait parlé. C’est avec cette
image dans la téte qu’il quitta le
salon des miracles pour descendre
dans la rue.






Chapitre 6

Dévoilons les
moeurs d’un
criminel notoire !



UITTONS MAINTENANT CE petit
groupe en compagnie duquel nous
avons procédé a une premiere
exploration des régions peut-étre
ternes et mal délimitées - mais
combien importantes ! — de la pensée
et des expériences humaines, et
passons des  enquéteurs  aux
enquétes. Suivez-moi. Je vais vous
mener chez M. Linden ; la s’étaleront
les lumieres et les ombres dont



s’assortit la vie d'un médium
professionnel.

Pour nous rendre dans son logis,
nous descendrons la grande artere de
Tottenham  Court Road, que
jalonnent les grands magasins de
meubles, et nous tournerons dans
une petite rue aux maisons tristes
qui aboutit au British Museum. Cette
petite rue s’appelle Tullis Street.
Arrétons-nous au numéro 40. Voici
une maison aplatie, grise, banale, des
marches avec une rampe grimpent
vers une porte défraichie ; par la
fenétre de la piece du devant le
visiteur apercoit, ce qui le rassure,
une grosse Bible dorée sur tranche



qui repose sur une petite table. Grace
au passe-partout de l'imagination,
ouvrons la porte, enfilons un couloir
obscur et montons un escalier étroit.
Il est pres de dix heures. Pourtant
c’est encore dans sa chambre a
coucher que nous trouverons le
célébre faiseur de miracles. Le fait
est que, comme nous l’avons vu, il a
eu la veille au soir une séance
épuisante ; il se repose donc le
matin.

Lorsque nous entrons pour lui faire
une  visite  inopportune  mais
invisible, il est assis sur son séant,
calé entre des oreillers, et le plateau
de son petit déjeuner est posé sur ses



genoux. Le tableau qu’il nous offre
amuserait beaucoup les gens qui ont
prié avec lui dans les humbles
temples du spiritisme, ou qui ont
assisté, non sans effroi, a ces
séances ou il a exhibé 1’équivalent
moderne des dons de I’Esprit. Sous
la faible lumiére matinale, il parait
d’une paleur malsaine, ses cheveux
bouclés s’élevent en pyramide
bancale au-dessus de son front
intelligent. Sa chemise de nuit
entrouverte dénude un cou de
taureau. Sa forte poitrine et ses
épaules puissantes en disent long sur
sa force musculaire. Il dévore avec
avidité son petit déjeuner, tout en



bavardant avec une petite bonne
femme ardente aux yeux noirs qui est
assise sur le c6té de son lit.

— Tu penses que c’était une bonne
réunion, Mary ?

— Entre les deux, Tom. Il y avait ces
chercheurs qui grattaient avec leurs
pieds et qui dérangeaient les autres.
Est-ce que tu crois que les gens dont
parle la Bible auraient accompli leurs
merveilles s’ils avaient eu des
bonshommes comme c¢a sur les
lieux ? « D’un commun accord... »
voila ce qui est écrit dans le Livre.

— Naturellement ! s’écria Linden avec
chaleur. Est-ce que la duchesse était



contente ?

— Oui, je crois qu’elle était tres
satisfaite. Et aussi M. Atkinson, le
chirurgien. Il y avait un nouveau, un
journaliste du nom de Malone. Et
puis lord et lady Montnoir ont eu une
visite, tout comme sir James Smith et
M. Mailey.

— Je n’étais pas content de la
clairvoyance, dit le médium. Ces
imbéciles n’arrétaient pas de
m’influencer : « C’est slirement mon
oncle Sam », etc. Cela me brouille, je
ne peux rien voir de clair.

— Oui. Et dire qu’ils s’imaginent
qu’ils taident ! Ils taident a



t’embrouiller et a se tromper eux-
mémes. Je connais le genre !

— Mais j’ai quand méme continué, et
pas trop mal ; apres, il y a eu de
bonnes matérialisations. Seulement,
ils m’ont vidé ! Je suis une loque ce
matin.

— Ils te font trop travailler, mon
chéri. Je vais t‘emmener a Margate
pour que tu te remontes.

— Qui. Peut-étre qu’a Paques nous
pourrions y passer une semaine. Les
lectures, la clairvoyance ne me
fatiguent pas, mais les phénomenes
physiques me tuent. Je ne me sens
pas aussi mal que Hallows. On dit



qu’il est tout blanc et qu’il haléte sur
le plancher pour les appeler.

— Oui ! s’écria la femme. Alors on
court, on lui apporte du whisky, on
lui apprend a se fier a la bouteille, et
le résultat ? On a un nouveau
médium ivrogne. Tu t’en garderas
bien, Tom ?

— Sois tranquille ! Dans notre métier,
il faut se cantonner dans les
boissons douces. Et le mieux est
d’étre végétarien. Mais je ne peux
pas le conseiller, moi qui dévore des
ceufs au jambon. Oh ! sapristi, Mary !
Il est plus de dix heures et j'ai du
monde ce matin. Je vais me faire un
peu d’argent aujourd’hui.



— A peine gagné, tu le dépenses,
Tom!

— Bah ! du moment que nous
pouvons joindre les deux bouts,
quelle importance ? J'espére qu’ils
s’occuperont de nous, Mary.

— Ils ont laissé tomber quantité
d’autres pauvres médiums qui, en
leur temps, avaient bien travaillé.

— Ce sont les riches qui sont a
blamer ; pas le peuple des esprits,
répondit Tom Linden. Je vois rouge
quand je me souviens que des gens
comme lady Ceci et la comtesse Cela
proclament tout le soulagement
qu’elles ont eu, puis laissent mourir



comme des chats de gouttiere ceux
qui le leur ont donné. Je pense au
pauvre vieux Tweedy ou a Soames, a
tous les médiums qui finissent leurs
jours dans des maisons de retraite.
Je pense a ces journaux qui
clabaudent sur les fortunes que nous
avons gagnées, alors qu’un maudit
prestidigitateur en gagne plus que
nous tous réunis en nous imitant
bassement avec deux tonnes de
machinerie pour ’aider !

— Ne te tracasse pas, chéri ! s’écria la
femme du médium en caressant
amoureusement la criniere de son
mari. Tout s’égalise en fin de compte,
et chacun paie pour ce qu'’il a fait.



Linden éclata de rire.

— Quand je me mets en colere, c’est
mon sang gallois qui bout. Apreés
tout, que les prestidigitateurs
ramassent leurs sales pourboires, et
que les riches gardent leurs bourses
fermées ! Je me demande ce qu’ils
batissent sur la valeur de I’argent. Si
j’avais le leur...

On frappa a la porte:

— Pardon, monsieur, votre frére Silas
est en bas.

Ils se regarderent tous deux avec
consternation.

— Encore, un ennui ! fit tristement



M™€ Linden.
Linden haussa les épaules.

— Bien, Suzanne ! cria-t-il. Dites-lui
que je descends. Maintenant, chérie,
va lui tenir compagnie, je te rejoins
dans un quart d’heure.

Avant méme que ce délai ne fut
écoulé, il entrait dans la piece du
devant, qui lui servait de cabinet de

consultations. M™€ Linden éprouvait
des difficultés évidentes a avoir un
entretien agréable avec le visiteur.
Silas Linden était gros, pesant ; il
ressemblait a son frére ainé, mais ce
qui n’était que rondeur chez le
médium s’était épaissi chez le cadet



pour donner une impression de
brutalité pure. Il portait la méme
pyramide de cheveux bouclés, sa
machoire lourde trahissait de
I’entétement borné. Il était assis pres
de la fenétre, et il avait posé sur ses
genoux  ses  mains énormes,
marquées de taches de rousseur. Il
avait été un tres bon boxeur
professionnel, candidat au titre
national des poids mi-moyens. A
présent, son costume de tweed usé et
ses souliers éculés indiquaient qu’il
traversait une mauvaise passe ; il
essayait de la franchir en soutirant
de ’argent a son frere.

— Salut Tom !...



Il avait la voix enrouée. M™€ Linden
quitta la piece. Aussitdt apres son
départ, Silas enchaina :

— Y’aurait pas une goutte de scotch
dans ta maison ? Ce matin, j’ai une
de ces gueules de bois ! Jai
rencontré hier soir a I’Amiral-
Vernon quelques copains, on ne
s’était pas vus depuis ma belle
époque...

— Je regrette, Silas ! répondit le
médium en s’asseyant derriére son
bureau. Je n’ai jamais de whisky chez
mol.

— En fait de spiritueux, tu n’as que
des esprits, hein ? Et pas de la



meilleure qualité... Bon. Ecoute, le
prix d’un verre fera aussi bien. Si tu
as un petit billet de trop, je m’en
arrangerai, car je ne vois rien venir a
I’horizon.

Tom Linden tira d’un tiroir un billet
d’une livre.

— Voila, Silas. Tant que j’en aurai, tu
auras ta part. Mais la semaine
derniére je t’avais donné deux livres.
Il ne t’en reste plus rien ?

— Plus rien ! répondit Silas en
enfouissant le billet d’une livre dans
sa poche. Maintenant, Tom, je
voudrais te parler trés sérieusement,
d’homme a homme.



— Vas-y, Silas.
— Regarde ca...

Il montra une bosse sur le revers de
sa main.

— C’est un os ! Tu vois ? Ma main ne
se remettra jamais. Je me suis fait c¢a
quand j’ai knock-outé Curly Jenkins
au troisieme round, au Sporting
Club. Ce soir-1a, je me suis knock-
outé, moi, pour la vie. Je puis encore
parader en exhibition, mais pour les
combats c’est terminé. Ma droite est
fichue.

— C’est moche, Silas !

— Plutét moche, oui ! Mais en tout



cas, il faut que je gagne ma crofte, et
je voudrais savoir comment. Un
pugiliste a la retraite ne trouve pas
beaucoup de filons. A la rigueur un
emploi de chasseur ou de portier
dans une boite de nuit, on boit a
I’ceil. Mais ca ne suffit pas. Ce que je
voudrais, Tom, c’est ton avis
pourquoi ne deviendrais-je pas
médium ?

— Médium ?

— Qu’est-ce que tu as a me regarder
comme ca ? Puisque ce job te
convient, il pourrait également me
convenir, non ?

— Mais tu n’es pas médium ?



— Oh ! ca va ! Garde ta salade pour
les journaux. Nous sommes entre
nous, hein ? Alors comment t'y
prends-tu ?

— Je ne m’y prends pas. Je ne fais
rien...

— Et par semaine tu gagnes tes quatre
ou cinqg livres en ne faisant rien ? Pas
mal ! N’essaie pas de me raconter des
blagues, Tom. Je ne suis pas de ces
cinglés qui te paieront une livre pour
une heure dans le noir. Nous sommes
a égalité, toi et moi. Allons, comment
t'y prends-tu ?

— M’y prendre pour quoi faire ?

— Eh bien ! les coups dans les murs



ou dans les meubles, par exemple. Je
t’ai vu assis a ton bureau et, a des
questions posées les réponses
venaient de la-bas par des coups
dans ta  bibliotheque. C’était
rudement bien ! Tu épatais ton
monde a chaque fois. Comment t’y
prenais-tu ?

— Mais je ne m’y prends pas, comme
tu dis ! Cela se produit en dehors de
moi-méme.

— Tu blagues ! Tu peux bien me le
dire, Tom. Je serai muet comme la
tombe. Si je pouvais faire comme toi,
¢a me remettrait en selle pour la vie.

Une deuxieme fois ce matin-la,



I’hérédité galloise du médium fut la
plus forte.

— Canaille ! Tu es une canaille, un
blasphémateur, Silas Linden ! Ce
sont des types comme toi qui, en
entrant dans nos rangs, nous font
une réputation détestable. Tu devrais
me connaitre suffisamment pour
savoir que je ne triche pas. Fiche le
camp ! Sors de cette maison, ingrat !

— Ferme ¢a ! gronda la brute.

— Fiche le camp ! Ou je te flanque
dehors, que tu sois mon frere ou
non !

Silas serra ses gros poings, et la
fureur le défigura. Puis songeant a



I’avenir et aux bienfaits qu’il
pourrait soutirer a son frere, il se
radoucit.

— Bon, bon ! grommela-t-il en se
dirigeant vers la porte. Inutile de te
facher. J’ai l'impression que je
pourrai me débrouiller sans toi...

Mais sur sa prudence la colére reprit
le dessus :

— Tu n’es qu’un truqueur, un maudit
hypocrite ! Je te revaudrai cela
bient6t !

Et il claqua la porte.

M™€ Linden accourut vers son mari.

— L’ignoble personnage ! cria-t-elle.



Je l'ai entendu. Qu’est-ce qu’il te
voulait exactement ?

— Il voulait que je l'initie a mon
métier. Il s’imagine que j’emploie des
trucs que je pourrais lui apprendre.

— L’imbécile ! Enfin, c’est une bonne
chose, car il n’osera plus remettre les
pieds ici, je pense !

— Oh ! je n’en sais rien.

— S’il vient, il recevra ma main sur la
figure... Quand je pense qu’il te met

sens dessus dessous : te voila tout
tremblant !

— Je suppose que je ne serais pas
médium si je n’étais pas sensible.



Quelqu’un a dit que nous étions des
poéetes, et méme un peu plus. Mais ¢a
tombe mal quand il faut se mettre au
travail.

— Je vais te donner un remede.

Elle placa sur le large front de son
mari des petites mains abimées par
le travail.

— Cela va mieux ! fit-il au bout d’'un
moment. Bon remede, Mary ! Je vais
fumer une cigarette dans la cuisine.
Et nous n’en parlerons plus.

— Non. Il y a quelqu’un qui attend.
Es-tu en forme pour la voir ? C’est
une femme.



— QOui, je vais trés bien maintenant.
Fais-la entrer.

Une femme entra, forme humaine
vétue de noir, au visage tragique,
bléme ; il suffisait de la regarder
pour comprendre son histoire.
Linden lui indiqua une chaise a
contre-jour. Puis il fouilla dans ses
papiers.

— Vous étes M™M€ Blount, n’est-ce
pas ? Vous aviez rendez-vous ?

— Qui... Je voulais vous demander...

— Je vous en prie : ne me demandez
rien. Cela m’embrouille.

Il 'examina de ses yeux gris clair,



avec le regard du médium qui
cherche et qui voit plutét a travers
les objets que les objets eux-mémes.

— Vous avez bien fait de venir. Tres
bien fait. A co6té de vous, il y a
quelqu’un qui a un message urgent.
Trés urgent. J'obtiens un nom...
Francis... Oui, Francis.

La femme joignit les mains.
— Qui, oui ! C’est son nom !

— Un homme brun, tres triste, tres
sérieux... Oh ! tres sérieux ! Il va
parler. Il doit parler ! C’est urgent. Il
dit : « Cloclo... » Qui est Cloclo ?

— Oui, il m’appelait ainsi. Oh ! Frank,



parle-moi ! Parle !

— Il parle. Il pose sa main sur votre
téte. I1 dit : « Cloclo, si tu fais ce que
tu as lintention de faire, cela
creusera entre nous un fossé tel qu’il
faudra plusieurs années pour le
combler. » Est-ce que cela signifie
quelque chose pour vous ?

Elle bondit de sa chaise :

— Oh ! oui ! Oh ! monsieur Linden,
c’était ma derniére chance ! Si elle
avait échoué... Si j’avais découvert
que j’avais réellement perdu Frank,
j’avais I'intention d’aller le rejoindre.
Ce soir, j’aurais pris du poison !

— Remerciez Dieu, parce que je vous



ai sauvée. C’est une chose terrible,
madame, que de supprimer une vie :
c’est aller contre les lois de la nature,
et quiconque va contre les lois de la
nature est puni. Je me réjouis qu’il
ait été capable de vous sauver. Il a
davantage a vous dire. Son message
continue : « Si tu vis et fais ton
devoir, je serai pour toujours a co6té
de toi, beaucoup plus prés que nous
ne l'avons jamais été tandis que
jétais en vie. Ma présence
t’entourera et te gardera, toi et nos
trois petits. »

Ah ! il tint du miracle, le changement
qui s’opéra en cette femme ! A
présent elle se tenait droite, le sang



affluait a ses joues, elle souriait. Des
larmes coulaient encore sur son
visage, mais c’étaient des pleurs de
joie. Elle battit des mains. Elle
esquissa quelques petits
mouvements convulsifs, comme si
elle allait danser.

— Il n’est pas mort ! Il n'est pas
mort ! Comment pourrait-il étre mort
puisqu’il me parle, puisqu’il sera
plus prés de moi que jamais ? Oh !
monsieur Linden, que puis-je faire
pour vous ? Vous m’avez sauvée de
la mort la plus honteuse ! Vous
m’avez rendu mon mari ! Oh ! vous
avez la puissance de Dieu !

Le médium avait du ccoeur en tout



cas ; a son tour il sentit des larmes
humecter ses yeux.

— Chere madame, n’en dites pas
davantage ! Ce n’est pas moi. Je ne
fais rien. Remerciez Dieu qui, dans sa
miséricorde, permet a certains de ses
mortels de voir un esprit ou de
communiquer son message. Donnez-
moi une guinée, si cela ne vous géne
pas. Et revenez ici si vous étes en
soucil.

— Maintenant, s’écria-t-elle, je me
contenterai d’attendre la volonté de
Dieu et de faire mon devoir ici-bas
jusqu’au moment ou nous Sserons
réunis de nouveau !



La veuve quitta la maison du
médium comme si elle flottait dans
I’air. Tom Linden sentit que les
nuages semés par la visite de son
frere avaient été chassés par cet
épisode heureux : y a-t-il plus belle
joie que de donner de la joie et
d’assister a l'ouvrage bénéfique de
son propre pouvoir ? A peine avait-il
repris place a son bureau qu’un
nouveau client fut introduit. Cette
fois, c’était un homme du monde,
élégant, en redingote et guétres
blanches, avec l'air bousculé de
quelqu’un dont les minutes sont
précieuses.

— Monsieur Linden, je crois ? Jai



entendu parler, monsieur, de votre
pouvoir. Je me suis laissé dire que
mis en présence d’un objet et le
tenant dans votre main, vous pouviez
donner certaines indications quant a
son propriétaire ?

— Cela m’est arrivé. Mais je ne puis le
commander.

— Je voudrais vous mettre a
I’épreuve. Voici une lettre que j’ai
recue ce matin. Pourriez-vous exercer
votre pouvoir sur elle ?

Le médium s’empara de la lettre
pliée ; il s’adossa a sa chaise et
pressa la missive contre son front. Il
demeura ainsi pendant plus d’une



minute. Puis il rendit la lettre.

— Je ne l'aime pas, dit-il. J’ai un
sentiment de malheur. Je vois un
homme vétu de blanc. Son visage est
brun. Il écrit sur une table de
bambou. J'obtiens une sensation de
chaleur. La lettre vient d’une région
tropicale.

— Oui, de I’Amérique centrale.

— Je ne puis pas vous en dire
davantage.

— Les esprits sont-ils donc si
bornés ? Je croyais qu’ils savaient
tout.

— Ils ne savent pas tout. Leur pouvoir



et leur savoir sont aussi limités que
les nétres. D’ailleurs, ceci n’est pas
une affaire pour le peuple des
esprits. Je n’ai fait que de la
psychométrie, qui est une possibilité
de I’ame humaine.

— Jusqu’ici, vous ne vous étes pas
trompé. Cet homme qui m’a écrit
voudrait que je mette de l'argent a
part égale dans un forage de pétrole.
Est-ce que je dois le faire ?

Tom Linden secoua la téte.

— Certains pouvoirs nous sont
donnés, monsieur, pour consoler
I’humanité et  pour  prouver
I'immortalité. Jamais il n’a été



question de les utiliser pour un usage
de ce monde. Si par malheur ils sont
utilisés pour de tels desseins, il
s’ensuit automatiquement des
difficultés pour le médium et pour
son client. Je ne m’occuperai pas de
cette affaire.

— Si c’est une question d’argent... dit
le visiteur en tirant un portefeuille de
sa poche.

— Non, monsieur, pas pour moi. Je
suis pauvre, mais je n’ai jamais usé
de mes dons.

— Je me demande a quoi ils servent,
ces dons-la ! fit 'homme en se
levant. Tout le reste, je puis 1’obtenir



de n'importe quel pasteur licencié, et
vous ne |’étes pas. Voila votre
guinée, mais je n’en ai pas recu la
valeur !

— Je regrette, monsieur, mais je ne
puis pas aller contre la regle. Il y a
pres de vous une dame, monsieur,
une dame... prés de votre épaule
gauche... une dame agée...

— Tut ! Tut ! interrompit le financier,
en se dirigeant vers la porte.

— Elle porte une grande médaille d’or
avec une croix d’émeraude sur sa
poitrine.

L’homme s’arréta, se retourna, et
parut stupéfait.



— Ou avez-vous trouvé cela ?
— Je le vois devant moi.

— Ah ! ¢a, mon vieux, c’est ce que ma
mere a toujours porté ! Voudriez-
vous me dire que vous pouvez la
voir ?

— Non, elle est partie.

— Comment était-elle ? Qu’est-ce
qu’elle faisait ?

— Elle était votre mere. Elle me l'a

dit. Elle pleurait.

— Pleurer ? Ma meére ! Quoi ! si
jamais une femme a mérité d’étre au
ciel, elle y est. Et au ciel on ne pleure
pas !



— Pas dans le «ciel de votre
imagination. Dans le ciel vrai, on
pleure. Et c’est nous qui faisons
pleurer les morts. Elle a laissé un
message.

— Donnez-le moi !

— Le voici : « Oh ! Jack, Jack ! Tu
t’éloignes toujours davantage de
moi ! »

L’homme eut un geste de mépris.

— J’ai été un sacré imbécile de vous
donner mon nom quand j’ai pris
rendez-vous. Vous vous  étes
renseigné. Vous ne m’aurez pas avec
vos trucs ! J'en ai assez ! Vous
m’entendez : assez !



Et pour la deuxieme fois de la
matinée, la porte du médium claqua
brutalement.

— Il n’a pas aimé le message que
j’avais recu pour lui, expliqua Linden
a sa femme. Il venait de sa pauvre
maman. Elle se fait du souci a son
sujet. Seigneur ! Si seulement les
gens étailent au courant, ils
deviendraient meilleurs...

— Mais, Tom, ce n’est pas ta faute
s’ils ne savent pas, répondit

M™¢€ Linden. Il y a deux femmes qui
t’attendent. Elles n’ont pas pris
rendez-vous, mais elles semblent
bien ennuyées.



— J’ai un peu mal a la téte. Je n’ai pas
encore récupéré la séance d’hier soir.
Silas et moi nous avons ceci en
commun : notre travail de la nuit se
répercute toujours sur le lendemain
matin. Je vais simplement recevoir
ces deux-la et personne d’autre ; je
n’aime pas éconduire des gens qui
sont en peine, si je puis leur venir en
aide.

Les deux femmes furent introduites ;
toutes deux étaient d’apparence
austere et vétues de noir, l'une
pouvait avoir cinquante ans, l'autre
vingt-cing.

— Je crois que votre tarif est d’une
guinée, dit la plus 4gée en posant une



piéce sur la table.

— Une guinée pour les clients qui
peuvent payer ce prix, répondit
Linden.

— Oh ! oui, moi je puis payer ! dit la
femme. J’ai de gros ennuis, et on m’a
dit que vous pourriez m’aider.

— Je vous aiderai si je le puis. Je suis
l1a pour ¢a.

— J’ai perdu mon pauvre mari a la
guerre. Il a été tué a Ypres. Pourrais-
je entrer en relation avec lui ?

— Vous n’apportez pas avec vous
beaucoup d’influx, il me semble. Je
n’ai aucune impression. Je suis



désolé, mais il s’agit de phénomenes
auxquels nous ne pouvons
commander. J’ai un nom : Edmond.
Etait-ce son nom ?

— Non.
— Qu Albert ?
— Non.

— Je regrette, mais cela me parait
bien embrouillé, des vibrations
contraires, peut-étre, et un méli-mélo
de messages comme des fils de
télégraphe entremélés.

— Est-ce que le nom de Pedro vous
aiderait ?

— Pedro ! Pedro ! Non, je n’ai rien.



Pedro était-il un homme agé ?
— Non, il n’était pas agé.
— Je n’ai aucune impression.

— C’est en réalité au sujet de ma fille
que j’ai besoin d’un conseil. Mon
mari m’aurait dit quoi faire. Elle est
fiancée a un ajusteur ; il y a une ou
deux choses qui sont contre ce
projet, et je voudrais étre éclairée.

— Donnez-nous un conseil ! insista la
jeune femme, en regardant le médium
avec dureté.

— Je le ferai si je le puis, ma chere.
Aimez-vous cet homme ?

— Oh! oui, il est tres bien.



— Eh bien ! si vous ne ressentez pas
davantage, laissez-le a son sort. D’un
tel mariage, il ne peut sortir que du
malheur.

— Alors vous voyez du malheur qui
I'attend ?

— Je vois qu’il y a des chances de
malheur. Je crois qu’elle devrait étre
prudente.

— Ne voyez-vous personne d’autre a
I’horizon ?

— Tout le monde, hommes et femmes,
rencontre un partenaire a un moment
donné quelque part.

— Alors elle aura un partenaire ?



— Elle en aura un trés certainement.

— Je me demande si j’aurai aussi une
famille ? demanda la jeune fille.

— Je ne sais pas : c’est plus que je ne
saurais dire.

— Et l'argent ?... Aura-t-elle de
I'argent ? Nous sommes treés
déprimées, monsieur Linden, et nous
voudrions un peu de...

Une interruption imprévue lui coupa
la parole : la porte s’était ouverte, et

la petite M™€ Linden s’était ruée
dans la piéce avec une figure
décomposée et des yeux étincelants.

— Ce sont des policieres, Tom ! Je



viens d’avoir un avertissement a leur
sujet. Sortez d’ici, paire
d’hypocrites ! Et vous vous lamentiez
encore ! Oh ! que jai été béte !
Quelle idiote de ne pas vous avoir
flairées plus tot !

Les deux femmes s’étaient levées.

— Vous avez du retard, madame
Linden ! ricana la plus agée. Il a recu
de ’argent.

— Reprenez-le ! Reprenez-le ! Il est
sur la table.

— Non, pas du tout ! Il I’'a recu et il
nous a dit la bonne aventure. Vous
entendrez reparler de ceci, monsieur
Linden !



— Vous mentez ! Vous pourchassez
les fraudes, mais c’est vous qui
fraudez ! Jamais il ne vous aurait
recues s’il n’avait pas eu pitié de
VOus...

— Inutile de protester, répondit la
policiere. Nous faisons notre métier,
et ce n'est pas nous qui fabriquons
les lois. Aussi longtemps qu’elles
figurent dans le Code, nous avons a
les appliquer et a les faire respecter.
Nous soumettrons notre rapport a
nos supérieurs.

Tom Linden semblait assommé par
ce coup, mais quand les policieres
eurent disparu, il passa son bras
autour de sa femme en pleurs, et il la



consola du mieux qu’il put.

— C’est la dactylo du commissariat
qui m’a fait avertir, dit-elle. Oh !
Tom, c’est la deuxieme fois ! Cela
signifie la prison et les travaux
forcés pour toi.

— Eh bien ! ma chérie, du moment
que nous sommes certains de n’avoir
pas fait de mal et d’avoir au
contraire accompli I’ouvrage de Dieu
au mieux de notre pouvoir, nous
devons prendre de bon ceeur ce qu’il
nous envoie.

— Mais ou étaient-ils ? Comment ont-
ils pu te laisser tomber de cette
maniere ? Ou était ton guide ?



— Au fait, Victor ? dit Tom Linden, en
secouant la téte et en regardant au-
dessus de lui. Victor, ou étiez-vous ?
J’ai un compte a régler avec vous !...

« Tu sais, chérie, poursuivit-il en
s’adressant a sa femme, un médium
est un peu comme un médecin : le
médecin ne se traite jamais lui-
méme, et le médium est désarmé
devant ce qui lui arrive. Telle est la
regle. Tout de méme, jaurais di
deviner ! J'étais dans la nuit. Je
n’avais aucune sorte d’inspiration.
C’est uniquement par pitié et par
compassion que j’ai continué alors
que je n’avais vraiment pas de
message a communiquer. Ma chere



Mary, nous allons réagir avec
courage. Peut-étre les faits ne sont-
ils pas assez prouvés pour qu'on
m’intente un proces ; peut-étre le
commissaire de police est-il moins
ignorant que les autres... Espérons !

En dépit de son courage apparent, le
médium frissonnait et tremblait. Sa
femme 1’avait entouré de ses bras et
elle essayait de ’apaiser. La bonne,
Suzanne, qui ne se doutait de rien,
introduisit un nouveau visiteur dans
le bureau de Linden : Edward Malone
en personne.

— Il ne peut pas vous voir, dit
brievement M™M€ Linden. Le médium



est malade. Il ne verra personne ce
matin.

Mais Linden avait reconnu son
visiteur.

— C’est M. Malone, ma chérie.
Malone, de la Daily Gazette, qui était
hier soir avec nous. Nous avons eu
une bonne séance, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Excellente ! s’exclama Malone.
Mais qu’est-ce qui ne va pas ?

Le ménage Linden lui raconta la
scene qui venait de se dérouler.

— Quel sale métier ! s’écria Malone
avec dégott. Je suis sir que le public



ne se rend absolument pas compte de
la facon dont cette loi est appliquée.
Sinon, il y aurait une émeute. Cette
histoire d’agent provocateur est tout
a fait étrangere a la justice
britannique. Mais en tout cas,
Linden, vous étes un vrali médium.
La loi a été faite pour supprimer les
faux.

— Il n’existe pas de vrais médiums au
regard de la loi anglaise, répondit
lugubrement Linden. Je crois méme
que plus 'on est un vrai médium et
plus grand est le crime. Si 'on est
médium et si ’on se fait payer, on est
coupable. Mais comment un médium
vivrait-il s’il ne se faisait pas payer ?



C’est un travail qui nécessite toute la
force  physique d’un  homme.
Impossible d’étre charpentier
pendant le jour et médium de
premiere classe la nuit !

— Quelle loi ignoble ! On dirait
qu’elle écarte délibérément toutes
les preuves physiques de l'énergie
spirituelle.

— Exactement. Si le diable avait voulu
faire une loi, il ne l'aurait pas faite
autrement. On prétend qu’elle a pour
but de protéger le public, or
personne n’a jamais porté plainte !
Tous les procés ont été intentés a la
suite de pieges tendus par la police.
Et pourtant la  police sait



parfaitement qu’il n’y a pas de
garden-party de charité organisée au
bénéfice de telle ou telle Eglise qui
n’ait sa voyante ou son diseur de
bonne aventure !

— C’est monstrueux ! Et maintenant,
que va-t-il arriver ?

— Jattends une citation. Puis un
proces devant le tribunal de simple
police. Puis une amende ou la prison.
C’est la deuxieme fois, comprenez-
vous ?

— Eh bien ! vos amis viendront
témoigner en votre faveur, et nous
aurons un bon avocat pour vous
défendre.



Linden haussa les épaules.

— Vous ne savez jamais qui sont vos
amis. Ils glissent entre vos doigts
comme de l'’eau, quand l'affaire se
gate.

— S’il n’y en a qu'un qui ne le fera
pas, déclara Malone, ce sera moi !
Tenez-moi au courant des
événements. Mais j’étais venu parce
que j’avais quelque chose a vous
demander.

— Désolé ! fit Linden. Mais je ne suis
pas en état.

Il montra sa main qui tremblait
encore.



— Non, il ne s’agit pas de psychisme a
proprement parler. Je voulais vous
demander simplement si la présence
d’un sceptique endurci stopperait
tous les phénomenes que vous
produisez.

— Pas nécessairement. Mais bien sir,
sa présence compliquerait les choses.
S’il demeurait  tranquille et
raisonnable, nous pourrions obtenir
des résultats. Mais la plupart ne
savent rien, agissent contre les
regles, et détruisent les conditions
sine qua non. L’autre jour, il y avait
le vieux Sherbank, le médecin. Quand
il entendit des petits coups sur la
table, il sauta en l'air, posa sa main



sur le mur et cria : « Maintenant, je
vous donne cinq secondes pour que
ces coups me frappent la paume de la
main ! » Et parce qu’il ne ressentit
pas de coups dans la paume de sa
main, il déclara que j’étais un farceur
et il partit furieux. Les gens
n’admettent pas qu’il y ait des regles
fixes pour cela comme pour le reste.

— Eh bien ! je dois vous avouer que
I’homme auquel je pensais est aussi
peu raisonnable que votre médecin.
Il s’agit du grand Pr Challenger.

— Ah ! oui, j’ai déja entendu dire que
c’était un cas difficile.

— Accepteriez-vous qu’il vienne a une



séance ?
— QOui, si vous le désirez.

— Il ne viendrait pas chez vous, ni
dans tout autre endroit que vous lui
proposeriez. Il imaginerait tout un
tas de fils et de truquages...
Pourriez-vous venir a sa maison de
campagne ?

— Je ne refuserai pas si je puis le
convertir.

— Et quand ?

— Je ne peux rien faire avant que soit
réglée cette histoire abominable.
C’est-a-dire d’ici un mois ou deux.

— Bien. Je garderai le contact avec



vous jusque-la. Quand tout sera
redevenu comme avant, nous
établirons un plan, et nous verrons si
nous pouvons le placer devant des
faits comme je ’ai été moi-méme. En
attendant, permettez-moi de vous
dire combien je suis en sympathie
avec vous. Nous allons constituer un
comité d’amis et tout ce qui sera
possible sera fait.

<=



Chapitre 7

Le criminel
notoire recoit le
chatiment que,
selon la loi
anglaise, il mérite



VANT DE REPRENDRE le
récit des aventures de
nos héros dans le
domaine du psychisme,
sans doute serait-il bon
de savoir comment la loi
anglaise a traité I’'individu pervers et
dangereux qui s’appelait M. Tom
Linden.

Les deux policieres regagnerent
triomphalement  Bardley @ Square
Station, ou l'inspecteur Murphy, qui
les avait envoyées au 40 de Tullis
Street, attendait leur rapport. Il était
assis derriere sa table de travail
jonchée de  papiers. Gaillard
rubicond a la moustache noire,



Murphy usait avec les femmes de
manieres volontiers paternelles, que
ne justifiaient d’ailleurs ni son age ni
sa virilité.

— Alors, les filles ? demanda-t-il a ses
collaboratrices. Ca a marché ?

— Du tout cuit ! répondit la plus agée.
Nous avons le témoignage que vous
vouliez.

L’inspecteur s’empara d’un
questionnaire manuscrit.

— Vous avez bien suivi mon plan
général ?

— Qui. J’ai dit que mon mari avait été
tué a Ypres.



— Bon. Qu’a-t-il fait ?
— Il a paru désolé pour moi...

— Naturellement. Ca fait partie du
jeu. Il aura le temps de se désoler
pour lui-méme avant qu’il s’en sorte.
Il n’a pas dit : « Vous étes une femme
seule et vous n’avez jamais eu de
mari ! »

— Non.

— Dites donc, voila un mauvais point
pour les esprits, hein ? De quoi
impressionner le tribunal ! Et
ensuite ?

— Il a cherché des noms. Ils étaient
tous faux.



— Parfait !

— Il m’a crue quand je lui ai dit que
M!le Bellinger était ma fille.

— Excellent ! Avez-vous taté du truc
« Pedro » ?

— QOui, il a réfléchi sur le nom, mais il
n’a rien dit.

— Dommage ! Enfin, de toutes
manieres, il ne savait pas que
« Pedro » était le nom de votre
toutou. Il a réfléchi sur le nom ? Pas
mal ! Faites rire le jury, le verdict est
dans la poche. Maintenant au sujet
de la bonne aventure : avez-vous fait
comme je vous l’avais suggéré ?



— Oui. Je I’ai questionné sur le fiancé
d’Amy. Il ne m’a rien répondu de
précis.

— Rusé bonhomme ! Il connait son
affaire !

— Mais il a déclaré qu’elle serait
malheureuse si elle I’épousait.

— Tiens, tiens ! Vraiment ? Bon, si
nous délayons un peu cela, nous
aurons ce qui est nécessaire. Alors
asseyez-vous, et dictez votre rapport
pendant que les faits sont encore
frais dans votre mémoire. Puis nous
le reverrons ensemble et nous
I'arrangerons pour le mieux. Amy,
vous en écrirez un, vous aussi.



— Trés bien, monsieur Murphy.

— Ensuite, nous solliciterons un
mandat. Tout dépend du magistrat
qui sera commis. Le mois dernier,
M. Dalleret a fait grace a un médium,
donc il ne nous sera d’aucune utilité.
Et M. Lancing s’est plus ou moins
compromis avec les spirites. En
revanche, M. Melrose est un
matérialiste endurci. Si nous avons
affaire avec lui, nous obtiendrons un
mandat d’arrét. Il ne faudrait pas
qu’il s’en tire sans condamnation.

— Il n’y aurait pas moyen d’avoir des
témoignages du  public  pour
corroborer les nétres ?



L’inspecteur éclata de rire.

— Nous sommes censés protéger le
public ; mais de vous a moi, le public
n’a jamais demandé a étre protégé.
Aucune plainte n’a été déposée.
Donc c’est a nous qu'’il appartient de
faire respecter la loi du mieux
possible ; tant que cette loi existe, il
nous faut l'appliquer... Allons,
bonsoir, les filles ! Votre rapport
pour quatre heures, hein ?

— Et... gratuitement, je suppose ?
demanda l'ainée des policieres en
souriant.

— Attendez, ma cheére ! Si nous
obtenons vingt-cinq livres d’amende,



ces vingt-cinq livres iront quelque
part... dans la caisse de la police par
exemple. Mais il y en aura peut-étre
une partie qui s’égarera en route. De
toute facon, couchez-moi ca par
écrit, et apres nous verrons.

Le lendemain matin, une bonne
affolée pénétra dans le modeste
bureau de Linden :

— Monsieur ! Il y a un agent de police
qui vous demande.

L’homme en bleu la suivait sur ses
talons.

— V’s appelez Linden ?

Il lui tendit une feuille de papier



ministre pliée en deux.

Le malheureux couple qui consacrait
son temps a apporter du réconfort a
autrui avait bien besoin d’étre

réconforté ! M™€ Linden passa ses
bras autour du cou de son mari, et ils
lurent ensemble le document sinistre.

A Thomas Linden, 40, Tullis Street,
N. W.

Un rapport établi ce jour par Patrick
Murphy, inspecteur de police, affirme
que vous, ledit Thomas Linden, le 10
novembre et a [l'adresse ci-dessus,
avez exercé devant Henrietta Dresser
et Amy Bellinger le métier de diseur
de bonne aventure afin de tromper et



d’abuser certains sujets de Sa
Majesté, a savoir ceux mentionnés ci-
dessus.

Vous étes subséquemment cité a
comparaitre devant le magistrat du
tribunal de simple police a Bardley
Square mercredi prochain, le 17
novembre, a onze heures du matin,
pour répondre a l'instruction ouverte
contre vous.

Le 10 novembre,
B.-J. Withers.

L’apres-midi de ce méme jour,
Mailey se rendit chez Malone, et ils
discutérent de ce texte. Puis ils
allerent ensemble voir un avoué ;



Summerway Jones avait l’esprit fin,
et il était passionné de psychisme.
De surcroit, il adorait la chasse a
courre, il boxait bien ; dans toutes
les enceintes de justice, il apportait
un parfum d’air frais et pur. Il se
pencha sur la citation.

— Le pauvre diable a de la chance !
dit-il. D’habitude la police obtient un
mandat. Aussitét [’homme est
emmené, il passe la nuit dans une
cellule, et il est jugé le lendemain
matin sans personne pour le
défendre. La police va étre assez
habile, bien sar, pour choisir comme
magistrat un catholique romain ou
un matérialiste. Puis, en vertu du



beau jugement du lord-président
Lawrence — le premier arrét, je crois,
qu’il a rendu a ce poste élevé - la
profession de médium ou de faiseur
de miracles sera considérée en soi
comme un crime vis-a-vis de la loi,
que le médium soit authentique ou
non, si bien qu’aucune défense
fondée sur les bons résultats
obtenus n’aura de chances de se faire
entendre. C’est un mélange de
persécution religieuse et de chantage
policier. Quant au public, il s’en
fiche ! Que lui importe une
condamnation ! Les gens qui ne
veulent pas consulter un médium ne
se dérangent pas, voila tout ! Ce



genre d’affaire est une honte pour
notre législation.

— Je V'écrirai ! fit Malone, dont les
yeux étincelaient. Mais qu’est-ce que
vous appelez la loi ?...

— Il y a deux actes, deux décrets si
vous préférez, aussi infects I'un que
I'autre, et tous deux ont été signés
bien avant les débuts du spiritisme.
D’abord le décret contre Ila
sorcellerie qui remonte a George II ;
comme il était devenu par trop
désuet et absurde, il n’est plus
invoqué que comme accessoire. Puis
le décret réprimant le vagabondage
qui date de 1824. Il avait pour but de
controler les gitans et les



romanichels sur les routes, et ses
auteurs n’avaient jamais pensé qu’il
pourrait servir contre les médiums...

Il fureta parmi ses papiers.

— Voici cette idiotie : « Toute
personne exercant le métier de diseur
de bonne aventure ou employant des
procédés subtils pour tromper et
abuser un sujet de Sa Majesté sera
jugée pour vagabondage, etc. » Ces
deux décrets auraient fait autant de
ravages chez les premiers chrétiens
que la persécution romaine.

— Par chance, il n’y a plus de lions !
murmura Malone.

— Mais il y a beaucoup d’imbéciles !



ajouta  Mailey. Les imbéciles
d’aujourd’hui remplacent les lions
d’hier. Que pouvons-nous faire ?

— Rien ! répondit l'avoué en se
grattant la téte. Cest un cas
parfaitement désespéré.

— Oh ! tout de méme, s’écria Malone.
Nous n’allons pas abandonner la
partie aussi facilement. Nous savons
que Linden est un honnéte homme...

Mailey se tourna vers Malone et lui
serra la main.

— Je ne sais pas si vous vous
considérez déja comme spirite, dit-il,
mais vous étes bien le genre
d’homme dont nous avons besoin.



Dans notre mouvement, il y a trop de
gens a foie blanc : ils se ruent chez le
médium quand tout va bien, mais a
la premiere accusation ils
I’abandonnent. Dieu merci, il y a
aussi quelques vaillants ! Brookes,
Rodwin, sir James Smith... Nous
pouvons réunir entre nous cent ou
deux cents livres.

— Parfait ! fit joyeusement I’avoué. Si
vous vous sentez dans cet état
d’esprit, nous vous en donnerons
pour votre argent !

— Qu’est-ce que vous penseriez d’'un
conseiller du roi ?

— A quoi vous servirait un membre



éminent du barreau de Londres ?
Devant le tribunal de simple police,
on ne plaide pas. Si vous laissez
I’affaire entre mes mains, je crois que
je me débrouillerai aussi bien que
n’importe qui, car j'ai déja eu pas
mal d’affaires semblables. Et puis, je
ne vous cotterai pas cher.

— Eh bien ! d’accord ! Et nous aurons
un certain nombre de braves gens
derriére nous.

— A défaut d’autre chose, nous
diffuserons l’affaire, dit Malone. Je
fais confiance au bon vieux public
anglais. Il est lent et stupide, mais le
cceur est solide. Si on lui apporte la
vérité, il se dressera contre



I’injustice.

— Les Anglais auraient bien besoin
d’une trépanation pour en arriver la !
fit ’avoué. En tout cas, faites votre

besogne, je ferai la mienne, et nous
verrons bien !

Le matin décisif arriva. Linden se
trouva dans le box des accusés face a
un homme d’age moyen, tiré a quatre
épingles et doté de machoires qui
ressemblaient a un piége a rats.
Cétait M. Melrose, redoutable
magistrat. M. Melrose avait la
réputation d’étre tres sévere pour
tous les diseurs de bonne aventure et
les gens qui prévoyaient l’avenir ;
pourtant il occupait ses loisirs a lire



les prophetes sportifs, car il
s’intéressait vivement a
I’amélioration de la race chevaline, et
sa silhouette était bien connue sur
les champs de courses. Ce matin-1a, il
n’était pas d’une humeur
particuliérement bonne ; il regarda

d’abord le dossier, puis examina le

prisonnier. M™€ Linden s’était
faufilée derriére le box, et de temps
en temps elle caressait la main que
son mari avait posée sur le rebord.
La salle était bondée ; beaucoup de
clients du médium avaient tenu a lui
manifester leur sympathie.

— Y a-t-il une défense ? interrogea
M. Melrose.



— Qui, monsieur le juge, répondit
Summerway Jones. Puis-je, avant
I’ouverture du débat, soulever une
objection ?

— Si vous pensez qu’elle est valable,
oui, monsieur Jones.

— Je sollicite respectueusement votre
décision sur un point de droit avant
que ne s’engage le proces. Mon client
n‘est pas un vagabond, mais un
membre respectable de la
communauté ; il vit dans sa propre
maison ; il paie des impbts et des
contributions, comme n’importe quel
autre citoyen. Le voici maintenant
poursuivi en vertu du quatriéme
alinéa du décret de 1824 réprimant



le vagabondage. Ce décret s’intitule
ainsi : « Acte pour punir les
personnes inoccupées et turbulentes,
et les vagabonds. » Le but de ce
décret était, comme ces mots
I'impliquent, de mettre un frein a
I'activité illégale des bohémiens et
autres romanichels qui a 1’époque
infestaient le pays. Je vous demande,
monsieur le juge, de déclarer que
mon client n’est pas du tout une
personne visée par le champ
d’application de ce décret, ni exposée
a la pénalité qu’il comporte.

Le magistrat secoua la téte.

— Je crois, monsieur Jones, qu’il y a
eu trop de précédents pour que le



décret puisse étre considéré sous cet
angle restrictif. Je demande a 'avoué
poursuivant pour le compte du
commissaire de police de produire
ses témoins.

Une petite boule a favoris et a voix
rauque se leva :

— J’appelle Henrietta Dresser.

L’ainée des policieres surgit a la
barre avec |’empressement d’une
habituée. Elle tenait a la main un
carnet de notes ouvert.

— Vous étes agent de police, n’est-ce
pas ?

— Oui, monsieur.



— Vous avez surveillé la maison du
prisonnier la veille du jour ou vous
vous étes rendue chez lui, je crois ?

— Oui, monsieur.

— Combien de personnes sont
entrées ?

— Quatorze, monsieur.

— Quatorze personnes ! Et je crois
que le tarif moyen du prisonnier est
de six shillings et six pence.

— Qui.

— Sept livres en un seul jour ! Voila
de beaux appointements, alors que
beaucoup d’honnétes gens se
contentent de cinq shillings !



— (C’étaient des fournisseurs ! cria
Linden.

— Je dois vous prier de ne pas
interrompre. Vous étes déja tres
efficacement représenté, dit
séverement le magistrat.

— A présent, Henrietta Dresser, reprit
I’avoué, poursuivant en agitant son
pince-nez, dites-nous ce qui s’est
passé quand vous avez été
introduite, vous et Amy Bellinger,
chez le prisonnier.

La policiere donna alors un compte
rendu assez exact, qu’elle lut sur son
carnet. Elle n’était pas une femme
mariée, mais le médium avait tenu



pour vraie sa déclaration qu’elle
I’était. Il avait jonglé avec plusieurs
noms et il avait paru grandement
troublé. Le nom d’un chien, Pedro,
lui avait été soumis, mais il ne ’avait
pas reconnu pour tel. Finalement, il
avait répondu a un certain nombre
de questions touchant ’avenir de sa
fille supposée qui, en fait, n’était
nullement une parente, et il lui avait
prédit qu’elle ferait un mariage
malheureux.

— Avez-vous des questions a poser,
monsieur Jones ? demanda le juge.

— Etes-vous venue trouver cet homme
comme quelqu’un qui aurait besoin
de réconfort et de consolation ? Et a-



t-il essayé de vous en donner ?

— Je crois que vous pouvez présenter
les choses sous ce jour.

— D’apres ce que j’ai compris, vous
avez fait état d’un profond chagrin ?

— Jai tenté de donner cette
impression.

— Vous ne considérez pas que c’était
l1a hypocrisie pure ?

— J’ai accompli mon devoir.

— Avez-vous remarqué des signes de

force psychique, ou quoi que ce soit
d’anormal ? demanda le poursuivant.

— Non. Il m’a paru étre un homme
tres simple, tout a fait ordinaire.



Amy Bellinger fut le deuxiéme
témoin. Elle se présenta avec un
carnet de notes a la main.

— Puis-je vous demander, monsieur le
juge, s’il est dans l'ordre que les
témoins lisent leur déposition ?

— Pourquoi pas ? répliqua le
magistrat. Nous tenons a avoir des
faits précis, n’est-ce pas ?

— En effet. Nous y tenons. Mais peut-
étre M. Jones n’y tient-il pas, lui ?
demanda le poursuivant.

— Nous nous trouvons clairement
devant une méthode destinée a faire
concorder les deux témoignages, dit



Jones. J’allegue que ces rapports ont
été soigneusement préparés et
collationnés.

— Il est naturel que la police prépare
un proces, répondit le juge. Je ne
vois pas que cela vous fasse du tort,
monsieur Jones. A présent, témoin,
disposez !

Le témoignage ressemblait comme
un frere au précédent.

— Vous avez posé des questions a
propos de votre fiancé ? demanda
M. Jones. Or vous n’avez pas de
fiancé.

— C’est exact.



— En fait, vous avez toutes deux
échafaudé une longue suite de
mensonges ?

— Pour une bonne cause.

— Vous pensez donc que la fin justifie
les moyens ?

— J’ai appliqué les instructions que
j’avais recues.

- Qui vous avaient été
communiquées auparavant ?

— Oui. On nous avait dit ce qu’il
fallait demander.

— Je pense, déclara la juge, que les
agents de police ont fourni un
témoignage équitable et documenté.



Avez-vous fait citer des témoins
pour la défense, monsieur Jones ?

— Il y a dans cette salle, monsieur le
juge, plusieurs personnes qui n’ont
eu qu'a se louer de la qualité de
médium du prisonnier. J'ai assigné
une personne qui a été sauvée du
suicide, selon sa propre déposition,
le matin méme ou la police est venue
chez lui. J’ai également un ancien
athée qui avait perdu toute foi en la
vie future et qui a été converti par
son expérience des phénomenes
psychiques. Je puis produire encore
des hommes éminents de la science
et de la littérature qui témoigneront
de la véritable nature des pouvoirs



de M. Linden...
Le juge secoua la téte.

— Vous devez savoir, monsieur Jones,
que de tels témoignages seraient tout
a fait hors de la question. Il a été
clairement établi par le lord-
président et par d’autres autorités
que la loi de ce pays ne reconnait
nulle part les pouvoirs surnaturels
quels qu’ils soient, et que la
revendication de tels pouvoirs qui
s’exerceraient contre de 1argent
constitue un crime en soi. Par
conséquent, lorsque vous suggérez
de citer des témoins, je ne vois pas
que ce procédé aboutisse a autre
chose qu’a faire perdre son temps a



la cour. Parallelement je suis prét,
bien sGr, a écouter toutes les
observations que vous estimeriez
devoir faire aprés que l’avoué
poursuivant aura parlé.

— Puis-je m’aventurer a vous faire
remarquer, monsieur le juge, dit
Jones, qu’une semblable législation
signifierait la condamnation de toute
personne sainte ou sacrée ? Car les
saints eux-mémes doivent vivre, et
doivent donc recevoir de I’argent.

— Si vous vous référez aux temps
apostoliques, répondit avec
brusquerie le magistrat, je vous
rappellerai seulement que le temps
des apotres est révolu, et aussi que la



reine Anne est morte. Un tel
argument est a peine digne de votre
intelligence. A présent, monsieur, si
vous avez quelque chose a ajouter...

Ainsi encouragé, le poursuivant fit
une courte harangue ; a intervalles
réguliers, il trouait l'air avec son
pince-nez, comme si chaque coup
devait ponctuer son inspiration. Il
brossa un tableau de la misére dans
les classes laborieuses, alors que des
charlatans, grace a des abus de
confiance et a des prétentions
blasphématoires, gagnaient
richement leur vie. Détenaient-ils ou
non des pouvoirs réels ? Le fait
n’était pas la, comme on l'avait



observé. Mais cette excuse méme ne
pouvait étre valablement alléguée
dans le cas présent, puisque les deux
agents de police qui avaient accompli
de la maniere la plus exemplaire un
devoir plutét déplaisant n’avaient
recu contre leur argent qu’un tissu
d’absurdités. Etait-il vraisemblable
que d’autres clients fussent mieux
traités ? Ces parasites de la société
croissaient en nombre ; ils basaient
leur commerce sur les nobles
sentiments de parents dépossédés
d’une affection ; il était grand temps
qu'un chatiment exemplaire les
avertit d’avoir a choisir un métier
plus honorable.



M. Summerway Jones répliqua du
mieux qu’il put. Il commenca par
mettre en lumiere le fait que les
décrets étaient appliqués dans un
but qui n’avait jamais été dans
I’esprit du législateur...

— Ce point a déja été soulevé ! aboya
le magistrat.

L’avoué de la défense poursuivit en
déclarant que toute l'affaire n’était
pas nette : les témoignages
n’émanaient-ils pas d’agents
provocateurs qui, en admettant
qu'un crime et été commis,
I’avaient évidemment incité et vy
avaient participé ? Quant aux
amendes, elles étaient souvent



infligées lorsque la police y avait un
intérét direct.

— J'espére, monsieur Jones, que vous
n’entendez pas jeter la suspicion sur
I’honnéteté de la police ?

La  police était humaine

naturellement, elle avait tendance a
soulever des problemes ou son
intérét était engagé. Tous ces proces
étaient artificiels. Jamais, a aucun
moment, le public n’avait porté
plainte, et n’avait demandé a étre
protégé. Dans toutes les professions,
il y avait des fraudeurs ; mais si
quelqu'un payait et perdait une
guinée chez un faux médium, il
n’avait pas plus le droit de réclamer



d’étre protégé que s’il avait investi
de Vl'argent dans de mauvaises
valeurs a la Bourse. La police avait
mieux a faire que de perdre son
temps dans des affaires pareilles, et
ses agents pourraient étre plus
utilement employés qu’a jouer les
pleureuses avec des larmes de
crocodile : d’autres crimes ne
méritaient-ils pas de requérir toute
leur attention ? La loi était
parfaitement arbitraire dans ses
applications. Lorsque la police
donnait une petite féte pour ses
ceuvres charitables, il y avait
toujours un diseur de bonne aventure
ou une femme qui lisait dans les



lignes de la main.

Quelques années auparavant, le
Daily Mail avait crié haro sur les
diseurs de bonne aventure. Un grand
homme aujourd’hui décédé, feu lord
Northcliffe, avait été cité par la
défense, et il avait été établi qu'un
autre de ses journaux publiait une
colonne de publicité pour la
chiromancie, et que les recettes des
chiromanciens étaient équitablement
divisées en deux parts : l'une leur
revenant, I’autre allant aux
propriétaires du journal. Il
mentionna ce fait non pour ternir le
souvenir d’'un grand homme, mais
pour souligner 1’absurdité de la loi



telle qu’elle était appliquée. Quelle
que put étre l'opinion personnelle
des membres de la cour, il était
irréfutable qu’un grand nombre de
citoyens utiles et intelligents
considéraient le pouvoir d’un
médium comme une manifestation
remarquable du pouvoir de l'esprit
qui ne pouvait que profiter a I’espéce
humaine. En ces jours dominés par le
matérialisme, n’était-ce pas une
abominable politique d’abattre au
moyen de la loi ce qui, dans sa
manifestation la plus élevée, pouvait
ceuvrer pour la régénération de
I’humanité ? Restait le fait
indubitable que les informations



données aux  agents étaient
inexactes, et que leurs fausses
déclarations n’avaient pas été
détectées par le médium : mais
c’était une regle psychique que des
conditions harmonieuses fussent
réunies pour l’obtention de vrais
résultats, et que la tromperie d’un
coté entrainait chez l'autre de la
confusion mentale. Si la cour pouvait
admettre un instant 1’hypothése
spiritiste, elle réaliserait I'imbécillité
qu’il y aurait d’espérer que des hotes
angéliques descendraient du ciel
pour répondre aux questions posées
par deux mercenaires hypocrites.

Tel fut en résumé le plan général de



la défense présentée par
M. Summerway Jones. Ce discours

plongea M™€ Linden dans les larmes,
et le greffier du tribunal dans le
sommeil. Le juge ne tarda pas a
mettre un point final a la
controverse.

— Votre réquisitoire, monsieur Jones,
m’a tout 'air de s’adresser a la loi, et
dépasse  par conséquent ma
compétence. J'applique la loi telle
que je la trouve. J'ajoute d’ailleurs
que je me sens en parfait accord avec
elle. Des hommes comme Ile
prisonnier me font leffet de
champignons vénéneux qui
proliferent sur une société



corrompue. Toute tentative pour
assimiler leurs grossiers artifices aux
miracles des saints des anciens ages,
ou pour leur attribuer des dons
équivalents, doit susciter la
réprobation de tous les hommes qui
pensent bien.

Et il ajouta, en fixant ses yeux
séveres sur le prisonnier :

— Pour vous, Linden, je crains que
vous ne soyez un récidiviste endurci,
puisqu’une condamnation antérieure
n’a pas suffi pour vous remettre sur
le droit chemin. Je vous condamne
donc a deux mois de travaux forcés
sans substitution d’amende.



M™€ Linden poussa un hurlement.

— Au revoir, ma chérie ! Ne te fais
pas de mauvais sang, dit doucement
le médium.

Un instant plus tard, il était
précipité dans une cellule.

Summerway Jones, Mailey et Malone
se retrouverent dans le hall, et
Mailey s’offrit comme volontaire
pour escorter la pauvre femme
jusque chez elle.

— Qu’a-t-il jamais fait d’autre que de
soulager son prochain ? gémissait-
elle. Il n’y a pas meilleur coeur dans
tout Londres !



— Et je ne crois pas qu’il y ait
d’homme plus utile, dit Mailey. J ose
affirmer que pas un archevéque ne
pourrait prouver comme Tom Linden
la vérité de la religion.

— C’est une honte ! Une honte
affreuse ! explosa Malone.

— L’allusion a la grossiéreté est
amusante, commenta Jones. Je me
demande s’il s’imagine que les
apoOtres étaient des gens cultivés.
Hélas ! j’ai fait de mon mieux. Je
n’avais pas d’espoir, et la conclusion
a été celle a laquelle je m’attendais.
C’a été du temps perdu, voila tout.

— Pas du tout ! rétorqua Malone. Ce



malheur sera diffusé. Il y avait des
journalistes dans la salle. Quelques-
uns d’entre eux ne manquent pas de
bon sens. Ils releveront I'injustice.

— N’y comptez pas ! fit Mailey. Je
n’attends aucun secours de la presse.
Mon Dieu, quelles responsabilités
ces gens-la encourent ! Et comme ils
se doutent peu du prix qu’il leur
faudra payer ! Je le sais. J’ai discuté
tout a I’heure avec eux.

— Eh bien ! moi, au moins, je
parlerai ! fit Malone. Et je crois que
d’autres  m’accompagneront. La
presse est plus indépendante et plus
intelligente que vous ne semblez le
supposer.



Mais Mailey avait raison. Apres

avoir conduit M™¢€ Linden chez elle,
Malone se dirigea une fois de plus
vers Fleet Street. Il acheta La Planete.
Quand il 'ouvrit, ce titre lui sauta
aux yeux :

UN IMPOSTEUR DEVANT LE
TRIBUNAL

Un chien est pris pour un homme. Qui
était Pedro ?

Un verdict exemplaire.
Il chiffonna le journal dans sa main.

— Rien d’étonnant a ce que les
spirites soient aigris ! pensa-t-il. Ils
ont de bons motifs pour I’étre.



Oui, le pauvre Tom Linden eut une
mauvaise presse ! Il rejoignit la
prison sous le mépris universel. La
Planéte, un journal du soir dont le
tirage était fonction des pronostics
sportifs du capitaine Touche a Tout,
s’étendit sur ’absurdité qu’il y avait
a prévoir l’avenir. Honest John, un
hebdomadaire @ qui  avait  été
compromis dans 1'une des grandes
filouteries du siecle, émit I’avis que
la malhonnéteté de Linden était un
scandale public. Un riche
ecclésiastique de province écrivit au
Times pour s’indigner de ce que
quelqu’un s’avisait de vendre les
dons de l'esprit. L’ Anglican observa



que de tels incidents témoignaient
d’une infidélité grandissante envers
les commandements divins, tandis
que le Libre Penseur y voyait un
retour a la superstition. De son c6té
M. Maskelyne montra au public, au
grand bénéfice de son bureau de
location, comment I’escroquerie était
perpétrée. Tant et si bien que
pendant quelques jours Tom Linden
fut un sujet d’exécration. Mais
comme la terre continuait a tourner,
il fut abandonné a son destin.



Chapitre 8

Trois enquéteurs
tombent sur une
dme en peine



ORD ROXTON ETAIT rentré

d’Afrique, ou il avait

chassé du gros gibier ;

aussitot apres, il avait

entrepris dans les Alpes

une série d’ascensions qui
avaient étonné le monde, mais qui ne
I’avaient pas satisfait.

— Les sommets des Alpes deviennent
un lieu de rendez-vous mondain,
avait-il expliqué. L’Everest mis a
part, je ne vois pas d’endroit ou la
vie privée des alpinistes soit
respectée.

Son retour a Londres fut salué au
cours d’un diner donné en son
honneur au Travellers par la Société



du gros gibier. Les journalistes
n’étaient pas invités, mais le petit
discours de lord Roxton, fixé
Verbatim dans les esprits de tout son
auditoire, est assuré d’une survie
impérissable. Pendant vingt minutes
il s’était tortillé sous les périodes
ronflantes et élogieuses du
président : il se leva dans cet état
d’indignation et de confusion que
ressent toujours le Britannique
quand il est loué publiquement.

— Oh ! dites ! Dites donc ! Hein ?

Et il se rassit, transpirant
abondamment.

Malone fut averti du retour de lord



Roxton par McArdle, son vieux
grincheux de rédacteur en chef, dont
le crane percait chaque année
davantage sous les cheveux roux,
mais qui n’en continuait pas moins a
mettre la main a la pate de la Daily
Gazette. Il avait conservé son flair
pour ce qui sentait la bonne copie, et
c’est justement ce flair qui ’amena
un matin d’hiver a convoquer Malone
a son bureau. Il retira de ses levres le
long tube de verre qui lui servait de
fume-cigarette, et derriere ses
lunettes il cligna de I'ceil a I’adresse
du journaliste.

— Vous savez que lord Roxton est de
retour a Londres ?



— Premiere nouvelle !

— Ah ? Eh bien ! il est la. Vous avez
sans doute entendu dire qu’il avait
été blessé pendant la guerre : en
Afrique orientale, il conduisait une
petite colonne pour se livrer a une
guerre a sa facon, et puis il a recu
dans la poitrine une balle qui aurait
tué un éléphant. Oh ! depuis, il se
porte bien ! Sinon il n’aurait pas pu
escalader ces Alpes... C’est un diable
d’homme ; avec lui, il y a toujours du
nouveau.

— Et le dernier nouveau, c’est... ?
interrogea Malone, en louchant vers
une coupure de journal que McArdle
tenait entre le pouce et I’'index.



— Voila. C’est ici que je vous attends.
Je me suis dit que peut-étre vous
pourriez chasser ensemble, et que ca
ferait de la bonne copie. Regardez ce
petit  article @ dans  1'Evening
Standard...

Il lui tendit sa coupure et Malone
lut :

« Une annonce bizarre parue dans les
colonnes d’un confrere indique que
le célebre lord John Roxton,
troisieme fils du duc de Pomfret
cherche a conquérir de nouveaux
mondes inexplorés. Ayant épuisé
I’aventure sportive sur ce globe
terrestre, voici qu’il se tourne vers
les régions obscures, brumeuses et



peu sires de la recherche psychique.
Apparemment, il se déclare acheteur
d’une authentique maison hantée, et
il est prét a accueillir tous
renseignements sur n’importe quelle
manifestation violente ou dangereuse
qui nécessiterait une enquéte.
Comme lord Roxton est un caractere
résolu et 'un des meilleurs tireurs
d’Angleterre, nous conseillons aux
plaisantins de s’abstenir. Cette
affaire ne regarde que ceux dont on
affirme qu’ils sont aussi
imperméables aux balles que leurs
fideles le sont au bon sens. »

McArdle poussa un petit rire sec
pour ponctuer la conclusion.



— J’ai 'impression qu’il y a la une
allusion personnelle, hé ! ami
Malone ? Car si vous n’étes pas
encore un fidele, du moins vous étes
en route pour le devenir... Mais est-
ce que VOus ne pensez pas qu’a vous
deux vous pourriez accoucher d’'un
revenant, et que vous seriez capable
d’en tirer quelques colonnes
savoureuses ?

— Ma foi, répondit Malone, je peux
voir lord Roxton. Il doit étre encore,
sans doute, dans son \vieil
appartement de I’Albany. De toutes
manieéres, je serais allé lui rendre
visite ; il m’est donc possible de lui
faire une ouverture a ce sujet.



C’est ainsi que notre journaliste se
trouva une nouvelle fois descendant
Vigo Street vers la fin de l'apres-
midi, a l'heure ou la fumée
londonienne se dilue en cercles
d’argent. Il demanda au portier si
lord John Roxton était la. Oui, il
était la. Mais il recevait un
gentleman. Le portier lui ferait
volontiers passer une carte. La
réponse fut qu’en dépit de son
visiteur lord  Roxton  verrait
immédiatement M. Malone. Aussi
M. Malone fut-il introduit dans la
piece luxueuse que décoraient
d’innombrables trophées de chasse
et de guerre. Leur propriétaire se



tenait debout pres de la porte, la
main tendue ; il était toujours long,
mince, distingué, et son visage
décharné avait conservé le méme air
de parenté avec don Quichotte. Non,
il n’avait pas changé ! Peut-étre ses
traits étaient-ils plus accusés, ses
arcades sourciliéeres faisaient-elles
davantage saillie au-dessus de ses
yeux vifs et impitoyables... C’était
tout.

— Hullo ! bébé ! s’écria-t-il.
J’espérais bien que vous viendriez
me tirer de ma vieille retraite. J’allais
moi-méme passer a votre bureau
pour vous faire une petite visite.
Entrez ! entrez ! Permettez-moi de



vous présenter au révérend Charles
Mason.

Un clergyman, immensément grand
et mince comme un fil, qui se tenait
enroulé au fond d’un grand fauteuil
d’osier, se déroula petit a petit pour
tendre une main osseuse. Malone
nota tout de suite deux yeux gris, a la
fois trés sérieux et trés bons, qui
plongeaient dans les siens, puis un
large sourire cordial qui découvrit
une double rangée de dents
magnifiques. Le visage las et tiré
était celui d'un combattant de
I’esprit, mais néanmoins il annoncait
un commerce aimable et agréable.
Malone avait entendu parler de lui ;



il savait que le révérend Charles
Mason était un ecclésiastique qui
avait administré une paroisse de
I’Eglise d’Angleterre, mais qu’il avait
laché cette besogne trop casaniére —
aprés avoir construit lui-méme une
église et fait des prodiges dans son
quartier — afin de précher librement
la doctrine chrétienne avec, en
surimpression, la nouvelle science
psychique.

— Ma parole, il semble que je ne
pourrai  jamais  échapper aux
spirites ! s’exclama-t-il.

— Mais vous n’y échapperez jamais,
monsieur Malone ! répondit le
clergyman en riant. Le monde est



condamné a absorber cette nouvelle
science que Dieu lui a envoyée. Vous
ne pourrez pas y échapper. C’est trop
important. A I’époque actuelle, dans
cette grande ville, il n’y a pas un lieu
de réunion ou hommes et femmes
n’abordent plus ou moins le sujet. Et
on ne saurait dire pourtant que la
publicité que lui fait la presse en est
responsable !

— Ce reproche ne s’adresse pas, en
tout cas, a laDaily Gazette,dit
Malone. Peut-étre avez-vous lu mes
articles ?

— Qui, je les ai lus. Au moins ils sont
meilleurs que tout ce que nous sert
habituellement la presse de Londres,



farcie de sensationnel et d’absurde.
Tenez, a lire un journal comme le
Times, personne ne saurait jamais
qu’il existe un mouvement aussi vital
que le spiritisme. La seule allusion
qui y a été faite dans un éditorial, si
je me rappelle bien, pourrait se
résumer ainsi : « Nous y croirons
quand, grace a ses méthodes pour
prévoir l’avenir, nous toucherons
davantage de gagnants au pari
mutuel. »

— Ca serait rudement utile ! déclara
lord Roxton. J'aurais dit la méme
chose, moi ! Hein ?

Le clergyman prit un air grave et
secoua énergiquement la téte.



— Cela me ramene a l'objet de ma
visite, dit-il en se tournant vers
Malone. J’ai pris la liberté de me
rendre chez lord Roxton a la suite de
I’annonce qu’il a fait paraitre. Je lui
ai dit que s’il entreprenait cette
enquéte dans une bonne intention, il
ne pourrait rien accomplir de mieux
en ce monde ; mais j’ai ajouté que
s’il en faisait un jeu sportif, s’il
pourchassait une pauvre ame
attachée a la terre avec la méme
fureur que son rhinocéros blanc du
Lido, j'appellerais cela, moi, jouer
avec le feu !

— Voyons, padre, j’ai joué avec le feu
toute ma vie ; j’en ai l’habitude !



Ecoutez-moi : si vous voulez me faire
considérer  cette histoire de
revenants sous un angle religieux,
rien a faire ! J'ai été élevé dans le
sein de I'Eglise d’Angleterre, et elle
suffit amplement a mes tres
modestes besoins. Mais si le piment
du danger existe, alors le jeu en vaut
la chandelle, hein ?

Le révérend Charles Mason sourit a
belles dents.

— Incorrigible, non ? fit-il en
s’adressant a Malone. Eh bien ! je ne
peux que vous souhaiter une plus
grande compréhension du
probléme...



Et il se leva comme pour prendre
congé.

— Attendez un peu, padre ! s’écria
lord Roxton. Quand je pars en
exploration, je commence par me
mettre en cordée avec un autochtone
amical. Je crois que vous étes
exactement ’homme qu’il me faut.
Voudriez-vous venir avec moi ?

— Ou cela?
— Asseyez-vous. Je vais vous le dire...

Lord Roxton fourragea dans une pile
de lettres sur son bureau.

— Une belle sélection de fantéomes !
déclara-t-il. La premiére levée de la



poste m’a apporté une vingtaine de
pistes. Mais voici le gagnant, lisez
vous-méme cette lettre. Une maison
isolée, un homme qui est devenu fou,
les locataires s’enfuyant en pleine
nuit, un fantdome horrible. Ca ne
s’annonce pas mal, hein ?

Le clergyman lut la lettre en froncant
les sourcils.

— Cela me parait étre un bien
mauvais cas, dit-il.

— Eh bien ! venez avec moi. Hein ?
Peut-étre pourrez-vous m’aider a
I’éclaircir.
Le révérend Mason tira de sa poche
un agenda :



— J’ai un service a célébrer mercredi
matin, et une conférence le méme
soir.

— Nous pouvons partir aujourd’hui.
— C’est loin !

— Dans le Dorsetshire. Trois heures.
— Quel est votre plan ?

— Une nuit dans cette maison réglera
le probléme.

— S’il y a une pauvre dme en peine,
cela devient un devoir... Tres bien,
j’accepte.

— Et, bien entendu, il y a une place
pour moi ! supplia Malone.



— Naturellement, jeune bébé !
D’ailleurs... Je parie que le vieil
oiseau roux dans votre boite vous a
envoyé ici dans ce but précis, hein ?
Ah ! jen étais sar ! Bon. Vous
pourrez décrire une aventure de
derriere les fagots... pour une fois !
Hein ? Un train part de Victoria a
huit heures. Rendez-vous la-bas. Au
passage, j’irai dire deux mots au
vieux Challenger.

Ils dinerent ensemble dans le train,
aprés quoi ils se réunirent dans un
compartiment de premiere classe.
Roxton, derriére un gros cigare noir,
rayonnait parce qu’il avait revu
Challenger.



— Le cher vieil homme est resté le
méme. Il m’a égratigné 1’épiderme
deux ou trois fois comme d’habitude.
On a dit des bétises. Il m’a assuré
que javais le cerveau qui
ramollissait si je me mettais a croire
aux revenants : « Lorsque vous étes
mort, vous étes mort ! » Tel a été le
joyeux slogan du bonhomme. Quand
il passe en revue ses contemporains,
il prétend que l’extinction est une
sacrée bonne chose : « La seule
espérance de ’humanité ! affirme-t-
il. Imaginez ces affreuses
perspectives s’ils continuaient a
vivre ! » Il voulait me donner une
bouteille de chlore pour que je la



lance sur le fantome. Je lui ai
répondu que si mon automatique ne
mettait pas un terme a ’activité de ce
fantdbme, rien d’autre ne serait
valable. Dites-moi, padre, est-ce
votre premiere expédition pour un
pareil gibier ?

— Vous prenez les choses trop a la
légeére, lord John, répliqua avec
gravité le clergyman. Il est évident
que vous n’avez du spiritisme aucune
expérience... Mais pour ne pas
laisser votre question sans réponse,
je me bornerai a dire qu’a plusieurs
reprises j'ai déja essayé d’apporter
mon secours dans des cas analogues.

— Vous y croyez sérieusement ?



demanda Malone, qui prenait des
notes pour son article.

— Tres, tres sérieusement.

— Mais ces influences, quelles sont-
elles ?

— Je ne suis pas une autorité. Vous
connaissez Algernon Mailey,
I’avocat, n’est-ce pas ? Il pourrait
vous communiquer des faits et des
chiffres. J’aborde le sujet du point de
vue de l'instinct et de ’émotion. Je
me rappelle une conférence de Mailey
sur le livre du Pr Bozzano consacré
aux revenants : plus de cinq cents
exemples parfaitement authentifiés y
figurent, chacun d’eux suffirait a



établir un casa priori. Il y a
également Flammarion. On ne peut
pas sourire devant des témoignages
comme ceux-la !

— J'ai lu moi aussi Bozzano et
Flammarion, dit Malone. Mais ce
sont a la fois votre expérience et vos
propres conclusions que je désirerais
connaitre.

— En tout cas, si vous parlez de moi,
rappelez-vous que je ne me prends
pas pour une grande autorité en
recherches psychiques. Des
spécialistes  plus avisés  vous
fourniraient  sans doute  des
explications différentes de celles que
vous sollicitez. Toutefois, de ce que



jai  vu, jai  tiré certaines
conclusions. Selon l'une d’elles, je
crois qu’il existe une part de vérité
dans l'idée théosophique des
coquilles.

— Qu’est-ce que c’est que cette
théorie ?

— On a imaginé que tous les corps
spirituels pres de la terre étaient des
coquilles ou des gousses vides
qu’aurait quittées la réelle entité.
Aujourd’hui, bien sir, nous savons
qu'une telle généralisation est une
absurdité, car nous serions
incapables d’obtenir les magnifiques
communications qui ne peuvent
émaner que d’intelligences



supérieures. Mais nous devons aussi
nous garder d’une autre
généralisation, il n'y a pas que des
intelligences supérieures. Il y en a de
si médiocres que je pense que la
créature est purement extérieure, et
qu’elle serait plutét une apparence
qu’une réalité.

— Mais pourquoi serait-elle la ?

— Oui, voila la question. Il est
habituellement admis que c’est le
corps naturel, comme I’a appelé saint
Paul, qui se décompose a la mort, et
que le corps éthéré ou spirituel
survit et fonctionne sur un plan qui
n’est pas celui du monde. L'essentiel
est la. Mais nous pouvons avoir en



réalité autant de pelures qu’'un
oignon ; et il se peut qu’il existe un
corps mental qui se dépouille et se
révele a tout endroit ou une grande
tension intellectuelle ou
émotionnelle a été expérimentée. Ce
peut étre un simulacre peu sensible,
quasi automatique ; et cependant il
pourrait revétir quelque chose de
notre apparence et de nos pensées.

— Alors, réfléchit Malone, cela
surmonterait jusqu’a un certain
point la difficulté, car je ne vois pas
pourquoi un assassin ou sa victime
passerait des siecles entiers a rejouer
le crime commis. Quel en serait le
sens ?



— D’accord, jeune bébé ! dit lord
Roxton. J’avais un ami, Archie
Soames, le gentleman jockey, qui
avait une vieille maison dans le

Berkshire. Autrefois, Nell Gwynn® y
avait habité. Eh bien ! il était prét a
jurer qu’il l'avait rencontrée une
dizaine de fois dans le couloir.
Archie ne s’est jamais dérobé devant
un obstacle au Grand National, mais
¢a ! il manquait s’évanouir apres
chacune de ses rencontres avec elle
dans l'obscurité. C’était bien une
jolie femme, et tout ce que vous
voudrez, mais... zut ! Il ne faut pas
exagérer, hein ?

Le clergyman approuva :



— Naturellement ! On ne peut pas
supposer que l’ame réelle d’une
personnalité éclatante comme Nell
passerait des siecles a arpenter ces
couloirs. Mais si par hasard elle s’est
rongé le cceur dans cette demeure,
broyant du noir et se faisant du
mauvais sang, on peut penser qu’elle
a pu jeter sa coquille et avoir laissé
une image-pensée de sa personne
derriere elle.

— Vous m’avez parlé de votre propre
expérience.

— J’en ai eu une avant de connaitre le
spiritisme. Je m’attends a ce que
vous ayez du mal a la croire vraie ;
pourtant je vous assure que je ne



vous mens pas. J’étais un trés jeune
curé, la-haut, dans le nord. Dans le
village, il y avait une maison avec
poltergeist, c’est-a-dire avec des
hantises sans fantémes. Il s’agit la
d’une influence trés malicieuse et
trés troublante. Je m’offris comme
volontaire pour l’exorciser. Dans
I’Eglise, nous avons une méthode
officielle d’exorcisme, comme vous le
savez, et je me croyais bien armé. Je
me tins dans le salon, qui était le lieu
de prédilection des désordres ; toute
la famille était agenouillée autour de
moi ; je lus les formules rituelles.
Que croyez-vous qu’il advint ?

Le visage ascétique de Mason fut



envahi d’un gentil rire plein
d’humour.

— Au moment ou j’arrivais a mon
Amen final, au moment donc ou la
créature aurait da  s’éclipser,
confondue, la grande peau d’ours qui
servait de tapis se dressa et
m’enveloppa. J'ai honte de vous
avouer qu’en deux bonds j’avais pris
la porte... Mais c’est a partir de cette
aventure que j’ai appris que les rites
religieux peuvent n’avoir aucun effet.

— Mais alors quiena ?

— Eh bien ! de la gentillesse, ou le
raisonnement quelquefois. Voyez-
vous, les esprits ne se ressemblent



guere ; i1l y en a toute une variété.
Certains attachés ou intéressés a la
terre sont neutres, comme ces
simulacres ou ces coquilles dont j’ai
parlé. D’autres sont essentiellement
bons, comme ces moines de
Glastonbury, qui se sont manifestés
si merveilleusement ces dernieres
années et que Bligh Bond a décrits.
Ils sont liés a la terre par un pieux
souvenir. Mais il y en a d’autres qui
sont des enfants espiegles, comme
les poltergeists. Et d’autres encore —
peu nombreux, je l'espére ! — qui
sont terriblement forts, malveillants,
trop chargés de matiere pour s’élever
au-dessus de notre plan terrestre... si



chargés de matiere que leurs
vibrations peuvent étre assez basses
pour affecter la rétine humaine et
devenir visibles. S’ils ont été de leur
vivant des brutes cruelles ou rusées,
ils le seront encore et davantage,
avec une énergie accrue, pour faire
mal. Je songe notamment aux
monstres mauvais que notre systeme
de peine capitale lache dans l'au-
dela, ils meurent avec une vitalité
inemployée dont ils peuvent user
pour se venger.

— Ce fantome de Dryfont a une tres
mauvaise réputation, dit lord
Roxton.

— Mais oui. C’est pourquoi je



désapprouve qu'on parle avec
légereté de ces choses. Il me donne
I’'impression d’étre le type exact de la
créature dont je parlais. De méme
qu’une pieuvre loge dans une caverne
de 'océan mais remonte a la surface
comme une image silencieuse de
I’horreur pour attaquer un nageur, de
méme je me figure qu’un tel esprit
peut hanter une maison la nuit : il est
sa malédiction, et il bondira sur tous
ceux a qui il peut faire du mal.

La machoire de Malone s’affaissa.

- Et... demanda-t-il, aucune
protection n’est possible ?

— Si. Je crois que nous en disposons



d’une. Sinon, de tels esprits
dévasteraient la  terre.  Notre
protection, c’est qu’il y a des forces
blanches comme il y a des forces
noires. Nous pouvons les appeler des
anges gardiens, comme disent les
catholiques, ou des guides, ou des
controéles ; mais quel que soit le nom
que nous leur donnons, ils existent
réellement, et ils nous gardent du
mal sur le plan spirituel.

— Et qu’est-ce que vous pensez du
type qui est devenu fou, padre ? Et
ou était votre guide quand le fantome
vous a mis le tapis sur le dos ? Hein !

— Le pouvoir de nos guides peut étre
fonction de notre mérite. Le mal peut



toujours gagner pendant quelque
temps. Mais en fin de compte C’est le
bon qui ’emporte. Telle est la lecon
de mon expérience de la vie.

Lord Roxton secoua la téte.

— Si le bon 'emporte, alors c’est au
terme d’un sacré marathon : une
course de grand fond dont la plupart
d’entre nous ne voient jamais
I’arrivée. Pensez a ces marchands
d’esclaves avec lesquels je me suis

battu aux sources du Putomayo!®.
Ou sont-ils ? Presque tous a Paris,
hein ! Et ils meénent la grande vie. Et
ils ont tué des tas de negres. Alors,
etca?



— Hé ! oui, nous avons parfois besoin
de foi. Il faut que nous nous
rappelions que nous ne voyons pas la
fin de tout. « La suite au prochain
numéro », voila la conclusion de
toutes les histoires humaines. Et
c’est la ou intervient I’énorme valeur
de l'au-dela. Au moins nous vivons
un chapitre supplémentaire.

— Ou pourrais-je me procurer ce
chapitre ? s’enquit Malone.

— Il existe beaucoup de treés bons
livres, bien que le monde n’ait pas
encore appris a les apprécier : des
documents sur la vie dans ’au-dela...
Je me souviens d’'un incident...
Prenez-le pour une parabole si vous



voulez, mais il vaut mieux que cela...
Un mort qui avait été fort riche
s’arréte devant une trés Dbelle
demeure. Son guide, maussade, le tire
pour I’éloigner : « Elle n’est pas pour
vous. Elle est pour votre jardinier. »
Il lui désigne une misérable hutte :
« Vous ne nous avez rien donné pour
vous construire quelque chose. Nous
n’avons pas pu faire mieux. » Ce
pourrait étre le chapitre
supplémentaire a la vie de vos
millionnaires qui trafiquaient les
esclaves.

Roxton eut un petit rire.

— A certains d’entre eux, j’ai donné
une hutte qui avait six pieds de long



et deux pieds de haut ! dit-il. Inutile
de branler le chef, padre...
Comprenez que je n’aime pas mon
prochain comme moi-méme, et qu’il
y a des hommes que je hais comme
du poison.

— Oui, nous devrions hair le péché
seulement. Mais pour ma part je n’ai
jamais été capable de séparer le
péché du pécheur. Comment vous
précherais-je, puisque je suis aussi
faiblement homme que n’importe
qui ?

— Voila le seul préche que je pourrais
écouter, fit lord Roxton. Vos
confreres en chaire passent par-
dessus ma téte. Mais lorsqu’un



religieux descend a ma hauteur, alors
je lI’écoute... Dites donc, nous ne
dormirons pas beaucoup cette nuit !
Il nous reste une heure avant
d’arriver a Dry font. Peut-étre
pourrions-nous ’employer utilement
a faire un petit somme.

Il était plus de onze heures, et la nuit
était glaciale, lorsque le trio arriva a
destination. La gare de cette petite
ville d’eaux était presque déserte,
mais un homme courtaud et gras
comme un moine, vétu d’une pelisse,
s’avanca a leur rencontre et les salua
chaleureusement.

— Je suis M. Belchamber, le
propriétaire de la maison. Comment



allez-vous, messieurs ? J’ai recu
votre télégramme, lord Roxton, et
tout est prét. Cest vraiment fort
aimable a vous d’étre venu. Si vous
pouvez faire quoi que ce soit pour
alléger mon fardeau, je vous en serai
infiniment reconnaissant.

M. Belchamber les mena vers le petit
hotel de la Gare ou ils se restaurerent
avec des sandwiches et du café qui
avaient été soigneusement préparés.
Tandis qu’ils mangeaient, il les mit
au courant de ses ennuis.

— Ce n’est pas comme si j’étais riche,
messieurs. Je suis un herbager en
retraite, et toutes mes économies ont
été placées sur trois maisons. L'une



d’elles est la villa Maggiore. Oui,
c’est vrai, je ne I’ai pas achetée cher.
Mais comment pouvais-je croire a
cette histoire du docteur fou ?

— Racontez-nous cette histoire, dit
lord Roxton en machant son
sandwich.

— I1 habitait l1a au temps de la reine
Victoria. Je I'ai vu moi-méme. Un
homme mince comme un fil, long
comme un jour sans pain, avec un
visage brun, un dos rond et une
démarche particuliere, il trainait les
pieds. On disait qu’il avait été aux
Indes, et certains pensaient méme
qu’il avait commis un crime et qu’il
se cachait, car il ne montrait jamais



sa téte au village ; il ne sortait qu’a
la nuit. Il brisa la patte d’un chien a
coup de pierres ; on parla de le
poursuivre, mais les gens avaient
peur de lui et personne ne porta
plainte. Les gamins passaient en
courant devant sa maison, car il
restait assis devant sa fenétre avec
un air menagant et lugubre. Puis, un
matin, il ne rentra pas son lait ; le
lendemain non plus : on enfonca la
porte ; il était mort dans son bain...
Mais c’était un bain de sang, car il
s’était ouvert les veines du bras. Il
s’appelait Tremayne. Personne ici ne
I’a oublié.

— Et vous avez acheté la maison ?



— Je 'ai désinfectée, repeinte, et j’ai
refait I’extérieur. Vous auriez dit une
maison neuve. Puis je l'ai louée a
M. Jenkins, le brasseur. Il resta trois
jours. Je baissai le prix du loyer.
M. Beale, un épicier qui s’était retiré,
s’y installa. C’est lui qui devint fou,
vraiment fou, au bout d’une
semaine ! Et depuis lors elle m’est
restée sur les bras : soixante livres
de revenus en moins. Et elle me cotte
des impo6ts ! Alors, messieurs, si
vous pouvez faire quelque chose, au
nom du ciel, faites-le ! Sinon, je crois
que j'y mettrai le feu.

La villa Maggiore était située a huit
cents metres de I’agglomération, sur



la pente d’un coteau. M. Belchamber
les conduisit. C’était a coup sir un
endroit peu gai ! Le toit descendait
jusque devant les fenétres
supérieures et les masquait presque
completement. La lune était demi-
pleine ; la lumiere qu’elle répandait
montrait un jardin en fouillis,
rabougri dans sa végétation d’hiver,
mais qui avait par places empiété sur
les allées. Le calme qui régnait était
sinistre.

— La porte n’est pas fermée, dit le
propriétaire. Dans le salon, sur la
gauche, vous trouverez une table et
des chaises. J’ai fait allumer du feu,
et il y a un seau de charbon. Vous ne



manquerez pas trop de confort,
jespere. Vous me pardonnerez si je
n’entre pas, mais je n’ai plus les
nerfs aussi solides que par le passé.

Il murmura encore quelques mots
d’excuses avant de les quitter.

Lord Roxton avait apporté une
torche électrique. Apres avoir ouvert
la porte rouillée, il ’alluma, et un
faisceau lumineux éclaira le couloir,
qui n’était pas tapissé et qui
aboutissait a un escalier large et
raide conduisant au premier étage.
De chaque c6té du couloir il y avait
une porte ; celle de droite donnait
sur une grande piece vide ; dans un
coin, a co6té de vieux livres et de



journaux, une tondeuse a gazon était
a l’abandon. Sur la gauche, ils
découvrirent une piece symétrique,
mais beaucoup moins lugubre. Une
grille bralait gaillardement, les
chaises et les fauteuils confortables
ne manquaient pas, une carafe d’eau
était posée sur une table en bois
blanc, le seau a charbon était plein,
une grosse lampe a pétrole éclairait
les lieux. Le clergyman et Malone
s’approcherent du feu, car il faisait
tres froid, mais lord Roxton
compléta ses préparatifs. D’un petit
sac a main il tira son revolver
automatique, qu’il placa sur la
cheminée. Puis il sortit un paquet de



bougies, et il en alluma deux dans
I’entrée. Enfin, il prit une pelote de
laine a tricoter et il tressa un
véritable réseau devant la porte
d’entrée et devant la porte d’en face.

— Allons faire un tour, dit-il. Apres
quoi nous attendrons tranquillement
en bas, et nous verrons bien ce qui
arrivera.

Au premier étage, le couloir se
divisait en deux : il bifurquait sur la
droite et sur la gauche a angle droit
avec l’escalier. A droite, il y avait
deux grandes chambres nues et
poussiéreuses, ou le papier pendait
en lambeaux tandis que le plancher
était couvert de platras. A gauche,



une seule chambre, dans le méme
état d’abandon, puis la salle de bains
de tragique mémoire ; la baignoire de
zinc était disposée comme si elle
devait étre bientot utilisée ; il y
subsistait encore des taches de sang
a lintérieur ; certes, la rouille s’y
était mise, mais elles demeuraient
comme de terribles stigmates qui
rappelaient le passé. Malone fut
surpris de voir le clergyman vaciller
et s’appuyer sur la porte ; il était
bléme, des gouttes de sueur perlaient
sur son front. Ses deux compagnons
I’aidérent a descendre l’escalier, et il
s’assit quelques instants, visiblement
bouleversé, avant de parler.



— Est-ce que réellement vous ne
ressentez rien ? demanda-t-il. Le fait
est que je suis moi-méme doté d’'un
pouvoir médiumnique, par
conséquent tres perméable aux
impressions psychiques. Je viens
d’en avoir une, spécialement
horrible, indescriptible...

— Laquelle, padre ?

— C’est vraiment difficile a dire,
quelque chose comme une
défaillance du cceur, une sensation
de tristesse infinie. Tous mes sens en
ont été affectés. Mes yeux
s’embuaient. Je respirais une forte
odeur de putréfaction. Toute force
semblait avoir glissé hors de moi.



Lord Roxton, ce n’est pas une mince
affaire  que nous entreprenons
aujourd’hui !

Le grand sportif se fit grave tout a
coup :

— Je commence a la croire ! dit-il.
Pensez-vous que cette affaire est
dans vos cordes ?

— Je suis désolé de m’étre montré si
faible ! répondit M. Mason.
Certainement, je pénétrerai le
mystere. Pire sera le cas et plus vous
aurez besoin de mon aide...

« Je me sens parfaitement bien, a
présent ! ajouta-t-il en riant.



Il tira de sa poche une vieille pipe de
bruyere, noircie par la fumée.

— Voila le meilleur docteur pour des
nerfs secoués, dit-il. Je vais rester ici
et fumer jusqu’a ce que vous ayez
besoin de moi.

— Quelle forme pensez-vous qu’il va
prendre ? demanda Malone.

— Une forme que vous pourrez voir,
assurément.

— Voila ce que je ne peux pas
comprendre, méme apres toutes mes
lectures, dit Malone. Les autorités en
la matiére s’accordent pour déclarer
qu’il y a une base matérielle, et que
cette base matérielle est fournie,



tirée du corps humain. Appelez-la
ectoplasme ou ce que vous voudrez,
son origine est humaine, n’est-ce
pas ?

— Certainement, répondit Mason.

— Bien. Alors, devons-nous supposer
que ce Dr Tremayne compose sa
propre apparence en tirant de la
matiere de moi et de vous ?

— Pour autant que je puisse
m’avancer, je crois que dans la
plupart des cas un esprit agit ainsi.
Je crois que lorsque le spectateur
sent qu’il fait plus froid, que ses
cheveux se dressent, etc.,, il est
réellement conscient d’une perte de



sa propre vitalité, perte qui peut étre
assez 1importante pour provoquer
son évanouissement ou méme Sa
mort. Peut-étre était-il en train de
tirer de moi de la substance...

— Mais supposez que nous ne soyons
pas doués d’un pouvoir
médiumnique ? Supposez que nous
n’abandonnions rien ?

— Jai lu récemment, répondit
M. Mason, quelque chose de tres
complet la-dessus. Un exemple a été
observé de pres, et raconté par le
Pr Neillson, un Islandais : le mauvais
esprit avait ’habitude de descendre
sur un malheureux photographe de
ville, il tirait de lui sa substance, puis



repartait et [l'utilisait. Il disait
ouvertement : « Donnez-moi le temps
d’aller chez Untel. Je vous montrerai
ensuite ce que je puis faire. » C’était
une créature formidable, qu’on eut
de grandes difficultés a maitriser.

— J'ai l'impression, bébé, dit lord
Roxton, que nous sommes
embarqués dans une |histoire
beaucoup plus compliquée que nous
le pensions ! Mais tant pis, nous
avons fait ce que nous pouvions ; le
couloir est éclairé ; personne ne peut
nous approcher, sauf par l’escalier,
sans rompre les fils de laine. Il ne
nous reste plus qu’a attendre.

Ils attendirent donc. Ce fut une



attente pénible. Un réveil avait été
placé sur le chambranle en bois
décoloré de la cheminée. Lentement
I'aiguille rampa sur le cadran de une
heure a deux heures, et de deux
heures a trois heures. Dehors, une
chouette ululait le plus sinistrement
du monde. La villa étant située au
bord d’une route secondaire, aucun
bruit humain ne raccrochait les trois
enquéteurs a la vie extérieure. Le
padre somnolait sur sa chaise.
Malone fumait sans arrét. Lord
Roxton feuilletait un magazine. De
temps a autre, il y avait quelques
craquements qui déchiraient le
silence de la nuit. Rien d’autre



jusqu’a ce que...
Quelqu’un descendit ’escalier.

Aucun doute ! Le pas était furtif, et
cependant il se détachait nettement.
Crac ! Crac ! Crac ! Puis il avait
atteint le rez-de-chaussée. Puis il
était arrivé a hauteur de leur porte.
I[Is s’étaient tous trois dressés sur
leurs chaises. Roxton avait empoigné
son automatique. Etait-il entré ? La
porte était entrebaillée, mais elle ne
s’était pas ouverte davantage.
Pourtant tous éprouvaient la
sensation qu’ils n’étaient pas seuls,
que quelqu’un les observait. Il leur
sembla qu’il faisait plus froid ;
Malone frissonna. Un instant apres,



les pas battirent en retraite. Ils
étaient discrets et vifs. Plus vifs que
tout a 'heure. On aurait pu croire
qu’'un éclaireur revenait avec des
renseignements vers quelque grand
chef tapi dans l'ombre au-dessus
d’eux.

Ils se regarderent tous les trois
silencieusement.

— Nom d’un chien ! murmura enfin
lord Roxton.

Son visage était pale et résolu.
Malone griffonna quelques notes,
marqua l’heure. Le clergyman priait.

— Bien, dit Roxton apres une pause.
Nous avons affaire a un revenant.



Nous ne pouvons pas rester inactifs.
Il faut que nous en venions a bout. Je
vous avoue, padre, que j’ai suivi dans
une jungle épaisse un tigre blessé,
mais je n’ai jamais éprouvé au fond
de moi ce sentiment que j éprouve
maintenant. Si je cherchais des
sensations, en voila ! En attendant, je
monte.

— Nous aussi ! crierent ses deux
compagnons.

— Restez ici, bébé ! Et vous aussi,
padre. A trois nous ferions trop de
bruit. Je vous appellerai si j’ai besoin
de vous. Mon plan consiste
simplement a me glisser dehors et a
guetter tranquillement sur les



marches. Si cette... chose, quelle
qu’elle soit, revient, il faudra qu’elle
me passe sur le corps.

Tous trois sortirent dans le couloir.
Les deux bougies projetaient leurs
petits cercles clignotants de clarté ;
I’escalier était bien éclairé jusqu’en
haut des marches cernées par de
lourdes ombres. Roxton s’assit a mi-
hauteur, revolver au poing. Il porta
un doigt a ses levres, puis invita d’un
geste impatient ses compagnons a
réintégrer la piece. Ils obéirent et
s’installerent pres du feu. Ils
attendirent, attendirent...

Une demi-heure. Trois quarts
d’heure. Et puis, soudain la « chose »



arriva. Il y eut successivement un
bruit de pieds qui se précipitaient,
I’écho d’'un coup de revolver, une
bousculade, une chute lourde, un cri
appelant au secours. Frappés
d’horreur, ils coururent dans le
couloir. Lord Roxton gisait la face
contre terre, parmi des décombres et
du platre en miettes. Ils le releverent,
il était a demi hébété ; il saignait a la
joue et aux mains, mais ce n’étaient
que des égratignures. Au haut des
marches, les ombres paraissaient
plus noires, plus épaisses.

— Ca va ! dit Roxton, une fois assis
sur une chaise. Accordez-moi une
minute pour que je reprenne mon



souffle, et j'engage mon deuxiéme
round avec le diable... Car si ce n’est
pas le diable, jamais aucun démon
n’a foulé le sol de cette terre !

— Vous n’auriez pas da aller seul !
ajouta le clergyman. Mais dites-nous
ce qul est arrivé.

— Cette fois-ci, vous n’irez pas seul !
dit Malone.

— Je ne le sais pas trop. Vous avez vu
que j’étais assis, tournant le dos au
palier. Tout a coup, j’ai entendu une
course précipitée. J'ai vu quelque
chose de noir juste au-dessus de moi.
Je me suis a demi tourné et j’ai tiré.
Une seconde plus tard, j’ étais projeté



en bas des marches comme si j’étais
un bébé. Tout ce platre s’est abattu
sur moi. Voila tout ce que je puis
vous dire.

— A quoi bon s’engager plus avant
dans cette affaire ? demanda Malone.
Vous étes convaincu que vous n’avez
pas eu affaire a un homme, mais a
quelque chose de plus qu’un homme,
n’est-ce pas ?

— Absolument convaincu !

— Bon. Donc vous avez eu votre
expérience. Qu’est-ce que vous
désirez de plus ?

— Moi, au moins, je désire
davantage ! dit M. Mason. Je crois



qu’on a besoin de notre aide.

— J'ai I'impression que nous avons
tous besoin d’aide, fit lord Roxton en
se frottant le genou. Nous aurons
besoin d’'un médecin avant d’en avoir
terminé ! Mais je suis d’accord avec
vous, padre : nous devons aller
jusqu’au bout. Si ¢a ne vous plait
pas, bébé...

Cette  suggestion s’avéra trop
injurieuse pour le sang irlandais de
Malone.

— Je monte tout seul ! cria-t-il en se
dirigeant vers la porte.

— Non. Pas tout seul. Je vais avec
vous ! déclara le clergyman, qui se



précipita derriere lui.

— Ah ! vous n’irez pas sans moi !
hurla lord Roxton, boitillant a
I'arriere-garde.

Ils se posterent tous trois dans le
couloir éclairé par les bougies mais
drapé d’ombres. Malone avait posé
la main sur la rampe et son pied sur
la premiére marche quand
I’événement se produisit.

Quel événement ? Ils auraient été
incapables de le dire. Simplement, ils
s’apercurent qu’au haut de ’escalier
les ombres noires s’étaient épaissies,
rassemblées, pour prendre une forme
précise qui rappelait celle d’une



chauve-souris. Seigneur ! Elles se
déplacaient ! Elles se mettaient en
mouvement ! Elles foncaient sans
bruit vers le rez-de-chaussée !
Noires, noires autant que la nuit,
énormes, avec des contours fuyants,
partiellement humaines et en méme
temps menacantes et odieuses. Les
trois hommes hurlérent et coururent
vers la porte. Lord Roxton s’empara
de la poignée et I'ouvrit. Trop tard !
La créature était sur eux. Ils eurent
conscience d’un contact chaud et
glutineux, d’une odeur putride, d’'une
béte hideuse et a demi constituée, de
membres prenants... Une seconde
plus tard, tous trois gisaient



assommés, horrifiés, projetés dehors
sur le gravier de l’allée. Et la porte
s’était refermée comme si on 'avait
claquée derriere eux.

Malone geignait. Roxton jurait. Le
clergyman gardait la bouche cousue.
Ils se releverent. Ils souffraient tous
de contusions, et ils avaient les
membres brisés. Mais au plus
profond d’eux-mémes un sentiment
d’horreur s’était levé, qui annihilait
les souffrances physiques. Ils se
tenaient debout au clair de lune.
Leurs yeux ne quittaient pas le
rectangle noir de la porte.

— En voila assez ! déclara Roxton.



— Plus qu’assez ! dit Malone. Je ne
rentrerais pas dans cette maison
pour tout l'or que Fleet Street
pourrait m’offrir.

— Etes-vous blessé ?
— Sali, souillé... Ah ! c’était
répugnant !

— Infect ! confirma Roxton. Vous
avez senti cette puanteur ? Et cette
chaleur purulente ?

Malone poussa un cri de dégoft :

— Ca n’a pas de nom ! Et puis vous
avez vu ?... Ce visage sans traits.
Rien en dehors des yeux terribles ! A
demi matérialisé ! Oh ! C(c’était



horrible.

— Et les bougies qui continuent a
briler !

— Ah ! au diable les bougies !
Qu’elles brilent ! Je ne rentrerai pas
dans cette maison !

— Apreés tout, Belchamber peut venir
au matin. Peut-étre nous attend-il a
I'auberge.

— C’est cela. Allons a l'auberge.
Retournons vers I’humanité !

Malone et Roxton avaient déja fait
demi-tour. Mais le clergyman restait
la. Il avait sorti un crucifix de sa
poche.



— Vous pouvez aller a I'auberge, dit-
il. Moi, je reste dans la maison.

— Hein ?
— Qui, dans la maison.

— Padre, vous étes completement
fou ! On vous égorgera. Sous sa
griffe, nous ne valions pas plus cher
que des poupées en étoupe !

— Eh bien ! il m’égorgera ! J'y vais.
— Non, vous n’irez pas ! Malone,

aidez-moi...

Ils n’eurent pas le temps de le
retenir. En quelques pas rapides,
M. Mason avait gagné la porte,
I’avait ouverte, était entré et l’avait



refermée derriere lui. Ses
compagnons voulurent le rattraper,
mais ils entendirent un bruit de
serrure, le padre s’était enfermé et
les avait laissés dehors. Une large
fente servait de boite aux lettres, a
travers elle, lord Roxton le supplia
de sortir.

— Restez la ! dit la voix ferme et
bréve du clergyman. J’ai une ceuvre a
accomplir. Je sortirai quand elle sera
achevée.

Et bient6t, il se mit a parler. Ses
accents empreints de douceur, de
bienveillance, d’affection retentirent
dans l'entrée. De dehors, ils ne
purent surprendre que des bribes,



des bouts de priéres, des morceaux
d’exhortations, des intonations pour
des souhaits aimables. Malone
regarda par la fente : il vit la
silhouette sombre et rigide du
clergyman se détacher dans Ila
lumiere des bougies, le dos a la
porte, la téte tournée vers les ombres
de l'escalier, et la main élevant
fermement le crucifix.

Sa voix fit place au silence, et alors
se produisit un nouveau miracle dans
cette nuit fertile en événements. Une
voix répondait a celle de Mason.
C’était une voix qui proférait des
sons comme ni Roxton ni Malone
n’en avaient jamais entendus : des



sons gutturaux, gringants,
croassants, menacants au-dela de
toute expression. Ce que dit cette
voix fut bref, mais le clergyman
répondit aussitét, et le ton de ses
propos trahit une émotion portée a
son comble. Ses paroles semblaient
étre quelque chose comme une
oraison a laquelle répliqua
immédiatement la sinistre voix de
I’au-dela. Et un dialogue s’instaura :
les répons se succédaient, parfois
courts, parfois longs. Toute la
gamme de I’éloquence y passa,
plaidoyers, argumentations, prieres,
supplications, apaisements, tout sauf
des reproches. Transis jusqu’aux os,



Roxton et Malone s’étaient accroupis
contre la porte, grappillant ca et la
des bribes de ce duo inconcevable.
Puis, au bout d’un temps qui leur
parut tres pénible, et qui s’avéra en
fin de compte une bonne heure,
M. Mason dit le Notre Pere d’une
voix, riche, exaltante. Etait-ce une
hallucination, un écho ? Ou y avait-il
réellement quelqu’un qui
accompagnait dans la nuit la voix du
clergyman ? Un instant plus tard, la
lumiére s’éteignit a la fenétre de
gauche, la serrure joua, et Mason
sortit en portant le sac de lord
Roxton. A la lumiere de la lune, son
visage paraissait blafard, mais toute



son attitude reflétait la vivacité et la
joie.
— Je crois que vous trouverez tout ici,

dit-il a lord Roxton en lui tendant le
sac.

Roxton et Malone le saisirent chacun
par un bras et I’entrainerent vers la
route.

— Cette fois-ci, vous ne vous
échapperez pas ! s’écria le lord.
Padre, vous devriez avoir toute une
barrette de Victoria Cross !

— Mais non, je n’ai fait que mon
devoir. Le pauvre diable ! Il avait
tellement besoin d’aide ! Je ne suis
qu’un pécheur, et cependant j’ai pu le



secourir.
— Vous lui avez fait du bien !

— Humblement, je I’espere. Je n’étais
que l'instrument de forces plus
hautes. La maison ne sera plus
hantée. Il me I’a promis. Mais je ne
veux plus en parler, a présent. Cela
me sera plus facile dans les jours a
venir.

Le propriétaire et les servantes de
I'auberge regarderent avec
ahurissement nos trois enquéteurs
quand, a ’aube d’une froide matinée
d’hiver, ils se présentérent a la porte.
IlIs donnaient l'impression d’avoir
vieilli de cinq ans pendant la nuit.



M. Mason, en pleine réaction, se jeta
sur le canapé de la modeste salle et
s’endormit instantanément.

— Pauvre vieux ! Il n’est guere
brillant ! dit Malone.

De fait, avec ses longs membres et
son visage hagard, tout blanc, on
aurait dit un cadavre.

— Nous allons lui faire ingurgiter une
tasse de thé, répondit Roxton, qui
promena ses mains au-dessus des
flammes du feu que la servante
venait d’allumer. Et nous en boirons
aussi, sapristi ! Car je crois, bébé,
que nous ne nous sommes pas
dérangés pour rien : a moi des



sensations nouvelles, a vous de la
bonne copie !

— Et a lui le sauvetage d’une dame. A
c6té du sien, nos résultats paraissent
bien minces !

Ils prirent le premier train du matin
pour Londres, et ils eurent un
compartiment a eux seuls. Mason
n’était guere volubile ; il était perdu
dans ses pensées. Subitement, il se
tourna vers ses compagnons.

— Dites, vous deux, vous ne voudriez
pas vous joindre a moi pour une
priere !

Lord Roxton fit la grimace :



— J’aime mieux vous avertir, padre,
que je suis plutét tout le contraire
d’un pratiquant.

— S’il vous plait, agenouillez-vous
avec moi. J'ai besoin de votre
concours.

IIs s’agenouillérent cote a cote, le
padre au milieu. Malone prit
mentalement note de la priere

« Pére, nous sommes tous tes
enfants : des créatures pauvres,
faibles, impuissantes, ballottées par
le destin et les événements. Je te
supplie de tourner ton regard
miséricordieux vers cet homme,
Rupert Tremayne, qui a erré loin de
toi et qui se trouve maintenant dans



la nuit. I1 a sombré treés bas, car il
avait un cceur orgueilleux qui ne
s’attendrissait pas, et un esprit cruel
que la haine avait pourri. Mais a
présent il voudrait aller vers la
lumiere. C’est pourquoi j'implore ton
secours pour lui et pour cette femme,
Emma, qui, par amour pour lui, est
descendue dans les ténebres. Puisse-
t-elle le relever, comme elle avait
essayé de le faire. Puissent-ils tous
deux rompre les liens de triste
mémoire qui les retiennent a la terre.
Puissent-ils, dés ce soir, monter vers
cette glorieuse lumiere qui, tét ou
tard, brille sur les plus déshérités de
tes fils. »



Ils se remirent debout.

— Ca va mieux ! s’exclama le padre en
se frappant la poitrine de sa main
osseuse et en souriant de toutes ses
dents. Mais quelle nuit ! Ah !

Seigneur, quelle nuit!”! !

S



Chapitre 9

Et voici des
phénomenes tres
physiques !



L ETAIT VRAIMENT du destin de
2Malone d’étre entrainé dans les

affaires de la famille Linden ! A

peine avait-il abandonné le

malheureux Tom aux mains de la

justice qu’il se trouva aux prises,
et d’une maniére fort désagréable,
avec son peu sympathique frere.

Cela débuta par un coup de
téléphone matinal ; a ’autre bout du
fil, il reconnut la voix d’Algernon
Mailey.

— Etes-vous libre cet apres-midi ?
— A votre disposition.

— Dites, Malone, vous étes costaud,
n’est-ce pas ? Vous avez bien été



international de rugby dans 1’équipe
d’Irlande ? Une partie de catch ne
vous ferait pas peur, non ?

Devant le récepteur, Malone eut un
large sourire.

— J’en suis.

— Ca risque d’étre gros, vous aurez
peut-étre a plaquer un boxeur
professionnel...

— Parfait ! répondit joyeusement
Malone.

— Et il nous faudrait quelqu’un
d’autre. Connaissez-vous un type qui
viendrait avec nous rien que pour le
plaisir de l'aventure ? S’il est



vaguement au courant des problémes
psychiques, cela n’en vaudrait que
mieux.

Malone se creusa la téte, puis une
inspiration lui vint.

— Il y a Roxton, dit-il. Il n’est plus
tout jeune, mais dans une bagarre il
est utile. Je pense que je pourrai le
joindre. Depuis notre expérience
dans le Dorsetshire, il s’intéresse
beaucoup au psychisme.

— Bravo ! Amenez-le ! S’il ne peut pas
venir, nous nous débrouillerons tout
seuls. 41, Belshaw Gardens, S. W.
Preés de la station Earl’s Court. Trois
heures cet apres-midi. D’accord !



Aussitot  Malone appela lord
Roxton ; il entendit la voix
familiere :

— De quoi s’agit-il, bébé ? D’un
match de boxe ?... Mais,
naturellement ! Hein ?... J’avais une
partie de golf a Richmond, mais ceci
me parait bien plus divertissant...
Hein ? Oui, trés bien. Je vous
retrouverai la-bas.

Tant et si bien que, au troisieme
coup de trois heures, Mailey, lord
Roxton et Malone étaient assis au
coin du feu dans le salon cossu de
I’avocat. Sa femme, douce autant que
jolie, était sa collaboratrice sur le
double plan de lesprit et de la



matiere, elle était la pour accueillir
les invités de Mailey.

— Maintenant, chérie, tu ne joues pas
dans l'acte suivant, dit gentiment
I’avocat. Tu vas te retirer avec
discrétion dans les coulisses. Ne te
fais aucun souci si tu entends de la
bagarre.

— Mais je m’en ferai, mon chéri. Tu
risques d’étre blessé !

Mailey se mit a rire.

— Il est probable que ton mobilier
sera blessé, cela oui ! Mais tu n’as
rien d’autre a craindre, va ! Et puis,
c’est le bien de la cause qui est en
jeu...



« Ceci est toujours le dernier mot,
ajouta-t-il aprés que sa femme eut
quitté la piece. Je crois en vérité
qu’elle monterait sur le bicher pour
la cause. Son grand cceur de femme
aimante sait ce que cela signifierait
pour ce monde gris si les hommes
pouvaient s’évader des ombres de la
mort et comprendre quel grand
bonheur est a venir. Elle est vraiment
mon inspiratrice...

« Mais, poursuivit-il en riant, je
ferais mieux de ne pas m’étendre sur
ce sujet, nous avons a réfléchir sur
quelque chose de trés différent...
quelque chose d’aussi vil et
abominable qu’elle est belle et



bonne. Il s’agit du fréere de Tom
Linden.

— J'ai entendu parler de ce type, dit
Malone. J’ai autrefois boxé un peu,
et je suis toujours membre du
Sporting. Silas Linden a failli étre
champion des poids mi-moyens.

— Exactement. L’homme n’a pas de
travail et il a pensé qu’il pourrait
devenir médium. Tout de suite, je ’ai
pris au sérieux, moi et d’autres
spirites, car nous aimons tous son
frere, et il arrive fréquemment que de
tels dons soient répartis dans une
méme famille : son ambition m’a
donc semblé raisonnable. Aussi
I’avons-nous mis a |’épreuve hier



soir.
— Et qu’est-il advenu ?

— Tout d’abord, il m’a paru suspect.
Comprenez qu’il est presque
impossible a un médium de tromper
un spirite entrainé. Quand il y a
tromperie, c’est aux dépens des
profanes. J’ai donc commencé par le
surveiller soigneusement, et je me
suis assis pres du cabinet noir.
Bientot il en est sorti vétu de blanc.
Je m’étais arrangé d’avance avec ma
femme, et j’ai rompu le contact. Je
I’ai senti quand il est passé pres de
moi. Il était, bien sir, en blanc.
J’avais dans ma poche des ciseaux ;
j’en ai coupé un petit bout.



Mailey exhiba un morceau de toile de
forme triangulaire.

— Le voila. Regardez-le. De la toile
tres ordinaire. Sans aucun doute,
Silas Linden portait sa chemise de
nuit.

— Pourquoi ne [l’avez-vous pas
montré tout de suite ? demanda lord
Roxton.

— Il y avait plusieurs dames, et j’étais
dans la piece le seul homme
réellement vigoureux.

— Bon ! Alors que proposez-vous ?

— J’ai pris rendez-vous avec lui a
trois heures et demie. Je l'attends.



S’il n’a pas remarqué la petite
amputation de sa chemise de nuit, je
ne crois pas qu’il soupconne ce que
je lui veux.

— Qu’allez-vous faire ?

— Ma foi, cela dépend de lui. En tout
cas, il faut qu’il ne recommence pas.
C’est ainsi que la cause s’embourbe.
Un bandit qui ne connait rien a
I'affaire s’introduit pour gagner de
I'argent ; le travail des médiums
honnétes s’en trouve déprécié. Le
public ne fait pas de distinction,
comprenez-vous ! Avec votre aide, je
peux parler a ce gangster a égalité de
chances, ce qui m’aurait été
impossible sans vous.



Un pas pesant se fit entendre a
I'extérieur. La porte s’ouvrit sur
Silas Linden, faux médium et ex-
boxeur professionnel. Ses petits yeux
gris porcins se poserent avec
méfiance sur les trois hommes. Puis
il se forca a sourire, et salua Mailey.

— Bonjour, monsieur Mailey. Nous
avons eu hier soir une bonne séance,
n’est-ce pas ?

— Asseyez-vous, Linden ! dit Mailey
en lui désignant une chaise. C’est
justement au sujet de cette soirée que
je désire vous parler. Vous nous avez
trompés.

Le visage de Silas Linden s’enflamma



de coleére.

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il
vivement.
— Vous avez triché. Vous vous étes

habillé et vous avez prétendu que
vous étiez un esprit.

— Menteur ! Menteur ! Jamais je n’ai
fait cela...

Mailey tira de sa poche le morceau de
toile et le posa sur son genou.

—Etca?
— Quoi, ¢a?

— Je 'ai coupé au bas de la chemise
de nuit que vous portiez. Je lai
coupé moi-méme pendant que vous



vous teniez devant moi. Si vous
examinez votre chemise de nuit, vous
trouverez I’endroit d’ou je ’ai coupé.
Inutile, Linden ! Vous avez perdu, et
le jeu est terminé. Vous ne pouvez
plus nier.

Pendant quelques secondes, ’homme
demeura complétement effondré.
Puis il éclata dans une explosion de
blasphémes.

— Quel jeu ? cria-t-il en regardant
autour de lui. Est-ce que vous croyez
que vous m’avez eu et que VoOus
pouvez me prendre pour un
écornifleur ? C’est un coup monté,
hein ! Mais vous vous étes trompé
d’homme pour cette partie-la !



— Inutile de faire du bruit ou
d’essayer de la violence, Linden !
avertit Mailey paisiblement. Je
pourrais vous trainer demain devant
le tribunal. Mais, a cause de votre
frére, je ne tiens pas au scandale.
Seulement vous ne quitterez pas cette
piéce sans avoir signé le papier qui
est 1a, sur mon bureau.

— Oh ! N'y comptez pas ! Qui m’y
forcera, dites-moi ?

— Nous vous y forcerons !

Les trois hommes se placérent entre
lui et la porte.

— Vous m’y forcerez ? Oui, eh bien !
essayez donc !...



Ses yeux étincelaient de fureur ; il se
tint devant eux en serrant ses
énormes poings.

— Laissez-moi sortir !

Ils ne répondirent pas, mais tous
trois pousserent le grognement de
combat qui est peut-étre la plus
vieille des expressions humaines.
Dans la seconde qui suivit, Linden se
jeta sur eux, et ses poings assenerent
des coups d’une violence terrible.
Mailey, qui avait autrefois boxé en
amateur, bloqua un coup, mais le
suivant déborda sa garde, et il
s’écroula devant la porte. Lord
Roxton fut projeté sur le coté. Mais
Malone, avec l'instinct du rugbyman



plongea la téte en avant et ceintura le
boxeur professionnel a la hauteur
des genoux. Si un homme est trop
fort pour vous sur ses pieds, alors
faites-le tomber, une fois sur le dos,
il perd toute sa science. Linden
bascula et passa dans sa chute, a
travers un fauteuil. Il se mit sur un
genou et essaya d'un court crochet
au menton, mais Malone le fit
retomber. Les mains osseuses de
Roxton se nouerent autour de son
cou. Il y avait en Silas Linden une
bonne dose de lacheté ; il eut peur.

— Assez ! cria-t-il. Laissez-moi !

Il était a présent étalé sur le dos.
Malone et Roxton étaient penchés



au-dessus de lui. Mailey s’était
relevé, pale et meurtri.

— Ca va tres bien ! répondit-il a une
voix de femme derriere la porte. Non,
non, ma chérie, pas encore ! Mais
nous touchons au dénouement.
Allons, Linden, pas besoin de vous
mettre debout, car la ou vous étes
VOUS pouvez causer avec nous tres
gentiment. Pour sortir d’ici, vous
n’avez qu’a signer ce papier.

— Quel papier ? grogna Linden,
quand Roxton eut desserré son
étreinte.

— Je vais vous le lire.

Mailey alla le chercher sur son



bureau et lut a haute voix : Je
soussigné, Silas Linden, certifie ici
que j’'ai agi comme un fripon et
comme un coquin en simulant un
esprit, et je jure que plus jamais dans
ma vie je ne me présenterai comme
médium. Si je ne respecte pas ce
serment, alors cet aveu signé pourra
étre porté a la connaissance du
tribunal... ». Voulez-vous signer ce
papier ?

— Non ! Que je sois maudit si je le
signe !

— Est-ce que je lui donne un
supplément de torticolis ? demanda
lord Roxton. Peut-étre pourrais-je
ainsi le convaincre, hein ?



— Pas du tout, dit Mailey. Au fond,
cette affaire ne serait pas mauvaise
devant le tribunal, car elle montrerait
au public que nous sommes résolus a
tenir notre maison en ordre. Je vous
accorde une minute pour réfléchir,
Linden. Dans une minute, j’appelle la
police.

Mais il ne fallut pas une minute a
I’'imposteur pour se décider.

— Treés bien ! fit-il, maussade. Je
signe.

I1 lui fut permis de se mettre debout,
non sans étre averti que s’il essayait
d’en profiter, il ne se reléverait pas si
vite la deuxiéme fois. Mais il n’avait



plus de ressort. Il griffonna un
grossier« Silas Linden » au bas du
papier. Les trois autres
contresignerent en qualité de
témoins.

— Maintenant, filez ! commanda
Mailey. Trouvez a I’avenir un métier
honnéte, et laissez en paix les choses
sacrées !

— Gardez pour vous vos sacrées
foutaises ! répondit Linden, qui
sortit en sacrant et jurant.

A peine avait-il franchi le seuil de la

maison que MM™€ Mailey se
précipitait dans le salon pour
s’assurer que son mari n’était pas



blessé. Son examen lui ayant donné
toute satisfaction, elle se lamenta sur
le sort du fauteuil brisé : comme
toutes les bonnes épouses, elle
vouait une fierté personnelle au
moindre détail de son petit ménage.

— Aucune importance, ma chérie ! Ce
n’est pas payer trop cher ’expulsion
d’un bandit... Ne partez pas encore,
vous autres, j'ai deux mots a vous
dire.

— Et le thé va étre servi !

— Peut-étre vaudrait-il mieux quelque
chose de plus fort ? suggéra Mailey.

De fait, tous trois étaient éreintés :
car pour avoir été bref, leur match



avait été dur ! Roxton, qui s’était
beaucoup amusé, n’avait pas perdu
son allant, mais Malone était rompu,
et Mailey se ressentait encore du
formidable coup de poing qui I'avait
mis knock-out.

— On m’a affirmé, dit Mailey, quand
ils se furent réinstallés devant le feu,
que cette canaille extorquait de
I'argent a son frére depuis des
années. C’était une maniére de
chantage, car il aurait été tout a fait
capable de le dénoncer. Oh ! mais...
voila qui expliquerait l'intervention
de la police. Pourquoi aurait-elle
choisi Linden de préférence a tous
les autres médiums de Londres ? Je



me rappelle a présent que Tom m’a
déclaré... Oui, c’est cela, il m’a
déclaré que Silas lui avait demandé
de lui apprendre a étre médium, et
qu’il avait refusé.

— Pouvait-il lui apprendre ? demanda
Malone.

Mailey réfléchit.

— Eh bien ! peut-étre aurait-il pu, dit-
il enfin. Mais Silas Linden faux
médium serait beaucoup moins
dangereux que Silas Linden vrai
médium.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Le pouvoir médiumnique peut se



développer, dit M™€ Mailey. On
pourrait presque dire qu’il s’attrape.

— Rappelez-vous l'imposition des
mains dans I'Eglise primitive,
expliqua Mailey. Elle conférait des
pouvoirs de thaumaturge. Nous ne
pouvons attribuer aujourd’hui des
pouvoirs aussi rapides. Mais si un
homme ou une femme se présente
avec le désir de développer ses
facultés, et spécialement si la séance
a lieu en présence d’un vrai médium,
il y a de fortes chances pour que le
pouvoir lui vienne.

— Mais pourquoi avez-vous dit que ce
serait pire qu'un faux médium !



— Parce que le pouvoir pourrait étre
utilisé pour le mal. Je vous assure,
Malone, que ces histoires de magie
noire et de mauvais démons ne sont
pas des inventions de nos
adversaires. En réalité, elles se
produisent, et toujours autour d’un
médium pervers. Vous pouvez
explorer des abimes que définit assez
bien I'idée populaire de sorcellerie. Il
serait malhonnéte de nier qu'ils
existent.

— Les semblables s’attirent, ajouta

M™€ Mailey. Vous obtenez ce que
vous méritez. Si vous étes assis avec
des gens pervers, vous aurez des
visiteurs pervers.



— Donc il existe un c6té dangereux ?

— Connaissez-vous quelque chose sur
la terre qui n’ait son c6té dangereux,
si elle est maniée de travers et de
facon excessive ? Ce cOté dangereux
existe tres en dehors du spiritisme
orthodoxe ; mais pour y parer, il
convient de le connaitre. Je crois que
la sorcellerie du Moyen Age était un
phénomene trés réel, et que le
meilleur moyen de faire face a de
telles pratiques est de cultiver les
pouvoirs les plus élevés de 1'esprit.
En laissant le champ libre, vous
I’abandonnez aux forces du mal.

Lord Roxton intervint.



— Quand j’étais ’an dernier a Paris,
dit-il, il y avait un type qui s’appelait
La Paix et qui s’occupait de magie
noire. Il réunissait du monde, il
tenait des cercles, etc. Ce que je veux
dire, c’est qu’il n’y avait pas grand
mal a cela, mais d’autre part ce
n’était guere... spirituel, comme vous
dites.

— C’est un aspect du probleme qu’en
tant que journaliste j’aimerais bien
voir d’'un peu plus pres, dit Malone.
A condition que je puisse faire un
compte rendu impartial...

— Tout a fait d’accord ! déclara
Mailey. Nous désirons que toutes les
cartes soient étalées sur la table.



— Eh bien ! bébé, si vous voulez
m’accorder une semaine de votre
temps et venir a Paris, je vous
présenterai a La Paix.

— C’est assez curieux, sourit Mailey.
J’avais justement en téte pour notre
ami une visite a Paris. Imaginez que
j’ai été invité chez le Dr Maupuis, de
I'Institut métapsychique, a assister a
quelques-unes des expériences qu’il
dirige avec un médium de Galicie.
C’est en réalité I'aspect religieux de
cette affaire qui m’intéresse, car il
fait manifestement défaut aux esprits
des savants du continent ; mais en ce
qui concerne l’examen précis et
vigilant des phénomenes psychiques,



ils sont plus avancés que quiconque,
sauf ce pauvre Crawford de Belfast,
qui a acquis tout seul une classe
supérieure. J’ai promis a Maupuis de
traverser la Manche : il doit avoir
obtenu des résultats magnifiques, et,
par certains cotés, inquiétants.

— Pourquoi inquiétants ?

— Parce que ses plus récentes
matérialisations n’avaient  rien
d’humain. Cela est confirmé par des
photographies. Je ne vous en dirai
pas davantage, pour que, Sl vous
venez avec moi, vous n’ayez pas
I’esprit prévenu.

— Jirai certainement, répondit



Malone. Je suis sir que mon
rédacteur en chef sera d’accord.

Le thé fut servi, et la conversation se
trouva interrompue par lirritante
intrusion des besoins corporels dans
un débat supérieur. Mais Malone
n’était pas de ceux qui lachent
facilement une piste.

— Vous parliez de forces mauvaises.
Etes-vous déja entré en relation avec
elles ?

Mailey regarda sa femme et sourit.

— Constamment, répondit-il. Cela fait
partie de notre travail. Nous nous
spécialisons la-dessus.



— Javais compris que quand il y
avait une intervention de ces forces
mauvaises, vous |’ écartiez.

— Pas forcément. Si nous pouvons
aider un esprit inférieur, nous n'y
manquons pas. Et nous ne pouvons
I'aider qu’en ’encourageant a nous
dire ses ennuis. La plupart ne sont
pas pervers. Ce sont de pauvres
créatures ignorantes, bornées, qui
souffrent les conséquences des
opinions étroites et erronées qu’elles
ont apprises dans ce monde. Nous
essayons de les aider... Et nous y
parvenons.

— Comment savez-vous que vous Yy
parvenez ?



— Parce qu’elles viennent nous voir
ensuite et qu’elles nous content leurs
progres. De telles méthodes sont
fréquemment employées par nos
amis. On les appelle des cercles de
sauvetage.

— J'ai entendu parler des cercles de
sauvetage. Pourrais-je assister a I'un
d’eux ? Cette chose m’attire de plus
en plus. C’est comme si de nouveaux
horizons s’ouvraient
continuellement. Je considérerais
comme une grande faveur que vous
m’aidiez a voir ce c6té neuf...

Mailey devint pensif.

— Nous ne tenons pas a donner ces



pauvres créatures en spectacle.
D’autre part, bien que nous ne
puissions pas vous considérer
comme un adepte du spiritisme, vous
avez traité le probleme avec
compréhension et sympathie...

Il se tourna vers sa femme, qui lui fit
en souriant un signe de téte
affirmatif.

— Ah ! on vous autorise ! Eh bien !
apprenez que nous tenons notre petit
cercle personnel de sauvetage, et
qu’aujourd’hui a cinq heures a lieu
notre séance hebdomadaire. Notre
médium est M. Terbane.
Habituellement, nous n’avons
personne d’autre, sauf M. Charles



Mason, le clergyman. Mais si tous
deux vous avez envie de faire cette
expérience, nous serons tres heureux
de vous compter parmi nous.
Terbane sera ici tout de suite apres le
thé. C’est un porteur de gare, aussi
son temps ne lui appartient pas...
Oui, le pouvoir psychique se
manifeste un peu partout, mais c’est
dans les classes les plus humbles
qu’il se manifeste le mieux. Les
anciens prophetes étaient des
pécheurs, des charpentiers, des
tisseurs de tentes, des chameliers.
Actuellement, quelques-uns des dons
psychiques supérieurs se trouvent en
Angleterre chez un mineur, un



artisan de la laine, un porteur de
gare, un marinier de péniche et une
femme de ménage. L’histoire se
répete. Et ce magistrat imbécile, avec
Tom Linden devant lui, n’était que
Félix jugeant Paul. La vieille roue

tourne inlassablement...®
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Chapitre

De profundis



LS ETAIENT ENCORE en train de
2prendre le thé quand M. Charles

Mason fut introduit. Rien ne

rapproche mieux les gens que la

recherche psychique pour

I'intimité d’ame : c’est pourquoi
Roxton et Malone, qui ne l’avaient
connu qu’a travers un bref épisode,
se sentirent aussitot plus proches de
cet homme que de tant d’autres
qu’ils connaissaient depuis des
années. Cette camaraderie a la fois
fidele et grave est l'une des
caractéristiques principales d’une
telle communion. Quand apparut sa
silhouette de clergyman longue,
mince, dégingandée, insouciante,



dominée par une figure lasse et
décharnée qu’illuminaient un sourire
merveilleusement humain et deux
yeux étincelants de sérieux, ils
eurent I'impression qu’un vieil ami
venait les voir. Et les mots qu’il eut a
leur adresse révélaient une cordialité
égale.

— Encore en exploration ? s’exclama-
t-il en leur serrant la main. Espérons
que nos nouvelles expériences ne
tendront pas nos nerfs autant que la
derniere.

— Sapristi, padre ! répliqua Roxton.
Depuis le Dorsetshire, j’ai usé le
bord de mon chapeau en le tirant
mentalement devant vous !



— Qu’est-ce qu’il a fait ? s’enquit
M™€ Mailey.

— Rien, rien ! s’écria Mason. A ma
misérable facon, j’ai essayé de guider
une ame hors des ténébres. N’en
parlons plus ! Mais cependant nous
ne sommes pas ici réunis pour autre
chose ; et voila ce que font ces braves
gens une fois par semaine. C’est de
M. Mailey que j’ai appris comment y
parvenir.

— Il est de fait que nous ne manquons
pas de pratique ! dit Mailey. Vous en
avez vu assez, Mason, pour en
témoigner.

— Mais je bute encore sur quelque



chose ! s’écria Malone. Pouvez-vous
m’éclairer sur un point ? Pour
I'instant, j'accepte votre hypotheése
que nous sommes environnés par des
esprits de matiere liés a la terre, qui
se trouvent dans  d’étranges
conditions qu’ils ne comprennent
pas, et qui ont besoin de conseils.
C’est a peu pres cela, n’est-ce pas ?

Les Mailey approuverent de la téte.

— Bien. Leurs amis et leurs parents
décédés sont probablement dans
I'au-dela, et ils n’ignorent pas leur
état. Ils savent la vérité. Ne peuvent-
ils donc pas s’entremettre pour
pourvoir aux Dbesoins de ces
malheureux beaucoup mieux que



nous ne le pouvons nous-mémes ?

— Question bien naturelle ! répondit
Mailey. Et tout naturellement nous
leur avons soumis cette objection.
Nous ne pouvons mieux faire
qu’accepter leur réponse. Il semble
qu’ils soient ancrés a la surface de
cette terre, trop lourds, trop charnels
pour s’élever. Les autres sont, sans
doute, sur un plan spirituel tres
éloigné du leur. Ils nous ont expliqué
qu’ils se trouvent bien plus proches
de nous, qu’ils nous connaissent,
mais qu’ils ne connaissent rien des
plans supérieurs. Par conséquent,
nous sommes les plus capables de les
contacter.



— Il y avait une pauvre chere ame en
peine...

— Ma femme aime tout et tous,
expliqua Mailey. Elle serait capable
de parler d'un pauvre cher vieux
diable.

— Mais ils méritent sirement de la
pitié et de la tendresse ! s’écria

MM€ Mailey. Ce pauvre type, nous
I’avons bercé, cajolé pendant des
semaines. Réellement, il venait des
ténebres profondes ! Puis, un jour, il
s’écria, éperdu de joie : « Ma mere
est venue ! Maman est ici ! »
Naturellement, nous lui avons dit :
« Mais pourquoi n’est-elle pas venue



auparavant ? » Et il nous a répondu :
« Comment l'aurait-elle pu lorsque
j’étais dans des ténebres si sombres
qu’elle aurait été incapable me
voir ? »

— Tout cela est bel et bon, dit
Malone. Cependant, pour autant que
je puisse suivre vos méthodes, c’est
un guide, ou un controéle, ou un esprit
supérieur qui réglemente toute
I’affaire, et qui vous ameéne le patient
a guérir. S’il peut en étre instruit,
d’autres esprits supérieurs
pourraient I’étre également, non ?

— Justement non, répondit Mailey.
C’est sa mission particuliere. Pour
vous montrer a quel point les



séparations sont nettes, je puis vous
citer un exemple. Ici, nous avions une
ame en peine. Nos invités venaient et
ne savaient pas qu’elle était 1a ; nous
avons da attirer leur attention sur
elle. Quand nous avons dit a cette
ame en peine : « Est-ce que vous ne
voyez pas nos amis a coté de vous ? »
Il a répondu : « Je vois une lumieére,
mais je ne distingue rien d’autre. »

A ce moment, la conversation se
trouva interrompue par l'arrivée de
M. John Terbane, qui venait de
Victoria Station, ou il accomplissait
ses taches terrestres. Il avait revétu
un costume de ville. Il était pale,
triste, imberbe, dodu ; il avait des



yeux réveurs, mais aucune autre
indication n’eGt trahi ses dons
remarquables.

— Avez-vous mon compte rendu ?

Telle fut sa premieére question. En

souriant, M™€ Mailey lui tendit une
enveloppe.

— Nous vous l’avions préparé, mais
vous pourrez le lire chez vous...
Comprenez, ajouta-t-elle, que ce
pauvre M. Terbane est en transe, et
qu’il ignore tout du merveilleux
travail dont il est I'instrument. Voila
pourquoi, apres chaque séance, mon
mari et moi lui écrivons un compte
rendu.



— Et je suis toujours tres étonné
quand je le lis ! commenta Terbane.

— Et tres fier aussi, je suppose ?
interrogea Mason.

— Ma foi, je n’en sais rien ! répondit
humblement Terbane. Je ne vois pas
pourquoi l'instrument serait fier de
ce que l'ouvrier I’emploie. Pourtant,
c’est un privilege, bien str !

— Bon vieux Terbane ! dit Mailey en
posant affectueusement ses mains
sur les épaules du porteur. Meilleur
est le médium, moins il est égoiste ;
c’est ’expérience qui m’a enseigné
cette vérité. Le médium est celui qui
s’abandonne compléetement pour que



d’autres se servent de lui : cet
abandon est incompatible avec
I’égoisme. Eh bien ! il me semble que
nous pourrions nous mettre au
travail, sinon M. Chang nous
grondera.

— Qui ? demanda Malone.

— Oh ! vous ferez bientot la
connaissance de M. Chang ! Nous
n’avons pas besoin de nous asseoir
tout autour de la table, un demi-
cercle devant le feu fera aussi bien
I’affaire. Lumieres réduites. Tres
bien. Prenez vos aises, Terbane
installez-vous dans les coussins.

Le médium se cala dans I’angle d’un



canapé confortable, et aussitot il
s’assoupit. Mailey et Malone avaient
chacun un carnet de notes sur leurs
genoux et attendaient.

Ils n’attendirent pas longtemps. Tout
a coup, Terbane se mit sur son séant,
et il cessa d’étre le réveur qu’il avait
paru étre jusqu’ici, il se transforma
en un individu tres alerte et
impérieux. Un changement subtil
s’était opéré sur sa physionomie. Un
sourire ambigu flottait sur ses
levres, ses yeux se fendirent
obliquement et se rétrécirent, son
visage se porta en avant, il enfonca
ses deux mains dans les manches de
sa veste bleue.



— Bonsoir ! dit-il d’un ton tranchant,
saccadé. De nouvelles tétes ! Qui est-
ce?

— Bonsoir, Chang ! répondit le maitre
de maison. Vous connaissez
M. Mason. Je vous présente
M. Malone, qui étudie notre
probléme. Et voici lord Roxton, qui
m'a rendu un grand service
aujourd’hui.

— Lord Roxton ! répéta-t-il. Un
milord anglais ! Je connaissais lord...
lord Macart... Non... Je... Je ne peux

pas le prononcer. Hélas ! Je
I’appelais « Démon étranger »
alors... Chang, lui, aussi, avait

beaucoup a apprendre.



— Il parle de lord Macartney. Cela
remonte a une centaine d’années.
Chang était un grand philosophe de
son vivant, expliqua Mailey.

— Ne perdons pas de temps ! s’écria
le contrdle. Beaucoup a faire
aujourd’hui. La foule attend. Des
vieux, des nouveaux. J'ai péché des
gens bizarres dans mon filet. Je m’en
vais.

Il retomba parmi les coussins.
Une minute plus tard, il se redressa.

— Je veux vous remercier, dit-il dans
un anglais parfait. Je suis venu il y a
deux semaines. J’ai réfléchi a tout ce
que vous m’avez dit. Ma route



s’éclaire.
— Etiez-vous l’esprit qui ne croyait
pas en Dieu ?

— Qui ! Je l'ai dit dans ma colere.
J’étais si las, silas ! Oh ! le temps, le
temps sans fin, la brume grise, le
poids pesant du remords ! Sans
espoir ! Sans espoir ! Alors vous
m’avez apporté le réconfort, vous et
ce grand esprit chinois. Vous m’avez
fait entendre les premieres douces
paroles depuis ma mort.

— Quand étes-vous mort ?

— Oh ! cela me semble une éternité !
Nous ne mesurons pas comme VOus.
Cest un long réve horrible,



uniforme, sans interruption.
— Qui était roi en Angleterre ?

— Victoria était reine. J’avais accordé
mon esprit avec la matiere, il était
cramponné a la matiere. Je ne
croyais pas a une vie future.
Maintenant, je sais que j’avais tort,
mais je ne pouvais pas adapter mon
esprit a de nouvelles conditions.

— La ou vous étes, est-ce mauvais ?

— C’est tout... tout gris ! Voila le plus
affreux. L’ambiance est horrible.

— Mais vous n’étes pas seul : ilyen a
beaucoup d’autres.

— Ils ne savent pas plus que moi. Eux



aussi ricanent, doutent et sont
malheureux.

— Vous en sortirez bientot !

— Pour 'amour de Dieu, aidez-moi a
en sortir !

— Pauvre 4me ! dit M™€ Mailey, de sa
voix douce, caressante.

Sa voix aurait fait coucher a ses
pieds n'importe quel animal.

— Vous avez grandement souffert.
Mais ne pensez pas a vous seul.
Pensez a ces autres qui sont avec
vous. Essayez d’en relever un, et c’est
ainsi que vous vous aiderez le mieux.

— Merci, madame, je le ferai. Il y en a



un ici que j'ai amené. Il vous a
entendus. Nous poursuivrons
ensemble notre route. Peut-étre
trouverons-nous un jour la lumiere.

— Aimez-vous que l'on prie pour
vous ?

— Oh!oui!

— Je prierai pour vous, dit Mason.
Pourriez-vous dire maintenant Notre
pere... ?

I murmura la vieille priere
universelle, mais avant qu’il et fini,
Terbane était a nouveau retombé
parmi les coussins. Il se remit droit
pour interpréter Chang.



— Il progresse, dit le contréle. Il a
laissé du temps aux autres qui
attendent. Cela est bon. Maintenant,
j’ai un cas difficile. Oh !...

Il poussa un cri de découragement
comique et sombra en arriere.

Quelques secondes plus tard, il était
redressé ; son visage s’était allongé
pour une apparence de solennité, ses
mains étaient jointes paume contre
paume.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il
d’une voix pointue et pointilleuse. Je
serais bien curieux de savoir de quel
droit ce personnage chinois m’a fait
venir icl. Pourriez-vous me



renseigner ?

— Peut-étre parce que nous pourrions
vous aider.

— Quand je désire d’étre aidé, je
réclame de l'aide. A présent, je ne le
désire pas... On en use bien
librement avec moi !... D’apres ce
que ce Chinois a été capable de
m’expliquer, je suis le spectateur
involontaire d’une sorte de service
religieux ?

— Nous sommes un cercle de spirites.
— Une secte tres pernicieuse. Des
méthodes tout a fait

blasphématoires. En tant que
modeste desservant de paroisse, je



proteste contre de telles
profanations.

— Vous étes retenu en arriere, ami,
par cette vision étroite. C’est vous
qui souffrez. Nous voulons vous
soulager.

— Souffrir ? Qu’entendez-vous par 13,
monsieur ?

— Avez-vous réalisé que vous étiez
dans l'au-dela ?

— Vous dites des bétises !

— Comprenez-vous que vous étes
mort ?

— Je ne suis pas mort puisque je
cause avec Vous.



— Vous causez avec nous parce que
vous empruntez le corps de cet
homme.

— Certainement, je suis tombé dans
un asile de fous !

— Dans un asile, oui. Un asile pour
mauvais cas. Je crains que vous ne
soyez un mauvais cas. Etes-vous
heureux la ou vous étes ?

— Heureux ? Non, monsieur. Mon
milieu actuel m’apparait comme tout
a fait inexplicable.

— Avez-vous le souvenir d’avoir été
malade ?

— J’ai été trés malade.



— Si malade que vous en étes mort.

— Vous étes évidemment hors de tout
bon sens.

— Comment savez-vous que VvoOus
n’étes pas mort ?

— Monsieur, je vois bien qu’il me faut
vous donner des rudiments
d’instruction religieuse. Quand on
meurt apres avoir mené une Vvie
honorable, on revét un corps
glorieux et on jouit de la compagnie
des anges. Or je suis toujours pourvu
du méme corps que pendant ma vie,
et je me trouve dans un endroit tres
triste, tres terne. La compagnie dont
je jouis ne ressemble en rien a celle



dont j’avais révé, et je chercherais en
vain un ange autour de moi. Votre
hypothése absurde peut donc étre
écartée.

— Ne continuez pas a vous abuser
vous-méme. Nous désirons vous
secourir. Vous ne ferez jamais aucun
progrés tant que vous n’aurez pas
compris votre état.

— Réellement, monsieur, vous
poussez a bout ma patience. Ne vous
ai-je pas dit...

A ces mots, le médium retomba dans
ses coussins. Un peu plus tard, le
controle chinois, avec un sourire
bizarre et les mains engoncées dans



ses manches, s’adressait de nouveau
au cercle :

— Lui brave homme... Un homme
fou... Il apprendra bientét... Je le
ramenerai. Ne perdons pas
davantage de temps. Oh ! mon Dieu !
Au secours ! Pitié ! Au secours !

Il était retombé tout a plat sur le
canapé, le visage tourné vers le
plafond, et ses «cris étaient si
terribles que le petit cercle se mit
debout.

— Une scie ! Une scie ! Allez chercher
une scie ! criait le médium, dont la
voix défaillit dans un gémissement.

Mailey lui-méme était troublé, les



autres étaient horrifiés.

— Quelqu'un l'a hanté. Je n'y
comprends rien. Il doit s’agir d’'un
puissant esprit mauvais.

— Voulez-vous que je lui parle ?
demanda Mason.

— Attendez un moment ! Laissez se
dérouler les événements. Nous
verrons bientot.

Le médium se tordait dans les affres
de ’agonie.

— Oh ! mon Dieu ! Pourquoi n’étes-
vous pas allé chercher une scie ?
criait-il. C’est la, sur ma poitrine.
Elle craque. Je le sens ! Hawkin !



Hawkin ! Tire-moi de dessous !
Hawkin ! souleve la poutre ! Non,
non, comme ca c’est pire ! Et voila le
feu! Oh! c’est horrible ! Horrible !

Ses hurlements glacaient le sang. Ils
restaient pétrifiés dans ['horreur.
Puis, en un clin d’ceil, le Chinois
reparut avec son regard oblique.

— Qu’est-ce que vous en pensez,
monsieur Mailey ?

— (C’était effroyable, Chang ! Que
s’est-il passé ?

— C’était pour lui ! répondit Chang
en désignant Malone du menton. Il
voulait une histoire pour son
journal, je lui ai donné une histoire



pour son journal. Il comprendra. Pas
le temps d’expliquer maintenant. Il y
en a trop qui attendent. Un marin,
d’abord. Le voici.

Le Chinois disparut, et un rire jovial,
embarrassé, passa sur le visage du
médium. Il se gratta la téte.

— Eh bien ! zut alors ! dit-il. J’aurais
jamais cru que j'recevrais des ordres
d’'un Chinetok. Mais il a fait

« Psitt ! » et je n’ai pas pu résister :
plus question de discuter !... Bon. Eh
ben ! me v’la ! Qu’est-ce que vous
m’voulez ?

— Nous ne voulons rien.

— Ah ! Le Chinetok semblait croire



que vous m’vouliez queque chose,
car il m’a lancé ici.

— C’est vous qui avez besoin de
quelque chose. Vous avez besoin de
savoir.

— Oui, j’ai perdu mon cap, c’est vrai !
J’sais que j’suis mort, parce que j’ai
vu mon lieutenant de batterie, et il a
volé en éclats sous mon nez. S’il est
mort, je suis mort. Et tous les autres
aussi sont morts. Nous sommes tous
de l'autre c6té. Mais on se paie la
téte du pilote parce qu’il est aussi
ahuri que nous. Sacré pauvre pilote,
je 'appelle ! Nous sommes tous en
train de prendre le fond...



— Comment s’appelait votre bateau ?
— Le Monmouth.

— Il a sombré pendant la guerre avec
les Allemands ?

— C’est ca. En plein dans les eaux de
I’Amérique du Sud. Un bel enfer !
Oui, c’était I’enfer...

Il y avait un monde d’émotions dans
sa voix. Il ajouta plus gaiement :

— On m’a dit que nos copains les
avaient eus ensuite. Est-ce que c’est
vrail, monsieur ?

— Oui, les Allemands ont coulé par le
fond.

— De ce c6té-ci, on ne les a pas vus.



C’est aussi bien, peut-étre. Nous
n’oublions rien, vous comprenez ?

— Mais vous devez oublier ! fit
Mailey. Voila ce qui ne va pas avec
vous. Voila pourquoi le contréle
chinois vous a mené ici. Nous
sommes ici pour vous enseigner.
Vous transmettrez notre message a
VOS copains.

—... mande pardon, m’sieur : ils sont
tous derriére moi.

— Eh bien ! je vous dis, a vous et a
eux aussi, que le temps des batailles
et de la guerre mondiale est révolu.
Ne regardez plus derriere vous, mais
devant vous. Quittez cette terre qui



vous retient encore par les liens de la
pensée, et que tous vos désirs se
bornent a devenir moins égoistes,
plus dignes d’une vie meilleure,
supérieure, paisible, merveilleuse.
Comprenez-vous cela ?

— J’comprends, m’sieur. Et les autres
aussi. On voudrait un gouvernail,
m’sieur, car vraiment on nous a
donné de bien mauvaises indications.
Jamais on ne s’était attendu a se
trouver rejetés comme ca ! On avait
entendu parler du ciel, de l'enfer,
mais on est loin de 'un comme de
I’autre. Allons, voila que ce Chinetok
nous dit que c’est l’heure... Nous
pourrons venir au rapport la semaine



prochaine ? Merci ben, m’sieur, pour
vous et pour la compagnie. Je
reviendrai !

Il y eut un instant de silence.

— Quelle conversation incroyable !
balbutia Malone.

— Si nous publiions ce discours du
marin et son argot en disant que cela
émane du peuple des esprits, que
dirait le public ?

Malone haussa les épaules.

— Qu’importe ce que le public dirait ?
Quand j’ai commencé cette enquéte,

j’étais plutét sensible aux critiques ;
a présent, je ferais aussi peu de cas



des attaques d’un journal qu’un char
d’assaut d’une balle de carabine. A
vrai dire, elles ne m’intéressent
méme plus. L’essentiel est de coller a
la vérité le plus pres possible !

— Je ne prétends pas étre grand
connaisseur de ces choses, dit
Roxton. Mais ce qui me frappe le
plus, c’est que ces gens sont des gens
du peuple trés ordinaires et tres
polis, hein ? Pourquoi se proménent-
ils comme ca dans les ténebres et
sont-ils halés par ce Chinois s’ils
n’ont rien fait spécialement de mal
dans leur vie ?

— Chaque cas révele une forte attache
a la terre et l'absence de toute



envolée spirituelle, expliqua Mailey.
Nous avons vu un clergyman
embrouillé dans ses formules et ses
rites, un matérialiste qui s’est
volontairement accroché a la
matiere, un marin qui nourrit des
idées de vengeance... Il y en a des
millions et des millions !

— Ou ? demanda Malone.

— Ici, répondit Mailey. Sur la surface
de la terre. Vous vous en étes apercu,
je pense, au cours de votre
randonnée dans le Dorsetshire !
C’était bien a la surface, n’est-ce
pas ? Il s’agissait d’un cas typique,
grossier, ce qui le rendait plus visible
et plus probant, mais il n’a pas



modifié la loi générale. Je crois que
tout le globe est infesté par des
esprits liés a la terre et que, lorsque
viendra le jour prophétisé du grand
nettoyage, ils en tireront autant de
bénéfice que les vivants.

Malone songea a I’étrange
visionnaire, du nom de Miromar,
dont il avait entendu le discours
dans le temple spirite le premier soir
de son enquéte.

— Croyez-vous donc a quelque
événement imminent ? demanda-t-il.

— Il y aurait beaucoup a dire sur ce
sujet, répondit Mailey en souriant. Je
crois... Mais voici a nouveau



M. Chang.

Le contréle se joignit a la
conversation.

— Je vous ai entendus. Je m’assieds et
j’ écoute, dit-il. Vous parlez
maintenant de ce qui doit venir.
Laissez venir ! Laissez venir ! Le
temps n’est pas encore proche. Vous
serez avertis quand il sera bon que
vous le sachiez. Rappelez-vous ceci :
tout est au mieux. Quoi qu’il arrive,
tout sera au mieux. Dieu ne commet
pas d’erreurs. Pour 'instant, comme
d’autres désirent votre aide, je vous
laisse.

Plusieurs esprits défilerent



rapidement. L’un était un architecte
qui dit qu’il avait vécu a Bristol. Il
n’avait pas été un mauvais homme,
mais il avait simplement banni de ses
pensées tout souci du futur. A
présent, il était dans les ténebres et
avait besoin d’étre dirigé. Un autre
avait habité Birmingham. C’était un
homme cultivé, mais un matérialiste.
Il refusa d’accepter les assurances de
Mailey, et il n’admit pas qu’il était
réellement mort. Puis se présenta un
homme aussi bruyant que violent,
dont la religion était fruste et
étroite : tout a fait le genre sectaire ;
il avait constamment le mot « sang »
sur les leévres.



— A quoi rime cette idiotie ?
demanda-t-il plusieurs fois.
— Ce n’est pas une idiotie. Nous

sommes ici pour vous aider, répondit
Mailey.

— Qui voudrait étre aidé par le
diable ?

— Est-il vraisemblable que le diable
cherche a aider des ames en peine ?

— Cela fait partie de ses ruses. Je
vous dis que c’est une diablerie !
Attention ! Je ne marche pas !

Le Chinois placide surgit comme un
éclair :

— Un brave homme. Un fou, répéta-t-



il. Il a beaucoup de temps devant lui.
Un jour, il apprendra. Maintenant,
voici un mauvais cas, un tres
mauvais cas. Oh !...

Il fit retomber sa téte dans les
coussins et ne la releva pas quand
une voixX, une voix tres féminine,
résonna dans la piece:

— Janet ! Janet !
Il y eut un silence.

— Janet, voyons ! Mon thé ! Janet !
C’est intolérable ! Voila dix fois que
je vous appelle ! Janet !

Le médium se mit sur son séant et se
frotta les yeux.



— Qu’est-ce que c’est ? cria la voix.
Qui étes-vous ? De quel droit étes-
vous ici ? Savez-vous que c’est ma
maison ?

— Non, amie, ceci est ma maison.

— Votre maison ! Comment cette
maison pourrait-elle étre la votre,
puisque ceci est ma chambre a
coucher ? Voulez-vous vous en aller !

— Non, amie. Vous ne comprenez pas
votre situation.

— Je vais vous faire sortir. Quelle
insolence ! Janet ! Janet ! Personne
ne s’occupe donc de moi ce matin ?

— Regardez autour de vous, madame.



Est-ce votre chambre a coucher ?

Terbane regarda autour de lui avec
deux yeux furieux.

— C’est une chambre que je n’ai
jamais vue de ma vie. Ou suis-je ?
Qu’est-ce que cela signifie ? Vous
avez ’air d’'une femme honnéte. Pour
I’amour du Ciel, dites-moi ce que
cela signifie. Oh ! J’ai peur ! Jai
tellement peur ! Ou sont John et
Janet ?

— Quel est votre dernier souvenir ?

— Je me rappelle avoir grondé
séverement Janet. C’est ma femme de
chambre, comprenez-vous ? Elle est
devenue si négligente ! Oui, j’étais



tres mécontente d’elle. Jétais si
mécontente que je suis tombée
malade. Je me suis mise au lit avec le
sentiment que j’ étais malade. On m’a
dit que je ne devais pas me mettre
dans des états pareils. Mais comment
s’empécher de se mettre en colére ?
Oui, je me rappelle avoir étouffé.
C’était apres que la lumieére eut été
éteinte. J’essayais d’appeler Janet.
Mais pourquoi serais-je dans une
autre chambre ?

— Dans la nuit vous étes passée dans
I’au-dela, madame.

— Passée ? Vous voulez dire que je
suis morte ?



— Oui, madame, vous étes morte.

Au bout d’un silence prolongé, un cri
sauvage retentit :

— Non, non, non ! C’est un réve ! Un
cauchemar ! Réveillez-moi !
Réveillez-moi ! Comment pourrais-je
étre morte ? Je n’étais pas préte a
mourir ! Jamais je n’avais pensé que
je mourrais ! Si je suis morte,
pourquoi ne suis-je pas au ciel ou en
enfer ? Quelle est cette chambre ?
Cette chambre est une vraie
chambre !

— OQOui, madame. Vous avez été
conduite 1ici avec l'autorisation
d’emprunter le corps de cet homme...



— Un homme...

Elle toucha convulsivement la veste
et passa une main sur son visage.

— Qui, c’est un homme ! Et je suis
morte ! Je suis morte ! Qu’est-ce que
je vais faire ?

— Vous étes ici pour que nous
puissions vous expliquer. Vous avez
été, je pense, une femme du monde...
une mondaine. Vous avez toujours
vécu pour des biens matériels.

— Jallais a 1'église. J’étais chaque
dimanche a Saint-Sauveur.

— Cela ne veut rien dire. C’est la vie
intérieure de tous les jours qui



compte. Vous étiez matérialiste.
Maintenant, vous étes retenue en bas
vers le monde. Quand vous aurez
quitté le corps de cet homme, vous
retrouverez votre propre corps et
votre ancien milieu. Mais personne
ne vous verra. Vous resterez la,
impuissante a vous montrer. Votre
corps de chair sera enterré. Et
cependant vous persisterez, la méme
qu’autrefois.

— Que dois-je faire ? Oh ! qu’est-ce
que je peux faire ?

— Vous accueillerez bien tout ce qui
se présentera, et vous comprendrez
que vous en avez besoin pour votre
purification. Ce n’est qu’en souffrant



que nous nous libérons de la
matiere. Tout ira bien. Nous prierons
pour vous.

— Oh!oui! J'en ai besoin! Oh ! mon
Dieu !...

La voix s’éteignit.

— Mauvais cas ! fit le Chinois en se
redressant. Femme égoiste,
méchante ! A vécu pour son plaisir.
Dure avec son entourage. Aura
beaucoup a souffrir. Mais vous 'avez
mise sur la voie. Maintenant, son
médium est fatigué. Beaucoup
attendent, mais ce sera tout pour
aujourd’hui.

— Avons-nous bien agi, Chang ?



— Trés bien. Beaucoup de bien vous
avez fait.

— Ou sont tous ces esprits, Chang ?

— Je vous 'ai déja dit.

— Oui, mais je voudrais que ces
messieurs I’entendent.

— Sept spheres autour du monde, la
plus lourde en bas, la plus légére en
haut. La premiere sphere est sur la
terre. Ces esprits appartiennent a la
premiere sphere. Chaque sphere est
séparée de la suivante. C’est
pourquoi il vous est plus facile a
vous qu’aux esprits des spheéres
supérieures de parler a ceux de la
sphere inférieure.



— Et plus facile pour eux de nous
parler ?

— QOui. Voila pourquoi vous devez
faire tres attention quand vous ne
savez pas a qui vous parlez. Essayez
les esprits.

— A quelle spheére appartenez-vous,
Chang ?

— Je viens de la sphére numéro 4.

— Laquelle est réellement la premiere
sphere de bonheur !

— La sphére numéro 3. Le pays de
I’été. La Bible ’appelle le troisieme
ciel. Trés sensée, la Bible ! Mais peu
I’entendent.



— Et le septieme ciel ?

— Ah ! c’est ou se trouve le Christ.
Tout le monde y monte a la fin. Vous,
moi, tout le monde...

— Et apres cela ?

— Vous m’en demandez trop,
monsieur Mailey. Le pauvre Chang
n’en sait pas tant ! Allons, bonsoir !
Que Dieu vous bénisse ! Je pars.

C’était la fin du cercle de sauvetage.
Quelques minutes plus tard, Terbane
se réveilla en souriant, parfaitement
dispos ; mais il ne semblait avoir
gardé aucun souvenir de ce qui
s’était produit. Il était pressé, car il
habitait loin, aussi s’en alla-t-il avec



pour tout salaire les bénédictions
des gens qu’il avait aidés. Humble
coeur désintéressé ! Ou siégera-t-il
quand tous nous trouverons nos
places réelles dans 1’au-dela selon
I’ordre de la création ?

Le cercle ne se disloqua pas tout de
suite. Les visiteurs désiraient parler,
et les Mailey écouter.

— Ce que je veux dire, déclara
Roxton, c’est que c’est passionnant
et tout ce que vous voudrez, mais
cela ressemble a des numéros de
music-hall, hein ? Difficile d’étre
tout a fait stir que ce soit réellement
vral, comprenez-vous ?



— C’est aussi ce que je ressens, dit
Malone. Bien sir, la valeur apparente
de tout ceci est indicible, il s’agit de
phénomenes si considérables que
tous les événements ordinaires
deviennent d’une banalité
insupportable. Mais I’esprit humain
est trés étrange. J'ai lu le cas qu’a
analysé Moreton Prince, et

Mlle Beauchamp, et les autres ; et j’ai
lu également les résultats obtenus
par Charcot, a la grande école de
Nancy. On pourrait transformer un
homme en n’importe quoi. L’esprit
semble étre une corde qui peut se
déméler en fils variés. Chaque fil
étant une personnalité différente qui



peut prendre une forme dramatique,
agir et parler en tant que tel. Cet
homme est honnéte, et il ne pourrait
pas normalement provoquer ces
effets. Mais comment savoir s’il n’est
pas hypnotisé par lui-méme, et si
dans ces conditions 1'un de ses fils
devient M. Chang, un autre fil un
marin, un autre une femme du
monde, etc. ?

Mailey rit de bon cceur :

— Chaque homme possede son propre
Cinquevalli, dit-il. Mais I’objection
est rationnelle, et il faut I’affronter.

— Nous avons vérifié quelques
exemples, dit M™M€ Mailey. Le doute



n’est plus possible, noms, adresses,
tout était conforme.

— Eh bien ! nous avons alors a
considérer le probléme des
connaissances normales de Terbane.
Comment pouvez-vous savoir
exactement ce qu’il a appris ? Je
serais enclin a croire qu’un porteur
est particulierement capable de
recueillir ce genre d’informations.

— Vous avez assisté a une séance,
répondit Mailey. Si vous en aviez vu
autant que nous, la preuve
cumulative vous interdirait d’étre
sceptique.

— C’est trés possible, dit Malone. Je



cong¢ois que mes doutes vous
agacent. Et pourtant, dans une
affaire comme celle-ci, il faut bien
étre brutalement honnéte. Quoi qu’il
en soit de la cause derniere, j’ai
rarement passé une heure aussi
excitante. Grands dieux ! Si c’est
vrai, et si vous aviez un millier de
cercles de sauvetage au lieu d’un
seul, quelle régénération en
résulterait ?

— Cela viendra ! murmura Mailey
avec une détermination patiente.
Nous vivrons assez pour le voir. Je
suis désolé que cette séance n’ait pas
affermi vos convictions. Toutefois,
vous reviendrez, n’est-ce pas ?



Mais des circonstances firent qu’une
nouvelle expérience ne fut pas
nécessaire. Le soir méme, la
conviction de Malone s’affermit
brusquement et de maniere bizarre.
A peine était-il rentré au journal et
s’était-il mis a relire quelques-unes
des notes qu’il avait prises que
Mailey se rua dans son bureau, sa
barbe  rousse s’agitait avec
véhémence ; il avait a la main les
Evening News. Sans un mot, il s’assit
a coté de Malone et déplia le journal.
Puis il commenca a lire :

UN ACCIDENT DANS LA CITY

« Cet aprés-midi, peu apres cinq
heures, une vieille maison datant,



dit-on du XV€ sjécle, s’est
subitement effondrée. Située entre
Lesser Colman Street et Elliot
Square, elle était attenante au bureau
de la Société des vétérinaires.
Quelques craquements préliminaires
avertirent les occupants de
I’'imminence du danger, et la plupart
eurent le temps de s’échapper. Trois
d’entre eux cependant, James Beale,
William Moorson et une femme non
identifiée furent ensevelis sous les
décombres. Deux semblent avoir été
tués sur le coup. Mais le troisieme,
James Beale, fut écrasé par une
grosse poutre et cria au secours. On
alla quérir une scie, et I'un des



locataires de la maison, Samuel
Hawkin, déploya un grand courage
pour essayer de libérer le
malheureux. Pendant qu’il sciait la
poutre, toutefois, le feu se mit aux
débris divers qui l’entouraient : il
nen continua pas moins avec
vaillance jusqu’'a ce qu’il fat
sérieusement bralé ; il lui fut
impossible de sauver Beale, qui dat
mourir asphyxié, Hawkin a été
transporté a I’hopital ; aux derniéres
nouvelles, son état est sans gravité. »

— Voila ! dit Mailey en repliant son
journal. Maintenant, monsieur
Thomas Didyme, je vous laisse le
soin de conclure.



Et le fervent du spiritisme sortit du
bureau aussi rapidement qu’il y était

entrél,

<=
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Chapitre

Silas Linden
touche son dua



ILAS LINDEN, BOXEUR

professionnel et  faux
médium, avait eu de bons
jours dans sa vie : des
jours marqués d’incidents
heureux ou malheureux.
L’époque, par exemple, ou il avait
parié sur Rosalind a cent contre un
dans les Oaks, et ou il avait passé
vingt-quatre  heures dans une
épouvantable débauche. Ou bien le
jour ou son uppercut favori du droit
s’était rencontré le plus adroitement
du monde avec le menton proéminent
de Bull Wardell de Whitechapel,
exploit qui lui avait ouvert la voie
vers la ceinture de Lord Lonsdale et




le titre de champion. Mais jamais
dans sa carriere il n’avait passé une
journée semblable a celle qui lui
avait permis de faire la connaissance
de trois gentlemen plus forts que lui ;
aussi pensons-nous qu’il n’est pas
inutile de la terminer en sa
compagnie. Des fanatiques ont
décrété qu’il est dangereux de
s’attaquer aux choses de lesprit
quand le cceur n’est pas pur. Le nom
de Silas Linden pourra étre ajouté a
la liste de leurs exemples ; avant que
le jugement s’abattit sur lui, la coupe
de ses péchés était pleine et
débordait. Lorsqu’il se trouva hors
de la maison d’Algernon Mailey, il



éprouva que la poigne de lord
Roxton était extrémement solide.
Dans le feu de la bataille, il n’avait
guére eu le temps de s’appesantir sur
les dégats qu’il avait subis. A
présent, derriere la porte qu’il avait
brutalement claquée, il porta la main
a sa gorge meurtrie, et un torrent de
jurons s’en échappa. Il avait
également mal a la poitrine, 1a ou
Malone l’avait coincé sous son
genou. Le souvenir du coup terrible
qu’il avait assené a Mailey ne parvint
pas a le dérider ; d’ailleurs il 'avait
porté avec la main abimée dont il
s’était plaint a son frere... On
conviendra que si ’humeur de Silas



Linden était tres détestable, il ne
manquait pas de solides raisons pour
cela.

— Je vous aurai a mon heure !
gronda-t-il en tournant ses petits
yeux porcins vers la porte. Attendez
un peu, mes gaillards, et vous
verrez !

Puis, comme s’il avait pris une
décision, il descendit la rue.

Il se dirigea vers Bardley Square,
entra au commissariat de police, ou
il trouva le jovial et rubicond
inspecteur Murphy assis derriere son
bureau.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez,



vous ? demanda l'inspecteur, d’une
voix qui n’avait rien d’amical.

— Vous l'avez eu, ce médium ! Bien
eu, méme !

— Qui. C’était votre frére, parait-il ?

— Ca ne compte pas. Ces choses-la
me dégotteraient chez n’importe qui.
Enfin, vous avez eu votre
condamnation. Qu’est-ce que ¢a va
me rapporter, a moi ?

— Pas un shilling !

— Comment ! C’est pourtant moi qui
vous ai donné le tuyau. Si je ne vous
avais pas indiqué son bureau, ou
seriez-vous allé ?



— S’il avait été condamné a une
amende, nous aurions pu vous verser
un petit pourcentage. Et nous aussi,
nous aurions touché quelque chose.
Mais M. Melrose I’a condamné aux
travaux forcés. Il n'y a rien pour
personne.

— C’est ce que vous dites ! Mais je
suis sacrement sir que vous et vos
deux bonnes femmes, vous en avez
tiré un peu de fric. Sans blague !
Pourquoi vous aurais-je donné mon
propre frére ? Par amour de types
comme vous ? Si vous cherchez un
pigeon, adressez-vous ailleurs !

Murphy avait le sentiment de son
importance, et il était coléreux. Il



n’allait pas se laisser narguer dans
son bureau. Il se leva, trés rouge.

— Vous allez me fiche le camp d’ici,
Silas Linden ! Et vite ! Autrement
vous pourriez bien y rester plus que
vous ne le souhaitez. Nous sommes
assaillis de plaintes concernant les
traitements que vous faites subir a
vos deux gosses, et figurez-vous que
nous nous intéressons aussi a
protéger les enfants. Méfiez-vous
que nous n’allions pas mettre notre
nez chez vous !

Silas Linden décampa sans mot dire.
Son humeur ne s’était pas
améliorée ; deux rhums a ’eau sur le
chemin du retour ne contribuerent



pas a l'apaiser. C’était au contraire
un homme que l’alcool échauffait au
point qu’il devenait dangereux ;
beaucoup de ses camarades
refusaient de boire avec lui.

Silas habitait une petite maison en
brique dans Bolton’s Court, derriere
Tottenham Court Road, au fond d’un
cul-de-sac ; le mur latéral attenait a
une grande brasserie. Dans cette
impasse, toutes les maisons étant
trés petites, leurs locataires, parents
et enfants, passaient dans la rue le
plus clair de leur temps. A cette
heure, plusieurs hommes et femmes
étaient dehors ; lorsque Silas passa
sous l'unique lampadaire, ils le



regarderent de travers ; la moralité,
dans Bolton’s Court, n’était pas de
premier ordre, mais tout de méme il
y avait des degrés, et Silas occupait
le point zéro. Une grande juive,
Rebecca Levi, mince, seche, avec un
regard percant, habitait la maison
voisine de celle du boxeur. Elle se
tenait devant sa porte, et un enfant
se cramponnait a son tablier.

— Monsieur Linden, dit-elle quand il
passa devant elle, vos gosses ont
besoin de plus que ce que vous leur
donnez. La petite Margot était ici
aujourd’hui. Cette fille ne mange pas
assez.

— Occupez-vous de vos affaires !



grogna Silas. Je vous ai déja dit de ne
pas plonger votre long nez crochu
dans les miennes. Si vous étiez un
homme, je saurais mieux comment
vous parler !

— Si j’étais un homme, vous n’oseriez
sans doute pas me parler sur ce ton.
Je vous dis que c’est une honte. Silas
Linden, la maniere dont ces enfants
sont traités ! Si la police s’en occupe
un jour, je saurai quoi lui dire.

— Oh ! la barbe ! répondit Silas, en
poussant du pied la porte
entrouverte de sa maison.

Une femme grosse et malpropre, avec
une tignasse oxygénée et quelques



restes d’une beauté colorée déja trop
mire, sortit du salon:

—C’est toi ?

—  Qu'est-ce que tu croyais
qu’c’était ? Le duc de Wellington ?

— Je croyais que c’était plutét un
taureau enragé qui dévalait la rue et
enfoncait la porte.

— Tu t'crois dréle ?

— Je suis peut-étre drole, mais je n’ai
pas tellement de quoi rire : Pas un
rond a la maison, pas une bouteille
de bieére ! Rien que tes maudits
gosses qui me mettent le sang a
I’envers.



— Qu’est-ce qu’ils ont encore fichu ?
gronda Silas.

Quand ce couple charmant
s’ennuyait ou se disputait, il
s’attaquait aux enfants. Silas, dans le
salon, se laissa tomber sur le fauteuil
en bois.

— Ils ont vu ta premiere, encore une
fois.

— Comment le sais-tu ?

— Je I'ai entendu parler a sa sceur :
« Maman est la », qu’il a dit. Et
ensuite il a piqué sa crise de
sommeil.

— C’est d’famille.



— Tu l'as dit ! Si tu n’avais pas de
crises de sommeil, toi aussi, tu
trouverais du travail, comme les
autres hommes.

— Oh ! ferme ¢a, hein ! Ce que j’'veux
dire, c’est que mon frére Tom a aussi
ce genre de crises, et qu'on dit que le
petit est le vivant portrait de son
oncle. Alors il est tombé en transe ?
Qu’est-ce que tu as fait ?

La femme eut un mauvais sourire :
— J’ai fait comme toi.

— Quoi ! Avec de la cire a cacheter,
encore ?

— Pas beaucoup. Juste ce qu'il fallait



pour le réveiller. C’est 1’'seul moyen
de I’en sortir.

Silas haussa les épaules.

— Attention, ma fille ! Il y a eu des
bavardages a la police. Si les flics
voient les brilures, nous n’y
couperons pas de la taule tous les
deux !

— Tu es fou, Silas Linden ! Depuis
quand les parents n’ont-ils plus le
droit de corriger leurs enfants ?

— Oui, mais il n’est pas ton enfant a
toi, et les belles-méres n’ont pas
bonne réputation, figure-toi ! Cette
juive, la voisine... Elle t’a vue quand
tu as pris la corde a linge pour



fouetter Margot hier. Elle m’en a
parlé. Et aujourd’hui elle m’a dit
qu’ils n’avaient pas assez a manger.

— Quoi ! Pas assez a manger ? Ce
sont des goinfres ! Pour déjeuner, ils
ont eu chacun un quignon de pain.
Un peu de diete ne leur fera pas de
mal, ils seront moins insolents.

— Willie a été insolent avec toi ?
— Oui, quand il s’est réveillé.

— Apres que tu as laissé tomber sur
lui de la cire bralante ?

— Dis dong, je I’ai fait pour son bien,
non ? Il faut le guérir de cette
habitude-13a, tout de méme !



— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il m’a engueulée. Il m’a menacée de
sa mere. Il m’a dit tout ce que sa
mere me ferait... Je commence a en
avoir marre de sa mere !

— Ne dis pas trop de mal d’Amy.
C’était une brave femme.

— Tu dis ¢a aujourd’hui, Silas Linden.
En tout cas, tu ne le montrais guere
quand elle était en vie...

— Surveille ta langue, garce ! J’ai eu
assez d’ennuis aujourd’hui pour que
tu n’y ajoutes pas avec des sermons.
Tu es jalouse d’une morte. Voila ce
qu’il y a.



— Et ses morveux ont le droit de
m’insulter a longueur de journée,
peut-étre ? Moi qui depuis cing ans
m’occupe de toi !

— Non, je n’ai pas dit ¢a. S’il t'a
insultée, j’en fais mon affaire. Ou
est-il, ce voyou ? Va me I’chercher !

La femme se leva et I’embrassa au
passage.

— J’ai que toi, Silas !

— Oh ! c’est pas la peine de venir me
lécher ! Je ne suis pas d’humeur a...
Va me chercher Willie. Et ameéne
Margot en plus. Je vais lui oter a elle
aussi l'envie d’étre insolente ; elle
n’en a pas l’air, mais...



La femme sortit, et revint au bout
d’un moment :

— Il est encore endormi ! dit-elle. Ah'!
¢a me porte sur les nerfs de le voir
comme ¢a ! Viens le voir, Silas.

Ils se rendirent dans la cuisine. Un
feu maigre s’étiolait dans Patre. A
c6té, pelotonné sur une chaise, un
petit blondinet de dix ans était assis.
Son visage délicat était levé vers le
plafond. De ses yeux mi-clos, seul le
blanc était visible. Sur ses traits fins,
spirituels, se lisait une grande paix.
Dans un coin, une pauvre fillette,
d’'un an ou deux plus jeune,
contemplait son frére avec des yeux
tristes, terrorisés.



— C’t affreux, hein ? dit la femme. On
croirait qu’il n’est plus de ce monde.
J’voudrais bien que Dieu le fasse
passer de l'autre co6té ! Pour c’'qu’il
fait ici...

— Allons, debout ! cria Silas. Finis tes
singeries | Réveille-toi ! Tu entends ?

Il le secoua brutalement par les
épaules, mais le garconnet continuait
de dormir. Le revers de ses mains,
qu’il avait posées sur ses genoux,
était couvert de taches rouges
brillantes.

— Ma parole, tu I’as inondé ! Tu ne
vas pas me dire, Sarah, que pour le
réveiller il a fallu toute cette cire ?



— J’en ai p’t-étre laissé tomber une
ou deux gouttes de trop. Il me met
dans un tel état que je me contiens
plus. Mais tu ne croirais pas comme
il dort. Tu peux gueuler dans son
oreille, il n’entendra qu’dalle.
Regarde !

Elle I’empoigna par les cheveux et le
secoua de toutes ses forces. L’enfant
gémit et frissonna. Puis il retomba
dans sa transe paisible.

— Mais dis donc ! s’écria Silas en se
grattant le menton. Y aurait peut-
étre de l'argent a gagner s’il était
bien mené ? J'vois d’ici une tournée
dans les music-halls : « L’enfant
miracle. » Ca ferait bien sur les



affiches. Et puis il porte le nom de
son oncle que connaissent des tas de
gens ; ils auraient confiance !

— Je croyais que c’était toi qui te
lancais dans le business ?

— L’affaire est manquée, gronda
Silas. M’en parle plus. C’est terminé.

— T’as déja été pris ?

— Je te dis de ne pas m’en parler !
cria 'homme. Je suis exactement
dans I’humeur de te donner la raclée

de ta vie ; alors fous-moi la paix,
sans ¢a tu t’en repentiras !

Il pinca le bras de ’enfant avec une
brutalité bestiale.



— Formidable ! C’est un champion !
Allons voir jusqu'ou il tient le
coup...

Il se tourna vers le feu agonisant ;
avec les pincettes il saisit un boulet
rougi, qu’il plaga sur la téte de son
fils. I1 y eut une odeur de cheveux
brilés, puis de chair grillée, et tout a
coup I’enfant revint a lui en poussant
un hurlement épouvantable.

— Maman ! Maman !

Dans son coin, la fillette reprit son
cri. On aurait dit deux agneaux qui
bélaient ensemble.

— Au diable ta mere ! s’exclama la
femme qui empoigna Margot par le



col de sa petite robe noire. Arréte de
brailler, petite saleté !

De sa main ouverte, elle la gifla. Le
petit Willie accourut et frappa sa
maratre a coups de pied dans les
tibias jusqu’a ce que Silas le fit
rouler par terre. La brute ramassa
une cravache et cingla les deux
enfants blottis 'un contre l'autre ;
ils hurlaient au secours, en essayant
de se protéger.

— Vous allez vous arréter, non ? cria
une voix dans le couloir.

— C’est cette maudite juive ! fit la
femme, qui alla jusqu’a la porte.
Qu’est-ce que vous foutez chez moi ?



Allez, ouste ! Ou tant pis pour vous !

— Si j'entends crier les enfants une
fois de plus, je file au commissariat
de police !

— Foutez le camp ! Allez, décampez !

La maratre était hors d’elle, elle
s’avanca ; la juive longue et maigre
ne bougea pas. Ce fut la bagarre.
M™€ Silas Linden poussa un cri, et
recula en vacillant, le sang coulait de
quatre sillons rouges, creusés sur la
figure par des ongles acérés. Silas,
avec un juron, écarta sa femme,
saisit I'intruse par la taille et la jeta
dans la rue. Elle tomba et elle resta
la, avec ses longs membres qui



s’agitaient et battaient en lair
comme une volaille a demi égorgée.
Elle leva les poings et dévida un
chapelet de malédictions a ’adresse
de Silas, qui referma sa porte. Les
voisins se précipiterent autour de la
juive pour avoir les détails.

M™¢€ Linden, qui regardait la scéne a
travers la jalousie baissée, constata
avec soulagement que son adversaire
se relevait et qu’elle regagnait en
boitant sa maison, d’ou elle entama
d’une voix percante I’énumération de
ses maux. Une juive n’oublie pas
facilement ses maux ; sa race est
capable de hair autant que d’aimer.

— Ca va, Silas. J’ai cru que tu 'avais



tuée.

— Elle n’aurait eu que ce qu’elle
mérite, cette garce. C’est déja bien
assez de l’avoir pour voisine sans
qu’elle mette les pieds ici. Je vais
arracher la peau a ce Willie. C’est lui
qui est la cause de tout. Ou est-il ?

— Ils ont couru dans leur chambre. Je
les ai entendus se boucler.

— Attends ! Je vais m’occuper d’eux !

— Ne les touche pas maintenant,
Silas. Les voisins sont tous debout.
C’est pas la peine d’avoir des ennuis.

— Tu as raison ! grommela-t-il. Leur
correction attendra bien que je



revienne.
— Ou vas-tu?

— Je descends a I’Amiral-Vernon. Il y
a une chance que je sois embauché
comme sparring-partner de Long
Davis. Il commence son entrainement
lundi prochain, et je sais qu’il
cherche un type de mon poids.

— Bon ! Quand tu reviendras, je le
verrai bien. J’en ai soupé de ce
bistrot. Je sais ce qu'on y trouve
aussi !

— On y trouve la paix et le repos,
répondit Silas. C’est le seul endroit
au monde qui me les procure.



— Ah ! j’en ai fait, une aubaine, le
jour ou je me suis mariée avec toi !

— Tu as raison. Ronchonne !
Ronchonne toujours ! Si ronchonner
peut faire le bonheur d’'un homme, tu
es la championne de I’amour !

Il prit son chapeau et sortit. Dans la
rue, son pas pesant résonna sur la
trappe de bois qui ouvrait sur les
caves de la brasserie.

En haut, dans une mansarde
minuscule, deux petites formes
enfantines étaient assises entrelacées
au bord d’une mauvaise paillasse ;
leurs joues se touchaient ; leurs
larmes se mélaient. Il leur fallait



pleurer en silence car le moindre
bruit pouvait rappeler aux ogres d’en
bas leur existence. Périodiquement,
I'un des deux enfants éclatait en
sanglots et l'autre murmurait

« Chut ! chut ! » Ils entendirent la
porte claquer, le pas pesant résonner
sur la trappe de bois. De joie, ils se
serrerent I’un contre l'autre. Quand
il reviendrait, il les tuerait peut-étre,
mais pendant quelques heures au
moins ils seraient en sécurité. La
femme était méchante et vindicative,
mais elle ne leur semblait pas aussi
terrible que I’homme. Ils se doutaient
qu’il avait poussé leur mere au
tombeau, il serait bien capable d’en



faire autant avec eux.

La chambre était sombre ; un peu de
lumiére passait par la fenétre sale et
dessinait une barre blanche sur le
plancher, mais tout autour c’était le
noir absolu. Soudain le petit garcon
se raidit, serra fortement la main de
sa sceur, et regarda fixement dans la
nuit.

— Elle vient ! murmura-t-il. Elle
vient !

La petite Margot se cramponna a lui.
— Oh ! Willie ! C’est maman ?

— C’est une lumiére, une jolie lumiere
dorée. Tu ne peux pas la voir,



Margot ?

Mais la fillette, comme le reste du
monde, n’avait pas de vision. Pour
elle, tout était noir.

— Raconte-moi, Willie !... Raconte !

Elle suppliait d’'une voix grave ; elle
n’avait pas vraiment peur car bien
des fois leur maman morte était
venue la nuit les consoler.

— QOui, elle vient, elle vient... Oh !
Maman ! Maman !

— Que dit-elle, Willie ?

— Oh ! qu’elle est belle ! Elle ne
pleure pas. Elle sourit. Elle ressemble
a I'image de 'ange que nous avons



vue. Elle parait si heureuse ! Maman !
Maman chérie !... Maintenant elle
parle : « C’est fini ! » Voila ce qu’elle
dit. « C’est fini ! » Et elle nous fait
signe avec la main. Pour que nous la
suivions. Elle se dirige vers la porte.

— Oh ! Willie, je n’ose pas !

— Si, si ! Elle nous dit de n’avoir pas
peur. Nous n’avons rien a craindre.
Maintenant elle a franchi la porte.
Viens, Margot, ou nous allons la
perdre.

Les deux gosses se leverent, et Willie
ouvrit doucement la porte. Leur mere
se tenait devant l’escalier et leur
faisait signe pour qu’ils descendent.



Marche apres marche, ils la suivirent
jusque dans la cuisine vide. La
femme paraissait sortie. Tout était
tranquille dans la maison. Le
fantome continuait a leur faire signe
d’avancer.

— Nous sortons.

— Oh ! Willie, nous n’avons pas de
chapeau !

— Il faut la suivre, Margot. Elle nous
sourit et nous entraine.

— Papa nous tuera !

— Elle dit que non. Que nous n’avons
rien a craindre. Viens !

IlIs se retrouverent dans la rue



déserte. Ils suivirent la gracieuse
présence lumineuse et, a travers un
dédale de rues, s’engagérent dans la
foule de Tottenham Court Road. Une
ou deux fois, au milieu de ce flot
d’humanité aveugle, un homme ou
une femme douée du don précieux du
discernement s’arrétait et regardait ;
prenaient-ils conscience d’une
présence angélique devant ces deux
gamins pales qui marchaient, le
garcon avec les yeux fixes et la fille
jetant derriére elle, par-dessus son
épaule, des regards de terreur ? Ils
descendirent toute la longue rue,
longerent  ensuite une rangée
d’humbles maisons en brique. Sur les



marches de 1l'une, l'esprit s’était
arrété.

— Il faut que nous frappions, dit
Willie.

— Oh ! Willie, qu’est-ce que nous
dirons ? Nous ne les connaissons
pas !

— Il faut que nous frappions, répéta-
t-il avec fermeté. Toc, toc ! tout va
bien, Margot. Elle bat des mains et
elle rit.

C’est ainsi que M™€ Tom Linden, qui
était assise toute seule avec son
chagrin et qui se lamentait sur le sort
de son martyr emprisonné, fut
subitement conviée a aller ouvrir sa



porte ; les deux enfants se tenaient
derriere, apeurés. Quelques mots,
I’élan d’un instinct de femme, et elle
jeta ses bras autour d’eux. Enfin ils
avaient trouvé un havre de paix ou
aucune tempéte ne les atteindrait
plus.

Il se passa cette nuit-la d’étranges
événements dans Bolton’s Court.
Des gens ont pensé qu’il n’y avait
entre eux aucun rapport. Mais ce n’a
pas été ’avis unanime. En tout cas la
loi anglaise, n’ayant rien vu, n’a rien
eu a dire.

Dans l’avant-derniére maison de ce
cul-de-sac, une téte aigué, a profil de
faucon, regardait la rue couverte de



nuit a travers une jalousie.

A co6té de ce visage redoutable,
sombre comme la mort et aussi
dépouillé de remords qu'un
tombeau, il y avait une bougie. Et
derriere Rebecca Levi se tenait un
homme jeune dont les traits
révélaient qu’il appartenait a la
méme race. Pendant wune heure,
pendant deux heures, la femme
demeura assise a guetter en silence.
A guetter, a guetter... A I'entrée de
I'impasse pendait une lampe qui
projetait sur le sol un cercle de
lumieére jaune. C’était sur cette mare
brillante que ses yeux demeuraient
attachés.



Tout a coup, elle apercut ce qu’elle
attendait. Elle sursauta et ses levres
sifflerent un mot. Le jeune homme
s’élanca hors de la piece ; une fois
dans l'impasse, il disparut dans la
brasserie par une porte latérale.

Ivre, Silas Linden rentrait chez lui,
I’esprit alourdi par l'impression
d’une injustice. A cause de sa main
abimée, il n’avait pas obtenu
I’emploi qu’il ambitionnait. Il était
demeuré au bar, attendant qu’on lui
paie a boire. Il avait bu, mais pas
suffisamment. Il était d’humeur
querelleuse. Gare a 'homme, a la
femme ou a ’enfant qui se trouverait
sur son chemin ! [l pensa avec fureur



a la juive qui habitait cette maison
ou tout était éteint. Avec la méme
fureur, il pensa a tous ses voisins. Ils
s’interposaient entre lui et ses
gosses, n'est-ce pas ? Eh bien ! il
allait leur montrer quelque chose ! Le
lendemain matin, il les jetterait a la
rue et il les fouetterait publiquement
jusqu’a la mort. Voila le cas que
Silas Linden faisait de leur opinion !
Au fait, pourquoi ne pas les battre
tout de suite ? Si les hurlements des
gosses réveillaient ses voisins, ceux-
ci reconnaitraient tout de suite qu’on
ne le défiait pas impunément. L’idée
lui plut. Il avanca d’un pas plus
léger. Il était presque arrivé devant



sa porte quand...

Jamais on ne réussit a éclaircir
comment il se fit que cette nuit-la la
trappe de la cave n’était pas
solidement attachée. Le jury était
tenté de mettre en cause la brasserie,
mais le coroner insista sur le fait que
Linden était lourd, qu’il avait pu
tomber s’il était en état d’ébriété, et
que toutes les précautions
raisonnables avaient été prises. Il
était tombé de six metres sur des
pierres coupantes, et il s’était brisé
la colonne vertébrale. On ne l'avait
pas trouvé avant le lendemain matin
car, chose assez curieuse, sa voisine,
la juive, n’avait pas entendu le bruit



de l'accident. Le médecin déclara
qu’il n’avait pas été tué sur le coup.
Des traces horribles avaient, en effet,
révélé qu’il avait tardé a mourir.
Dans l’obscurité, vomissant du sang
et de la biere, Silas Linden avait mis,
par une mort ignoble, un terme a sa
vie ignoble.

Point n’est besoin de s’apitoyer sur
la femme qu’il laissa. Libérée de son
abominable partenaire, elle retourna
au music-hall ou elle s’était laissé
séduire par sa force de taureau. Elle
essaya de s’y tailler une place avec :

Hi ! Hi ! Hi ! C’est moi le dernier cri,

La fille qui fait la roue a l’envers...



Car c’était la le slogan sous lequel
elle avait acquis un nom. Mais il
devint vite évident qu’elle n’était
qu'un dernier cri, et qu’elle ne
pouvait pas remonter la pente sur sa
roue a I’envers. Lentement, elle glissa
des grands music-halls a des petits
music-halls, des petits music-halls a
des beuglants de quartier, puis elle
sombra de plus en plus bas pour
s’enliser dans d’horribles sables
mouvants ou elle s’enterra pour
toujours.
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Chapitre

Cimes et abimes



’INSTITUT METAPSYCHIQUE ETAIT un
batiment imposant de l’avenue de
Wagram ; sa porte n’elt pas
dépareillé le chateau d’un baronet.
C’est la que se présenterent en fin
d’aprés-midi les trois amis. Un
chasseur les introduisit dans un
salon d’attente ou ils furent bientot
accueillis par le Dr Maupuis en
personne. Cet homme qui faisait
autorité en sciences psychiques était



petit et trapu ; il avait une téte
massive, rasée, et une expression ou
se confondaient la sagesse de ce
monde et un altruisme aimable. Il
parla en francais avec Mailey et
Roxton, mais il baragouina un
anglais détestable avec Malone, qui
ne put lui répondre qu’en un francais
détestable. Il exprima tout le plaisir
que lui causait leur visite, et il le dit
comme seul sait le dire un Francais
de bonne race ; il vanta en quelques
mots les merveilleuses qualités de
Panbek, le médium galicien ; apres
quoi il les fit descendre dans la piece
ou devaient avoir lieu les
expériences. Son air



remarquablement intelligent et la
sagacité pénétrante de ses propos
avaient déja convaincu les trois
étrangers de I’absurdité des théories
qui  prétendaient expliquer les
étonnants résultats qu’il obtenait
par ’hypothese qu’il était homme a
se laisser duper.

Au bas d’un escalier en colimacon,
ils se trouverent dans un vaste local
qui, au premier coup d’ceil,
ressemblait a un laboratoire de
chimie : les étageres étaient remplies

de bouteilles, de cornues,
d’éprouvettes, de balances et de
divers instruments. Mais

I’ameublement était moins austere,



une grande table en chéne massif
occupait le centre de la piece et était
entourée de chaises confortables. A
une extrémité, le portrait du
Pr Crookes était accroché au mur,
flanqué par un autre portrait, celui
de Lombroso. Entre les deux figurait
une remarquable reproduction
photographique d’une séance chez
Eusapia Palladino. Prés de la table,
un groupe d’hommes conversait a
voix basse ; ils étaient trop absorbés
par leur discussion pour s’intéresser
de prés aux nouveaux venus.

— Trois de ces messieurs sont,
comme vous-mémes, des visiteurs
distingués, expliqua le Dr Maupuis.



Deux autres sont mes assistants de
laboratoire, le Dr Sauvage et le
Dr Buisson. Les autres sont des
Parisiens réputés. La presse est
représentée aujourd’hui par
M. Forte, sous-directeur du Matin.
Cet homme grand, brun, qui a I’allure
d’'un général en retraite, vous le
connaissez probablement... Non ?
C’est le Pr Charles Richet, notre
vénéré doyen, qui a montré un grand
courage dans cette affaire, bien qu’il
n’ait pas tout a fait abouti aux
mémes conclusions que vous,
monsieur Mailey. Mais cela aussi
peut venir. N'oubliez pas que nous
devons étre prudents, moins nous



mélerons la religion a nos recherches
et a nos conclusions, moins nous
aurons de difficultés avec 1'Eglise,
qui est encore tres puissante dans ce
pays. Ce personnage racé au front
haut est le comte de Grammont. Le
gentleman qui a le visage de Jupiter
avec une barbe blanche est
Flammarion, I’astronome... A
présent, messieurs, ajouta-t-il d’une
voix forte, si vous voulez prendre
place, nous allons nous mettre au
travail.

[Is s’assirent au hasard autour de la
longue table ; les trois Britanniques
étaient restés ensemble. A une
extrémité de la salle, un grand



appareil photographique fut dressé.
Deux seaux en zinc occupaient aussi
une position en vue sur une table
voisine. La porte fut soigneusement
fermée et la clé remise au Pr Richet.
Le Dr Maupuis s’assit a un bout de la
table ; il avait a sa droite un homme
petit, d’un dge moyen, moustachu,
chauve et intelligent.

— Quelques-uns parmi vous, dit-il,
n‘ont  pas encore  rencontré
M. Panbek. Permettez-moi de vous le
présenter. M. Panbek, messieurs, a
mis ses pouvoirs remarquables a
notre disposition en vue de nos
recherches scientifiques, et nous
avons envers lui une dette de



gratitude. Il est maintenant agé de
quarante-sept ans ; c’est un homme

d’une santé normale, avec
prédisposition au neuro-arthritisme.
Jai relevé une légeére

hyperexcitabilité de son systéme
nerveux, et ses réflexes sont
exagérés ; mais sa pression sanguine
est normale. Son pouls est de 72, en
état de transe, il bat a 100. Sur ses
membres, il y a des zones d’une
hyperesthésie accentuée. Son champ
visuel et sa réaction pupillaire sont
normaux. Je ne sais pas s’il y a autre
chose a ajouter...

— Je pourrais dire, observa le
Pr Richet, que I'hypersensibilité est



morale autant que physique. Panbek
est impressionnable, riche en
émotivité ; il a un tempérament de
poeéte et il n’est pas dépourvu de ces
petites faiblesses, si nous nous
permettons de les appeler ainsi, que
le poete paie en guise de rangcon pour
les dons qu’il a regus. Un grand
médium est un grand artiste et doit
étre jugé sur la méme échelle.

— Il me semble, messieurs, qu'on
vous prépare au pire ! dit le médium
avec un charmant sourire qui amusa
toute la société.

— Nous sommes ici dans I’espoir que
se renouvelleront quelques tres
remarquables matérialisations que



nous avons eues récemment, et
qu’elles se renouvelleront sous une
forme telle que nous pourrons les
enregistrer définitivement...

Le Dr Maupuis parlait d’une voix
seche, d’ou I’émotion était absente.

— Ces matérialisations ayant assumé
des formes tout a fait imprévues, je
prie cette honorable société de
réprimer tout sentiment de frayeur,
quelle que soit leur étrangeté : une
atmosphere calme et impartiale est
tout a fait nécessaire. Nous allons
maintenant éteindre la lumieére
blanche ; nous commencerons au
plus bas degré de la lumiere rouge
jusqu’a ce que les conditions



permettent un éclairage meilleur.

Les lampes étaient contrdlées du
siege du Dr Maupuis a la table.
Pendant un moment, les assistants
furent plongés dans une profonde
obscurité. Puis une lampe rouge
s’alluma dans un coin, suffisante
pour dessiner les profils des hommes
assis autour de la table. Il n’'y avait
ni musique ni atmosphere religieuse.
Les assistants chuchotaient entre
eux.

— Voila qui ne ressemble pas a la
maniere anglaise, dit Malone.

— Pas du tout ! confirma Mailey. J’ai
I’'impression que nous sommes tout



grands ouverts a n’importe quoi. Ils
ont tort. Ils ne réalisent pas le
danger.

— Quel danger peut-il y avoir ?

— De mon point de vue, nous sommes
assis au bord d’une mare qui ne
contient peut-étre que d’inoffensives
grenouilles, mais ou il y a peut-étre
aussi des crocodiles anthropophages.
Vous ne pouvez pas savoir ce qui va
sortir.

Le Pr Richet, qui parlait couramment
un excellent anglais, I’entendit.

— Je connais votre opinion, monsieur
Mailey, dit-il. Ne croyez pas que je la
traite avec légereté. J’ai vu certaines



choses qui font que japprécie
pleinement votre comparaison avec
la grenouille et le crocodile. Dans
cette piece, ici, j’ai été conscient de
la présence de créatures qui, si elles
s’étaient mises en colére, auraient
rendu nos  expériences  assez
périlleuses. Je crois avec vous que
des gens méchants pourraient ici
susciter une réaction de méchanceté
a I’égard de notre cercle.

— Je suis heureux, monsieur,
répondit Mailey, que vous vous
aiguilliez dans cette direction.

Partageant l'avis général, Mailey
considérait Richet comme 1'un des
plus grands hommes de cette terre.



— Je m’aiguille, peut-étre, et
cependant je ne saurais affirmer que
je vous rejoins. Les forces latentes
chez 'homme s’étendent vers des
régions qui me semblent a présent
étre tout a fait en dehors de ma
compétence. En ma qualité de vieux
matérialiste, je me bats sur chaque
pouce de terrain, mais j’admets que
j’ai déja da en céder pas mal. Mon
illustre ami Challenger a encore
gardé son front intact, je crois ?

— Oui, monsieur, répondit Malone, et
pourtant j’ai quelque espoir...

— Chut ! cria Maupuis, d’une voix
soudain passionnée.



Un silence de mort s’établit. Puis
surgit le bruit d’un mouvement
malhabile, accompagné d’une
étrange vibration de battements
d’ailes.

— L’oiseau ! fit une voix chargée
d’une terreur mystérieuse.

De nouveau le silence, de nouveau le
bruit de ce mouvement avec un
battement d’ailes impatient.

— Tout est prét, René ? demanda le
docteur.

— Prét!
— Alors, allez-y !

L’éclair d’'un mélange lumineux



emplit la piece tandis que retombait

I’obturateur de I’appareil
photographique. Les visiteurs
entrevirent un spectacle

extraordinaire. Le médium était
étendu, les mains sous la téte, dans
un état d’insensibilité apparente. Sur
ses épaules arrondies était perché un
gros oiseau de proie — un grand
faucon ou un aigle. Un instant cette
étrange image frappa leurs rétines et
s’imprima sur elles comme sur la
plaque photographique. Puis
I'obscurité  enveloppa tout a
nouveau, sauf deux lampes rouges
qui ressemblaient aux yeux d’'un
démon sinistre tapi dans I’angle de la



piece.
— Ma parole ! haletait Malone. Vous
avez vu ?

— Le crocodile de la mare, répondit
Mailey.

— Mais inoffensif ! ajouta le
Pr Richet. Cet oiseau est venu ici
plusieurs fois. Il agite ses ailes,
comme vous l'avez entendu, mais il
demeure immobile. Il se peut que
nous ayons un autre visiteur plus
dangereux.

L’éclair de lumiere avait, bien sir,
dissipé tout ectoplasme. Il était
nécessaire de tout recommencer. Les
assistants étaient assis depuis un



quart d’heure peut-étre, quand
Richet toucha le bras de Mailey.

— Vous ne sentez rien, monsieur
Mailey ?
Mailey renifla l'air.

— Si, évidemment. Cela me rappelle
notre zoo, a Londres.

— Il y a une autre analogie plus
banale. Vous étes-vous déja trouvé
dans une chambre chaude avec un
chien mouillé ?

— Exactement, répondit Mailey. C’est
la description exacte ! Mais ou est le
chien ?

— Ce n’est pas un chien. Attendez un



peu ! Attendez !

L’odeur animale devint plus
prononcée. Elle éclipsait toutes les
autres.  Soudain  Malone  prit
conscience que quelque chose se
déplacait sous la table. A la lueur
trouble des lampes rouges, il
distingua une silhouette d’avorton,
accroupie, mal constituée, qui
ressemblait vaguement a un homme.
Il la vit mieux quand elle se profila
contre la lumiére. Elle était massive
et large, elle avait une téte ronde, un
cou court, des épaules lourdes et mal
formées. Elle trainait le pas autour
du cercle. Puis elle s’arréta, et un cri
de surprise, d’ou la peur n’était pas



absente, s’échappa de la gorge de
I'un des assistants.

— N’ayez pas peur ! dit la voix
paisible du Dr Maupuis. C’est le
pithécanthrope. Il ne vous fera pas
de mal.

Si ¢’avait été un chat qui s’était
glissé dans la piece, le savant n’en
aurait pas parlé avec plus de calme.

— Il a de longues griffes. Il les a
posées sur mon cou ! cria une voix.

— Mais oui ! Il voulait vous faire une
caresse.

— Je vous léegue ma part de caresses !
cria la voix qui tremblait.



— Ne le repoussez pas. Ce pourrait
étre grave. Il est bien disposé. Mais il
a ses réactions personnelles, sans
doute, comme chacun d’entre nous.

La béte avancait furtivement. Elle
contourna le bout de la table et vint
se poster derriere les trois amis. Ils
sentaient sur leur cou son souffle qui
s’exhalait en de rapides bouffées.
Lord Roxton poussa subitement une
exclamation de dégont.

— Du calme ! Du calme ! dit Maupuis.
— Il leche ma main ! cria Roxton.

La seconde suivante, Malone eut
conscience qu’une téte hirsute
s’interposait entre la sienne et celle



de lord Roxton. De sa main gauche, il
put éprouver la longueur et la
rudesse des cheveux. La téte se
tourna vers lui, et il eut besoin de
toute sa malitrise pour ne pas
déplacer sa main quand une longue
langue douce se promena sur elle.
Puis elle le quitta.

— Au nom du ciel, qu'est-ce que
c’est ? demanda-t-il.

— On nous a priés de ne pas le
photographier. Il se pourrait que la
lumiére le rende furieux. L’ordre
venu du médium était précis. Nous
pouvons tout juste dire que ce n’est
pas un homme-singe ni un singe-
homme. Nous l'avons vu plus



nettement que ce soir. Le visage est
simiesque, mais le front est droit, les
bras longs, les mains énormes, le
corps velu.

— Tom Linden nous a donné quelque
chose de moins  désagréable,
murmura Mailey.

Il parlait a voix basse, mais Richet
surprit ses paroles :

— Toute la nature est le champ de
notre enquéte, monsieur Mailey. Ce
n‘est pas a nous de choisir.
Etablirons-nous un classement des
fleurs, mais négligerons-nous les
champignons ?

— Mais vous reconnaissez que c’est



dangereux.

— Les rayons X étaient dangereux.
Combien de martyrs ont perdu leurs
bras, articulation par articulation,
avant que leurs dangers ne soient
compris ? Et pourtant c’était
nécessaire. Il en est de méme avec
nous. Nous ne savons pas encore ce
que nous faisons. Mais si nous
pouvons vraiment montrer au monde
que ce pithécanthrope vient a nous
de l'invisible et nous quitte comme il
vient, alors c’est une connaissance si
formidable que méme s’il devait
nous réduire en miettes avec ses
griffes terribles, ce serait néanmoins
notre devoir de poursuivre nos



expériences.

— La science peut étre héroique, dit
Mailey. Qui le nierait ? Et cependant
jai entendu ces mémes hommes de
science nous dire que nous
déraillons quand nous essayons de
nous mettre en rapport avec les
forces spirituelles. Nous
sacrifierions joyeusement nos
raisons ou nos vies si nous pouvions
aider ’humanité ! Ne devrions-nous
pas faire autant pour le progres
spirituel que pour le progres
matériel ?

On avait rallumé, et il y eut une

pause que chacun mit a profit pour
se relaxer avant que soit tentée la



grande expérience de la soirée. Les
assistants formerent de petits
groupes et discutaient a mi-voix de
ce qu’ils avaient vu. A regarder la
piece confortable et ses accessoires a
la mode, l'oiseau étrange et le
monstre furtif ressemblaient a des
cauchemars. Et pourtant ils avaient
été des réalités, comme en
témoignaient des photographies. Car
le photographe avait été autorisé a
quitter la piece, et a présent il se
précipitait hors de la chambre noire
attenante et, tres excité, agitait la
plaque qu’il venait de développer et
de fixer. Il la présentait a la lumiere
et 1a, suffisamment précise, il y avait



I’'image de la téte chauve du médium,
et, accroupi sur ses épaules, le profil
de l'oiseau sinistre. Le Dr Maupuis
frottait ses petites mains grasses
avec joie. Comme tous les pionniers,
il avait subi la persécution de la
presse parisienne ; chaque
phénomene nouveau était a ses yeux
une arme excellente pour sa défense.

— Nous marchons ! Hein ! Nous
marchons ! répétait-il.

Et Richet, absorbé dans ses pensées,
répondait mécaniquement :

— Oui, mon ami, vous marchez !

Le petit Galicien était assis, et il
trempait un biscuit dans un verre de



vin rouge. Malone alla le trouver ; il
découvrit qu’il était allé en
Amérique et qu’il pouvait dire
quelques mots d’anglais.

— Etes-vous fatigué ? Est-ce que cela
vous épuise ?

— En me modérant, non. Deux
séances par semaine, voila ce qui
m’est permis. Le docteur ne
m’autoriserait pas davantage.

— Vous rappelez-vous quelque
chose ?

— Cela me vient comme un réve. Un
peu ici... Un peu la.

— Avez-vous toujours eu ce pouvoir ?



— Oui. Toujours. Méme lorsque
j étais enfant. Et mon peére I’avait. Et
mon oncle. Ils ne parlaient que de
visions. Moi, j’allais m’asseoir dans
les bois, et des animaux étranges
venaient autour de moi. Je me
rappelle mon ahurissement quand je
découvris que les autres enfants ne
les voyaient pas !

— Est-ce que vous étes prét ?
demanda le Dr Maupuis.
— Parfaitement, répondit le médium,

en époussetant les miettes de son
biscuit.

Le docteur alluma une lampe a alcool
au-dessus de I’un des seaux de zinc.



— Nous allons collaborer, messieurs,
a une expérience qui devrait, une fois
pour toutes, convaincre le monde de
I’existence des formes
ectoplasmiques. On pourra discuter
de leur nature, mais leur réalité
objective ne fera plus de doute, a
moins que mes plans n’échouent. Je
voudrais d’abord vous parler de ces
deux seaux. Celui-ci, que je suis en
train de chauffer, contient de la
paraffine, qui est en voie de fondre.
Le deuxiéme contient de I’eau. Ceux
d’entre vous qui viennent ici pour la
premiere fois doivent comprendre
que les phénomenes de Panbek se
produisent habituellement dans le



méme ordre et qu’a présent nous
nous attendons a l'apparition du
vieil homme. Ce soir, nous sommes
réunis pour voir le vieil homme, et
nous pourrons, je I’espere,
I'immortaliser dans 1'histoire de la
recherche psychique. Je me rassieds,
j’allume la lampe rouge numéro 3,
qui permet une visibilité plus grande.

N

Le cercle était maintenant tout a fait
visible. La téte du médium s’était
affaissée, et son ronflement grave
révélait qu’il était déja en transe.
Tous les visages étaient tournés vers
lui, car le merveilleux processus de la
matérialisation se déroulait devant
eux. D’abord, il y eut un remous de



lumiere, quelque chose comme une
vapeur qui s’enroulait autour de sa
figure. Puis, derriere lui, un
ondoiement qui évoquait une
draperie blanche diaphane. Elle
s’épaissit. Elle se fusionna. Elle
accusa bientdét une forme précise.
C’était la téte. Des épaules se
dessinérent, des bras en surgirent.
Oui, il ne pouvait pas y avoir de
doute : derriere la chaise se tenait un
homme, un vieil homme. Il remua
lentement la téte vers la droite, puis
vers la gauche. Il regardait les
assistants, indécis. On avait
I'impression qu’il se demandait

« Ou suis-je ? Et pourquoi suis-je



icl ? »

— Il ne parle pas, mais il entend et il
possede  lintelligence, dit le
Dr Maupuis, regardant l'apparition
par-dessus son épaule. Nous sommes
ici, monsieur, dans I’espoir que vous
nous aiderez a mener a bien une
expérience tres importante.
Pouvons-nous compter sur votre
coopération ?

Le vieil homme fit de la téte un signe
d’assentiment.

— Nous vous remercions. Quand vous
aurez atteint votre pleine puissance
vous vous éloignerez, probablement,
du médium ?



La silhouette fit le méme signe de
téte, mais ne bougea pas. Malone la
vit qui prenait de plus en plus de
volume. Il distingua son visage.
C’était parfaitement un vieil homme,
qui avait un long nez, et une levre
inférieure curieusement saillante.
Tout a coup, il opéra un mouvement
brusque qui I’éloigna de Panbek, et il
s’avanca dans la piéce.

— Maintenant, monsieur, dit Maupuis
avec sa précision habituelle, vous
apercevez le seau en zinc sur la
gauche. Je vous serais reconnaissant
d’avoir la bonté de vous en
approcher et d'y plonger votre main
droite.



Le vieil homme se dirigea vers les
seaux, qui parurent l'intéresser ; il
les examina avec attention. Puis il
plongea une main dans le seau que le
docteur lui avait indiqué.

— Parfait ! s’écria Maupuis, la voix
tremblante d’excitation. A présent,
monsieur, auriez-vous l’obligeance
de plonger la méme main dans 1’eau
froide de I’autre seau ?

L’apparition obéit.

— Monsieur, vous nous permettriez
de  réussir pleinement  notre
expérience si vous posiez votre main
sur la table et si, pendant qu’elle
s’appuierait la, vous vous



dématérialisez et retourniez dans le
médium.

Le vieil homme fit signe qu’il
comprenait et qu’il acceptait. Il
avanca lentement vers la table, se
pencha au-dessus d’elle, étendit sa
main... et disparut. La respiration
pesante du médium cessa ; il remua
comme s’il allait s’éveiller. Maupuis
alluma les lampes blanches et leva
les mains en poussant un cri de joie
et de surprise qui fut répété par
toute I’assemblée.

Sur la surface brillante du bois de la
table, il y avait un gant de paraffine
d’un délicat jaune rosé, large aux
jointures, mince au poignet, deux des



doigts étant recourbés vers la
paume. Maupuis le considéra avec
enchantement. Il arracha un petit
morceau de cire au poignet et le
tendit a un assistant, qui sortit de la
piece en courant.

— Clest décisif ! s’écria-t-il. Que
peut-on dire maintenant ? Messieurs,
je me tourne vers vous. Vous avez vu
ce qui s’est passé. L’un de vous peut-
il fournir une explication rationnelle
de ce moule en paraffine, sinon qu’il
s’agit du résultat de la
dématérialisation de la main a
I'intérieur du moule ?

— Je n’en vois pas d’autre, répondit
Richet. Mais vous avez affaire a des



gens tres entétés, pourris de
préjugés. S’ils ne peuvent pas nier,
ils ignorent !

— La presse est ici, et la presse
représente le public ! protesta
Maupuis. Pour la presse anglaise, il y
a M. Malone... a qui je demande
maintenant s’il apercoit une autre
solution ?

— Je n’en vois pas d’autre, répondit
Malone.

— Et vous, monsieur, demanda le
docteur en s’adressant au
représentant du Matin.

Le journaliste francais haussa les
épaules en disant :



— Pour nous qui avons eu le privilege
d’étre la, c’était parfaitement
convaincant. Et pourtant vous allez
devoir affronter beaucoup
d’objections. On ne comprendra pas
la valeur de ce moule. On dira que le
médium 1’a apporté dans sa poche et
qu’il ’a posé sur la table.

Maupuis battit des mains
triomphalement. Son assistant venait
de rentrer et de lui remettre une
feuille de papier.

— Voici déja une réponse a votre
objection, dit-il en agitant son
papier. Je l'avais prévue et j'avais
mélangé un peu de cholestérine avec
de la paraffine dans le seau. Vous



avez pu remarquer que j’avais
détaché un coin du moulage. C’était
en vue d’une analyse chimique. Elle
vient d’étre faite. La voici : la
cholestérine a été repérée.

— Trés bien ! admit le journaliste
francais. Vous avez bouché le dernier
trou. Mais la prochaine fois ?

— Ce que nous avons fait une fois,
nous pourrons le refaire, répliqua
Maupuis. Je préparerai une certaine
quantité de ces moules. Dans
quelques-uns j’aurai des poignets et
des mains. Puis je tirerai d’eux des
moulages de platre. Je ferai couler le
platre a l'intérieur du moule. C’est
délicat mais possible. J'en aurai des



douzaines ainsi traités, et je les
enverrai dans toutes les capitales du
monde, afin que le public puisse voir
de ses propres yeux. Est-ce que cela
ne le convaincra pas au moins de la
réalité de nos conclusions ?

— N’espérez pas trop, mon pauvre
ami ! dit Richet en posant sa main
sur I’épaule de I’enthousiaste. Vous
n’avez pas encore réalisé 1’énorme
force d’inertie du monde. Mais
comme vous l'avez dit vous-méme :
« Vous marchez ! Vous marchez
toujours ! »

— Et notre marche est ordonnée,
déclara Mailey. Il1 s’agit d’une
libération progressive pour



I’humanité.
Richet sourit et secoua la téte.

— Toujours transcendantal ! fit-il.
Toujours en train de voir plus loin
que 'ceil et de transformer la science
en philosophie ! Je crains que vous
ne soyez incorrigible. Est-ce que
votre position est raisonnable ?

— Professeur Richet, répliqua Mailey
avec un grand sérieux, je voudrais
vous prier de répondre a la méme
question. J’ai un profond respect
pour votre génie, et je suis en
complete sympathie avec votre
prudence. Mais n’étes-vous pas
arrivé au carrefour ? Vous voici



maintenant dans la  position
d’admettre... vous devez admettre
qu'une apparition intelligente sous
une forme humaine, composée a
partir de la substance que vous avez
vous-méme appelée ectoplasme, peut
marcher dans une piece et obéir a
des instructions, tandis que le
médium git sous nos yeux sans
connaissance... Et cependant vous
hésitez a affirmer que cet esprit a
une existence autonome. Cela est-il
raisonnable ?

Richet répéta son sourire et son
hochement de téte. Sans répondre, il
se détourna et salua le Dr Maupuis
en lui adressant ses compliments.



Quelques instants  plus  tard,
I’assistance s’était dispersée, et nos
amis roulaient dans un taxi vers leur
hétel.

Malone était grandement
impressionné par ce qu’il avait vu. Il
passa la moitié de la nuit a écrire un
compte rendu tres complet pour
I’agence Central News. Il n’oublia
pas de citer les noms des
personnalités qui se portaient
garantes du résultat : ces noms
étaient si honorables qu’il ne serait
venu a l'esprit de personne de les
associer a une tromperie ou a de la
bétise.

— Slrement, sirement, c’est un



tournant, l’avéenement d’une ere
nouvelle ! répétait-il.

Ainsi  courait son réve. Le
surlendemain, il ouvrit tous les
grands quotidiens de Londres les uns
apres les autres. Il y avait plusieurs
colonnes sur le football. Plusieurs
colonnes sur le golf. Une page entiere
était consacrée aux actions cotées en
Bourse. Dans le Times, il y avait une
longue correspondance trés
documentée sur les moeurs du
vanneau. Mais dans aucun journal il
ne trouva une ligne sur les choses
merveilleuses qu’il avait vues et
relatées. Mailey se moqua de son air
dégonuté.



— Un monde de fous, messeigneurs !
dit-il. Un monde de toqués ! Mais ce

n’est pas fini 1'%

<=
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Chapitre

Le Pr Challenger
part en guerre



E PR Challenger était de
mauvaise  humeur. Et
quand il était de mauvaise
humeur, il le faisait savoir
a toute sa maisonnée. Les
effets de son courroux ne
se limitaient d’ailleurs pas a son
entourage immédiat, car la plupart
des lettres terribles qui
apparaissaient de temps a autre dans
la presse, et dans lesquelles il
étrillait jusqu’au sang un
malheureux adversaire, étaient
autant de coups de foudre que
lancait un Jupiter offensé, assis dans
une sombre majesté sur son trone de
travail du haut de son appartement a



Victoria. Les domestiques osaient a
peine pénétrer dans la piece ou,
lancant des éclairs, la téte chevelue
et barbue s’arrachait de ses papiers
comme un lion d’un os. Seule Enid,
dans de pareils moments, pouvait
I’affronter ; elle n’en éprouvait pas
moins parfois ce pincement au coeur
que ressentent les dompteurs les plus
téméraires quand ils pénetrent dans
une cage. Elle n’évitait pas l'acreté
des propos, mais au moins elle
n’avait pas a redouter de violences
physiques : tout le monde ne pouvait
en dire autant.

En certaines occasions, les crises du
célebre professeur avaient une cause



matérielle : « Je suis un hépatique,
monsieur ! Oui, un hépatique ! »
Telle était I’explication qu’il donnait
a un acces exagéré. Mais cette fois-ci
le foie n’était nullement responsable
de sa mauvaise humeur : c’était le
spiritisme !

Il n’avait jamais réussi a s’affranchir
mentalement de la maudite
superstition qui allait a I’encontre de
tout le travail et de toute la
philosophie de la vie. Il essayait de la
repousser avec mépris, d’en rire, de
I'ignorer dédaigneusement, mais elle
insistait toujours pour se placer sur
son chemin. Le lundji, il se jetait dans
ses livres pour ne plus y penser ; bien



avant le samedi suivant, il se
retrouvait plongé dedans jusqu’au
cou. C’était absurde ! Il avait
I'impression que son esprit se
retirait des grands problémes
matériels pressants de I’univers pour
se gaspiller sur les contes de Grimm
ou les revenants d’un romancier noir.

Puis la situation empira. D’abord
Malone, qui représentait pour lui le
type moyen d’une humanité lucide,
avait été plus ou moins tourneboulé
par les spirites, et il s’était rallié a
leurs vues pernicieuses.
Deuxiemement Enid, son petit
agneau, son unique lien véritable
avec le reste du monde, avait été



corrompue a son tour. Elle avait
adhéré aux conclusions de Malone.
Elle avait méme déterré des faits qui
constituaient des « preuves »
cumulatives. Vainement s’était-il
penché lui-méme sur un cas précis :
il avait démontré sans ’ombre d’un
doute que le médium était un bandit
intrigant qui apportait a une veuve
des messages de son mari défunt
pour avoir la femme sous sa coupe.
Le cas était clair, et Enid l'avait
admis. Mais ni elle ni Malone ne
consentaient a  généraliser. Ils
répondaient qu’il y avait des coquins
dans toutes les professions, et qu’il
fallait juger chaque mouvement par



ce qu’il offrait de meilleur et non par
ce qu’il comportait de pire.

Tout cela était assez mauvais, mais
le plus mauvais reste a dire.
Challenger venait d’étre
publiquement  humilié par les
spirites, par un homme qui avait
reconnu qu’il était inculte, et que sur
tout autre sujet il serait resté assis
aux pieds du professeur comme un
enfant sage ; et pourtant, au cours
d’un débat public... Mais I'histoire
mérite d’étre contée.

Apprenez donc que Challenger, fort
du mépris dans lequel il tenait toute
opposition et ignorant la valeur
véritable des faits qui lui seraient



soumis, avait récemment déclaré —
moment fatal ! — qu’il descendrait de
son olympe et qu’il rencontrerait, au
cours d’un débat public, n'importe
quel représentant du spiritisme.

« Je suis pleinement conscient,
écrivit-il, que par une telle
condescendance je cours le risque,
comme tout autre homme de science
d’un égal standing, d’accorder un
crédit de dignité a ces absurdes et
grotesques aberrations de l'esprit
humain — dignité qu’ils seraient bien
incapables de revendiquer
autrement ! — mais nous devons
accomplir notre devoir vis-a-vis du
public ; nous devons périodiquement



nous détourner de notre travail
sérieux, gacher quelques instants
pour donner un coup de balai a ces
toiles d’araignée éphémeres qui
pourraient se réunir et devenir
nocives si la science les épargnait. »

Ainsi, de cette méme maniére trop
confiante Goliath s’était avancé pour
rencontrer son minuscule adversaire.

Les détails du débat sont tombés
dans le domaine public, et il n’est
pas nécessaire de retracer
minutieusement les phases de ce
pénible événement. On rappellera
que le grand homme de science
descendit au Queen’s Hall,
accompagné par de nombreux



sympathisants rationalistes  qui
souhaitaient assister a la destruction
impitoyable des visionnaires. De ces
pauvres créatures abusées, une foule
considérable était également au
rendez-vous, espérant contre toute
espérance que leur champion ne
serait pas complétement immolé sur
I’autel de la science outragée. Les
deux clans remplissaient la salle et se
défiaient du regard avec autant
d’hostilité que les Bleus et les Verts
mille ans plus t6t dans ’hippodrome
de Constantinople. Sur la gauche de
I’estrade se tenaient les rangs serrés
de ces farouches rationalistes, qui
accusent de crédulité les agnostiques



victoriens et qui rafraichissent leur
foi dans les collections de la Gazette
littéraire et du Libre Penseur.

Sur la droite de l'’estrade, la barbe
rousse de Mailey flamboyait comme
une oriflamme. Sa femme et Mervin,
le journaliste, étaient assis a c6té de
lui. Il était entouré de gens sérieux :
hommes et femmes de 1’Alliance
spirituelle de Queen Square, du
College psychique et de tous les
temples éloignés, rassemblés pour
encourager leur champion dans sa
tache ingrate. Sur ce mur solide
d’humanité se détachaient les
visages bienveillants de Bolsover,
|’épicier, accompagné de ses amis de



Hammersmith, de Terbane, le
porteur-médium, du révérend
Charles Mason, aux traits ascétiques,
de Tom Linden, qui venait de sortir

du bagne, de M™€ Linden, du
Dr Atkinson, de lord Roxton, de
Malone, etc. Entre les deux camps
était assis, solennel, impassible et
dodu, le juge Gaverson, de la Cour
royale, qui avait accepté de présider.
Il était intéressant et symptomatique
de noter que les Eglises organisées
s’étaient abstenues de participer a ce
débat critique qui mettait en cause le
cceur et les centres vitaux de la vraie
religion. Elles somnolaient, elles
étaient a demi inconscientes ; elles



ne pouvaient donc pas se rendre
compte que l'esprit vivant de la
nation s’interrogeait pour savoir si
elles étaient condamnées a
I’asphyxie, vers quoi elles tendaient
déja, ou si une résurrection sous
d’autres formes était possible pour
I’avenir.

Au premier rang, sur le coté, était
assis le Pr Challenger, monstrueux et
menacant, avec, derriere lui, ses
disciples au front large ; sa barbe
assyrienne pointait, tres agressive,
un demi-sourire flottait sur ses
levres, ses lourdes paupieres
retombaient insolemment sur ses
yeux gris intolérants.



Symétriquement, sur l'autre co6té,
était perché un personnage terne et
sans prétention ; le chapeau de
Challenger lui serait tombé sur les
épaules ; il était pale, plein
d’appréhension ; il jetait vers son
adversaire léonin des regards ou se
lisaient lI’excuse et la supplication.
Toutefois, ceux qui connaissaient
bien James Smith n’avaient pas peur,
ils savaient en effet que derriere son
apparence vulgaire et démocratique
se dissimulait une connaissance a la
fois pratique et théorique du sujet
comme peu d’étres vivants en
possédaient une. Les sages de la
Société de recherche psychique



n’étaient que des enfants en science
psychique, par comparaison avec des
spirites pratiquants comme James
Smith, qui passaient leur vie dans
diverses formes de communion avec
I'invisible ; il leur arrivait de perdre
tout contact avec le monde ou ils
vivaient, et d’étre inutilisables pour
les taches quotidiennes ; mais la
direction d’un journal plein de vie et
I’administration d’'une communauté
étendue et  dispersée avaient
maintenu James Smith les pieds
solidement sur la terre. Ce qui
n’avait pas empéché ses excellentes
facultés naturelles, non corrompues
par une culture superfétatoire, de se



concentrer sur le seul terrain de
savoir qui offrait a la plus grande
intelligence humaine une liberté
d’action suffisante. Challenger avait
pu s’y tromper : mais le débat allait
mettre aux prises un brillant amateur
discursif et un professionnel concis
hautement spécialisé.

Toute l’assistance convint que le
premier morceau de Challenger fut
pendant une demi-heure une
exhibition magnifique de talent
oratoire et de génie polémique. Sa
voix avait la profondeur des orgues ;
seuls peuvent la sortir des hommes
ayant un metre vingt-cinq de tour de
poitrine ; elle s’élevait et retombait



selon une cadence parfaite qui
enchanta son auditoire. Il était né
pour diriger une assemblée ; c’était
un chef, évidemment, pour
I’humanité ! Tour a tour il fut
descriptif, humoriste, convaincant. Il
brossa le tableau du développement
naturel de l'animisme parmi des
sauvages tremblants sous le ciel nu,
incapables de rendre compte du
battement de la pluie ou du
rugissement du tonnerre, et voyant
une intelligence bienveillante ou
malveillante derriere ces opérations
de la nature que la science avait a
présent classées et expliquées.

De 1la, sur de fausses prémisses,



s’échafauda cette foi dans des esprits
ou dans des étres invisibles hors de
nous ; par un curieux atavisme, voici
qu’elles émergeaient a nouveau a
notre époque, au sein des couches les
moins cultivées de 1’humanité.
C’était le devoir de la science de
résister a de pareilles tendances
rétrogrades, et c’était le sentiment
qu’il avait de ce devoir qui l'avait
tiré, lui, Challenger, malgré sa
répugnance, du privé de son cabinet
vers cette estrade publicitaire. Il fit
une caricature rapide du mouvement
tel que ses calomniateurs le
décrivaient. De la facon dont il la
conta, c’était une histoire de mauvais



gout, une histoire de phalanges
d’orteils qui craquaient, de peinture
phosphorescente, de fantdmes en
mousseline, d’un commerce
nauséeux de commissions sordides
entre les ossements des morts et les
pleurs des veuves. Ces gens étaient
les hyenes de I'’espéce humaine qui
s’engraissaient sur des tombeaux.
[Applaudissements des rationalistes,
et rires ironiques chez les partisans
du spiritisme.] Ils n’étaient pas tous
des coquins. [« Merci, professeur ! »
cria une voix de stentor.] Mais les
autres étaient idiots. [Rires.] Etait-ce
exagéré d’appeler idiot ’homme qui
croyait que sa grand-mere pouvait



transmettre des messages au moyen
d’un pied de table a manger ? Jamais
des sauvages n’étaient descendus
aussi bas dans la superstition ! Ces
gens avalent pris a la mort sa
dignité, et ils avaient souillé de leur
propre vulgarité la sérénité des
tombes. C’était vraiment une affaire
haissable ! Il regrettait d’avoir a
parler si fermement, mais seuls le
scalpel ou le cautére pouvaient
arréter la croissance de ce cancer.
Certainement, ’homme n’avait pas
besoin de se laisser troubler par des
spéculations grotesques sur la
nature de la vie dans l'au-dela.
N’avions-nous pas suffisamment a



faire avec ce monde ? La vie était une
chose merveilleuse. L’homme qui
appréciait les vrais devoirs et les
vraies beautés qu’elle comportait
avait de quoi s’occuper sans
barboter dans les pseudo-sciences
qui avaient leurs racines dans la
fraude, ainsi que les tribunaux
I’avaient prouvé des centaines de
fois, et qui, néanmoins, trouvaient
toujours de nouveaux adeptes dont
la crédulité folle et les préjugés
irrationnels les rendaient
imperméables a toute discussion.

Tel fut, en résumé cru et brutal,
I’exposé qui ouvrit le débat. Les
matérialistes 1’accueillirent avec des



hurlements de joie. Les partisans du
spiritisme paraissaient furieux et mal
a l'aise. Leur orateur se leva, pale
mais résolu, pour répondre a cet
assaut massif.

Son physique, ses accents ne
possédaient aucune des qualités qui
rendaient Challenger si
impressionnant, mais il parlait d’une
voix nette et il exposa ses arguments
avec la précision d’un ouvrier a qui
ses outils sont depuis longtemps
familiers. Le début de son discours
fut courtois et humble au point qu’il
donna l'impression que M. James
Smith était fort intimidé. Il sentait
bien toute la présomption qu’il y



avait de sa part, a lui qui manquait
tellement de culture, a se mesurer
avec un antagoniste si céléebre qu’il
avait lui-méme si fort respecté. Il lui
paraissait pourtant que dans la
longue liste des exploits accomplis
par le Pr Challenger, exploits qui
avaient rendu son nom fameux dans
le monde entier, il en manquait un ;
or c’ était malheureusement sur cette
lacune de son savoir qu’il avait été
tenté de discourir. Il avait écouté le
professeur avec admiration quant a
I’éloquence, mais avec surprise et
méme avec mépris, pourrait-il dire,
quant aux affirmations qu’il avait
entendues. Il était clair que le



professeur avait préparé sa
conférence en lisant toute la
littérature antispirite qu’il avait pu
rassembler - et cette source
d’information était bien impure ! -
mais qu’il avait négligé de prendre
connaissance des ouvrages d’auteurs
parlant du haut de leur expérience
comme de leurs convictions.

Toute cette histoire d’articulations
craquantes et d’autres  trucs
frauduleux remontait au milieu de
I’ére victorienne ; et dans ’anecdote
de la grand-meére communiquant par
I'intermédiaire d’un pied de table il
ne reconnaissait rien qui ressemblat
a une description équitable des



phénomenes psychiques. De telles
comparaisons lui rappelaient les
plaisanteries dont furent saluées les
grenouilles dansantes de Volta, et
qui retarderent la  prise en
considération de ses expériences sur
I’électricité. Elles n’étaient pas
dignes du Pr Challenger ! Comment
pouvait-il ignorer que le médium
frauduleux était le pire ennemi des
spirites, qu’il était dénoncé sous son
nom dans les journaux qui
s’occupaient de psychisme chaque
fois qu’il était découvert, et que cette
sorte de révélation était le fait des
spirites eux-meémes, car ils
stigmatisaient les « hyenes



humaines » aussi séverement que
son adversaire l'avait fait ? On ne
condamne pas les banques parce que
des faussaires s’en servent
quelquefois pour des desseins
néfastes. C’était perdre du temps
devant un auditoire si distingué que
de descendre jusqu’a réfuter des
arguments aussi puérils. Si le
Pr  Challenger avait nié les
implications religieuses du
spiritisme tout en acceptant les
phénomeénes, il aurait été plus
difficile de lui répondre. Mais en
niant tout il se placait dans une
position absolument impossible.
Sans doute le Pr Challenger avait-il



lu le récent travail du Pr Richet,
célebre physiologue. Ce travail avait
requis trente années, mais Richet
avait vérifié tous les phénomenes.

Peut-étre le Pr Challenger
consentirait-il a révéler a
I’assistance la nature des expériences
personnelles auxquelles il s’était
livré, et qui lui conféraient le droit
de parler de Richet, de Lombroso ou
de Crookes comme d’autant de
sauvages superstitieux ? Il était fort
possible que son adversaire et
poursuivi en privé des expériences
dont nul ne savait rien. Mais dans ce
cas, qu’il les porte a la connaissance
du monde ! Et jusqu’a ce qu’il le fit,



il serait antiscientifique et réellement
indécent de bafouer des hommes
dont la réputation était a peine
inférieure a la sienne, et qui avaient
procédé, eux, a des expériences
qu’ils avaient révélées au public.

Quant a dire que le monde se suffit a
lui-méme, c’était peut-étre un point
de vue valable pour un professeur a
succes doté d’un corps parfaitement
sain, mais si l'on vivait dans une
mansarde de Londres avec un cancer
a I’estomac, on pourrait remettre en
cause la doctrine selon laquelle point
n’était utile de languir apres tout
autre état que ’actuel.

James Smith exécutait un travail



d’ouvrier, illustré par des faits, des
dates et des chiffres. Il avait beau ne
pas atteindre les cimes de
I’éloquence, il énoncait quantité
d’idées qui sollicitaient une réplique.
Or il apparut bientét, non sans
tristesse, que Challenger n’était pas
capable d’apporter cette réplique. Il
avait soigneusement lu ce qui étayait
sa propre theése, mais il avait négligé
d’étudier celle de son adversaire ; il
avait trop facilement accepté les
hypothéses spécieuses et puériles
des écrivains incompétents qui
avaient traité d’un sujet qu'ils
n’avaient pas exploré par eux-
mémes. Au lieu de répondre a



M. James Smith, Challenger se mit en
colere. Le lion commenca a rugir. Il
secouait sa criniére sombre, et ses
yeux  étincelaient tandis que
retentissait a nouveau dans la salle
sa voix grave. Qu’étaient donc ces
gens qui s’abritaient derriere des
noms honorés certes, mais qui
s’étaient fourvoyés ? De quel droit
attendaient-ils des hommes de
science les plus sérieux qu'ils
suspendissent leurs travaux pour
perdre leur temps a examiner leurs
folles suppositions ? Il y avait des
choses qui allaient de soi, qui ne
nécessitaient pas de démonstration.
C’était a ceux qui lancaient des



affirmations qu’il incombait
d’apporter des preuves. Si son
contradicteur, dont le nom lui
échappait, déclare qu’il peut susciter
des esprits, alors qu’il en fasse surgir
un tout de suite, devant cet auditoire
sain et impartial ! S’il dit qu’il recoit
des messages, alors qu’il nous donne
des nouvelles en avance sur les
agences d’information et de presse !
[« Cela a souvent été fait ! » crierent
des spirites.] Vous le prétendez, mais
moi je le nie ! J’ai trop ’habitude de
vos assertions ridicules pour les
prendre au sérieux. [Tumulte.
L’orateur écrase les pieds du juge
Gaverson.] S’il  affirme qu’il



bénéficie d’une inspiration
supérieure, alors qu’il apporte la clé
de 1’énigme policiere de Peckham
Rye ! S’il est en rapport avec les étres
angéliques, alors qu’il nous donne
une philosophie plus haute que celle
quun mortel est capable de
concevoir ! Cette fausse science, ce
camouflage de lignorance, ces
idioties a propos de l’ectoplasme et
d’autres produits mythiques de
I'imagination psychique n’étaient
que des manifestations du pur et
simple obscurantisme, des batards
nés de la superstition et du noir des
ténebres. Partout ou l'affaire avait
été soumise a examen, on avait



abouti a de la corruption et a de la
putridité mentale. Tous les médiums
étaient des imposteurs conscients.
[« Et vous un menteur ! » cria une
voix de femme dans ’entourage des
Linden.] Les voix des morts n’ont
jamais prononcé autre chose que des
babillages enfantins. Les asiles
regorgeaient de supporters de ce
culte, et ils en compteraient encore
plus si chacun avait ce qu’il méritait.

Son discours avait été violent, mais
il s’avéra parfaitement inopérant. Le
grand homme était consterné. Il
réalisait que l'affaire était sérieuse,
et qu'il s’y était embarqué a la
légere. Il s’était réfugié dans la



colere, il avait tonné, procédé par
affirmations définitives, ce qui ne
peut étre valable que lorsqu’il n’y a
pas d’adversaire capable d’en tirer
avantage. Les partisans du spiritisme
semblaient  plus amusés que
mécontents. Les matérialistes
s’agitaient, mal a l'aise, sur leurs
sieges. James Smith se leva pour son
dernier coup de batte. Il arborait un
sourire malicieux. Tout dans son
attitude était une menace vivante.

Il était obligé, dit-il, de réclamer de
son illustre contradicteur une
attitude plus scientifique. N’était-ce
pas un fait extraordinaire que tant de
savants, lorsque leurs passions ou



leurs préventions étaient en cause,
affichassent un si profond mépris
pour leurs propres principes ? De ces
principes, le plus rigide était qu'un
sujet devait étre examiné avant
d’étre condamné. Nous avons vu
récemment, dans des problémes tels
que la télégraphie sans fil ou les
machines plus lourdes que l’air, que
les choses les plus invraisemblables
pouvaient survenir et se vérifier. Il
est extrémement dangereux de dire a
priori qu’une chose est impossible.
Et pourtant le Pr Challenger était
tombé dans cette erreur. La
réputation qu’il avait si justement
gagnée a propos de problemes qu’il



avait étudiés, il 'avait utilisée pour
jeter le discrédit sur un probleme
qu’il n’avait pas étudié. Un homme
peut étre un grand physiologue et un
grand physicien : n’en concluons pas
pour cela qu’il fait autorité en
science psychique.

Il était évident que le Pr Challenger
n’avait pas lu les ouvrages types qui
avaient traité du sujet sur lequel il se
posait en autorité. Pouvait-il dire a
I’auditoire le nom du médium de
Schrenck Notzing ? Il marqua un
temps d’arrét pour la réponse.
Pouvait-il dire alors le nom du
médium du Dr Crawford ? Non ?
Pouvait-il dire quel avait été le sujet



des expériences du Pr Zollner a
Leipzig ? Comment ! Son silence
persistait ? Mais c’étaient pourtant
les points essentiels du débat ! Il
avait hésité a faire des personnalités,
mais le robuste langage du
professeur exigeait de sa part une
franchise correspondante. Le
professeur savait-il que  cet
ectoplasme qu’il venait de tourner en
dérision avait été soumis a ’examen
de vingt professeurs allemands - il
tenait leurs noms a sa disposition —
et que tous avaient authentifié son
existence ? Comment le
Pr Challenger pouvait-il nier si
légerement ce que ses éminents



collegues avaient affirmé ?
Avancerait-il qu’ils étaient eux aussi
des criminels ou des idiots ? La
vérité était que le professeur était
venu dans cette salle completement
ignorant des faits, et qu’il les
apprenait a présent pour la premiere
fois. Il ne se doutait absolument pas
que la science psychique avait déja
ses lois ; sinon il n’aurait pas
formulé une requéte aussi puérile
que de demander a une forme
ectoplasmique de se manifester en
pleine lumiere sur cette estrade,
alors que n’importe quel étudiant
savait que l’ectoplasme était soluble
a la lumiére. Quant a 1’énigme



policiere de Peckham Rye, il n’avait
jamais été question que le monde des
anges fat une succursale de Scotland
Yard. Jeter de la poudre aux yeux du
public, voila ce qui, de la part d’un
homme comme le Pr Challenger...

A cet instant, I’éruption se produisit.
Challenger avait frétillé sur sa
chaise. Challenger avait tiré sur sa
barbe. Challenger avait bombardé
I’orateur de regards meurtriers. Mais
soudain il bondit comme un lion
blessé vers la table a co6té du
président qui, bien calé dans son
fauteuil, était plongé dans un demi-
sommeil, avait croisé ses mains
dodues sur son ample bedaine et qui,



devant cette subite apparition,
sursauta si fort qu’il faillit tomber
dans ’orchestre.

— Asseyez-vous, monsieur ! Asseyez-
vous ! cria-t-il.

— Je refuse de m’asseoir ! rugit
Challenger. Monsieur, j’en appelle a
vous, qui présidez ce débat ! Suis-je
ici pour étre insulté ? Ces procédés
sont intolérables. Je ne les
supporterai pas plus longtemps.
Puisque mon honneur personnel est
mis en cause, je me vois obligé de
prendre moi-méme 1’affaire en main !

Comme beaucoup de ceux qui foulent
aux pieds les opinions des autres,



Challenger était extrémement
susceptible des que quelqu’un
s’avisait de prendre la plus petite
liberté vis-a-vis des siennes. Chacune
des phrases incisives de son
contradicteur avait été une
banderille pointue qui s’enfoncait
dans le flanc d’un taureau écumant.
Maintenant, dans sa fureur muette, il
brandissait son énorme poing velu
par-dessus la téte du président dans
la direction de son adversaire, dont
le sourire ironique décuplait ses
velléités de bagarre. A force de
menacer James Smith du poing, il
tomba en avant et entraina dans sa
chute le président, qui s’étala de tout



son long sur l’estrade. Du coup le
vacarme fut a son comble dans la
salle. La moitié des rationalistes
était scandalisée ; I'autre moitié, en
signe de sympathie a l’adresse de
leur champion, criait : « C’est une
honte ! » Les partisans du spiritisme
avaient éclaté en clameurs de
raillerie ; mais plusieurs s’étaient
élancés vers l'estrade afin de
protéger leur champion contre toute
violence physique.

— Il faut que nous sortions d’ici le
cher vieux ! dit Roxton a Malone. Il
va assassiner quelqu’un si nous ne
nous en mélons pas. Je veux dire... Il
va distribuer des coups tout autour



de lui, hein ? et la police devra s’en
méler !

L’estrade était devenue une foule
grouillante et hurlante. Malone et
Roxton jouerent des coudes pour
arriver jusqu’a Challenger. Soit en le
poussant judicieusement, soit en
usant d’éloquents artifices de
persuasion, ils le conduisirent hors
du batiment. Il proférait encore
toutes sortes de menaces. Dans la
salle, une adresse pour la forme fut
votée en I’honneur du président, et la
réunion se termina dans des rixes et
des bagarres.

« Toute cette histoire, déclara le
lendemain matin le Times,est



déplorable, elle illustre avec force le
danger de ces débats publics sur des
questions qui passionnent les
préjugés des orateurs et de
I’auditoire. Des termes tels que
« idiot microcéphale ! » ou
« survivant simiesque ! », quand ils
sont proférés a l'adresse d'un
contradicteur par un professeur de
réputation mondiale, témoignent des
distances qu’on se permet
aujourd’hui de franchir. »

Apres cette longue digression,

revenons a I’humeur du
Pr Challenger. Nous avons dit qu’elle
était détestable : il était assis

derriére son bureau ; il tenait d’une



main le Times, et ses sourcils
ployaient sous le faix de la colere.
Pourtant ce fut le moment que
choisit le maladroit Malone pour lui
poser la question la plus intime
qu’un homme puisse soumettre a son
semblable.

Soyons objectifs : il serait peut-étre
injuste a l'égard du sens
diplomatique de Malone de dire qu’il
avait « choisi » ce moment. En vérité,
il était allé s’assurer que I’homme
pour lequel, en dépit de toutes ses
excentricités, il nourrissait autant de
respect que d’affection, n’avait pas
souffert des événements de la veille
au soir. Sur ce point du moins, il fut



rapidement rassuré.
— Intolérable ! rugit le professeur.

A I'entendre, on aurait dit qu’il avait
passé la nuit a vociférer. Challenger
répéta :

— Intolérable ! Vous-méme étiez-1a,
Malone. Malgré votre sympathie
inexplicable et mal dirigée pour les
opinions imbéciles de ces gens-la,
vous admettrez bien que toute la
tenue des débats était intolérable
pour moi, et que ma protestation
était justifiée, plus que justifiée ! Il
est possible que lorsque j’ai lancé la
table présidentielle a la téte du
directeur du college psychique j’aie



outrepassé les limites de la
courtoisie, mais la provocation avait
été excessive ! Rappelez-vous que ce
Smith ou Brown... son nom est le
plus matériel du monde... osait
m’accuser d’ignorance, et jeter de la
poudre aux yeux du public !

— C’est vrai ! dit Malone sur un ton
apaisant. Mais quand méme,
professeur ! Vous leur avez flanqué
deux ou trois coups terribles.

Les traits tirés de Challenger se
détendirent, et il se frotta les mains
de ravissement.

— Oui, je crois que quelques-uns de
mes coups ont porté ! Je suppose



qu’ils ne seront pas oubliés. Quand
j’ai dit que les asiles de fous seraient
remplis si chacun d’entre eux avait ce
qu’il méritait, ils ont accusé le choc.
IIs ont tous glapi, je m’en souviens,
comme un chenil rempli de chiots.
C’est leur absurde observation
touchant au fait que j’aurais dua lire
leur littérature en peau de lapin qui
m’a échauffé. Mais j’espere, mon
garcon, que vous étes venu me Vvoir
ce matin pour me dire que mon
discours d’hier soir a produit
d’heureux effets sur votre cervelle, et
que vous avez reconsidéré des
opinions qui nuisent grandement, je
I’avoue, a notre amitié.



Malone plongea hardiment.

— Quand je suis venu ici, j’avais autre
chose dans la téte, dit-il. Vous devez
savoir que votre fille Enid et moi,
nous avons beaucoup travaillé
ensemble tous ces temps-ci. Pour
moi, monsieur, elle est devenue
« I'unique », et je ne serai heureux
que du jour ou elle sera ma femme. Je
ne suis pas riche, mais un poste de
rédacteur en chef adjoint dans un
journal m’a été proposé, et je
possede toutes les ressources
pécuniaires nécessaires pour fonder
un foyer. Vous me connaissez depuis
quelque temps ; j'espére que vous
n’avez rien contre moi. J’ai donc de



bonnes raisons de croire que je puis
compter sur votre approbation
relativement a mes projets.

Challenger frappa sa barbe et ses
paupieres glisserent dangereusement
devant ses yeux.

— Mes facultés, dit-il, ne sont pas
tellement amoindries que je n’aie
rien remarqué des rapports qui se
sont établis entre ma fille et vous. Ce
probléme se trouve cependant
étroitement mélé a celui que nous
étions en train de discuter. Vous avez
tous deux, je le crains, sucé le lait
empoisonné de ces sophismes ; or je
me sens de plus en plus enclin a
consacrer le reste de mes jours a les



extirper de ’humanité. Sur le seul
plan de l’eugénisme, je ne pourrais
donner mon consentement a une
union basée sur de pareils
fondements. Je dois donc vous prier
de me donner ’assurance précise que
vos opinions sont devenues plus
saines. Je demanderai a Enid la
méme chose.

C’est ainsi que Malone se trouva
enr6lé dans la noble phalange des
martyrs. Le dilemme était cruel ; il
I’affronta en homme.

— Je suis slr, monsieur, que vous ne
m’estimeriez gueére si mes opinions
sur la vérité, qu’elles fussent justes
ou fausses, oscillaient au gré de



considérations matérielles. Je suis
incapable de modifier mes opinions,
méme pour conquérir Enid. Je suis
stir qu’elle serait de mon avis.

— Vous ne pensez pas que j’ai été hier
soir le meilleur ?

— J'ai trouvé que votre discours était
tres éloquent.

— Ne vous ai-je pas convaincu ?

— Pas contre le témoignage de mes
propres sens.

— N’importe quel imposteur pourrait
tromper vos sens.

— Je crains, monsieur, que sur ce
point mon opinion ne soit arrétée.



— Alors la mienne I’est aussi ! rugit
Challenger, avec un mauvais éclat
dans le regard. Vous allez quitter
cette maison, monsieur, et vous n’'y
reviendrez que lorsque vous aurez
recouvré la santé.

— Un moment ! s’écria Malone. Je
vous prie, monsieur, de ne pas
précipiter les choses. J’attache trop
de valeur a votre amitié pour risquer
de la perdre si cette perte peut, de
quelque facon que ce soit, étre
évitée. Il est possible que sous votre
direction je comprenne mieux ces
phénomeénes qui m’embarrassent. Si
je pouvais m’arranger, accepteriez-
vous d’étre personnellement présent



a I'une de ces démonstrations au
cours desquelles vos puissantes
facultés d’observation pourraient
jeter un rayon de lumiere sur les
choses qui me déroutent ?

Challenger était trés sensible a la
flatterie. Il fit la roue comme un paon
royal.

— Mon cher Malone, dit-il, si je puis
vous aider a expulser ce virus -
comment I’appellerons-nous,
Microbus spiritualensis — de votre
organisme, je me mets a votre
disposition. Je serai heureux de
consacrer un peu de mon temps a
démonter ces erreurs spécieuses
dont vous avez été si aisément une



victime. Je ne dirai pas que vous étes
completement dépourvu de cervelle,
mais je dirai que votre bonne nature
se laisse trop facilement influencer.
Je vous avertis que je serai un
enquéteur précis et que j apporterai
a cette enquéte les méthodes de
laboratoire ou, comme on veut bien
généralement en convenir, je suis
passé maitre.

— C’est ce que je désire.

— Alors faites naitre 1’occasion et je
ne la manquerai pas. Mais jusque-1a,
vous comprendrez que j’insiste pour
que vos projets avec ma fille ne
soient pas poussés plus avant.



Malone hésita.

— Je vous en donne ma promesse
pour six mois ! fit-il enfin.

— Et que ferez-vous passé ce laps de
temps ?

— Je prendrai ma décision, répondit-
il avec diplomatie.

Ainsi se sortit-il honorablement
d’une situation qui avait été, a un
moment donné, périlleuse.

Il eut la chance, lorsqu’il se trouva
sur le palier, de rencontrer Enid, qui
revenait d’'un shopping matinal.
Comme tout Irlandais, il avait la
conscience large, il pensa que ces six



mois n’étaient pas a quelques
minutes pres, et il persuada Enid de
descendre avec lui dans l’ascenseur.
C’était 'un de ces ascenseurs que
seuls peuvent diriger leurs
utilisateurs ; en l’occurrence, il se
coinca entre deux paliers d’une
maniere a laquelle Malone
uniquement pouvait remédier.
Malgré plusieurs appels impatients,
il demeura coincé un bon quart
d’heure. Quand il consentit a
fonctionner correctement, quand
Enid put enfin regagner son étage, et
Malone la rue, les amoureux s’étaient
préparés a attendre six mois, et tous
deux partageaient l’espoir que cette



expérience connaitrait un
dénouement heureux.

=
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Chapitre

Challenger
rencontre un
étrange collegue



E PR Challenger n’avait
pas I’amitié facile. Si vous
vouliez devenir son ami,
vous deviez consentir a
étre aussi son protégé. Il
n’admettait pas d’égaux.
Mais en tant que patron il était
superbe. Avec son air jupitérien, sa
colossale condescendance, son
sourire amusé, son allure générale
d’un dieu qui visitait les mortels, il
pouvait se montrer d’'une amabilité
accablante. Mais en retour il exigeait
certaines qualités. La stupidité le
dégottait. La laideur physique le
rebutait. L'indépendance lui faisait
horreur. Il avait un faible pour



’homme que le monde entier
admirerait mais qui en retour
admirerait le super-homme au-
dessus de lui : par exemple le
Dr Ross Scotton qui, pour cette
raison, avait été l’éleve favori de
Challenger.

Maintenant, il était mourant. Le
Dr Atkinson, de Sainte-Marie, qui a
déja joué un réle mineur dans ce
récit, le soignait ; mais ses bulletins
de santé affichaient un pessimisme
croissant. Le mal était une terrible
sclérose généralisée ; Challenger
savait qu’Atkinson ne se trompait
guére lorsqu’il affirmait que la
guérison  était une possibilité



lointaine et peu vraisemblable.
Quelle preuve plus atroce de la
nature déraisonnable des choses
qu’un jeune savant, ayant déja publié
deux ouvrages de grande valeur
comme L’Embryologie du systéme
nerveux sympathique ou La Fausseté
de l'indice obsonique, dit bientbt se
décomposer en ses éléments
chimiques sans laisser derriere lui le
moindre résidu personnel ou
spirituel ! Le professeur haussait ses
épaules massives, secouait sa grosse
téte, et acceptait cependant
I’'inévitable. Aux dernieres nouvelles,
I’état du Dr Ross Scotton empirait ;
finalement, ce fut le silence, un



silence de mauvais augure.
Challenger se rendit a 'appartement
de son jeune ami, dans Gower Street.
Cette expérience s’avéra torturante,
et il ne récidiva pas. Les crampes
musculaires, qui sont les
caractéristiques du mal, nouaient des
neeuds sur le patient, qui mordait ses
levres pour étouffer les hurlements
qui l'auraient soulagé mais qui
auraient été indignes de l’homme
qu’il était. Il saisit son mentor par la
main comme le nageur qui se noie
saisit la premieére planche venue.

— Est-ce bien réellement comme vous
I’avez dit ? N’y a-t-il aucun espoir
au-dela des six mois de tourments



que m’accorde encore la faculté ?
Vous, avec toute votre sagesse et
toute votre science, est-il possible
que Vvous n’aperceviez pas une
étincelle de vie ou de lumiere dans
cette nuit éternelle ou je vais me
décomposer ?

— Faites face, mon garcon, faites
face ! dit Challenger. Il vaut mieux
regarder les faits en face que de se
bercer d’illusions.

Alors les levres du malade
s’écartérent pour laisser échapper un
hurlement long et sinistre.
Challenger se leva et sortit en
courant.



Mais voici qu’un épisode surprenant
était en cours : il avait commencé

par lapparition de M€ Delicia
Freeman.

Un matin, on frappa a la porte de
I’appartement, a Victoria. Austin,
toujours aussi austere et taciturne,
n’apercut rien a hauteur de ses yeux
lorsqu’il  ouvrit. Abaissant son
regard, il découvrit wune petite
demoiselle dont le visage délicat et
les yeux brillants comme ceux d’un
oiseau étaient levés vers lui.

— Je désire voir le professeur, dit-elle
en plongeant une main dans son sac
pour en extraire une carte de visite.



— Peut pas vous voir ! répondit
Austin.

— Oh ! si, il le peut tres bien, insista
la petite demoiselle, avec une
invincible sérénité.

Aucune rédaction de journal, aucun
sanctuaire d’homme d’Etat, aucune
chancellerie politique ne l'aurait
retenue du moment qu’elle croyait
qu’il y avait une bonne ceuvre a faire.

— Peut pas vous voir ! répéta Austin.

— Oh ! mais, il faut que je le voie,
figurez-vous ! dit M!!¢ Freeman. Elle
plongea brusquement sous le bras du
maitre d’hotel et, avec un instinct
infaillible, fonca vers la porte du



bureau sacré, frappa, entra. La téte
du lion émergea derriére un bureau
encombré de papiers. Les yeux du
lion lancerent des éclairs.

— Que signifie cette intrusion ? rugit
le lion.

La petite demoiselle était tout a fait
paisible. Elle sourit doucement au
visage léonin.

— Je suis si heureuse de faire votre
connaissance ! dit-elle. Je m’appelle
Delicia Freeman.

— Austin ! hurla le professeur.

La figure impassible apparut dans
I’entrebaillement de la porte.



— Qu’est-ce que c’est, Austin ?
Comment cette personne est-elle
entrée ici ?

— Je n’ai pas pu ’en empécher, gémit
Austin. Venez, mademoiselle, en
voila assez !

— Il ne faut surtout pas que vous
vous mettiez en colere ! Vraiment,
vous auriez tort ! fit la petite
demoiselle avec une grande douceur.
On m’avait dit que vous étiez un
personnage tout a fait terrible, mais
a mon avis vous étes plutot un chou !

— Qui étes-vous ? Que me voulez-
vous ? Vous rendez-vous compte que
je suis I'un des hommes les plus



occupés de Londres ?

M€ Freeman plongea une fois encore
dans son sac. Elle péchait toujours
quelque chose dans son sac, tantot
un  papillon  publicitaire  sur
I’Arménie, tantot un pamphlet contre
la Grece, tanté6t une note sur les
missions évangéliques, et parfois un
manifeste psychique. Ce jour-la, ce
fut une feuille de papier a lettres
pliée qu’elle tira.

— De la part du Dr Ross Scotton, dit-
elle.

Le feuillet avait été grossierement
gribouillé. Il était presque illisible.
Challenger abaissa vers lui son front



puissant.

Je vous en prie, mon cher patron et
ami, écoutez ce que la porteuse de ce
billet a a vous dire. Je sais que vous
ne partagez pas ses opinions. Et
pourtant je vous [l’envoie. Vous
m’avez dit qu’il ne me restait plus
d’espoir. Or j'ai essayé et il vient. Je
sais que cette tentative parait indigne
d’un civilisé, et folle. Mais n’importe
quel espoir vaut mieux que pas
d’espoir du tout. A ma place, vous
auriez agi de méme. Voudriez-vous ne
pas brandir vos préjugés et vous
rendre compte par vous-méme ? Le
Dr Felkin vient a trois heures ;

J. Ross Scotton.



Challenger lut le papier deux fois et
soupira. Le cerveau devait étre
attaqué par la 1ésion.

— Il dit que je dois vous écouter. De
quoi s’agit-il ? Soyez aussi breve que
possible.

— Il s’agit d’un esprit médecin.
Challenger bondit sur son fauteuil.

— Bon Dieu ? cria-t-il. Ne
parviendrai-je  donc  jamais a
échapper a ces absurdités ? Ne peut-
on pas laisser tranquille ce pauvre

diable sur son lit d’agonie sans lui
jouer des tours pendables ?

Mlle Delicia battit des mains, ses



petits yeux vifs pétillerent de joie.

— Ce n’est plus son lit d’agonie. Il va
mieux.

— Qui dit qu’il va mieux ?

— Le Dr Felkin. Il ne se trompe
jamais.

Challenger renifla.

— Y a-t-il longtemps que vous l'avez
vu ? interrogea-t-elle.

— Quelques semaines.

— Oh ! vous ne le reconnaitriez pas !
Il est presque guéri.

— Guéri ! Guéri d’une sclérose
généralisée en quelques semaines !



— Allez le voir.

— Vous voulez me pousser a étre le
complice d’un charlatanisme de
I’enfer ! Et, tout de suite aprés, mon
nom serait inscrit parmi les garants
de cette canaillerie ? Je connais la
musique ! Si j'y vais, je le prendrai
probablement par le collet et je le
jetterai dans I’escalier !

La visiteuse rit de bon coeur.

— Il dirait avec Aristide : « Frappe,
mais écoute-moi ! » D’abord vous
commenceriez par 1’écouter, j’en suis
stire. Votre éléeve est un morceau de
vous-méme. Il semble tout a fait
honteux de se mieux porter grace a



une méthode si peu orthodoxe. C’est
moi qui ai appelé le Dr Felkin a son
chevet. Il ne voulait pas.

— Ah ! c’est vous qui... ? Vous ne
manquez ni d’audace ni d’initiative !

— Je suis préte a prendre n’importe
quelle responsabilité, tant que je sais
que j’ai raison. Jai parlé au
Dr Atkinson. Il connait un peu le
psychisme. Il le considéere avec
beaucoup moins de préjugés que la
plupart des hommes de science...
comme vous ! Il a émis I’opinion que
lorsqu’un homme était mourant, tout
pouvait étre tenté. Alors le Dr Felkin
est venu.



— Et dites-moi donc comment ce
charlatan traite son patient ?

— C’est ce que le Dr Ross Scotton
désire que vous voyiez...

Elle tira des profondeurs de son sac
une petite montre qu’elle regarda.

— Dans une heure il sera la-bas. Je
dirai a votre ami que vous viendrez.
Je suis slre que vous n’allez pas le
désappointer. Oh !...

Elle replongea dans son sac avant
d’ajouter :

— Voici une toute récente note
d’information sur le probléme
bessarabien. Probléme beaucoup



plus sérieux qu'on le croit
généralement. Vous aurez juste le
temps de la lire avant de venir.
Bonsoir, professeur, et au revoir !

Elle s’inclina vers le lion grognant et
sortit.

Mais elle avait réussi dans sa
mission. Il y avait quelque chose de
contraignant dans cet enthousiasme
absolument désintéressé, et
Challenger n’y résista pas. Peu apres
le départ de cette petite demoiselle, il
se fit conduire chez son éleve,
clopina dans l’escalier étroit, et sa
silhouette massive bloqua la porte de
I’humble chambre ou gisait son éleve
favori. Ross Scotton était allongé sur



le lit, dans une robe de chambre
rouge. Avec un élan de surprise
joyeuse, son professeur vit qu’il
avait repris des joues, et que dans le
regard brillait une flamme de vie et
d’espérance.

— Oui, je suis en train de gagner !
s’écria-t-il. Depuis que Felkin a eu sa
premiere consultation avec
Atkinson, j’ai senti la force de vivre
qui revenait en moi. Oh ! patron,
c’est affreux de demeurer éveillé
toute la nuit, de sentir ces maudits
microbes qui vous grignotent
jusqu’aux racines de la vie ! Je
pouvais presque les entendre. Et ces
crampes qui tordaient mon corps



comme un squelette mal articulé !
Mais maintenant, en dehors d’un peu
de dyspepsie et d’urticaire dans les
paumes des mains, je ne souffre plus.
Et cela grace a ce cher médecin qui
m’a aidé.

Il fit un geste de la main comme s’il
désignait une personne présente.
Challenger se  retourna  avec
irritation : il s’attendait a trouver
derriere lui un charlatan satisfait de
lui-méme. Mais il n'y avait pas de
médecin. Une fréle jeune femme qui
avait l'air d’une infirmiere, calme,
discrete, avec un trésor de cheveux
noirs, sommeillait dans un coin.

Mle Delicia, parée du sourire de



sainte nitouche, se tenait pres de la
fenétre.

— Je suis heureux que vous alliez
mieux, mon cher garcon ! fit
Challenger. Mais ne perdez pas votre
raison. Un tel mal a naturellement sa
systole et sa diastole.

— Parlez-lui, docteur Felkin. Eclairez-
le ! dit le malade.

Le regard de Challenger fit le tour de
la corniche et des boiseries. Son
éleve s’adressait a un médecin dans
la piéce, et pourtant, il n'y en avait
aucun de visible. Son aberration
avait-elle atteint le point ou il croyait
que des apparitions flottantes



gouvernaient sa cure ?

— En vérité, il a grand besoin d’étre
éclairé ! fit une voix grave et virile
contre son coude.

Il fit un bond. C’était la fréle jeune
femme qui lui avait parlé.

— Permettez-moi de vous présenter
au Dr Felkin, dit M!!® Delicia, avec un
sourire malicieux.

— Qu’est-ce que c’est que cette
bouffonnerie ? cria Challenger.

La jeune femme se leva et fouilla un
cOté de sa robe. Puis elle eut un geste
impatient de la main.

— Il fut un temps, mon cher collegue,



ou une tabatiere faisait partie de
mon équipement, tout comme ma
trousse de phlébotomie. J’ai vécu
avant I’époque de Laennec, et nous
ne nous munissions pas dun
stéthoscope ; mais nous avions notre
petit attirail chirurgical, pas moins.
Toutefois la tabatiere était un
symbole de paix, et j’allais vous
offrir d’en user, mais, hélas ! elle a
trépassé !

Pendant ce petit discours, Challenger
se tenait debout avec un regard fixe
et les narines dilatées. Puis il se
tourna vers le lit :

— Dois-je comprendre que c’est votre
médecin... que vous avez pris conseil



de cette personne ?
La jeune fille se dressa tres droit.

— Monsieur, je n’irai pas par quatre
chemins avec vous. Je percois tres
clairement que vous étes I'un de ceux
qui ont plongé si avant dans le
savoir matériel que vous n’avez pas
eu le temps de vous pencher sur les
possibilités de ’esprit.

— Je n’ai certainement pas de temps a
consacrer a des absurdités ! dit
Challenger.

— Mon cher patron ! cria une voix
venant du lit. Je vous supplie de
garder en mémoire tout ce que le
Dr Felkin a déja fait pour moi. Vous



avez vu comment j'étais il y a un
mois, vous voyez comment je suis
maintenant. Vous n’offenserez pas
mon meilleur ami !

— Je crois, professeur, que vous
devez des excuses a notre cher

Dr Felkin ! ajouta M!€ Delicia.

— Me voila dans un asile de fous
privé ! ricana Challenger. Puis,
cédant a son penchant favori, il
arbora l’ironie éléphantesque qui
était 'une de ses armes les plus
efficaces envers des étudiants
récalcitrants.

— Peut-étre, jeune dame — a moins
que je ne doive dire : trés vénérable



professeur ? — permettrez-vous a un
modeste apprenti mal dégrossi, qui
ne possede en fait de science que ce
que le monde peut lui offrir, de
s’asseoir humblement dans un coin
et d’essayer d’apprendre quelque
chose d’aprés vos méthodes et votre
enseignement ?

Il avait prononcé ces paroles avec les
épaules remontées jusqu’aux
oreilles, les paupiéres occultant les
yeux, et les mains ouvertes devant
lui, une vraie statue du sarcasme !
Toutefois, le Dr Felkin arpentait la
chambre a pas lourds et impatients,
et ne se souciait guere de son
apparence alarmante.



— D’accord ! fit-elle négligemment.
Tout a fait d’accord ! Mettez-vous
dans le coin et restez-y. Par-dessus
tout, ne parlez plus ! Ce cas exige la
plénitude de toutes mes facultés...

Le Dr Felkin se tourna avec un air
dominateur vers le malade.

— Bien ! Bien ! Vous revenez... Dans
deux mois vous serez de nouveau
dans votre amphithéatre.

— Oh ! c’est impossible ! s’écria Ross
Scotton dans un sanglot étouffé.
— Pas du tout impossible. Je vous le

garantis. Je ne fais pas de fausses
promesses !



— Je réponds d’elle pour cela, dit

M€ Delicia. Cher docteur, dites-nous
donc qui vous étiez lorsque vous
viviez.

— Tut ! Tut ! O femme éternellement
femme ! De mon temps, elles
bavardaient, et elles bavardent
encore. Non ! Nous allons examiner
notre jeune ami ici. Le pouls ?...
L'irrégularité a disparu. Voila
quelque chose de gagné. La
température ?... Parfaitement
normale. La pression sanguine ?...
Encore plus élevée que je ne le
voudrais. La digestion ?... Laisse
beaucoup a désirer. Ce que vous
appelez, vous modernes, la greve de



la faim, ne serait pas mal. Eh bien !
I’état  général est acceptable.
Maintenant, voyons le centre local du
méfait. Baissez votre chemise,
monsieur ! Couchez-vous sur le
ventre. Parfait !

Elle promena ses doigts avec autant
de force que de précision le long de
la partie supérieure de la colonne
vertébrale, puis elle enfonca ses
articulations dans la chair avec une
violence subite qui fit gémir le
malade.

— Voila qui est mieux ! Il y a, comme
je lai expliqué, un léger défaut
d’alignement dans les vertébres
cervicales ; ce défaut a, je le sens,



I'effet de rétrécir les passages
foraminés a  travers lesquels
émergent les racines nerveuses. Ce
qul a provoqué une compression.
Comme ces nerfs sont les vrais
conducteurs de la force vitale,
I’équilibre total en a été bouleversé.
Mes yeux sont les mémes que vos
maladroits rayons X, j'apercois que
la position est presque rétablie et
que la constriction fatale disparait...

« J’espere, monsieur, poursuivit-elle
en s’adressant a Challenger, que je
vous ai rendu intelligible la
pathologie de ce cas.

Challenger grogna pour exprimer son
hostilité en général et son désaccord



particulier sur « ce cas ».

— Je wvais dissiper les petites
difficultés qui hantent encore votre
esprit. Mais en attendant, mon cher
enfant, vous allez nettement mieux,
et je me réjouis de vos progres. Vous
présenterez mes compliments a mon
collegue de cette terre, le
Dr Atkinson, et vous lui direz que je
ne puis rien suggérer de plus. Le
médium est une pauvre petite fille
fatiguée ; aussi ne resterai-je pas
plus longtemps aujourd’hui.

— Mais vous avez dit que vous nous
diriez qui vous étiez !

— Vraiment, il y a peu a dire. J'étais



un médecin trés banal. Dans ma
jeunesse, j’ai pratiqué sous le grand
Abernethy, et peut-étre me suis-je
imprégné de ses méthodes. Quand,
jeune encore, je suis passé dans l'au-
dela, j’ai continué mes études et j’ai
eu 'autorisation, a condition que je
découvre un moyen d’expression
convenable, de faire ce que je
pourrais pour aider I’humanité. Vous
comprenez, naturellement, que c’est
seulement en servant et en
pratiquant l’abnégation que nous
avancons dans le monde supérieur.
Ceci est mon service, et je ne puis
que remercier le destin d’avoir été
capable de découvrir dans cette jeune



fille un étre dont les vibrations
correspondent aux miennes  si
parfaitement que je peux facilement
diriger le contréle de son corps.

— Et ou est-elle ? demanda le malade.

— Elle attend a c6té de moi, et bient6t
elle récupérera son cadre personnel.
Quant a vous, monsieur, dit-elle en
se tournant vers Challenger, vous
étes un homme de caractére et de
savoir, mails vous étes nettement
enlisé dans le matérialisme, ce qui, a
votre 4ge, est une Véritable
malédiction. Permettez-moi de vous
assurer que la profession médicale,
qui est la plus haute sur terre étant
donné le travail désintéressé de ses



membres, a trop concédé au
dogmatisme d’hommes comme vous ;
elle a négligé a tort I'élément
spirituel, qui est beaucoup plus
important dans I’homme que toutes
vos plantes et tous vos minéraux. Il y
a une force vitale, monsieur, et c’est
dans le controle de cette force vitale
que travaillera la médecine de
I’avenir. Si vous lui fermez votre
intelligence, tant pis ! La confiance
du public s’adressera aux savants
disposés a adopter tous les moyens
de guérir, qu’ils aient une
approbation officielle ou non.

Jamais, slrement, le jeune Ross
Scotton ne pourrait oublier cette



scene ! Le professeur, le maitre, le
patron, celui a qui il parlait le souffle
coupé, était assis la bouche ouverte,
les yeux ahuris, le buste incliné en
avant, et en face de lui la jeune
femme secouait sa masse de cheveux
noirs, agitait un doigt grondeur,
parlait comme parle un pére a un
enfant rebelle. Son pouvoir était si
intense que Challenger, I’espace d’un
moment, fut contraint d’accepter la
situation. Il haletait, il grognait, mais
il ne répliqua rien. La jeune fille lui
tourna le dos et s’assit sur une
chaise.

— Il s’en va, annonca M€ Delicia.



— Pas encore ! fit le Dr Felkin en
souriant. Oui, je dois partir, car j’ai
beaucoup a faire. Elle n’est pas mon
unique médium d’expression, et je
dois étre a Edimbourg dans quelques
minutes. Mais soyez heureux, jeune
homme ! Je pourvoirai mon
assistance de deux  batteries
supplémentaires pour accroitre votre
vitalité, si votre organisme le
supporte... Pour vous, monsieur, dit-
elle a Challenger, je vous supplie de
vous méfier de I’égotisme cérébral et
du repliement de l'intelligence sur
soi-méme. Conservez ce qui est
vieux, mais soyez toujours réceptif a
ce qui est neuf, et ne jugez pas



comme vous souhaiteriez de le faire :
jugez comme Dieu le désire.

Elle poussa un profond soupir et
retomba sur sa chaise. Il y eut une
minute de silence pendant laquelle
elle resta la téte reposant sur sa
poitrine. Puis, avec un autre soupir
et un frisson, elle ouvrit une paire
d’yeux bleus trés étonnés.

— Eh bien ! est-il venu ? demanda-t-
elle d’une voix trés féminine.

— Qui, vraiment ! s’écria le malade. Il
a été magnifique. Il m’a dit que dans
deux mois j’aurais repris ma place
dans ’amphithéatre.

— Merveilleux ! Rien de spécial pour



moi ?

— Juste le message spécial comme
avant. Mais il va mettre en route
deux nouvelles batteries d’énergie si
je peux les supporter.

— Ma parole, ce ne sera plus long,
maintenant !

Soudain les yeux de la jeune fille se
poserent sur Challenger, et elle
s’arréta, confuse.

— Voici la nurse Ursule, dit

Mlle Delicia. Nurse, permettez-moi de

vous présenter au célébre
Pr Challenger.

Challenger avait de grandes manieres



avec les femmes. Surtout s’il se
trouvait en présence d’une fille jeune
et jolie. Il s’avanca comme Salomon
aurait pu s’avancer vers la reine de
Saba, prit sa main et caressa sa
chevelure avec une assurance
patriarcale.

— Ma chere, vous étes beaucoup trop
jeune et charmante pour de telles
tromperies. Finissez-en a jamais.
Soyez satisfaite d’étre une nurse
ensorcelante, et ne prétendez plus
exercer les fonctions de médecin. Ou
avez-vous pris, dites-moi, tout ce
jargon au sujet des vertebres
cervicales et des passages
foraminés ?



La nurse Ursule regarda tout autour
d’elle comme si elle se trouvait
subitement entre les pattes d’un
gorille.

— Elle ne comprend pas un mot de ce
que vous lui dites ! s’exclama le
malade. Oh ! patron, faites donc un
effort pour voir la réalité ! Je sais
quels réajustements cela nécessite. A
mon humble maniére, j’ai da les
entreprendre moi-méme. Mais,
croyez-moi, vous verrez toutes
choses a travers un prisme et non a
travers une glace sans tain, tant que
vous ne ferez pas intervenir le
facteur spirituel !

Mais Challenger continuait ses



gentillesses paternelles ; la fille
commenga a reculer.

— Allons ! lui dit-il. Qui était I’habile
médecin avec qui vous jouiez le réle
d’infirmiere ? L’homme qui vous a
appris tous ces mots savants ? Vous
sentez bien que vous ne parviendrez
pas a me tromper ! Vous serez
tellement plus contente, ma chere
enfant, quand vous aurez tout avoué,
et quand nous pourrons rire
ensemble de la conférence que vous
m’avez infligée !

Une interruption imprévue mit en
échec I’exploration par Challenger de
la conscience de la jeune fille. Le
malade s’était assis sur son séant :



une vraie tache rouge contre les
blancs oreillers ! Il prit la parole avec
une énergie qui indiquait nettement
qu’il était sur le chemin de la
guérison.

— Professeur Challenger, criait-il,
vous étes en train d’insulter ma
meilleure amie ! Sous ce toit au
moins, elle sera a l'abri des
ricanements d’une science imbue de
préjugés. Je vous prie de quitter ma
chambre si vous ne vous adressez
pas a la nurse Ursule d’une maniére
plus respectueuse !

Challenger sursauta comme si un
taon lavait piqué ; mais la
conciliante  Delicia se mit a



I'ouvrage :

— Vous allez beaucoup trop vite, cher
Dr Ross Scotton ! minauda-t-elle. Le
Pr Challenger n’a pas eu le temps de
tout comprendre. Vous étiez aussi
sceptique que lui, au début.
Comment pourriez-vous le blamer ?

— QOui, C’est vrai ! répondit le jeune
docteur. Il me semblait que j ouvrais
ma porte a tout le charlatanisme du
monde... En tout cas, les faits
demeurent !

— Je ne sais qu’une chose : j’étais
aveugle, et a présent je vois, dit
M€ Delicia en citant I’Evangile. Ah !
professeur, vous pouvez lever le



sourcil et hausser les épaules, mais
nous avons semé cet apres-midi dans
votre grosse téte un germe qui
poussera, qui poussera si long que
personne n’en pourra voir la fin !...

Elle plongea dans son sac.

— Voici un petit fascicule : Le
Cerveau contre I’Ame.) espére, cher
professeur, que vous le lirez et que
vous le ferez lire autour de vous !
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Chapitre

Ou l'on tend des
pieges pour un
gros gibier



ALONE AVAIT DONNE

sa parole d’honneur
qu’il ne parlerait plus
d’amour a Enid
Challenger. Mais les
regards pouvant étre
éloquents, leurs communications
intimes ne s’en trouverent pas
interrompues pour autant. Sur tous
les autres plans, il s’en tint au pacte
qu’il avait conclu ; la situation était
pourtant délicate. D’autant plus
délicate qu’il visitait régulierement
le professeur et que, lirritation
provoquée par leur discussion
s’étant évanouie, il était toujours
bien accueilli. Malone n’avait qu’un




seul objectif : obtenir que le grand
homme considérat avec sympathie
les probléemes psychiques qui
I'intéressaient si  fort. I le
poursuivait avec assiduité, mais non
sans prudence, car il savait que la
couche de lave était mince et qu’une
éruption était toujours a craindre.
Elle se produisit d’ailleurs une ou
deux fois, ce qui obligea Malone a
laisser tomber le sujet pendant huit
ou quinze jours, jusqu'a ce que le
terrain se fat solidifié et refroidi.

Dans ses travaux d’approche, Malone
déployait une astuce remarquable.
Son truc favori consistait a consulter
Challenger sur un  probléme



scientifique  quelconque : par
exemple sur I'importance zoologique
des iles Banda, ou sur les insectes de
I’archipel malais ; il le laissait parler
jusqu’a ce qu’il en arrivat a expliquer
que sur ce point toutes nos
connaissances étaient dues a Alfred
Russel Wallace.

— Tiens, vraiment ! Wallace, le
partisan du spiritisme ? disait
Malone d’une voix innocente.

Challenger alors lui jetait un regard
furieux et changeait de theme. En
d’autres occasions, ¢’était Lodge que
Malone utilisait comme piége.

— Je suppose que vous avez une



haute opinion de lui ?

— Le premier cerveau d’Europe !
disait Challenger.

— Il est bien l'autorité supréme sur
I’éther, n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute !

— Naturellement, moi, je ne le
connais qu’a travers ses travaux
psychiques...

Challenger se refermait comme une
huitre. Malone attendait quelques
jours, puis posait a brile-pourpoint
cette question :

—  Avez-vous déja  rencontré
Lombroso ?



— Oui, au congres de Milan.
— Je viens de lire un livre de lui.

— Un traité de criminologie, je
présume ?

— Non. Il s’intitule : Aprés la mort,
quoi ?
— Jamais entendu parler de cela.

— Il discute du probléme du
psychisme.

— Ah ! Un homme comme Lombroso,
avec un esprit aussi pénétrant, a da
vite régler leur compte a ces
charlatans !

— Non, ce livre les soutient, au
contraire !



— Eh bien ! tous les grands esprits
ont leurs faiblesses !

C’est ainsi qu’avec une patience et
une ruse infinies Malone distillait ses
petites gouttes de raison ; il espérait
ronger les préjugés ; mais aucun
effet n’était encore visible. Il allait
étre obligé de se rallier a des
mesures plus énergiques. Une
démonstration directe ? Mais
comment ? quand ? et ou ? Malone se
décida a  consulter la-dessus
Algernon Mailey. Un apres-midi de
printemps, il se retrouva donc dans
le salon ou il avait boulé pour
plaquer aux jambes Silas Linden. Il y
rencontra le révérend Charles Mason



et Smith, le héros du débat du
Queen’s Hall, en discussion serrée
avec Mailey. Le sujet de cet entretien
paraitra probablement beaucoup
plus important a nos descendants
que d’autres qui occupent une place
immense dans les préoccupations
actuelles du public : il ne s’agissait
de rien moins que de décider si le
mouvement psychique en Grande-
Bretagne devait étre wunitaire ou
trinitaire. Smith avait toujours été
partisan d’un solution unitaire, de
méme que tous les vieux chefs du
mouvement et les temples spirites
organisés. En revanche Charles
Mason était un fils loyal de I'Eglise



anglicane, et il se faisait le porte-
parole de noms réputés tels que
Lodge et Barett parmi les laiques,
Wilberforce, Haweis et Chambers
dans le clergé, lesquels continuaient
d’adhérer aux vieux enseignements
tout en admettant le fait de la
communication spirituelle. Mailey
était neutre, et, tel un arbitre zélé qui
dans un match de boxe sépare deux
adversaires, il risquait constamment
de recevoir un coup. Malone était
ravi d’écouter : ayant réalisé une fois
pour toutes que l’avenir du monde
pouvait dépendre de ce mouvement,
chaque phase par laquelle il passait
I'intéressait prodigieusement. Quand



il était entré, Mason dissertait avec
autant de sérieux que de bonne
humeur.

— Le public n’est par mar pour un
trop grand bouleversement. Il n’est
pas nécessaire. Ajoutons seulement
notre savoir  vivant et la
communication directe avec les
saints a la liturgie splendide et aux
traditions de I’Eglise : vous aurez
alors une force dirigeante qui
revitalisera toute la religion. Vous ne
pourrez pas faire s’épanouir le
spiritisme sur ses seules racines. Les
premiers chrétiens eux-mémes ont
constaté qu’il leur fallait concéder
beaucoup aux autres religions.



— C’est exactement ce qui leur a fait
le plus grand mal, répliqua Smith.
Lorsque I'Eglise a aliéné sa force et
sa pureté originelles, ca été sa fin.

— Elle dure encore, pourtant !

— Mais elle n'a plus jamais été la
méme, depuis que ce bandit de
Constantin a mis la main dessus.

— Allons, allons ! protesta Mailey.
Vous ne pouvez tout de méme pas
traiter de bandit le premier empereur
chrétien !

Mais Smith était tout d’une piece ; il
n’acceptait aucun compromis, et il
fongait comme un bouledogue.



— Quel autre nom donneriez-vous a
un homme qui a assassiné la moitié
de sa propre famille ? demanda-t-il.

— Son tempérament personnel n’est
pas en question. Nous parlions de
I’organisation de I’Eglise chrétienne.

— Vous pardonnez a ma franchise,
monsieur Mason ?

Le clergyman sourit avec bonté :

— Tant que vous ne niez pas
I’existence du Nouveau Testament, je
vous pardonne. Si vous deviez me
prouver que Notre-Seigneur était un
mythe, comme certains Allemands
ont essayé de le démontrer, je n’en
serais pas le moins du monde affecté



tant que je pourrais me consoler
dans son enseignement sublime. Il
est bien venu de quelque part n’est-
ce pas ? Je I’ai donc adopté et je dis :
« C’est mon credo. »

— Oh ! sur ce point, nous ne différons
pas beaucoup ! fit Smith. Je n’ai pas
découvert de meilleur enseignement.
Il est bien, par conséquent, que nous
ne l’abandonnions pas. Mais nous
devons en supprimer les détails
superflus. D’ou sont-ils venus ? Des
compromis avec beaucoup de
religions, grace auxquels notre ami
Constantin a obtenu l'uniformité
religieuse dans son immense empire.
Il a soudé ensemble des pieces et des



morceaux de toute origine. Il a pris le
rite égyptien : les vétements, la
mitre, la crosse, la tonsure, ’anneau
nuptial, tout cela est égyptien. Les
fétes de Paques sont paiennes et se
rapportent a I’équinoxe du
printemps. La confirmation est
mithriaque. Le baptéme également,
avec cette différence que l'eau a
remplacé le sang. Quant au repas du
sacrifice...

Mason se boucha les oreilles et
I'interrompit :

— Vous nous récitez une vieille
conférence ! dit-il en riant. Louez une
salle, mais ne la prononcez pas dans
une demeure privée. Sérieusement,



Smith, cela est en dehors de la
question. En admettant que vous
ayez raison, je n’en modifierais pas
ma position : je considere que nous
avons un grand corps de doctrine qui
fait du bon travail, qui est vénéré par
beaucoup de monde, y compris votre
humble serviteur, et que ce serait une
erreur et une folie de le jeter au
rebut. La-dessus vous étes
certainement d’accord ?

— Non, je ne suis pas d’accord !
répondit Smith en serrant ses
machoires. Vous pensez beaucoup
trop aux sentiments de vos ouailles
bénies. Mais vous devriez penser
aussi que sur dix étres humains, neuf



ne sont jamais entrés dans une
église. Ils ont été rebutés par ce
qu’ils considérent, y compris votre
humble serviteur, comme
déraisonnable et bizarre. Comment
les gagnerez-vous si vous continuez a
leur servir les mémes choses, méme
en les pimentant des enseignements
du spiritisme ? Au contraire, si vous
approchez les athées et les
agnostiques et si vous leur dites

« Je suis tout a fait d’accord que tout
ceci ne tient pas debout et est souillé
d’une longue histoire de violence et
de réaction. Mais voici que nous
avons quelque chose de pur et de
neuf. Venez et examinez-le ! » Par ce



moyen, je pourrais les ramener a la
foi en Dieu et leur donner toutes les
bases religieuses sans faire violence
a leur raison en les obligeant a
accepter votre théologie !

Mailey tirait sur sa barbe rousse tout
en écoutant ces avis contradictoires.
Il connaissait les deux hommes ; il
savait que peu de choses les
séparaient au fond, en dehors des
querelles de mots : Smith révérait le
Christ comme homme semblable a
Dieu, et Mason comme Dieu fait
homme ; le résultat en était le méme.
Mais en méme temps il n’ignorait pas
que leurs fidéles extrémistes
s’opposaient violemment : un



compromis était par conséquent
impossible.

— Ce que je ne peux pas comprendre,
dit Malone, c’est pourquoi vous ne
posez pas ces questions a vos amis
de I'au-dela ; vous vous conformeriez
aux décisions des esprits, et...

— Ce n’est pas si simple que vous le
pensez ! répondit Mailey. Apres la
mort, nous emportons tous nos
préjugés terrestres, et nous nous
trouvons dans une atmosphere qui
les représente plus ou moins. Au
début, chacun fait écho a ses vieilles
opinions. Puis lesprit s’élargit,
élargit ses vues jusqu’a tendre vers
un credo universel qui inclut



seulement la fraternité des hommes
et la paternité de Dieu. Mais cela
prend du temps. J’ai entendu des
bigots fanatiques nous parler de
I’au-dela.

— Moi aussi, dit Malone. Et dans
cette méme piece. Mais les
matérialistes ? Eux au moins ne
peuvent plus rester matérialistes ?

— Je crois que leur esprit influe sur
leur état, et qu’ils sont plongés
parfois tres longtemps dans l'inertie,
obsédés qu’ils sont par l'idée que
rien ne peut plus arriver. Puis
finalement ils s’éveillent, ils
réalisent tout le temps qu’ils ont
perdu, et il arrive fréquemment qu’ils



prennent la téte du cortege, quand ce
sont des hommes d'un beau
caractere qui ont été animés par des
motifs élevés... quelles que soient les
erreurs qu’ils aient commises !

— Oui, ils sont souvent le sel de la
terre ! dit avec chaleur le révérend
Mason.

— Et ils offrent les meilleures recrues
pour notre mouvement, ajouta Smith.
Quand ils découvrent par le
témoignage de leurs propres sens
qu’il existe réellement une force
intelligente hors de nous, ils
réagissent avec un enthousiasme qui
les transforme en missionnaires
idéaux. Vous qui avez une religion et



qui y ajoutez quelque chose, vous ne
pouvez pas Iimaginer ce que cela
signifie pour '’homme qui a au-
dedans de lui un vide parfait et qui
tout a coup trouve quelque chose qui
le comble. Quand je rencontre un
pauvre type sérieux qui tatonne dans
I’obscurité, je brile du désir de lui
mettre quelque chose dans la main.

Sur ces entrefaites, M™M€ Mailey et le
thé firent leur apparition. Mais la
conversation n’en languit pas pour
autant. C’est I'un des traits de ceux
qui  explorent les possibilités
psychiques - sujet si divers et d’un
intérét si prenant — que lorsqu’ils se
rencontrent ils entament aussitot le



plus passionnant échange de vues et
d’expériences. Malone eut du mal a
ramener la discussion autour du
point qui était I’objet particulier de
sa visite. Pour le conseiller, il
n’aurait pu trouver des hommes plus
capables que ceux qui étaient
réunis ; tous trois d’ailleurs
montrerent un grand souci a ce
qu'un géant comme Challenger fat
servi au mieux.

Mais ou ? L’accord fut vite réalisé :
la grande salle du College psychique
était la plus distinguée, la plus
confortable, la mieux fréquentée de
Londres. Et quand ? Le plus tot
serait le mieux. N’importe quel



spirite, n'importe quel médium se
dégagerait pour une telle occasion...
Mais quel médium ? Ah ! voila le
hic ! Bien entendu, le cercle Bolsover
serait ’idéal : il était privé, gratuit ;
mais Bolsover avait le tempérament
vif, et on pouvait étre sir que
Challenger serait offensant,
empoisonnant ! La réunion pourrait
se terminer en bagarre, avec un
fiasco complet. Il ne fallait pas
courir un tel risque. Fallait-il
I’emmener a Paris ? Mais qui
prendrait la responsabilité de lacher
un tel taureau dans le magasin de
porcelaines du Dr Maupuis ?

— Tel que nous le connaissons, il



empoignerait probablement le
pithécanthrope par la gorge, et il
mettrait en péril la vie de tous les
assistants ! dit Mailey, Non, ca ne
marcherait pas !

— Il est incontestable que Banderby
est le médium le plus costaud de
I’Angleterre, dit Smith. Mais nous
savons quel est son tempérament.
Nous ne pourrions pas nous fier a
lui.

— Pourquoi pas ? interrogea Malone.
Smith posa un doigt sur ses levres.

— Il a pris la route que beaucoup de
médiums ont empruntée avant lui.



— Voila assurément, réfléchit
Malone, un argument puissant contre
notre cause. Comment une chose
peut-elle étre bonne si elle aboutit a
un tel résultat ?

— Estimez-vous que la poésie est une
bonne chose ?

— Bien sir !

— Et pourtant Poe était un ivrogne,
Coleridge s’adonnait aux
stupéfiants, Byron était un viveur, et
Verlaine un dégénéré. Il faut
toujours séparer I’homme de son art.
Le génie doit payer une rangon parce
que le génie réside dans l'instabilité
d’un tempérament. Un grand médium



est souvent plus sensible qu'un
génie. Beaucoup sont magnifiques
dans leur facon de vivre. Certains ne
le sont pas. Ils ont des excuses. Ils
exercent une  profession  tres
fatigante, et ils ont besoin de
stimulants. Alors ils perdent tout
controle. Mais leur  pouvoir
médiumnique persiste.

— Ceci me rappelle une histoire sur
Banderby, dit Mailey. Peut-étre ne le
connaissez-vous pas, Malone ? Sa
silhouette est surprenante : imaginez
un petit bonhomme tout rond qui
depuis des années n’a pas vu ses
doigts de pied. Quand il est ivre, il
est encore plus droéle. Voici quelques



semaines, je recus un message urgent
aux termes duquel il était dans le bar
d’un certain hotel, et qu’il était parti
trop loin pour rentrer chez lui tout
seul. Je filai avec un ami pour lui
porter secours. Nous le ramenames
apres toutes sortes de mésaventures.
Bien. Mais que s’était-il mis dans la
téte ? Il voulait tenir une séance.
Nous essayames de le raisonner,
mais le porte-voix était sur la table
et éteignit 1'électricité. Au méme
instant, les phénomenes
commencerent. Jamais ils ne furent
si extraordinaires. Mais ils furent
interrompus par Princeps, son
contrdle, qui se saisit du porte-voix



et qui se mit a le rouer de coups avec
I'instrument : « Canaille ! Ivrogne !
Comment oses-tu ?... » Le porte-voix
était tout cabossé. Banderby sortit
de la piece en courant, et nous en
profitimes pour partir.

— Eh bien ! cette fois-la au moins, ce
n’est pas le médium qui s’est mis en
colere ! observa Mason. Mais avec le
Pr Challenger... il vaudrait mieux,
évidemment, ne pas courir le risque.

— Et Tom Linden ? proposa
M™€ Mailey.

Mailey secoua la téte.

— Tom n’a plus jamais été le méme
depuis son passage en prison. Ces



imbéciles ne se contentent pas de
persécuter nos plus  précieux
médiums : ils détruisent leur
pouvoir.

— Comment ! Il a perdu son pouvoir ?

— Je n’irai pas jusque-la. Simplement,
il n’est plus aussi bon qu’il I’était.
Sur chaque chaise il voit un policier
déguisé et il est distrait. Tout de
méme, il est digne de confiance, mais
il ne s’aventure pas. Oui, aprées tout,
nous ferions mieux d’avoir Tom.

— Et comme assistance ?

— Je mlattends a ce que le
Pr Challenger désire amener un ou
deux de ses amis.



— Ce qui formera un horrible bloc de
vibrations. Il nous faut donc avoir
quelques sympathisants pour
compenser, par exemple Delicia
Freeman, moi-méme. Viendrez-vous,
Mason ?

— Bien sir !
— Et vous, Smith ?

— Non ! J’ai la surveillance de mon
journal, trois services, deux
enterrements, un mariage, et cing
réunions la semaine prochaine !

— Il nous faut un ou deux partenaires
de plus. Le chiffre huit favorise
Linden. En attendant, Malone, il vous
reste a obtenir le consentement du



grand homme et sa date.

— Ainsi que celle de 'esprit, ajouta
sérieusement Mason. Nous avons a
consulter nos partenaires.

— Mais oui, padre ! Clest
indispensable... Eh bien ! Malone,
voila qui est convenu ; nous n’avons
plus qu’a attendre I’événement.

Comme par hasard, un événement
tout a fait différent attendait Malone
ce soir-1a, et il tomba dans 'un de
ces gouffres qui s’ouvrent toujours
de maniere imprévue sous les pas de
la vie. Quand il arriva, comme
d’habitude, a la Gazette, il fut
informé par I’huissier que



M. Beaumont désirait le voir. Or le
supérieur direct de Malone était le
vieil Ecossais McArdle, le rédacteur
en chef, et il était extrémement rare
que le directeur consentit a
descendre des cimes dou il
surveillait les royaumes de ce monde
pour montrer qu’il connaissait 'un
des modestes ouvriers qui
travaillaient sous lui. Ce grand
homme, riche, capable, siégeait dans
un sanctuaire orné de vieux meubles
en chéne et de cuir rouge. Il continua
la lettre qu’il avait commencée
quand Malone pénétra dans son
bureau, et ce n’est qu’au bout de
quelques minutes qu’il leva les



sourcils et montra des yeux gris,
mais perspicaces.

— Ah ! monsieur Malone, bonsoir ! Il
y a déja quelque temps que je
désirais vous voir. Voudriez-vous
vous asseoir ? C’est au sujet de ces
articles sur les affaires psychiques...
Vous aviez débuté sur un ton de
scepticisme sain, d’humour agréable
qui étaient tout a fait acceptables a
la fois pour moi et pour les lecteurs.
Je regrette cependant d’avoir a
remarquer que votre opinion s’est
modifiée au fur et a mesure que vous
poursuiviez votre enquéte ; votre
position donne a présent
I'impression que vous semblez



excuser quelques-unes de ces
pratiques. Elle ne correspond pas, ai-
je besoin de vous le dire, a la
politique de la Gazette, et nous
aurions interrompu votre série si
nous ne l'avions pas annoncée
comme devant étre signée d’un
enquéteur impartial. Il faut donc que
cette série continue, mais le ton doit
changer.

— Que souhaiteriez-vous que je fisse,
monsieur ?

— Il faut que vous reveniez au coté
amusant. C’est cela qu’aime notre
public. Distillez de I’humour sur
tout. Faites apparaitre la vieille tante
non mariée, et traduisez de facon



amusante ce qu’elle dira. Vous
comprenez ce que je veux dire ?

— J’ai peur, monsieur, qu’a mes yeux
le spiritisme ne soit plus une
plaisanterie. Au contraire, je le
prends de plus en plus sérieusement.

Beaumont hocha solennellement la
téte.

- Nos abonnés aussi,
malheureusement...

Il avait sur son bureau une pile de
lettres ; il en prit une.

— Lisez :

J'ai toujours considéré votre journal
comme une publication rédigée dans



la crainte de Dieu. Je vous rappelle
que les pratiques que  votre
correspondant parait excuser sont
expressément interdites a la fois dans
le Lévitique et dans le Deutéronome.
Je partagerais votre péché si je
continuais a étre votre abonné.

— Tartuffe ! murmura Malone.

— Peut-étre, mais l’argent d’un
tartuffe est aussi bon a prendre que
n’importe quel argent. Voici une
autre lettre :

Stirement, a cette époque de la libre
pensée et de l'illumination, vous
n’'allez pas aider un mouvement qui
tente de nous ramener a l'idée



discréditée d’une intelligence
angélique ou diabolique hors de nous-
mémes ? Si vous récidivez, je vous
prierai de cesser mon abonnement.

— Il serait amusant, monsieur,
d’enfermer ces divers objecteurs
dans une piece, et de les laisser
régler cette affaire entre eux !

— Peut-étre, monsieur Malone, mais
ce que je dois prendre d’abord en
considération, c’est le tirage de la
Gazette.

— Ne croyez-vous pas, monsieur, que
vous sous-estimez l’intelligence de
vos lecteurs ?  Derriere ces
extrémistes, il existe une grande



quantité de gens qui ont été
impressionnés par les témoignages
de personnes hautement honorables.
N’est-ce pas notre devoir de nous
tenir a la hauteur des faits de vérité
sans les tourner en ridicule ?

M. Beaumont haussa les épaules.

— Que les partisans du spiritisme
livrent leur propre bataille ! Notre
journal n’est pas une feuille de
propagande, et nous ne prétendons
pas nous faire les directeurs de
conscience des lecteurs.

— Je parlais uniquement des faits
vérifiables. Regardez comme ils sont
tenus systématiquement sous le



boisseau ! Quand avez-vous lu, par
exemple, un article intelligent sur
I’ectoplasme ? Qui pourrait imaginer
que cette substance essentielle a été
examinée, décrite, et certifiée exacte
par des savants, avec d’innombrables
photos a l'appui pour étayer leurs
dires ?

— Bon, bon ! coupa Beaumont avec
un geste d’impatience. J'ai peur
d’avoir trop a faire pour discuter de
la question. Ce que j’avais a vous
dire, c’est que j’ai recu une lettre de
M. Cornélius, lettre me disant que
nous devions changer
immédiatement notre ligne.

M. Cornélius était le propriétaire de



la Gazette ; il 1’était devenu, non par
mérite personnel, mais parce que son
pere lui ayant laissé plusieurs
millions, il en avait consacré
quelques-uns a acheter ce journal.
On le voyait rarement dans les
bureaux, mais de temps a autre un
filet dans le journal informait « ses »
lecteurs que son yacht avait fait
escale a Menton, qu’il avait été vu
aux tables de jeu de Monte-Carlo, ou
qu’il était attendu pour la saison
dans le Leicestershire. C’était un
homme qui n’avait pas plus de
cerveau que de caractere, et pas plus
de caractere que de cerveau.
Cependant il se mélait



occasionnellement  aux  affaires
publiques par quelque manifeste qui
était imprimé en premiere page sous
de gros titres et en gras. Il n’était pas
dissolu, mais c’était un bon vivant ;
sa luxure coutumiere le placait
toujours au bord du scandale et 'y
faisait basculer quelquefois. Malone
eut le sang qui lui monta a la téte
quand il pensa a ce frivole, a cet
insecte qui s’interposait entre
I’humanité et un message de culture
et de consolation qui descendait d’en
haut. Seulement voila ; ces petits
doigts d’enfant gaté pouvaient
couper la manne divine !

— Telle est ma conclusion, monsieur



Malone ! dit Beaumont.

— Elle conclut tout ! dit Malone. Si
totalement qu’elle met un terme a ma
collaboration avec votre journal. J’ai
un contrat avec préavis de six mois.
Quand ce délai sera terminé, je
partirail.

— Comme vous voudrez ! fit
M. Beaumont en reprenant sa lettre.

Malone, toujours prét a se battre, se
rendit dans le bureau de McArdle et
lui raconta ce qui venait de se passer.
Le vieil Ecossais en fut tout troublé.

— Hé ! mon cher, c’est votre sacré
sang irlandais ! Un peu de scotch
n’est pas mauvais, soit dans le sang,



soit au fond d’un verre. Retournez le
voir et dites-lui que vous avez
réfléchi.

— Ah ! non ! L’idée de ce Cornélius,
avec son visage sanguin et son ventre
en forme de pot, et... Enfin, vous
connaissez bien sa vie privée !...
L’idée d’un tel homme dictant aux
populations ce qu’elles doivent
croire et me demandant de ridiculiser
ce qu’il y a de plus sacré sur la terre !

— Mon cher, vous étes foutu !

— Je veux bien étre foutu pour ca.
Mais je trouverai un autre emploi !

— Pas si Cornélius s’en méle. S’il
vous fait la réputation d’un chien



enragé, il n’y aura pas d’emploi pour
vous dans Fleet Street !

— C’est une honte ! s’écria Malone.
La facon dont cette affaire a été
traitée est la condamnation du
journalisme. Et pas seulement en
Grande-Bretagne. L’Amérique est
pire ! On dirait que dans la presse il
n’y a que les ames les plus basses, les
plus matérialistes ! Oh ! il y a aussi
de braves types, mais... Mais qui
dirige le peuple ? C’est affreux !

McArdle posa une main paternelle
sur I’épaule de son rédacteur.

— Allons, allons, mon garcon ! Il
nous faut prendre le monde comme



nous l’avons trouvé. Nous ne ’avons
pas fabriqué, et nous ne sommes pas
responsables. Prenez votre temps !
Nous ne sommes pas si pressés !
Calmez-vous, réfléchissez, songez a
votre carriere, pensez a cette jeune
demoiselle qui est votre fiancée, et
puis revenez et prenez part a ce vieux
brouet qu’il nous faut tous manger si
nous voulons conserver nos places
en ce monde !

o&%’w
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Chapitre

Challenger fait
I’expérience de sa
vie



ES FILETS ETAIENT
tendus, la fosse creusée,
les chasseurs a lafftt.
Toute la question était de
savoir si le gros gibier
consentirait a se laisser
mener dans la bonne direction. Pour
peu que Challenger apprit que la
séance avait pour but de lui
administrer les preuves
convaincantes de lexistence des
esprits, voire de le convertir, il se
livrerait a tous les exces de la fureur
et de la raillerie. Mais [l’adroit
Malone, secondé par sa complice
Enid, mit en avant l'idée que sa
présence constituerait une protection



contre la fraude et qu’il serait
capable de leur montrer comment et
pourquoi ils avaient été abusés. Une
fois que cette idée eut fait son
chemin dans sa téte, Challenger
donna son accord avec une
condescendance  hautaine : il
honorerait de sa présence une séance
qui, a Vl’entendre, conviendrait
beaucoup mieux a un sauvage de
I'age néolithique qu’a un
représentant de la culture et de la
sagesse du monde civilisé.

Enid accompagna son peére, qui
amena également avec lui un
compagnon curieux que personne ne
connaissait, un jeune Ecossais grand



et costaud, avec des taches de son
sur la figure, et taciturne au-dela de
toute espérance. Il fut impossible de
définir l'intérét qu’il portait aux
recherches psychiques ; tout ce qu’on
obtint de lui fut qu’il s’appelait
Nicholl. Malone et Mailey s’étaient
dirigés ensemble vers le lieu du
rendez-vous. Ils retrouverent, a
Holland Parc, Delicia Freeman, le
révérend Charles Mason, M. et

M™¢€ QOgilvy, M. Bolsover, plus lord
Roxton, qui poursuivait avec
assiduité le cours de ses études
psychiques et qui progressait
rapidement. Ils étaient neuf en tout
pour constituer une assemblée



disparate, aussi peu harmonieuse
que possible. Quand ils entrerent
dans la piece ou devait se tenir la
séance, Linden était assis sur un
fauteuil, sa femme a c6té de lui ; il
fut présenté a la compagnie
collectivement, la majorité était
composée par ses amis personnels.
Challenger prit I’affaire en main tout
de suite, avec 'air de quelqu’un qui
ne tolérera aucune absurdité.

— Est-ce le médium ? demanda-t-il en
regardant Linden plutot
défavorablement.

— Qui.

— A-t-il été fouillé ?



— Pas encore.
— Qui le fouillera ?

— Deux hommes de la société ont été
choisis.

Challenger renifla.

— Quels hommes ? demanda-t-il, tres
soupg¢onneux.

— Voici notre suggestion : vous-
méme et votre ami M. Nicholl vous le
fouillerez. Il y a une chambre a coté.

Le pauvre Linden s’en alla, encadré
par ses deux surveillants ; cette
escorte et cette fouille lui rappelaient
facheusement la prison. Auparavant,
déja, il s’était montré nerveux ; de



tels procédés et la présence
formidable de Challenger porterent
sa nervosité a son comble. Quand il
reparut, il hocha la téte tristement a
I'intention de Mailey.

— Je serais bien surpris si nous
attrapions quelque chose avec cette
ambiance. Peut-étre serait-il plus
sage de reporter la séance a un autre
jour.

Mailey alla vers lui et lui tapota
I’épaule, tandis que M™¢€ Linden lui
prenait la main.

— Tout va bien, Tom ! dit Mailey.
Rappelez-vous que vous avez une
garde d’honneur composée d’amis



qui veilleront a ce qu’il ne vous
arrive rien...

Puis Mailey s’adressa a Challenger
avec plus de fermeté qu’il n’aurait
voulu en mettre dans sa voix :

— Je vous prie de vous souvenir,
monsieur, qu’'un médium est un
instrument aussi délicat que tous
ceux dont vous vous servez dans vos
laboratoires. Ne le maltraitez pas. Je
suppose que vous n’avez rien trouvé
sur lui de compromettant ?

— Non, monsieur, je n’ai rien trouvé.
Et le résultat en est qu’il nous assure
que nous n’aurons rien aujourd’hui.

— Il dit cela parce que vos manieres



I'ont troublé. Vous devez le traiter
avec plus de gentillesse.

L'expression de Challenger ne
promettait nul amendement. Ses yeux

se poserent sur M™€ Linden.

— Si j’ai bien compris, cette personne
est la femme du médium. Elle aussi
devrait étre fouillée.

— Clest l'évidence méme, dit
I’Ecossais Ogilvy. Ma femme et votre
fille vont le faire a c6té. Mais je vous
prie, professeur, de vous mettre
autant que possible en harmonie
avec nous, et de vous rappeler que
nous sommes aussi intéressés que
vous aux résultats possibles, si vous



troubliez les conditions, ce serait
toute la société qui en patirait.

M. Bolsover, I’épicier, se leva avec
autant de dignité que s’il présidait
aux cérémonies de son temple
familial.

— Je propose, dit-il, que le
Pr Challenger soit fouillé.

La barbe de Challenger s’agita
furieusement.

— Me fouiller ! Qu’entendez-vous par
la, monsieur ? Bolsover n’était pas
un homme a se laisser intimider.

— Vous étes ici non comme notre ami,
mais comme notre ennemi. Si vous



pouviez prouver une fraude, ce serait
un triomphe personnel pour vous,
n’est-ce pas ? C’est pourquoi moi, du
moins, je dis que vous devriez étre
fouillé.

— Insinuez-vous, monsieur, trompeta
Challenger, que je suis capable de
tricher ?

— Ma foi, professeur, chacun son
tour ! fit Mailey en souriant. Au
début, nous nous sommes indignés,
tout comme vous. A la longue on
s’habitue... J'ai été traité de
menteur, de fou, de Dieu sait quoi.
Qu’est-ce que ca peut faire ?

— C’est une proposition



monstrueuse ! dit Challenger, en
dévisageant tous les assistants.

— Eh bien ! monsieur, intervint
Ogilvy, qui était un Ecossais
particulierement entété, vous étes
tout a fait libre de vous lever et de
nous quitter. Mais si vous restez,
monsieur, vous devez vous plier a ce
que nous appelons des conditions
scientifiques. Il n’est pas scientifique
qu’un homme connu pour sa grande
hostilité a notre mouvement s’assoie
dans le noir avec nous sans qu’ait
été vérifié le contenu de ses poches.

— Allons, allons ! s’écria Malone. 11
va sans dire que nous pouvons nous
fier a l'honneur du professeur



Challenger !

— Treés bien ! fit Bolsover. Mais je
n’ai pas remarqué que le professeur
Challenger se ft fié a ’honneur de

M. et M™€ Linden.

— Nous avons des motifs sérieux
pour étre vigilants, dit Ogilvy. Je
puis vous assurer qu’il y a des
fraudes pratiquées sur des médiums
comme il y a des fraudes pratiquées
par des médiums. Je pourrais vous
citer de nombreux exemples. Non,
monsieur, il faut que vous soyez
fouillé !

— Ce sera fait en moins d’une minute,
dit lord Roxton. Par exemple, ce sera



le jeune Malone et moi qui
vérifierons.

— D’accord ! Allons-y ! commanda
Malone.

C’est ainsi que Challenger, tel un
taureau aux yeux rouges et aux
naseaux dilatés, fut conduit hors de
la piece. Quelques instants plus tard,
tous les préliminaires étant achevés,
ils firent le cercle et la séance
commenca.

Mais déja les conditions avaient été
détruites. Ces enquéteurs méticuleux
qui insistent pour que le médium soit
attaché et ficelé comme une volaille
qu’'on va mettre a la broche, ou qui



proclament leurs soup¢ons avant que
les lumiéres ne soient éteintes, ne
comprennent pas qu’ils ressemblent
a des gens qui mouillent de la poudre
et qui attendent quand méme qu’elle
explose. Ils empéchent tout résultat ;
et, quand les résultats sont nuls, ils
s’imaginent que c’est leur propre
astuce, et non leur manque de
compréhension, qui en a été la cause.

D’ou il ressort qu'a ces humbles
réunions qui se tiennent dans tout le
pays dans une ambiance de
sympathie et de respect, il se produit
des phénomenes qu’'un homme de
« science » n’a jamais le privilege de
voir.



Tous les assistants étaient certes
énervés par l'altercation du début,
mais que dire de leur centre
sensible ! Linden sentait la piéce
remplie de remous et d’élans de
forces psychiques contradictoires,
qui tourbillonnaient dans tous les
sens ; il était aussi difficile pour lui
de naviguer au milieu d’eux que pour
un pilote de naviguer dans les
rapides qui précedent le Niagara. Il
gémit de désespoir. Tout était mélé,
confus. Il commenca comme
d’habitude par de la clairvoyance,
mais les noms bourdonnaient dans
ses oreilles sans suite ni ordre. Le
nom de John semblait prédominer.



Est-ce que John signifiait quelque
chose pour quelqu’un ? Un rire
caverneux de Challenger fut la seule
réponse qu’il obtint. Puis il eut le
nom de Chapman. Oui, Mailey avait
perdu un ami du nom de Chapman.
Mais il y avait longtemps qu’il était
mort, et sa présence ici était bien
improbable. Il ne put fournir le
prénom. Alors Budworth ? Non,
personne n’avait d’ami nommé
Budworth. Des messages précis
survenaient, mais ils ne se
rapportaient pas aux assistants. Tout
allait de mal en pis, et les espoirs de
Malone tombeérent a zéro. Challenger
reniflait si bruyamment qu’Ogilvy lui



adressa une remontrance.

— Vous aggravez la situation,
monsieur, en exhibant VoS
sentiments ! dit-il. Je vous certifie
que, en dix années d’une expérience
constante, je n’ai jamais vu un
médium aussi égaré, et j attribue ce
résultat uniquement a  votre
comportement.

— D’accord ! glapit Challenger avec
satisfaction.

— J'ai peur que ce ne soit inutile,

Tom ! fit M™€ Linden. Comment te
sens-tu maintenant, mon chéri ?
Veux-tu t’arréter ?

— Non. Je crois que c’est la partie



mentale qui ne va pas. Si j’entre en
transe, j’irai au-dela. Les
phénomeénes physiques seront peut-
étre meilleurs. De toute maniere je
vais essayer.

Les lumieéres furent baissées ; il n’'y
eut plus qu’une faible lueur rouge. Le
rideau du cabinet noir fut tiré. A
c6té, se profilant confusément pour
I’assistance, Tom Linden, qui
respirait dans sa transe par
ronflements successifs, était retombé
dans son fauteuil en bois. Sa femme,
de lautre c6té du cabinet noir,
veillait attentivement.

Mais rien ne se produisit.



Un quart d’heure passa. Puis un
autre quart d’heure. La société était
patiente, mais Challenger
commencait a frétiller sur sa chaise.
Tout semblait étre devenu froid et
mort. Non seulement rien ne se
produisait, mais on ne s’attendait
plus a ce que quelque chose se
produisit.

— Inutile ! cria enfin Mailey.
— Je le crains, approuva Malone.

Le médium s’agita et gémit ; il se
réveillait. Challenger bailla avec
ostentation.

— N’est-ce pas du temps perdu ?
demanda-t-il.



M™€ Linden passait sa main sur le
front et sur la téte du médium, qui
avait ouvert les yeux.

— Pas de résultats ? interrogea-t-il.

— Inutile, Tom. Il nous faut reporter
la séance a un autre jour.

— C’est aussi mon avis, dit Mailey.

— Il a subi une tension terrible, étant
donné les conditions contraires,
observa  Ogilvy en regardant
Challenger avec colere.

— Je m’en doute ! fit le professeur
avec un sourire de complaisance.

Mais Linden refusa de s’avouer
vaincu.



— Les conditions ne sont pas bonnes,
dit-il. Les vibrations ne s’accordent
pas. Mais je vais essayer a l'intérieur
du cabinet noir : I’énergie s’y sera
mieux concentrée.

— Bon. C’est la derniere chance,
décida Mailey. Aussi bien, pourquoi
ne pas la tenter ?

Le fauteuil fut tiré sous la tente, et le
médium referma le rideau derriere
lui. Ogilvy expliqua que cette
méthode permettait de condenser les
émanations ectoplasmiques.

— Sans aucun doute, répondit
Challenger. Mais par ailleurs, dans
I'intérét de la vérité, je dois signaler



que la disparition du médium est
infiniment regrettable.

— Pour Vl'amour de Dieu, ne
recommeng¢ons pas a nous disputer !
fit Mailey, qui avait perdu un peu de
son calme. Obtenons d’abord des
résultats, nous les discuterons
ensuite.

De nouveau ce fut une attente lourde.
Puis de VUlintérieur du cabinet
s’éleverent quelques légers
gémissements. Les adeptes du
spiritisme se dresserent sur leurs
chaises.

— Voila 'ectoplasme, dit Ogilvy. Son
émission est toujours douloureuse.



Il avait a peine fini de parler que les
rideaux s’écartérent violemment,
tous les anneaux cliqueterent. Dans
la sombre ouverture se dessinait une
vague silhouette blanche. Elle avanga
lentement, en hésitant, vers le centre
de la piece. Sous la lumiere
rougeadtre, il était impossible de
préciser son contour, c’était une
tache blanche qui se déplacait dans
I’'obscurité. Avec une réserve qui
trahissait de la crainte, elle
approcha, pas a pas, jusqu’a venir se
placer en face du professeur.

— Allez ! hurla celui-ci d’une voix de
stentor.

Il y eut un cri, un hurlement et le



fracas d’une chute.
— Jel’ai ! rugit une voix.
— Allumez ! cria quelqu’un.

— Attention ! vous pouvez tuer le
médium ! hurla un troisiéme.

Le cercle était rompu. Challenger se
rua vers le commutateur et la lumiere
jaillit ; elle jaillit avec un tel éclat
qu’il fallut quelques secondes aux
spectateurs ahuris et éblouis pour
voir la scene.

Elle parut déplorable a la majorité de
la société. Tom Linden, tout pale,
hébété, fort mal en point, était assis
par terre. A cheval sur lui se tenait le



jeune Ecossais qui I’avait projeté sur
le plancher. M™¢€ Linden, agenouillée
pres de son mari, fusillait du regard
son assaillant. Il y eut un moment de
silence, qu’interrompit la voix du
Pr Challenger.

— Eh bien ! messieurs, je crois qu’il
n’y a plus grand-chose a dire, n’est-
ce pas ? Voila votre médium exposé
comme il méritait de 1’étre. Vous
pouvez voir maintenant la nature de
vos fantomes. Je remercie M. Nicholl
qui, je le précise, est le célebre
joueur de football de ce nom, pour la
promptitude avec laquelle il a
exécuté mes instructions.



— Je I'ai ceinturé, dit le grand jeune
homme. Il s’est laissé faire.

— Vous l’avez ceinturé avec beaucoup
d’efficacité. Vous avez rendu un
véritable service public en m’aidant a
démasquer un tricheur effronté. Je
n’ai pas besoin de vous dire que des
poursuites seront engageées.

Mais Mailey intervint, et avec une
telle autorité que Challenger fut
obligé de I’écouter.

— Votre erreur est assez naturelle,
monsieur. Mais la méthode que vous
avez adoptée dans votre ignorance
est de celles qui auraient pu étre
fatales au médium.



— Mon ignorance, vraiment ! Si vous
me parlez sur ce ton, je vous avertis
que je ne vous considérerai pas
comme des dupes, mais comme des
complices !

— Un instant, professeur Challenger !
Je voudrais vous poser une question
directe, qui exige une réponse
directe. Est-ce que la silhouette que
nous avons tous vue avant cet
épisode  était une  silhouette
blanche ?

— QOui.

— Vous voyez bien que le médium est
entierement habillé de noir. Ou est le
vétement blanc ?



— Peu m’importe ou il est ! Je me sers
uniquement de mon bon sens. Cet
homme est démasqué : il jouait les
esprits. Dans quel coin ou dans quel
trou il a jeté son déguisement, voila
qui n’a aucune importance.

— Au contraire ! C’est une question
essentielle. Ce que vous avez vu
n’était pas une imposture, mais un
phénomene tout a fait réel.

Challenger éclata de rire.

« Oui, monsieur ! reprit Mailey, tout
a fait réel ! Vous avez vu une
transfiguration, a mi-chemin de la
matérialisation. Vous voudrez bien
admettre que les guides qui



conduisent de telles affaires n’ont
rien a craindre de vos doutes ou de
vos soupcons. Ils s’accordent pour
obtenir certains résultats, et s’ils
sont empéchés par les infirmités du
cercle de les obtenir d’une facon, ils
les obtiennent d’une autre, sans
consulter vos préventions ou vos
convenances. Ce soir, incapables de
composer une forme ectoplasmique
étant donné les mauvaises
conditions que vous avez créées
vous-méme, ils ont enveloppé le
médium inconscient d’une sorte de
couverture ectoplasmique et ils I’ont
fait sortir du cabinet noir. Il est aussi
peu coupable que vous d’une



imposture.

— Devant Dieu je jure, dit Linden, que
depuis le moment ou je suis entré
dans le cabinet jusqu’au moment ou
je me suis trouvé par terre, je n’ai
rien su !

Il s’était remis debout, et il était
tellement secoué par une agitation
nerveuse qu’il ne pouvait pas garder
dans ses mains le verre d’eau que sa
femme lui avait apporté.

Challenger haussa les épaules.

— Vos mauvaises raisons, dit-il,
approfondissent encore les abimes
de la crédulité humaine. Mon propre
devoir est évident, et je I’accomplirai



jusqu’au bout. Tout ce que vous
pourrez dire sera accueilli, j’en suis
sir, par le tribunal avec la
considération qui vous est due.

Le Pr Challenger se retourna, et il se
prépara ostensiblement a partir avec
la satisfaction de quelqu'un qui
aurait mené a bien la tache pour
laquelle il était venu.

— Viens, Enid ! ordonna-t-il.

C’est alors que se produisit un
incident si soudain, si imprévu, si
dramatique, qu’aucun des assistants
ne pourra jamais ’oublier.

A Tl'interpellation de Challenger, Enid
ne répondit pas.



Tout le monde s’était mis debout.
Enid seule était restée sur sa chaise.
Elle était assise et sa téte reposait
sur son épaule. Ses yeux étaient
fermés. Ses cheveux s’étaient
partiellement dénoués. Quel
merveilleux  modéle pour un
sculpteur !

— Elle s’est endormie, dit Challenger.
Réveille-toi Enid ! Je pars.

La jeune fille ne répondit pas. Mailey
se pencha vers elle.

— Chut ! Ne la dérangez pas ! Elle est
en transe !

Challenger se précipita :



— Qu’est-ce que vous avez fait ?
Votre supercherie l'a épouvantée.
Elle s’est évanouie !

Mailey lui avait soulevé la paupiere.

— Non, ses yeux sont révulsés. Elle
est en transe. Votre fille, monsieur,
est un médium extraordinaire !

— Un médium ! Vous divaguez !
Réveille-toi, ma fille !

— Au nom du ciel, laissez-la ! Si vous
la touchez, vous pourriez le regretter
toute votre vie ! Il ne faut jamais
interrompre brutalement la transe
d’un médium !

Challenger resta immobile,



completement désemparé. Pour une
fois il ne savait plus quoi dire. Etait-
il possible que sa fille fit au bord du
précipice mystérieux, et qu’il pat l'y
faire sombrer ?

— Qu’est-ce que je dois faire ?
demanda-t-il.

— Ne craignez rien, tout ira bien.
Asseyez-vous ! Asseyez-vous tous !...
Ah ! elle va parler !

La jeune fille avait remué. Elle s’assit
toute droite sur sa chaise. Ses levres
tremblaient. Elle allongea un bras.

— Pour lui ! s’écria-t-elle en
désignant Challenger. Il ne faut pas
qu’il fasse du mal a mon médium !



C’est un message pour lui !
Chacun retenait sa respiration.
— Qui parle ? demanda Mailey.

— Victor, Victor ! Il ne fera pas de
mal a mon médium. J’ai un message
pour lui.

— Oui, bien ! Quel message ?
— Sa femme est ici.
— Oui.

— Elle dit qu’elle est venue déja une
fois. Qu’elle est venue par cette jeune
fille. C’était apres son incinération.
Elle a frappé, il I’a entendue frapper,
mais il n’a pas compris.



— Est-ce que cela signifie quelque
chose pour vous, professeur
Challenger ?

Ses grands sourcils étaient serrés au-
dessus de ses yeux soupg¢onneux,
interrogateurs ; il regardait comme
une béte aux abois tous les visages
qui l'entouraient. C’était un truc...
un artifice ignoble ! Ils avaient
corrompu sa propre fille. Ils étaient
passibles de condamnation. Il les
poursuivrait, tous ! Non, non, il
n’avait pas de question a poser... Il
voyait clair dans ce jeu-la. Elle avait
été conquise. Il n’aurait jamais cru
cela d’elle, mais le fait était la. Elle
agissait aussi pour Il’amour de



Malone. Une femme ferait n’importe
quoi pour I’homme qu’elle aimait.
Oui, une bonne condamnation ! Loin
d’étre adouci, il devenait de plus en
plus vindicatif. Son visage rouge de
fureur n’affichait plus que de la
haine.

Une fois encore, le bras de la jeune
fille se tendit devant elle.

— Un autre message !
— Pour qui ?

— Pour lui. L’homme qui voulait faire
du mal a mon médium. Il ne faut pas
qu’il fasse du mal a mon médium. Un
homme ici... Deux hommes... Qui
veulent lui transmettre un message.



— Bien, Victor. Communiquez-le.
— Le nom du premier homme est...

La téte de la jeune fille se pencha, et
son oreille se dressa, comme si elle
écoutait.

— Qui, je l'ai, je I'ai ! C’est Al... Al...
Aldridge.

— Est-ce que cela signifie quelque
chose pour vous ?

Challenger chancela. Une expression

de surprise totale passa sur son
visage.

— Qui est le deuxieme homme ?
demanda-t-il.

— Ware. Oui, c’est cela. Ware.



Challenger s’affaissa sur sa chaise. Il
promena sa main sur sa figure. Il
était pale. Mortellement pale. La
sueur coulait de son front.

— Les connaissez-vous ?

— Jai connu deux hommes qui
s’appelaient ainsi.

— Ils ont un message pour vous, dit la
jeune fille.

Challenger parut se ramasser comme
pour encaisser un coup.

— Bien. Quel message ?

— Trop personnel. Parlerai pas. Trop
de monde ici.



— Nous attendrons dehors, dit
Mailey. Venez, mes amis. Laissons le
professeur recevoir son message.

IlIs se dirigerent tous vers la porte.
Une nervosité incontrbdlable avait
I’air de s’étre emparée tout a coup de
Challenger.

— Malone, restez avec moi ! ordonna-
t-il.

La porte se referma, et tous trois
restérent seuls.

— Quel est ce message ?
— C’est a propos d’une poudre.
— Oui, oui.

— Une poudre grise ?



— QOui.

— Voici le message que ces hommes
me demandent de transmettre
« Vous ne nous avez pas tués. »

— Demandez-leur... demandez-leur
alors... Comment sont-ils morts ?

Sa voix se cassa. Une émotion
terrible secouait sa forte charpente.

— Ils sont morts de maladie.
— Quelle maladie ?

— Nie... Nie... Qu’est-ce que c’est ?...
Pneumonie.

Challenger se rejeta en arriere en
poussant un immense soupir de



soulagement.

— Mon Dieu ! s’écria-t-il en
s’épongeant le front. Malone, faites
rentrer les autres !

Ils avaient attendu sur le palier ; ils
accoururent : Challenger s’était levé
pour aller a leur rencontre. Ses
premiers mots furent pour Tom
Linden. Il parla comme un homme
dont tout l'orgueil venait d’étre
réduit en miettes.

— Pour vous, monsieur, je ne
m’aventure plus a vous juger. Il vient
de se produire une chose tellement
étrange, et aussi tellement réelle
puisque mes sens entrainés peuvent



’attester, que je vois mal comment je
pourrais écarter I’explication qui m’a
été donnée quant a  votre
comportement de tout a ’heure. Je
retire toutes les paroles offensantes
que j’ai pu prononcer.

Linden avait un caractere
foncierement chrétien. Son pardon
fut immédiat et sincere.

— Je ne puis pas douter a présent que
ma fille possede un pouvoir étrange
qui confirme ce que vous m’aviez dit,
monsieur Mailey. Mon scepticisme
scientifique était justifié, mais vous
m’avez offert aujourd’hui une preuve
irréfutable.



— Nous sommes tous passés par la,
professeur. Nous doutons et puis, a
notre tour, nous subissons le doute
des autres.

— Je congois mal comment ma parole
pourrait étre mise en doute !
répondit Challenger avec dignité. Je
veux seulement dire que j’ai recu ce
soir une information qu’aucune
personne en vie sur cette terre
n’aurait pu me donner. Ceci est hors
de question.

— La jeune demoiselle se remet,
interrompit Mme Linden.

Enid s’était redressée ; elle regarda
tout autour d’elle avec des yeux



étonnés.

— Qu’est-ce qui est arrivé, papa ? Je
crois que je me suis endormie.

— Tout va bien, ma chérie. Nous en
parlerons plus tard. Rentre avec moi,
maintenant.  J’ai a  réfléchir
beaucoup. Peut-étre voudrez-vous
nous accompagner, Malone, il me
semble que je vous dois une
explication.

Quand le Pr Challenger eut regagné
son appartement, il avertit Austin
qu’il ne voulait étre dérangé sous
aucun prétexte ; il se dirigea vers sa
bibliotheque, et il s’assit dans un
grand fauteuil ; Malone était a sa



gauche, sa fille a sa droite. Il étendit
sa grosse patte et la referma sur la
petite main d’Enid.

— Ma chérie, commenca-t-il apres un
long silence, je ne peux pas nier le
fait que tu possedes un pouvoir
étrange ; cela m’a été démontré ce
soir avec une plénitude et une clarté
définitives. Puisque tu le possedes, je
ne saurais nier davantage que
d’autres le possédent sans doute, si
bien que l'idée générale du pouvoir
médiumnique fait maintenant partie
de mes conceptions du possible. Je
ne débattrai pas cette question, car
mes pensées sont encore troublées,
et jaurai besoin de la creuser avec



vous, jeune Malone, et avec vos amis,
avant de me la préciser davantage. Je
me bornerai a dire que mon esprit a
recu un choc et qu’une nouvelle
ceuvre du savoir semble s’étre
ouverte devant moi.

— Nous serons vraiment tres fiers, dit
Malone, si nous pouvons vous aider.

Challenger grimaca un sourire.

— Oui, je suis certain qu'une
manchette dans votre journal
« Conversion du Pr Challenger »,
serait un triomphe ! Je vous avertis
que je n’en suis pas encore la.

— Nous ne nous livrerons siirement
pas a une manifestation prématurée,



et votre opinion peut demeurer
strictement privée.

— Le courage moral ne m’a jamais
manqué pour proclamer mes
opinions quand je les avais formées !
Mais pour celle-ci il n’est pas temps
encore. Ce soir toutefois, j’ai recu
deux messages, et je ne puis leur
assigner une origine extracorporelle.
Je tiens pour vrai, Enid, que tu étais
réellement inconsciente ?

— Je vous affirme, papa, que je n’ai
rien su de ce qui est arrivé.

— Parfait. Tu as toujours étais
incapable de me mentir. Le premier
message est venu de ta meére. Elle m’a



assuré que c’était elle qui avait
frappé comme je l’avais entendu et
comme je vous l'avais dit. Il est
évident a présent que tu étais le
médium et que tu ne dormais pas,
mais que tu étais en transe. C’est
incroyable, inconcevable,
grotesquement merveilleux... Mais
cela me parait vrai.

— Crookes a employé presque les
mémes mots, dit Malone. Il a écrit
que c’était « parfaitement impossible
et absolument vrai ».

— Je lui dois des excuses. Mais peut-
étre dois-je des excuses a beaucoup
de monde ?



— Personne n’en exigera, répondit
Malone. Les spirites ne se chauffent
pas de ce bois-la.

— C’est le deuxieme message que je
voudrais expliquer... fit le professeur
en se tortillant sur son siege. C’est
une histoire tout a fait privée... Je
n’y ai jamais fait allusion. Personne
n’aurait pu la connaitre. Puisque
vous en avez entendu une partie,
autant que vous sachiez le tout.

« J'étais un jeune physicien... Et
cette aventure a assombri toute ma
vie ; avant ce soir, le nuage ne s’était
jamais levé. Que d’autres essaient
d’expliquer 1’événement par la
télépathie, par wune action du



subconscient, par ce qu’ils
voudront ! Mais je ne saurais
douter... Il m’est impossible de
douter qu'un message me soit venu
du monde des morts.

« Il y avait a I’époque une nouvelle
drogue dont on discutait ferme.
Inutile d’entrer dans des détails que
vous seriez incapables d’apprécier a
leur juste valeur. Qu’il me suffise de
vous dire que cette plante
appartenait a une famille qui fournit
des poisons mortels comme des
médicaments puissants. J’en avais
recu un spécimen, I’'un des premiers
en Angleterre. Et je souhaitais que
mon nom f0t associé a I’exploration



de ses propriétés. J'en ai donné a
deux hommes, Ware et Aldridge. Je
leur en ai donné ce que je croyais
étre une dose sans danger. C’étaient
deux malades, comprenez-vous ?
Deux malades dans ma salle de garde

a l’hopital. Au matin, tous deux
étaient morts.

« Je les avais servis secretement.
Personne ne le savait. Il ne pouvait
pas y avoir de scandale, car tous
deux étaient de grands malades, et
leur décés parut naturel. Mais au
fond de mon cceur, j’ai eu peur. Je
croyais que je les avais tués. Et cela a
toujours été, dans toute ma vie, un
arriere-plan trés sombre. Ce soir,



vous avez entendu qu’ils sont morts
de maladie et non pas de la drogue !

— Pauvre papa ! chuchota Enid, en
caressant la grosse main aux poils
rebelles. Comme vous avez da
souffrir !

Challenger était trop fier pour
supporter la pitié, méme une pitié
venant de sa propre fille. Il retira sa
main.

— Je travaillais pour la science ! dit-
il. La science doit prendre des
risques. Je ne sais pas si je suis
blamable. Et pourtant, pourtant, je
me sens le coeur léger ce soir.
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Chapitre

Les brumes se
dissipent



ALONE AVAIT PERDU

son emploi ; dans
Fleet Street, le bruit
de son indépendance
s’était répandu, et ses
perspectives  étaient
sombres. Sa place au journal avait
été prise par un jeune juif qui se
soulait, qui avait gagné ses galons en
écrivant une  série  d’articles
humoristiques sur les problemes
psychiques, et qui n’avait cessé dans
ses papiers de répéter qu’il avait
abordé le sujet avec un esprit ouvert
et impartial. Il conclut en offrant
cinq mille livres si les esprits des
morts lui indiquaient les trois




premiers chevaux dans le prochain
Derby. Auparavant, il avait démontré
que l'ectoplasme était en réalité la
mousse d’'une bouteille de biere
brune soigneusement dissimulée par
le médium. Ces arguments comptent
parmi les pieces rares du musée du
journalisme ; ils sont encore dans la
mémoire du lecteur.

Mais la voie qui s’était bouchée a
une extrémité s’ouvrit a l'autre.
Challenger, absorbé par ses réves
audacieux et d’ingénieuses
expériences, avait depuis longtemps
besoin d’'un homme actif, a I'esprit
clair, pour gouverner ses intéréts, et
pour contrdler les brevets qu’il avait



pris un peu partout dans le monde. Il
y avait beaucoup d’appareils — fruits
de sa vie de labeur - qui lui
rapportaient un revenu, mais dont
I’exploitation devait étre surveillée.
Son signal d’alarme automatique
pour les navires familiers des eaux
profondes, son appareil pour éviter
les torpilles, sa méthode nouvelle et
économique pour séparer l’azote de
’air, les améliorations
sensationnelles qu’il avait apportées
a la transmission par radio et son
nouveau traitement de la pechblende
faisaient de l’argent. Mis en fureur
par l'attitude de Cornélius, le
professeur confia la gérance de ses



intéréts a son futur gendre, il n’eut
pas a s’en repentir.

Challenger n’était plus le méme
homme. Ses collegues et ses proches
observaient sa transformation sans
en deviner la cause. Il était plus
gentil, plus modeste, plus spirituel
dans le sens supérieur du mot. Au
fond de son Aame s’étalait une
conviction pénible : lui, champion de
la méthode scientifique et de la
vérité, il avait été en fait pendant de
longues années tout le contraire d’un
scientifique dans ses méthodes ; il
s’était rendu coupable d’un
obstruction formidable, a rencontre
du progrés de I’ame humaine dans la



jungle de I'inconnu. Cette
condamnation de soi suscita le
changement de son caractere. Par
ailleurs avec 1’énergie qui le
caractérisait, il s’était plongé dans la
magnifique littérature qui traitait de
ce sujet neuf. Débarrassé des
préjugés qui avaient obscurci son
esprit, il lut les témoignages
lumineux de Hare, de Morgan,
Crookes, Lombroso, Barett, Lodge,
et de tant d’autres grands hommes.
Alors il s’émerveilla d’avoir pu un
instant imaginer qu’un tel concours
d’opinions pouvait étre fondé sur
une erreur. Sa nature violente et
impulsive ’entralna a embrasser la



cause du psychisme avec la méme
véhémence et parfois le méme
sectarisme qu’il avait déployés a la
dénoncer. Le vieux lion montra les
dents et rugit a l'adresse de ses
associés d’autrefois.

Voici le début de son article
remarquable dans le Spectator :

« L'incrédulité obtuse et la déraison
opinidtre des prélats qui ont refusé
de regarder dans le télescope de
Galilée et d’observer les lunes de
Jupiter ont été de loin surpassées, de
nos jours, par ces bruyants
polémistes qui expriment a la légere
des avis définitifs sur les problemes
psychiques qu’ils n’ont eu ni le



temps ni le désir d’examiner. »

Et dans la conclusion il déclarait que
ses contradicteurs « ne
représentaient pas en Vvérité la
pensée du XX€ siecle, mais qu’ils
pouvaient bien plutét étre considérés
comme des fossiles mentaux
exhumés de quelque antique horizon
du pliocéne ». Les critiques horrifiés
leverent les bras, le robuste langage
du professeur les embarrassait
beaucoup plus que les violences qui
accablaient depuis tant d’années les
partisans du spiritisme.

Nous pouvons laisser la Challenger.
Sa criniere noire vire lentement au



gris. Mais son grand cerveau
s’affermit encore et devient plus
lucide devant les problemes que
I’avenir tient en réserve. Cet avenir
n’est plus limité par 1I’étroit horizon
de la mort ; il s’étend au loin parmi
les possibilités et les
développements infinis d’une
survivance de la personnalité, du
caractere, de I’ceuvre.

Le mariage a eu lieu. Ce fut une
cérémonie paisible, mais quel
prophéte aurait pu prédire les invités
que le pere d’Enid avait rassemblés
dans les salons de Whitehall ? Ils
formaient une foule joyeuse, bien
soudée par ’opposition du monde, et



unie dans un savoir commun. Il y
avait le révérend Charles Mason qui
avait officié a la cérémonie ; si
jamais un saint consacra une union,
ce fut bien le cas ce matin-la ! A
présent, dans son costume noir, avec
ce sourire qui lui découvrait les
dents, il faisait le tour de la foule,
distribuant a tous la paix et la bonté.
Mailey a la barbe rousse, vieux
combattant aux cicatrices
innombrables, qui aspirait encore a
de nouveaux combats, était la avec
sa femme. Le Dr Maupuis était venu
de Paris ; il essayait de faire
comprendre au maitre d’hétel qu’il
désirait du café, et on lui présentait



des cure-dents, ce qui faisait
beaucoup rire lord Roxton. Il y avait
aussi le bon Bolsover, qu’avaient
accompagné plusieurs membres de
son cercle de famille de
Hammersmith ; et Tom Linden avec
sa femme ; et Smith, le bouledogue
du Nord ; et le Dr Atkinson ; et
Marvin, le journaliste « psychiste » ;
et les deux Ogilvy ; et la petite

Mlle Delicia, avec son sac et ses
prospectus ; et le Dr Ross Scotton,
tout a fait guéri ; et le Dr Felkin, qui
I’avait si bien soigné qu’a présent la
nurse Ursule pouvait vaquer a tout.
Oui, ils étaient tous la, visibles sur
notre spectre de couleurs et audibles



sur nos quatre octaves sonores. Mais
combien d’invités, a l’extérieur de
ces limites, ajouterent leur présence
et leurs veeux ?... Nul ne le sait.

Une derniere scene avant de
terminer. Elle se passa dans un salon
de I'Impérial Hoétel, a Folkestone.
Devant une fenétre sont assis M. et

M™€ Edward Malone ; M™€¢ Malone
regarde la Manche vers l'est ; le ciel
du soir est mécontent, de grands
tentacules pourprés, avant-coureurs
menacants de ce qui se cache
invisible et inconnu  derriére
I’horizon, se tordent vers le zénith.
Au-dessous, le petit bateau de
Dieppe s’essouffle pour rentrer au



plus vite. Plus loin, les grands
navires demeurent au milieu de la
Manche comme s’ils subodoraient un
danger. Ce ciel incertain agit sur
I’esprit des deux jeunes mariés.

— Dis-moi, Enid, de toutes nos
merveilleuses expériences
psychiques, laquelle reste la plus
vivace dans ta mémoire ?

— Clest curieux que tu me le
demandes, Ned ! Justement, j'étais
en train d’y réfléchir. Je suppose que
c’est par association d’idées avec ce
ciel terrible... Je pensais a Miromar,
cet étrange bonhomme mystérieux
avec ses accents de jugement dernier.



— Mol aussi.
— As-tu de ses nouvelles depuis ?

— Une seule fois. C’était un dimanche
matin, dans Hyde Park. Il parlait a
un petit groupe d’hommes. Je me
suis mélé aux gens et j'ai écouté.
C’était le méme avertissement.

— Comment l'ont-ils pris ? Ont-ils
ri?

— Ecoute, tu I'as vu et entendu !
Pouvais-tu rire ?

— Non, mais tu ne le prends pas au
sérieux, Ned, dis-moi ? Regarde cette
vieille terre solide de I’Angleterre.
Regarde notre grand hétel et tous ces



gens dehors. Pense a ces journaux
indigestes, a ’ordre bien établi d’un
pays civilisé. Crois-tu vraiment qu’il
pourrait arriver quelque chose qui
détruirait tout cela ?

— Qui sait ! Miromar n’est pas le seul
a prophétiser sur le theme.

— Est-ce qu’il appelle cela la fin du
monde ?

— Non, une nouvelle naissance du
monde. Naitra alors le vrai monde, le
monde conforme aux désirs de Dieu.

— C’est un message épouvantable.
Mais qu’est-ce qui ne vas pas ?
Pourquoi un jugement aussi terrible
serait-il prononcé ?



— Le matérialisme, le formalisme
rigide des Eglises, l'altération de
tous les mouvements de l'esprit, la
négation de I'Invisible, le scepticisme
méprisant qui  accueille cette
nouvelle révélation... Telles sont,
selon lui, les causes.

— Mais le monde a été strement pire
auparavant !

— Mais jamais avec autant d’atouts.
Jamais avec I’éducation, le savoir, la
soi-disant civilisation qui auraient
di mener I'homme sur des plans
supérieurs. Regarde comme tout a
été dévié vers le mal. Nous avons
conquis la science de
I’aéronautique : nous nous en



servons pour bombarder des villes.
Nous avons appris a naviguer sous
I’eau : nous en profitons pour
massacrer des  marins. Nous
maitrisons les produits chimiques
c’est pour en faire des explosifs ou
des gaz asphyxiants. Tout va de mal
en pis. Actuellement, chaque nation
sur la terre recherche secrétement
comment elle peut le mieux
empoisonner les autres. Est-ce que
Dieu a créé la planete pour cette fin,
et est-il vraisemblable qu’il tolérera
une pareille dégradation ?

— Est-ce que c’est toi ou Miromar qui
parle maintenant ?

— Ma foi, j’ai beaucoup médité la-



dessus, et toutes mes pensées
s’accordent avec ses conclusions.
J’ai lu un message spirituel écrit par
Charles Mason : « Pour un homme
comme pour une nation, le danger
commence a partir du moment ou
I'intelligence se développe au
détriment de l'esprit. » N’est-ce pas
exactement 1’état actuel du monde ?

— Et comment cela arrivera-t-il ?

— Ah ! 13, il n’y a que les paroles de
Miromar ! Il dit que tous les mauvais
philtres se répandront sur la terre :
nous aurons la guerre, la famine, la
peste, un tremblement de terre, des
inondations, des raz de marée... le
tout se terminant dans une paix et



une gloire indestructibles.

Les grandes banderoles pourprées
traversaient tout le ciel. Vers I’ouest
s’étendait une lueur rougeatre, avec
des éclats cuivrés menacants. Enid
frissonna.

— Nous avons appris une chose, dit
Malone. C’est que deux dames en qui
existe ’amour véritable poursuivent
leur éternité sans étre séparées a
travers toutes les spheres. Pourquoi
des lors toi et moi redouterions-nous
la mort ? ou craindrions-nous ce que
la vie ou la mort peuvent nous
apporter ?

— Pourquoi, en effet ? murmura-t-



elle.
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Note au chapitre
II:-La
clairvoyance dans
les temples du
spiritisme



E PHENOMENE, TEL
qu’on peut le voir dans
les temples du spiritisme,
varie grandement en
qualité. Il est si incertain
que de nombreuses
congrégations l'ont completement
abandonné, car il devenait plutét une
cause de scandale que d’édification.
En revanche, en diverses occasions —
les conditions étant  bonnes,
I’assistance en sympathie et le
médium bien disposé — les résultats
ont été surprenants. J'étais présent
le jour ou M. Tom Tyrell, de
Blackburn, ayant été appelé
soudainement a Doncaster, ville qu’il



ne fréquentait pas, obtint non
seulement les descriptions mais
méme les noms de plusieurs
personnes qui furent reconnues par
les différents assistants a qui elles
étaient désignées. J’ai entendu aussi
M. Vout Peters donner quarante
descriptions dans une ville étrangere
(Liége) ou il n’avait jamais mis les
pieds, avec un seul échec qui
s’expliqua par la suite. De tels
résultats dépassent de loin les
coincidences. Leur vraie raison
d’étre reste a déterminer, quelle
qu’elle soit. J'ai eu quelquefois
I'impression que la vapeur qui
devient visible comme un solide dans



I’ectoplasme peut dans son état le
plus volatil remplir la salle, et qu'un
esprit venant dans elle peut faire acte
de présence, de méme qu’une étoile
filante invisible se fait voir quand
elle traverse l’atmosphére de la
Terre. Cet exemple n’est évidemment
qu’une analogie, mais il suggérera
peut-étre une ligne de pensée.

Je me rappelle avoir assisté en deux

occasions dans Boston
(Massachusetts) au spectacle d’un
clergyman donnant de la

clairvoyance avec plein succés sur
les marches de l'autel. Cela me
frappa en tant qu’admirable
reproduction de ces conditions



apostoliques ou on enseignait « non
seulement par le verbe, mais aussi
par le pouvoir ». Tout ceci doit étre
réintégré dans la religion chrétienne
pour que celle-ci soit revitalisée et
recouvre son prestige. Ce n’est pas,
toutefois, ’ceuvre d’un jour. Nous
avons moins besoin de foi que de
savoir.

=



Note au chapitre
VIII : — Les esprits
liés a la terre

E CHAPITRE SERA  peut-
étre considéré comme
sensationnel, mais en fait
il ne contient nul incident
dont je ne puisse citer la
référence. L'incident de



Nell Gwynn, mentionné par lord
Roxton, me fut relaté par le colonel
Cornwallis West, qui me certifia
qu’il s’était produit dans 'une de ses
maisons de campagne. Des visiteurs
avaient rencontré l’apparition dans
les couloirs, et ensuite, lorsqu’ils ont
vu le portrait de Nell Gwynn
suspendu dans le salon, s’étaient
écriés : « Voila la femme que nous
avons rencontrée ! »

L’aventure du terrible occupant de la
maison désertée a été tirée, avec tres
peu de  modifications, d’une
expérience de lord Saint-Audries
dans une maison hantée preés de
Torquay. Ce vaillant soldat a lui-



méme conté 1’anecdote dans le
Weekly Dispatch (décembre 1921), et
elle a été admirablement reprise par
Mme Violet Tweedale dans Phantoms
of the Dawn. Quant a la conversation
entre le clergyman et 'esprit lié a la
terre, le méme auteur en a décrit une
semblable dans son récit des
aventures de lord et lady Wynford au
chiteau de Glamis (Ghosts I have
seen).

D’ou un tel esprit tire-t-il ses
ressources d’énergie matérielle ?
C’est un probléeme qui reste a
résoudre. Il les tire probablement
d’'un individu médiumnique du
voisinage. Dans le cas intéressant



cité dans le récit par le révérend
Charles Mason et tres attentivement
observé par la Société de recherches
psychiques a Reykjavik, en Islande,
la formidable créature liée a la terre
a proclamé d’ou elle avait tiré sa
vitalité. L’homme, de son vivant,
était un pécheur au caractere rude et
violent ; il se suicida. Il s’était
attaché au médium, le suivait dans
les séances de la société, provoquait
des frayeurs et des troubles
indescriptibles ; il fut enfin exorcisé
par les moyens que j’ai reproduits
dans mon récit. Un long compte
rendu a été publié dans Proceeding of
the American Society of Psychic



Research, et aussi dans 1'organe du
College psychique, Psychic Research,
de janvier 1925. Signalons que
I’Islande est tres en avance pour la
science psychique, si l'on tient
compte de sa population et des
possibilités, elle est probablement a
la téte de tous les pays du monde !
L’évéque de Reykjavik préside la
Société psychique : voila une lecon
pour nos propres prélats, dont
I'ignorance de problemes pareils
frise le scandale. Bien que ce sujet
traite de la nature de I’ame et de son
destin dans l’au-dela, on trouve
moins de gens pour l’étudier parmi
nos guides spirituels que dans toute



autre profession.

=



Notes aux
chapitres IX et X :
— Les cercles de
sauvetage



ES SCENES CONTENUES
dans ce chapitre sont
tirées de 1l'expérience
personnelle ou de
rapports émanant
d’expérimentateurs
consciencieux et dignes de foi. Parmi
ceux-ci, je citerai notamment
M. Tozer, de Melbourne, et
M. McFarlane, de Southsea ; tous
deux ont tenu des cercles
méthodiquement voués a ce but
procurer de 1’aide aux esprits liés a
la terre. Des récits détaillés
d’expériences que j’ai
personnellement vécues dans ses
cercles figurent dans les chapitres IV



et VI de mes Wanderings of a
Spiritualist''), Je puis ajouter que
dans mon cercle familial, avec ma
femme pour médium, nous avons eu
le privilege d’apporter de I’espoir et
du savoir a quelques-uns de ces étres
malheureux.

Des comptes rendus complets d’un
certain nombre de ces entretiens
dramatiques pourront étre trouvés
dans les cent dernieres pages du livre
de feu l’amiral Usborne Moore,
Glimpses of the New State. Il doit étre
précisé que l'amiral n’était pas
personnellement présent a ces
séances, mais qu’elles lui furent
racontées par des gens en qui il avait



toute  confiance et que la
confirmation lui en fut donnée par
les déclarations manuscrites des
assistants. « Le caractere supérieur
de M. Leander Fisher, a dit ’amiral,
suffit a  témoigner de leur
authenticité. » Le méme compliment
peut s’appliquer a M. E. G. Randall,
qui a livré a la publicité beaucoup de
cas semblables : il est 'un des plus
grands avocats de Buffalo, et
M. Fisher est professeur de musique
dans cette ville.

L’objection naturelle est que, compte
tenu de I’honnéteté des enquéteurs,
toute l'expérience peut étre de
quelque facon subjective et n’avoir



aucun rapport avec les faits réels.
Traitant de cela, I’amiral déclare

« J’ai fait des recherches pour savoir
si 'un de ces esprits, amenés pour
comprendre qu’ils avaient pénétré
dans un nouvel état de conscience,
avait été identifié de maniere
satisfaisante. La réponse est celle-ci :
beaucoup ont été repérés, mais,
apreés que plusieurs vérifications ont
été faites, on a jugé inutile de
poursuivre les enquétes touchant les
parents et les lieux d’habitation sur
terre des autres. De semblables
recherches exigent beaucoup de
temps et de peine ; chaque fois qu’on
y a procédé, elles ont toujours abouti



au méme résultat. » Dans les cas
cités, il y a le prototype de la femme
du monde qui mourut pendant son
sommeil, comme mon récit l'a
dépeinte. Dans tous ces exemples,
I’esprit qui retournait sur la terre
n’avait pas réalisé que sa vie
terrestre était terminée.

Le cas du clergyman et du marin du
Monmouth a été soulevé en ma
présence au cercle de M. Tozer.

Le cas dramatique ou l’esprit d’'un
homme — c’était le cas de plusieurs a
I'origine - s’est manifesté au
moment méme de l'accident qui a
provoqué sa mort, et ou les noms ont
été ensuite vérifiés dans un article de



journal, est donné par M. Randall.
Un autre exemple, fourni par la
méme source, fera peut-étre réfléchir
ceux qui n’ont pas réalisé combien
I’évidence est manifeste, et comme il
nous est nécessaire de reconsidérer
notre opinion sur la mort. C’est dans
The Dead have Never Died :

« Je rappelle un incident que je dédie
aux matérialistes a I’état pur. J’ étais
I’'un des exécutants testamentaires de
mon pere ; apres sa mort et le
partage de ses biens, il me parla de
I’au-dela et me dit que j’avais négligé
un détail qu’il tenait a me signaler.
Je répondis :

— Vous avez toujours eu l'esprit axé



sur la thésaurisation. Pourquoi
occuper un temps qui est si limité a
discuter de votre bien ? Il a été divisé
et réparti.

— Oui, m’a-t-il répondu. Je le sais,
mais j’ai trop durement travaillé
pour amasser de l'argent, et je ne
veux pas qu’il soit perdu ; il y a un
avoir qui subsiste et que tu n’as pas
découvert.

— Eh bien ! fis-je, si c’est exact,
donnez-moi les détails. Il m’a dit :

— Quelques années avant ma mort,
jai prété une petite somme a
Suzanne Stone, qui habitait en
Pennsylvanie, et je lui fis signer un



billet a ordre au vu duquel, d’apres
les lois de cet Etat, j’ étais autorisé a
réclamer un jugement tout de suite
sans proceés. J'étais vaguement
anxieux a propos de ce prét : avant
que la date ne fit venue a expiration,
j’ai pris le billet a ordre et je l'ai
expédié au greffier d’Erie, en
Pennsylvanie ; il a obtenu aussité6t le
jugement, qui s’est traduit par une
hypotheque sur sa propriété. Dans
mes livres de comptes, il n’'y a
aucune référence a ce billet ni au
jugement. Si tu te rends chez le
greffier d’Erie, tu trouveras le
jugement enregistré, et je tiens a ce
que tu récuperes la somme. Il y a



encore beaucoup d’autres choses que
tu ne connais pas ; en voila une.

Ce renseignement, venu par un tel
canal, me surprit grandement. Je
réclamai une copie du jugement ; il
avait été enregistré le 21 octobre
1896, et, avec la preuve de la dette,
jobtins du débiteur soixante-dix
dollars avec les intéréts. Je me pose
une question : quelqu’un avait-il été
au courant de la transaction en
dehors des signataires du billet a
ordre et du greffier a Erie ? Moi, en
tout cas, je lignorais. Je n’avais
aucune raison de soupconner qu’elle
avait existé. La voix de mon peére a
été en cette occasion parfaitement



reconnaissable. Je cite cet exemple a
I'intention de ceux qui mesurent tout
du point de vue de ’argent. »

Les plus frappantes, toutefois, de ces
communications posthumes sont
relatées dans Thirty Years Among the
Dead par le Dr Wickland, de Los
Angeles.

Le Dr Wickland et son héroique
épouse ont fait un travail qui mérite
de la part de tous les médecins
aliénistes la plus vive attention. S’il
poursuit son idée, et tout porte a
croire qu’il le fera, non seulement il
révolutionnera toutes nos
conceptions sur la folie, mais encore
il modifiera profondément notre



systeme de criminologie, il montrera
que nous avons puni des gens comme
criminels alors qu’ils étaient plus
dignes de compassion que de
réprimandes.

Il a formulé ’avis que de nombreux
cas de folie étaient dus a une
obsession d’entités non développées
et il a trouvé, par une méthode
d’investigation qui ne m’apparait pas
clairement, que ces entités étaient
excessivement  sensibles a de
I’électricité statique, quand celle-ci
traverse le corps qu’elles ont envahi.
Il a basé son traitement sur cette
hypothese, et il a obtenu des
résultats remarquables. Le troisiéme



facteur dans son systeme a été la
découverte que ces entités
acceptaient plus facilement de se
laisser déloger si un corps vacant se
trouvait a proximité pour leur offrir
un refuge temporaire. Et la
s’explique le qualificatif « héroique »
que jai accolé au nom de
M™e€  Wickland : cette dame
charmante et cultivée s’assied en
transe hypnotique a c6té du sujet,
préte a accueillir I'entité quand elle
est chassée de sa victime. Et C’est a

travers les levres de M™€ Wickland
que se déterminent l'identité et le
caractere des esprits non
développés.



Le sujet est attaché sur une chaise
électrique ; il faut l’attacher, car
beaucoup de fous sont violents ; le
courant est mis et passe ; il n’affecte
pas le malade, puisqu’il s’agit
d’électricité statique, mais il cause
de gros soucis a ’esprit parasite, qui
court se réfugier bientdét dans la
forme inconsciente de

M™¢€ Wickland. Alors s’engagent les
stupéfiantes conversations qui sont
rapportées dans le livre. L'esprit est
mis par le docteur sur la sellette,
admonesté, instruit, et finalement
renvoyé soit sous la garde d'un
esprit secourable qui supervise
I'interrogatoire, soit a la charge d’un



assistant plus solide qui lui fera
échec s’il ne se repent pas.

Pour le savant qui n’est pas
familiarisé avec les problémes
psychiques, une  argumentation
semblable parait insensée, et je ne
saurais moi-méme certifier que le
Dr Wickland a prouvé en fin de
compte sa théorie mais j affirme que
nos expériences dans les cercles de
sauvetage tournent autour de la
méme idée générale, et qu’il a
effectivement  guéri des cas
désespérés. De temps a autre une
confirmation formelle se produit

ainsi, dans le cas d’un esprit femelle
qui se lamentait parce qu’elle n’avait



pas assez pris de phénol la semaine
précédente, le nom et l’adresse
avaient été correctement donnés.

Apparemment, tout le monde n’offre
pas un champ libre a cette invasion,
seuls sont disposés a l'accueillir les
hommes et les femmes qui sont d’une
maniere ou d’une autre des sensibles
psychiques. Quand cette découverte
sera pleinement vérifiée, elle sera a
la base de la psychologie et de la
jurisprudence de I’avenir.

S



Note au chapitre
XII: - Les
expériences du
Dr Maupuis



E DR Maupuis du récit
est, comme tout amateur
de recherche psychique
I’aura deviné, feu Ile
Dr Geley, auquel un
travail splendide assure
une réputation immortelle. C’était un
cerveau de premier ordre, et son
courage moral lui permettait de faire
face avec tranquillité au cynisme et a
la 1égereté de ses critiques. Avec un
jugement rare, il n’alla jamais au-
dela du point ou les faits le
portaient, mais il ne recula pas d’'un
pouce du point le plus extréme que
justifiaient sa raison et 1’évidence.
Grace a la munificence du M. Jean



Meyer'?! il avait été placé a la téte
de I'Institut métapsychique, qui était
admirablement équipé pour le travail
scientifique, et il utilisa a plein cet
équipement. Quand un Jean Meyer
anglais apparait, il n’obtient rien
contre son argent s’il ne choisit pas
un cerveau ouvert au progrés pour
diriger sa machine. La grosse
dotation faite a la Stanford
University de Californie a été
pratiquement gaspillée parce que ses
dirigeants n’étaient ni des Geley ni
des Richet.

L’histoire du pithécanthrope est
tirée du Bulletin de ['Institut
métapsychique. Une dame bien



connue m’a décrit comment ce
monstre s’ était placé entre elle et sa
voisine ; elle avait osé poser sa main
sur la peau aux poils hirsutes. Un
compte rendu de cette séance a été
inséré dans le livre de Geley
L’Ectoplasme et la Clairvoyance. Ony
voit une photographie représentant
un étrange oiseau de proie sur la téte
du médium. Il ne saurait évidemment
pas étre question ici d’imposture.

Ces divers animaux peuvent prendre
des formes trés bizarres. Dans un
manuscrit non publié du colonel
Ochorowitz, que j’ai eu le privilege
de lire, il y a des descriptions de
développements qui sont



formidables, mais qui ne présentent
aucun signe de parenté avec les
créatures que nous connaissons.

Puisque des formes animales de cette
nature ont été matérialisées sous le
pouvoir médiumnique aussi bien de
Kluski que de Guzik, leur formation
semble dépendre plutét de 'un des
assistants que du médium, a moins
que nous ne puissions les disjoindre
entierement du cercle. Un axiome est
trés répandu chez les spirites : les
visiteurs  spirituels d’'un cercle
représentent en gros la tendance
mentale et spirituelle du cercle.
Ainsi, en pres de quarante années
d’expériences, je n’ai jamais entendu



un mot obscene ou blasphématoire a
une séance, parce que ces séances
étaient conduites d’une maniére
respectueuse et religieuse. Une
question peut donc se poser : les
assistants qui viennent pour des buts

purement scientifiques et
expérimentaux,  mais qui  ne
reconnaissent nullement la

signification religieuse qui coiffe
tous ces phénomenes, ne suscitent-
ils pas les manifestations les moins
désirables du pouvoir psychique ?
Cependant, le tempérament
supérieur d’hommes tels que Richet
et Geley permettait d’escompter que
la tendance générale serait bonne.



Sans doute avancera-t-on qu'un
probleme qui implique des
possibilités pareilles devrait étre
laissé de c6té. La réponse serait, me
semble-t-il, que ces manifestations
sont heureusement assez rares, alors
qu'au  contraire le  réconfort
qu’apportent les esprits illumine
quotidiennement des milliers de vies.
Nous n’interromprons pas notre
exploration parce que le pays exploré
contient quelques créatures néfastes.
Renoncer a 1I’étude des phénomenes
psychiques équivaudrait a les
abandonner aux forces mauvaises,
tandis que nous nous priverions de
ce savoir qui nous aide a les



comprendre et a en mesurer toutes
les conséquences.

=



[1] Voir la note au chapitre Il dans
I’'appendice.

(2] Dans la premiére Epitre aux
Corinthiens, chapitre XIV.

[3] Mot a mot : esprit frappeur.

(4] Hamlet, acte 1, scene V. Hamlet
s’adresse au fantome des son pére.

(5] Nell Gwynn (1650-1687),
comédienne, maitresse de Charles II.

[6] Voir Le Monde perdu,premiére
aventure du Pr Challenger.

[7] Voir la note au chapitre VIII dans
I’appendice.

[8] Voir la note au chapitre IX dans
I’appendice.



[9] Pour les incidents rapportés dans
ce chapitre, voir la note au chapitre
X dans 'appendice.

[10] Voir la note au chapitre XII dans
I’appendice.

[11] Voir le dernier chapitre de
Souvenirs et Aventures.

[12] Traducteur et éditeur de The
Vital Message, en francais en 1925
Message vital. Il publia aussi une
déclaration de sir Arthur dans son
Compte rendu du Congres spirite
international, qui s’était tenu a Paris
du 6 au 13 septembre 1925.
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