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Avec un cœur plein de fantaisies
délirantes

Dont je suis le capitaine,

Avec une lance de feu et un
cheval d’air,

A travers l’immensité je voyage.

Chanson de Tom O’Bedlam[1].

D’après les nouvelles les plus
récentes de Rotterdam, il paraît que
cette ville est dans un singulier état
d’effervescence philosophique. En
réalité, il s’y est produit des
phénomènes d’un genre si
complètement inattendu, si



entièrement nouveau, si absolument
en contradiction avec toutes les
opinions reçues que je ne doute pas
qu’avant peu toute l’Europe ne soit
sens dessus dessous, toute la
physique en fermentation, et que la
raison et l’astronomie ne se prennent
aux cheveux. Il paraît que le… du
mois de… (je ne me rappelle pas
positivement la date), une foule
immense était rassemblée, dans un
but qui n’est pas spécifié, sur la
grande place de la Bourse de la
confortable ville de Rotterdam. La
journée était singulièrement chaude
pour la saison, il y avait à peine un
souffle d’air, et la foule n’était pas



trop fâchée de se trouver de temps à
autre aspergée d’une ondée amicale
de quelques minutes, qui s’épanchait
des vastes masses de nuages blancs
abondamment éparpillés à travers la
voûte bleue du firmament. Toutefois,
vers midi, il se manifesta dans
l’assemblée une légère mais
remarquable agitation, suivie du
brouhaha de dix mille langues ; une
minute après, dix mille visages se
tournèrent vers le ciel, dix mille
pipes descendirent simultanément du
coin de dix mille bouches, et un cri,
qui ne peut être comparé qu’au
rugissement du Niagara, retentit
longuement, hautement,



furieusement, à travers toute la cité
et tous les environs de Rotterdam.
L’origine de ce vacarme devint
bientôt suffisamment manifeste. On
vit déboucher et entrer dans une des
lacunes de l’étendue azurée, du fond
d’une de ces vastes masses de
nuages, aux contours
vigoureusement définis, un être
étrange, hétérogène, d’une apparence
solide, si singulièrement configuré,
si fantastiquement organisé que la
foule de ces gros bourgeois qui le
regardaient d’en bas, bouche béante,
ne pouvait absolument y rien
comprendre ni se lasser de l’admirer.
Qu’est-ce que cela pouvait être ? Au



nom de tous les diables de
Rotterdam, qu’est-ce que cela
pouvait présager ? Personne ne le
savait, personne ne pouvait le
deviner ; personne, – pas même le
bourgmestre Mynheer Superbus Von
Underduk, – ne possédait la plus
légère donnée pour éclaircir ce
mystère ; en sorte que, n’ayant rien
de mieux à faire, tous les
Rotterdamois, à un homme près,
remirent sérieusement leurs pipes
dans le coin de leurs bouches, et
gardant toujours un œil braqué sur
le phénomène, se mirent à pousser
leur fumée, firent une pause, se
dandinèrent de droite à gauche, et



grognèrent significativement, – puis
se dandinèrent de gauche à droite,
grognèrent, firent une pause, et
finalement, se remirent à pousser
leur fumée. Cependant, on voyait
descendre, toujours plus bas vers la
béate ville de Rotterdam, l’objet
d’une si grande curiosité et la cause
d’une si grosse fumée. En quelques
minutes, la chose arriva assez près
pour qu’on pût la distinguer
exactement. Cela semblait être, –
oui ! c’était indubitablement une
espèce de ballon, mais jusqu’alors, à
coup sûr, Rotterdam n’avait pas vu
de pareil ballon. Car qui – je vous le
demande – a jamais entendu parler



d’un ballon entièrement fabriqué
avec des journaux crasseux ?
Personne en Hollande, certainement ;
et cependant, là, sous le nez même du
peuple ou plutôt à quelque distance
au-dessus de son nez, apparaissait la
chose en question, la chose elle-
même, faite – j’ai de bonnes
autorités pour l’affirmer – avec cette
même matière à laquelle personne
n’avait jamais pensé pour un pareil
dessein. C’était une énorme insulte
au bon sens des bourgeois de
Rotterdam. Quant à la forme du
phénomène, elle était encore plus
répréhensible, – ce n’était guère
qu’un gigantesque bonnet de fou



tourné sens dessus dessous. Et cette
similitude fut loin d’être amoindrie,
quand, en l’inspectant de plus près,
la foule vit un énorme gland pendu à
la pointe, et autour du bord
supérieur ou de la base du cône un
rang de petits instruments qui
ressemblaient à des clochettes de
brebis et tintinnabulaient
incessamment sur l’air de Betty
Martin. Mais voilà qui était encore
plus violent : – suspendu par des
rubans bleus au bout de la
fantastique machine, se balançait, en
manière de nacelle, un immense
chapeau de castor gris américain, à
bords superlativement larges, à



calotte hémisphérique, avec un
ruban noir et une boucle d’argent.
Chose assez remarquable toutefois,
maint citoyen de Rotterdam aurait
juré qu’il connaissait déjà ce
chapeau, et, en vérité, toute
l’assemblée le regardait presque avec
des yeux familiers ; pendant que
dame Grettel Pfaall poussait en le
voyant une exclamation de joie et de
surprise, et déclarait que c’était
positivement le chapeau de son cher
homme lui-même. Or, c’était une
circonstance d’autant plus
importante à noter que Pfaall, avec
ses trois compagnons, avait disparu
de Rotterdam, depuis cinq ans



environ, d’une manière soudaine et
inexplicable, et, jusqu’au moment où
commence ce récit, tous les efforts
pour obtenir des renseignements sur
eux avaient échoué. Il est vrai qu’on
avait découvert récemment, dans une
partie retirée de la ville, à l’est,
quelques ossements humains, mêlés
à un amas de décombres d’un aspect
bizarre ; et quelques profanes
avaient été jusqu’à supposer qu’un
hideux meurtre avait dû être commis
en cet endroit, et que Hans Pfaall et
ses camarades en avaient été très-
probablement les victimes. Mais
revenons à notre récit. Le ballon (car
c’en était un, décidément) était



maintenant descendu à cent pieds du
sol, et montrait distinctement à la
foule le personnage qui l’habitait. Un
singulier individu, en vérité. Il ne
pouvait guère avoir plus de deux
pieds de haut. Mais sa taille, toute
petite qu’elle était, ne l’aurait pas
empêché de perdre l’équilibre, et de
passer par-dessus le bord de sa toute
petite nacelle, sans l’intervention
d’un rebord circulaire qui lui montait
jusqu’à la poitrine, et se rattachait
aux cordes du ballon. Le corps du
petit homme était volumineux au
delà de toute proportion, et donnait
à l’ensemble de son individu une
apparence de rotondité



singulièrement absurde. De ses
pieds, naturellement, on n’en pouvait
rien voir. Ses mains étaient
monstrueusement grosses, ses
cheveux, gris et rassemblés par
derrière en une queue ; son nez,
prodigieusement long, crochu et
empourpré ; ses yeux bien fendus,
brillants et perçants, son menton et
ses joues, – quoique ridées par la
vieillesse, – larges, boursouflés,
doubles ; mais, sur les deux côtés de
sa tête, il était impossible
d’apercevoir le semblant d’une
oreille. Ce drôle de petit monsieur
était habillé d’un paletot-sac de satin
bleu de ciel et de culottes collantes



assorties, serrées aux genoux par une
boucle d’argent. Son gilet était d’une
étoffe jaune et brillante ; un bonnet
de taffetas blanc était gentiment
posé sur le côté de sa tête ; et, pour
compléter cet accoutrement, un
foulard écarlate entourait son cou,
et, contourné en un nœud superlatif,
laissait traîner sur sa poitrine ses
bouts prétentieusement longs. Etant
descendu, comme je l’ai dit, à cent
pieds environ du sol, le vieux petit
monsieur fut soudainement saisi
d’une agitation nerveuse, et parut
peu soucieux de s’approcher
davantage de la terre ferme. Il jeta
donc une quantité de sable d’un sac



de toile qu’il souleva à grand-peine,
et resta stationnaire pendant un
instant. Il s’appliqua alors à extraire
de la poche de son paletot, d’une
manière agitée et précipitée, un
grand portefeuille de maroquin. Il le
pesa soupçonneusement dans sa
main, l’examina avec un air
d’extrême surprise, comme
évidemment étonné de son poids.
Enfin, il l’ouvrit, en tira une énorme
lettre scellée de cire rouge et
soigneusement entortillée de fil de
même couleur, et la laissa tomber
juste aux pieds du bourgmestre
Superbus Von Underduk. Son
Excellence se baissa pour la



ramasser. Mais l’aéronaute, toujours
fort inquiet, et n’ayant apparemment
pas d’autres affaires qui le retinssent
à Rotterdam, commençait déjà à faire
précipitamment ses préparatifs de
départ ; et, comme il fallait
décharger une portion de son lest
pour pouvoir s’élever de nouveau,
une demi-douzaine de sacs qu’il jeta
l’un après l’autre, sans se donner la
peine de les vider, tombèrent coup
sur coup sur le dos de l’infortuné
bourgmestre, et le culbutèrent juste
une demi-douzaine de fois à la face
de tout Rotterdam. Il ne faut pas
supposer toutefois que le grand
Underduk ait laissé passer



impunément cette impertinence de la
part du vieux petit bonhomme. On
dit, au contraire, qu’à chacune de ses
six culbutes il ne poussa pas moins
de six bouffées, distinctes et
furieuses, de sa chère pipe qu’il
retenait pendant tout ce temps et de
toutes ses forces, et qu’il se propose
de tenir ainsi – si Dieu le permet –
jusqu’au jour de sa mort. Cependant,
le ballon s’élevait comme une
alouette, et, planant au-dessus de la
cité, finit par disparaître
tranquillement derrière un nuage
semblable à celui d’où il avait si
singulièrement émergé, et fut ainsi
perdu pour les yeux éblouis des bons



citoyens de Rotterdam. Toute
l’attention se porta alors sur la
lettre, dont la transmission avec les
accidents qui la suivirent avait failli
être si fatale à la personne et à la
dignité de Son Excellence Von
Underduk. Toutefois, ce
fonctionnaire n’avait pas oublié
durant ses mouvements giratoires de
mettre en sûreté l’objet important, –
la lettre, – qui, d’après la
suscription, était tombée dans des
mains légitimes, puisqu’elle était
adressée à lui d’abord, et au
professeur Rudabub, en leurs
qualités respectives de président et
de vice-président du Collège



astronomique de Rotterdam. Elle fut
donc ouverte sur-le-champ par ces
dignitaires, et ils y trouvèrent la
communication suivante, très-
extraordinaire, et, ma foi, très-
sérieuse : A Leurs Excellences Von
Underduk et Rudabub, président et
vice-président du Collège national
astronomique de la ville de
Rotterdam. Vos Excellences se
souviendront peut-être d’un humble
artisan, du nom de Hans Pfaall,
raccommodeur de soufflets de son
métier, qui disparut de Rotterdam, il
y a environ cinq ans, avec trois
individus et d’une manière qui a dû
être regardée comme inexplicable.



C’est moi, Hans Pfaall lui-même –
n’en déplaise à Vos Excellences – qui
suis l’auteur de cette communication.
Il est de notoriété parmi la plupart
de mes concitoyens que j’ai occupé,
quatre ans durant, la petite maison
de briques placée à l’entrée de la
ruelle dite Sauerkraut, et que j’y
demeurais encore au moment de ma
disparition. Mes aïeux y ont toujours
résidé, de temps immémorial, et ils y
ont invariablement exercé comme
moi-même la très-respectable et très-
lucrative profession de
raccommodeurs de soufflets ; car,
pour dire la vérité, jusqu’à ces
dernières années, où toutes les têtes



de la population ont été mises en feu
par la politique, jamais plus
fructueuse industrie n’avait été
exercée par un honnête citoyen de
Rotterdam, et personne n’en était
plus digne que moi. Le crédit était
bon, la pratique donnait ferme, on ne
manquait ni d’argent ni de bonne
volonté. Mais, comme je l’ai dit, nous
ressentîmes bientôt les effets de la
liberté, des grands discours, du
radicalisme et de toutes les drogues
de cette espèce. Les gens qui jusque-
là avaient été les meilleures
pratiques du monde n’avaient plus
un moment pour penser à nous. Ils
en avaient à peine assez pour



apprendre l’histoire des révolutions
et pour surveiller dans sa marche
l’intelligence et l’idée du siècle. S’ils
avaient besoin de souffler leur feu,
ils se faisaient un soufflet avec un
journal. A mesure que le
gouvernement devenait plus faible,
j’acquérais la conviction que le cuir
et le fer devenaient de plus en plus
indestructibles ; et bientôt il n’y eut
pas dans tout Rotterdam un seul
soufflet qui eût besoin d’être
repiqué, ou qui réclamât l’assistance
du marteau. C’était un état de choses
impossible. Je fus bientôt aussi
gueux qu’un rat, et, comme j’avais
une femme et des enfants à nourrir,



mes charges devinrent à la longue
intolérables, et je passai toutes mes
heures à réfléchir sur le mode le plus
convenable pour me débarrasser de
la vie. Cependant, mes chiens de
créanciers me laissaient peu de loisir
pour la méditation. Ma maison était
littéralement assiégée du matin au
soir. Il y avait particulièrement trois
gaillards qui me tourmentaient au
delà du possible, montant
continuellement la garde devant ma
porte, et me menaçant toujours de la
loi. Je me promis de tirer de ces trois
êtres une vengeance amère, si jamais
j’étais assez heureux pour les tenir
dans mes griffes ; et je crois que cette



espérance ravissante fut la seule
chose qui m’empêcha de mettre
immédiatement à exécution mon
plan de suicide, qui était de me faire
sauter la cervelle d’un coup
d’espingole. Toutefois, je jugeai qu’il
valait mieux dissimuler ma rage, et
les bourrer de promesses et de belles
paroles, jusqu’à ce que, par un
caprice heureux de la destinée,
l’occasion de la vengeance vînt
s’offrir à moi. Un jour que j’étais
parvenu à leur échapper, et que je me
sentais encore plus abattu que
d’habitude, je continuai à errer
pendant longtemps encore et sans
but à travers les rues les plus



obscures, jusqu’à ce qu’enfin je butai
contre le coin d’une échoppe de
bouquiniste. Trouvant sous ma main
un fauteuil à l’usage des pratiques, je
m’y jetai de mauvaise humeur, et,
sans savoir pourquoi, j’ouvris le
premier volume qui me tomba sous
la main. Il se trouva que c’était une
petite brochure traitant de
l’astronomie spéculative, et écrite,
soit par le professeur Encke, de
Berlin, soit par un Français dont le
nom ressemblait beaucoup au sien.
J’avais une légère teinture de cette
science, et je fus bientôt tellement
absorbé par la lecture de ce livre que
je le lus deux fois d’un bout à l’autre



avant de revenir au sentiment de ce
qui se passait autour de moi.
Cependant, il commençait à faire
nuit, et je repris le chemin de mon
logis. Mais la lecture de ce petit
traité (coïncidant avec une

découverte pneumatique[2] qui
m’avait été récemment communiquée
par un cousin de Nantes, comme un
secret d’une haute importance) avait
fait sur mon esprit une impression
indélébile ; et, tout en flânant à
travers les rues crépusculeuses, je
repassais minutieusement dans ma
mémoire les raisonnements étranges,
et quelquefois inintelligibles, de
l’écrivain. Il y avait quelques



passages qui avaient affecté mon
imagination d’une manière
extraordinaire. Plus j’y rêvais, plus
intense devenait l’intérêt qu’ils
avaient excité en moi. Mon
éducation, généralement fort limitée,
mon ignorance spéciale des sujets
relatifs à la philosophie naturelle,
loin de m’ôter toute confiance dans
mon aptitude à comprendre ce que
j’avais lu, ou de m’induire à mettre
en suspicion les notions confuses et
vagues qui avaient surgi
naturellement de ma lecture,
devenaient simplement un aiguillon
plus puissant pour mon
imagination ; et j’étais assez vain, ou



peut-être assez raisonnable, pour me
demander si ces idées indigestes qui
surgissent dans les esprits mal réglés
ne contiennent pas souvent en elles –
comme elles en ont la parfaite
apparence – toute la force, toute la
réalité, et toutes les autres
propriétés inhérentes à l’instinct et à
l’intuition. Il était tard quand
j’arrivai à la maison, et je me mis
immédiatement au lit. Mais mon
esprit était trop préoccupé pour que
je pusse dormir, et je passai la nuit
entière en méditations. Je me levai de
grand matin, et je courus vivement à
l’échoppe du bouquiniste, où
j’employai tout le peu d’argent qui



me restait à l’acquisition de quelques
volumes de mécanique et
d’astronomie pratiques. Je les
transportai chez moi comme un
trésor, et je consacrai à les lire tous
mes instants de loisir. Je fis ainsi
assez de progrès dans mes nouvelles
études pour mettre à exécution
certain projet qui m’avait été inspiré
par le diable ou par mon bon génie.
Pendant tout ce temps, je fis tous
mes efforts pour me concilier les
trois créanciers qui m’avaient causé
tant de tourments. Finalement, j’y
réussis, tant en vendant une assez
grande partie de mon mobilier pour
satisfaire à moitié leurs réclamations



qu’en leur faisant la promesse de
solder la différence après la
réalisation d’un petit projet qui me
trottait dans la tête, et pour
l’accomplissement duquel je
réclamais leurs services. Grâce à ces
moyens (car c’étaient des gens fort
ignorants), je n’eus pas grand-peine
à les faire entrer dans mes vues. Les
choses ainsi arrangées, je
m’appliquai, avec l’aide de ma
femme, avec les plus grandes
précautions et dans le plus parfait
secret, à disposer du bien qui me
restait, et à réaliser par de petits
emprunts, et sous différents
prétextes, une assez bonne quantité



d’argent comptant, sans m’inquiéter
le moins du monde, je l’avoue à ma
honte, des moyens de
remboursement. Grâce à cet
accroissement de ressources, je me
procurai, en diverses fois, plusieurs
pièces de très-belle batiste, de douze
yards chacune, – de la ficelle, – une
provision de vernis de caoutchouc, –
un vaste et profond panier d’osier,
fait sur commande, – et quelques
autres articles nécessaires à la
construction et à l’équipement d’un
ballon d’une dimension
extraordinaire. Je chargeai ma femme
de le confectionner le plus
rapidement possible, et je lui donnai



toutes les instructions nécessaires
pour la manière de procéder. En
même temps, je fabriquais avec de la
ficelle un filet d’une dimension
suffisante, j’y adaptais un cerceau et
des cordes, et je faisais l’emplette
des nombreux instruments et des
matières nécessaires pour faire des
expériences dans les plus hautes
régions de l’atmosphère. Une nuit, je
transportai prudemment dans un
endroit retiré de Rotterdam, à l’est,
cinq barriques cerclées de fer, qui
pouvaient contenir chacune environ
cinquante gallons, et une sixième
d’une dimension plus vaste ; six
tubes en fer-blanc, de trois pouces de



diamètre et de quatre pieds de long,
façonnés ad hoc ; une bonne quantité
d’une certaine substance métallique
ou demi-métal, que je ne nommerai
pas, et une douzaine de dames-
jeannes remplies d’un acide très-
commun. Le gaz qui devait résulter
de cette combinaison est un gaz qui
n’a jamais été, jusqu’à présent,
fabriqué que par moi, ou du moins
qui n’a jamais été appliqué à un
pareil objet. Tout ce que je puis dire,
c’est qu’il est une des parties
constituantes de l’azote, qui a été si
longtemps regardé comme
irréductible, et que sa densité est
moindre que celle de l’hydrogène



d’environ trente-sept fois et quatre
dixièmes. Il est sans saveur, mais
non sans odeur ; il brûle, quand il est
pur, avec une flamme verdâtre ; il
attaque instantanément la vie
animale. Je ne ferais aucune
difficulté d’en livrer tout le secret,
mais il appartient de droit, comme je
l’ai déjà fait entendre, à un citoyen
de Nantes, en France, par qui il m’a
été communiqué sous condition. Le
même individu m’a confié, sans être
le moins du monde au fait de mes
intentions, un procédé pour
fabriquer les ballons avec un certain
tissu animal, qui rend la fuite du gaz
chose presque impossible ; mais je



trouvai ce moyen beaucoup trop
dispendieux, et, d’ailleurs, il se
pouvait que la batiste, revêtue d’une
couche de caoutchouc, fût tout aussi
bonne. Je ne mentionne cette
circonstance que parce que je crois
probable que l’individu en question
tentera, un de ces jours, une
ascension avec le nouveau gaz et la
matière dont j’ai parlé, et que je ne
veux pas le priver de l’honneur d’une
invention très-originale. A chacune
des places qui devaient être occupées
par l’un des petits tonneaux, je
creusai secrètement un petit trou ;
les trous formant de cette façon un
cercle de vingt-cinq pieds de



diamètre. Au centre du cercle, qui
était la place désignée pour la plus
grande barrique, je creusai un trou
plus profond. Dans chacun des cinq
petits trous, je disposai une boîte de
fer-blanc, contenant cinquante livres
de poudre à canon, et dans le plus
grand un baril qui en tenait cent
cinquante. Je reliai convenablement
le baril et les cinq boîtes par des
traînées couvertes, et, ayant fourré
dans l’une des boîtes le bout d’une
mèche longue de quatre pieds
environ, je comblai le trou et plaçai
la barrique par-dessus, laissant
dépasser l’autre bout de la mèche
d’un pouce à peu près au delà de la



barrique, et d’une manière presque
invisible. Je comblai successivement
les autres trous, et disposai chaque
barrique à la place qui lui était
destinée. Outre les articles que j’ai
énumérés, je transportai à mon
dépôt général et j’y cachai un des
appareils perfectionnés de Grimm
pour la condensation de l’air
atmosphérique. Toutefois, je
découvris que cette machine avait
besoin de singulières modifications
pour devenir propre à l’emploi
auquel je la destinais. Mais, grâce à
un travail entêté et à une incessante
persévérance, j’arrivai à des
résultats excellents dans tous mes



préparatifs. Mon ballon fut bientôt
parachevé. Il pouvait contenir plus
de quarante mille pieds cubes de
gaz ; il pouvait facilement m’enlever,
selon mes calculs, moi et tout mon
attirail, et même, en le gouvernant
convenablement, cent soixante-
quinze livres de lest par-dessus le
marché. Il avait reçu trois couches de
vernis, et je vis que la batiste
remplissait parfaitement l’office de
la soie ; elle était également solide et
coûtait beaucoup moins cher. Tout
étant prêt, j’exigeai de ma femme
qu’elle me jurât le secret sur toutes
mes actions depuis le jour de ma
première visite à l’échoppe du



bouquiniste, et je lui promis de mon
côté de revenir aussitôt que les
circonstances me le permettraient. Je
lui donnai le peu d’argent qui me
restait et je lui fis mes adieux. En
réalité, je n’avais pas d’inquiétude
sur son compte. Elle était ce que les
gens appellent une maîtresse femme,
et pouvait très-bien faire ses affaires
sans mon assistance. Je crois même,
pour tout dire, qu’elle m’avait
toujours regardé comme un triste
fainéant, – un simple complément de
poids, – un remplissage, – une espèce
d’homme bon pour bâtir des
châteaux en l’air, et rien de plus, – et
qu’elle n’était pas fâchée d’être



débarrassée de moi. Il faisait nuit
sombre quand je lui fis mes adieux,
et, prenant avec moi, en manière
d’aides de camp, les trois créanciers
qui m’avaient causé tant de souci,
nous portâmes le ballon avec sa
nacelle et tous ses accessoires par
une route détournée, à l’endroit où
j’avais déposé les autres articles.
Nous les y trouvâmes parfaitement
intacts, et je me mis immédiatement
à la besogne. Nous étions au 1er
avril. La nuit, comme je l’ai dit, était
sombre ; on ne pouvait pas
apercevoir une étoile ; et une bruine
épaisse, qui tombait par intervalles,
nous incommodait fort. Mais ma



grande inquiétude, c’était le ballon,
qui, en dépit du vernis qui le
protégeait, commençait à s’alourdir
par l’humidité ; la poudre aussi
pouvait s’avarier. Je fis donc
travailler rudement mes trois
gredins, je leur fis piler de la glace
autour de la barrique centrale et
agiter l’acide dans les autres.
Cependant, ils ne cessaient de
m’importuner de questions pour
savoir ce que je voulais faire avec
tout cet attirail, et exprimaient un vif
mécontentement de la terrible
besogne à laquelle je les condamnais.
Ils ne comprenaient pas – disaient-ils
– ce qu’il pouvait résulter de bon à



leur faire ainsi se mouiller la peau
uniquement pour les rendre
complices d’une aussi abominable
incantation. Je commençais à être un
peu inquiet, et j’avançais l’ouvrage
de toute ma force ; car, en vérité, ces
idiots s’étaient figuré, j’imagine, que
j’avais fait un pacte avec le diable, et
que dans tout ce que je faisais
maintenant il n’y avait rien de bien
rassurant. J’avais donc une très-
grande crainte de les voir me planter
là. Toutefois, je m’efforçai de les
apaiser en leur promettant de les
payer jusqu’au dernier sou, aussitôt
que j’aurais mené à bonne fin la
besogne en préparation.



Naturellement ils interprétèrent ces
beaux discours comme ils voulurent,
s’imaginant sans doute que de toute
manière j’allais me rendre maître
d’une immense quantité d’argent
comptant ; et, pourvu que je leur
payasse ma dette, et un petit brin en
plus, en considération de leurs
services, j’ose affirmer qu’ils
s’inquiétaient fort peu de ce qui
pouvait advenir de mon âme ou de
ma carcasse. Au bout de quatre
heures et demie environ, le ballon me
parut suffisamment gonflé. J’y
suspendis donc la nacelle, et j’y
plaçai tous mes bagages, un
télescope, un baromètre avec



quelques modifications importantes,
un thermomètre, un électromètre, un
compas, une boussole, une montre à
secondes, une cloche, un porte-voix,
etc., etc., ainsi qu’un globe de verre
où j’avais fait le vide, et
hermétiquement bouché, sans
oublier l’appareil condensateur, de la
chaux vive, un bâton de cire à
cacheter, une abondante provision
d’eau, et des vivres en quantité, tels

que le pemmican[3], qui contient une
énorme matière nutritive
comparativement à son petit volume.
J’installai aussi dans ma nacelle un
couple de pigeons et une chatte.
Nous étions presque au point du



jour, et je pensai qu’il était
grandement temps d’effectuer mon
départ. Je laissai donc tomber par
terre, comme par accident, un cierge
allumé et, en me baissant pour le
ramasser, j’eus soin de mettre
sournoisement le feu à la mèche,
dont le bout, comme je l’ai dit,
dépassait un peu le bord inférieur
d’un des petits tonneaux. J’exécutai
cette manœuvre sans être vu le
moins du monde par mes trois
bourreaux ; je sautai dans la nacelle,
je coupai immédiatement l’unique
corde qui me retenait à la terre, et je
m’aperçus avec bonheur que j’étais
enlevé avec une inconcevable



rapidité ; le ballon emportait très-
facilement ses cent soixante-quinze
livres de lest de plomb ; il aurait pu
en porter le double. Quand je quittai
la terre, le baromètre marquait trente
pouces, et le thermomètre centigrade
19 degrés. Cependant, j’étais à peine
monté à une hauteur de cinquante
yards, quand arriva derrière moi,
avec un rugissement et un
grondement épouvantables, une si
épaisse trombe de feu et de gravier,
de bois et de métal enflammés, mêlés
à des membres humains déchirés,
que je sentis mon cœur défaillir, et
que je me jetai tout au fond de ma
nacelle tremblant de terreur. Alors, je



compris que j’avais horriblement
chargé la mine, et que j’avais encore
à subir les principales conséquences
de la secousse. En effet, en moins
d’une seconde, je sentis tout mon
sang refluer vers mes tempes, et
immédiatement, inopinément, une
commotion que je n’oublierai jamais
éclata à travers les ténèbres et
sembla déchirer en deux le
firmament lui-même. Plus tard,
quand j’eus le temps de la réflexion,
je ne manquai pas d’attribuer
l’extrême violence de l’explosion
relativement à moi, à sa véritable
cause, – c’est-à-dire à ma position,
directement au-dessus de la mine et



dans la ligne de son action la plus
puissante. Mais, en ce moment, je ne
songeais qu’à sauver ma vie.
D’abord, le ballon s’affaissa, puis il
se dilata furieusement, puis il se mit
à pirouetter avec une vélocité
vertigineuse, et finalement, vacillant
et roulant comme un homme ivre, il
me jeta par-dessus le bord de la
nacelle, et me laissa accroché à une
épouvantable hauteur, la tête en bas
par un bout de corde fort mince, haut
de trois pieds de long environ, qui
pendait par hasard à travers une
crevasse, près du fond du panier
d’osier, et dans lequel, au milieu de
ma chute, mon pied gauche s’engagea



providentiellement. Il est impossible,
absolument impossible, de se faire
une idée juste de l’horreur de ma
situation. J’ouvrais convulsivement
la bouche pour respirer, un frisson
ressemblant à un accès de fièvre
secouait tous les nerfs et tous les
muscles de mon être, – je sentais mes
yeux jaillir de leurs orbites, une
horrible nausée m’envahit, – enfin je
m’évanouis et perdis toute
conscience. Combien de temps restai-
je dans cet état, il m’est impossible
de le dire. Il s’écoula toutefois un
assez long temps, car, lorsque je
recouvrai en partie l’usage de mes
sens, je vis le jour qui se levait ; – le



ballon se trouvait à une prodigieuse
hauteur au-dessus de l’immensité de
l’Océan, et dans les limites de ce
vaste horizon, aussi loin que pouvait
s’étendre ma vue, je n’apercevais pas
trace de terre. Cependant, mes
sensations, quand je revins à moi,
n’étaient pas aussi étrangement
douloureuses que j’aurais dû m’y
attendre. En réalité, il y avait
beaucoup de folie dans la
contemplation placide avec laquelle
j’examinai d’abord ma situation. Je
portai mes deux mains devant mes
yeux, l’une après l’autre, et me
demandai avec étonnement quel
accident pouvait avoir gonflé mes



veines et noirci si horriblement mes
ongles. Puis j’examinai
soigneusement ma tête, je la secouai
à plusieurs reprises, et la tâtai avec
une attention minutieuse, jusqu’à ce
que je me fusse heureusement assuré
qu’elle n’était pas, ainsi que j’en
avais eu l’horrible idée, plus grosse
que mon ballon. Puis, avec l’habitude
d’un homme qui sait où sont ses
poches, je tâtai les deux poches de
ma culotte, et, m’apercevant que
j’avais perdu mon calepin et mon
étui à cure-dent, je m’efforçai de me
rendre compte de leur disparition, et,
ne pouvant y réussir, j’en ressentis
un inexprimable chagrin. Il me



sembla alors que j’éprouvais une
vive douleur à la cheville de mon
pied gauche, et une obscure
conscience de ma situation
commença à poindre dans mon
esprit. Mais – chose étrange ! – je
n’éprouvai ni étonnement ni horreur.
Si je ressentis une émotion
quelconque, ce fut une espèce de
satisfaction ou d’épanouissement en
pensant à l’adresse qu’il me faudrait
déployer pour me tirer de cette
singulière alternative ; et je ne fis pas
de mon salut définitif l’objet d’un
doute d’une seconde. Pendant
quelques minutes, je restai plongé
dans la plus profonde méditation. Je



me rappelle distinctement que j’ai
souvent serré les lèvres, que j’ai
appliqué mon index sur le côté de
mon nez, et j’ai pratiqué les
gesticulations et grimaces
habituelles aux gens qui, installés
tout à leur aise dans leur fauteuil,
méditent sur des matières
embrouillées ou importantes. Quand
je crus avoir suffisamment rassemblé
mes idées, je portai avec la plus
grande précaution, la plus parfaite
délibération, mes mains derrière
mon dos, et je détachai la grosse
boucle de fer qui terminait la
ceinture de mon pantalon. Cette
boucle avait trois dents qui, étant un



peu rouillées, tournaient
difficilement sur leur axe. Cependant,
avec beaucoup de patience, je les
amenai à angle droit avec le corps de
la boucle et m’aperçus avec joie
qu’elles restaient fermes dans cette
position. Tenant entre mes dents
cette espèce d’instrument, je
m’appliquai à dénouer le nœud de
ma cravate. Je fus obligé de me
reposer plus d’une fois avant d’avoir
accompli cette manœuvre ; mais, à la
longue, j’y réussis. A l’un des bouts
de la cravate, j’assujettis la boucle,
et, pour plus de sécurité, je nouai
étroitement l’autre bout autour de
mon poing. Soulevant alors mon



corps par un déploiement prodigieux
de force musculaire, je réussis du
premier coup à jeter la boucle par-
dessus la nacelle et à l’accrocher,
comme je l’avais espéré, dans le
rebord circulaire de l’osier. Mon
corps faisait alors avec la paroi de la
nacelle un angle de quarante-cinq
degrés environ ; mais il ne faut pas
entendre que je fusse à quarante-cinq
degrés au-dessous de la
perpendiculaire ; bien loin de là,
j’étais toujours placé dans un plan
presque parallèle au niveau de
l’horizon ; car la nouvelle position
que j’avais conquise avait eu pour
effet de chasser d’autant le fond de la



nacelle, et conséquemment ma
position était des plus périlleuses.
Mais qu’on suppose que, dans le
principe, lorsque je tombai de la
nacelle, je fusse tombé la face
tournée vers le ballon au lieu de
l’avoir tournée du côté opposé,
comme elle était maintenant, – ou, en
second lieu, que la corde par laquelle
j’étais accroché eût pendu par
hasard du rebord supérieur, au lieu
de passer par une crevasse du fond, –
on concevra facilement que, dans ces
deux hypothèses, il m’eût été
impossible d’accomplir un pareil
miracle, – et les présentes
révélations eussent été entièrement



perdues pour la postérité. J’avais
donc toutes les raisons de bénir le
hasard ; mais, en somme, j’étais
tellement stupéfié que je me sentais
incapable de rien faire, et que je
restai suspendu, pendant un quart
d’heure peut-être, dans cette
extraordinaire situation, sans tenter
de nouveau le plus léger effort, perdu
dans un singulier calme et dans une
béatitude idiote. Mais cette
disposition de mon être s’évanouit
bien vite et fit place à un sentiment
d’horreur, d’effroi, d’absolue
désespérance et de destruction. En
réalité, le sang si longtemps
accumulé dans les vaisseaux de la



tête et de la gorge, et qui avait
jusque-là créé en moi un délire
salutaire dont l’action suppléait à
l’énergie, commençait maintenant à
refluer et à reprendre son niveau ; et
la clairvoyance qui me revenait,
augmentant la perception du danger,
ne servait qu’à me priver du sang-
froid et du courage nécessaires pour
l’affronter. Mais, par bonheur pour
moi, cette faiblesse ne fut pas de
longue durée. L’énergie du désespoir
me revint à propos, et, avec des cris
et des efforts frénétiques, je
m’élançai convulsivement et à
plusieurs reprises par une secousse
générale, jusqu’à ce qu’enfin,



m’accrochant au bord si désiré avec
des griffes plus serrées qu’un étau, je
tortillai mon corps par-dessus et
tombai la tête la première et tout
pantelant dans le fond de la nacelle.
Ce ne fut qu’après un certain laps de
temps que je fus assez maître de moi
pour m’occuper de mon ballon. Mais
alors je l’examinai avec attention et
découvris, à ma grande joie, qu’il
n’avait subi aucune avarie. Tous mes
instruments étaient sains et saufs, et,
très-heureusement, je n’avais perdu
ni lest ni provisions. A la vérité, je
les avais si bien assujettis à leur
place qu’un pareil accident était
chose tout à fait improbable. Je



regardai à ma montre, elle marquait
six heures. Je continuais à monter
rapidement, et le baromètre me
donnait alors une hauteur de trois
milles trois quarts. Juste au-dessous
de moi apparaissait dans l’Océan un
petit objet noir, d’une forme
légèrement allongée, à peu près de la
dimension d’un domino, et
ressemblant fortement, à tous
égards, à l’un de ces petits joujoux.
Je dirigeai mon télescope sur lui, et
je vis distinctement que c’était un
vaisseau anglais de quatre-vingt-
quatorze canons tanguant
lourdement dans la mer, au plus près
du vent, et le cap à l’ouest-sud-ouest.



A l’exception de ce navire, je ne vis
rien que l’Océan et le ciel, et le soleil
qui était levé depuis longtemps. Il est
grandement temps que j’explique à
Vos Excellences l’objet de mon
voyage. Vos Excellences se
souviennent que ma situation
déplorable à Rotterdam m’avait à la
longue poussé à la résolution du
suicide. Ce n’était pas cependant que
j’eusse un dégoût positif de la vie
elle-même, mais j’étais harassé, à
n’en pouvoir plus, par les misères
accidentelles de ma position. Dans
cette disposition d’esprit, désirant
vivre encore, et cependant fatigué de
la vie, le traité que je lus à l’échoppe



du bouquiniste, appuyé par
l’opportune découverte de mon
cousin de Nantes, ouvrit une
ressource à mon imagination. Je pris
enfin un parti décisif. Je résolus de
partir, mais de vivre, – de quitter le
monde, mais de continuer mon
existence ; – bref, et pour couper
court aux énigmes, je résolus, sans
m’inquiéter du reste, de me frayer, si
je pouvais, un passage jusqu’à la
lune. Maintenant, pour qu’on ne me
croie pas plus fou que je ne le suis, je
vais exposer en détail, et le mieux
que je pourrai, les considérations qui
m’induisirent à croire qu’une
entreprise de cette nature, quoique



difficile sans doute et pleine de
dangers, n’était pas absolument,
pour un esprit audacieux, située au
delà des limites du possible. La
première chose à considérer était la
distance positive de la lune à la terre.
Or, la distance moyenne ou
approximative entre les centres de
ces deux planètes est de cinquante-
neuf fois, plus une fraction, le rayon
équatorial de la terre, ou environ 237
000 milles. Je dis la distance
moyenne ou approximative, mais il
est facile de concevoir que, la forme
de l’orbite lunaire étant une ellipse
d’une excentricité qui n’est pas de
moins de 0,05484 de son demi-grand



axe, et le centre de la terre occupant
le foyer de cette ellipse, si je pouvais
réussir d’une manière quelconque à
rencontrer la lune à son périgée, la
distance ci-dessus évaluée se
trouverait sensiblement diminuée.
Mais, pour laisser de côté cette
hypothèse, il était positif qu’en tout
cas j’avais à déduire des 237 000
milles le rayon de la terre, c’est-à-
dire 4 000, et le rayon de la lune,
c’est-à-dire 1 080, en tout 5 080, et
qu’il ne me resterait ainsi à franchir
qu’une distance approximative de
231 920 milles. Cet espace, pensais-
je, n’était pas vraiment
extraordinaire. On a fait nombre de



fois sur cette terre des voyages d’une
vitesse de 60 milles par heure, et, en
réalité, il y a tout lieu de croire qu’on
arrivera à une plus grande vélocité ;
mais, même en me contentant de la
vitesse dont je parlais, il ne me
faudrait pas plus de cent soixante et
un jours pour atteindre la surface de
la lune. Il y avait toutefois de
nombreuses circonstances qui
m’induisaient à croire que la vitesse
approximative de mon voyage
dépasserait de beaucoup celle de
soixante milles à l’heure ; et, comme
ces considérations produisirent sur
moi une impression profonde, je les
expliquerai plus amplement par la



suite. Le second point à examiner
était d’une bien autre importance.
D’après les indications fournies par
le baromètre, nous savons que,
lorsqu’on s’élève, au-dessus de la
surface de la terre, à une hauteur de 1
000 pieds, on laisse au-dessous de
soi environ un trentième de la masse
atmosphérique ; qu’à 10 000 pieds,
nous arrivons à peu près à un tiers ;
et qu’à 18 000 pieds, ce qui est
presque la hauteur du Cotopaxi,
nous avons dépassé la moitié de la
masse fluide, ou, en tout cas, la
moitié de la partie pondérable de
l’air qui enveloppe notre globe. On a
aussi calculé qu’à une hauteur qui



n’excède pas la centième partie du
diamètre terrestre, – c’est-à-dire 80
milles, – la raréfaction devait être
telle que la vie animale ne pouvait en
aucune façon s’y maintenir ; et, de
plus, que les moyens les plus subtils
que nous ayons de constater la
présence de l’atmosphère devenaient
alors totalement insuffisants. Mais je
ne manquai pas d’observer que ces
derniers calculs étaient uniquement
basés sur notre connaissance
expérimentale des propriétés de l’air
et des lois mécaniques qui régissent
sa dilatation et sa compression dans
ce qu’on peut appeler,
comparativement parlant, la



proximité immédiate de la terre. Et,
en même temps, on regarde comme
chose positive qu’à une distance
quelconque donnée, mais
inaccessible, de sa surface, la vie
animale est et doit être
essentiellement incapable de
modification. Maintenant, tout
raisonnement de ce genre, et d’après
de pareilles données, doit
évidemment être purement
analogique. La plus grande hauteur
où l’homme soit jamais parvenu est
de 25 000 pieds ; je parle de
l’expédition aéronautique de MM.
Gay-Lussac et Biot. C’est une
hauteur assez médiocre, même quand



on la compare aux 80 milles en
question ; et je ne pouvais
m’empêcher de penser que la
question laissait une place au doute
et une grande latitude aux
conjectures. Mais, en fait, en
supposant une ascension opérée à
une hauteur donnée quelconque, la
quantité d’air pondérable traversée
dans toute période ultérieure de
l’ascension n’est nullement en
proportion avec la hauteur
additionnelle acquise, comme on
peut le voir d’après ce qui a été
énoncé précédemment, mais dans
une raison constamment
décroissante. Il est donc évident que,



nous élevant aussi haut que possible,
nous ne pouvons pas, littéralement
parlant, arriver à une limite au delà
de laquelle l’atmosphère cesse
absolument d’exister. Elle doit
exister, concluais-je, quoiqu’elle
puisse, il est vrai, exister à un état de
raréfaction infinie. D’un autre côté,
je savais que les arguments ne
manquent pas pour prouver qu’il
existe une limite réelle et déterminée
de l’atmosphère, au delà de laquelle
il n’y a absolument plus d’air
respirable. Mais une circonstance a
été omise par ceux qui opinent pour
cette limite, qui semblait, non pas
une réfutation péremptoire de leur



doctrine, mais un point digne d’une
sérieuse investigation. Comparons
les intervalles entre les retours
successifs de la comète d’Encke à
son périhélie, en tenant compte de
toutes les perturbations dues à
l’attraction planétaire, et nous
verrons que les périodes diminuent
graduellement, c’est-à-dire que le
grand axe de l’ellipse de la comète va
toujours se raccourcissant dans une
proportion lente, mais parfaitement
régulière. Or, c’est précisément le
cas qui doit avoir lieu, si nous
supposons que la comète subisse une
résistance par le fait d’un milieu
éthéré excessivement rare qui



pénètre les régions de son orbite.
Car il est évident qu’un pareil milieu
doit, en retardant la vitesse de la
comète, accroître sa force centripète
et affaiblir sa force centrifuge. En
d’autres termes, l’attraction du soleil
deviendrait de plus en plus
puissante, et la comète s’en
rapprocherait davantage à chaque
révolution. Véritablement, il n’y a
pas d’autre moyen de se rendre
compte de la variation en question.
Mais voici un autre fait : on observe
que le diamètre réel de la partie
nébuleuse de cette comète se
contracte rapidement à mesure
qu’elle approche du soleil, et se



dilate avec la même rapidité quand
elle repart vers son aphélie. N’avais-
je pas quelque raison de supposer
avec M. Valz que cette apparente
condensation de volume prenait son
origine dans la compression de ce
milieu éthéré dont je parlais tout à
l’heure, et dont la densité est en
proportion de la proximité du
soleil ? Le phénomène qui affecte la
forme lenticulaire et qu’on appelle la
lumière zodiacale était aussi un
point digne d’attention. Cette
lumière si visible sous les tropiques,
et qu’il est impossible de prendre
pour une lumière météorique
quelconque, s’élève obliquement de



l’horizon et suit généralement la
ligne de l’équateur du soleil. Elle me
semblait évidemment provenir d’une
atmosphère rare qui s’étendrait
depuis le soleil jusque par delà
l’orbite de Vénus au moins, et même,
selon moi, indéfiniment plus loin. Je
ne pouvais pas supposer que ce
milieu fût limité par la ligne du
parcours de la comète, ou fût confiné
dans le voisinage immédiat du soleil.
Il était si simple d’imaginer au
contraire qu’il envahissait toutes les
régions de notre système planétaire,
condensé autour des planètes en ce
que nous appelons atmosphère, et
peut-être modifié chez quelques-unes



par des circonstances purement
géologiques, c’est-à-dire modifié ou
varié dans ses proportions ou dans
sa nature essentielle par les matières
volatilisées émanant de leurs globes
respectifs. Ayant pris la question
sous ce point de vue, je n’avais plus
guère à hésiter. En supposant que
dans mon passage je trouvasse une
atmosphère essentiellement
semblable à celle qui enveloppe la
surface de la terre, je réfléchis qu’au
moyen du très-ingénieux appareil de
M. Grimm je pourrais facilement la
condenser en suffisante quantité
pour les besoins de la respiration.
Voilà qui écartait le principal



obstacle à un voyage à la lune.
J’avais donc dépensé quelque argent
et beaucoup de peine pour adapter
l’appareil au but que je me
proposais, et j’avais pleine confiance
dans son application, pourvu que je
pusse accomplir le voyage dans un
espace de temps suffisamment court.
Ceci me ramène à la question de la
vitesse possible. Tout le monde sait
que les ballons, dans la première
période de leur ascension, s’élèvent
avec une vélocité comparativement
modérée. Or la force d’ascension
consiste uniquement dans la
pesanteur de l’air ambiant
relativement au gaz du ballon ; et, à



première vue, il ne paraît pas du tout
probable ni vraisemblable que le
ballon, à mesure qu’il gagne en
élévation et arrive successivement
dans des couches atmosphériques
d’une densité décroissante, puisse
gagner en vitesse et accélérer sa
vélocité primitive. D’un autre côté, je
n’avais pas souvenir que, dans un
compte rendu quelconque d’une
expérience antérieure, l’on eût
jamais constaté une diminution
apparente dans la vitesse absolue de
l’ascension, quoique tel eût pu être le
cas, en raison de la fuite du gaz à
travers un aérostat mal confectionné
et généralement revêtu d’un vernis



insuffisant, ou pour toute autre
cause. Il me semblait donc que l’effet
de cette déperdition pouvait
seulement contrebalancer
l’accélération acquise par le ballon à
mesure qu’il s’éloignait du centre de
gravitation. Or, je considérai que,
pourvu que dans ma traversée je
trouvasse le milieu que j’avais
imaginé, et pourvu qu’il fût de même
essence que ce que nous appelons
l’air atmosphérique, il importait
relativement assez peu que je le
trouvasse à tel ou tel degré de
raréfaction, c’est-à-dire relativement
à ma force ascensionnelle ; car non
seulement le gaz du ballon serait



soumis à la même raréfaction (et,
dans cette occurrence, je n’avais qu’à
lâcher une quantité proportionnelle
de gaz, suffisante pour prévenir une
explosion), mais, par la nature de ses
parties intégrantes, il devait, en tout
cas, être toujours spécifiquement
plus léger qu’un composé
quelconque de pur azote et
d’oxygène. Il y avait donc une
chance, – et même, en somme, une
forte probabilité, pour qu’à aucune
période de mon ascension je
n’arrivasse à un point où les
différentes pesanteurs réunies de
mon immense ballon, du gaz
inconcevablement rare qu’il



renfermait, de sa nacelle et de son
contenu pussent égaler la pesanteur
de la masse d’atmosphère ambiante
déplacée ; et l’on conçoit facilement
que c’était là l’unique condition qui
pût arrêter ma fuite ascensionnelle.
Mais encore, si jamais j’atteignais ce
point imaginaire, il me restait la
faculté d’user de mon lest et d’autres
poids montant à peu près à un total
de 300 livres. En même temps, la
force centripète devait toujours
décroître en raison du carré des
distances, et ainsi je devais, avec une
vélocité prodigieusement accélérée,
arriver à la longue dans ces
lointaines régions où la force



d’attraction de la lune serait
substituée à celle de la terre. Il y
avait une autre difficulté qui ne
laissait pas de me causer quelque
inquiétude. On a observé que dans
les ascensions poussées à une
hauteur considérable, outre la gêne
de la respiration, on éprouvait dans
la tête et dans tout le corps un
immense malaise, souvent
accompagné de saignements de nez
et d’autres symptômes passablement
alarmants, et qui devenait de plus en
plus insupportable à mesure qu’on

s’élevait[4]. C’était là une
considération passablement
effrayante. N’était-il pas probable



que ces symptômes augmenteraient
jusqu’à ce qu’ils se terminassent par
la mort elle-même ? Après mûre
réflexion, je conclus que non. Il
fallait en chercher l’origine dans la
disparition progressive de la
pression atmosphérique, à laquelle
est accoutumée la surface de notre
corps, et dans la distension
inévitable des vaisseaux sanguins
superficiels, – et non dans une
désorganisation positive du système
animal, comme dans le cas de
difficulté de respiration, où la
densité atmosphérique est
chimiquement insuffisante pour la
rénovation régulière du sang dans un



ventricule du cœur. Excepté dans le
cas où cette rénovation ferait défaut,
je ne voyais pas de raison pour que
la vie ne se maintînt pas, même dans
le vide ; car l’expansion et la
compression de la poitrine, qu’on
appelle communément respiration,
est une action purement musculaire ;
elle est la cause et non l’effet de la
respiration. En un mot, je concevais
que, le corps s’habituant à l’absence
de pression atmosphérique, ces
sensations douloureuses devaient
diminuer graduellement ; et, pour les
supporter tant qu’elles dureraient,
j’avais toute confiance dans la
solidité de fer de ma constitution.



J’ai donc exposé quelques-unes des
considérations – non pas toutes
certainement – qui m’induisirent à
former le projet d’un voyage à la
lune. Je vais maintenant, s’il plaît à
Vos Excellences, vous exposer le
résultat d’une tentative dont la
conception paraît si audacieuse, et
qui, dans tous les cas, n’a pas sa
pareille dans les annales de
l’humanité. Ayant atteint la hauteur
dont il a été parlé ci-dessus, c’est-à-

dire trois milles trois quarts[5], je
jetai hors de la nacelle une quantité
de plumes, et je vis que je montais
toujours avec une rapidité
suffisante ; il n’y avait donc pas



nécessité de jeter du lest. J’en fus
très-aise, car je désirais garder avec
moi autant de lest que j’en pourrais
porter, par la raison bien simple que
je n’avais aucune donnée positive sur
la puissance d’attraction et sur la
densité atmosphérique. Je ne
souffrais jusqu’à présent d’aucun
malaise physique, je respirais avec
une parfaite liberté et n’éprouvais
aucune douleur dans la tête. La
chatte était couchée fort
solennellement sur mon habit, que
j’avais ôté, et regardait les pigeons
avec un air de nonchaloir. Ces
derniers, que j’avais attachés par la
patte, pour les empêcher de



s’envoler, étaient fort occupés à
piquer quelques grains de riz
éparpillés pour eux au fond de la
nacelle. A six heures vingt minutes,
le baromètre donnait une élévation
de 26 400 pieds, ou cinq milles, à une
fraction près. La perspective
semblait sans bornes. Rien de plus
facile d’ailleurs que de calculer à
l’aide de la trigonométrie sphérique
l’étendue de surface terrestre
qu’embrassait mon regard. La
surface convexe d’un segment de
sphère est à la surface entière de la
sphère comme le sinus verse du
segment est au diamètre de la sphère.
Or, dans mon cas, le sinus verse –



c’est-à-dire l’épaisseur du segment
situé au-dessous de moi était à peu
près égal à mon élévation, ou à
l’élévation du point de vue au-dessus
de la surface. La proportion de cinq
milles à huit milles exprimerait donc
l’étendue de la surface que
j’embrassais, c’est-à-dire que
j’apercevais la seize centième partie
de la surface totale du globe. La mer
apparaissait polie comme un miroir,
bien qu’à l’aide du télescope je
découvrisse qu’elle était dans un état
de violente agitation. Le navire
n’était plus visible, il avait sans
doute dérivé vers l’est. Je commençai
dès lors à ressentir par intervalles



une forte douleur à la tête, bien que
je continuasse à respirer à peu près
librement. La chatte et les pigeons
semblaient n’éprouver aucune
incommodité. A sept heures moins
vingt, le ballon entra dans la région
d’un grand et épais nuage qui me
causa beaucoup d’ennui ; mon
appareil condensateur en fut
endommagé, et je fus trempé
jusqu’aux os. C’est, à coup sûr, une
singulière rencontre, car je n’aurais
pas supposé qu’un nuage de cette
nature pût se soutenir à une si
grande élévation. Je pensai faire
pour le mieux en jetant deux
morceaux de lest de cinq livres



chaque, ce qui me laissait encore cent
soixante-cinq livres de lest. Grâce à
cette opération, je traversai bien vite
l’obstacle, et je m’aperçus
immédiatement que j’avais gagné
prodigieusement en vitesse.
Quelques secondes après que j’eus
quitté le nuage, un éclair éblouissant
le traversa d’un bout à l’autre et
l’incendia dans toute son étendue, lui
donnant l’aspect d’une masse de
charbon en ignition. Qu’on se
rappelle que ceci se passait en plein
jour. Aucune pensée ne pourrait
rendre la sublimité d’un pareil
phénomène se déployant dans les
ténèbres de la nuit. L’enfer lui-même



aurait trouvé son image exacte. Tel
que je le vis, ce spectacle me fit
dresser les cheveux. Cependant, je
dardais au loin mon regard dans les
abîmes béants ; je laissais mon
imagination plonger et se promener
sous d’étranges et immenses voûtes
dans des gouffres empourprés, dans
les abîmes rouges et sinistres d’un
feu effrayant et insondable. Je l’avais
échappé belle. Si le ballon était resté
une minute de plus dans le nuage, –
c’est-à-dire si l’incommodité dont je
souffrais ne m’avait pas déterminé à
jeter du lest, – ma destruction
pouvait en être et en eût très-
probablement été la conséquence. De



pareils dangers, quoiqu’on y fasse
peu d’attention, sont les plus grands
peut-être qu’on puisse courir en
ballon. J’avais pendant ce temps
atteint une hauteur assez grande
pour n’avoir aucune inquiétude à ce
sujet. Je m’élevais alors très-
rapidement, et à sept heures le
baromètre donnait une hauteur qui
n’était pas moindre de neuf milles et
demi. Je commençais à éprouver une
grande difficulté de respiration. Ma
tête aussi me faisait excessivement
souffrir ; et, ayant senti depuis
quelque temps de l’humidité sur mes
joues, je découvris à la fin que c’était
du sang qui suintait continuellement



du tympan de mes oreilles. Mes yeux
me donnaient aussi beaucoup
d’inquiétude. En passant ma main
dessus, il me sembla qu’ils étaient
poussés hors de leurs orbites, et à un
degré assez considérable ; et tous les
objets contenus dans la nacelle et le
ballon lui-même se présentaient à ma
vision sous une forme monstrueuse
et faussée. Ces symptômes
dépassaient ceux auxquels je
m’attendais, et me causaient quelque
alarme. Dans cette conjoncture, très-
imprudemment et sans réflexion, je
jetai hors de la nacelle trois
morceaux de lest de cinq livres
chaque. La vitesse dès lors accélérée



de mon ascension m’emporta, trop
rapidement et sans gradation
suffisante, dans une couche
d’atmosphère singulièrement
raréfiée, ce qui faillit amener un
résultat fatal pour mon expédition et
pour moi-même. Je fus soudainement
pris par un spasme qui dura plus de
cinq minutes, et, même quand il eut
en partie cessé, il se trouva que je ne
pouvais plus aspirer qu’à de longs
intervalles et d’une manière
convulsive, saignant copieusement
pendant tout ce temps par le nez, par
les oreilles, et même légèrement par
les yeux. Les pigeons semblaient en
proie à une excessive angoisse et se



débattaient pour s’échapper,
pendant que la chatte miaulait
lamentablement, chancelant çà et là à
travers la nacelle comme sous
l’influence d’un poison. Je découvris
alors trop tard l’immense
imprudence que j’avais commise en
jetant du lest, et mon trouble devint
extrême. Je n’attendais pas moins
que la mort, et la mort dans quelques
minutes. La souffrance physique que
j’éprouvais contribuait aussi à me
rendre presque incapable d’un effort
quelconque pour sauver ma vie. Il me
restait à peine la faculté de réfléchir,
et la violence de mon mal de tête
semblait augmenter de minute en



minute. Je m’aperçus alors que mes
sens allaient bientôt m’abandonner
tout à fait, et j’avais déjà empoigné
une des cordes de la soupape, quand
le souvenir du mauvais tour que
j’avais joué aux trois créanciers et la
crainte des conséquences qui
pouvaient m’accueillir à mon retour
m’effrayèrent et m’arrêtèrent pour le
moment. Je me couchai au fond de la
nacelle et m’efforçai de rassembler
mes facultés. J’y réussis un peu, et je
résolus de tenter l’expérience d’une
saignée. Mais, comme je n’avais pas
de lancette, je fus obligé de procéder
à cette opération tant bien que mal,
et finalement j’y réussis en



m’ouvrant une veine au bras gauche
avec la lame de mon canif. Le sang
avait à peine commencé à couler que
j’éprouvais un soulagement notable,
et, lorsque j’en eus perdu à peu près
la valeur d’une demi-cuvette de
dimension ordinaire, les plus
dangereux symptômes avaient pour
la plupart entièrement disparu.
Cependant, je ne jugeai pas prudent
d’essayer de me remettre
immédiatement sur mes pieds ; mais,
ayant bandé mon bras du mieux que
je pus, je restai immobile pendant un
quart d’heure environ. Au bout de ce
temps je me levai et me sentis plus
libre, plus dégagé de toute espèce de



malaise que je ne l’avais été depuis
une heure un quart. Cependant la
difficulté de respiration n’avait que
fort peu diminué, et je pensai qu’il y
aurait bientôt nécessité urgente à
faire usage du condensateur. En
même temps, je jetai les yeux sur ma
chatte qui s’était commodément
réinstallée sur mon habit, et, à ma
grande surprise, je découvris qu’elle
avait jugé à propos, pendant mon
indisposition, de mettre au jour une
ventrée de cinq petits chats. Certes,
je ne m’attendais pas le moins du
monde à ce supplément de passagers,
mais, en somme, l’aventure me fit
plaisir. Elle me fournissait l’occasion



de vérifier une conjecture qui, plus
qu’aucune autre, m’avait décidé à
tenter cette ascension. J’avais
imaginé que l’habitude de la pression
atmosphérique à la surface de la
terre était en grande partie la cause
des douleurs qui attaquaient la vie
animale à une certaine distance au-
dessus de cette surface. Si les petits
chats éprouvaient du malaise au
même degré que leur mère, je devais
considérer ma théorie comme fausse,
mais je pouvais regarder le cas
contraire comme une excellente
confirmation de mon idée. A huit
heures, j’avais atteint une élévation
de dix-sept milles. Ainsi il me parut



évident que ma vitesse
ascensionnelle non seulement
augmentait, mais que cette
augmentation eût été légèrement
sensible, même dans le cas où je
n’aurais pas jeté de lest, comme je
l’avais fait. Les douleurs de tête et
d’oreilles revenaient par intervalles
avec violence, et, de temps à autre,
j’étais repris par mes saignements de
nez ; mais, en somme, je souffrais
beaucoup moins que je ne m’y étais
attendu. Cependant, de minute en
minute, ma respiration devenait plus
difficile, et chaque inhalation était
suivie d’un mouvement spasmodique
de la poitrine des plus fatigants. Je



déployai alors l’appareil
condensateur, de manière à le faire
fonctionner immédiatement. L’aspect
de la terre, à cette période de mon
ascension, était vraiment
magnifique. A l’ouest, au nord et au
sud, aussi loin que pénétrait mon
regard, s’étendait une nappe illimitée
de mer en apparence immobile, qui,
de seconde en seconde, prenait une
teinte bleue plus profonde. A une
vaste distance vers l’est,
s’allongeaient très-distinctement les
îles Britanniques, les côtes
occidentales de la France et de
l’Espagne, ainsi qu’une petite
portion de la partie nord du



continent africain. Il était impossible
de découvrir une trace des édifices
particuliers, et les plus orgueilleuses
cités de l’humanité avaient
absolument disparu de la surface de
la terre. Ce qui m’étonna
particulièrement dans l’aspect des
choses situées au-dessous de moi, ce
fut la concavité apparente de la
surface du globe. Je m’attendais,
assez sottement, à voir sa convexité
réelle se manifester plus
distinctement à proportion que je
m’élèverais ; mais quelques secondes
de réflexion me suffirent pour
expliquer cette contradiction. Une
ligne abaissée perpendiculairement



sur la terre du point où je me
trouvais aurait formé la
perpendiculaire d’un triangle
rectangle dont la base se serait
étendue de l’angle droit à l’horizon,
et l’hypoténuse de l’horizon au point
occupé par mon ballon. Mais
l’élévation où j’étais placé n’était
rien ou presque rien
comparativement à l’étendue
embrassée par mon regard ; en
d’autres termes, la base et
l’hypoténuse du triangle supposé
étaient si longues, comparées à la
perpendiculaire, qu’elles pouvaient
être considérées comme deux lignes
presque parallèles. De cette façon



l’horizon de l’aéronaute lui apparaît
toujours au niveau de sa nacelle.
Mais, comme le point situé
immédiatement au-dessous de lui lui
apparaît et est, en effet, à une
immense distance, naturellement il
lui paraît aussi à une immense
distance au-dessous de l’horizon. De
là, l’impression de concavité ; et
cette impression durera jusqu’à ce
que l’élévation se trouve
relativement à l’étendue de la
perspective dans une proportion telle
que le parallélisme apparent de la
base et de l’hypoténuse disparaisse.
Cependant, comme les pigeons
semblaient souffrir horriblement, je



résolus de leur donner la liberté. Je
déliai d’abord l’un d’eux, un superbe
pigeon gris saumoné, et le plaçai sur
le bord de la nacelle. Il semblait
excessivement mal à son aise,
regardait anxieusement autour de lui,
battait des ailes, faisait entendre un
roucoulement très-accentué, mais ne
pouvait pas se décider à s’élancer
hors de la nacelle. A la fin, je le pris
et le jetai à six yards environ du
ballon. Cependant, bien loin de
descendre, comme je m’y attendais, il
fit des efforts véhéments pour
rejoindre le ballon, poussant en
même temps des cris très-aigus et
très-perçants. Enfin, il réussit à



rattraper sa première position sur le
bord du panier ; mais à peine s’y
était-il posé qu’il pencha sa tête sur
sa gorge et tomba mort au fond de la
nacelle. L’autre n’eut pas un sort
aussi déplorable. Pour l’empêcher de
suivre l’exemple de son camarade et
d’effectuer un retour vers le ballon,
je le précipitai vers la terre de toute
ma force, et vis avec plaisir qu’il
continuait à descendre avec une
grande vélocité, faisant usage de ses
ailes très-facilement et d’une
manière parfaitement naturelle. En
très-peu de temps, il fut hors de vue,
et je ne doute pas qu’il ne soit arrivé
à bon port. Quant à la minette, qui



semblait en grande partie remise de
sa crise, elle se faisait maintenant un
joyeux régal de l’oiseau mort, et finit
par s’endormir avec toutes les
apparences du contentement. Les
petits chats étaient parfaitement
vivants et ne manifestaient pas le
plus léger symptôme de malaise. A
huit heures un quart, ne pouvant pas
respirer plus longtemps sans une
douleur intolérable, je commençai
immédiatement à ajuster autour de la
nacelle l’appareil attenant au
condensateur. Cet appareil demande
quelques explications, et Vos
Excellences voudront bien se
rappeler que mon but, en premier



lieu, était de m’enfermer
entièrement, moi et ma nacelle, et de
me barricader contre l’atmosphère
singulièrement raréfiée au sein de
laquelle j’existais, et enfin
d’introduire à l’intérieur, à l’aide de
mon condensateur, une quantité de
cette même atmosphère
suffisamment condensée pour les
besoins de la respiration. Dans ce
but, j’avais préparé un vaste sac de
caoutchouc très-flexible, très-solide,
absolument imperméable. La nacelle
tout entière se trouvait en quelque
sorte placée dans ce sac dont les
dimensions avaient été calculées
pour cet objet, c’est-à-dire qu’il



passait sous le fond de la nacelle,
s’étendait sur ses bords, et montait
extérieurement le long des cordes
jusqu’au cerceau où le filet était
attaché. Ayant ainsi déployé le sac et
fait hermétiquement la clôture de
tous les côtés, il fallait maintenant
assujettir le haut ou l’ouverture du
sac en faisant passer le tissu de
caoutchouc au-dessus du cerceau, en
d’autres termes, entre le filet et le
cerceau. Mais, si je détachais le filet
du cerceau pour opérer ce passage,
comment la nacelle pourrait-elle se
soutenir ? Or le filet n’était pas
ajusté au cerceau d’une manière
permanente, mais attaché par une



série de brides mobiles ou de nœuds
coulants. Je ne défis donc qu’un petit
nombre de ces brides à la fois,
laissant la nacelle suspendue par les
autres. Ayant fait passer ce que je
pus de la partie supérieure du sac, je
rattachai les brides, – non pas au
cerceau, car l’interposition de
l’enveloppe de caoutchouc rendait
cela impossible, – mais à une série de
gros boutons fixés à l’enveloppe elle-
même, à trois pieds environ au-
dessous de l’ouverture du sac, les
intervalles des boutons
correspondant aux intervalles des
brides. Cela fait, je détachai du
cerceau quelques autres brides,



j’introduisis une nouvelle portion de
l’enveloppe, et les brides dénouées
furent à leur tour assujetties à leurs
boutons respectifs. Par ce procédé, je
pouvais faire passer toute la partie
supérieure du sac entre le filet et le
cerceau. Il est évident que le cerceau
devait dès lors tomber dans la
nacelle, tout le poids de la nacelle et
de son contenu n’étant plus supporté
que par la force des boutons. A
première vue, ce système pouvait ne
pas offrir une garantie suffisante ;
mais il n’y avait aucune raison de
s’en défier, car non seulement les
boutons étaient solides par eux-
mêmes, mais, de plus, ils étaient si



rapprochés que chacun ne supportait
en réalité qu’une très-légère partie
du poids total. La nacelle et son
contenu auraient pesé trois fois plus
que je n’en aurais pas été inquiet le
moins du monde. Je relevai alors le
cerceau le long de l’enveloppe de
caoutchouc et je l’étayai sur trois
perches légères préparées pour cet
objet. Cela avait pour but de tenir le
sac convenablement distendu par le
haut, et de maintenir la partie
inférieure du filet dans la position
voulue. Tout ce qui me restait à faire
maintenant était de nouer
l’ouverture du sac, – ce que j’opérai
facilement en rassemblant les plis du



caoutchouc, et en les tordant
étroitement ensemble au moyen
d’une espèce de tourniquet à
demeure. Sur les côtés de l’enveloppe
ainsi déployée autour de la nacelle,
j’avais fait adapter trois carreaux de
verre ronds, très-épais, mais très-
clairs, au travers desquels je pouvais
voir facilement autour de moi dans
toutes les directions horizontales.
Dans la partie du sac qui formait le
fond était une quatrième fenêtre
analogue, correspondant à une petite
ouverture pratiquée dans le fond de
la nacelle elle-même. Celle-ci me
permettait de regarder
perpendiculairement au-dessous de



moi. Mais il m’avait été impossible
d’ajuster une invention du même
genre au-dessus de ma tête, en raison
de la manière particulière dont
j’étais obligé de fermer l’ouverture et
des plis nombreux qui en
résultaient ; j’avais donc renoncé à
voir les objets situés dans mon
zénith. Mais c’était là une chose de
peu d’importance ; car, lors même
que j’aurais pu placer une fenêtre au-
dessus de moi, le ballon aurait fait
obstacle à ma vue et m’aurait
empêché d’en faire usage. A un pied
environ au-dessous d’une des
fenêtres latérales était une ouverture
circulaire de trois pouces de



diamètre, avec un rebord de cuivre
façonné intérieurement pour
s’adapter à la spirale d’une vis. Dans
ce rebord se vissait le large tube du
condensateur, le corps de la machine
étant naturellement placé dans la
chambre de caoutchouc. En faisant le
vide dans le corps de la machine, on
attirait dans ce tube une masse
d’atmosphère ambiante raréfiée, qui
de là était déversée à l’état condensé
et mêlée à l’air subtil déjà contenu
dans la chambre. Cette opération,
répétée plusieurs fois, remplissait à
la longue la chambre d’une
atmosphère suffisant aux besoins de
la respiration. Mais, dans un espace



aussi étroit que celui-ci, elle devait
nécessairement, au bout d’un temps
très-court, se vicier et devenir
impropre à la vie par son contact
répété avec les poumons. Elle était
alors rejetée par une petite soupape
placée au fond de la nacelle, l’air
dense se précipitant promptement
dans l’atmosphère raréfiée. Pour
éviter à un certain moment
l’inconvénient d’un vide total dans la
chambre, cette purification ne devait
jamais être effectuée en une seule
fois, mais graduellement, la soupape
n’étant ouverte que pour quelques
secondes, puis refermée, jusqu’à ce
qu’un ou deux coups de pompe du



condensateur eussent fourni de quoi
remplacer l’atmosphère expulsée.
Par amour des expériences, j’avais
placé la chatte et ses petits dans un
petit panier, et les avais suspendus
en dehors de la nacelle par un bouton
placé près du fond, tout auprès de la
soupape, à travers laquelle je
pouvais leur faire passer de la
nourriture quand besoin était.
J’accomplis cette manœuvre avant de
fermer l’ouverture de la chambre, et
non sans quelque difficulté, car il me
fallut, pour atteindre le dessous de la
nacelle, me servir d’une des perches
dont j’ai parlé, à laquelle était fixé
un crochet. Aussitôt que l’air



condensé eut pénétré dans la
chambre, le cerceau et les perches
devinrent inutiles : l’expansion de
l’atmosphère incluse distendit
puissamment le caoutchouc. Quand
j’eus fini tous ces arrangements et
rempli la chambre d’air condensé, il
était neuf heures moins dix. Pendant
tout le temps qu’avaient duré ces
opérations, j’avais horriblement
souffert de la difficulté de
respiration, et je me repentais
amèrement de la négligence ou plutôt
de l’incroyable imprudence dont je
m’étais rendu coupable en remettant
au dernier moment une affaire d’une
si haute importance. Mais enfin,



lorsque j’eus fini, je commençai à
recueillir, et promptement, les
bénéfices de mon invention. Je
respirai de nouveau avec une aisance
et une liberté parfaites ; et vraiment,
pourquoi n’en eût-il pas été ainsi ?
Je fus aussi très-agréablement
surpris de me trouver en grande
partie soulagé des vives douleurs qui
m’avaient affligé jusqu’alors. Un
léger mal de tête accompagné d’une
sensation de plénitude ou de
distension dans les poignets, les
chevilles et la gorge était à peu près
tout ce dont j’avais à me plaindre
maintenant. Ainsi, il était positif
qu’une grande partie du malaise



provenant de la disparition de la
pression atmosphérique s’était
absolument évanouie, et que presque
toutes les douleurs que j’avais
endurées pendant les deux dernières
heures devaient être attribuées
uniquement aux effets d’une
respiration insuffisante. A neuf
heures moins vingt – c’est-à-dire peu
de temps après avoir fermé
l’ouverture de ma chambre – le
mercure avait atteint son extrême
limite et était retombé dans la
cuvette du baromètre, qui, comme je
l’ai dit, était d’une vaste dimension.
Il me donnait alors une hauteur de
132 000 pieds ou de 25 milles, et



conséquemment mon regard en ce
moment n’embrassait pas moins de
la 320e partie de la superficie totale
de la terre. A neuf heures, j’avais de
nouveau perdu de vue la terre dans
l’est, mais pas avant de m’être
aperçu que le ballon dérivait
rapidement vers le nord-nord-ouest.
L’Océan, au-dessous de moi, gardait
toujours son apparence de
concavité ; mais sa vue était souvent
interceptée par des masses de nuées
qui flottaient çà et là. A neuf heures
et demie, je recommençai
l’expérience des plumes, j’en jetai
une poignée à travers la soupape.
Elles ne voltigèrent pas, comme je



m’y attendais, mais tombèrent
perpendiculairement, en masse,
comme un boulet et avec une telle
vélocité que je les perdis de vue en
quelques secondes. Je ne savais
d’abord que penser de cet
extraordinaire phénomène ; je ne
pouvais croire que ma vitesse
ascensionnelle se fût si
soudainement et si prodigieusement
accélérée. Mais je réfléchis bientôt
que l’atmosphère était maintenant
trop raréfiée pour soutenir même des
plumes, – qu’elles tombaient
réellement, ainsi qu’il m’avait
semblé, avec une excessive rapidité,
– et que j’avais été simplement



surpris par les vitesses combinées de
leur chute et de mon ascension. A dix
heures, il se trouva que je n’avais
plus grand-chose à faire et que rien
ne réclamait mon attention
immédiate. Mes affaires allaient
donc comme sur des roulettes, et
j’étais persuadé que le ballon
montait avec une vitesse
incessamment croissante, quoique je
n’eusse plus aucun moyen
d’apprécier cette progression de
vitesse. Je n’éprouvais de peine ni de
malaise d’aucune espèce ; je
jouissais même d’un bien-être que je
n’avais pas encore connu depuis mon
départ de Rotterdam. Je m’occupais



tantôt à vérifier l’état de tous mes
instruments, tantôt à renouveler
l’atmosphère de la chambre. Quant à
ce dernier point, je résolus de m’en
occuper à des intervalles réguliers de
quarante minutes, plutôt pour
garantir complètement ma santé que
par une absolue nécessité.
Cependant, je ne pouvais pas
m’empêcher de faire des rêves et des
conjectures. Ma pensée s’ébattait
dans les étranges et chimériques
régions de la lune. Mon imagination,
se sentant une bonne fois délivrée de
toute entrave, errait à son gré parmi
les merveilles multiformes d’une
planète ténébreuse et changeante.



Tantôt c’étaient des forêts chenues et
vénérables, des précipices rocailleux
et des cascades retentissantes
s’écroulant dans des gouffres sans
fond. Tantôt j’arrivais tout à coup
dans de calmes solitudes inondées
d’un soleil de midi, où ne
s’introduisait jamais aucun vent du
ciel, et où s’étalaient à perte de vue
de vastes prairies de pavots et de
longues fleurs élancées semblables à
des lis, toutes silencieuses et
immobiles pour l’éternité. Puis je
voyageais longtemps, et je pénétrais
dans une contrée qui n’était tout
entière qu’un lac ténébreux et vague,
avec une frontière de nuages. Mais



ces images n’étaient pas les seules
qui prissent possession de mon
cerveau. Parfois des horreurs d’une
nature plus noire, plus effrayante
s’introduisaient dans mon esprit, et
ébranlaient les dernières
profondeurs de mon âme par la
simple hypothèse de leur possibilité.
Cependant, je ne pouvais permettre à
ma pensée de s’appesantir trop
longtemps sur ces dernières
contemplations ; je pensais
judicieusement que les dangers réels
et palpables de mon voyage
suffisaient largement pour absorber
toute mon attention. A cinq heures
de l’après-midi, comme j’étais



occupé à renouveler l’atmosphère de
la chambre, je pris cette occasion
pour observer la chatte et ses petits à
travers la soupape. La chatte
semblait de nouveau souffrir
beaucoup, et je ne doutai pas qu’il ne
fallût attribuer particulièrement son
malaise à la difficulté de respirer ;
mais mon expérience relativement
aux petits avait eu un résultat des
plus étranges. Naturellement je
m’attendais à les voir manifester une
sensation de peine, quoique à un
degré moindre que leur mère, et cela
eût été suffisant pour confirmer mon
opinion touchant l’habitude de la
pression atmosphérique. Mais je



n’espérais pas les trouver, après un
examen scrupuleux, jouissant d’une
parfaite santé et ne laissant pas voir
le plus léger signe de malaise. Je ne
pouvais me rendre compte de cela
qu’en élargissant ma théorie, et en
supposant que l’atmosphère
ambiante hautement raréfiée pouvait
bien, contrairement à l’opinion que
j’avais d’abord adoptée comme
positive, n’être pas chimiquement
insuffisante pour les fonctions
vitales, et qu’une personne née dans
un pareil milieu pourrait peut-être ne
s’apercevoir d’aucune incommodité
de respiration, tandis que, ramenée
vers les couches plus denses



avoisinant la terre, elle souffrirait
vraisemblablement des douleurs
analogues à celles que j’avais
endurées tout à l’heure. C’a été pour
moi, depuis lors, l’occasion d’un
profond regret qu’un accident
malheureux m’ait privé de ma petite
famille de chats et m’ait enlevé le
moyen d’approfondir cette question
par une expérience continue. En
passant ma main à travers la
soupape avec une tasse pleine d’eau
pour la vieille minette, la manche de
ma chemise s’accrocha à la boucle
qui supportait le panier, et du coup
la détacha du bouton. Quand même
tout le panier se fût absolument



évaporé dans l’air, il n’aurait pas été
escamoté à ma vue d’une manière
plus abrupte et plus instantanée.
Positivement, il ne s’écoula pas la
dixième partie d’une seconde entre le
moment où le panier se décrocha et
celui où il disparut complètement
avec tout ce qu’il contenait. Mes
souhaits les plus heureux
l’accompagnèrent vers la terre, mais,
naturellement, je n’espérais guère
que la chatte et ses petits
survécussent pour raconter leur
odyssée. A six heures, je m’aperçus
qu’une grande partie de la surface
visible de la terre, vers l’est, était
plongée dans une ombre épaisse, qui



s’avançait incessamment avec une
grande rapidité ; enfin, à sept heures
moins cinq, toute la surface visible
fut enveloppée dans les ténèbres de
la nuit. Ce ne fut toutefois que
quelques instants plus tard que les
rayons du soleil couchant cessèrent
d’illuminer le ballon ; et cette
circonstance, à laquelle je
m’attendais parfaitement, ne manqua
pas, de me causer un immense
plaisir. Il était évident qu’au matin je
contemplerais le corps lumineux à
son lever plusieurs heures au moins
avant les citoyens de Rotterdam, bien
qu’ils fussent situés beaucoup plus
loin que moi dans l’est, et qu’ainsi,



de jour en jour, à mesure que je
serais placé plus haut dans
l’atmosphère, je jouirais de la
lumière solaire pendant une période
de plus en plus longue. Je résolus
alors de rédiger un journal de mon
voyage en comptant les jours de
vingt-quatre heures consécutives,
sans avoir égard aux intervalles de
ténèbres. A dix heures, sentant venir
le sommeil, je résolus de me coucher
pour le reste de la nuit ; mais ici se
présenta une difficulté qui, quoique
de nature à sauter aux yeux, avait
échappé à mon attention jusqu’au
dernier moment. Si je me mettais à
dormir, comme j’en avais l’intention,



comment renouveler l’air de la
chambre pendant cet intervalle ?
Respirer cette atmosphère plus d’une
heure, au maximum, était une chose
absolument impossible ; et, en
supposant ce terme poussé jusqu’à
une heure un quart, les plus
déplorables conséquences pouvaient
en résulter. Cette cruelle alternative
ne me causa pas d’inquiétude ; et
l’on croira à peine qu’après les
dangers que j’avais essuyés je pris la
chose tellement au sérieux que je
désespérais d’accomplir mon
dessein, et que finalement je me
résignai à la nécessité d’une
descente. Mais cette hésitation ne fut



que momentanée. Je réfléchis que
l’homme est le plus parfait esclave de
l’habitude, et que mille cas de la
routine de son existence sont
considérés comme essentiellement
importants, qui ne sont tels que
parce qu’il en fait des nécessités de
routine. Il était positif que je ne
pouvais pas ne pas dormir ; mais je
pouvais facilement m’accoutumer à
me réveiller sans inconvénient
d’heure en heure durant tout le
temps consacré à mon repos. Il ne me
fallait pas plus de cinq minutes au
plus pour renouveler complètement
l’atmosphère ; et la seule difficulté
réelle était d’inventer un procédé



pour m’éveiller au moment
nécessaire. Mais c’était là un
problème dont la solution, je le
confesse, ne me causait pas peu
d’embarras. J’avais certainement
entendu parler de l’étudiant qui,
pour s’empêcher de tomber de
sommeil sur ses livres, tenait dans
une main une boule de cuivre, dont la
chute retentissante dans un bassin de
même métal placé par terre, à côté de
sa chaise, servait à le réveiller en
sursaut si quelquefois il se laissait
aller à l’engourdissement. Mon cas,
toutefois, était fort différent du sien
et ne livrait pas de place à une
pareille idée ; car je ne désirais pas



rester éveillé, mais me réveiller à des
intervalles réguliers. Enfin,
j’imaginai l’expédient suivant qui,
quelque simple qu’il paraisse, fut
salué par moi, au moment de ma
découverte, comme une invention
absolument comparable à celle du
télescope, des machines à vapeur, et
même de l’imprimerie. Il est
nécessaire de remarquer d’abord que
le ballon, à la hauteur où j’étais
parvenu, continuait à monter en ligne
droite avec une régularité parfaite, et
que la nacelle le suivait
conséquemment sans éprouver la
plus légère oscillation. Cette
circonstance me favorisa grandement



dans l’exécution du plan que j’avais
adopté. Ma provision d’eau avait été
embarquée dans des barils qui
contenaient chacun cinq gallons et
étaient solidement arrimés dans
l’intérieur de la nacelle. Je détachai
l’un de ces barils et, prenant deux
cordes, je les attachai étroitement au
rebord d’osier, de manière qu’elles
traversaient la nacelle,
parallèlement, et à une distance d’un
pied l’une de l’autre ; elles formaient
ainsi une sorte de tablette, sur
laquelle je plaçai le baril et
l’assujettis dans une position
horizontale. A huit pouces environ
au-dessous de ces cordes et à quatre



pieds du fond de la nacelle, je fixai
une autre tablette, mais faite d’une
planche mince, la seule de cette
nature qui fût à ma disposition. Sur
cette dernière, et juste au-dessous
d’un des bords du baril, je déposai
une petite cruche de terre. Je perçai
alors un trou dans le fond du baril,
au-dessus de la cruche, et j’y fichai
une cheville de bois taillée en cône,
ou en forme de bougie. J’enfonçai et
je retirai cette cheville, plus ou
moins, jusqu’à ce qu’elle s’adaptât,
après plusieurs tâtonnements, juste
assez pour que l’eau filtrant par le
trou et tombant dans la cruche la
remplît jusqu’au bord dans un



intervalle de soixante minutes. Quant
à ceci, il me fut facile de m’en assurer
en peu de temps ; je n’eus qu’à
observer jusqu’à quel point la cruche
se remplissait dans un temps donné.
Tout cela dûment arrangé, le reste se
devine. Mon lit était disposé sur le
fond de la nacelle de manière que ma
tête, quand j’étais couché, se
trouvait immédiatement au-dessous
de la gueule de la cruche. Il était
évident qu’au bout d’une heure la
cruche remplie devait déborder, et le
trop-plein s’écouler par la gueule qui
était un peu au-dessous du niveau du
bord. Il était également certain que
l’eau tombant ainsi d’une hauteur de



plus de quatre pieds ne pouvait pas
ne pas tomber sur ma face, et que le
résultat devait être un réveil
instantané, quand même j’aurais
dormi du plus profond sommeil. Il
était au moins onze heures quand
j’eus fini toute cette installation, et je
me mis immédiatement au lit, plein
de confiance dans l’efficacité de mon
invention. Et je ne fus pas
désappointé dans mes espérances.
De soixante en soixante minutes, je
fus ponctuellement éveillé par mon
fidèle chronomètre ; je vidais le
contenu de la cruche par le trou de
bonde du baril, je faisais fonctionner
le condensateur, et je me remettais



au lit. Ces interruptions régulières
dans mon sommeil me causèrent
même moins de fatigue que je ne m’y
étais attendu ; et, quand enfin je me
levai pour tout de bon, il était sept
heures, et le soleil avait atteint déjà
quelques degrés au-dessus de la ligne
de mon horizon. 3 avril. – Je trouvai
que mon ballon était arrivé à une
immense hauteur, et que la convexité
de la terre se manifestait enfin d’une
manière frappante. Au-dessous de
moi, dans l’Océan, se montrait un
semis de points noirs qui devaient
être indubitablement des îles. Au-
dessus de ma tête, le ciel était d’un
noir de jais, et les étoiles visibles et



scintillantes ; en réalité, elles
m’avaient toujours apparu ainsi
depuis le premier jour de mon
ascension. Bien loin vers le nord,
j’apercevais au bord de l’horizon une
ligne ou une bande mince, blanche et
excessivement brillante, et je
supposai immédiatement que ce
devait être la limite sud de la mer de
glaces polaires. Ma curiosité fut
grandement excitée, car j’avais
l’espoir de m’avancer beaucoup plus
vers le nord, et peut-être, à un
certain moment, de me trouver
directement au-dessus du pôle lui-
même. Je déplorai alors que
l’énorme hauteur où j’étais placé



m’empêchât d’en faire un examen
aussi positif que je l’aurais désiré.
Toutefois, il y avait encore quelques
bonnes observations à faire. Il ne
m’arriva d’ailleurs rien
d’extraordinaire durant cette
journée. Mon appareil fonctionnait
toujours très-régulièrement, et le
ballon montait toujours sans aucune
vacillation apparente. Le froid était
intense et m’obligeait de
m’envelopper soigneusement d’un
paletot. Quand les ténèbres
couvrirent la terre, je me mis au lit,
quoique je dusse être pour plusieurs
heures encore enveloppé de la
lumière du plein jour. Mon horloge



hydraulique accomplit
ponctuellement son devoir, et je
dormis profondément jusqu’au
matin suivant, sauf les interruptions
périodiques. 4 avril. – Je me suis levé
en bonne santé et en joyeuse humeur,
et j’ai été fort étonné du singulier
changement survenu dans l’aspect de
la mer. Elle avait perdu, en grande
partie, la teinte de bleu profond
qu’elle avait revêtue jusqu’à
présent ; elle était d’un blanc
grisâtre et d’un éclat qui éblouissait
l’œil. La convexité de l’Océan était
devenue si évidente que la masse
entière de ses eaux lointaines
semblait s’écrouler précipitamment



dans l’abîme de l’horizon, et je me
surpris prêtant l’oreille et cherchant
les échos de la puissante cataracte.
Les îles n’étaient plus visibles, soit
qu’elles eussent passé derrière
l’horizon vers le sud-est, soit que
mon élévation croissante les eût
chassées au delà de la portée de ma
vue ; c’est ce qu’il m’est impossible
de dire. Toutefois j’inclinais vers
cette dernière opinion. La bande de
glace, au nord, devenait de plus en
plus apparente. Le froid avait
beaucoup perdu de son intensité. Il
ne m’arriva rien d’important, et je
passai tout le jour à lire, car je
n’avais pas oublié de faire une



provision de livres. 5 avril. – J’ai
contemplé le singulier phénomène du
soleil levant pendant que presque
toute la surface visible de la terre
restait enveloppée dans les ténèbres.
Toutefois, la lumière commença à se
répandre sur toutes choses, et je
revis la ligne de glaces au nord. Elle
était maintenant très-distincte, et
paraissait d’un ton plus foncé que
les eaux de l’Océan. Evidemment, je
m’en rapprochais, et avec une grande
rapidité. Je m’imaginai que je
distinguais encore une bande de terre
vers l’est, et une autre vers l’ouest,
mais il me fut impossible de m’en
assurer. Température modérée. Rien



d’important ne m’arriva ce jour-là. Je
me mis au lit de fort bonne heure. 6
avril. – J’ai été fort surpris de
trouver la bande de glace à une
distance assez modérée, et un
immense champ de glaces s’étendant
à l’horizon vers le nord. Il était
évident que, si le ballon gardait sa
direction actuelle, il devait arriver
bientôt au-dessus de l’Océan boréal,
et maintenant j’avais une forte
espérance de voir le pôle. Durant
tout le jour, je continuai à me
rapprocher des glaces. Vers la nuit,
les limites de mon horizon
s’agrandirent très-soudainement et
très-sensiblement, ce que je devais



sans aucun doute à la forme de notre
planète qui est celle d’un sphéroïde
écrasé, et parce que j’arrivais au-
dessus des régions aplaties qui
avoisinent le cercle arctique. A la
longue, quand les ténèbres
m’envahirent, je me mis au lit dans
une grande anxiété, tremblant de
passer au-dessus de l’objet d’une si
grande curiosité sans pouvoir
l’observer à loisir. 7 avril. – Je me
levai de bonne heure et, à ma grande
joie, je contemplai ce que je n’hésitai
pas à considérer comme le pôle lui-
même. Il était là, sans aucun doute,
et directement sous mes pieds ; mais,
hélas ! j’étais maintenant placé à une



si grande hauteur que je ne pouvais
rien distinguer avec netteté. En
réalité, à en juger d’après la
progression des chiffres indiquant
mes diverses hauteurs à différents
moments, depuis le 2 avril à six
heures du matin jusqu’à neuf heures
moins vingt de la même matinée
(moment où le mercure retomba dans
la cuvette du baromètre), il y avait
vraisemblablement lieu de supposer
que le ballon devait maintenant – 7
avril, quatre heures du matin – avoir
atteint une hauteur qui était au
moins de 7 254 milles au-dessus du
niveau de la mer. Cette élévation
peut paraître énorme ; mais l’estime



sur laquelle elle était basée donnait
très-probablement un résultat bien
inférieur à la réalité. En tout cas,
j’avais indubitablement sous les yeux
la totalité du plus grand diamètre
terrestre ; tout l’hémisphère nord
s’étendait au-dessous de moi comme
une carte en projection
orthographique ; et le grand cercle
même de l’équateur formait la ligne
frontière de mon horizon. Vos
Excellences, toutefois, concevront
facilement que les régions
inexplorées jusqu’à présent et
confinées dans les limites du cercle
arctique, quoique situées
directement au-dessous de moi, et



conséquemment aperçues sans
aucune apparence de raccourci,
étaient trop rapetissées et placées à
une trop grande distance du point
d’observation pour admettre un
examen quelque peu minutieux.
Néanmoins, ce que j’en voyais était
d’une nature singulière et
intéressante. Au nord de cette
immense bordure dont j’ai parlé, et
que l’on peut définir, sauf une légère
restriction, la limite de l’exploration
humaine dans ces régions, continue
de s’étendre sans interruption ou
presque sans interruption une nappe
de glace. Dès son commencement, la
surface de cette mer de glace



s’affaisse sensiblement ; plus loin,
elle est déprimée jusqu’à paraître
plane, et finalement elle devient
singulièrement concave, et se termine
au pôle lui-même en une cavité
centrale circulaire dont les bords
sont nettement définis, et dont le
diamètre apparent sous-tendait
alors, relativement à mon ballon, un
angle de soixante-cinq secondes
environ ; quant à la couleur, elle était
obscure, variant d’intensité, toujours
plus sombre qu’aucun point de
l’hémisphère visible, et
s’approfondissant quelquefois
jusqu’au noir parfait. Au delà, il était
difficile de distinguer quelque chose.



A midi, la circonférence de ce trou
central avait sensiblement décru, et,
à sept heures de l’après-midi, je
l’avais entièrement perdu de vue ; le
ballon passait vers le bord ouest des
glaces et filait rapidement dans la
direction de l’équateur. 8 avril. – J’ai
remarqué une sensible diminution
dans le diamètre apparent de la terre,
sans parler d’une altération positive
dans sa couleur et son aspect
général. Toute la surface visible
participait alors, à différents degrés,
de la teinte jaune pâle, et dans
certaines parties elle avait revêtu un
éclat presque douloureux pour l’œil.
Ma vue était singulièrement gênée



par la densité de l’atmosphère et les
amas de nuages qui avoisinaient
cette surface ; c’est à peine si entre
ces masses je pouvais de temps à
autre apercevoir la planète. Depuis
les dernières quarante-huit heures,
ma vue avait été plus ou moins
empêchée par ces obstacles ; mais
mon élévation actuelle, qui était
excessive, rapprochait et confondait
ces masses flottantes de vapeur, et
l’inconvénient devenait de plus en
plus sensible à mesure que je
montais. Néanmoins, je percevais
facilement que le ballon planait
maintenant au-dessus du groupe des
grands lacs du Nord-Amérique et



courait droit vers le sud, ce qui
devait m’amener bientôt vers les
tropiques. Cette circonstance ne
manqua pas de me causer la plus
sensible satisfaction, et je la saluai
comme un heureux présage de mon
succès final. En réalité, la direction
que j’avais prise jusqu’alors m’avait
rempli d’inquiétude ; car il était
évident que, si je l’avais suivie
longtemps encore, je n’aurais jamais
pu arriver à la lune, dont l’orbite
n’est inclinée sur l’écliptique que
d’un petit angle de 5 degrés 8
minutes 48 secondes. Quelque
étrange que cela puisse paraître, ce
ne fut qu’à cette période tardive que



je commençai à comprendre la
grande faute que j’avais commise en
n’effectuant pas mon départ de
quelque point terrestre situé dans le
plan de l’ellipse lunaire. 9 avril. –
Aujourd’hui, le diamètre de la terre
est grandement diminué, et la surface
prend d’heure en heure une teinte
jaune plus prononcée. Le ballon a
toujours filé droit vers le sud, et est
arrivé à neuf heures de l’après-midi
au-dessus de la côte nord du golfe du
Mexique. 10 avril. – J’ai été
soudainement tiré de mon sommeil
vers cinq heures du matin par un
grand bruit, un craquement terrible,
dont je n’ai pu en aucune façon me



rendre compte. Il a été de courte
durée ; mais, tant qu’il a duré, il ne
ressemblait à aucun bruit terrestre
dont j’eusse gardé la sensation. Il est
inutile de dire que je fus
excessivement alarmé, car j’attribuai
d’abord ce bruit à une déchirure du
ballon. Cependant, j’examinai tout
mon appareil avec une grande
attention et je n’y pus découvrir
aucune avarie. J’ai passé la plus
grande partie du jour à méditer sur
un accident aussi extraordinaire,
mais je n’ai absolument rien trouvé
de satisfaisant. Je me suis mis au lit
fort mécontent et dans un état
d’agitation et d’anxiété excessives.



11 avril. – J’ai trouvé une diminution
sensible dans le diamètre apparent
de la terre et un accroissement
considérable, observable pour la
première fois, dans celui de la lune,
qui n’était qu’à quelques jours de
son plein. Ce fut alors pour moi un
très-long et très-pénible labeur de
condenser dans la chambre une
quantité d’air atmosphérique
suffisante pour l’entretien de la vie.
12 avril. – Un singulier changement a
eu lieu dans la direction du ballon,
qui, bien que je m’y attendisse
parfaitement, m’a causé le plus
sensible plaisir. Il était parvenu dans
sa direction première au vingtième



parallèle de latitude sud, et il a
tourné brusquement vers l’est, à
angle aigu, et a suivi cette route tout
le jour, en se tenant à peu près, sinon
absolument, dans le plan exact de
l’ellipse lunaire. Ce qui était digne de
remarque, c’est que ce changement
de direction occasionnait une
oscillation très-sensible de la
nacelle, – oscillation qui a duré
plusieurs heures à un degré plus ou
moins vif. 13 avril. – J’ai été de
nouveau très-alarmé par la
répétition de ce grand bruit de
craquement qui m’avait terrifié le 10.
J’ai longtemps médité sur ce sujet,
mais il m’a été impossible d’arriver à



une conclusion satisfaisante. Grand
décroissement dans le diamètre
apparent de la terre. Il ne sous-
tendait plus, relativement au ballon,
qu’un angle d’un peu plus de 25
degrés. Quant à la lune, il m’était
impossible de la voir, elle était
presque dans mon zénith. Je
marchais toujours dans le plan de
l’ellipse, mais je faisais peu de
progrès vers l’est. 14 avril. –
Diminution excessivement rapide
dans le diamètre de la terre.
Aujourd’hui, j’ai été fortement
impressionné de l’idée que le ballon
courait maintenant sur la ligne des
apsides en remontant vers le périgée,



– en d’autres termes, qu’il suivait
directement la route qui devait le
conduire à la lune dans cette partie
de son orbite qui est la plus
rapprochée de la terre. La lune était
juste au-dessus de ma tête, et
conséquemment cachée à ma vue.
Toujours ce grand et long travail
indispensable pour la condensation
de l’atmosphère. 15 avril. – Je ne
pouvais même plus distinguer
nettement sur la planète les contours
des continents et des mers. Vers
midi, je fus frappé pour la troisième
fois de ce bruit effrayant qui m’avait
déjà si fort étonné. Cette fois-ci,
cependant, il dura quelques moments



et prit de l’intensité. A la longue,
stupéfié, frappé de terreur,
j’attendais anxieusement je ne sais
quelle épouvantable destruction,
lorsque la nacelle oscilla avec une
violence excessive, et une masse de
matière que je n’eus pas le temps de
distinguer passa à côté du ballon,
gigantesque et enflammée,
retentissante et rugissante comme la
voix de mille tonnerres. Quand mes
terreurs et mon étonnement furent
un peu diminués, je supposai
naturellement que ce devait être
quelque énorme fragment volcanique
vomi par ce monde dont j’approchais
si rapidement, et, selon toute



probabilité, un morceau de ces
substances singulières qu’on
ramasse quelquefois sur la terre, et
qu’on nomme aérolithes, faute d’une
appellation plus précise. 16 avril. –
Aujourd’hui, en regardant au-
dessous de moi, aussi bien que je
pouvais, par chacune des deux
fenêtres latérales alternativement,
j’aperçus, à ma grande satisfaction,
une très-petite portion du disque
lunaire qui s’avançait, pour ainsi
dire de tous les côtés, au delà de la
vaste circonférence de mon ballon.
Mon agitation devint extrême, car
maintenant je ne doutais guère que je
n’atteignisse bientôt le but de mon



périlleux voyage. En vérité, le labeur
qu’exigeait alors le condensateur
s’était accru jusqu’à devenir
obsédant, et ne laissait presque pas
de répit à mes efforts. De sommeil, il
n’en était, pour ainsi dire, plus
question. Je devenais réellement
malade, et tout mon être tremblait
d’épuisement. La nature humaine ne
pouvait pas supporter plus
longtemps une pareille intensité dans
la souffrance. Durant l’intervalle des
ténèbres, bien court maintenant, une
pierre météorique passa de nouveau
dans mon voisinage, et la fréquence
de ces phénomènes commença à me
donner de fortes inquiétudes. 17



avril. – Cette matinée a fait époque
dans mon voyage. On se rappellera
que, le 13, la terre sous-tendait
relativement à moi un angle de 25
degrés. Le 14, cet angle avait
fortement diminué ; le 15, j’observai
une diminution encore plus rapide ;
et, le 16, avant de me coucher, j’avais
estimé que l’angle n’était plus que de
7 degrés et 15 minutes. Qu’on se
figure donc quelle dut être ma
stupéfaction, quand, en m’éveillant
ce matin, 17, et sortant d’un sommeil
court et troublé, je m’aperçus que la
surface planétaire placée au-dessous
de moi avait si inopinément et si
effroyablement augmenté de volume



que son diamètre apparent sous-
tendait un angle qui ne mesurait pas
moins de 39 degrés ! J’étais
foudroyé ! Aucune parole ne peut
donner une idée exacte de l’horreur
extrême, absolue, et de la stupeur
dont je fus saisi, possédé, écrasé.
Mes genoux vacillèrent sous moi, –
mes dents claquèrent, – mon poil se
dressa sur ma tête. – Le ballon a
donc fait explosion ? Telles furent les
premières idées qui se précipitèrent
tumultueusement dans mon esprit.
Positivement, le ballon a crevé ! – Je
tombe, – je tombe avec la plus
impétueuse, la plus incomparable
vitesse ! A en juger par l’immense



espace déjà si rapidement parcouru,
je dois rencontrer la surface de la
terre dans dix minutes au plus ; –
dans dix minutes, je serai précipité,
anéanti ! Mais, à la longue, la
réflexion vint à mon secours. Je fis
une pause, je méditai et je
commençai à douter. La chose était
impossible. Je ne pouvais en aucune
façon être descendu aussi
rapidement. En outre, bien que je me
rapprochasse évidemment de la
surface située au-dessous de moi, ma
vitesse réelle n’était nullement en
rapport avec l’épouvantable vélocité
que j’avais d’abord imaginée. Cette
considération calma efficacement la



perturbation de mes idées, et je
réussis finalement à envisager le
phénomène sous son vrai point de
vue. Il fallait que ma stupéfaction
m’eût privé de l’exercice de mes sens
pour que je n’eusse pas vu quelle
immense différence il y avait entre
l’aspect de cette surface placée au-
dessous de moi et celui de ma
planète natale. Cette dernière était
donc au-dessus de ma tête et
complètement cachée par le ballon,
tandis que la lune, – la lune elle-
même dans toute sa gloire, –
s’étendait au-dessous de moi ; – je
l’avais sous mes pieds !
L’étonnement et la stupeur produits



dans mon esprit par cet
extraordinaire changement dans la
situation des choses étaient peut-
être, après tout, ce qu’il y avait de
plus étonnant et de moins explicable
dans mon aventure. Car ce
bouleversement en lui-même était
non seulement naturel et inévitable,
mais depuis longtemps même je
l’avais positivement prévu comme
une circonstance toute simple,
comme une conséquence qui devait
se produire quand j’arriverais au
point exact de mon parcours où
l’attraction de la planète serait
remplacée par l’attraction du
satellite, – ou, en termes plus précis,



quand la gravitation du ballon vers
la terre serait moins puissante que sa
gravitation vers la lune. Il est vrai
que je sortais d’un profond sommeil,
que tous mes sens étaient encore
brouillés, quand je me trouvai
soudainement en face d’un
phénomène des plus surprenants, –
d’un phénomène que j’attendais,
mais que je n’attendais pas en ce
moment. La révolution elle-même
devait avoir eu lieu naturellement, de
la façon la plus douce et la plus
graduée, et il n’est pas le moins du
monde certain que, lors même que
j’eusse été éveillé au moment où elle
s’opéra, j’eusse eu la conscience du



sens dessus dessous, – que j’eusse
perçu un symptôme intérieur
quelconque de l’inversion, – c’est-à-
dire une incommodité, un
dérangement quelconque, soit dans
ma personne, soit dans mon appareil.
Il est presque inutile de dire qu’en
revenant au sentiment juste de ma
situation, et émergeant de la terreur
qui avait absorbé toutes les facultés
de mon âme, mon attention
s’appliqua d’abord uniquement à la
contemplation de l’aspect général de
la lune. Elle se développait au-
dessous de moi comme une carte, –
et, quoique je jugeasse qu’elle était
encore à une distance assez



considérable, les aspérités de sa
surface se dessinaient à mes yeux
avec une netteté très-singulière dont
je ne pouvais absolument pas me
rendre compte. L’absence complète
d’océan, de mer, et même de tout lac
et de toute rivière, me frappa, au
premier coup d’œil, comme le signe
le plus extraordinaire de sa condition
géologique. Cependant, chose
étrange à dire, je voyais de vastes
régions planes, d’un caractère
positivement alluvial, quoique la
plus grande partie de l’hémisphère
visible fût couverte d’innombrables
montagnes volcaniques en forme de
cônes, et qui avaient plutôt l’aspect



d’éminences façonnées par l’art que
de saillies naturelles. La plus haute
d’entre elles n’excédait pas trois
milles trois quarts en élévation
perpendiculaire ; – d’ailleurs, une
carte des régions volcaniques des
Campi Phlegrœi donnerait à Vos
Excellences une meilleure idée de
leur surface générale que toute
description, toujours insuffisante,
que j’essayerais d’en faire. – La
plupart de ces montagnes étaient
évidemment en état d’éruption, et me
donnaient une idée terrible de leur
furie et de leur puissance par les
fulminations multipliées des pierres
improprement dites météoriques qui



maintenant partaient d’en bas et
filaient à côté du ballon avec une
fréquence de plus en plus effrayante.
18 avril. – Aujourd’hui, j’ai trouvé
un accroissement énorme dans le
volume apparent de la lune, et la
vitesse évidemment accélérée de ma
descente a commencé à me remplir
d’alarmes. On se rappellera que dans
le principe, quand je commençai à
appliquer mes rêveries à la
possibilité d’un passage vers la lune,
l’hypothèse d’une atmosphère
ambiante dont la densité devait être
proportionnée au volume de la
planète avait pris une large part dans
mes calculs ; et cela, en dépit de



mainte théorie adverse, et même, je
l’avoue, en dépit du préjugé
universel contraire à l’existence
d’une atmosphère lunaire
quelconque. Mais outre les idées que
j’ai déjà émises relativement à la
comète d’Encke et à la lumière
zodiacale, ce qui me fortifiait dans
mon opinion, c’étaient certaines
observations de M. Schroeter, de
Lilienthal. Il a observé la lune, âgée
de deux jours et demi, le soir, peu de
temps après le coucher du soleil,
avant que la partie obscure fût
visible, et il continua à la surveiller
jusqu’à ce que cette partie fût
devenue visible. Les deux cornes



semblaient s’affiler en une sorte de
prolongement très-aigu, dont
l’extrémité était faiblement éclairée
par les rayons solaires, alors
qu’aucune partie de l’hémisphère
obscur n’était visible. Peu de temps
après, tout le bord sombre s’éclaira.
Je pensai que ce prolongement des
cornes au delà du demi-cercle prenait
sa cause dans la réfraction des
rayons du soleil par l’atmosphère de
la lune. Je calculai aussi que la
hauteur de cette atmosphère (qui
pouvait réfracter assez de lumière
dans son hémisphère obscur pour
produire un crépuscule plus
lumineux que la lumière réfléchie par



la terre quand la lune est environ à
32 degrés de sa conjonction) devait
être de 1 356 pieds de roi ; d’après
cela, je supposai que la plus grande
hauteur capable de réfracter le rayon
solaire était de 5 376 pieds. Mes
idées sur ce sujet se trouvaient
également confirmées par un passage
du quatre-vingt-deuxième volume
des Transactions philosophiques,
dans lequel il est dit que, lors d’une
occultation des satellites de Jupiter,
le troisième disparut après avoir été
indistinct pendant une ou deux
secondes, et que le quatrième devint
indiscernable en approchant du

limbe[6]. C’était sur la résistance, ou,



plus exactement, sur le support d’une
atmosphère existant à un état de
densité hypothétique, que j’avais
absolument fondé mon espérance de
descendre sain et sauf. Après tout, si
j’avais fait une conjecture absurde, je
n’avais rien de mieux à attendre,
comme dénoûment de mon aventure,
que d’être pulvérisé contre la surface
raboteuse du satellite. Et, en somme,
j’avais toutes les raisons possibles
d’avoir peur. La distance où j’étais
de la lune était comparativement
insignifiante, tandis que le labeur
exigé par le condensateur n’était pas
du tout diminué et que je ne
découvrais aucun indice d’une



intensité croissante dans
l’atmosphère. 19 avril. – Ce matin, à
ma grande joie, vers neuf heures, –
me trouvant effroyablement près de
la surface lunaire, et mes
appréhensions étant excitées au
dernier degré, – le piston du
condensateur a donné des
symptômes évidents d’une altération
de l’atmosphère. A dix heures,
j’avais des raisons de croire sa
densité considérablement
augmentée. A onze heures, l’appareil
ne réclamait plus qu’un travail très-
minime ; et, à midi, je me hasardai,
non sans quelque hésitation, à
desserrer le tourniquet, et, voyant



qu’il n’y avait à cela aucun
inconvénient, j’ouvris décidément la
chambre de caoutchouc, et je
déshabillai la nacelle. Ainsi que
j’aurais dû m’y attendre, une violente
migraine accompagnée de spasmes
fut la conséquence immédiate d’une
expérience si précipitée et si pleine
de dangers. Mais, comme ces
inconvénients et d’autres encore
relatifs à la respiration n’étaient pas
assez grands pour mettre ma vie en
péril, je me résignai à les endurer de
mon mieux, d’autant plus que j’avais
tout lieu d’espérer qu’ils
disparaîtraient progressivement,
chaque minute me rapprochant des



couches plus denses de l’atmosphère
lunaire. Toutefois, ce rapprochement
s’opérait avec une impétuosité
excessive, et bientôt il me fut
démontré certitude fort alarmante –
que, bien que très-probablement je
ne me fusse pas trompé en comptant
sur une atmosphère dont la densité
devait être proportionnelle au
volume du satellite, cependant
j’avais eu bien tort de supposer que
cette densité, même à la surface,
serait suffisante pour supporter
l’immense poids contenu dans la
nacelle de mon ballon. Tel cependant
eût dû être le cas, exactement comme
à la surface de la terre, si vous



supposez, sur l’une et sur l’autre
planète, la pesanteur réelle des corps
en raison de la densité
atmosphérique ; mais tel n’était pas
le cas ; ma chute précipitée le
démontrait suffisamment. Mais
pourquoi ? C’est ce qui ne pouvait
s’expliquer qu’en tenant compte de
ces perturbations géologiques dont
j’ai déjà posé l’hypothèse. En tout
cas, je touchais presque à la planète,
et je tombais avec la plus terrible
impétuosité. Aussi je ne perdis pas
une minute ; je jetai par-dessus bord
tout mon lest, puis mes barriques
d’eau, puis mon appareil
condensateur et mon sac de



caoutchouc, et enfin tous les articles
contenus dans la nacelle. Mais tout
cela ne servit à rien. Je tombais
toujours avec une horrible rapidité,
et je n’étais pas à plus d’un demi-
mille de la surface. Comme expédient
suprême, je me débarrassai de mon
paletot, de mon chapeau et de mes
bottes ; je détachai du ballon la
nacelle elle-même, qui n’était pas un
poids médiocre ; et, m’accrochant
alors au filet avec mes deux mains,
j’eus à peine le temps d’observer que
tout le pays, aussi loin que mon œil
pouvait atteindre, était criblé
d’habitations lilliputiennes, – avant
de tomber, comme une balle, au cœur



même d’une cité d’un aspect
fantastique et au beau milieu d’une
multitude de vilain petit peuple, dont
pas un individu ne prononça une
syllabe ni ne se donna le moindre
mal pour me prêter assistance. Ils se
tenaient tous, les poings sur les
hanches, comme un tas d’idiots,
grimaçant d’une manière ridicule, et
me regardant de travers, moi et mon
ballon. Je me détournai d’eux avec
un superbe mépris ; et, levant mes
regards vers la terre que je venais de
quitter, et dont je m’étais exilé pour
toujours peut-être, je l’aperçus sous
la forme d’un vaste et sombre
bouclier de cuivre d’un diamètre de 2



degrés environ, fixe et immobile dans
les cieux, et garni à l’un de ses bords
d’un croissant d’or étincelant. On
n’y pouvait découvrir aucune trace
de mer ni de continent, et le tout
était moucheté de taches variables et
traversé par les zones tropicales et
équatoriales, comme par des
ceintures. Ainsi, avec la permission
de Vos Excellences, après une longue
série d’angoisses, de dangers inouïs
et de délivrances incomparables,
j’étais enfin, dix-neuf jours après
mon départ de Rotterdam, arrivé
sain et sauf au terme de mon voyage,
le plus extraordinaire, le plus
important qui ait jamais été



accompli, entrepris, ou même conçu
par un citoyen quelconque de votre
planète. Mais il me reste à raconter
mes aventures. Car, en vérité, Vos
Excellences concevront facilement
qu’après une résidence de cinq ans
sur une planète qui, déjà
profondément intéressante par elle-
même, l’est doublement encore par
son intime parenté, en qualité de
satellite, avec le monde habité par
l’homme, je puisse entretenir avec le
Collège national astronomique des
correspondances secrètes d’une bien
autre importance que les simples
détails, si surprenants qu’ils soient,
du voyage que j’ai effectué si



heureusement. Telle est, en somme,
la question réelle. J’ai beaucoup,
beaucoup de choses à dire, et ce
serait pour moi un véritable plaisir
de vous les communiquer. J’ai
beaucoup à dire sur le climat de cette
planète ; – sur ses étonnantes
alternatives de froid et de chaud ; –
sur cette clarté solaire qui dure
quinze jours, implacable et brûlante,
et sur cette température glaciale,
plus que polaire, qui remplit l’autre
quinzaine ; – sur une translation
constante d’humidité qui s’opère par
distillation, comme dans le vide, du
point situé au-dessous du soleil
jusqu’à celui qui en est le plus



éloigné ; – sur la race même des
habitants, sur leurs mœurs, leurs
coutumes, leurs institutions
politiques ; sur leur organisme
particulier, leur laideur, leur
privation d’oreilles, appendices
superflus dans une atmosphère si
étrangement modifiée ;
conséquemment, sur leur ignorance
de l’usage et des propriétés du
langage ; sur la singulière méthode
de communication qui remplace la
parole ; – sur l’incompréhensible
rapport qui unit chaque citoyen de la
lune à un citoyen du globe terrestre,
– rapport analogue et soumis à celui
qui régit également les mouvements



de la planète et du satellite, et par
suite duquel les existences et les
destinées des habitants de l’une sont
enlacées aux existences et aux
destinées des habitants de l’autre ; –
et par-dessus tout, s’il plaît à Vos
Excellences, par-dessus tout, sur les
sombres et horribles mystères
relégués dans les régions de l’autre
hémisphère lunaire, régions qui,
grâce à la concordance presque
miraculeuse de la rotation du
satellite sur son axe avec sa
révolution sidérale autour de la
terre, n’ont jamais tourné vers nous,
et, Dieu merci, ne s’exposeront
jamais à la curiosité des télescopes



humains. Voici tout ce que je
voudrais raconter, – tout cela, et
beaucoup plus encore. Mais, pour
trancher la question, je réclame ma
récompense. J’aspire à rentrer dans
ma famille et mon chez moi ; et,
comme prix de toute communication
ultérieure de ma part, en
considération de la lumière que je
puis, s’il me plaît, jeter sur plusieurs
branches importantes des sciences
physiques et métaphysiques, je
sollicite, par l’entremise de votre
honorable corps, le pardon du crime
dont je me suis rendu coupable en
mettant à mort mes créanciers
lorsque je quittai Rotterdam. Tel est



donc l’objet de la présente lettre. Le
porteur, qui est un habitant de la
lune, que j’ai décidé à me servir de
messager sur la terre, et à qui j’ai
donné des instructions suffisantes,
attendra le bon plaisir de Vos
Excellences, et me rapportera le
pardon demandé, s’il y a moyen de
l’obtenir. J’ai l’honneur d’être de
Vos Excellences le très-humble
serviteur, HANS PFAALL. En
finissant la lecture de ce très-étrange
document, le professeur Rudabub,
dans l’excès de sa surprise, laissa,
dit-on, tomber sa pipe par terre, et
Mynheer Superbus Von Underduk,
ayant ôté, essuyé et serré dans sa



poche ses besicles, s’oublia, lui et sa
dignité, au point de pirouetter trois
fois sur son talon, dans la
quintessence de l’étonnement et de
l’admiration. On obtiendrait la
grâce ; – cela ne pouvait pas faire
l’ombre d’un doute. Du moins, il en
fit le serment, le bon professeur
Rudabub, il en fit le serment avec un
parfait juron, et telle fut décidément
l’opinion de l’illustre Von Underduk,
qui prit le bras de son collègue et fit,
sans prononcer une parole, la plus
grande partie de la route vers son
domicile pour délibérer sur les
mesures urgentes. Cependant, arrivé
à la porte de la maison du



bourgmestre, le professeur s’avisa de
suggérer que, le messager ayant jugé
à propos de disparaître (terrifié sans
doute jusqu’à la mort par la
physionomie sauvage des habitants
de Rotterdam), le pardon ne servirait
pas à grand-chose, puisqu’il n’y avait
qu’un homme de la lune qui pût
entreprendre un voyage aussi
lointain. En face d’une observation
aussi sensée, le bourgmestre se
rendit, et l’affaire n’eut pas d’autres
suites. Cependant, il n’en fut pas de
même des rumeurs et des
conjectures. La lettre, ayant été
publiée, donna naissance à une foule
d’opinions et de cancans. Quelques-



uns – des esprits par trop sages –
poussèrent le ridicule jusqu’à
discréditer l’affaire et à la présenter
comme un pur canard. Mais je crois
que le mot canard est, pour cette
espèce de gens, un terme général
qu’ils appliquent à toutes les
matières qui passent leur
intelligence. Je ne puis, quant à moi,
comprendre sur quelle base ils ont
fondé une pareille accusation.
Voyons ce qu’ils disent : Avant tout,
– que certains farceurs de Rotterdam
ont de certaines antipathies spéciales
contre certains bourgmestres et
astronomes. Secundo, – qu’un petit
nain bizarre, escamoteur de son



métier, dont les deux oreilles avaient
été, pour quelque méfait, coupées au
ras de la tête, avait depuis quelques
jours disparu de la ville de Bruges,
qui est toute voisine. Tertio, – que
les gazettes collées tout autour du
petit ballon étaient des gazettes de
Hollande, et conséquemment
n’avaient pas pu être fabriquées
dans la lune. C’étaient des papiers
sales, crasseux, – très-crasseux ; et
Gluck, l’imprimeur, pouvait jurer sur
sa Bible qu’ils avaient été imprimés
à Rotterdam. Quarto, – que Hans
Pfaall lui-même, le vilain ivrogne, et
les trois fainéants personnages qu’il
appelle ses créanciers, avaient été



vus ensemble, deux ou trois jours
auparavant tout au plus, dans un
cabaret mal famé des faubourgs,
juste comme ils revenaient, avec de
l’argent plein leurs poches, d’une
expédition d’outre-mer. Et, en
dernier lieu, – que c’est une opinion
généralement reçue, ou qui doit
l’être, que le Collège des Astronomes
de la ville de Rotterdam, – aussi bien
que tous autres collèges
astronomiques de toutes autres
parties de l’univers, sans parler des
collèges et des astronomes en
général, – n’est, pour n’en pas dire
plus, ni meilleur, ni plus fort, ni plus
éclairé qu’il n’est nécessaire.



q
[1] Bedlam est un asile de fous,
l’équivalent de Charenton donc.

[2] Pneumatique, c’est-à-dire se
rapportant aux gaz.

[3] Le pemmican est de la viande
desséchée.

[4] Depuis la première publication de
Hans Pfaall, j’apprends que M.
Green, le célèbre aéronaute du ballon
le Nassau, et d’autres
expérimentateurs contestent à cet
égard les assertions de M. de
Humboldt, et parlent au contraire



d’une incommodité toujours
décroissante, ce qui s’accorde
précisément avec la théorie
présentée ici. (E. A. P.)

[5] Un mille (mile) = 1 609 m ; donc,
trois milles trois quarts égale 6 033
m.

[6] Helvétius écrit qu’il a
quelquefois observé dans des cieux
parfaitement clairs, où des étoiles
même de sixième et de septième
grandeur brillaient visiblement, que
– supposés la même hauteur de la
lune, la même élongation de la terre,
le même télescope, excellent, bien
entendu, – la lune et ses taches ne
nous apparaissaient pas toujours



aussi lumineuses. Ces circonstances
données, il est évident que la cause
du phénomène n’est ni dans notre
atmosphère, ni dans le télescope, ni
dans la lune, ni dans l’œil de
l’observateur, mais qu’elle doit être
cherchée dans quelque chose (une
atmosphère ?) existant autour de la
lune. Cassini a constamment observé
que Saturne, Jupiter et les étoiles
fixes, au moment d’être occultés par
la lune, changeaient leur forme
circulaire en une forme ovale ; et
dans d’autres occultations il n’a saisi
aucun changement de forme. On
pourrait donc en inférer que, dans
quelques cas, mais pas toujours, la



lune est enveloppée d’une matière
dense où sont réfractés les rayons
des étoiles. (E. A. P.)

q
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