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Chapitre 1



L
’origine des comtes de
Flandre remonterait, s’il
faut en croire la
chronique, à l’an 640 :
comme toute grande
puissance, son berceau est

entouré de ces traditions
mystérieuses familières à tous les
peuples et qui se sont perpétuées
depuis Sémiramis, la fille des
colombes, jusqu’à Rémus et
Romulus, les nourrissons de la louve.
Voici, au reste, cette tradition dans
toute sa simplicité :

Vers la fin de l’an 628, Boniface V
étant pape à Rome et Clotaire
régnant sur l’empire des Francs,



Salwart, prince de Dijon, revenant,
avec sa femme Ermengarde, de faire
baptiser dans une église très
vénérée, Lyderic, leur fils premier-
né, traversait la forêt de Sans-Merci,
que l’on appelait ainsi à cause des
brigandages qu’y exerçait Phinard,
prince de Buck. Malgré la mauvaise
réputation du lieu, Salwart,
comptant sur son courage, n’avait
autour de lui, pour toute suite, que
quatre serviteurs, lorsque, arrivés
vers la fin du jour à un endroit très
épais et très sombre de la forêt, il fut
attaqué par une troupe d’une
vingtaine d’hommes, commandée par
un chef qu’à sa taille gigantesque il



lui fut facile de reconnaître pour le
prince de Buck. Malgré la
disproportion du nombre, il ne
résolut pas moins de combattre, non
point qu’il eût l’espérance de sauver
sa vie, mais parce que pendant le
combat il espérait que sa femme et
son enfant auraient le temps de fuir.
En effet, comme la nuit, ainsi que
nous l’avons dit, commençait à se
faire sombre, Ermengarde se laissa
glisser au bas de son cheval et
s’enfonça dans la forêt. Confiante
alors dans la providence de Dieu, et
voulant accomplir autant qu’il était
en elle ses devoirs de mère et
d’épouse, elle cacha son enfant au



milieu d’un buisson, qui poussait
proche d’une fontaine appelée encore
aujourd’hui le Saulx, à cause des
grands saules qui l’ombrageaient ;
puis, après l’avoir recommandé à
Dieu dans une ardente prière, elle
revint vers l’endroit de la forêt où
elle avait quitté son mari, afin,
vivant ou mort, libre ou prisonnier,
de partager le sort qu’il avait plu au
Seigneur de lui faire.

En arrivant au lieu du combat, elle
trouva huit corps morts étendus par
terre. Comme la lune venait de se
lever, elle put en examiner les
visages, reconnaître que c’étaient
ceux de ses quatre serviteurs et



probablement ceux de quatre
assaillants ; mais en aucun des
trépassés elle ne reconnut son mari :
il était donc à coup sûr prisonnier,
car elle connaissait trop le noble
comte de Salwart pour penser un
seul instant qu’il avait fui. Au même
instant, elle aperçut, à la lueur des
torches qui l’escortaient, un convoi
qui s’avançait dans la direction d’un
château fort, qui avait été autrefois
une citadelle romaine ; et, comme elle
reconnut dans la haute stature de
l’homme qui le précédait à cheval le
chef de la troupe qui les avait
attaqués, elle ne fit plus de doute que
ce convoi n’emmenât son mari. Or,



comme elle avait décidé que sa place
à elle était près du comte, elle hâta le
pas et rejoignit le cortège. Elle ne
s’était point trompée : le comte,
mortellement blessé, était couché sur
un brancard. Les soldats s’écartèrent
pour faire place à cette femme déjà à
demi veuve, et de Buck, enchanté
d’avoir deux prisonniers au lieu
d’un, continua sa route vers son
château, où l’on arriva après une
demi-heure de marche à peu près.

Dans la nuit, le comte mourut en
priant pour son fils. La comtesse
resta prisonnière.

Dès le lendemain, le prince de Buck
offrit à la comtesse de Salwart de



racheter sa liberté au prix de ses
Etats, ou du moins d’une partie. Mais
la comtesse pensa que tels elle les
avait reçus de ses pères, tels elle
devait les conserver à son enfant, et
refusa toute négociation, disant au
prince de Buck que, comme son mari
et elle étaient comtes souverains,
ayant reçu leurs biens de Dieu,
c’était à Dieu seul à disposer de leurs
biens. Le prince de Buck ordonna
alors de resserrer encore la captivité
de la comtesse, espérant qu’elle se
lasserait de sa prison, et qu’il
obtiendrait du temps ce qu’il voyait
bien qu’il ne pourrait obtenir de la
menace et de la violence. Il reprit



donc ses brigandages dans la forêt
Sans-Merci, et Ermengarde continua
de prier près de la tombe du comte.

Il y avait dans la forêt, et non loin de
l’endroit où avait eu lieu le combat,
un ermitage très vénéré habité par
un vieil anachorète, qui avait fait
force miracles dans son temps, mais
qui commençait à se reposer, voyant
l’espèce humaine devenir de jour en
jour plus mauvaise et ne la jugeant
plus digne des célestes spectacles
qu’il aurait pu lui donner ; aussi
demeurait-il pour la plupart du
temps retiré dans le fond de sa
grotte, où il ne vivait que du lait
d’une biche qui, trois fois par jour,



venait lui présenter sa mamelle.
L’ermite buvait une partie de ce lait
et faisait cailler l’autre ; de sorte que,
avec quelques racines qu’il arrachait
de terre aux environs de sa grotte, il
se trouvait avoir des provisions
suffisantes : grâce à cette frugalité, il
y avait plus de cinq ans qu’il n’avait
mis le pied dans aucune ville ni dans
aucun village.

Or, il arriva qu’un jour le bon
vieillard s’aperçut que sa biche ne
revenait à lui que la mamelle à moitié
pleine, si bien que ce jour-là il eut
encore du lait pour boire, mais n’en
eut point à faire cailler : il attribua
cette cause à quelque accident



naturel qui disparaîtrait sans doute
comme il était venu, et attendit au
lendemain.

Le lendemain, il trouva sa mesure
encore diminuée, et non seulement il
n’en eut pas pour faire cailler, mais
encore à peine en eut-il pour boire.
Le bon ermite prit patience, espérant
toujours que les choses changeraient,
et cela était d’autant plus probable
que sa biche paraissait mieux
portante que jamais et avait un air
joyeux qui faisait plaisir à voir.

Mais, le surlendemain, la chose
continuait d’aller de mal en pis : la
pauvre biche ce jour-là avait la
mamelle si sèche que l’ermite, qui



n’avait plus même de lait pour boire,
fut obligé de sortir de sa grotte pour
aller chercher de l’eau. Il profita en
même temps de la circonstance pour
faire provision de racines, car depuis
deux jours il était à la diète, et son
ordinaire était déjà si peu de chose
que, quelque peu qu’on en
retranchât, le jeûne devenait par trop
rigoureux pour être supporté.

Le jour d’après, la biche revint la
mamelle parfaitement vide.

Pour cette fois, il n’y avait pas à s’y
tromper : quelque voleur se trouvait
sur la route de la bonne pourvoyeuse
et interceptait les vivres du pauvre
anachorète. Cependant, avant de



concevoir un si terrible soupçon
contre son prochain, le vieillard
résolut de s’en assurer, et, le matin
du cinquième jour, comme la biche
venait ainsi que d’habitude lui faire
sa visite, il ferma la porte sur elle.

Toute la journée, la biche parut fort
inquiète, allant de l’ermite à la porte
de l’ermitage, et de la porte de
l’ermitage à l’ermite ; le tout en
bramant d’une façon si lamentable,
que le vieillard vit bien qu’il se
passait quelque chose d’étrange.
Pendant ce temps, au reste, sa
mamelle se remplissait comme aux
jours de sa plus grande abondance,
et l’ermite fut obligé de la traire trois



fois. Il était donc bien évident que le
défaut de lait qu’il avait trouvé chez
elle depuis quelques jours ne devait
pas être attribué à la stérilité.

Le soir, l’ermite entrouvrit la porte
pour se chauffer, comme c’était son
habitude, aux derniers rayons du
soleil couchant ; mais, quelque
précaution qu’il eût prise en ouvrant
la porte pour retenir la biche
prisonnière, celle-ci, dès qu’elle vit
une ouverture, s’élança si
violemment qu’elle renversa le
vieillard, et, se trouvant libre,
s’élança joyeuse et bondissante dans
la forêt.

L’ermite se releva en secouant la



tête ; il connaissait sa biche et la
savait incapable de se porter à un
pareil acte de violence, même pour
recouvrer sa liberté, car quelquefois,
étant tombé malade, il l’avait vue des
jours entiers rester couchée près de
lui, ne sortant que pour brouter
l’herbe et revenant aussitôt. Il
comprit donc qu’il y avait là-dessous
quelque mystère, et que ce mystère
était tout autre chose que ce qu’il
avait soupçonné d’abord.

Le jour suivant, sa conviction
redoubla quand il ne vit point revenir
la biche : c’était la première fois
depuis cinq ans que le fidèle animal
manquait à ses habitudes. Le bon



ermite attendit ; mais toute la
journée se passa sans que la biche
reparût.

Le lendemain, le vieillard commença
de craindre qu’il ne fût arrivé
malheur à sa compagne. Aussi, dès le
point du jour, alla-t-il ouvrir sa
porte ; mais alors il la vit qui
broutait à quelques pas de
l’ermitage ; en l’apercevant, la biche
manifesta par quelques bonds joyeux
le plaisir qu’elle avait à le revoir ;
mais ce fut tout, car elle ne fit pas un
pas vers l’ermitage. L’anachorète
l’appela ; à sa voix, fût-elle à cinq
cents pas de distance, elle avait
l’habitude d’accourir ; mais, cette



fois, elle se contenta de tourner la
tête de son côté en dressant les
oreilles. L’ermite fit alors quelques
pas vers elle ; mais elle s’éloigna à
mesure qu’elle le vit s’avancer. Il
était évident qu’elle lui gardait
rancune de sa captivité de la veille, et
qu’elle ne voulait pas s’y exposer une
seconde fois.

Ce langage mimique était trop clair
pour que le vieillard ne le comprît
pas : il résolut donc de pénétrer les
causes du changement de la biche à
son égard ; et comme, vers le midi,
elle cessa de paître et parut
manifester l’intention de s’enfoncer
dans la forêt, l’ermite, de son côté,



prit la résolution de la suivre. Ce
qu’il fit en effet, secondé par la
complaisance de l’animal, qui,
comme s’il eût compris l’intention du
vieillard, continua de marcher
joyeusement par sauts et par bonds,
mais sans jamais s’éloigner assez de
lui pour qu’il la perdît de vue.

La biche conduisit ainsi le vieillard
dans une charmante vallée toute
plantée de saules qui trempaient
l’extrémité de leurs longues branches
pleurantes dans un petit ruisseau
dont l’ermite connaissait la source
pour s’y être souvent désaltéré.
Arrivée à quelques pas de cette
source, la biche fit trois ou quatre



bonds et disparut. Le vieillard hâta le
pas et arriva à l’endroit où il l’avait
perdue de vue : là, il s’arrêta,
regardant autour de lui sans rien voir
autre chose qu’un gros buisson, sur
lequel chantait un rossignol. Bientôt,
au milieu de ce buisson, il entendit
bramer doucement ; il s’approcha
alors avec précaution et aperçut la
biche couchée et allaitant un petit
garçon de trois ou quatre mois, qui
pressait ses mamelles avec ses
petites mains. Le voleur était trouvé.

Le vieillard tomba à genoux et loua
Dieu. Puis, ne voulant pas laisser la
faible créature exposée aux animaux
féroces auxquels elle avait échappé



jusqu’alors comme par miracle, il la
prit entre ses bras, et, l’enveloppant
dans un pan de sa robe, il l’emporta
dans son ermitage.

La biche les accompagna, regardant
l’enfant et léchant les mains du
vieillard.

Le vieillard appela l’enfant Lyderic
en mémoire du rossignol qui chantait
sur le buisson où il l’avait trouvé :
lieder voulant dire en vieil allemand :
joyeux chansonnier.

On devine qu’à compter de ce jour le
bon anachorète vécut d’eau et de
racines, laissant à son nourrisson
tout le lait de la biche : aussi le



nourrisson venait-il gros et fort que
c’était merveille ; à huit mois il se
tenait debout sur ses pieds, et, à dix,
il commençait à parler.

L’ermite lui apprit à lire dans la
Bible. Mais de toutes les histoires
que contenait le livre saint, celles qui
lui plaisaient davantage étaient
l’histoire de Nemrod, de Samson et
de Judas Machabée.

q



Chapitre 2

A
ussi, dès qu’il put
courir, l’enfant se fit-il
une fronde et un arc ; et
bientôt son adresse fut
telle, que, si éloigné et si
petit que fût le but, il



était sûr de l’atteindre avec sa flèche
et avec sa pierre.

Ses forces croissaient en proportion
de son adresse. A huit ans il était
fort comme un homme ordinaire, et à
dix, comme il se promenait un jour,
ainsi que c’était son habitude, avec
sa bonne nourrice, qui commençait à
se faire vieille, un loup affamé se jeta
sur elle ; mais lui se jeta sur le loup
et il l’étouffa entre ses bras. Puis de
sa peau il se fit un vêtement, comme
il avait vu, dans les gravures
byzantines de la Bible du vieil ermite,
que Samson s’en était fait un de la
dépouille du lion.

Comme il ne se servait de sa fronde



et de son arc que contre les oiseaux
de proie ou les animaux de carnage,
tout ce qui était faible l’aimait et lui
faisait fête : les lapins couraient
devant lui, les chevreuils le suivaient
comme s’il eût été le berger de leur
troupeau sauvage, et les oiseaux
volaient au-dessus de sa tête en lui
chantant leurs plus mélodieuses
chansons ; et, parmi les oiseaux, les
rossignols surtout, dont il y avait
tous les ans un nid sur le buisson où
il avait été trouvé, si bien que leur
langage, inintelligible pour les
autres, était compréhensible pour
lui, et qu’il entendait tout ce qu’ils
disaient.



Le vieil ermite voyait cela en
pleurant de joie et en disant que le
jeune homme était béni de Dieu.

Le premier chagrin qu’eut Lyderic fut
causé par la mort de sa bonne biche :
l’enfant ne savait point ce que c’était
que la mort. Le vieillard le lui
expliqua ; mais l’explication, au lieu
de le consoler, le rendit plus triste
encore. Il creusa une fosse pour elle,
la recouvrit de terre et de gazon, puis
il s’assit en pleurant près de la
tombe.

Alors un rossignol se mit à chanter
au-dessus de sa tête :

« Tout vient de Dieu, tout retourne à



Dieu, l’éphémère en une seconde,
l’insecte en une heure, la rose en un
jour, le papillon en six mois, le
rossignol en un lustre, la biche en
quinze ans et l’homme en un siècle,
et depuis l’éphémère qui a vécu une
seconde jusqu’à l’homme qui a vécu
un siècle, une fois mort, il semblera à
l’éphémère, à l’insecte, au rossignol,
à la biche et à l’homme, qu’ils auront
vécu le même temps, car ils n’auront
plus d’autre horloge que celle de
l’éternité, dont un battement dit :
jamais, et l’autre battement :
toujours.

« Dieu est immortel, louons Dieu. »

Et le rossignol se mit alors à chanter,



toujours dans son langage, un
cantique si plein de foi, que Lyderic
leva son regard au ciel, et qu’un
rayon de soleil sécha les larmes qui
coulaient de ses yeux : l’enfant était
consolé.

Cependant la consolation n’est pas
l’oubli : l’une est la fille de la foi,
l’autre est le fils de l’égoïsme. Tous
les jours Lyderic venait rendre visite
à la tombe de la biche, sur laquelle
poussaient des fleurs, et autour de
laquelle chantaient les oiseaux. Peu à
peu le gazon qui la couvrait se
confondit avec le gazon voisin : à la
fin de l’année, à peine s’il pouvait
reconnaître la place. L’hiver vint, la



terre se couvrit de neige ; puis le
printemps reparut à son tour,
étendant sur la terre son tapis
d’herbe tout brodé de fleurs ; la
nature était plus belle que jamais ;
mais tout vestige du tombeau de la
pauvre biche avait disparu, et il fut
impossible à Lyderic de retrouver
même sa place.

Tandis qu’il la cherchait, courbé vers
la terre, le rossignol chanta :

« Cherche, Lyderic, cherche ; mais tu
chercheras vainement. Le monde
n’est formé que de débris humains ;
chaque atome de poussière a
appartenu à un être animé : si toute
fosse ne s’affaissait d’elle-même, la



terre aurait plus de vagues que
l’Océan, et l’homme ne trouverait
pas de place pour sa tombe entre la
tombe de ses pères et celle de ses
fils. »

Lorsque Lyderic eut atteint l’âge de
quinze ans, le vieil anachorète
commença de lui apprendre
l’histoire : c’était un ancien clerc fort
savant, tout à fait versé dans les
langues anciennes, de sorte que les
temps païens lui étaient familiers. Il
résulta de ces connaissances qu’à ses
trois héros bibliques Lyderic ne
tarda point d’ajouter Alexandre,
Annibal et César. Il lui apprit ensuite
comment ce monde romain, si vaste



qu’au-delà de ses frontières on ne
connaissait que déserts inhabités ou
mers innavigables, s’était un jour
lézardé par le milieu, si bien que de
chacun de ses deux morceaux on
avait fait un empire. Il lui raconta
comment les nations asiatiques,
poussées par la voix de Dieu,
s’étaient tout à coup répandues sur
l’Europe pour rajeunir, de leur sang
barbare, le corps corrompu de la
vieille civilisation, et comment à
cette heure même ils accomplissaient
leur œuvre régénératrice, les
Visigoths en Espagne, les Lombards
en Italie et les Francs dans les
Gaules. Ces récits mêlés de combats



et de guerre avaient pour Lyderic un
tel charme qu’il était rare que le
vieillard eût besoin de répéter deux
fois la même histoire pour que cette
histoire se fixât dans son esprit. Il en
résulta qu’à l’âge de dix-huit ans
Lyderic, dont la double éducation
physique et morale était accomplie,
était, quoiqu’il n’eût point quitté sa
forêt nourricière, un des hommes les
plus forts et les plus savants, non
seulement du royaume des Francs,
mais encore du monde tout entier.

Alors, comme s’il n’eût attendu que
ce moment pour terminer sa longue
et sainte carrière, le digne
anachorète, qui venait d’atteindre sa



centième année, tomba malade ; et,
sentant que sa fin approchait, après
avoir raconté à Lyderic tout ce qu’il
savait sur son compte, lui remit un
chapelet auquel pendait une médaille
de la Vierge, et qui, étant roulé
autour de son cou le jour où il l’avait
trouvé, était le seul signe à l’aide
duquel il pût reconnaître ses
parents ; puis il le laissa libre de
vivre dans la retraite comme il avait
vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans le
monde, certain que, quelque voie que
le pieux jeune homme suivît, cette
voie lui serait tracée par le doigt du
Seigneur.

Puis, ce dernier soin accompli, il alla



rendre compte à Dieu d’un siècle tout
entier consacré à son service.

Ce fut la seconde grande douleur de
Lyderic : si certain qu’il fût que le
digne vieillard était à cette heure au
rang des élus, tout en glorifiant sa
mémoire il n’en pleurait pas moins
sa perte. Pendant toute la journée et
toute la nuit il pria près de lui, afin
qu’il veillât sur lui du haut du ciel,
comme il avait l’habitude de faire sur
la terre ; et, le jour venu, il le coucha
dans la fosse que le vieil ermite
s’était creusée lui-même, et sur la
fosse il planta un jeune marronnier,
afin que la tombe de son père ne fût
point perdue comme celle de sa



nourrice.

Puis, ces derniers devoirs accomplis,
se croyant seul sur la terre, Lyderic
s’assit au pied de l’arbre qu’il venait
de planter, incertain s’il devait,
comme l’ermite, passer sa vie dans ce
petit coin du monde, inconnu et
priant, ou s’il devait, comme les
autres hommes, se mettre à la
poursuite de ces deux fantômes aux
pieds légers, qu’on appelle la gloire
et la fortune.

Comme son esprit flottait irrésolu
d’un désir à l’autre, le rossignol vint
se reposer sur l’arbre qu’avait planté
Lyderic et se mit à chanter :



« Il y a deux choses sacrées dans le
monde entre les choses sacrées, c’est
la tombe d’un père et la vieillesse
d’une mère. Il est un devoir à
accomplir entre tous les devoirs,
c’est celui qui prescrit à l’enfant de
fermer les yeux qui ont vu s’ouvrir
les siens. »

Lyderic comprit le conseil que lui
donnait le rossignol, et, ayant coupé
un jeune chêne pour s’en faire un
bâton de voyage, il se mit en route
sans inquiétude, certain qu’il
trouverait partout des racines pour
apaiser sa faim et une source pour
étancher sa soif.

Lyderic marcha trois jours sans



trouver la fin de la forêt, puis, vers le
matin du quatrième jour, ayant
entendu des coups de marteau, il se
dirigea vers le bruit. Bientôt un
nouveau guide vint à son secours,
c’était la fumée qui s’élevait au-
dessus des arbres. Lyderic doubla le
pas, et, au bout d’un instant, il se
trouva près d’une forge immense
dans laquelle s’agitaient, comme
dans un enfer, une douzaine de
forgerons qui obéissaient aux ordres
d’un homme qui paraissait leur chef.
Au-dessus de la porte de la forge
était une enseigne avec ces mots :
Maître Mimer, armurier.

Lyderic s’arrêta un instant derrière



un arbre : c’était la première fois
qu’il allait se trouver en contact avec
les hommes, et il était défiant comme
un jeune daim. Pendant qu’il était là,
il vit un beau chevalier qui arrivait à
cheval, vêtu d’une armure complète,
moins une épée. Parvenu devant la
porte de maître Mimer, il descendit
de son cheval, en jeta la bride aux
mains de son écuyer et entra dans la
forge. Maître Mimer ouvrit alors une
armoire et présenta au chevalier une
magnifique épée : celui-ci la lui paya
en pièces d’or, puis, s’étant remis en
selle, il continua son chemin et
disparut.

A la vue de cette épée, l’envie prit à



Lyderic d’en avoir une pareille.

q



Chapitre 3

C
omme Lyderic n’avait
pas d’or pour acheter
l’épée qu’il convoitait, il
résolut de s’en forger une
lui-même. Alors,
s’approchant de la forge :



– Maître, dit-il en s’adressant à
Mimer, je voudrais bien une épée
comme celle que tu viens de vendre à
ce chevalier ; mais, comme je n’ai ni
or ni argent pour l’acheter, il faut
que tu me permettes de la faire moi-
même à ta forge et avec tes
marteaux ; j’y travaillerai deux
heures par jour ; le reste de mon
temps sera à toi, et, en échange de ce
temps, tu me donneras une barre de
fer : le reste me regarde.

A cette demande étrange et à la vue
de cet enfant sans barbe, les
compagnons se mirent à rire, et
maître Mimer, le regardant par-
dessus son épaule :



– J’accepte ta proposition, lui dit-il ;
mais encore faut-il que je sache si tu
as la force de lever un marteau.

Lyderic sourit, entra dans la forge,
prit la masse la plus pesante, et, la
faisant voltiger d’une seule main
autour de sa tête, comme un enfant
aurait fait d’un maillet en bois, il en
frappa un si rude coup sur l’enclume
que l’enclume s’enfonça d’un demi-
pied dans la terre ; et, avant que
maître Mimer et ses compagnons
fussent revenus de leur surprise, il
avait frappé trois autres coups avec
la même force et le même résultat, si
bien que l’enclume était prête à
disparaître.



– Et maintenant, dit Lyderic en
reposant sa masse, croyez-vous,
maître Mimer, que je suis digne
d’être votre apprenti ?

Maître Mimer était stupéfait : il
s’approcha de l’enclume, pouvant à
peine croire ce qu’il avait vu, et
essaya de l’arracher de terre ; mais,
voyant qu’il ne pouvait y parvenir, il
ordonna à ses compagnons de
l’aider : les compagnons aussitôt se
mirent à l’œuvre, mais tous leurs
efforts furent inutiles ; alors on alla
chercher des leviers, des cordes et un
cabestan ; mais ni cabestan, ni
cordes, ni leviers ne la purent faire
bouger d’une ligne. Ce que voyant



Lyderic, il prit pitié du mal que se
donnaient ces pauvres gens ; et, leur
ayant fait signe de s’écarter, il
s’approcha de l’enclume à son tour et
l’arracha avec la même facilité qu’un
jardinier eût fait d’une rave.

Maître Mimer n’avait garde de
refuser un tel compagnon, car il avait
mesuré du premier coup de quel
secours il lui pouvait être ; en
conséquence, il se hâta de dire à
Lyderic qu’il acceptait les conditions
qu’il lui avait proposées, tant il
craignait que celui-ci ne se repentît
d’avoir été si facile et ne lui en
demandât d’autres. Mais, comme on
le pense bien, Lyderic n’avait qu’une



parole, et, à l’instant même, il fut
installé chez maître Mimer, avec le
titre de treizième compagnon.

Tout alla à merveille : Lyderic choisit
la barre de fer qui lui convenait, et,
tout en s’acquittant fidèlement des
obligations contractées avec maître
Mimer, grâce aux deux heures qu’il
s’était réservées chaque jour, sans
leçons, sans enseignement, rien qu’en
imitant ce qu’il voyait faire, il
parvint en six semaines à se forger la
plus belle et la plus puissante épée
qui fût jamais sortie des ateliers de
maître Mimer. Elle avait près de six
pieds de long, la poignée et la lame
étaient faites d’un même morceau ;



la lame était si fortement trempée
qu’elle tranchait le fer comme une
autre eût tranché le bois, et la
poignée, si délicatement finie qu’on
eût dit, non pas l’ouvrage d’un
homme, mais l’œuvre des génies.

Lyderic l’appela Balmung.

Quand maître Mimer vit cette belle
épée, il en fut jaloux ; car il pensa
qu’adroit et fort comme était
Lyderic, il pourrait lui faire un grand
tort s’il lui prenait envie de s’établir
dans le canton : ce fut bien pis quand
Lyderic lui demanda à rester chez lui
encore trois autres mois pour se
forger le reste de l’armure, convaincu
qu’il était que les chevaliers qui



verraient ce qui sortait de la main du
compagnon ne voudraient plus de ce
que faisait le maître. Aussi, tout en
faisant semblant d’accepter aux
mêmes conditions ce prolongement
d’apprentissage, chercha-t-il les
moyens de se débarrasser de Lyderic.
En ce moment, son premier
compagnon, nommé Hagen, qui
craignait que le nouveau venu ne prît
sa place, s’approcha de Mimer :

– Maître, lui dit-il, je sais à quoi vous
pensez : envoyez Lyderic faire du
charbon dans la Forêt-Noire, et il
sera immanquablement dévoré par le
dragon.

En effet, il y avait alors dans la



Forêt-Noire un dragon monstrueux
qui avait déjà dévoré mainte et
mainte personne ; si bien que nul
n’osait plus passer dans la forêt.
Mais Lyderic ignorait cela, n’ayant
jamais quitté la grotte du bon
anachorète.

Mimer trouva le conseil bon, et dit à
Lyderic :

– Lyderic, le charbon commence à
nous manquer : il serait bon que tu
allasses dans la Forêt-Noire et que tu
renouvelasses notre provision.

– C’est bien, maître, dit Lyderic,
j’irai demain.

Le soir, Hagen s’approcha de Lyderic



et lui donna le conseil d’aller faire
son charbon à un endroit appelé le
Rocher qui pleure, lui disant que
c’était là où il trouverait les chênes
les plus beaux et les hêtres les plus
forts : Hagen lui indiquait cet
endroit, parce que c’était celui où se
tenait habituellement le dragon.
Lyderic, sans défiance, se fit bien
expliquer le chemin par Hagen, et
résolut d’aller le lendemain faire son
charbon à la place qu’on lui avait
désignée.

Le lendemain, comme il allait partir,
le plus jeune des compagnons monta
à sa chambre : c’était un bel enfant à
la figure ronde et enjouée, aux longs



cheveux blonds et aux beaux yeux
bleus, nommé Peters, qui était aussi
bon que les autres compagnons
étaient méchants. Aussi, comme il
était le dernier, avait-il eu beaucoup
à souffrir de ses camarades jusqu’au
moment où Lyderic était entré dans
la forge ; car, de ce moment, Lyderic
s’était constitué son défenseur, et
personne, dès lors, n’avait plus osé
lui rien dire, ni lui faire aucun mal.

Peters venait dire à Lyderic de ne
point aller à la forêt parce qu’il y
avait un dragon ; mais Lyderic se mit
à rire, et, tout en remerciant Peters
de sa bonne intention, il ne s’apprêta
pas moins à partir pour la forêt,



mais toutefois après avoir pris
Balmung, qu’il eût laissée sans doute
s’il n’eût été averti. Maître Mimer lui
demanda alors pourquoi il prenait
son épée : Lyderic lui répondit que
c’était pour couper les chênes et les
hêtres dont il comptait faire son
charbon. Puis, s’étant informé une
seconde fois à Hagen du chemin qui
conduisait au Rocher qui pleure, il se
mit en route joyeusement.

En arrivant au bord de la Forêt-
Noire, Lyderic, qui craignait de se
tromper, demanda à un paysan le
chemin du Rocher qui pleure. Le
paysan, croyant que Lyderic ignorait
le danger qu’il y avait à s’approcher



de cet endroit, lui dit qu’il se
trompait sans doute ; que le rocher
servait de caverne à un dragon qui
avait dévoré déjà plus de mille
personnes. Mais Lyderic répondit
qu’il avait du charbon à faire en cet
endroit, parce qu’on lui avait dit que
c’était celui où il trouverait les
chênes les plus beaux et les plus
forts ; que, quant au dragon, s’il
osait se montrer, il lui couperait la
tête avec Balmung.

Le paysan, convaincu que Lyderic
était fou, lui indiqua la route qu’il
demandait, puis se sauva à toutes
jambes en faisant le signe de la croix.

Lyderic entra dans le bois, et,



lorsqu’il eut marché une heure à peu
près dans la direction que lui avait
indiquée le paysan, il reconnut à la
beauté des chênes et à la force des
hêtres qu’il devait approcher de la
retraite du dragon. En outre, la terre
était tellement semée d’ossements
humains, qu’on ne savait où poser le
pied pour ne point marcher dessus.
En effet, ayant fait quelques pas
encore, il aperçut une énorme pierre,
au bas de laquelle était l’ouverture
d’une caverne. Comme cette pierre
était toute mouillée par une source
qui suintait le long de sa paroi,
Lyderic reconnut la Roche qui pleure.

Lyderic pensa que le plus pressé



était d’exécuter d’abord les ordres de
maître Mimer. En conséquence, il se
mit à faire choix d’un emplacement
pour établir son fourneau ; puis, ce
choix fait, il frappa si rudement avec
Balmung sur les arbres qui
l’entouraient, qu’en moins d’un
quart d’heure il eut construit un
énorme bûcher. Le bûcher construit,
Lyderic y mit le feu.

Cependant, aux premiers coups qui
avaient retenti dans la forêt, le
dragon s’était éveillé et avait allongé
la tête jusqu’à l’entrée de sa caverne.
Lyderic avait vu cette tête qui le
regardait avec des yeux
flamboyants ; mais il avait pensé



qu’il serait temps de s’interrompre
de son ouvrage quand le dragon
viendrait à lui. Cependant, soit que le
monstre fût repu, soit qu’il vît à qui
il avait affaire, il se tint tranquille
tout le temps que Lyderic fut occupé
à bâtir son fourneau ; mais, lorsqu’il
vit briller la flamme, il se mit à siffler
avec tant de violence, que tout autre
que le jeune homme en eût été
épouvanté. C’était déjà quelque
chose, mais ce n’était point assez
pour Lyderic, qui, afin de l’exciter
davantage, prit des tisons ardents au
bûcher et commença de les jeter à la
tête du dragon.

Le monstre, provoqué d’une façon



aussi directe, sortit de la caverne,
déroula ses longs anneaux et
s’avança en battant des ailes vers
Lyderic, qui, après avoir fait une
courte prière, lui épargna la moitié
du chemin. Aussitôt commença un
combat terrible, pendant lequel le
dragon poussait de si horribles
hurlements, que les animaux qui
étaient à deux lieues à la ronde
sortirent de leurs tanières et
s’enfuirent : il n’y eut qu’un
rossignol qui resta tout le temps de
la lutte perché sur une petite branche
au-dessus de la tête de Lyderic, ne
cessant d’encourager le jeune homme
par son chant. Enfin, le dragon, percé



déjà par plusieurs coups de la
terrible Balmung, commença de
battre en retraite vers son repaire,
laissant le champ de bataille tout
couvert d’une mare de sang. Mais
Lyderic prit un tison allumé à son
fourneau, le poursuivit dans sa
caverne, où il s’enfonça après lui, et,
au bout de dix minutes, reparut à
l’entrée, tenant, comme le chevalier
Persée, la tête du monstre à la main.

Alors, en le voyant venir ainsi
victorieux, le rossignol se mit à
chanter :

« Gloire à Lyderic, au pieux jeune
homme qui a mis sa confiance en
Dieu au lieu de la mettre en sa force.



Qu’il dépouille ses vêtements, qu’il
se baigne dans le sang du monstre, et
il deviendra invulnérable. »

Lyderic n’eut garde de négliger l’avis
que lui donnait le rossignol ; il jeta
aussitôt le peu de vêtements qu’il
avait, s’approcha de la mare de sang
qu’avait répandue le dragon ; mais,
dans le trajet, une feuille de tilleul
étant tombée sur son dos, elle s’y
attacha, car, après un si rude
combat, la peau du jeune homme
était tout humide de sueur.

Lyderic se roula dans le sang du
monstre, et, à l’instant même, tout
son corps se couvrit d’écailles, à
l’exception de l’endroit où était



tombée la feuille de tilleul.

Le soir même, comme son charbon
était fait, Lyderic en chargea un
grand sac sur son dos, et, prenant à
la main la tête du dragon, il
s’achemina vers la forge de maître
Mimer, où il arriva le lendemain
matin.

L’étonnement fut grand à la forge :
personne ne comptait plus voir
Lyderic. Néanmoins, avec quelque
sentiment qu’on le vît revenir,
chacun lui fit bonne mine, et surtout
Hagen, qui, pour rien au monde,
n’aurait voulu que le jeune homme se
doutât du mauvais tour qu’il avait
voulu lui jouer. Mais le maître et lui,



de plus en plus envieux contre
Lyderic, rêvèrent aussitôt à quels
nouveaux dangers ils pourraient
l’exposer.

q



Chapitre 4

L
yderic ne leur en
donna pas le loisir, car le
même jour il signifia à
maître Mimer que, lui
ayant, moins deux heures
par jour, donné les



semaines de son temps en échange de
sa barre de fer, ils étaient quittes ; en
conséquence, il emportait Balmung
et allait courir le monde pour y
chercher des aventures, comme
faisaient les chevaliers qui venaient
tous les jours acheter des armes à la
forge. Mimer fit alors observer au
jeune homme que ce n’était point
assez d’une épée pour se mettre en
route dans une telle intention, et
qu’il lui fallait encore une cuirasse ;
mais Lyderic lui répondit qu’une
cuirasse lui était parfaitement
inutile, attendu qu’après avoir tué le
dragon il s’était baigné dans son
sang, ce qui le rendait invulnérable, à



l’exception d’une seule place, où
était tombée une feuille de tilleul.

Maître Mimer et Hagen auraient bien
voulu savoir quelle était cette place,
mais ils n’osèrent pas le demander à
Lyderic, de peur de lui inspirer des
soupçons ; ils prirent donc congé de
lui avec les expressions de la plus
cordiale amitié, et ayant, comme des
Judas, le baiser sur les lèvres, mais
la trahison dans le cœur.

Lyderic chercha partout Peters pour
lui dire adieu, mais il ne put pas le
trouver.

A cent pas de la forge, il rencontra
l’enfant, qui l’attendait derrière un



arbre.

– Frère, lui dit l’enfant qui croyait
Lyderic son égal, mes compagnons
de la forge me haïssent, parce que je
t’aimais ; je n’ose plus retourner
auprès d’eux. Tu es fort et je suis
faible, veux-tu que je t’accompagne ?
tu me défendras et je te servirai.

– Viens, dit Lyderic.

Et l’enfant et le jeune homme se
mirent gaiement en voyage.

Ils marchèrent ainsi quinze jours,
droit devant eux, sans savoir où ils
étaient, mangeant des racines,
buvant de l’eau, dormant au pied des
arbres des forêts ou des bornes de la



route, et confiants en Dieu, aux
mains duquel ils avaient remis leur
destinée.

Vers le soir du quinzième jour, ils
arrivèrent dans un bois très épais et
très magnifique, où ils entendirent
les aboiements d’une meute et les
cors des chasseurs. Lyderic se
dirigea vers le bruit, car il était
amoureux de tout amusement qui lui
rappelait la guerre, et il arriva ainsi à
un carrefour où il vit un sanglier
monstrueux qui était acculé dans un
bouge et qui tenait tête aux chiens.
En même temps, un cavalier
richement vêtu, et qui était si bien
monté qu’il précédait tous les autres



chasseurs de plus de deux traits de
flèche, accourut par une des allées,
un épieu à la main, et, sans attendre
sa suite, s’élança vers le sanglier,
qu’il frappa courageusement de son
arme ; mais aussitôt le sanglier,
furieux de sa blessure, abandonna les
chiens auxquels il faisait tête, et,
piquant droit à son antagoniste, il
passa entre les jambes du cheval,
dont il ouvrit le ventre d’un coup de
boutoir, et cela de telle façon que ses
entrailles en sortirent et tombèrent
jusqu’à terre. Le cheval, se sentant si
cruellement blessé, se cabra de
douleur et se renversa sur son
maître.



Aussitôt le sanglier, la soie hérissée
et faisant claquer ses boutoirs, revint
sur celui qui l’avait blessé ; mais
Lyderic, d’un seul bond, s’élança
entre l’animal et le cavalier renversé,
et, d’un seul coup de Balmung, perça
le sanglier de part en part. Puis
aussitôt, courant à celui auquel il
venait de sauver la vie, il le tira de
dessous son cheval. Pendant ce
temps, Peters coupait la hure du
sanglier et la présentait à Lyderic,
qui la déposa aux pieds du chasseur,
comme étant celui à qui elle devait
appartenir de droit.

En ce moment, tout le reste de la
chasse arriva, et chacun, sautant à



bas de cheval, s’empressa de
demander au noble chasseur s’il
n’était point blessé ; mais celui-ci,
pour toute réponse, présenta Lyderic
aux seigneurs qui l’entouraient en
leur disant :

– Que ceux qui sont aises de me voir
sain et sauf remercient ce jeune
homme, car c’est à lui que je dois la
vie.

Aussitôt tous les chasseurs
entourèrent Lyderic, en lui faisant
force compliments, que Lyderic leur
laissa faire en les regardant, tout
étonné d’être ainsi félicité pour une
action qui lui avait paru à lui si
simple et si naturelle. Enfin les



félicitations allèrent si loin, que
Lyderic, croyant ces gens fous,
demanda dans quel pays il était et
quel était l’homme auquel il venait
de sauver la vie.

Les courtisans lui répondirent qu’il
était dans la forêt de Braine, et que
celui auquel il venait de sauver la vie
était le roi Dagobert.

Lyderic, qui connaissait par
renommée la sagesse et le courage de
ce prince, dont le nom, en langue
teutonique, voulait dire brillante
épée, s’avança alors modestement
vers lui, et, mettant un genou en
terre, il lui fit un compliment si bien
tourné, que Dagobert, voyant qu’il



avait affaire à un jeune homme d’une
condition plus distinguée que ne
l’indiquaient ses vêtements, le releva
aussitôt en lui demandant à son tour
d’où il venait et qui il était.

– Hélas ! sire, dit Lyderic, je ne puis
répondre qu’à la première de ces
deux questions. Je viens du bois
Sans-Merci, qui est situé dans les
environs du château du prince de
Buck, sans m’être arrêté autrement
que six semaines à la forge de maître
Mimer pour me forger cette épée.
Quant à ce qui est de ce que je suis,
je ne me connais pas moi-même,
ayant été trouvé sous un buisson,
près de la fontaine de Saulx, par un



digne et bon ermite qui m’a élevé, et
dont, vivant, je n’eusse jamais quitté
la personne, ni mort, la tombe, si un
rossignol ne m’avait dit que le
premier devoir d’un enfant était de
chercher à connaître sa mère. Alors
je me suis mis en route, m’en
rapportant à Dieu du choix du
chemin. Dieu a choisi le bon,
puisqu’il m’a conduit ici assez à
temps pour sauver la vie au plus
grand roi de la chrétienté.

– Oui, tu as raison, mon enfant, et
c’est Dieu lui-même qui t’a conduit
ici, reprit le roi Dagobert ; car peut-
être pourrai-je t’apprendre ce que tu
ignores. Eloi, continua le roi en se



tournant vers le digne évêque de
Noyon, qui était tout à la fois son
orfèvre, son trésorier et son
ministre, qu’avez-vous fait de la
lettre que nous avons reçue ce matin
même de notre vassale la noble
princesse de Dijon, dame
Ermengarde de Salwart, dont nous
avions mis la principauté en tutelle,
la croyant morte, et qui n’était que
prisonnière du prince de Buck.

– La voici, sire, dit Eloi.

C’était une lettre que la princesse de
Dijon avait enfin réussi à faire
parvenir au roi par un des hommes
d’armes du prince de Buck, qu’elle
avait séduit en lui donnant une



bague qui valait bien six mille livres
tournois.

Le roi prit la lettre et la lut.

C’était mot pour mot le récit de la
manière dont son mari et elle avaient
été attaqués dans la forêt Sans-
Merci par le prince de Buck et ses
gens ; puis elle racontait la façon
dont elle s’était laissée glisser de
cheval avec son enfant, comment elle
avait déposé cet enfant, qui était un
garçon, dans un buisson près d’une
fontaine ombragée par des saules ;
puis enfin comment, dans
l’espérance que Dieu veillerait sur
lui, elle l’avait laissé là pour
rejoindre son mari blessé, lequel



était mort dans la nuit suivante.
Depuis ce temps, elle était
prisonnière du prince de Buck et
n’avait jamais voulu consentir à
aucune rançon, regardant la
principauté de Dijon comme
l’apanage de son enfant.

En conséquence, elle suppliait le roi
Dagobert, non pas de la venir
délivrer, car elle ne voulait pas
entraîner son suzerain dans une
guerre avec un vassal si puissant que
le prince de Buck, mais de faire
chercher son fils, qui devait avoir
dix-huit ans, et de lui rendre la
principauté de Dijon, qui était
l’héritage de son père.



Elle espérait qu’on reconnaîtrait cet
enfant à un chapelet qu’elle lui avait
roulé autour du cou, lequel chapelet
soutenait une médaille à l’effigie de
la Vierge.

Pendant tout le temps qu’avait duré
la lecture, Lyderic avait écouté, les
mains jointes et les larmes aux yeux ;
mais, lorsque le dernier paragraphe
fut fini, il poussa un grand cri de
joie, et, ouvrant son habit, il montra
au roi la médaille et le chapelet.

Le roi Dagobert avait d’abord voulu
faire du meurtre de Salwart et de
l’emprisonnement d’Ermengarde par
le prince de Buck une affaire de
suzerain à vassal ; mais Lyderic, se



jetant à ses genoux, avait réclamé,
comme un droit à lui appartenant, la
vengeance de son père et de sa mère,
et cela avec tant d’instances, qu’il
avait été forcé de lui accorder sa
demande, et qu’il avait autorisé
Lyderic à défier Phinard, promettant
de plus au jeune homme que, si
Phinard acceptait le défi, il
l’armerait lui-même chevalier et se
déclarait d’avance son parrain.

En conséquence, Dagobert ordonna
que le héraut de France se tînt prêt
pour aller défier le prince de Buck ;
mais, cette fois encore, Lyderic lui fit
observer que, puisque c’était une
affaire particulière, c’était un héraut



particulier qui devait porter ses
lettres de défiance. Dagobert se
rendit à ses raisons, et laissa Lyderic
libre de choisir son héraut, se
chargeant seulement de lui donner
une suite digne d’un prince. Lyderic
choisit Peters, car, quoique l’enfant
eût à peine quatorze ans, il
connaissait tellement la grande
amitié qu’il lui portait qu’il se fiait
plus à lui qu’à qui que ce fût au
monde.

Peters partit accompagné de six
écuyers et de vingt hommes d’armes,
et, traversant toute la Picardie, il
entra en Flandre et vint jusqu’au
château de Phinard, qui s’élevait à



l’endroit même où est situé
aujourd’hui le pont de Phin, dans la
ville de Lille, qui, à cette époque,
n’existait pas encore ; arrivé devant
la porte, il s’arrêta avec sa troupe et
sonna du cor. Alors la sentinelle
sortit de l’échauguette et lui
demanda ce qu’il voulait. Peters
répondit au soldat qu’il n’avait pas
affaire aux valets, mais au maître, et
qu’il eût à aller chercher son maître.
Si hautaine que fût cette réponse,
comme il était facile de juger,
d’après la suite de celui qui l’avait
faite, qu’il avait le droit de parler
ainsi, le soldat alla prévenir le prince
de Buck.



Celui-ci, qui était en train de
déjeuner, se retourna de fort
mauvaise humeur en voyant entrer ce
message, car il n’aimait pas à être
dérangé pendant ses repas, si bien
qu’il y avait des peines très fortes
contre ceux qui se permettaient de
contrevenir à ses ordres ; en
conséquence, il avait déjà donné
l’ordre à deux de ses gardes de saisir
le soldat et de le battre de verges,
lorsque celui-ci lui fit observer bien
humblement qu’il n’avait pris la
liberté d’entrer que parce que celui
qui l’envoyait était suivi d’écuyers à
la livrée du roi de France, ce qui était
facile à voir aux fleurs de lis sans



nombre qui parsemaient leur
manteau. A ces mots, le prince de
Buck se leva vivement, et, comme le
roi de France était son seigneur
suzerain et qu’il connaissait sa
sagesse et son courage, il n’eût voulu
pour rien au monde se brouiller avec
lui ; il se rendit donc sur le rempart
pour s’assurer si le soldat lui avait
bien dit la vérité, et s’il n’avait pas
été trompé par quelque fausse
apparence, mais, au premier coup
d’œil qu’il jeta sur la troupe qui était
arrêtée devant la porte du château, il
vit bien, comme le soldat, que ceux
qui étaient là venaient de la part du
roi Dagobert. En conséquence, il



donna aussitôt l’ordre de baisser le
pont-levis, afin de recevoir avec tous
les honneurs qui lui étaient dus celui
qui venait au nom de son suzerain ;
mais Peters, ayant entendu cet ordre,
étendit la main en signe qu’il voulait
parler. Chacun écouta.

– Prince de Buck, dit Peters, il est
inutile que tu fasses lever la herse et
baisser le pont-levis, je n’entrerai
pas dans ton château ; car ton
château est celui d’un traître et d’un
meurtrier : écoute donc d’ici et à la
face de tous, ce que j’ai à te dire :

« Je viens, au nom de ton seigneur
suzerain, le très grand, très bon et
très noble roi Dagobert, te dire qu’il



te somme d’avoir à répondre d’ici en
un mois, devant les pairs du royaume
assemblés, aux charges et
accusations que porte contre toi mon
maître, le très haut et très puissant
seigneur Lyderic, prince de Dijon, fils
du très noble prince Salwart et de
très vertueuse dame Ermengarde ;
premièrement, touchant le meurtre
de son père traîtreusement assassiné
par toi dans le bois Sans-Merci, et,
secondement, touchant la détention
injuste et cruelle que, depuis dix-huit
ans, tu fais subir à sa mère ; si mieux
tu n’aimes toutefois accepter l’offre
que, sous la protection du roi, te
porte le seigneur Lyderic, mon



maître, du combat à outrance à pied
ou à cheval, avec la lance, l’épée ou
le poignard.

« Et, en signe de défi, voici le gant
que mon maître me charge de clouer
à la porte de ton château.

Et, ce disant, il s’avança jusqu’à la
porte sur son cheval, et, faisant ce
qu’il avait dit, il y cloua le gant avec
son poignard.

Si insolent que fût ce défi, le prince
de Buck, qui savait dans l’occasion
être patient comme un anachorète,
écouta d’un bout à l’autre avec un
calme apparent ; puis, quand Peters
eut fini :



– C’est bien, lui dit-il, retournez vers
le roi mon seigneur et maître, et
l’assurez de ma part que je n’ai
commis ni félonie ni trahison ; le
prince de Salwart est tombé dans un
combat et non dans un guet-apens.
Au reste, j’accepte le défi de celui qui
m’accuse, et l’issue du combat
prouvera, je l’espère, de quel côté est
le bon droit et la vérité.

« Quant à la princesse Ermengarde,
dont celui qui vous envoie réclame la
liberté, dites-lui que je lui offre de
vider notre différend ici même, afin
que s’il a le dessus, comme il s’en
vante follement, il n’ait pas la peine
de se transporter trop loin pour la



délivrer.

« Et maintenant, si vous voulez
entrer dans ce château, vous y serez
reçu et traité comme a le droit de
l’être, chez un vassal, l’envoyé de
son souverain.

Mais, au lieu d’accepter cette offre,
Peters secoua la tête, et, ayant sonné
une seconde fois du cor en manière
de congé, il repartit au galop avec
toute sa suite, et vint rapporter au
roi Dagobert et au prince Lyderic la
réponse de Phinard.

Rien ne pouvait être plus agréable au
jeune homme que cette réponse que
Phinard avait faite, non pas que ce



dernier comptât sur son bon droit,
mais se fiant sur sa force. Il demanda
donc à Dagobert d’activer autant que
possible les préparatifs de son
voyage, ayant hâte de délivrer sa
mère.

Pendant ce temps le prince de Buck,
qui avait ignoré jusque-là qu’il y eût
un héritier du nom de Salwart, fit
descendre Ermengarde et lui
demanda ce que c’était qu’un certain
Lyderic qui se faisait passer pour
son fils, et qui, sous la protection du
roi de France, était venu le
provoquer au combat. Alors
Ermengarde, pour toute réponse,
tomba à genoux, remerciant Dieu



avec une telle expression de
reconnaissance, que Phinard n’eut
plus de doute que le héraut n’eût dit
la vérité. Alors il demanda à la
princesse comment il se faisait
qu’elle ne lui avait jamais parlé de ce
fils, et Ermengarde répondit que
c’est qu’elle avait craint qu’il ne s’en
emparât et ne le fît mourir ; mais
que, puisqu’à cette heure il était sous
la protection d’un aussi grand roi
que le roi des Francs, et par
conséquent n’avait plus rien à
craindre, elle pouvait tout lui dire.
En effet, elle lui raconta comment les
choses s’étaient passées. Phinard
demanda alors quel âge avait ce fils.



Ermengarde répondit qu’il pouvait
avoir dix-huit ou dix-neuf ans, et
Phinard se mit à rire ; car il lui
semblait étrange qu’un enfant de cet
âge vînt s’attaquer à lui, qui était
dans toute la force de la virilité, et si
expert dans les armes, qu’à cent
lieues à la ronde nul homme peut-
être n’eût osé se mesurer contre lui.
Il attendit donc avec une tranquillité
parfaite l’arrivée de son adversaire,
convaincu qu’il en aurait bon
marché.

Il était dans cette persuasion
lorsqu’un matin la sentinelle vint lui
dire qu’on apercevait une grosse
troupe de cavaliers qui s’avançait



vers le château de Buck. Phinard
monta aussitôt sur une tour, et,
ayant bientôt reconnu que c’était le
roi de France et sa cour, il fit ouvrir
les portes et s’avança au-devant de
lui avec toute sa garnison, mais tête
nue et sans armes, comme il
convenait à un vassal devant son
maître.

A la droite du roi était Lyderic,
monté sur un magnifique cheval que
lui avait donné le roi, et dont les
housses de velours frangées d’or
tramaient jusqu’à terre. A gauche
était le digne évêque de Noyon, dont
Dagobert ne pouvait se passer un
seul instant, en ce qu’il le consultait



sur toute chose.

Phinard, après avoir jeté sur Lyderic
un regard rapide, mais scrutateur,
qui le rassura encore, vu son extrême
jeunesse, invita toute la chevauchée à
entrer au château. Mais Dagobert
répondit qu’une accusation
d’assassinat et de forfaiture pesant
sur lui, il ne pouvait entrer dans son
château tant qu’il n’en serait pas
lavé.

Alors Phinard répéta ce qu’il avait
déjà dit : que la mort de Salwart était
la suite d’un combat, et non d’un
guet-apens, et qu’Ermengarde n’était
restée prisonnière qu’à la suite de
démêlés d’intérêts, ne voulant pas



lui rendre, à lui Phinard, certaines
portions de la principauté de Dijon
sur lesquelles il prétendait avoir des
droits. Mais Lyderic ne put supporter
plus longtemps qu’un mensonge si
évident fût proféré devant lui.

– Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet
homme ment par la gorge ; d’ailleurs
je ne suis pas venu, avec la
permission de Votre Majesté, pour
écouter ses raisons, mais pour
mesurer mon épée avec la sienne ;
que Votre Majesté veuille donc bien
ordonner que les préparatifs du
combat soient faits à l’instant même,
car depuis dix-huit ans ma mère est
prisonnière et attend l’heure à



laquelle elle reverra son fils.

– Vous entendez ? dit le roi en se
tournant vers le prince de Buck.

– Oui, sire, répondit Phinard, et je
n’ai pas moins de hâte d’en venir aux
mains que celui qui m’accuse, et la
fin du combat, je l’espère, me sera
plus agréable encore que le
commencement.

– Que l’on prépare donc à l’instant la
lice, dit le roi, et que chaque
champion songe à mettre sa
conscience en repos, car le jugement
de Dieu aura lieu demain matin, et
malheur à celui que le Seigneur
appellera pour l’interroger sans qu’il



soit préparé à lui répondre.

Phinard s’inclina et rentra dans son
château. Le roi Dagobert fit poser ses
tentes à l’endroit même où il était ;
et l’espace qui se trouvait compris
entre le camp royal et la forteresse
princière fut désigné pour la lice.

q



Chapitre 5

L
yderic passa la fin de la
journée en prières ; puis,
vers le point du jour, il se
confessa au saint évêque
de Noyon, qui lui donna
l’absolution de ses



péchés.

Quant au prince de Buck, il agit
d’une bien autre façon : car,
complètement rassuré par la vue du
jeune homme contre lequel il allait
combattre, il n’avait conservé aucune
crainte, et, si mauvaise que fût sa
cause, il comptait bien que son bras
ne lui ferait pas défaut dans une
pareille occasion. Au lieu de passer
la nuit en prières et en dévotions,
comme il aurait dû faire, il
commanda donc un grand souper,
afin de faire fête à tous ses officiers,
et, en manière de brave, il invita la
princesse Ermengarde à en venir
prendre sa part en lui disant qu’il lui



avait réservé une place à sa table en
face de lui.

La princesse Ermengarde fit
répondre à Phinard que la seule table
dont elle dût s’approcher en un
pareil moment était celle du
Seigneur. En effet, le messager
rapporta à Phinard qu’il avait trouvé
Ermengarde agenouillée dans la
chapelle.

Phinard se mit joyeusement à table
avec ses officiers, en laissant la place
de la comtesse vide, afin que, si elle
changeait d’avis, elle pût la venir
prendre ; puis il s’assit en face de
cette place, et donna le signal en se
versant à boire et en passant à ses



convives une cruche pleine de vin.

Le souper se prolongea fort avant
dans la nuit au milieu des chants de
joie, des blasphèmes et des éclats de
rire ; tandis que la cloche sonnait
tristement les heures que le temps
emportait et que Phinard aurait dû
employer d’une tout autre façon.

Au premier coup de minuit, les
lampes pâlirent, et l’on entendit
comme un pas lourd qui s’approchait
lentement par la salle d’armes, à
l’autre extrémité de laquelle était la
chapelle ; chacun se retourna en
silence du côté par où venait le
bruit ; et, comme la cloche frappait
pour la douzième fois, la porte



s’ouvrit, et un chevalier parut.

Mais ce qui fit frissonner tout le
monde jusqu’au fond du cœur, c’est
que ce chevalier était de marbre, et
que chacun reconnut en lui la statue
du père du prince de Buck, qui
depuis trente ans était restée
immobile et couchée sur son
tombeau.

A cet aspect, tout le monde se leva, et
Phinard comme les autres ;
seulement, peut-être était-il encore
plus pâle que les autres, car il savait
que c’était une habitude dans sa
famille, que les pères vinssent
prévenir ainsi les fils la veille de leur
mort.



La statue s’avança d’un pas lent et
roide, la visière de son casque levée
et ses yeux de marbre fixés sur
Phinard ; puis elle vint s’asseoir à la
place vide en face de lui.

Alors Phinard ordonna à l’échanson
de remplir la coupe de son père, et à
l’écuyer tranchant de lui couvrir son
assiette ! Mais ni l’un ni l’autre
n’osèrent s’approcher du convive de
pierre. Phinard se leva, remplit la
coupe de son père du meilleur vin qui
eût été servi à souper, et couvrit son
assiette d’une tranche de viande
coupée au meilleur morceau. La
statue le regardait faire, tournant la
tête sur son cou roide, sans que le



reste du corps bougeât de place. Mais
elle ne décroisa pas les mains de
dessus sa poitrine, et ne but ni ne
mangea ; seulement, lorsque Phinard
se fut rassis à sa place, il lui semblait
que deux grosses larmes coulaient
des paupières de marbre de la
statue ; c’est que Phinard était le
dernier de sa race, et que la statue,
toute de marbre qu’elle était, pleurait
de voir finir cette race d’une façon si
fatale et si ignominieuse.

Les deux larmes roulèrent des joues
sur les moustaches du vieux prince,
puis des moustaches tombèrent sur
la table. Alors les yeux de la statue
redevinrent secs, et elle se leva, en



faisant de la tête signe à Phinard de
la suivre.

Phinard prit, dans une des mains de
fer scellées au mur, une branche de
sapin allumée, et suivit la statue ;
quant aux autres convives, ils
restèrent immobiles à leurs places
comme si eux-mêmes étaient devenus
de pierre.

La statue, toujours suivie du prince,
s’engagea dans la salle d’armes ;
mais, au lieu de la traverser
entièrement comme elle avait dû le
faire pour venir de la chapelle, elle
prit une porte latérale et sortit dans
le préau ; arrivée là, elle retourna la
tête pour voir si Phinard la suivait



toujours, et, comme elle vit qu’il
marchait derrière elle, elle continua
son chemin, traversa le préau, entra
dans une cour isolée où l’on jetait
toutes sortes de débris, et s’arrêta
près d’une tombe fraîchement
creusée.

Phinard était passé pendant la soirée
dans cette cour, et l’avait trouvée
dans son état habituel ; la fosse avait
donc été creusée pendant qu’il
soupait. Phinard regarda autour de
lui, et ne vit personne, si ce n’est la
statue qui se remit en route,
marchant toujours de son pas grave
et inanimé.

Cette fois la statue se dirigeait vers



la chapelle souterraine où était sa
propre tombe, toujours suivie de
Phinard, qui marchait derrière elle
comme entraîné par une puissance
surhumaine. Devant le fantôme de
pierre, la porte s’ouvrit toute seule,
et Phinard, en plongeant son regard
sous la voûte, vit que la statue qu’il
suivait manquait au tombeau.
Seulement, le lion de marbre, qui
était couché à ses pieds, en signe que
le noble prince dont il gardait le
corps était mort sur un champ de
bataille, s’était levé sur ses pattes de
devant, et, la tête tournée vers la
porte, semblait attendre le retour de
son maître. Alors la statue marcha



droit au tombeau, s’étendit à la
même place où elle dormait depuis
trente ans ; le lion se recoucha à ses
pieds, et tout rentra dans le silence et
dans l’immobilité de la mort.

Phinard était un cœur de fer que le
démon avait détourné de la voie où
avaient marché ses ancêtres ; mais
qui, pour être devenu criminel, n’en
était pas moins ferme et moins
puissant. Il voulut donc s’assurer
qu’il n’était pas le jouet de quelque
vision, et s’approcha du tombeau : la
pierre s’était déjà reprise à la pierre
comme si elle n’en avait jamais été
séparée. Il tourna la tête alors du
côté de la tombe de sa mère, placée



en face de celle de son mari, et dont
la statue était ordinairement couchée
comme la sienne, excepté qu’au lieu
d’avoir un lion à ses pieds, en signe
de courage, elle avait un chien, en
signe de fidélité. La statue
maternelle avait miraculeusement
changé de position : elle était à
genoux et priait.

Dès lors, Phinard n’eut plus de doute
que tout ceci ne fût un avertissement
de Dieu : le fantôme de pierre était
venu lui annoncer, comme c’était
l’habitude, que son dernier jour était
proche. La tombe qu’il lui avait
montrée, creusée dans une terre
profane, était la tombe infâme où il



devait dormir jusqu’au jour du
jugement dernier ; et sa mère, qu’il
avait trouvée priant sur son
tombeau, priait le Seigneur qu’à
défaut du corps il sauvât au moins,
dans sa miséricorde, l’âme de son
fils.

Toutes ces choses apparurent aussi
clairement à Phinard que s’il les
voyait écrites en lettres de feu. Il
retourna donc tout pensif dans la
salle du festin ; la salle était vide, car
chacun s’était promptement retiré de
son côté. Phinard appela ses gens ;
mais ce ne fut qu’au troisième appel
qu’un vieux serviteur, qui savait par
expérience combien il était



dangereux de faire attendre son
maître, se présenta tout tremblant.

– Mon vieux Niklans, dit le prince de
Buck d’une voix douce, va me
chercher le chapelain.

Le vieux serviteur regarda Phinard
avec toutes les marques du plus
profond étonnement. Celui-ci
renouvela sa demande.

– Mais, monseigneur, répondit
Niklans, vous savez bien que voilà
tantôt quinze ans que le chapelain est
mort, et que, depuis ce temps, vous
n’avez jamais songé à le remplacer.

– C’est vrai, répondit Phinard en
soupirant, je l’avais oublié. Alors, va



jusqu’au camp du roi des Francs,
mon seigneur et maître, et supplie
l’évêque de Noyon de venir entendre
la confession d’un pauvre pécheur.

Le vieux serviteur obéit sans
répliquer, et l’évêque le suivit sans
même lui demander quel était
l’homme qui réclamait son ministère.

Le lendemain, au point du jour, la
lice étant prête, le roi Dagobert,
accompagné de toute sa chevalerie,
monta sur l’estrade qui lui avait été
préparée. Quant à Lyderic, il était
dans son pavillon, où le roi lui avait
envoyé une magnifique armure
forgée et bénie pour lui-même par
l’évêque de Noyon ; mais, après en



avoir essayé les différentes pièces, il
s’était trouvé gêné dans toute cette
ferraille, et, comme elle lui était
inutile, puisqu’il était invulnérable, à
l’exception de l’endroit où était
tombée la feuille de tilleul, il l’avait
renvoyée au roi, en lui faisant dire
que sa coutume n’était point de
combattre ainsi appareillé.

Six heures sonnèrent ; c’était l’heure
fixée pour le combat, et l’on était
fort étonné de n’avoir pas encore vu
paraître le prince de Buck, qui devait
occuper le pavillon opposé à celui de
Lyderic ; mais le roi, ayant pensé
qu’il se tenait tout armé derrière ses
murailles, commanda que le signal



fût donné comme s’il eût été présent,
et la trompette retentit quatre fois,
portant aux quatre coins de l’horizon
le défi de Lyderic.

Le roi ne s’était point trompé ; le
dernier appel guerrier venait
d’expirer à peine, lorsque la porte du
château s’ouvrit, et que Phinard
parut, non point, comme on s’y
attendait, monté sur son cheval de
guerre et portant sa lance de bataille,
mais à pied, le corps vêtu d’un sac,
les cheveux couverts de cendres,
pieds nus et la corde au cou ;
derrière lui marchaient, montés sur
deux magnifiques chevaux, la
princesse de Dijon, portant son



manteau et sa couronne, et le digne
évêque de Noyon revêtu de ses
habits épiscopaux ; puis enfin,
derrière la princesse et l’évêque,
toute la garnison couverte de ses
armes défensives, mais sans casque
et sans épée.

L’étrange cortège entra ainsi dans la
lice, et Phinard, montant les degrés
de l’estrade, vint s’agenouiller
devant le roi. Alors chacun fit silence
pour entendre ce qu’il allait dire.

– Sire, dit Phinard, vous voyez à vos
genoux un grand pécheur que la
grâce a touché et qui a mérité la
mort, mais qui supplie Votre Majesté
de lui accorder la vie pour qu’il



puisse pleurer ses fautes et en
obtenir le pardon de Dieu. Tout ce
qu’a dit contre moi le seigneur
Lyderic est vrai ; mais je le prie de
me pardonner, comme m’a déjà
pardonné sa noble mère, et de
recevoir de moi, à titre d’expiation et
de dédommagement du tort que je lui
ai causé, ma principauté de Buck et
mon comté d’Harlebecque,
convaincu que je suis que je ne
pouvais en faire don à un plus noble
et à un plus brave que lui.

– Prince, répondit le roi, si ceux que
vous avez tenus en oppression et en
captivité vous ont pardonné, je n’ai
pas le droit d’être plus sévère



qu’eux ; je vous fais donc grâce de la
vie ; quant à votre âme, je n’ai aucun
pouvoir sur elle, et c’est une affaire
entre vous et Dieu. Prince de Dijon,
ajouta le roi en se retournant du côté
de Lyderic, avez-vous entendu, et
pardonnez-vous à Phinard comme je
lui pardonne ?

Mais Lyderic était déjà dans les bras
de sa mère. Ermengarde, en voyant
paraître ce beau jeune homme à la
porte de son pavillon, l’avait
instinctivement reconnu pour son
enfant ; et tous deux s’approchant du
roi :

– Oui, sire, dit Ermengarde, et non
seulement nous lui pardonnons, tant



notre cœur est joyeux, mais encore
nous supplions Votre Majesté de lui
laisser son titre et ses biens au moins
pendant sa vie durant. Notre
principauté de Dijon est assez noble
et assez puissante pour donner dans
l’occasion à notre bien-aimé fils le
pouvoir de servir efficacement Votre
Majesté.

Mais Phinard n’attendit pas même
que le roi manifestât son intention
sur ce point ; et, déposant aux pieds
du roi les clefs de son château, il lui
dit qu’il en faisait, ainsi que du reste
de ses terres, l’abandon à l’instant
même, et qu’il ne s’y réservait, avec
la permission du nouveau maître,



que les six pieds de terre où était
creusée la fosse miraculeuse à
laquelle il devait sa conversion. Puis,
à ces mots, dits avec une telle
fermeté que chacun vit bien que sa
résolution était prise, il salua le roi
et s’enfonça dans la forêt, où on le
vit disparaître.

Le même jour, le roi reçut, dans le
château même de Buck, le serment et
l’hommage de Lyderic pour la
principauté de Dijon, la principauté
de Buck et le comté d’Harlebecque,
et, voulant ajouter un nouveau titre à
ceux qu’il avait déjà, il le nomma
premier forestier de Flandre.

Puis, quand le roi eut été bien fêté



avec toute sa cour au château de
Buck, il reprit la route de Soissons,
sa capitale.

q



Chapitre 6

L
e premier soin de
Lyderic fut de faire avec
sa mère un voyage par
tous ses domaines anciens
et nouveaux, afin d’y
établir des délégués qui,



en son absence, pussent rendre la
justice comme s’il eût été toujours
là. Pendant trois mois que dura le
voyage, ce ne furent que fêtes ; car
Ermengarde était fort aimée de ses
sujets, et, pendant son absence, les
mères avaient parlé d’elle à leurs
filles, et les pères à leurs fils, et il ne
s’était point passé de dimanche que
l’on n’eût prié dans chaque église
pour son retour. La joie était donc
grande de voir ces longues prières
exaucées au moment où on y
comptait le moins.

De retour au château de Buck,
Ermengarde demanda à son fils si,
pendant toute la tournée qu’ils



venaient de faire, il n’avait pas vu
quelque noble jeune fille qu’il jugeât
digne de son amour. Mais Lyderic
répondit que non, et que,
jusqu’alors, ni dans ses voyages, ni
dans la cour du roi Dagobert, ni dans
ses propres domaines, il n’avait vu
encore femme qu’il se sentît disposé
à aimer. Cette réponse fit grande
peine à la bonne dame, car elle
commençait à se faire vieille, et,
avant de mourir, elle aurait bien
voulu embrasser ses petits-enfants.

Le soir, Lyderic descendit au jardin,
et il y resta plus tard qu’à
l’ordinaire, car la demande de sa
mère l’avait rendu tout pensif. Il



était donc assis sur un banc, le front
appuyé entre ses mains, lorsqu’un
rossignol vint se percher sur sa tête
et se mit à chanter :

« Il y a dans un pays lointain une
jeune fille plus blanche que la neige,
plus fraîche que l’aurore et plus pure
que l’eau du lac Sandhy, au fond
duquel on voit se former les perles ;
elle n’a jamais aimé encore, car elle
ne doit aimer que celui qui aura
conquis le grand trésor des
Niebelungen et le casque qui rend
invisible. Cette jeune fille, plus
blanche que la neige, plus fraîche que
l’aurore et plus pure que l’eau du lac
Sandhy, au fond duquel on voit les



perles se former, est la belle
Chrimhilde, la sœur de Gunther, roi
des Higlands. »

Le lendemain Lyderic dit à sa mère
que la seule femme qu’il épouserait
jamais serait la belle Chrimhilde,
sœur de Gunther, roi des Higlands.
Ermengarde demanda quelle était
cette belle Chrimhilde et où était
situé le royaume des Higlands.
Lyderic répondit qu’il n’en savait
rien, mais que le soir même il se
mettrait à la recherche de l’un et de
l’autre.

En effet, le soir même Lyderic, ayant
laissé le gouvernement de ses Etats à
sa mère, ceignit son épée Balmung,



monta sur le cheval que lui avait
donné le roi Dagobert, et, suivi de
Peters, son écuyer, se mit à la
recherche de la belle Chrimhilde.

Lyderic fit plusieurs centaines de
lieues, marchant par monts et vaux,
mais sûr de ne pas se tromper, car le
rossignol voletait devant lui,
s’arrêtant le soir sur l’arbre sous
lequel il était couché, et se posant
sur le mât de sa barque ou de son
navire lorsqu’il traversait des fleuves
ou des bras de mer. Enfin il arriva un
soir dans un pays qui lui parut
magnifique, et, comme d’habitude, il
se coucha avec Peters sous un arbre ;
le rossignol se percha dessus, et les



chevaux se mirent à paître à l’entour.

Le lendemain, au point du jour, il se
fit un tel bruit, qu’il se réveilla. Il
voulut regarder ce qui le causait ;
mais, lorsqu’il essaya de se lever, la
chose lui était impossible : il était
attaché à la terre non seulement par
le corps, mais encore par les bras,
par les mains, par les jambes et par
les cheveux. Alors il entendit autour
de lui de grands éclats de rire, et en
même temps une voix menaçante
retentit à son oreille, et lui dit :

– Qui es-tu ? que veux-tu ? où vas-
tu ?

Lyderic fit un si grand effort pour se



tourner du côté d’où venait la voix,
qu’il arracha les liens qui tenaient sa
tête, de sorte qu’il put voir celui qui
lui parlait ainsi. C’était un petit
homme de deux pieds de haut, avec
une longue barbe blanche et une
couronne d’or sur la tête ; il tenait à
la main un fouet d’or à quatre
chaînes d’acier, et au bout de chaque
chaîne il y avait un diamant brut
dont chaque angle était plus effilé
qu’un rasoir, de sorte que, lorsqu’il
frappait avec ce fouet, il faisait d’un
coup sept blessures. Comme il ne
doutait pas que ce ne fût ce nain qui
lui eût adressé la parole, il répondit :

– Je suis Lyderic, premier comte de



Flandre ; je veux conquérir le trésor
des Niebelungen et le casque qui
rend invisible, et je vais à la
recherche de la princesse Chrimhilde,
sœur de Gunther, roi des Higlands.

– Eh bien ! dit le nain à la barbe
blanche, ton voyage est fini, car tu es
dans le pays des Niebelungen ;
seulement, au lieu de conquérir leur
trésor et le casque qui rend invisible,
tu travailleras le reste de ta vie aux
mines de Sauten. Ton écuyer sera
gardien de mes pourceaux, tes deux
chevaux tourneront la meule de mes
moulins à huile, ton rossignol
chantera dans une cage attachée à
ma fenêtre, et la princesse



Chrimhilde, lassée de t’attendre, en
épousera un autre ou mourra vierge
comme la fille de Jephté ; et, afin que
tu ne puisses douter de la vérité de
ce que je te dis, sache que je suis le
puissant Alberic, roi des
Niebelungen.

A ces paroles menaçantes, auxquelles
les oreilles du jeune comte avaient
été si peu habituées jusqu’alors, il fit
un si terrible mouvement, qu’il
dégagea sa main droite des liens qui
la retenaient, et, du même coup,
saisit le roi Alberic par la barbe,
mais celui-ci, brandissant son fouet
d’or, en porta au comte de Flandre
un coup si violent, que l’un des



diamants ayant justement frappé à
l’endroit où il n’était pas
invulnérable, la douleur lui fit lâcher
prise.

Aussitôt le roi appela à lui toute son
armée, et Lyderic sentait qu’on le
frappait de tous côtés avec toutes
sortes d’armes, et, au milieu de tous
les coups qu’il recevait et qui
s’émoussaient sur lui, il sentait les
coups du fouet d’or rapides et
redoublés comme ceux d’un fléau qui
bat le gram dans une grange Alors
Lyderic vit bien qu’il n’y avait pas de
temps à perdre, il fit un effort pareil
à ceux qu’il avait déjà faits, et
parvint à dégager son bras gauche et



à s’asseoir En cette position, il put
voir toute la plaine couverte, à un
quart de lieue autour de lui, de
l’armée des Niebelungen, qui formait
bien huit à dix mille hommes, les uns
à cheval et armés de haches et de
sabres, les autres à pied et armés de
lances et de hallebardes. A leur tête
était le roi Alberic, à qui on venait
d’amener son coursier de bataille, et
qui s’empressait de le monter,
jugeant le cas où il se trouvait plus
grave qu’il ne l’avait cru d’abord En
outre, un groupe d’une centaine de
personnes emmenait Peters
prisonnier avec les deux chevaux, et
une espèce de nain tout noir



emportait, tout en dansant et en
grimaçant, le rossignol dans sa cage.

Cette vue donna à Lyderic une plus
grande douleur que n’aurait pu le
faire son propre danger. Il dégagea
donc aussitôt ses cuisses et ses
jambes, et, se dressant sur ses pieds,
il tira Balmung, et, s’élançant sur
ceux qui emmenaient Peters, ses
chevaux et le rossignol, il se mit à
frapper sur eux comme s’il avait
affaire à des géants, de sorte qu’on
vit à l’instant voler les bras et les
têtes d’une si rude façon, que chacun
lâcha ce qu’il tenait et se mit à fuir il
n’y eut que le nègre qui ne voulût pas
lâcher le rossignol, mais Lyderic fit



trois pas dans sa direction, le saisit
par le milieu du corps, lui arracha la
cage des mains, et, comme le nain se
tordait entre ses doigts, avec de
grands cris et en essayant de le
mordre au lieu de demander grâce, il
le jeta rudement à terre et l’écrasa
avec son talon, comme on fait d’une
bête malfaisante.

Aussitôt il détacha les liens de
Peters, coupa les entraves des
chevaux et ouvrit la cage du
rossignol, de sorte que chacun se
retrouva en liberté.

Mais Lyderic comprit, au bruit qui se
faisait autour de lui, que rien n’était
fait encore, et qu’au contraire



l’affaire ne faisait que de s’engager
En effet, en se retournant, il vit que
le roi avait fait ses dispositions pour
une attaque générale ayant divisé
son armée en trois corps, deux
d’infanterie et un de cavalerie, qui
devaient l’attaquer en face et sur les
flancs, tandis qu’un régiment tout
entier filait de l’autre côté d’une
montagne, avec l’intention de le venir
surprendre par-derrière.

Lyderic songea un instant s’il ne
monterait pas à cheval pour charger
tous ces myrmidons, mais,
réfléchissant que son cheval, n’étant
point invulnérable comme lui, lui
serait plutôt un embarras qu’un



secours, il fit placer Peters et les
deux coursiers à l’arrière-garde, avec
ordre positif de ne pas bouger, et se
résolut de combattre à pied Quant au
rossignol, il était sur son arbre, et,
joyeux de se retrouver libre, il
chantait que c’était merveille.

Alors la bataille commença Attaqué
en face par le roi et sa cavalerie,
attaqué sur les deux flancs par
l’infanterie, et menacé sur ses
derrières par un régiment, Lyderic
commença à faire le moulinet avec
Balmung, de façon à répondre à la
fois à tous les assaillants
Heureusement, si les Niebelungen
étaient nombreux, le comte de



Flandre était infatigable, et un
moissonneur eût été lassé qui eût
abattu autant d’épis dans sa journée
qu’au bout d’une heure il avait
abattu d’hommes.

Alors Lyderic vit bien qu’il fallait
procéder par méthode. Il s’attacha
donc à l’aile gauche, qu’il détruisit
entièrement, puis il se retourna vers
l’aile droite, qu’il mit en fuite, de
sorte qu’il n’eut plus affaire qu’au
roi et à sa cavalerie, quant au
régiment qui devait le venir prendre
par-derrière, il avait été tenu en
respect par Peters, et n’avait point
osé s’approcher.

Il ne lui restait donc plus à



combattre que le roi et sa cavalerie,
mais Alberic était tellement acharné
contre lui, que c’était le plus fort de
la besogne. Il y avait dans ce petit
corps l’âme et la force d’un géant, de
sorte que Lyderic, sans s’inquiéter
du reste de la cavalerie, ne s’occupa
plus que du roi, qui évitait avec une
merveilleuse agilité les coups de
Balmung, et sanglait Lyderic de si
rudes coups avec son fouet d’or, que
tout autre que lui en eût eu le corps
en lambeaux, enfin Lyderic, d’un
coup de Balmung, finit par couper les
deux jambes de devant au cheval du
roi, qui s’abattit et le prit sous lui
Aussitôt Lyderic mit la pointe de



Balmung sur la poitrine du roi, qui
lâcha son fouet d’or en criant merci,
et promettant, si le comte de Flandre
voulait lui laisser la vie, de lui livrer
le grand trésor des Niebelungen et le
casque qui rend invisible Quant au
reste de la cavalerie, voyant le roi
abattu, elle avait pris la fuite.

Lyderic remit Balmung au fourreau,
tira le roi Alberic de dessous son
cheval, et, lui ayant lié les deux
mains avec sa barbe, ramassa le
fouet d’or, et ordonna au roi de
marcher devant lui pour le conduire
à l’endroit où était caché le grand
trésor des Niebelungen Peters, les
deux chevaux et le rossignol



suivirent Lyderic.

Après avoir marché une demi-heure
à peu près, on arriva à un endroit
tellement fermé par des rochers, qu’il
semblait qu’on ne pût pas aller plus
loin. Alors Alberic dit au comte de
toucher la pierre avec son fouet d’or,
et la pierre s’ouvrit aussitôt, formant
une entrée assez grande pour que le
roi, le comte, Peters et les deux
chevaux pussent passer ; quant au
rossignol, il resta dehors, tant il
avait peur que cette entrée ne fût
celle d’une énorme cage.

Le comte de Flandre et Alberic
s’avancèrent à travers une colonnade
magnifique, car chaque colonne était



de jaspe, de porphyre ou de lapis-
lazuli, jusque dans une grande salle
carrée, toute en malachite, qui avait
une porte à chacune de ses faces ;
chacune de ces portes donnait dans
une chambre toute pleine de pierres
précieuses, et s’appelait du nom du
trésor qu’elle renfermait : il y avait
la porte des perles, la porte des
rubis, la porte des escarboucles et la
porte des diamants. Alberic lui
ouvrit les quatre portes et lui dit de
prendre ce qu’il voudrait.

Comme il aurait fallu plus de cinq
cents voitures pour emporter tout ce
qu’il y avait là de pierres précieuses,
Lyderic se contenta de remplir quatre



paniers que lui apporta le roi, le
premier de perles, le second de rubis,
le troisième d’escarboucles et le
quatrième de diamants, et fit charger
par Peters les quatre paniers sur ses
deux chevaux ; puis il dit au roi
Alberic, qui le pressait d’en prendre
davantage, que ce qu’il en avait lui
suffisait pour le moment, et que
quand il n’en aurait plus il en
reviendrait chercher.

Alors Alberic demanda au comte de
Flandre qu’il voulût bien, puisqu’il
l’avait loyalement conduit à son
trésor, lui délier les mains et lui
rendre son fouet d’or, et qu’alors il le
mènerait avec la même fidélité à la



caverne où était le casque qui rend
invisible ; il se fondait sur ce que le
casque étant gardé par un géant que
l’on nommait Taffner, le géant ne lui
obéirait pas s’il le voyait désarmé.
Lyderic répondit que, si le géant
n’obéissait pas, c’était son affaire à
lui de le faire obéir, et qu’il en
viendrait bien à bout ; mais à ceci
Alberic répondit à son tour que le
géant n’aurait qu’à mettre le casque
sur sa tête, et qu’alors il
disparaîtrait, sans que ni l’un ni
l’autre sussent où le retrouver. Cette
raison parut si plausible au comte de
Flandre, qu’il délia les mains du roi
et qu’il lui rendit son fouet d’or. Le



nain parut très sensible à cette
marque de confiance, et, étant sorti
avec Lyderic, Peters et les deux
chevaux chargés de la roche
précieuse, il s’achemina vers une
autre partie du royaume des
Niebelungen, où l’on voyait s’élever
un rocher si sombre, qu’on eût dit
qu’il était de fer. Pendant qu’ils
marchaient ainsi, le rossignol
voletait d’arbre en arbre et chantait :

« Prends garde à toi, Lyderic, prends
garde : la trahison a des yeux de
gazelle et une peau d’hermine, et ce
n’est que tombé dans le piège que
l’on sent ses griffes de tigre et son
dard de serpent. Prends garde à toi,



Lyderic, prends garde ! »

Et Lyderic, sans perdre de vue le roi
des Niebelungen, faisait signe de la
tête au rossignol qu’il l’entendait, et
continuait son chemin ; mais, au
fond du cœur, il pensait que le
rossignol n’était pas un oiseau très
courageux, et qu’il voyait le danger
plus grand qu’il n’était.

A mesure que l’on avançait vers la
montagne noire, le chemin devenait
de plus en plus difficile ; mais
Alberic marchait devant, frappant
avec son fouet d’or et écartant tous
les obstacles. Enfin, ils arrivèrent à
un endroit où la route tournait tout à
coup, et ils se trouvèrent en face



d’une grande caverne. Au même
instant, Alberic fit un bond de côté,
cria : A moi, Taffner ! et, frappant la
terre du talon, disparut par une
trappe comme un fantôme qui serait
rentré dans sa tombe.

Le comte de Flandre cherchait déjà
l’entrée de la trappe, afin de le
poursuivre jusque dans les entrailles
de la terre, lorsqu’il entendit des pas
lourds et retentissants qui
s’approchaient de lui. Il se retourna
alors vivement du côté d’où venait le
bruit ; mais il ne vit absolument rien,
ce qui lui fit croire qu’il allait avoir
affaire au géant Taffner, et que celui-
ci le venait combattre ayant sur sa



tête le casque qui rend invisible. En
effet, à peine avait-il eu le temps de
tirer son épée pour se mettre à tout
hasard en défense, qu’il lui sembla
que la montagne lui tombait sur la
tête : c’était le géant Taffner qui
venait de lui donner un coup de
massue.

Si fort que fût Lyderic, comme il ne
s’attendait point à être attaqué ainsi,
il plia le front et tomba sur un
genou ; mais aussitôt, se relevant, il
donna à tout hasard un grand coup
de Balmung devant lui. Quoiqu’il eût
l’air de frapper dans le vide, il sentit
cependant une résistance, ce qui lui
fit croire qu’il avait touché le géant,



qui, pour être invisible, n’était point
impalpable. En même temps, un
rugissement de douleur poussé par
Taffner, et suivi d’un second coup de
massue, lui prouva qu’il ne s’était
point trompé ; mais cette fois il s’y
attendait, de sorte que, si bien
appliqué que fût le coup, Lyderic le
reçut sans plier le jarret, et y riposta
par un coup d’estoc à fendre un
rocher. Il parut que le coup eut son
effet, car Taffner poussa un second
rugissement, et Lyderic attendit en
vain, pendant quelques secondes, une
troisième attaque.

Le comte de Flandre croyait déjà être
débarrassé du géant, et que celui-ci



avait fui, lorsqu’il vit venir à lui,
avec la rapidité de la foudre, une
pierre aussi grosse qu’une maison,
laquelle sortait toute seule de la
caverne, comme si elle eût été lancée
par quelque catapulte invisible ; cette
pierre fut suivie d’une seconde, puis
d’une troisième, et cela avec une telle
rapidité, qu’en évitant l’une il ne
pouvait éviter l’autre. Lyderic
comprit alors que c’était le géant qui
avait changé de tactique, et qui,
satisfait des deux coups qu’il avait
reçus, voulait l’attaquer de loin sans
s’exposer à en recevoir un troisième.
Il résolut donc d’user de ruse à son
tour ; et, voyant venir à lui une



énorme pierre, au lieu de l’éviter il se
jeta au-devant, et, tombant à la
renverse comme s’il était renversé du
coup, il demeura aussi immobile que
s’il était mort.

Peters poussa de grands cris de
douleur, le rossignol siffla
tristement, et le géant accourut si
vite, que Lyderic, à mesure qu’il
s’approchait de lui, sentait la terre
trembler sous ses pas : bientôt
Lyderic sentit un genou qui se posait
sur sa poitrine, tandis qu’avec un
poignard on essayait de le percer au
cœur. Alors, calculant, par la
position du genou et de la main, la
position où devait être le géant, il le



frappa avec Balmung d’un coup si
ferme et si juste à la fois, qu’il lui
détacha la tête de dessus les épaules.

La tête roula, et en roulant elle sortit
du casque, de sorte qu’à l’instant
même casque, tête et tronc devinrent
visibles, la tête mordant la terre de
rage, et le tronc décapité se relevant
tout sanglant et battant l’air de ses
bras, car il fallait le temps à la mort
d’aller de la tête au cœur ; mais,
enfin, elle se fraya sa route glacée, et
le corps tomba comme un arbre
séculaire déraciné par la tempête.

Lyderic ramassa aussitôt le casque ;
et, après s’être assuré que Taffner
était bien mort, il chercha par quel



chemin avait pu lui échapper Alberic,
car il lui en coûtait de quitter le pays
des Niebelungen sans se venger de la
trahison de leur roi. En ce moment
un des chevaux ayant frappé du pied
la terre, une trappe s’ouvrit, et
Lyderic, ayant reconnu que c’était
l’endroit même où avait disparu le
roi, ne douta point que l’escalier qui
s’offrait à lui ne conduisît à quelque
chambre souterraine où sans doute
Alberic se croyait bien en sûreté, et il
résolut de l’y poursuivre.

Alors Peters, qui était encore tout
tremblant du danger que venait de
courir son maître, fit tout ce qu’il put
pour l’en empêcher ; mais il n’était



pas facile de faire revenir Lyderic sur
une résolution prise ; de sorte que
tout ce que le pauvre écuyer put
obtenir de lui, c’est qu’il mettrait le
casque qui rend invisible. Le comte
de Flandre, enchanté d’essayer à
l’instant même le pouvoir du casque
magique, remercia son écuyer de lui
avoir donné cette idée, l’autorisant à
venir le rejoindre si dans une heure il
n’était pas de retour. Aussitôt il mit
le casque sur son front ; et, étant
devenu à l’instant même invisible
aux yeux de Peters, il descendit par
l’escalier souterrain.

Aux premiers pas qu’il fit, Lyderic
vit bien qu’il ne s’était point trompé



et qu’il devait être dans un des palais
du roi Alberic : en effet, les murs
étaient resplendissants de pierreries
et le chemin tout sablé de poudre
d’or. Après avoir traversé quelques
appartements déserts, mais
parfaitement éclairés par des lampes
d’albâtre où brûlait une huile
parfumée, il entra dans un jardin
tout plein de fleurs qui lui sembla
éclairé par le soleil lui-même ; mais,
en levant la tête, il s’aperçut que ce
qu’il prenait pour le ciel était le fond
d’un lac, mais si clair et si limpide,
qu’on le voyait à travers : cependant
il s’étonnait, si transparent que fût
ce lac, que les rayons du soleil, en le



traversant, eussent assez de force
pour faire éclore les fleurs, lorsqu’en
y regardant de plus près il s’aperçut
que ces fleurs n’étaient point des
fleurs véritables, mais bien des
plantes artificielles si artistement
travaillées, qu’il s’y était laissé
prendre. Au reste, elles n’en étaient
que plus précieuses, car les tiges
étaient de corail, les feuilles
d’émeraudes ; et, selon qu’on avait
voulu imiter des œillets, des
tubéreuses ou des violettes, les fleurs
étaient en rubis, en topazes et en
saphirs.

Au milieu de ce jardin étrange
s’élevait un kiosque si élégant, que



Lyderic jugea que, s’il devait trouver
le roi quelque part, c’était sans doute
là. Il s’avança donc doucement, et,
protégé par son casque, il arriva sur
le seuil sans avoir été vu. Le comte
de Flandre ne s’était pas trompé : le
roi Alberic était couché dans un
hamac entre deux de ses femmes,
dont l’une le balançait, tandis que
l’autre lui faisait de l’air avec une
queue de paon ; près de lui, sur un
sofa, était déposé le fouet d’or.

La conversation était des plus
intéressantes : Alberic était en train
de raconter à ses deux femmes ses
aventures de la journée. Il leur disait
l’arrivée de l’étranger dans le pays



des Niebelungen ; comment lui
Alberic l’avait trompé en lui faisant
accroire qu’il allait lui donner le
casque qui rend invisible, et
comment, au lieu de tenir sa
promesse, il s’était enfoncé dans la
terre en appelant à son aide le géant
Taffner, qui, à cette heure, l’avait
sans doute assommé.

Lyderic n’eut pas la patience
d’écouter plus longtemps, et
empoignant le roi par la barbe et le
tirant de son hamac :

– Misérable nain, lui dit-il, tu vas
payer d’un coup toutes tes trahisons.

Alors, lui ayant lié les mains derrière



le dos, il détacha le lustre qui
pendait au milieu du kiosque, et,
ayant fait un nœud à la barbe du roi,
il le suspendit au crochet d’or.

– Et maintenant, lui dit-il, reste là
jusqu’à ce que ta barbe se soit assez
allongée pour que tes pieds touchent
la terre.

Le petit nain se tordait comme un
brochet pris à l’hameçon, criant
merci et jurant à cette fois qu’il ferait
hommage à Lyderic et le
reconnaîtrait pour son suzerain, si
celui-ci voulait le détacher ; mais
Lyderic le laissa crier et se tordre,
mit les deux femmes du roi, dont il
comptait faire cadeau à la princesse



Chrimhilde, l’une dans sa poche
droite et l’autre dans sa poche
gauche, prit le fouet d’or avec lequel
on ouvrait le trésor des Niebelungen,
ôta son casque un instant pour que le
roi ne doutât point que c’était à lui
qu’il avait affaire, cueillit, en
traversant le jardin, la plus belle rose
qu’il put trouver, remonta l’escalier,
et, ayant rencontré Peters qui venait
au-devant de lui, il se mit en route
pour le pays des Higlands, suivi de
son écuyer, de ses deux chevaux et
précédé du rossignol, qui ne faisait
que chanter, tant il paraissait joyeux
que les choses eussent si bien tourné.
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Chapitre 7

L
yderic marcha ainsi
huit jours, précédé de son
rossignol, suivi de Peters
et causant avec les deux
femmes du roi Alberic, qui
aimaient bien mieux le ciel



du Seigneur avec son soleil le jour et
ses étoiles la nuit, et la terre du
Seigneur avec ses plantes parfumées,
que leur ciel de cristal, qui était
toujours terne et froid, et leurs fleurs
de diamants, dont la plus belle et la
plus riche n’avait pas l’odeur de la
plus pauvre violette se cachant sous
l’herbe Aussi, chaque jour et chaque
soir, quand le soleil se levait à
l’orient et se couchait à l’occident,
elles remerciaient Lyderic de les
avoir arrachées à leur prison, d’où la
jalousie de leur maître ne leur avait
jamais permis de sortir, et où elles
passaient leur temps, l’une à dormir
dans son hamac, et l’autre à éventer



avec une queue de paon cet horrible
nain qui leur était odieux.

Au bout de huit jours, ils parvinrent
au bord de la mer, ils la traversèrent
en trois autres jours, et, vers le matin
du quatrième, ils arrivèrent dans la
capitale des Higlands, où il y avait de
grandes fêtes en ce moment pour
l’anniversaire de la naissance du roi.

Ces fêtes se composaient d’un
tournoi entre les chevaliers, d’un tir
à l’oiseau entre les archers, et d’une
course entre les jeunes filles. Elles
devaient être terminées par un
combat entre des animaux féroces,
que venait d’envoyer au roi des
Higlands l’empereur de



Constantinople, en échange de
quatre faucons de Norvège, dont
Gunther lui avait fait don.

Non seulement Chrimhilde devait
présider au tournoi et assister au tir
de l’oiseau, mais elle devait encore
prendre part à la course, car c’était
un usage, dans la capitale du pays
des Higlands, que toute jeune fille,
sans en excepter les princesses,
concourût, arrivée à l’âge de dix-huit
ans, au prix de la rose ce prix était
appelé ainsi, parce qu’un simple
rosier était le but et le prix de la
course, mais aussi une splendide
promesse était faite à celle qui,
arrivée la première, cueillait la rose



unique que portait le rosier elle
devait épouser, dans l’année, le plus
vaillant chevalier de la terre.

Lyderic avait donc trois occasions
pour une de voir la princesse des
Higlands, puisque les fêtes devaient
commencer le lendemain, mais il
n’eut point la patience d’attendre
jusque-là, et, ayant mis le casque qui
rend invisible, il s’achemina vers le
palais. Il traversa d’abord trois
magnifiques appartements : le
premier plein de valets, le second
plein de courtisans, et le troisième
plein de ministres ; mais il ne
s’arrêta ni dans le salon des valets,
ni dans le salon des courtisans, ni



dans le salon des ministres. Puis il
passa dans la salle du trône, où le roi
était assis sous un dais de pourpre
brodé d’or, ayant la couronne en tête
et le sceptre à la main, mais il ne
s’arrêta point encore dans la salle du
trône. Enfin, il parvint dans un petit
cabinet, tout de gazon et de fleurs, au
milieu duquel était un bassin plein
d’eau jaillissante et limpide ; et, sur
ce gazon, au bord de cette eau, il vit
une jeune fille couchée et effeuillant
distraitement une marguerite sans lui
rien demander, car elle n’aimait
point encore, et ignorait qu’elle fût
déjà aimée. Cette jeune fille était la
princesse Chrimhilde.



Elle était plus belle que Lyderic
n’avait pu se l’imaginer, même dans
ses rêves les plus insensés ; aussi
résolut-il plus que jamais de
l’obtenir pour femme à quelque prix
que ce fût, dût-il, comme Jacob, se
faire dix ans berger.

En attendant, Lyderic serait resté à
regarder Chrimhilde ainsi jusqu’au
soir, si Gunther n’avait envoyé
chercher la princesse. La jeune fille
se leva avec la douce obéissance
d’une colombe et se rendit aux
ordres de son frère. Lyderic la suivit,
toujours sans être vu ; il s’agissait
des préparatifs du tournoi du
lendemain, où elle devait couronner



le vainqueur.

Dès que Lyderic sut que la couronne
devait être donnée par Chrimhilde, il
résolut de la gagner ; et, comme il
n’avait pas de temps à perdre de son
côté s’il voulait être prêt le
lendemain, il retourna à son auberge.

Comme il avait oublié d’ôter son
casque, il entra sans être vu, et il
trouva les deux femmes du roi
Alberic, qui, voulant faire un cadeau
à leur libérateur, avaient ramassé
tout le long de la route des fils de la
sainte Vierge, si bien que l’une les
filait plus fin que les cheveux d’un
enfant, tandis que l’autre en tissait
une étoffe plus blanche que la neige



et plus douce que la soie, plus fine
que la toile d’araignée. Les pauvres
petites travailleuses se dépêchaient
de toute leur âme, car elles voulaient
avoir fini pour le lendemain, cette
étoffe étant destinée à faire la
tunique avec laquelle le chevalier
devait paraître au tournoi.

Lyderic devina leur intention, et se
retira chez lui sans leur faire
connaître qu’elles étaient
découvertes ; et les deux petites
ouvrières travaillèrent si bien, que le
lendemain au matin il trouva sa
tunique prête. De plus, elle était si
magnifiquement brodée de perles, de
saphirs, d’escarboucles et de



diamants, qu’il n’aurait jamais cru
qu’il fût possible qu’avec des pierres
on imitât si exactement des fleurs s’il
n’avait vu le parterre souterrain et
artificiel du roi Alberic.

Aussi, à peine Lyderic eut-il paru
dans la lice, que tous les regards,
même ceux de la belle Chrimhilde, se
fixèrent sur lui, et que chacun fit des
vœux pour que le beau jeune homme
à la tunique blanche fût victorieux.
Ces vœux furent exaucés ; Lyderic
désarçonna tous ses adversaires, et
le chevalier à la tunique blanche fut
proclamé vainqueur du tournoi,
couronné par Chrimhilde elle-même
et invité au dîner de la cour et au bal



qui en devait être la suite.

Le lendemain, Lyderic s’habilla en
archer, et, du premier coup, abattit
l’oiseau ; car on se rappelle que nous
avons dit que, pendant ses exercices
dans la forêt où il avait été élevé, il
était devenu un des plus habiles
tireurs d’arc qui fussent au monde.
Alors il ramassa le perroquet encore
tout percé de sa flèche ; et, lui ayant
mis un gros diamant dans le bec et
deux magnifiques à la place des yeux,
il appela Peters, et lui ordonna de le
porter au roi, comme un don qu’il
désirait lui faire en remerciement de
la manière courtoise dont il avait été
reçu par lui.



Le lendemain devait avoir lieu la
course à la rose : toutes les jeunes
filles étaient réunies dans une lice,
dont deux cordonnets de soie
fermaient les limites, et au bout de
cette lice, longue de cinq cents pas à
peu près, était le rosier à la rose
unique.

Chrimhilde était au milieu d’elles, la
plus belle, la plus svelte et la plus
élancée ; et son visage, tout
resplendissant du désir de gagner le
prix et de devenir la femme du plus
brave cavalier de la terre, lui donnait
un éclat qui la rendait plus belle
encore que la première fois que
Lyderic l’avait vue.



Lyderic résolut alors de lui faire
gagner le prix : il rentra à son
auberge, mit sur sa tête le casque qui
rend invisible, emplit ses poches de
pierreries, descendit dans la lice, et
se plaça auprès d’elle.

Le roi donna le signal de la course, et
toutes les jeunes filles partirent
rapides comme des gazelles.

Cependant, si légère que fût
Chrimhilde, cinq ou six de ses
compagnes la suivaient de si près,
qu’on pouvait hésiter à dire laquelle
arriverait la première au rosier.

Mais alors Lyderic, qui courait
derrière elle, prit de chaque main une



poignée de pierreries, qu’il sema
dans la lice.

Alors les jeunes filles, voyant briller
à leurs pieds des perles, des rubis,
des escarboucles et des diamants, ne
purent résister au désir de les
ramasser ; pendant ce temps,
Chrimhilde gagna du chemin, et
comme plus ses compagnes
avançaient dans la lice, plus la lice
était semée de pierres précieuses,
Chrimhilde, pour qui l’espoir
d’épouser le plus vaillant chevalier
de la terre était plus précieux que
tous les diamants du monde, arriva
la première au but et cueillit la rose.

Le lendemain était consacré aux



combats d’animaux féroces : ils
étaient dans un grand cirque creusé
en terre, et, tout autour, on avait bâti
des estrades.

Sur l’une d’elles, isolée et
magnifiquement enrichie, était le roi
Gunther, et sa sœur Chrimhilde, qui,
radieuse du triomphe qu’elle avait
remporté la veille, tenait à la main la
rose qui en avait été le prix.

Déjà plusieurs couples d’animaux
avaient combattu l’un contre l’autre,
lorsqu’on amena un lion de l’Atlas et
un tigre de Lahore ; c’étaient à la fois
les deux plus magnifiques et les deux
plus terribles animaux que l’on pût
voir en face l’un de l’autre.



Ils étaient au moment le plus
acharné de leur lutte, lorsque la
princesse Chrimhilde poussa un cri :
elle venait de laisser tomber entre
eux la rose qu’elle tenait à la main.

Ce cri fut suivi d’un second que
poussèrent d’une seule voix tous les
spectateurs : Lyderic était sauté dans
la lice pour aller chercher la rose !

Aussitôt, d’un mouvement unanime,
le lion et le tigre cessèrent leur
combat et se retournèrent vers
Lyderic, rugissant et se battant les
flancs avec leur queue.

Mais, lui, tira le fouet d’or de sa
ceinture et leur en appliqua de si



rudes coups, qu’ils s’enfuirent en
hurlant comme des chiens.

Alors Lyderic s’avança librement
vers la fleur et la ramassa ; mais, au
lieu de rendre à la princesse
Chrimhilde la rose qu’elle avait
laissée tomber, il lui donna celle
qu’il avait cueillie dans les jardins
souterrains d’Alberic : Chrimhilde
était si troublée, que, sans
s’apercevoir de la substitution, elle
prit la rose que lui tendait le jeune
homme, et se tournant vers le roi :

– Ah ! mon frère, dit-elle, entraînée
sans doute par le désir qu’elle en
avait, je crois bien que le seigneur
Lyderic est le plus brave chevalier de



la terre.

Le lendemain, Lyderic envoya au roi
Gunther les quatre paniers pleins de
perles, de rubis, d’escarboucles et de
diamants, en lui faisant demander en
échange la main de sa sœur.

Mais le roi Gunther répondit que la
main de sa sœur ne serait qu’à celui
qui l’aiderait à conquérir le château
de Ségard, qui était tout entouré de
flammes, et dans lequel la belle
Brunehilde, reine d’Islande, était
endormie depuis cinquante ans.

Lyderic répondit qu’il était prêt à
conquérir le château de Ségard, à
réveiller la reine d’Islande et à la



ramener dans le pays des Higlands.

Mais Gunther ne voulut point
permettre que Lyderic accomplît seul
une entreprise qui ne le regardait
point : de sorte qu’il fut convenu que
les deux jeunes gens iraient ensemble
à la conquête du château de Ségard,
et que, s’ils réussissaient dans cette
entreprise, à son retour dans la
capitale des Higlands, Lyderic
épouserait Chrimhilde.

q



Chapitre 8

A
u bout de huit jours, le
vaisseau qui devait
transporter Gunther et
Lyderic en Islande étant
prêt, ils partirent
accompagnés de cent des



meilleurs chevaliers du pays des
Higlands. En partant, Lyderic donna
à Chrimhilde les deux femmes du roi
Alberic, dont elle fit à l’instant même
ses dames d’honneur, afin de pouvoir
causer tout à son aise avec elles de
celui qui, pour la posséder, allait
tenter une entreprise si périlleuse.

Vers le soir du troisième jour de la
navigation, on aperçut une grande
lueur à l’horizon, et les deux jeunes
gens ayant interrogé le pilote, celui-
ci répondit que ce devait être
l’embrasement du château de Ségard.

En effet, à mesure que la nuit
s’avança, l’incendie devint plus
visible ; on distinguait les hautes



murailles crénelées qui brûlaient
sans se consumer, car elles étaient en
pierres d’amiante ; puis, dans ces
murailles, des portes au nombre de
dix, dont chacune était gardée par un
dragon.

Au point du jour, le vaisseau,
toujours guidé par l’embrasement
comme par un immense phare,
aborda dans un beau port que
dominait le château. Gunther voulait
aussitôt s’élancer à terre et essayer
de passer à travers les flammes ;
mais Lyderic le retint, lui disant qu’il
avait, lui, tous les moyens de mener
l’entreprise à bien ; qu’il le laissât
donc faire, et qu’il lui en rendrait



bon compte.

Le roi resta donc sur le vaisseau avec
ses cent cavaliers, et Lyderic, ayant
mis Balmung à son côté, passé son
fouet d’or à sa ceinture et posé sur
sa tête le casque qui rend invisible,
sauta sur le rivage, et, sans se donner
la peine de choisir une porte plutôt
qu’une autre, s’avança vers celle qui
était la plus proche de la mer.

Elle était gardée par une hydre
monstrueuse qui avait six têtes, dont
trois veillaient sans cesse, tandis que
les trois autres dormaient.

Lyderic s’avança résolument vers
elle ; et, quoiqu’il fût invisible,



l’hydre entendit le bruit de ses pas ;
aussitôt les trois têtes qui veillaient
réveillèrent les trois têtes endormies,
et toutes les six se dressèrent en
jetant des flammes du côté d’où
venait le bruit.

Ces flammes étaient si vives et si
ardentes, que leur chaleur, jointe à
celle des murailles, ne permettait pas
à Lyderic d’approcher de l’hydre à la
longueur de Balmung ; force lui fut
donc de remettre son épée au
fourreau et de se contenter de son
fouet d’or ; mais il s’en escrima si
heureusement, qu’au bout de
quelques secondes l’hydre tourna le
dos et se mit à fuir.



Lyderic la poursuivit et entra avec
elle dans la ville ; là, l’ayant forcée
d’entrer dans un cul-de-sac, il la
fouetta si bien, qu’elle cessa de jeter
des flammes pour jeter du sang.

Lyderic profita de ce changement,
repassa son fouet à sa ceinture, tira
Balmung, coupa l’une après l’autre
les six têtes du monstre, et continua
son chemin.

Il n’y avait point à se perdre, toutes
les rues étaient tirées au cordeau et
toutes correspondaient au palais de
la princesse, qui était situé au centre
de la ville.

Lyderic s’avança vers ce palais au



milieu d’un silence étrange : tout le
long de la route, il trouvait des
commissionnaires endormis sur
leurs crochets ; des facteurs le bras
étendu vers la sonnette de la maison
où ils portaient des lettres ; des
cochers assis sur le siège de leur
voiture, le fouet à la main, des
chasseurs derrière ; des marchands
et des marchandes assis sur le pas de
la porte ; une procession qui allait à
l’église, et tout cela dormait
profondément et silencieusement, à
l’exception du joueur de serpent, qui
soufflait de telle façon, que l’on
aurait pu croire qu’il continuait à
jouer de son instrument.



Le comte de Flandre continua son
chemin et entra dans le palais.

Le même silence qu’au-dehors y
régnait.

Le gardien du donjon dormait en
tenant sa trompe à la main ; les
chiens étaient couchés près de la
porte ; les oiseaux se tenaient
perchés sur les arbres ; les mouches
étaient immobiles sur les murs.

A mesure que Lyderic pénétrait dans
les appartements, il lui était facile de
voir que le sommeil avait surpris les
habitants du château au milieu d’une
fête : les antichambres étaient
pleines de laquais qui étaient debout,



portant des plateaux servis et
rapportant des plateaux vides.

Enfin il entra dans la salle de bal, et
il trouva tous les conviés achevant
une contredanse, les uns ayant le
bras et les autres la jambe en l’air :
rien d’ailleurs n’était changé à la
figure ; les musiciens avaient l’archet
sur les cordes de leurs violons et la
bouche au bec de leurs clarinettes.

Sur une espèce de trône était couché
un beau chevalier portant une
armure étincelante de pierreries et le
front couvert d’un casque d’or.

Comme il semblait le roi de la fête,
Lyderic alla droit à lui et détacha son



casque ; mais alors de magnifiques
cheveux blonds se répandirent sur
ses épaules, et un délicieux visage de
femme lui apparut, encadré par eux
comme dans une auréole d’or.

Lyderic approcha sa joue de la sienne
pour sentir si elle respirait encore ;
un souffle doux et parfumé lui
prouva que la vie n’avait point cessé
d’animer ce beau corps.

Alors Lyderic, ayant la bouche si
près de cette bouche de corail, ne put
résister au désir d’y déposer un
baiser, mais si doucement, qu’à peine
ses lèvres eurent touché les lèvres de
la belle guerrière, celle-ci tressaillit
et ouvrit les yeux.



En même temps qu’elle, tout se
réveilla : les musiciens reprirent leur
ritournelle, les danseurs achevèrent
leur gigue, et les laquais entrèrent
avec leurs rafraîchissements.

– Sois le bienvenu, jeune homme, dit
Brunehilde à Lyderic, car les
prophètes ont dit que je ne serais
réveillée que par celui à qui
appartiendraient un jour cette
ceinture et cet anneau.

– Hélas ! belle princesse, répondit en
souriant Lyderic, tant de bonheur ne
m’est point réservé. Je ne suis qu’un
ambassadeur, et je viens vous
demander votre main pour Gunther,
roi des Higlands, dont je vais



épouser la sœur.

– Ah ! ah ! dit Brunehilde en donnant
à l’instant même à son visage
l’expression du plus profond
dédain ; vous entendez, messieurs et
mesdames, celui qui nous envoie
demander notre main n’a pas jugé
que nous fussions digne des périls
auxquels il fallait s’exposer pour
parvenir jusqu’à nous, et il nous a
envoyé un ambassadeur plus brave
que lui.

– Je vous demande pardon, adorable
princesse, reprit Lyderic. Je ne suis
pas plus brave que Gunther ; mais la
condition que j’avais mise en
l’accompagnant était qu’il me



laisserait tenter l’aventure. Arrivé
dans le port, je l’ai sommé de tenir sa
parole, et il a bien fallu qu’il la tînt,
car vous savez que c’est le premier
devoir de tout brave chevalier que
d’être fidèle à ses engagements.

– C’est bien, c’est bien, dit
Brunehilde presque sans écouter
Lyderic. Et celui qui vous envoie sait
quelles épreuves doit subir celui qui
veut être mon époux ?

– Oui, noble princesse, répondit
Lyderic, et, comme ces épreuves sont
les plus dangereuses, celles-là
Gunther se les est réservées.

– Retournez donc vers lui, dit alors



Brunehilde, et dites-lui qu’il se
tienne prêt à accomplir les épreuves
que je lui imposerai demain matin ;
mais sachez en même temps que, s’il
succombe, vous et lui périrez tous les
deux.

Lyderic voulut ajouter quelques mots
de galanterie pour prendre congé ;
mais Brunehilde ne lui en donna pas
le temps, et, lui tournant
dédaigneusement le dos, elle passa
dans la chambre voisine.

Lyderic retourna vers Gunther.

Il trouva le roi qui l’attendait avec
impatience, et lui raconta comment
tout s’était passé, et comment il



devait subir le lendemain les
épreuves dont il fallait sortir
vainqueur pour devenir le mari de
Brunehilde et roi d’Islande.

Puis il ajouta la menace qu’avait
faite Brunehilde de les envoyer à la
mort tous les deux si Gunther n’était
pas vainqueur.

Gunther demanda alors à Lyderic s’il
ne voulait pas lui laisser achever les
épreuves seul et s’en retourner dans
l’Ile des Higlands, lui promettant
que, de quelque manière que
tournassent les choses, sa sœur
Chrimhilde n’en serait pas moins sa
femme ; mais Lyderic, pensant que
Gunther aurait besoin de lui pendant



les épreuves, refusa, en lui disant que
telles n’étaient point leurs
conventions, et qu’il désirait
jusqu’au bout partager sa fortune.

Gunther, qui, de son côté, était bien
aise d’avoir Lyderic près de lui,
n’insista pas davantage, et les deux
amis attendirent avec impatience le
lendemain.

Le moment du départ du vaisseau
était fixé à six heures du matin, et
Gunther était prêt à l’heure dite,
lorsqu’en regardant autour de lui il
chercha vainement Lyderic.

Il commençait déjà à être fort inquiet
de son absence et à craindre quelque



trahison lorsqu’il entendit à son
oreille une voix qui lui disait :

– Ne crains rien, Gunther, je suis
près de toi et ne te quitterai pas, et
peut-être te serai-je plus utile ainsi
que si j’étais visible à tous les yeux.

A ces mots, il reconnut la voix de
Lyderic, et il fut tranquillisé.

Alors il se mit en route avec ses cent
chevaliers et s’avança vers la ville.

Mais bientôt il en vit sortir
Brunehilde, à la tête de cinq cents
soldats, qui enveloppèrent Gunther
et ses cent chevaliers, de manière à
ce que, si le roi échouait dans les
épreuves, ni lui ni aucun des hommes



de sa suite ne pussent échapper.

Gunther commença à s’inquiéter, et
demanda à voix basse :

– Lyderic, es-tu là ?

– Oui, répondit Lyderic. Et Gunther
se tranquillisa.

Arrivé devant la belle guerrière, le
roi mit pied à terre, et se présenta à
elle comme celui qui sollicitait
l’honneur de devenir son époux.

Alors Brunehilde sourit
dédaigneusement en regardant
Gunther, et lui dit :

– Il est une loi du ciel et de la terre
pour que tout mariage soit heureux,



c’est que la femme doit obéissance à
son mari : or, pour que la femme
obéisse, il faut qu’elle rencontre un
homme supérieur à elle ; or, j’ai juré
de n’épouser, moi, que celui qui sera
plus adroit, plus fort et plus léger
que moi, car à celui-là seulement je
consentirai à obéir. Roi Gunther, es-
tu prêt à tenter les trois épreuves
qu’il me conviendra de t’imposer ?

– Je suis prêt, dit Gunther.

– Alors, si cela est votre bon plaisir,
monseigneur, comme vous êtes tout
armé et moi aussi, nous
commencerons par la joute Apportez
les lances.



Aussitôt huit écuyers apportèrent
deux lances, si lourdes qu’il fallait
être quatre hommes pour porter
chacune d’elles.

Gunther les regarda avec inquiétude,
car elles étaient aussi grosses que le
mât de son vaisseau, et il ne croyait
même pas qu’il pût les soulever.

Lyderic vit son inquiétude et lui dit :

– Ne crains rien, et fais-moi place sur
le devant de la selle c’est toi qui feras
le geste, et c’est moi qui porterai et
qui recevrai le coup.

Ces paroles rassurèrent Gunther, de
sorte qu’il accepta sans hésiter, ce
qui parut fort étonner Brunehilde,



qui prit une des deux lances, qu’elle
souleva avec une facilité
extraordinaire, et, mettant son cheval
au galop, elle alla se placer à
l’endroit d’où elle devait courir.

Quant à Gunther, il souleva la sienne
avec la même aisance que si c’était
un fétu de paille, ce qui excita un
long murmure d’admiration parmi
les assistants, et il alla se placer à
cent pas, en face de Brunehilde.

Les juges donnèrent le signal, les
chevaux partirent au galop, et les
deux adversaires se rencontrèrent au
milieu du chemin, et, au grand
étonnement de tout le monde, la
lance de Gunther se brisa en



morceaux sur le bouclier d’or de
Brunehilde, mais en la frappant d’un
tel choc, que la belle guerrière fut
renversée jusque sur la croupe de
son cheval, de sorte que son casque
tomba et laissa voir son visage tout
enflammé de colère et de honte,
quant à Gunther, comme le choc
avait atteint Lyderic, il était resté
ferme et inébranlable sur ses arçons.

– Je suis vaincue, dit la reine en
jetant sa lance, passons à la seconde
épreuve.

Et elle descendit de cheval.

– Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther à
Lyderic.



– Non, sois tranquille, répondit
Lyderic.

– Bien, dit Gunther.

Et alors il reçut d’un visage modeste
et souriant les compliments de ses
cent cavaliers, qui lui dirent que
jamais ils ne lui avaient vu déployer
une pareille foi ce, et pour la
première fois le roi Gunther reconnut
en lui-même que ses courtisans lui
disaient la vérité.

Pendant ce temps, douze hommes
apportaient une énorme pierre dont
l’aspect seul fit frissonner Gunther.

– Vois-tu ce qu’ils font ? demanda
tout bas Gunther à Lyderic.



– Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiète
pas.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu
vois bien cette pierre ? je vais la jeter
jusqu’à cette petite montagne qui est
à cinquante pas de nous à peu près ;
si tu la jettes plus loin, je me
reconnaîtrai vaincue, comme lorsque
tu as brisé ma lance.

– Cinquante pas ! murmura tout bas
Gunther. Peste !

– Ne crains rien, dit Lyderic, je
mettrai ma main dans la tienne : tu
feras le mouvement, et c’est moi qui
la lancerai.

Alors Brunehilde prit la pierre d’une



seule main, la fit tourner deux ou
trois fois au-dessus de sa tête comme
un berger fait d’une fronde, et la
lança avec tant de force, qu’au lieu
de s’arrêter au bas de la montagne,
comme elle l’avait dit, la pierre
monta en roulant jusqu’à la moitié,
puis, entraînée par son poids,
retomba jusqu’au but qui lui avait
été marqué.

Les chevaliers de Gunther
tremblèrent ; ceux de Brunehilde
applaudirent.

Les douze hommes allèrent chercher
la pierre, qu’ils rapportèrent à
grand-peine à l’endroit d’où l’avait
lancée Brunehilde.



Alors Gunther la prit, et, sans effort
apparent, sans avoir besoin de la
faire tourner autour de sa tête,
comme un joueur de boule lance sa
boule, il lança la pierre, qui alla
tomber du premier coup plus loin
qu’elle n’avait été même en roulant,
et qui, continuant de rouler à son
tour, franchit la montagne jusqu’à
son sommet, et, comme l’autre
versant descendait vers la mer, elle
eut encore assez d’impulsion pour
franchir la cime, et, suivant la pente
opposée, s’en aller en bondissant
s’engloutir dans la mer.

Cette fois-ci, ce ne furent plus des
applaudissements, mais des cris



d’admiration qui accueillirent cette
preuve de la force de Gunther.

Chacun voulant voir où s’était
arrêtée la pierre courut à la
montagne, et vit au milieu de la mer,
toute bouillonnante encore, s’élever
la pointe d’un écueil nouveau et
inconnu.

Brunehilde était pâle de colère ; elle
rappela tout son peuple.

– Or çà, dit-elle, venez ici, car tout
n’est point fini encore, et il nous
reste une dernière épreuve. Roi
Gunther, ajouta-t-elle en se
retournant, tu vois ce précipice ?

– Oui, dit Gunther.



– Comme tu le vois, il a vingt-cinq
pieds de large ; quant à sa
profondeur, elle est inconnue, et une
pierre comme celle que nous venons
de lancer mettrait plusieurs minutes
à en trouver le fond. Un jour que je
poursuivais un élan à la chasse,
l’élan le franchit et crut être en
sûreté, mais je le franchis derrière
lui, je le joignis et je le tuai. Es-tu
prêt à me poursuivre comme je
poursuivais l’élan et à le franchir
derrière moi ?

– Hum ! fit Gunther.

– Accepte, dit Lyderic.

– Je suis prêt, répondit Gunther ;



mais n’ôtons-nous pas notre
armure ?

– Permis à toi d’ôter ton armure, roi
Gunther, dit dédaigneusement
Brunehilde ; mais, moi, je garderai la
mienne.

– Garde ton armure, dit tout bas
Lyderic.

– Je ferai comme vous ferez, répondit
Gunther.

Alors la belle guerrière s’élança,
légère comme une biche, et, sans
crainte, sans hésitation, elle franchit
le précipice ; mais cela si justement,
que le bout de son pied à peine
toucha de l’autre côté, et que tous les



assistants jetèrent un cri, croyant
qu’elle allait retomber en arrière
dans le précipice.

– A ton tour, roi Gunther, dit alors
en se retournant Brunehilde.

– Comment allons-nous faire ? dit
Gunther à Lyderic.

– Je te prendrai par le poignet,
répondit Lyderic, et je t’enlèverai
avec moi.

– Ne va pas me lâcher, dit Gunther.

– Sois tranquille, répondit Lyderic.

Pour toute réponse, Gunther se mit à
courir avec une telle rapidité, qu’à
peine pouvait-on le suivre des yeux ;



puis, arrivé au bord, il s’enleva
comme s’il eût eu les ailes d’un aigle,
et retomba de l’autre côté à plus de
dix pieds plus loin que n’avait fait
Brunehilde.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu
m’as vaincue dans les trois épreuves
que je t’avais imposées ; je n’ai donc
plus rien à dire. Tu m’as conquise, je
suis ta femme.

– Et toi, dit tout bas Gunther à
Lyderic, tu es le mari de ma sœur. Et,
tandis que Gunther baisait la main
de Brunehilde, Lyderic serrait la
main de Gunther.

Gunther et Brunehilde s’avancèrent



alors vers les assistants en se tenant
par la main, et Brunehilde leur
présenta Gunther comme son époux.

Cette nouvelle excita, tant parmi les
chevaliers de l’Islande que parmi
ceux de l’Ecosse, de grands
transports de joie, car, selon eux,
avec un tel roi et avec une telle reine,
ils n’avaient rien à craindre d’aucun
peuple étranger.

Lyderic ôta son casque, et, étant
redevenu visible, il salua Gunther et
Brunehilde comme s’il arrivait
seulement à cette heure du vaisseau.
Mais à peine Brunehilde daigna-t-elle
le regarder ; quant à Gunther,
quelque envie qu’il eût de



l’embrasser, il se contenta de lui
serrer la main.

Il fut convenu que les deux noces se
feraient ensemble dans la capitale
des Higlands, seulement on resta
quinze jours encore à Ségard, pour
que Brunehilde réglât avant son
départ toutes les affaires de son
royaume.

Puis, ces quinze jours écoulés, on
partit, et un vent favorable conduisit
le vaisseau dans la capitale des
Higlands.

La princesse Chrimhilde fut bien
heureuse de revoir Lyderic, et
d’apprendre de la bouche même de



son frère qu’il lui avait rendu de tels
services qu’il lui avait accordé sa
main ; elle reçut aussi la reine
Brunehilde comme une sœur à
laquelle elle était disposée d’avance
à accorder toute son amitié : quant à
celle-ci, son accueil fut, selon son
habitude, froid et fier, car elle
méprisait beaucoup les jeunes filles
qui, comme Chrimhilde, ne s’étaient
jamais occupées que de toilette et de
broderies.

Quant aux deux petites dames
d’honneur, elles furent fort contentes
aussi de revoir leur libérateur, car
elles se trouvaient bien heureuses
près de la princesse Chrimhilde, qui



avait pour elles toutes sortes de
bontés, et à qui, en échange, elles
montraient à faire des broderies
miraculeuses de finesse et d’éclat.

Les deux noces se firent en grande
pompe, et il y eut, pendant les trois
jours qui les précédèrent, force
joutes et tournois. Mais, le jour
même du mariage, Lyderic reçut des
lettres de sa mère qui le rappelaient
dans ses Etats : la bonne vieille
princesse se mourait d’envie de
revoir son fils, et le suppliait de
revenir auprès d’elle avec sa belle-
fille qu’elle avait grande envie de
voir, lui disant que, s’il tardait
seulement de huit jours à se mettre



en route, il la trouverait morte
d’ennui et de chagrin. Il dit donc à la
princesse sa femme qu’il devait
partir le plus tôt possible, et, comme
celle-ci n’avait d’autre volonté que
celle de son mari, elle lui offrit de se
mettre en route dès le lendemain :
seulement Chrimhilde demanda à
Lyderic la permission de faire cadeau
à sa belle-sœur de la moitié de ses
perles, de ses rubis, de ses
escarboucles et de ses diamants, ce à
quoi Lyderic consentit bien
volontiers ; mais Brunehilde renvoya
fièrement les pierreries à sa belle-
sœur, en lui faisant dire que ses
bijoux, à elle, étaient sa lance, sa



cuirasse, son bouclier, son casque et
son épée.

Ce renvoi fut un nouveau motif à
Lyderic de partir promptement, car il
vit bien que, s’il était resté plus
longtemps à la cour du roi son frère,
la mésintelligence n’aurait point
tardé à se mettre entre les deux
femmes.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc
pour le château de Buck, qu’habitait
toujours la vieille princesse, et ils y
arrivèrent au bout de trois jours de
route.

Ermengarde fut bien joyeuse de
revoir son fils, et elle fit à



Chrimhilde un véritable accueil de
mère.

Au reste, tout allait parfaitement
dans les Etats du comte de Flandre,
ses peuples, étant plus heureux qu’ils
n’avaient jamais été, ne demandaient
rien autre chose au ciel que la
conservation d’un si bon prince.

Au bout de neuf mois juste, la
princesse Chrimhilde accoucha d’un
beau garçon, qui reçut au baptême le
nom d’Andracus.

q



Chapitre 9

E
n même temps que
Gunther félicitait sa sœur
de son accouchement, il
invita Lyderic à venir le
voir avec Chrimhilde
aussitôt qu’elle pourrait



supporter le voyage, lui disant qu’il
avait des choses de la plus haute
importance à lui communiquer.

Lyderic communiqua la lettre à sa
femme : elle avait de son côté grand
désir de revoir son frère, de sorte
que, comme, grâce à son bon naturel,
elle avait oublié l’orgueilleux accueil
de la reine Brunehilde, elle fut la
première à l’inviter à revenir passer
quelque temps à la cour du roi
Gunther. Quant à la vieille princesse,
elle eut bien quelque peine d’abord à
donner son consentement à cette
nouvelle absence, mais on lui promit
de lui laisser son petit-fils, ce qui la
détermina à ne plus s’opposer au



départ de Lyderic et de Chrimhilde,
qu’elle aimait maintenant à l’égal
d’une fille.

Le comte de Flandre, au reste, s’était
d’autant plus facilement déterminé à
laisser son fils à la vieille princesse,
que Gunther ne lui ayant pas même
dit dans sa lettre que Brunehilde fût
enceinte, il craignait de lui inspirer
des regrets plus vifs encore en lui
rappelant sans cesse par la vue de
son enfant qu’il avait été plus
heureux que lui.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc
seuls pour la capitale des Higlands.

Ils furent reçus par Gunther avec les



démonstrations de la joie la plus
vive ; la fière Brunehilde elle-même
parut contente de les recevoir, et, en
apercevant Lyderic, son visage se
couvrit d’une vive rougeur, car elle
ne pouvait oublier ce baiser qui
l’avait réveillée et dont elle n’avait
jamais parlé à son mari.

De son côté, Lyderic avait jugé
inutile de raconter à Gunther cette
circonstance de son ambassade ; de
sorte que Gunther attribuait la
rougeur de Brunehilde à la joie
qu’elle avait de revoir ses anciens
amis.

Aussitôt que Lyderic et Gunther se
trouvèrent seuls, ce qui ne tarda



point, car tous deux en cherchaient
l’occasion, Lyderic demanda à
Gunther quelles étaient les choses
importantes dont il avait à
l’entretenir.

Alors Gunther raconta à Lyderic une
histoire étrange.

La nuit de ses noces, Brunehilde
avait détaché ses jarretières ; avec
l’une elle avait lié les mains de son
mari, avec l’autre les pieds, et l’avait
accroché à un faisceau d’armes qui
était scellé dans la muraille, puis elle
s’était couchée tranquillement.

Gunther alors avait voulu crier et
appeler au secours ; aussitôt



Brunehilde s’était relevée et l’avait si
cruellement battu, que le pauvre
diable avait fini par promettre qu’il
se tiendrait tranquille et muet toute
la nuit.

Sur cette promesse, Brunehilde
s’était recouchée et avait dormi tout
d’une traite jusqu’au jour.

Au jour, elle s’était réveillée, et,
touchée des supplications de
Gunther, elle l’avait décroché.

Depuis lors, chaque nuit, la princesse
en avait usé avec lui comme la
première fois, seulement elle le
battait plus cruellement encore.

Il ne restait d’autre ressource à



Gunther que de se sauver le soir dans
une pièce voisine de la chambre
nuptiale, et de s’y barricader à
double tour.

Telles étaient les choses importantes
que Gunther avait à confier à son
ami Lyderic.

Ce ne fut pas sans raison que
Gunther avait compté sur son ami.

Lyderic réfléchit un instant à ce qu’il
venait d’entendre ; puis, posant la
main sur l’épaule de Gunther :

– Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir,
quand les pages et les serviteurs se
seront retirés, au lieu de sortir par la
porte, ferme-la en dedans, et souffle



la lampe, le reste me regarde. Je t’ai
déjà soutenu dans les trois premières
épreuves, je ne t’abandonnerai pas
dans la dernière.

– Tu seras donc là ? demanda
Gunther.

– Je serai là, répondit Lyderic.

– Mais comment saurai-je que tu y
es ?

– Je te parlerai à l’oreille, comme j’ai
fait au château de Ségard. Gunther se
jeta dans les bras de son ami, lui
jurant qu’il n’oublierait jamais ce
dernier service, le plus grand de tous
ceux qu’il lui avait rendus.



La journée se passa en fêtes ; le roi
et la reine des Higlands avaient l’air
d’être au mieux ensemble ; aussi tout
le monde déplorait-il la stérilité de
leur union, seul nuage qui pût
obscurcir le ciel d’un aussi bon
ménage, Brunehilde consentant à
paraître la servante le jour, pourvu
qu’elle fût la maîtresse pendant la
nuit.

Le soir arriva sans que Brunehilde se
doutât en rien du complot qui était
tramé contre elle.

Quand l’heure de se retirer fut venue,
Lyderic conduisit Chrimhilde à sa
chambre, et, lui disant qu’il avait à
causer d’affaires d’Etat avec



Gunther, il la laissa seule, contre son
habitude.

Cet abandon momentané fit grande
peine à Chrimhilde ; mais son âme, à
elle, était faite de dévouement,
comme celle de Brunehilde était faite
d’orgueil, et, lorsque Lyderic lui eut
dit que cette absence avait pour but
de rendre un grand service à son
frère, elle ne retint plus son mari.

En conséquence, Lyderic passa dans
la chambre voisine, mit sur sa tête le
casque qui rend invisible, et
s’achemina vers la chambre du roi.

La porte en était ouverte.

Comme d’habitude, des pages et des



serviteurs, portant chacun une torche
à la main, venaient de conduire leurs
souverains dans cette chambre
témoin depuis un an de si étranges
choses.

Lyderic se glissa parmi eux, et,
voyant que le roi regardait avec
inquiétude, il s’approcha de lui en
disant :

– Me voilà.

Dès lors le visage de Gunther reprit
toute sa sérénité, et son regard cessa
de s’arrêter malgré lui sur le
malencontreux faisceau d’armes,
auquel il devait les plus mauvaises
nuits qu’il eût passées de sa vie.



A l’heure habituelle, les serviteurs et
les pages se retirèrent, emportant les
flambeaux et ne laissant qu’une seule
lampe allumée.

Alors Brunehilde, qui jusque-là avait
gardé l’apparence d’une femme
soumise, se leva fièrement, et, avec la
démarche d’une reine, s’avança vers
son mari.

Mais celui-ci, ayant demandé tout
bas à Lyderic s’il était là, et en ayant
reçu une réponse affirmative,
s’élança vers la porte, et, l’ayant
fermée à la clef, mit la clef dans sa
poche, au lieu de s’enfuir comme il
en avait l’habitude.



Brunehilde frappa Gunther si
rudement, qu’il alla tomber sur la
table où était la lampe, la renversa,
et qu’il l’éteignit ; de sorte que la
chambre se trouva dans l’obscurité.

– Tu vois ? dit tout bas Gunther à
Lyderic.

– Oui, répondit Lyderic ; et
maintenant, mets-toi dans un coin et
laisse-moi faire.

Alors Lyderic s’avança à la place de
Gunther, et, comme Brunehilde crut
que c’était toujours son mari, et que,
par expérience, elle avait appris à
connaître sa supériorité sur lui, elle
voulut lui saisir les mains pour les



lui lier comme elle avait déjà fait.

Mais cette fois les choses ne se
passèrent pas ainsi que de coutume,
et, au contraire, ce fut Lyderic qui
prit Brunehilde par les poignets et
qui les lui lia avec le ceinturon ; puis
il attacha Brunehilde au faisceau
d’armes et disparut.

En sortant, ses pieds rencontrèrent
un léger obstacle près de la porte.

Il se baissa pour voir ce que c’était et
ramassa quelque chose de soyeux.

Quand il fut arrivé à la lumière, il
reconnut la ceinture que Brunehilde
portait ordinairement, et dans
laquelle, suivant son habitude, se



trouvait passé un large anneau d’or à
ses armoiries.

En rentrant chez lui, Lyderic trouva
Chrimhilde fort inquiète.

Alors, comme il n’avait point de
secret pour elle, il lui raconta ce qui
venait de se passer, et lui montra
l’anneau et la ceinture qu’il avait
trouvés.

Chrimhilde les voulut avoir.

Lyderic s’y refusa un instant ; puis,
comme il vit que son refus ne faisait
qu’augmenter les désirs de sa femme,
il lui donna l’anneau et la ceinture en
la priant de ne jamais dire d’où ils lui
venaient.



Chrimhilde le lui promit, et dans ce
moment sans doute elle avait
l’intention de tenir sa promesse.

Le lendemain, du plus loin que
Gunther aperçut Lyderic, il alla à lui
et lui serra la main d’un air
triomphant ; quant à Brunehilde, elle
parut au contraire honteuse et
attristée, et comme ne pouvant se
pardonner la victoire que son mari
avait remportée sur elle.

Avec la faiblesse de la femme, ses
petites passions étaient aussi venues
à Brunehilde, et cette haine
instinctive qu’elle avait ressentie
pour Chrimhilde s’augmenta bientôt
au point que les deux femmes ne



pouvaient se rencontrer sans
échanger l’une avec l’autre des
paroles piquantes.

Sur ces entrefaites, des troubles
éclatèrent dans le nord du pays des
Higlands, et Gunther fut obligé de
quitter sa capitale pour aller les
apaiser.

Il prit donc congé de Lyderic et de
Chrimhilde, laissant à Brunehilde le
soin de remplir envers eux les
devoirs de l’hospitalité.

Mais Brunehilde ne se vit pas plutôt
seule, qu’elle traita Lyderic et
Chrimhilde avec une hauteur à
laquelle ni l’un ni l’autre n’étaient



habitués.

Ce n’était rien pour Lyderic, qui
croyait savoir la cause de ce mépris
apparent ; mais il n’en était point
ainsi de Chrimhilde, qui ressentait
doublement, pour elle et pour son
mari, les insultes qu’on lui faisait.

Enfin, les insultes lui devinrent
insupportables, et elle résolut de s’en
venger.

Alors, comme vint le saint jour du
dimanche, sans rien dire à son mari
de ce qu’elle allait faire, elle passa à
son doigt l’anneau et serra autour de
sa taille la ceinture que Lyderic avait
trouvés chez Brunehilde pendant la



nuit où il avait lutté avec elle, et,
étant partie pour l’église en même
temps que Brunehilde, au moment
d’y entrer, elle prit le pas sur elle.
Alors Brunehilde l’arrêta.

– Depuis quand, lui dit-elle, la
vassale prend-elle le pas sur la
reine ?

– Depuis, répondit Chrimhilde, que
je porte cette ceinture et cet anneau.

A ce geste, Brunehilde jeta un cri et
tomba évanouie entre les bras de ses
femmes ; quant à Chrimhilde, elle
entra avec assurance dans l’église et
s’agenouilla à la place d’honneur.

Mais elle n’y fut pas plutôt, qu’elle se



rappela qu’elle avait manqué à la
promesse qu’elle avait faite à son
mari, et qu’elle calcula avec effroi
quelles pouvaient être les suites
terribles de sa désobéissance : aussi,
à peine le saint sacrifice de la messe
fut-il terminé, qu’elle rentra au
palais, et qu’ayant été trouver
Lyderic elle le supplia de partir à
l’instant même, ne pouvant pas, lui
dit-elle, endurer plus longtemps les
humiliations que lui faisait subir sa
belle-sœur.

Lyderic, qui n’était point fâché de
mettre un terme à toutes ces
dissensions, fixa son départ au
lendemain, et se présenta chez



Brunehilde pour prendre congé
d’elle.

Mais Brunehilde refusa de le
recevoir, et Lyderic, prenant ce refus
pour une nouvelle insulte, au lieu
d’attendre le lendemain, partit le
soir, sans même écrire à Gunther
pour lui apprendre la cause de son
départ.

Quelques jours s’étaient écoulés à
peine depuis que Lyderic et
Chrimhilde avaient quitté la capitale
des Higlands, lorsque Gunther y
rentra, après avoir heureusement
apaisé les troubles qui l’avaient
appelé dans le nord de ses Etats.



Son premier soin fut de se rendre
auprès de la reine ; mais, au lieu de
la voir toute joyeuse ainsi qu’il s’y
attendait, il la retrouva en larmes, et,
comme il s’avançait vers elle pour la
serrer dans ses bras, elle tomba à ses
genoux, en lui demandant vengeance
contre Lyderic.

– Qu’a-t-il donc fait ? demanda
Gunther étonné.

– Sire, répondit Brunehilde, il m’a
insultée gravement, et vous a insulté
plus gravement encore ; car, s’étant
procuré, je ne sais comment, la
ceinture et l’anneau que vous m’avez
dérobés pendant la nuit, il les a
donnés à Chrimhilde, en lui disant



que c’était lui qui me les avait pris :
et vous savez bien le contraire,
monseigneur, puisque vous avez été
un an sans me les pouvoir enlever.

Gunther devint très pâle, car il crut
qu’il avait été trahi par Lyderic ; et
relevant sa femme.

– C’est bien, lui répondit-il, mais
n’avez-vous parlé de cela à
personne ?

– A personne qu’à vous,
monseigneur, dit Brunehilde.

– Eh bien ! continuez d’être aussi
discrète, répondit Gunther, et, sur
mon âme, vous serez vengée.



Et Brunehilde, la fière reine, se releva
à demi consolée, à la seule idée de
vengeance que lui promettait
Gunther.

Cependant, comme Gunther était
brave, sa première idée fut de se
venger bravement en accusant
Lyderic de mensonge et en l’appelant
en combat particulier ; mais aussi,
comme il connaissait, pour les avoir
éprouvés à son profit, la force et le
courage de Lyderic, il résolut de
prendre, avant d’en venir à ce
combat, toutes les précautions que
pouvait lui offrir la prudence réunie
à la loyauté.

La plus urgente de ces précautions



était de se procurer une armure à
l’épreuve de la lance et de l’épée ;
mais, ne s’en rapportant à personne
du choix de cette armure, il se mit un
matin en route pour aller la
commander lui-même au forgeron
Mimer.

Au bout de cinq ou six jours de
marche, Gunther arriva donc à la
forge, où il trouva Mimer, Hagen et
les autres compagnons, qui
continuaient de forger les plus belles
et les plus fortes armes qui se
pussent voir.

Gunther leur expliqua
minutieusement son armure telle
qu’il la voulait, et promit de la payer



un tel prix que maître Mimer et ses
compagnons, voulant de leur côté
faire de leur mieux, demandèrent à
Gunther contre qui il voulait se
servir de cette armure, afin d’en
proportionner la force à celle de
l’adversaire qu’ils devaient
connaître, quel qu’il fût, tous les
chevaliers de l’Occident se
fournissant chez eux.

Gunther répondit que cet adversaire
était Lyderic, premier comte de
Flandre.

Alors Mimer secoua la tête, et
comme Gunther lui demandait ce que
signifiait ce geste :



– Seigneur chevalier, répondit-il,
vous avez là une méchante besogne :
il n’y a si bonne armure qui puisse
vous défendre contre l’épée
Balmung, qui a été forgée sur cette
enclume par Lyderic lui-même, et il
n’y a si bonne épée qui puisse
blesser Lyderic, car il a tué le dragon
dont le sang rend invulnérable, et,
comme le chevalier Achille, il n’y a
qu’une place du corps où on puisse le
frapper, car il s’est baigné dans le
sang du dragon, et, à l’exception d’un
endroit où est tombée une feuille de
tilleul, il a tout le corps couvert
d’une écaille qui, toute fine qu’elle
est, est plus impénétrable que le plus



impénétrable acier.

– Et à quel endroit cette feuille est-
elle tombée ? demanda Gunther.

– Voilà ce que j’ignore, répondit le
forgeron.

Alors Hagen, le premier compagnon,
qui, comme on se le rappelle, avait
donné à Mimer le conseil d’envoyer
Lyderic à la Forêt-Noire, s’avança et
dit à Gunther :

– Sire chevalier, avec les traîtres, il
faut agir traîtreusement. Si vous
voulez me donner la moitié de la
somme dont vous comptiez payer
l’armure, et donner l’autre moitié à
maître Mimer, je me charge de vous



débarrasser de Lyderic, et, quand il
sera mort, vous conquerrez ses Etats.

– Et quel moyen comptez-vous
employer pour cela ?

– Cela me regarde, monseigneur ;
rapportez-vous-en à moi, répondit
Hagen.

– Eh bien ! soit, dit Gunther, faites
comme vous l’entendrez ; voici la
moitié de la somme que je comptais
mettre à l’armure, l’autre moitié
vous sera payée quand vous m’aurez
débarrassé de Lyderic.

C’est ainsi que fut fait le pacte entre
Gunther, roi des Higlands, le
forgeron Mimer et son premier



compagnon Hagen.

Le même jour, Gunther repartit pour
sa capitale, et Hagen, ayant pris son
long bâton à la main et portant son
paquet sur son dos, s’achemina vers
le château de Buck.

Il y arriva le troisième jour, et
demanda à parler au comte Lyderic ;
et Lyderic, ayant appris qu’un
voyageur demandait à lui parler,
ordonna que ce voyageur fût amené
devant lui.

A peine l’eut-il aperçu, qu’il reconnut
Hagen, le premier compagnon de
maître Mimer.

Comme Lyderic avait une mémoire



tout à fait oublieuse du mal, il reçut
admirablement bien Hagen, et lui
demanda ce qui l’amenait à sa cour.

Hagen répondit que, s’étant pris de
querelle avec maître Mimer pour
affaires de son état, il l’avait quitté,
et que, s’étant résolu d’aller offrir
ses services comme armurier à
quelque noble seigneur, il avait
pensé avant tout à son ancien
camarade de forge, et venait en toute
humilité mettre ses petits moyens à
sa disposition.

Or, comme Lyderic savait que Hagen
était, après maître Mimer, le premier
armurier qui existât, il le retint à
l’instant même à son service, et lui



confia la surveillance de toutes ses
forges et de toutes ses armureries.

Cette importante acquisition fut vue
d’un très bon œil par tout le monde,
excepté par Peters, car il connaissait
le mauvais naturel de Hagen et la
haine qu’il portait à son maître ;
mais Lyderic ne fit que rire de ses
inquiétudes, et Hagen fut installé au
château dans l’emploi qui avait été
créé pour lui.

Quelques jours après, Lyderic reçut
de Gunther une lettre qui lui
annonçait que l’insurrection avait
fait de tels progrès dans ses Etats,
qu’il le suppliait de venir à son
secours avec ses meilleurs chevaliers.



A l’instant même, Lyderic, oubliant
la mésintelligence qui régnait entre
les deux reines, ordonna que tout fût
prêt le plus tôt possible, et
commanda à ses cent meilleurs
hommes d’armes de s’appareiller de
leur mieux pour l’accompagner dans
le royaume des Higlands.

Cet ordre avait répandu la joie dans
le comté de Flandre, car, pour ces
hommes de fer, la guerre était une
fête ; il n’y avait que la vieille
princesse et Chrimhilde qui, l’une
par pressentiment maternel, et
l’autre par connaissance du caractère
de son frère, virent avec peine cette
excursion.



Or, il arriva que Chrimhilde, ayant
exposé assez haut ses craintes pour
être entendue de Hagen, celui-ci
s’approcha d’elle et lui dit :

– Noble dame, je sais ce qui cause
vos inquiétudes : votre époux est
invulnérable par tout le corps,
excepté en un seul endroit où est
tombée une feuille de tilleul, et vous
craignez qu’il ne soit frappé
justement en cet endroit ; mais, si
vous voulez faire une marque à son
vêtement à cet endroit, je le suivrai
par-derrière, et j’écarterai tous les
coups qui pourraient le menacer.

Chrimhilde accueillit cette offre
comme une inspiration du ciel,



remercia Hagen, et promit qu’elle
broderait une petite croix sur la
partie de l’habit qui couvrait la
partie vulnérable, afin que Hagen pût
défendre cette partie.

C’était tout ce que voulait celui-ci.

Au jour fixé, Lyderic et ses cent
hommes d’armes étaient prêts ; et,
selon son habitude, le comte de
Flandre n’avait d’autre arme que son
épée : il était vêtu d’un pourpoint
que lui avait fait Chrimhilde, et sur
lequel, au-dessous de l’épaule
gauche, était brodée une petite croix.

Au moment du départ, Peters vint
supplier le comte de ne point



emmener Hagen ; mais Hagen, dans
une guerre, était un homme trop
précieux par son habileté à fabriquer
et à réparer les armes, pour que
Lyderic s’en privât : aussi ne fit-il
que rire des craintes de Peters, et
constitua-t-il Hagen intendant
général de son armurerie.

Lyderic prit congé de sa mère et de
sa femme, avec sa confiance
ordinaire dans la fortune : il avait
l’épée Balmung, dont il connaissait
la trempe ; il avait le fouet d’or du
roi des Niebelungen ; enfin il avait le
casque qui rend invisible : c’était,
avec son courage, des garanties plus
que suffisantes pour la victoire.



q



Chapitre
10

L
e comte de Flandre et ses
cent hommes marchèrent
trois jours, puis ils
s’embarquèrent sur des
vaisseaux que Lyderic
avait fait préparer ; de



sorte qu’au bout de huit jours de son
départ du château de Buck il
abordait dans la capitale des
Higlands.

Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu
de trouver les Etats du roi Gunther
dans le trouble et la désolation,
comme celui-ci lui avait écrit qu’ils
étaient, il les trouva en fête de ce que
la révolte était apaisée.

Au reste, le roi Gunther attendait
Lyderic sur le rivage, et il lui fit
l’accueil qu’avait droit d’attendre un
ami si diligent à porter secours.

Lyderic trouva tout préparé pour une
grande chasse, que Gunther donnait



en son honneur.

Cette chasse devait avoir lieu le
lendemain même de son arrivée ; de
sorte que Lyderic ne fit que coucher
dans la capitale du roi des Higlands,
et dès le lendemain matin partit avec
Gunther pour une grande forêt, au
centre de laquelle était fixé le rendez-
vous.

Quant aux cent chevaliers, ils
restèrent dans la capitale, et Gunther
ordonna aux gens de sa cour de leur
faire grande chère, comme lui-même
faisait au maître.

Hagen et Peters accompagnèrent
seuls Lyderic.



Comme la forêt était peu distante de
la capitale, on y arriva à sept heures
du matin, et l’on se mit en chasse
aussitôt ; les piqueurs avaient
détourné un ours.

Au bout d’une heure ou deux de
chasse, l’ours fatigué s’accula et tint
aux chiens ; alors les piqueurs
sonnèrent leurs fanfares et les
chasseurs accoururent.

Gunther allait le charger l’épée à la
main, lorsque Lyderic proposa de le
prendre vivant, afin d’en faire don à
la princesse Brunehilde.

Alors, comme personne n’osait se
charger de la capture, il se fit donner



des cordes, descendit de cheval, alla
droit à l’ours, qui se levait sur ses
pattes de derrière.

C’était ce que demandait Lyderic : il
prit l’animal à bras-le-corps, et,
l’ayant terrassé, il lui lia les quatre
pattes et le museau, le chargea sur
son épaule ; et, comme tous les
chevaux regimbaient quand on
voulait le leur mettre sur le dos, il
continua de le porter jusqu’à
l’endroit où l’on devait trouver le
déjeuner.

Le déjeuner était fidèlement arrivé à
son poste, et il était riche et copieux,
comme il convenait à des chasseurs
affamés ; mais, par un oubli étrange,



le vin manquait. Gunther gronda fort
tous les serviteurs, qui rejetèrent la
faute les uns sur les autres ; mais,
comme cela ne remédiait en rien à
l’affaire, le roi eut l’air de se rappeler
qu’on était passé, en venant, près
d’une si claire fontaine, que chacun
avait voulu y boire ; il ordonna alors
aux serviteurs d’aller y puiser de
l’eau ; mais, comme Lyderic était
échauffé de son combat avec l’ours,
il n’eut point la patience d’attendre,
et se mit à courir vers la fontaine.
C’était l’occasion qu’attendait
Hagen ; aussi le suivit-il dans
l’intention apparente de le servir au
besoin.



En arrivant près de la fontaine,
Lyderic posa sa lance contre un saule
qui l’ombrageait, et, pour être encore
plus à son aise, se débarrassa de son
casque et de son épée. Alors il
s’agenouilla, et, baissant la tête, il
but à même la source.

Hagen profita de ce moment, prit
contre le saule la lance de Lyderic, et,
guidé par la croix que Chrimhilde
avait brodée elle-même sur son
habit, il la lui enfonça au-dessous de
l’épaule gauche de toute la longueur
du fer.

Lyderic jeta un cri et se releva ; puis,
quoique atteint mortellement, il
saisit Balmung, et, comme un lion



blessé et qui épuise sa vie dans un
dernier effort de vengeance, il
rejoignit Hagen en trois bonds, et,
d’un seul coup de Balmung, il lui
fendit la tête si profondément que les
deux parties tombèrent sur chaque
épaule.

Aussitôt il se retourna et aperçut
Peters, qui, redoutant quelque
trahison, avait suivi Hagen, mais qui
était arrivé trop tard : il voulut
parler pour lui adresser quelque
suprême recommandation, mais il ne
put que lui faire de la main signe de
s’enfuir, et il tomba mort près du
cadavre de son assassin.

Peters comprit qu’il n’y avait pas de



temps à perdre, car il était évident
que la vengeance de Gunther ne
s’arrêterait point là : il s’orienta
donc en jetant un coup d’œil sur les
nuages, et, guidé par la direction du
vent, il prit sa course vers la mer.

Arrivé sur le rivage, comme il vit
qu’on le poursuivait, il s’élança la
tête la première dans les flots, et,
ayant gagné à la nage une des galères
flamandes qui étaient à l’ancre, il
raconta ce qui venait d’arriver au
capitaine, qui donna aussitôt l’ordre
d’appareiller et fit voile vers le port
le plus près, qui était celui de
Blakenberg.

La désolation fut grande au château



de Buck lorsqu’on y apprit la fatale
nouvelle.

Chrimhilde se jeta aux genoux de la
vieille princesse en lui demandant
pardon, car c’était elle qui
doublement avait tué Lyderic, la
première fois par son orgueil, la
seconde fois par sa confiance.

Heureusement, Ermengarde était un
cœur puissant et religieux ; et, toute
brisée qu’elle était de la perte de son
fils, elle songea qu’il fallait avant
tout se mettre en mesure contre de
nouveaux malheurs ; et, ayant fait
proclamer à l’instant la mort de
Lyderic et la trahison de Gunther,
elle appela tous les Flamands à la



défense de leur jeune comte ; puis
elle envoya un messager au roi
Dagobert, en lui faisant savoir le
besoin qu’elle allait avoir de son
secours.

En effet, huit jours s’étaient à peine
écoulés, que Gunther débarqua avec
une armée considérable dans le port
de l’Ecluse.

Quelle que fût l’activité qu’eût
déployée la bonne dame Ermengarde,
la situation n’en était pas moins
critique.

Les cent chevaliers que Lyderic avait
emmenés avec lui et qui étaient les
plus braves de sa principauté de



Dijon et de son comté de Flandre,
avaient été faits prisonniers au
moment où ils s’y attendaient le
moins, sans avoir même pu se
défendre ; et le messager envoyé à la
cour des Francs avait répondu que le
roi Dagobert venait de mourir, et que
son fils Sigebert, qui avait hérité de
la France orientale, étant en guerre
avec Clovis, son frère, qui avait
hérité de la France occidentale, il ne
pouvait, malgré le grand désir qu’il
en avait, distraire aucune troupe de
son armée.

Les deux pauvres femmes en étaient
donc réduites à leurs propres forces,
et ces forces, qui étaient peu de



chose, étaient encore moralement
fort diminuées par l’absence d’un
chef qui pût donner de l’unité à la
défense.

Cependant Gunther et son armée
avançaient toujours : le prétexte
qu’il donnait à son agression était
que le jeune comte Andracus étant
mineur, il venait, comme son oncle,
réclamer la régence de son comté.

Mais, comme tout le monde savait
qu’il était l’assassin du père,
personne ne se laissait prendre à son
apparente amitié pour le fils.

Ermengarde et Chrimhilde avaient
rassemblé autour d’elles, et pour la



défense du château de Buck, tout ce
qu’elles avaient pu réunir d’hommes
d’armes et de serviteurs ; et, sans
autre espoir qu’en Dieu, elles
priaient agenouillées de chaque côté
du berceau du jeune comte lorsqu’on
vint leur annoncer qu’un chevalier,
sans couronne à son casque et sans
armoiries à son bouclier, et qui
cependant paraissait familier avec
les armes, demandait à être introduit
devant elles.

Dans une circonstance semblable,
aucun secours n’était à dédaigner :
Chrimhilde et Ermengarde donnèrent
l’ordre que le chevalier fût introduit
devant elles.



L’inconnu était un homme d’une
haute et puissante stature, et qui
paraissait, comme l’avait dit son
introducteur, familier avec les armes.

La visière de son casque était
baissée ; mais une barbe blanche qui
passait par l’ouverture inférieure
indiquait que, si celui qui se
présentait avait perdu quelque chose
du côté de la force, il avait dû gagner
du côté de l’expérience.

Il s’inclina devant les deux femmes,
et, abordant sans détour le sujet qui
l’amenait, il leur dit qu’ayant appris
la situation déplorable où elles se
trouvaient, il était venu leur offrir
son secours, espérant qu’il ne serait



point méprisé par elles, quelque
faible qu’il fût, et offrant, si elles
avaient quelque défiance, de jurer
sur l’Evangile qu’il était prêt à
sacrifier sa vie pour la défense des
droits du jeune comte.

Il y avait dans la voix de l’inconnu
une telle expression de vérité, que,
quoique les deux femmes ignorassent
encore si son courage et son
expérience répondaient à la
confiance qu’il leur avait inspirée,
elles acceptèrent ses services, lui
disant qu’elles tenaient pour inutile
tout autre serment que sa seule
parole, et elles lui remirent la
défense du château avec le



commandement de leur petite armée.

Aussitôt, et comme il n’y avait pas de
temps à perdre, le chevalier inconnu
salua les deux dames et descendit
dans la cour faire ses dispositions.

Là, ayant réuni tout son monde, il vit
qu’il pouvait disposer de douze cents
hommes d’armes, sans compter les
serviteurs et les valets, et, dès lors,
les voyant animés du meilleur esprit,
il résolut, quoique l’armée qui venait
l’attaquer fût quatre fois plus
nombreuse que la sienne, de ne point
l’attendre derrière ses murs, mais
d’aller au-devant d’elle dans la forêt.

En conséquence, il laissa, pour la



défense du château, une centaine
d’hommes d’armes avec tous les
valets et les serviteurs, et, avec le
reste, il s’apprêta à marcher à
l’ennemi.

Au moment de partir, un vieux garde
lui offrit de lui servir de guide ; mais
le chevalier inconnu lui répondit
qu’ayant été élevé non loin de cette
forêt toutes les routes lui en étaient
familières.

En effet, aux premières dispositions
qu’il fit, les soldats reconnurent qu’il
avait une science des lieux au moins
égale à la leur, et leur confiance en
lui s’en augmenta encore.



Le chevalier inconnu disposa son
armée à l’endroit même où, vingt-
trois ans auparavant, le comte
Salwart avait été assassiné, et la
comtesse Ermengarde faite
prisonnière.

C’était un défilé qui semblait fait
exprès pour une embuscade, et où
deux cents hommes pouvaient lutter
contre deux mille.

A peine les dispositions étaient-elles
prises, que l’on aperçut l’armée de
Gunther, qui, se reposant sur sa
force numérique, et surtout sur le
peu de résistance qu’on lui avait
opposé jusque-là, s’avançait pleine
de confiance et sans prendre d’autre



précaution que de se faire précéder
d’une avant-garde. Le chevalier
inconnu laissa passer cette avant-
garde ; puis, lorsque l’armée tout
entière fut engagée dans le défilé, il
donna le signal convenu, et les
Higlands se virent écrasés par des
rochers, sans qu’ils pussent même
distinguer la main vengeresse qui les
poussait sur eux.

En même temps, et lorsqu’il vit que
le désordre commençait à se mettre
dans leurs rangs, le chevalier
inconnu les attaqua lui-même de
front, avec grand bruit de cors et de
fanfares, qui, répété par les échos de
la forêt, pouvait faire croire à un



nombre de soldats triple de celui
qu’il avait réellement.

Gunther paya bravement de sa
personne ; mais les dispositions
étaient trop bien prises pour que la
victoire restât longtemps incertaine.

Après un combat de deux heures,
l’armée des Higlands fut mise en
fuite et taillée en pièces, et Gunther
lui-même, pressé vivement, parvint à
grand-peine à se sauver avec une
centaine d’hommes. Arrivé au bord
de la mer, il se jeta dans un de ses
navires, et, tout honteux de sa
défaite, regagna nuitamment sa
capitale.



Les vainqueurs regagnèrent le
château, rapportant aux deux
femmes cette bonne nouvelle, mais
rapportant le chevalier inconnu
blessé à mort.

Elles allèrent au-devant de leur
libérateur, qui, en les voyant
s’approcher de lui, leva la visière de
son casque, et elles reconnurent
Phinard, le vieux prince de Buck, qui,
trois ans auparavant, avait fait à
Lyderic la cession de ses Etats, et
s’était retiré dans la forêt pour y
accomplir la pénitence qu’il s’était
imposée.

Au fond de sa retraite, il avait appris
le danger que couraient les deux



princesses et le jeune comte ; il avait
alors revêtu une dernière fois les
armes mondaines pour venir à leur
secours.

Dieu avait béni son entreprise, et,
par un jeu de hasard ou plutôt par
une permission de la Providence,
l’expiation avait eu lieu à l’endroit
même où avait été commis le crime.

Phinard expira le lendemain, priant
les deux princesses de ne pas lui
chercher une autre tombe que celle
qui avait été creusée
miraculeusement pour lui dans la
cour déserte pendant la nuit qui
avait amené sa conversion. Il y fut
enterré selon ses désirs. Dieu ait son



âme !

Quant au jeune comte Andracus, il
régna pendant de longues années
avec joie et honneur, et eut un fils,

qui fut monseigneur Baudouin Ier,
surnommé Baudouin aux côtes de
fer.

Ceci est la véritable légende de
Lyderic, premier comte de Flandre.

q
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