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’AVAIS SUPPORTE DU MIEUX que

javais pu les mille injustices de
Fortunato ; mais, quand il en vint a
I'insulte, je jurai de me venger. Vous
cependant, qui connaissez bien la
nature de mon Aame, vous ne
supposerez pas que j’aie articulé une
seule menace. A la longue, je devais
étre vengé ; cC’était un point
définitivement arrété ; — mais la
perfection méme de ma résolution



excluait toute idée de péril. Je devais
non-seulement punir, mais punir
impunément. Une injure n’est pas
redressée quand le chatiment atteint
le redresseur ; elle n’est pas non plus
redressée quand le vengeur n’a pas
soin de se faire connaitre a celui qui
a commis l’'injure.

Il faut qu’'on sache que je n’avais
donné a Fortunato aucune raison de
douter de ma bienveillance, ni par
mes paroles, ni par mes actions. Je
continuai, selon mon habitude, a lui
sourire en face, et il ne devinait pas
que mon sourire désormais ne
traduisait que la pensée de son
immolation.



Il avait un co6té faible, - ce
Fortunato, — bien qu’il fGt a tous
autres égards un homme a respecter,
et méme a craindre. Il se faisait
gloire d’étre connaisseur en vins. Peu
d’Italiens ont le véritable esprit de
connaisseur ; leur enthousiasme est
la plupart du temps emprunté,
accommodé au temps et a
I’occasion ; c’est un charlatanisme
pour agir sur les millionnaires
anglais et autrichiens. En fait de
peintures et de pierres précieuses,
Fortunato, comme ses compatriotes,
était un charlatan ; — mais en matiere
de vieux vins il était sincere. A cet
égard, je ne différais pas



essentiellement de lui ; jétais moi-
méme tres-entendu dans les crus
italiens, et j’en achetais
considérablement toutes les fois que
je le pouvais.

Un soir, a la brune, au fort de la folie
du carnaval, je rencontrai mon ami.
Il m’accosta avec une trés-chaude
cordialité, car il avait beaucoup bu.
Mon homme était déguisé. Il portait
un vétement collant et mi-parti, et sa
téte était surmontée d’'un bonnet
conique avec des sonnettes. J’étais si
heureux de le voir que je crus que je
ne finirais jamais de lui pétrir la
main. Je lui dis :

— Mon cher Fortunato, je vous



rencontre a propos. — Quelle
excellente mine vous avez
aujourd’hui ! — Mais j’ai recu une
pipe d’amontillado, ou du moins
d’un vin qu’on me donne pour tel, et
j’ai des doutes.

— Comment ? - dit-il, - de
I’amontillado ? Une pipe ? Pas
possible ! — Et au milieu du
carnaval !

— J'ai des doutes, — répliquai-je, — et
j’ai été assez béte pour payer le prix
total de l’amontillado sans vous
consulter. On n’a pas pu vous
trouver, et je tremblais de manquer
une occasion.



— De I’amontillado !

— J’ai des doutes.

— De ’amontillado !

— Et je veux les tirer au clair.
— De I’amontillado !

— Puisque vous étes invité quelque
part, je vais chercher Luchesi. Si
quelqu’un a le sens critique, c’est lui.
Il me dira...

— Luchesi est incapable de distinguer
I’amontillado du xéres.

— Et cependant il y a des imbéciles
qui tiennent que son gout est égal au
votre.



— Venez, allons !
-0Ou?
— A vos caves.

— Mon ami, non ; je ne veux pas
abuser de votre bonté. Je vois que
vous étes invité. Luchesi...

— Je ne suis pas invité ; — partons !

— Mon ami, non. Ce n’est pas la
question de 'invitation, mais c’est le
cruel froid dont je m’apercois que
vous souffrez. Les caves sont
insupportablement humides ; elles
sont tapissées de nitre.

— N’importe, allons ! Le froid n’est
absolument rien. De 'amontillado !



On vous en a imposé. — Et quant a
Luchesi, il est incapable de
distinguer le xérés de I’amontillado.

En parlant ainsi, Fortunato s’empara
de mon bras. Je mis un masque de
soie noire, et, m’enveloppant
soigneusement d’'un manteau, je me
laissai trainer par lui jusqu’a mon
palais.

Il n’y avait pas de domestiques a la
maison ; ils s’étaient cachés pour
faire ripaille en 1’honneur de la
saison. Je leur avais dit que je ne
rentrerais pas avant le matin, et je
leur avais donné I’ordre formel de ne
pas bouger de la maison. Cet ordre
suffisait, je le savais bien, pour qu’ils



décampassent en toute hate, tous,
jusqu’au  dernier, aussitét que
j’aurais tourné le dos.

Je pris deux flambeaux a la glace,
jen donnai un a Fortunato, et je le
dirigeal complaisamment, a travers
une enfilade de piéces, jusqu’au
vestibule qui conduisait aux caves. Je
descendis devant lui un long et
tortueux escalier, me retournant et
lui recommandant de prendre bien
garde. Nous atteignimes enfin les
derniers degrés, et nous nous
trouvames ensemble sur le sol
humide des catacombes des
Montrésors.

La démarche de mon ami était



chancelante, et les clochettes de son
bonnet cliquetaient a chacune de ses
enjambées.

— La pipe d’amontillado ? - dit-il.

— C’est plus loin, — dis-je ; — mais
observez cette broderie blanche qui
étincelle sur les murs de ce caveau.

Il se retourna vers moi et me regarda
dans les yeux avec deux globes
vitreux qui distillaient les larmes de
I'ivresse.

— Le nitre ? — demanda-t-il a la fin.

— Le nitre, — répliquai-je. — Depuis
combien de temps avez-vous attrapé
cette toux ?



— Euh!euh!euh!-euh!euh! euh!
—euh!euh!euh!—-euh!!!

Il fut impossible a mon pauvre ami
de répondre avant quelques minutes.

— Ce n’est rien, — dit-il enfin.

— Venez, — dis-je avec fermeté, —
allons-nous-en ; votre santé est
précieuse. Vous étes riche, respecté,
admiré, aimé ; vous étes heureux,
comme je le fus autrefois ; vous étes
un homme qui laisserait un vide.
Pour moi, ce n’est pas la méme
chose. Allons-nous-en ; vous vous
rendrez malade. D’ailleurs, il y a
Luchesi...

— Assez, — dit-il ; — la toux, ce n’est



rien. Cela ne me tuera pas. Je ne
mourrai pas d’un rhume.

— C’est vrai, — c’est vrai, — répliquai-

je, — et en vérité je n’avais pas
I’intention de vous alarmer
inutilement ; — mais vous devriez

prendre des précautions. Un coup de
ce médoc vous défendra contre
I’humidité.

Ici j’enlevai une bouteille a une
longue rangée de ses compagnes qui

étaient couchées par terre, et je fis
sauter le goulot.

— Buvez, — dis-je, en lui présentant le
vin.

Il porta la bouteille a ses levres, en



me regardant du coin de l'ceil. Il fit
une pause, me salua familierement
(les grelots sonnérent), et dit :

— Je bois aux défunts qui reposent
autour de nous !

— Et moi, a votre longue vie !

Il reprit mon bras, et nous nous
remimes en route.

— Ces caveaux, — dit-il, — sont tres-
vastes.

— Les Montrésors, — répliquai-je, —
étaient une grande et nombreuse
famille.

— J’ai oublié vos armes.

— Un grand pied d’or sur champ



d’azur ; le pied écrase un serpent
rampant dont les dents s’enfoncent
dans le talon.

— Et la devise ?
— Nemo me impune lacessit.

— Fort beau ! — dit-il. Le vin étincelait
dans ses yeux, et les sonnettes
tintaient. Le médoc m’avait aussi
échauffé les idées. Nous étions
arrivés a travers des murailles
d’ossements empilés, entremélés de
barriques et de piéces de vin, aux
dernieres profondeurs des
catacombes. Je m’arrétai de nouveau,
et cette fois je pris la liberté de saisir
Fortunato par un bras, au-dessus du



coude.

— Le nitre ! — dis-je ; — voyez, cela
augmente. Il pend comme de la
mousse le long des votltes. Nous
sommes sous le lit de la riviere. Les
gouttes d’humidité filtrent a travers
les ossements. Venez, partons, avant
qu’il soit trop tard. Votre toux...

— Ce n’est rien, — dit-il, — continuons.
Mais, d’abord, encore un coup de
médoc.

Je cassai un flacon de vin de Graves,
et je le lui tendis. Il le vida d’un trait.
Ses yeux brillerent d’un feu ardent. Il
se mit a rire, et jeta la bouteille en
I'air avec un geste que je ne pus pas



comprendre.

Je le regardai avec surprise. Il répéta
le mouvement, — un mouvement
grotesque.

— Vous ne comprenez pas ? — dit-il.
— Non, — répliquai-je.

— Alors vous n’étes pas de la loge.
— Comment ?

— Vous n’étes pas macon.
—Si!si!—dis-je,—si!si!

— Vous ? impossible ! vous macon ?
— Oui, magon, — répondis-je.

— Un signe ! — dit-il.



— Voici, — répliquai-je, en tirant une
truelle de dessous les plis de mon
manteau.

— Vous voulez rire, — s’écria-t-il, en
reculant de quelques pas. — Mais
allons a I’amontillado.

— Soit, — dis-je, en replacant I'outil
sous ma roquelaure, et lui offrant de
nouveau mon bras. Il s’appuya
lourdement dessus. Nous
continudmes notre route a la
recherche de 1’amontillado. Nous
passames sous une rangée d’arceaux
fort bas ; nous descendimes ; nous
fimes quelques pas, et, descendant
encore, nous arrivimes a une crypte
profonde, ou l'impureté de Iair



faisait rougir plutoét que briller nos
flambeaux.

Tout au fond de cette crypte, on en
découvrait une  autre  moins
spacieuse. Ses murs avaient été
revétus avec les débris humains,
empilés dans les caves au-dessus de
nous, a la maniere des grandes
catacombes de Paris. Trois c6tés de
cette seconde crypte étaient encore
décorés de cette facon. Du quatrieme
les os avaient été arrachés et gisaient
confusément sur le sol, formant en
un point un rempart d’une certaine
hauteur. Dans le mur, ainsi mis a nu
par le déplacement des os, nous
apercevions encore une autre niche,



profonde de quatre pieds environ,
large de trois, haute de six ou sept.
Elle ne semblait pas avoir été
construite pour un usage spécial,
mais formait simplement l’intervalle
entre deux des piliers énormes qui
supportaient la volte des
catacombes, et s’appuyait a 'un des
murs de granit massif qui
délimitaient I’ensemble.

Ce fut en vain que Fortunato, élevant
sa torche malade, s’efforca de scruter
la profondeur de la niche. La lumiere
affaiblie ne nous permettait pas d’en
apercevoir I’extrémité.

— Avancez, — dis-je, — c’est la qu’est
I’amontillado. Quant a Luchesi...



— C’est un étre ignare ! — interrompit
mon ami, prenant les devants et
marchant tout de travers, pendant
que je suivais sur ses talons. En un
instant, il avait atteint I’extrémité de
la niche, et, trouvant sa marche
arrétée par le roc, il s’arréta
stupidement ébahi. Un moment
apres, je I’avais enchainé au granit.
Sur la paroi il y avait deux crampons
de fer, a la distance d’environ deux
pieds I'un de l'autre, dans le sens
horizontal. A T'un des deux était
suspendue une courte chaine, a
I’autre un cadenas. Ayant jeté la
chaine autour de sa taille, I’assujettir
fut une besogne de quelques



secondes. Il était trop étonné pour
résister. Je retirai la clef, et reculai
de quelques pas hors de la niche.

— Passez votre main sur le mur, —
dis-je ; — vous ne pouvez pas ne pas
sentir le nitre. Vraiment, il est tres-
humide. Laissez-moi vous supplier
une fois encore de vous en aller. -
Non ? — Alors, il faut positivement
que je vous quitte. Mais je vous
rendrai d’abord tous les petits soins
qui sont en mon pouvoir.

— L’amontillado ! — s’écria mon ami,
qui n’était pas encore revenu de son
étonnement.

— C’est vrai, - répliquai-je, -



I’amontillado.

Tout en pronongcant ces mots,
j’attaquais la pile d’ossements dont
j’ai déja parlé. Je les jetai de co6té, et
je découvris bientét une bonne
quantité de moellons et de mortier.
Avec ces matériaux, et a I’aide de ma
truelle, je commencai activement a
murer ’entrée de la niche.

J’avais a peine établi la premiere
assise de ma macgonnerie, que je
découvris que l'ivresse de Fortunato
était en grande partie dissipée. Le
premier indice que j’en eus fut un cri
sourd, un gémissement, qui sortit du
fond de la niche. Ce n’était pas le cri
d’un homme ivre ! Puis il y eut un



long et obstiné silence. Je posai la
seconde rangée, puis la troisieme,
puis la quatrieme ; et alors j’ entendis
les furieuses vibrations de la chaine.
Le bruit dura quelques minutes,
pendant lesquelles, pour m’en
délecter plus a l'aise, j interrompis
ma besogne et m’accroupis sur les
ossements. A la fin, quand le tapage
s’apaisa, je repris ma truelle, et
jachevai sans interruption la
cinquiéme, la sixiéme et la septiéme
rangée. Le mur était alors presque a
la hauteur de ma poitrine. Je fis une
nouvelle pause, et, élevant les
flambeaux au-dessus de la
maconnerie, je jetai quelques faibles



rayons sur le personnage inclus.

Une suite de grands cris, de cris
aigus, fit soudainement explosion du
gosier de la figure enchainée, et me
rejeta pour ainsi dire violemment en
arriere. Pendant un instant j’hésitai,
— je tremblai. Je tirai mon épée, et je
commencal a fourrager a travers la
niche ; mais un instant de réflexion
suffit a me tranquilliser. Je posai la
main sur la maconnerie massive du
caveau, et je fus tout a fait rassuré.
Je me rapprochai du mur. Je
répondis aux hurlements de mon
homme. Je leur fis écho et
accompagnement, — je les surpassai
en volume et en force. Voila comme



je fis, et le braillard se tint tranquille.

Il était alors minuit, et ma tache
tirait a sa fin. J’avais complété ma
huitieme, ma neuvieme et ma
dixieme rangée. J'avais achevé une
partie de la onzieme et derniere ; il
ne restait plus qu’'une seule pierre a
ajuster et a platrer. Je la remuai avec
effort ; je la placai a peu pres dans la
position  voulue. Mais alors
s’échappa de la niche un rire étouffé
qui me fit dresser les cheveux sur la
téte. A ce rire succéda une voix triste
que je reconnus difficilement pour
celle du noble Fortunato.

La voix disait :



—Ha'!'ha!ha!—-Hé! hé! - Une tres-

bonne plaisanterie, en vérité ! — une
excellente farce ! Nous en rirons de
bon cceur au palais, — hé ! hé | — de

notre bonvin! - hé ! hé ! hé!
— De I’amontillado ! — dis-je.
— Hé ! hé ! — hé ! hé ! — oui, de
I’amontillado. Mais ne se fait-il pas
tard ? Ne nous attendront-ils pas au

palais, la signora Fortunato et les
autres ? Allons-nous-en.

— Oui, — dis-je, — allons-nous-en.
— Pour I’'amour de Dieu, Montrésor !

— Qui, - dis-je, — pour I'amour de
Dieu !



Mais a ces mots point de réponse ; je
tendis l'oreille en vain. Je
m’impatientai. J’appelai trés-haut :

— Fortunato !

Pas de réponse. J’appelai de nouveau

— Fortunato !

Rien. — J'introduisis une torche a
travers l'ouverture qui restait et la
laissai tomber en dedans. Je ne recus
en maniere de réplique qu'un
cliquetis de sonnettes. Je me sentis
mal au cceur, — sans doute par suite
de I’humidité des catacombes. Je me
hatai de mettre fin a ma besogne. Je
fis un effort, et j’ajustai la derniére



pierre ; je la recouvris de mortier.
Contre la nouvelle macgonnerie je
rétablis I’ancien rempart
d’ossements. Depuis un demi-siecle
aucun mortel ne les a dérangés. In
pace requiescat !
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